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PREFACE

Ce petit livre n’est point un livre de science. En
1841, je revenais d’une mission littéraire en Italie,
assez heureux pour rapporter des documents inédits
quiintéressaient I’histoire des temps barbares. Mais,
avec ces rares épis, glanés dans le champ ot Mura-
lori et ses successeurs ont si bien moissonné,
Javais cueilli quelques fleurs de poésie, comme le
liseron mélé au blé mir. C’étaient des vers déta-
chés d’un manuserit du treizicme siécle, des chants
qui, aprés avoir passé par les lévres de plusieurs
générations, sont tombés dans un injuste oubli.
(’élaient des recueils de légendes que le voyageur
lettré dédaigne d’acheter aux foires, mais qui édi-
fient les veillées des paysans. JFavais encore pré-
sentes & ma mémoire plusieurs de ces basiliques
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italiennes, ou le moyen dge est tout vivant, préser-
vées du vandalisme moderne par la vénération des
peuples, ou par la pauvrelé méme des religicux qui
les desservent. Une pensée commune animait pour
mol ces images du passé : en considérant de prés
le moyen- 4ge ilalien, j’y croyais reconnaitre, plus
visible quailleurs, le lien qui unit la foi et le génie,

et par quelles inspirations les saints suscitérent les
grands arlistes. Je voyais le saint le plus populaire

de cette époque, saint Francois, en devenir aussi

inspirateur, composer lui-méme des cantiques

admirables, et laisser aprés lui toute une école de

poétes, d’archilecles, de peintres, quise formérent

au tombeau d’Assise pour se répandre jusqu’aux

Alpes et jusqu’a la baie de Naples. Jai done voulu

raconter les commencements de la poésie religieuse

chez les Franciscains italiens, en rattachant i ce
sujel mes souvenirs et mes impressions, avec la
complaisance qu’on pardonne aux voyageurs pour
les lieux qui les ont charmés.

Les éerivains ecclésiasliques ont mis en lumiére
la mission providentielle de saint Francois, quand
il vint, avec saint Dominique, soutenir les murailles
chancelantes de I'Fglise. Les historiens commen-
cent a comprendre le role politique des Freres Mi-
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neurs, de cette milice contemporaine des républi-
ques italiennes, alliée naturelle des faibles, ennemie
des oppresseurs, dont elle n’avait ni peur ni besoin.
Les savants avouent ce que I'esprit humain doit aux
docteurs de I’école franciscaine, A saint Bonaven-
ture, le Platon du moyen age ; & Roger Bacon, dont
les pressentiments devancérent nos découverles. Je
me borne a considérer les services que les premiers
Franciscains rendirent aux lettres italiennes. I)a-
bord, je parcours d’une vue rapide les sidcles qui
précédérent le treizieme, et, depuis les catacombes
jusqu’aux basiliques de Venise et de Pise, je cher-
che dans les monuments, dans Jes inscriptions, les
premiers élans d'une poésic populaire et religieuse,
encore prisonniére sous les formes latines, mais
préte a prendre I'essor quand un idiome nouveay
lui aura prété des ailes. Saint Frangois parait, et il
faut I"éudier comme poste, en recueillant toutes les
circonstances qui contribuérent i I'éducation de
cet esprit extraordinaire ; il faut discuter V'authen-
licité des compositions qu’on lui attribue, en re-
trouver la place entre ses extases, ou il ravissait le
feu du ciel, et ses prédications, ou il le communi-
quait aux hommes. Le génie du saint fondateur
passe aux premiers disciples qui lui succédent :
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saint Bonaventure, quiporle le souffle lyrique sous
la robe de Vécole; frére Pacifique, qu’on appe-
lait le roi des vers ; Jacomino de Vérone, auteur de
deux poémes longlemps oubliés, auxquels Dante
n'a peul-étre pas dédaigné de prendre quelques
traits de son Enfer et de son Paradis. Enfin vientle
plus grand de ces poétes, le bienheureux Jacopone
de Todi, méprisé comme un insensé, puni comme
un malfaiteur, et, du fond de sa prison, foudroyant
de ses satires les désordres du clergé et du peuple.
En méme temps, il ne craint pas de traiter en vers
les points les plus difficiles de la théologie chré-
tienne ; et, arrivé aux derniéres profondeurs du
myslicisme, il a déja I'accent de sainte Thérése el
de saint Jean de la Croix. A mesure qu’on descend
ainsi le premier siécle de I'ordre de Saint-Francois,
comment ne pas s’arréter devant les monuments
contemporains qui bordent son cours, ou la méme
poésie éelate sous les lignes de I'architecture, sous
la couleur des fresques ? Mon pélerinage a des sta-
“lions marquées au tombeau d’Assise, & Saint-An-
toine de Padoue, & Sainte-Croix de Florence. Clest
vers Florence que se tournent les préférences de
P’art naissant, et c¢’est 12 que je trouve la belle 1é-
gende des Fioretti di san Francesco, qu'on peut re-
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garder comme une petite épopée résumant les (ra-
ditions héroiques de 'ordre de Saint-Francois, ou
plutdt comme un reliquaire dont les émaux repré-
sentent avec naivelé les miracles du saint et les
figures de ses compagnons. De ces figures, plu-
sieurs n’ont que le mérite de la couleur, qu’elles
perdraient en passant par une traduction. Les au-
tres ont la grice du dessin, le mouvement, la vie,
qui s’évanouiraient dans une analyse. Une main
plus délicate que la mienne a choisi et mis en fran-
Gais les plus pieux, les plus touchants, les plus ai-
mables récits des Fioretti, en s'efforcant de serrer
de prés le tour simple et vif du vieux narrateur. -
Plusieurs s’étonneront de tant d’admiration pour
un mysticisme dont notre siécle ne comprend plus
le langage, de tant de complaisance pour des tradi-
tions qui ne sont pas de foi. Aussi Je ne propose
rien & la foi des lecteurs : sije ne fais pas un livre
de science, je n’éeris pas non plus un livre de reli-
gion. Je ne confonds point ces chanls, ces tradi-
tions, avec le dogme infaillible, pas plus que je ne
confonds les gouttes de la rosée avec les feux de
Paurore qu'elles accompagnent. Je les recueille
comme les émanations d’une terre fécondée par le
christianisme. Si je ne puis toucher sans émotion 3
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celte podsie des vieux dges, c’est que j'ai véeu tout
un jour le contemporain des événements et des
hommes qui Pinspirérent. Jai paésé un jour trop
court pour moi dans la vieille cité d’Assise. J'y ai
trouvé la mémoire du saint aussi présente que s’il
venait de mourir hier, et de laisser & sa patrie la
bénédiction qu’on lit encore sur la porte de la ville.
On m’a montré le lieu de sa naissance, et la cha-
pelle ot son ceeur disputé se rendit & Dieu. On m’a
fait voir le buisson d’épines qui se couvrit de roses
quand Frangois s’y précipita dans I'ardeur de sa
pénitence. J'y ai reconnu 'image de cetle langue
italienne encore tout inculte et tout épineuse, qui
n’eut besoin que d’étre touchée par I'ascélisme ca-
tholique pour germer et fleurir. Enfin, je me suis
agenouillé au sainl tombeau, sous ceite voute d’azur
étoilée d’or qui le couronne, et qui fut le premier
ciel ot la peinture renaissante essaya son vol. (est
la qu’acheva de se préciser la pensée de ce pelit
livre. Toul mon dessein se déroulait dans les ré-
flexions suivantes. qui m’accompagnaient au sortir
d’Assise, & mesure que je voyais fuir les blanches
murailles du Sagro Convento, la ville qui dort sous
sa garde, et le coteau qu’clle domine, doré des der-
niers rayons du soleil.
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Si I'on considére I'ltalie au moyen age, on y re-
marque un espace comprenant la Toscane, 1'0m-
brie et le nord du patrimoine .de saint Pierre :
¢’est Ia que rayonna pendant trois cents ans le plus
vif éclat de la saintelé chrétienne. A Florence,
c’est saint Jean Gualbert, le pére des solilaires de
\’illlom])l'01lse, el en méme temps le véritable fon-
dateur des libertés publiques, par les combats quil
livra aux évéques simoniaques. (est saint Philippe
de Benizzi el ses compagnons, déposant Vépée dans
un sicele de sang, pour inslituer la charitable coms-
pagnie des Servites; un peu plus tard, le bienheu-
reux Giovanui delle Celle, et sainte Madeleine de
Pazzi, dont les lettres sont des trésors de sagesse et
d’éloquence. A Pise, on voit saint Reynier revenant
du pelerinage de Jérusalem, et jetant son peuple
dans I’héroique délire des croisades. A Sienne, on’
trouve sainte Catherine et saint Bernardin, et un
nombre infini de saints qui firent nommer leur ville
I'Antichambre du Paradis. Entrons dans ces cilés
guelfes et gibelines, hérissées de tours, frémissantes
de passions politiques. Nous apercevrons sur leurs
aulels I'image de quelque pauvre servante, de quel-
que pécheresse repentie, devenue la patronne du
lien : sainte Zite & Lucques, sainte Marguerite &
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Corlone. Je ne parle plus d’Assise et de ce grand
nombre d’imes qui, a la suite de saint Fran-
¢ois et de sainte Claire, prirent leur essor vers le
ciel. Mais je ne puis oublier ni saint Bonaventure,
sorti de la bourgade de Bagnorea pour devenir le
flambeau de I'Ecole et de I'Eglise ; ni sainte Rose
de Viterbe, qui, & neuf ans, parcourait les rues en
préchant la pénitence, et qui soulevail ses conei-
toyens conire la tyrannie de Frédéric II.
Assurément 1] est beau de voir dans un espace si
resireint, et en des temps si mauvais, tant de cou-
rage, tant de charité, tant de dévoucment pour le
service des vérilés éternelles. Maisil se trouve de plus
que cette terre classique de la sainteté devient celle
de l'art chrétien. Les tombeaux des serviteurs de
Dieu sont autant de semences qui perceront le sol,
et en feront sortir des monuments. La foi, qui
transporte les montagnes, éléve ces cathédrales,
ces montagnes de marbre, loutes ciselées, toutes
peintes, .toutes retentissantes du chant des hymnes.
I suffit qu’un lieu soit marqué de quelque grand
souvenir religienx pour qu’une basilique s’y ou-
yre comme un alelier sanctifié par la priére, ot les
ouvriers se formeront dans le silence, dans 'oubli
des applaudissements de la foule, dans Ihabitude
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de considérer I'art comme un culte et de le traiter -
avec respect. Nous savons déja quelle génération
~de peintres et d’architectes croissait sous les porti-
ques sacrés d’Assise. Vers le méme tem ps, un prétre
de Bolsena ayant eu le malheur de douter de Ja pré-
sence réelle tandis qu’il eélébrait, 1'hostie saigna
entre ses mains, les linges ensanglantés furent pe-
cueillis avec terreur. On décida que ce miraculeux
dépot serait conservé dans une église qui n’aurait
pasde rivale. Vers 1280, commenca la conslruclion
du déme d’Orvieto ; elle occupa, durant trois cents
ans, la piété des peuples, A qui rien ne cottait pour
réparer le doute de leur prétre, et pour honorer le
myslere outragé de I'amour. Plus de deux cents ar-
listes s’y succédérent, depliis Jean de Pise et ses
éléves, qui sculptérent la facade, jusqu’a Luca Si-
gnorelli, qui peignit I’Antechrist, le Jugement, 'En-
fer, dans une suite de fresques dignes d’inspirer
Michel-Ange. Un siécle plus (6t, en 1186, I'arche-
véque de Pise Ubaldo Lanfranchi avait concu la
pensée de donner & ses concitoyens une sépulture
glorieuse. 11 rapporta sur ses vaisseaux la pous-
siére de Jérusalem et de Bethléem. 11 Ia déposa dans
le sol creusé auprés de sa cathédrale, pour en faire
le cimetiére national des Pisans. Mais, comme on
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ne pouvait rendre trop d’honneur a la terre foulée
par les pieds du Sauveur, on voulul qu’'un porti-
(que superbe fut élevé alentour, que les murs fus-
sent couverts d'images qui consolassent de la mort
par le speclacle de I'immortalité ; et pendant deux
cents ans les plus grands maitres de la Toscane ne
crurent pas leur gloire compléte s'ils n"avaient pas
une fresque au Campo Santo. Si I'on appela Sienne
P'Antichambre du Paradis & cause du grand nombre
de ses saints, elle mérita le méme nom par la splen-
deur de ses édifices, par sa cathédrale aérienne,
par son palais public lout peuplé d’images héroiques
ot religieuses, par son école de peinture si chaste,
si naive, si injustement négligée. Florence, la plus
riche en souvenirs, sera la plus-féconde en ceuvres.
Ne vous effrayez pas de ces murs cyclopéens, de ces
facades austeres, de ces créneaux menacants ; fran-
chissez le seuil des églises et les palais : vous trou-
verez que le pinceau les a peuplés de visions
célestes, de figures rayonnantes de jeunesse, d’'in-
“nocence et de douceur ; et vous vous demanderez,
quand tout était plein de combats, ou les arlistes
loscans allaient chercher ces visages d’anges, de
vierges et de jeunes saints. Ils ne les cherchaient
 pas loin, ils les trouvaient prés d’eux, dans les cou-
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ventsa la porte desquels venait mourir le bruit des
guerres civiles, dans les vieilles familles dont Vil-
lani et Rieobaldo décrivent les meeurs patriarcales.
« La on vivait sobrement, les hommes vétus de
peaux de mouton non foulées, les femmes parées
d'une robe étroite de drap éearlate, avec une cein-
ture de cuir a Vantique. Le mari et la femme sou-
paient sur la méme assielte, buvaient au méme
verre 5 et, s’il élait nuil, un serviteur tenait devant
cux une lorche de résine. Mais ceux qui vivaient
de la sorle élaient loyaux entre ecux, fidéles A leur
commune, et, avec ces meeurs rudes el pauvres,
ils faisaient de plus grandes choses que les généra-
tions délicales et polies qui les suivirent. » (Vest
ainsi qu’il faut se représenter I'lialie du treizidme
siccle. Ainsi devail se faire peu a peu, si je puis le
dire, le nid d’ott devaient prendre leur essor ces
trois aigles de la poésie chrélienne : Dante, Pé-
trarque et le Tasse.

A Dieu ne plaise cependant que jaie voulu ré-
duire les sainis & n’étre que les précurseurs des
grands poéles ! Mais je reconnais en eux les ser-
vileurs de cette Providence souverainement éco-
nome qui emploie chacun de ses ouvrages a plu-
sicurs fins. Si elle comple les grains de sable et se
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souvient des gouttes d’cau de 1'Océan, elle pourrait
du fond de son éternité pourvoir aux développe-
ments de I’art, comme un gouvernement sage pour-
voit aux jeux publics, quand I'art ne serait que la
consolation el le plaisir légilime des peuples. Mais
n'est-it pas juste qu’elle en tienne compte dans ses
~conseils, sil'art est un moyen de faire I'éducation
de '’homme, de civiliser les sociélés, et d’honorer
Gelui qui est parfaitement beau, comme il esl bon
et vrai?
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AU TREIZIEME SIECLE

CHAPITRE PREMIER
DE LA POESIE POPULAIRE EN ITALIE AVANT ET APRES SAINT FRANCOIS.

Avant d’étudier I'école franciscaine, il convient de
lui marquer sa place dans I'histoire de la poésie ita-
lienne. 11 faut reconnaitre le caractére principal de
cette poésie, le voir poindre a travers I'obscurité des
premiers lemps; puis, fixé par l'exemple- de saint
Frangois et de ses disciples, se communiquer a des
écoles moins religieuses et se perpétuer dans des sié-
cles moins naifs. Mais le caractére du génie italien qui
me touche surtout, c'est qu'en devenant savant ce gé-
niese conserva populaire; c'est qu'a tous les dges de
cette littérature on trouve une poésie du peuple :.la
poésie cultivée y a ses racines, et, apres avoir fleuri,
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elle y retombe comme dans un fonds inépuisable qu'elle
enrichil de sa poussiére. Je voudrais sonder ce fonds,
et creuser jusqu’aux premiéres sources de sa fécon-
dité.

Le peuple italien commence aux catacombes. (est

Ja qu'il faut descendre pour trouver les origines de tout
ce qui doit devenir grand. J'y vois déja le peuple dans
le sens moderne qu'on donne & ce mot, en y compre-
nant les femmes, les enfants, les faibles et les petits, ce
que les historiens anciens méprisaient, ce dont ils ne
tenaient point de compte. J'y vois un peuple nouveau,
mélé d’étrangers, d’esclaves, d'affranchis, de barba
res, animé d’un esprit qui n’est plus celui de Ianti-
quité. Cetle société a donc une pensce qu’elle veut pro-
duire, mais une pensée trop abondante, trop émue,
trop neuve, pour que la parole lui suffise : 1l y faut le
concours de tous les arts. Dans ce premier état, la poé-
sie n'est pas encore distincte, précise, revétue de la
forme qu'elle cherche. Mais elle est partout, dans I'ar-
chitecture, dans la peinture, dans la sculpture, dans
les inscriptions, puisqu'il y a partout symbolisme, lan-
gage figuré, effort pour faire reluire la pensée sous
I'image, et I'idéal sous le réel.

11 faut se représenter les catacombes comme de lon-
gues galeries souterraines dont le réseau s "étend au
loin sous les faubourgs et sous la campagne de Rome.
Gardons-nous de les confondre avec les spacieuses car-
ridres ouvertes pour batir la ville paienne : les chré-
tiens seuls ont creusé les étroits corridors qui devaient
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cacher les mystéres de leur foi et le repos de leurs tom-
bes. Ces labyrinthes comptent quelquefois jusqu'a trois
el quatre ¢lages; ils s’enfoncent A quatre-vingls, cent
pieds sous terre : souvent un seul homme y trouve &
peine son passage en baissant la téte : & droite et a
gauche, plusieurs rangs de fosses pratiquées dans le
mur; basses, larges et profondes, ot les corps grands
et petits prenaient place les uns A cété des autres, et
qu'un peu de chaux fermait ensuite pour toujours. Le
souterrain fait mille détours, comme afin de tromper
les poursuites des paiens; et, & mesure qu’on en suit
les sinuosités, il semble qu’on sente les approches des
persécuteurs, qu'on entende le bruit de leurs pas, et
que ce soit pour.ce molif que la galerie se détourne,
monle, s'abaisse, et cherche a se cacher dans les der-
nieres profondeurs de la terre. Jusqu’ici on ne voit
que I'ouvrage de la terreur et de la nécessilé; mais
c'est en méme temps un ouvrage éloquent. Aucun édi-
fice sorti de la main des hommes ne donne de plus
grandes lecons. En pénétrant dans ces voies ténébreu-
wsonamwmﬁhémsﬂmmrdemuhqueﬁvEmb,
etdeIalunﬁérenu%neparlaqueﬂetoutestvhﬂﬂe.Le
cimetiére y enveloppait tout le reste, comme I'éternité
enveloppe le temps; et les oratoires pratiqués de dis-
tance en distance pour la célébration des saints mys-
leres étaient comme autani de jours ouverts sur
Vimmortalité, pour consoler les dmes de la nuit d'iei-

bas (1), 2

(1) Ls catucombes, ot déja Bosio, d"Agincourt, Boltari, avaient porté la
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Ces oratoires sont couverls de peintures d'une exé-
cution souvent grossiére, qui trahissent des mains in-
habiles : ¢'est tout ce que pouvaient des ouvriers igno-
rants, travaillant a la hite, a la lueur de la lampe,
dans la crainte et sous la menace de la mort. Mais sou-
vent aussi, & mesure qu'on proméne le flambeau sur
les saintes murailles, on y voit des images dont le des-
sin, la pose et le mouvement rappellent les meilleures
traditions de 'art antique. En méme temps, sous ces
traditions perce déji le principe qui les ranime et
qui les transformera. Toute la foi des martyrs est dans
. le regard de ces figures que l'artiste mit en priéres les
yeux levés au ciel et les mains étendues. Mais partout
la nouveauté de 1'art chrétien se reconnait & la pensée
méme, 4 D'inspiration qui a choisi les sujets de ces pein-
tures, qui en a fixé 'ordre et proposé les types. Dans
ces lieux désolés, out 1'on s'attend & trouver les images
d’une société proscrite, poursuivie, traquée sans reld-
che, on ne découvre rien de pareil. A la clef de voile
parait le Bon Pasteur porlantsur ses épaules tantot la
brebis, tantot le chevreau, pour enseigner qu'il sauve
i la fois I'innocence et le repentir. Puis, dans quatre
compartiments dessinés par des guirlandes de fleurs et

Jumidre, vont sortir de terre, pour ainsi dire, par les admirables travaux
du P. Mavchi et de M. Louis Perret. En attendant que ces deux arands
ousrages soient terminés, on peut consulter le savant Tableau des Cata-
combes de M. Raoul-Rochette, et le volume que M. I'abbé Gaume leur a
consacré dans ses Trois Romes. Mais, si 'on veut recueillir surtout la
poésie sainte, le symholisme théologique, les souvenirs tout divins qui
animent ces cimeticres, il faut prendre pour guide M. Pabbé Gerbet :
Esquisses de Rome chrétienne, t. 1, p. 14% t. 11, p. 104.
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de fruits, des compositions tirées de I'Ancien ef du
Nouveau Testament, et opposées d'ordinaire deux 3
deux, comme la figure et la réalité, la prophétie et
Phistoire. C'est Noé dans I'arche, Moise frappant le ro-
cher, Job sur le fumier, le miracle de Cana, la multi-
plication des pains, Lazare sortant du tombeau. Cest
surtout Daniel dans la fosse aux lions, Jonas rejeté par
la baleine, les trois enfants dans la fournaise, symho-
les du martyre, du martyre par les bétes, par l'eaq,
par le feu; mais du martyre triomphant, tel qu'il le
fallait peindre pour soutenir le courage et consoler la
douleur. Jamais aucune trace des persécations conlem-
poraines, aucune représentation des biichers des chré-
tiens; rien de sanglant, rien qui pit réveiller la haine
et la vengeance, rien que des images de pardon, d’es-
pérance et d’amour (1).

(1) Les peintures des catacombes représentent quelquefois le Bon Pas-
teur chargé, non d'une brebis, mais dun chevreau. Les archéologues
considirent cette image comme une imitation servile de I’art paien, qui
peignit Apollon en habit de berger, gardant les troupeaux d’Admdte et
chargeant un chevreau 'sur ses épaules. On peut donner a ce symbole un
sens plus théologique et plus vrai en se reportant aux controverses con-
temporaines. Lorsqu'au second siécle Ia secte des Montanistes refusait 3
I'Eglise le droit de remettre les péchés commis aprés le baptéme, les ca-

- tholiques leur opposaient T'exemple du Bon Pasteur rapportant Ia brebis
égarée. Mais Tertullien, qui venait de mettre sa fougueuse parole au ser-
vice de I'hérésie, reprochait aux catholiques de profuner celte parabole,
de la peindre jusque sur les coupes de leurs banquets. « Le Christ, disait-
il, ne sauve que les brebis; il est sans pitié pour les houcs. » (De Pudicit.,
cap. v, x, xur.) L'Eglise répondit a cette doctrine désespérante en met-
tant un chevreau sur les épaules du Pasteur éternel. Pour que personne
ne s’y méprenne, 8. Eucher, au cinquitme siécle, expliquant les régles
du symholisme chrétien, déclare que les brebis figurent les justes, et les

=~ chevreaux les pécheurs. (Liber formularum spiritualis intelligentize.)

P—— =
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Si les chrétiens des calacombes trouvaient le temps
de peindre leurs chapelles, ils ne pouvaient abandon-
ner les tombeaux de leurs morts sans y laisser au moins
quelque signe de reconnaissance, quelque trace de leur
deuil et de leur piété. La sculpture chrétienne y com-
mence par des hiéroglyphes, par des figures ébauchdes,
sans proporti'on, sans grice, sans autre valeur que la
pensée qu'elles représentent. Une feuille exprime la
fragilité de la vie; une barque a la voile, la rapidité
de nos jours; la colombe portant le rameau annonce les
approches d'un monde meilleur; le poisson rappelle
les eaux baptismales, en méme temps que le mot grec
qui le désigne rassemble dans une anagramme mysté-
rieuse les titres augustes du Fils de Dieu sauveur. Sur
une sépulture ot 1'on ne lit point de nom, on voit un
poisson et les cing pains de la multiplication mira-
culeuse : on comprend qu'ici repose un homme quia
cru dans le Christ, que le baptéme a régénéré, et qui a
pris part au banquet eucharistique (1). A mesure que
le paganisme se retire, le ciseau chrétien devient plus
libre et plus fécond. Au lieu de ces timides emblémes
qu'il esquissait sur la brique, il fouille hardiment le
marbre, il en fait jaillir les bas-reliefs de ces sarcopha-
ges qui décorent les musées de Rome et les églises de
Ravenne. On y retrouve les sujets bibliques déja traités

(1) Ces explications n'ont rien d'arbitraire, elles sont empruntées de
V'antiquité chrétienne. Cf. Clément d’Alexandrie, Paedagog., 11; Constitut.
apost., lib. V, cap. vir; S. Augustin, Epist. 48; id., De ctv. Det, xvu, 23;
Optatus Milevit.,-Contra Parmen., ui, 2;S. Eucher, Liber formularum
spiritualis intelligentice.
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aux catacombes; mais d'autres scénes s'y ajoutent; le
symbolisme plus riche et plus transparent annonce que
le temps des persécutions est fini, et que la discipline
du secret ne voile plus les saints mystéres. Les tombeaux
de Ravenne ne parlent pas de la mort; tout y rappelle
I'immortalité que I'Eucharistie donne aux chrétiens :
ce sont des vignes hecquetées par des oiseaux, des co-
lombes qui s'abreuvent dansun calice, de beaux agneaux
qui se nourrissent des fruits d'un palmier.

Mais le dessin, désespérant de rendre la pensée tout
entiére, avait appelé la parole & son secours, et d’abord
elle prit peu de place. Les premiéres inseriptions sont
d’une briéveté qui a aussi son éloquence : Témoc
Puddpons 1 «Clest la place de Philémon. » Quelques-
unes multiplient les expressions tendres et consolantes,
comme celle-ci - Florentius, feliz agneglus (sic) Dei :
« Florentius, heureux petit agneau de Dieu. » Ou bien
encore : « Vous étes tombée trop tot, Conslantia, mira-
cle de beauté et de sagesse : » Nimium cito decidisti,
Constantia, mirum pulchritudinis atque idonitati (sic).
Cependant Constance était morte martyre, et la fiole
teinte de sang désignait sa tombe 2 la vénération des
fidéles. Mais la jeune sainte n’avait que dix-huit ans,
et 'Eglise pardonna le cri des entrailles paternelles.
Quelquefois on sent dans ce peu de mols toute la ter-
reur des jugements divins; comme dans la priére sui-
vante quele chrétien Benirosus avait tracée sur la tombe
de son pére : « Seigneur, ne venez pas nous surpren-
dre, quand notre esprit est couvert de ténébres': » Do-
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mine, ne quando adumbretur spiritus, veneris. D'au-
tres fois, la pensée de la résurrection éclate au milieu
du deuil et des pleurs : la famille du chrétien Severia-
nus invoque pour lui Celui qui fait revivre les semences
enfouies dans le sillon :

Vivere qui praestat morientia semina terrz,
Solvere qui potuit lethalia vincula mortis!

Nous arrivons & la seule poésie vraiment digne de ce
nom, & celle qui s’exprime par la parole, qui s’exprime
en vers : elle ne se taira plus, et le moment approche
ol le poéte Prudence célébrera les catacombes et leurs
martyrs dans les métres de Virgile et d'Horace. Mais
jusqu'ici tout est resté populaire, tout est barbare, et je
m’en réjouis. Dans ces inscriptions latines écrites en
lettres grecques, hérissées de fautes d’orthographe, de
fautes de langue et de prosodie, je prends pour ainsi
dire sur le fait les ignorants qui les ont tracdes, et je
reconnais les méres plébéiennes, les peres esclaves,
gravant furtivement leur douleur et leur espérance sur
la pierre devant laquelle ils reviendront s'agenouiller.
‘Les perséeuteurs, les vrais Romains, quand ils descen-
daient dans ces cimetiéres, devaient dédaigneusement
sourire et hausser les épaules, & la lecture des épitaphes
de ces misérables qui ne savaient pas écrire et qui pré-
tendaient instruire le monde. Et voici cependant ce qui
se préparait. L'antique civilisation romaine touchait a
sa ruine; et en méme temps Rome allait voir sortir de
ces souterrains dont elle était minée, de cette société
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chrétienne qu’elle avait traitée en ennemie, toute une
civilisation, par conséquent toute une poésie nouvelle.
Pendant que les murailles de la ville éternelle
s'ébranlent sous les béliers, et que les Goths et les Van-
dales entrent par la bréche; pendant que les barbares
enleventJusqu aux toitures de plomb et jusqu’aux portes
- d'airain; an moment ot il semble que tout soit perdu,
les sepullures sacrées des catacombes souldvent pour
ainsi dire le sol, el produisent ces admirables basili-
ques de Saint-Paul, de Sainte-Marie-Majeure, et tant
d’autres qui, du quatriéme au treiziéme siécle, recueil-
lirent, réunirent et sauvérent tous les arts. Au lieu de
la podsie des écoles, il y eut une poésie des monuments.
On ne sait pas assez ce qu'était une basilique chré-
tienne des temps barbares, quand il 1’y avait plus de
civilisation qu'entre ses murailles. Premiérement, puis-
que la société ancienne périssait, il fallait que la basi-
lique fat pour ainsi dire le moule d'une société nou-
velle; il fallait que le seul lieu ot une pensée morale
rassemblail encore les hommes les accoutumat 2 'ordre
et & la régle, qu'ils en sortissent obéissants et discipli-
" nés. Cest pourquoi I'église avait ses deux cours qui la
séparaient du tumulte extérieur, sa fontaine qui puri-
fiait les mains somllees enfin, ses divisions corres-
pondant aux degrés de la hiérarchie catholique, depuis
le vestibule ot pleuraient les pénitents, jusqu'aux nefs
partagées entre les hommes et les femmes, jusqu'a
I'abside o le banc des prétres s’arrondissait autour de
I'évéque assis sur sa chaire de marbre. Bientot I'église
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deviendra féconde, et de ses flanes sortiront, pour se
ranger prés d’elle, le baptistére, le cimeliére et le clo-
cher : elle embrassera dans son enceinte agrandie tout
ce qui fait la vie spirituelle d'un peuple. Voyez Pise et
cet admirable comn de terre qui réunit la cathédrale,
le campanile, le baptistére et le Campo Santo. Toute la
patrie était 13, il ne fallait rien de plus pour naitre,
vivre et mourir. On comprend que les basiliques aient
enfanté des cités. '

En second lieu, la lumiére des sciences et des arts
menacait de s'éteindre; il fallait done que la basilique
conservit dans ses pierres mémes un enseignement po-
pulaire, capable d'éclairer les esprits et d'émouvoir les
imaginations. Il fallait que les hommes en sortissent
instruits et charmés, qu'ils y revinssent avec amour,
comme en un lieu ot ils trouvaient le vrai et le beau.
Pour réaliser 1'idéal de ce temps, une église devait con-
tenir toute une théologie et tout un poéme sacré. Ainsi
I'entendaient ceux qui couvrirent de mosaiques, non-
seulement les églises de Rome et de Ravenne, mais
celles de Milan, de Venise, de Capoue, de Palerme, non-
seulement 1'abside de ces édifices, mais souvent les
nefs, le vestibule et la facade. L se déploie I'histoire de
I'un et de I'antre Testament, continuée par les légendes
des saints et couronnée par les visions de I’Apocalypse.
Ordinairement 'image de la gloire céleste remplit 1'hé-
micyele du sanctuaire. Rien ne peut égaler 'effet de
cette grande figure du Christ, qui se détache sur un
fond d’or, debout au milieu d'un ciel embrasé, ayant a
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sa droile et & sa -gauche des saints qui lui présentent
leurs couronnes. Au-dessous, on voit I"agneau reposant
sur la montagne d’ou s’échappent les quatre fleuves,
emblémes des quatre évangiles. Douze brebis sortent
des deux villes de Jérusalem et de Bethléem, pour figu-
rer le troupeau chrétien se recrutant dans la synagogue
et dans la gentilité. Enfin, parmi les aceessoires qui
ornent ces riches compositions, reparaissent les cerfs
et les colombes, les lis et les palmiers, tous les signes
symholiques de I'antiquité chrétienne conservés, inler-
prétés par une (radition qui ne s'interrompit jamais.
Et, pour montrer d'une manisre éclatante qu'il ne
s'agissait point d'un enseignement secret, réservé aux
initiés; pour donner i tous la clef de ces représenta-
tons instructives, on les accompagnait d’inseriptions.
Au-dessous de chaque mosaique, se lisaient des vers qui
en expliquaient le sens, qui en tiraient une legon, qui
cherchaient & toucher le spectateur, a lui arracher une
larme ou une priére. Ces grandes et sévéres murailles
des églises romanes devenaient comme autant de pages
ot 'on célébrait les miracles du saint, les princes fon-
dateurs de Ia basilique, les morts célebres endormis
sous ses voiiles,

Ainsi se forma un genre de podsie que les critiques
n'ont pas assez étudié; si je puis la nommer ainsi, une
poésie murale qui anima les églises du moyen #ge ita-
lien, comme autreflois un art sacré avait chargé de
peintures el d'hiéroglyphes les temples de I'Egypte. A
SaintJean de Latran, le portail, Vabside et jusqu'au



21 DE LA POESIE POPULAIRE EN ITALIE

sidge papal étaient ornés de vers; un langage simple
mais énergique y résumait les droits de la chaire apo-
stolique et de I'Eglise mére des églises. A Saint-Pierre,
les épitaphes des pontifes faisaient 2 elles seules toute
P'histoire de la papauté. Le sixiémeet le septieme siécle
surlout y avaient gravé en distiques latins les noms,
les dates, les bienfaits des papes contemporains. L'abon-
dance et la facilité de ces petits poémes prouvent la
perpétuité des études littéraires & une époque ot 1'on a
coutume de représenter Rome comme la prostituée de
Babylone, enivrée d'ignorance et de corruplion. Le
dome de Pise élevait ficrement son fronton sillonné
d’inscriptions triomphales : elles racontaient les pre-
mitres croisades des Pisans, leurs armes arrachant aux
infidéles la Sardaigne et les Baléares, surtout leur vie-
torieuse expédition contre les Sarrasins de Palerme, en
mémoire de laquelle, et du butin qu'ils en rapporté-
rent, ces pieux écumeurs des mers avaient biti leur
cathédrale. Mais nulle part I'épopée monumentale ne
Sest conservée plus compléte qu'a Saint-Mare de Ve-
nise. Je ne parle pas de ses coupoles, de son 1mposante
facade chargée d’or et de sculptures. Jentre sous ces
vottes dorées, et jlessaye de reconstruire le cycle de
mosaiques et d'inscriptions qui s'y déronle.

Le vestibule convenait aux scénes de 1'Ancien Testa-
ment, figuratives du Teslament Nouveau. J'y trouve en
effet I'histoire du peuple de Dieu, commengant avec la
Genése, etaboutissant d'un coté a Moise, qui baptise les
Heébreux dans la mer Rouge, et de l'autre & Jean, qui
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baptise dans le Jourdain. Ces images sont d’une époque
ignorante, et toutefois on y saisit des inspirations dont
I'art moderne n'a pas surpassé la grice et la grandeur.
Ainsi Dieu crée la lumiére : au lieu d’un vieillard irrité
gourmandant le chaos, le mosaiste a représenté le Verbe
créateur, jeune d’une jeunesse éternelle, vétu de deux
couleurs royales, de blanc et de pourpre, parfai-
tement calme, étendant sur les éléments une main
siire d'etre obéie. Devant lui sont deux globes, I'un
obscur, I'autre lumineux. Entre les deux globes, un
ange, symbole du premier jour, étend les bras et prend
son vol. Mais ces peintures du monde naissant ne for-
ment que I'avant-scéne du spectacle qu’on découvre en
pénétrant dans I'intérieur de la basilique. Le Christ ré-
dempteur y remplit tout de sa présence, & commencer
par la coupole du sanctuaire, ot il figure entouré des
prophétes, comme le Désiré des nations. Sa vie, ses mi-
racles, sa passion se développent dans le cheeur, les tra-
vées et la grande nef, jusqu’au jugement dernier, dont
la menacante image plane au-dessus de la porte prin-
cipale. Les nefs latérales sont occupées par I'histoire de
la sainte Vierge, des apotres et des deux patrons du
lieu, saint Marc et saint Clément, sans compter les in-
nombrables sainls dont les figures, se détachant sur des
fonds d’or, peuplent I'église, et en font comme un pa-
radis visible, comme une Jérusalem céleste, descendue
d’en haut, et retenue sur la terre par le génie et la
piété des hommes. Pour commenter ces mosaiques, il
a fallu un poéme de deux cents vers. Tantot clest le
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récit d’un prodige, tantot c¢'est I'interprétation d'un
symbole, quelquefois une sentence ou une priére. Sans
doute ces hexamétres barbares outragent souvent la
syntaxe el la prosodie ; mais I'enthousiasme religieux y
respire, on y sent le patriotisme héroique, le génie sa-
cerdotal et guerrier du siécle qui osa asseoir sur des
pilotis, au milieu de la mer, ces coupoles rivales de
Sainte-Sophie. Autour de la grande arcade du cheeur,
on lit cette invocation au patron de la cité : « Mare,
« vous couvrez de votre doctrine I'ltalie, I'Afrique de
« votre tombeau, Venise de votre présence, et, comme
« un lion, vous les protégez de vos rugissements. »

Italiam, Libyam, Venetos, sicut leo, Marce,
Doctrina, tumulo, requie (1), fremituque tueris.

D’autres fois le poéte a voulu que les murailles saintes
eussent des avertissements pour les grands de la terre.
Quand le doge, descendant de son palais, entrait &
I'église, en passant devant I'autel de Saint-Clément, il
pouvait y lire ces paroles, gravées en lettres d'or sur
un marbre moins corruptible que le ceeur de ses cour-
tisans : « Aime la justice, rends & tous ce qui leur est
«di. O doge! que le pauvre et la veuve, le pupille et
« I'orphelin, espérent trouver en toi leur défenseur!
« Que ni la crainte, ni la haine, ni 'amour, ni lor,

(1) Ces deux vers résument I'histoire de saint Marc, disciple de saint
Pierre, chargé d’abord par le chef des apétres d’évangéliser le nord de
I'ltalie; puis évéque d'Alexandrie, ot il eut sen tombeau, et d’on les Vé-
nitiens enlevérent les reliques pour leur donner un repos glorieux au hord
des lagunes.
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« ne te fassent fléchir! 0 doge! tu tomberas comme la
« fleur, tu deviendras cendre, et, selon tes ceuvres,
« aprés ta mort tu recevras. »

Ut flos casurus, dux, es cineresque futurus.
Et, velut acturus, post mortem sic habiturus.

Enfin, les petits et les ignorants ne sont pas oubliés ;
¢'était pour eux surtout quon avait joint le réeit au
tableau; et, de peur que, retenu par I'éclat des pein-
tures, le commun des esprils négligeit de remonfer
aux réalités invisibles, au-dessous d'une figure du Sau-
veur on avait éerit ces mots : « Cest Dieu qu’enseigne
« I'image, mais I'image n’est pas Dieu : considére-la,
« mais-adore par la pensée celui que tu reconnais en
«elle. »

-~

Nam Deus est quod imago docet : sed non est Deus ipsa.
Hanc videas, sed mente colas quod noscis in ipsa.

Ainsi I'art chrétien vépudiait les séductions que le
paganisme avait voulu exercer sur les yeux de la foule,
Mais, aprés ces réserves d'une serupuleuse orthodoxie,
on comprend que, ravi de son ceuvre, ébloui de tant
d'or, de tant de riches couleurs, le peuple qui avait
biti Saint-Mare se soit rendu le témoignage que son
temple serait le roi des édifices chrétiens,

Historiis, auro, forma, specie tabularum, -
Hoc templum Marci fore (sic) decus ecclesiarum.

.
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longer ces citations. Mais, quand les inseriptions se mul-
tiplient ainsi, qu’elles s’enchainent entre elles, qu’elles
se lient & un ensemble de tableaux, de bas-reliefs, de
dispositions architecturales destinées & saisir I'imagina-
tion des hommes, on peut dire, sans abus de langage,
qu'une cathédrale est un livre, un poéme, et que le
christianisme, tenant sa promesse, a tiré de la pierre
des eris et des chants : « Lapides clamabunt. »

Celte poésie des monuments s'écrivait en latin. Tou-
tefois, ne croyons pas que les inscriptions latines fus-
senl composées par les savants et pour les savants;
qu'elles s'adressassent aux classes lettrées, c'esi-i-dire
au petit nombre. Tout y est populaire : les sentiments
qu'elles expriment, la forme incorrecte qu’elles préfe-
rent, la rime qu’elles cherchent. Au onziéme siécle, au
douziéme, jusqu’au treizitme, la langue latine n'avait
pas cessé d'étre comprise en Italie, non des letirés
seulement, mais de tous. C'était en latin qu’on préchait
le peuple, en latin qu'on le haranguait, en latin qu’on
lui composait des chants de guerre. En 954, les gens
de Modéne veillaient sur leurs murailles, menacées par
I'irruption des Hongrois. Ces artisans et-ces bourgeois,
armés a la hate pour la défense de leurs foyers, et qui
voyaient déja briler les villages voisins, s'animaient en
répétant un hymne guerrier que nous avons encore, et
qui conserve, avec la rime moderne, une latinité exacte
et toutes les réminiscences de I'épopée classique : « O
« toi qui protéges de tes armes ces murailles! garde-toi
« de dormir, je t'en donne V'avis; mais veille! Tant que
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« le vigilant Heetor véeut dans Troie, elle échappa aux
« ruses des Grees. »

0 tu qui servas armis ista meenia,
Noli dormire, quaso; sed vigila !
Dum Heetor vigil extitit in Troja,
Non eam ceepit fraudulenta Gracia.

Il y avait donc une poésie chantée, vivante sur les
lévres du peuple, non-seulement dans les églises, o
retentissaient les hymnes de saint Ambroise el de saint
Grégoire, mais dans les camps, sur les places publi-
ques, et jusque sous le balcon de plus d'une noble
dame, charmée d'entendre ses lonanges dans la langue
d’Horace et de Virgile. Je pourrais multiplier les exem-
ples, ciler des chansons de table et des satires politi-
ques. Je m’arréte 4 un poéme de quelque étendue : je
crois y saisir, plus reconnaissable qu’ailleurs, le génie
italien avec ses habitudes, avec ses faiblesses. La flotte
pisane vient de porter la guerre sur les cotes d'Afrique
en 1088. Elle rentre, chargée des dépouilies sarrasines.
Un poéte inconnu a voulu célébrer cette action dans un
chant qui ne peut rien avoir quede populaire : les vers
rimés ne gardent plus de trace de la prosodie classique;
et cependant tout y est plein des traditions de 'anti-
quité. Si vous prenez A la letire les premiéres paroles
de I'auteur, il vous fera croire que Pise allait ranimer
la vieille querelle de Rome et de Carthage :

Nam extendit modo Pisa laudem admirabilem,
Quam olim recepit Roma vincendo Carthaginem.
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1l s'agit pourtant d’une guerre sainte. Le Christ lui-
‘méme pousse les galéres; et quand les chrétiens des-
cendent sur la plage d’Afrique, 1'apétre saint Pierre les
conduit, et saint Michel sonne la trompette devant eux.
Le poéte déerit les vicissitudes du combat : il compte
les morts,"il pleure le jeune Hugues Visconti, dont le
sang a payé la victoire des Pisans, le plus vaillant de
leurs chefs et le plus beau. Et, pour honorer ce héros,
il le compare & Codrus, «a ce roi fameux qui chercha
« la mort pour assurer la victoire des siens. » Il est
vrai qu'il ajoute aussitot d'autres paroles ou nous re-
trouvons toute la foi du moyen dge. «Ainsi l'enfer est
« dépouillé et 'empire de Satan détrnit, quand Jésus
« le rédempteur meurt volontairement. C'est pour son
« amour, pour son service, que tu meurs, 6 bien-aimé !
« et qu'au dernier jugement nous te verrons rayonnant
« comme un beau martyr! »

Pro cujus amore, care, et cujus servitio,
Martyr pulcher rutilabis venturo judicio.

On reconnait ici, avant la fin du onziéme siécle, cette
confusion du sacré et du profane qu’on a tant repro-
chée & Dante, au Tasse, i tous les poétes italiens. Ce
n’est pourtant pas le pédantisme de |'écrivain qu'il faut
accuser, ce n'est pas le paganisme de la renaissance :
¢est I'ltalie méme qui ne veut rien perdre de ses tra-
ditions, toujours jalouse de ses gloires classiques et de
ses gloires chrétiennes. Il n'y a presque pas une de ces
vieilles cités italiennes qui ne prétende avoir dans ses
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fondements les ossements d'un saint et ceux d’un héros
ou d'un poéte. Naples montre Ia sépulture de saint
Janvier et celle de Virgile. Padoue avait élevé un mo-
nument incomparable i saint Antoine, mais elle con-
servait avec vénération la pierre qui passait pour le
tombeau d’Anténor. Sienne, la ville des saints, gardait
fitrement son titre de colonie romaine, et sur le par-
vis de sa cathédrale une colonne portait 'image de la
louve et des deux jumeavx. Ce culte du passé eut ses
exceés, mais le principe en était respectable : les hom-
mes du moyen dge croyaient que la source des grandes
actions est dans les grands souvenirs. ;

Cependant toute la poésie des souvenirs, toute celle
des chants guerriers et des monuments religieux, n’é-
tait encore qu’un souffle qui n’avait pas trouvé son in-
strument, tant qu'il lui fallut s'emprisonner dans cette
langue latine, comprise, mais vieillie, mais impuis-
sante a rendre la variété des sentiments nouveaus. La
Fable raconte que Mercure enfant, jouant au bord de la
mer, ramassa dans le sable une écaille de tortue dont
il fit Ia premiére lyre. Ainsi le génie italien, jeune
encore et populaire, devait prendre, pour ainsi dire,
a ses pieds et dans la poussiére, I'humble idiome dont il
allait faire un instrument immortel., -

Depuis longtemps déja chaque province, chaque cité
avail son dialecte : la ligue lombarde confédéra les ci-
tés, les provinees se communiquérent, et des dialectes
rapprochés se dégagea un idiome qui fat celui des
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cours, des solennités, des fétes publiques, et qui devint
national. C’est I'ouvrage de la seconde moitié du dou-
zitme siécle. Au commencement du treizieme, saint
Francois parait, et cet homme, passionné pour les pau-
vres, ne veut chanter que dans 1'idiome du peuple : il
improvise en italien son Cantique du Soleil. Ce premier
eri réveilla des échos qui ne devaient plus se laire.
Un moine franciscain de Vérone, Fra Giacomino, écri-
vit en dialecte vénitien deux petits poémes, 'un de
I'Enfer, Vautre du Paradis, frayant a lauteur de la
Divine Comédie les chemins de 1'éternité. Un autre re-
ligieux, Giacopone de Todi, errait dans les montagnes
de 'Ombrie, composant dans 'idiome inculte du pays,
non plus seulement de naifs cantiques, mais des chants
de longue haleine, ol il faisait passer toute la théolo-
gie mystique de saint Bonaventure, toute la sévérité
d’'une satire vengeresse, qui ne pardonnait ni aux dés-
ordres du peuple, ni aux faiblesses du clergé. Cet
homme hardi avait osé autant que Dante; il le devan-
cait, on peul eroire qu'il I'inspira.

Dante trouvait derriére lui ces exemples. 11 y trouvait
aussi les innombrables visions du monde invisible qui
remplissaient les légendes italiennes, et dont j'ai eu
lieu de dérouler ailleurs le tableau (1). 1l eut I'heureuse
témérité de traiter ce sujet populaire, et de le traiter
dans la langue populaire. Il en eut le mérite, car la

(1) Recherches sur les sources poétiques de la Divine Comédie, a la
suite de Dante et la philosophie catholique au treiziéme sicele, 2° édi-
tion.
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tentation contraire ne lnj manqua pas. Ravi des beau-
tés de I'Enéide, qu'il savaiti)ar‘caaur, il s'était proposé
d’éerire son poéme dans Ia langue et dans le mire de
Virgile, et il commenga en ces termes :

Ultima regna canam fluido contermina mundo.

Mais, & mesure qu’il avancait dans son euvre et dans [a
vie, il fut saisi d’un profond mépris pour les lettrés de
son temps, qui se vendaient aux princes, et qui n'a-
vaient des lyres, dit-l, qu’afin de les donner i loyer.
11 refusa d'écrire pour eux, et se déclara en faveur de
la langue vulgaire, .puisqu’il lui devait deux naissances,
'une temporelle, 'autre spirituelle; « car ¢'est elle,
continue--il, qui rapprocha mes parents, c'est elle qui
m'introduisit 4 I'étude du latin, et par la au reste des
connaissances humaines. » « A la honte éternelle de
ceux qui déprécient leur idiome et vantent celui d'au-
trui,» Dante célébre avee amour, avec passion, lalangue
italienne, « i cause de la douceur de ses syllabes, de la
propriété de ses constructions, de la facilité avee la-
quelle elle exprime presque aussi parfaitement que le-
latin les pensées les plus hautes et les plus neuves :
de sorte qu'en y regardant de Prés on y trouve une trés-
_douce et trés-aimable beauté. » Voila le sentiment qu’il
professe dans son livre du Convito; el cest peut-éire
le trait le plus frappant de son génie, d’avoir pris parti
pour un idiome méprisé, abandonné ausx ignorants et
aux pauvres; non de l'avoir créé, comme on l'a dit,
mais de I'avoir fixé par un monument éternel, malgré

LES POETES FRANC. 3
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I'indifférence, malgré le mauvais vouloir des savants
contemporains. :

Un professeur de I'université de Bologne, Giovanni
del Virgilio, lui adressait de longues épitres latines,
’exhortant & choisir des sujels plus dignes de sa muse,
les fables grecques, el, par exemple, I'enlévement de
Ganyméde. 11 lui reprochait d'écrire pourle méprisable
vulgaire, de négliger les savanls, ces hommes doctes
qui plissaient sur les livres antiques, mais qui se gar-
daient bien d’ouvrir la Divine Comédie, de peur de
giter leur latin,

Tanta quid heu semper jactabis seria vulgo?...
Et nos pallentes nibil ex te vate legemus!

Dante lui répond; il répond en vers latins, en vers
assez surchargés d’allusions, d'allégories et de figures
pour établir qu'en fait de pédantisme et d’obscurité il
est en mesure de rivaliser au besoin avec les plus
doctes de son temps. Mais il confesse que toute son
ambition est d’achever 1'cuvre populaire qui lui a
couté tant de veilles, et d'aller ensuite, son livre a ‘la
main, frapper aux portes de sa patrie. Il espére qu'elles
s'ouvriront, et qu'il lui sera donné, comme il le dit
ailleurs, de prendre la couronne poétique sur les fonts
sacrés de son baptéme :

Ritornerd poedw; e in sul fonte
Del mio battesmo, prendero 'l capello!

Il rentra, en effet, dans cette ingrate Florence; mais
il y rentra aprés sa mort, couronné, non du laurier qui
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se flétrit, mais de la couronne d’épines de Texil et de
Fauréole de 'immortalité. Les artisans chantérent ses
vers; Boceace les expliqua, comnie on expliquait
Virgile, dans une chaire fondée par Ia république flo-
rentine. Le peintre Mickelino fut chargé de peindre
I'image du poéte dans 'admirable cathédrale de Santa-
Maria del Fiore : Dante Y parait en habit de docteur,
montrant les trois royaumes invisibles qui s'ouvrent
devant Tui. Par un de ces défauts de perspective si com-
muns dans I’ancienne peinture, et qui avaient quelque-
fois leur sens et leur intention, on a représenté sa ville
natale toute petite 4 ses pieds : il en domine les clochers
etles tours, ;

Mais, pendant que la poésie sacrée renaissait avec les
hymnes de saint Francois et de ses disciples, la poésie
chevaleresque avait aussi son avénement. Au treiziéme
sitele, les villes d'Italie, dans le premier orgueil de
la victoire et de la liberté, veulent tenir des cours plé-
niéres, comme les cmpereurs qu’elles ont vaincus:
Padoue, Tréyise, Venise, Génes, Florence, donnent des
fétes solennelles. On Y voit accourir tous ceux qui font
profession de gai savoir, musiciens, jongleurs, impro-
visateurs, Ils récitent sur les places publiques ces
chansons de geste qui ont fait le tour de 'Europe, ces
romanesques histoires de la Table ronde et des preux
de Charlemagne. On sait, par le témoignage d'Albertino
Mussato, que, vers I'an 1320, les hisirions chantaient
sur les théitres les exploits de Roland et d'Olivier., Ces
deux paladins étaient si populaires, qu'ils figurent
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seulptés & droiteetd gauche du portail de la cathédrale
de Vérone, debout, I'épée a la main; et, pour qu’on ne
sy trompe pas, I'drtiste a gravé sur I'épée de Roland le
nom de Durindana : c'est bien la fameuse lame qui a
fait dans les Pyrénées une bréche éternelle. Vers le
méme temps, les historiens italiens commencent a citer
les Reali di Francia, ¢'est-d-dire le cycle épique de la
maison de France, ot 'on voyait comment Conslantin
eut pour fils Clovis, et, plus tard, pour héritier lé-
gitime, Charlemagne; ou se lisaient les prouesses de
Beuves d'Antone et de Gishert au fier visage. C'est a
celte source que puiseront les poétes des deux siecles
suivants, 1'Altissimo, Pulei, Boiardo, par lesquels on
arrive & I'Arioste et au Tasse. Ces deux grands hommes
sont assurément des poéles savants; ils fréquentent
Pantiquité, mais pour lui demander des inspiralions,
el non des chaines. Quand les Grecs échappés au dés-
astre de Conslantinople venaient de relever avec tant
d’éclat les autels classiques, au milieu de ce paganisme
littéraire qui séduisit tant de grands esprits; quand
on” poussait le mépris de la langue vulgaire jusqu'a
rougir de ses noms de baptéme, jusqu'a les échanger
contre des noms romains, 1'Arioste et le Tasse eurent
la sagesse de s'altacher & I'exemple de Dante, d'éerire
dans la langue des femmes, des gens de guerre, dans
celle du peuple, non pour étre lus seulement, mais
pour étre chantés. Aussi ce peuple, & qui 1ls avaient
prodigué leur génie, leur prodigua la gloire. Il se mon-
tra reconnaissant, non-seulement le jour ot une bande
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de brigands tomba aux genoux de I'Arioste, ou quand
une multitude immense accompagna dans les rues de
Rome la dépouille du Tasse, couronnée d'un laurier
tardif : il leur conserva un souvenir qui dure encore,
mélé de respect et d’amour. A Naples, le chanteur du
mole continue de psalmodier chaque jour les stances
du Roland Furieux devant les gens du port qui I'écou-
tent en cassant leurs noix, et qui n'auront probable-
ment pas d'autre diner. Aux environs de Pise, il y a des
villages oti chaqiie année la féte paironale est célébrée
par une représentation dramatique de la Jérusalem dé-
livrée, comme on mettait en scéne I'lliade sur le théa-
tre d’Athénes. Les paysans s’entendent, et se partagent
les roles. I un chante, par exemple, les paroles de Tan-
créde; 'autre, celles d’Argant, pendant qu'un troisiéme
déclame le réeit qui les lie. 11 y a plus de ressources

“qu'on ne pense chez un peuple capable de ces plaisirs
d’esprit; il y a une gloire plus solide qu'on ne croit a
faire, comme ces poites, I’éducation, non d'un pelit
nombre, mais des pitres et des artisans; a entretenir
parmi eux des traditions héroiques, le sentiment du
beau, qui éléve les imaginalions, et I'admiration du
bien, qui échauffe les cceurs.

C’est ainsi que la poésie retourne au peuple, de qui
elle est venue. Ces Italiens savent se passer de véte-
ments et de pain; ils ne savent pas se passer de chants.
Dans la campagne de Sienne, il y a des misérables qui
n’apprendront jamais & lire, et qui improvisent en vers,

'
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et qui trouvent des beautés ot les poctes d’académie

n'atteindront jamais. Ld, comme dans quelques ha-

meaux de la Corse et de la Sicile, il n’est pas de no-

ces, pas de baptéme, pas de funérailles qui puissent

s’achever sans que les paroles de I'improvisateur aient

consacré la joie ou la douleur de la famille. A Rome

méme, les hommes des faubourgs tiennent & leurs tra-

ditions et & leurs passe-lemps poéliques. Les gens du

Trastevere se disent fils des Troyens; ils se font racon-

ter dans les cabarels I'histoire de la Delle Tarpeia qui

trahit sa patrie pour des bracelets, et qui fut étouffée

sous des boucliers. Ouvrez ces petits livres étalés aux

marchés et aux foires, et que les villageois achélent

avec les bijoux d’argent qu'ils rapporteront a leurs fem-

mes, avec les rubans rouges dont ils orneront les cor-

nes de leurs beeufs : vous n'y trouverez point I'abrégé

prosaique d’'anciennes épopées perdues, comme nos
histoires de Robert le Diable et des quatre fils Aymon.

(e ne sont pas non plus de simples romances, comme
nos cantiques de saint Hubert ou de Geneviéve de Bra-
bant. Ce sont de petites épopées, des chansons de geste,

comme on disait au moyen dage, divisées en octaves,

composées dans le métre épique du Tasse et de I'A-
rioste. Elles comptent de cinq cents a deux mille vers, -
beaucoup trop pour élre retenues par toutes les mé-
moives; elles ne peuvent étre apprises que par des gens

qui en font métier, qui font le métier de rapsodes,

comme on le faisaiten Gréce au temps d’Homeére. Elles
ne sauraient étre récitées d'un bout a l'autre qu'aux
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jours de loisir, aux jours chomés; c'est une de ces ré-
créations sérieuses, qui plaisent surtout au peuple de la
campagne romaine, et qui le tiennent assemblé durant
de longues heures sur les places publiques. Les compo-
sitions de ce genre que j’ai pu recueillir sont nombreu-
ses. Les unes forment tout un cycle de poésie sacrée,
qui commence par la chute des anges et la création, ou
figurent Joseph, Samson, Judith, les plus touchants
mystéres du Nouveau Testament, les Iégendes des sainis :
Néron et le martyre des saints apétres, Constantin, At-
tla et saint Léon le Grand. L'histoire y est traitée avec
une liberté toute populaire, et qui va jusqu'a faire de
saint Jean Chrysostome un chef de brigands converti.
Les autres poémes forment un cycle romanesque qui
s'ouvre par des fables grecques, touche i I'antiquité ro-
maine, et finit par les récits préférés du moyen age :
ony trouve I'histoire d’Orphée, celle de Pyrame et
Thishé, 'aventure des Horaces et des Curiaces, la vie
de la reine Olive, Florinde et Chiara-Stella, le géani
Morant, et la déroute de Roncevaux. J'essayerai de faire
connaitre par une rapide analyse un de ces petits poé-
mes, Je veux dire I'histoire du pape Alexandre III ([s-
toria div papa Alessandro Terzo, Todi, 1812). Nulle
part on ne peut mieux prendre sur le fait ce travail
des esprits qui s’empare des traditions, qui les trans-
forme, et qui fait naitre les épopées. Ici tout le fond
est historique; seulement le génie populaire remanie,
pour ainsi dire, I'histoire, afin de lui donner un tour
plus pathétique et plug merveilleus.
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Le poéme commence par l'invocation, pour obéir
non pas aux régles classiques, mais aux coutumes d'un
peuple chrétien, chez qui la priére doit consacrer lou-
tes les actions et purifier tous les plaisirs. D'ailleurs,
jamais sujet ne fut plus digne d’étre touché avec res-
pect : il s’agit de célébrer, en la personne d’Alexandre
et de Frédéric Barberousse, la lutte du sacerdoce et de
I'empire.-Le poéte lient pour le pape, mais il n'a garde
d’avilir le personnage de I'empereur. Il le reléve au
contraire par une fiction hardie, qui explique I'erreur
du héros en lui prétant I'excuse de la fatalité. Barbe--
rousse a fait veeu de délivrer le tombeau du Christ;
mais, avant de conduire les bataillons chrétiens en Pa-
lestine, sur une terre qui les dévore, il s’y est rendu
seul, travesti en pélerin, pour tromper la vigilance du
soudan et connaitre les forces des infidéles. Un cardinal
que l'auteur ne nomme point, et qu'il crée pour en
faire le mauvais génie du poéme, avertit le soudan
par une lettre scellée du sceau papal. Frédéric est dé-
couvert et jeté dans les chaines. Mais il se rachéte au
prix de son pesant d’or, s'embarque, et reparait en
Italie, jurant la perte du pontife, auquel il attribue in-
justement la ruine de ses desseins.

Aux approches de l'armée impériale, Alexandre
quitte Rome : toutes les portes se ferment devant I'au-
guste fugitif. Réduit & cacher sa dignité sous I'habit
d’un pauvre prétre, un béton & la main, il arrive a Ve-
nise; il yentre la nuit, et va s’asseoir sur les marches
de I'église de Saint-Sauveur en attendant le jour. Aux
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premiéres lueurs de 'aurore, le gardien de I'église ou-
vrant la porte trouve cet étranger, et lui indique un
monastére o I'on est en quéte d’un chapelain. Alexan-
dre y offre ses services et y trouve hospitalité. C'est
ta qu'il véeut dans la sainte pauvreté, portant un
manteau percé, oublié du monde, et content de son
sort.

Le poéte prolonge durant quatorze ans la relraite
d’Alexandre III. Au bout de ce temps il arrive qu'un
étranger passant & Venise s'agenouille dans Péglise ou
Alexandre, ignoré de tous, disait la messe; il reconnait
le prétendu chapelain; il va déclarer au doge Sébastien
Ziani, et au grand conseil assemblé quel hote illustre
leur ville a regu. Ici la narration prend un tour bien
noble et tout a fait épique. Alors le doge ordonne de
tailler aussitot un manteau papal. La seigneurie et le
clergé sont convoqués; le doge, a leur téte, monte en
barque, et se rend en pompe au couvent; il ordonne _
que les veligieux défilent un & un devant lui. Les moi-
nes, troublés d'une telle visite, descendent et passent
en tremblant. Alexandre vient le dernier de tous; et
voild que le doge, la scigneurie et le clergé tombent i
genoux devant lui, le revétent du manteau papal et de-
mandent sa bénédietion. On le conduit processionnel-
lement & Saint-Mare; puis, montant 'escalier de mar-
bre du palais, il va prendre place au festin, et termine
la féte en bénissant e peuple. .

Mais Venise a pour le pontife proscrit autre chose
que des hommages; elle envoie une ambassade i 1'em-
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pereur, qui rejeite toute proposition. 11 veut qu’on lui
livre Alexandre pieds et poings liés, et ordonne & Ot-
ton, son fils, de porter lasommation & la téte de soixante
et quinze galéres. Les Vénitiens arment de leur coté :
ils ne comptent que (rente-cing navires, mais montés
par des hommes d'élite accoutumés & la mer : 'ils ont
contre eux le nombre, ils ont pour eux le bon droit.
La bataille est terrible et la victoire décisive. Le doge.
rentre dans Venise, ramenant le jeune prince prison-
nier. [’empereur céde enfin. Au jour convenu, le pape
fait dresser sa chaire sur la place de Sainl-Marc et de-
vant Ta porte de la basilique. En méme temps parail
I’empereur, entouré de son cortége; il s'agenouille,
baise les pieds du ponlife, et recoit de lui I'absolution
de son péché. Cest A cette lutte glorieuse que le pocte,
d’accord ayee la tradition, fait remonter les priviléges
de Venise et les fiancailles du doge avec I'Adriatique.
_ Au moment out Sébastien Ziani revenait du combat,
trainant A sa suite les débris de la flotte impériale, le
pape était allé au-devant de lui jusqu’au Lido, et la, ti-
rant de son doigt un bel anneau, il dit au doge : « Je
« veux qu'il soit établi par déeret que le prince de Ve-
« nise s'appelle le prince de la mer, lui et ses suc-
« cesseurs A I'infini. » Puis il remit la bague au prince,
qui la jeta dans les eaus, et la mer fut épousée :

E poi Pannello al principe ebbe dato,
‘Che 1o dié all’ acque : e 1 mar fu sposato.

Cette chute est belle, et je pourrais citer d’autres vers



AVANT ET APRES SAINT FRANCOIS. Ve
ou I'on trouverait de la verve et de la naivetd. Mais ce
qui me frappe surtout, c’est que la guerre d’Alexandre III
et de Frédéric Barberousse, par conséquent la querelle
des Guelfes et des Gibelins, du sacerdoce et de I'em-
pire, ait laissé un souvenir si durable, non chez les
lettrés, mais dans la foule, dans le peuple, qui n’est
pas toujours ingrat. Tandis que les légistes et le plus
grand nombre des historiens méconnaissaient ces grands
papes défenseurs des libertés de 1'Eglise et de I'Ttalie,
tandis qu’on les dénoncait comme des prétres ambi-
tieux, ennemis du repos des rois, le peuple ne les avait
pas oubliés. La république de Sienne prenait & ses ga-
ges le peintre Spinello Aretino, pour lui faire exécuter
au palais public les belles fresques ou se déroule toute
I'histoired’Alexandre I11. Venise fit représenter le méme
sujet dans la salle du Grand Conseil, d’abord par Jean
Bellini, et ensuite par Tintoret, quand I'incendie eut
détruit 'euvre & jamais regrettable du vieux maitre.
En méme temps 1a tradition populaire passait de bou-
che en bouche avec les chants qui l'avaient célébrée,
Jusqu'a celte histoire épique imprimée 2 Todi il y a
quelques années, et répélée encore de nos jours dans
les montagnes de I'Ombrie et de la Sabine.

Plusieurs trouveront que jai donng trop d’attention
aux derniers accents de la podsie populaire, comme &
ses premiers bégayements. Toutefois je ne dissimule
ni la barbarie des inscriptions par lesquelles j'ai com-
mencé, ni la sécheresse des petites épopées par ot je
finis. La poésie est dans le peuple, mais comme le pain
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est dans le sillon : il faut I’en faire sortir & force d’art
et de travail. Si la poésie ne se dégage pas du peuple,
elle devient triviale : ces chants sans auteur comme
sans originalité, que chacun a le droit de mutiler et
de refaire, s'en vont s'altérani toujours, perdant &
chaque sidcle quelques strophes et quelques épisodes,
jusqu’a ce qu'enfin les mendiants et les nourrices se
lassent de les répéter. Au contraire, quand une volonté
laborieuse s'est emparée de ces éléments périssables;
quand un poéte ou une suite de poétes y a mis le choix,
'ordre et le lien, alors naissent des ouvrages qui du-
rent; mais trop souvent I'empreinte savante y efface la
naivelé des temps primitifs. Les poésies des premiers
franciscains nous montrent ce moment instructif et
charmant ot I'art commence & saisir I'inspiration po-
pulaire : il ne réussit pas toujours a la régler, il ne
risque pas encore de la flétrir.
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CHAPITRE 11

SAINT FRANCOIS (1)

La poésie italienne, comme loute poésie, descend de
deux sources, 1'une sensuelle, l'autre religieuse, qui
mélent quelquefois leurs eaux, mais dont on peut sui-
vre les deux courants distincts depuis les premiers
temps jusqu’a nous.

("est & la fin du douziéme siécle el en Sicile, au mi-
lieu des enchantements de cette brilante contrée; ¢'esi
chez un peuple mélé de sang grec et arabe, ingénieu,
sans frein dans ses plaisirs comme dans ses vengeances,
qu'on trouve les premiers vers italiens. Cet art nou-
veau fleurit & la cour de Frédéric II, grand et mauvais
prince, dont le génie et I'impiété firent pendant cin-

(1) Les sources consultées pour ce travail sont premiérement les écrits
de saint Francois, Opera sancti Francisci; secondement les trois biogra-
phies du saint : celle qui fut écrite deux ans aprés sa mort par Thomas de
Celano; celle des trois disciples qui furent chargés de compléter cette pre-
miére rédaction; enfin celle que saint Bonaventure composa un peu plus
tard avec les traditions encore vivantes et des documents plus nombreus.
Voyez aussi Wadding, Annales Minorum, tome 1; Chavin de Malan,
Histoire de saint Frangois ' Assise. Geerres a éerit des pages savantes et
ingénieuses sur saint Frangois d’ Assise troubadour. ' :
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quante ans I'étonnement de 'Europe et la terreur de
I'Eglise, capable de toutes les affaires et de toutes les
voluptés, et qui partageait ses loisirs entre un sérail de
belles captives et une académie de savants mahomé-
tans, de troubadours et de jongleurs. Lui-méme n’avait
pas dédaigné de composer dans I'harmonieux idiome
de ses sujets. Son chancelier Pierre des Vignes, ses fils
Enzo et Menfred, I'imitérent; et bientot, de Palerme
Messine, on n'entendit plus que les accents d'une poé-
sie dangereuse, ot la galanterie des Provencaux se mé-
lait aux passions ardentes de I'Orient. La commence la
veine trop féconde qu'on voit ruisseler dans les condam-
nables récits de Boccace, dans les comédies et les dra-
~mes pastoraux du vieux théitre italien. De la cette lit-
térature molle et voluplueuse, qui finit par énerver les
caracléres en méme temps que les esprits, et qui habi-
tua la jeunesse italienne & passer sa vie aux genoux des
femmes, dans I'oubli de la patrie et de la liberté.
Mais, heureusement pour I'ltalie, nous y voyons aussi
la poésie chrétienne couler a pleins bords, depuis la
Divine Comédie jusqu’a la Jérusalem délivrée, jusqu'aux
hymnes de Manzoni. Cependant on ne sait peut-étre pas
assez de’quelles hauteurs ce large fleuve est descendu.
Sans doute on connait les noms d'un petit nombre de
‘Toscans que Dante rappelle avec honneur, qu'il avone
pour ses devanciers el pour ses maitres; mais ni la
science de Brunelto Latini et de Guido Cavalcanti, ni
le sentiment platonique de Guido Guinicelli, ni la piété
de Guiltone d’Arezzo, ne suffit pour expliquer la sou-
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daine abondance de cette verve chrétienne qui jaillit
dans les quinze mille vers de I'Enfer, du Purgatoire et
du Paradis. 11 faut remonter plus haut, et chercher sur
un autre point de I'ltalie quelque chose de pareil & ce
qu'on vit en Sicile, une aulre réunion d’hommes in-
spirés sous un maitre puissant, et enfin ce concours de
grandes causes, sans lequel il n'y a pas de grands effets.

Quand on a quitté Rome, en se dirigeant vers le
nord, aprés avoir traversé 'admirable désert de la cam-
pagne romaine, et passé le Tibre un peu au dela de Ci-
vitd-Castellana, on s'engage dans un pays montueux
qui va s'élevant comme en amphithéatre, des bords du
Tibre jusqu’aux crétes de I'’Apennin. Cetle contrée re-
tirée, pitloresque, salubre, se nomme I'Ombrie. Elle a
- les agrestes heautés des Alpes, les cimes sourcilleuses,
les foréts, les ravins ol se précipitent les cascades re-
fentissantes, mais avec un climat qui ne souffre point
de neiges éternelles, avee toute la richesse d'une végé-
tation méridionale qui méle au chéne et au sapin 1'oli-
vier et la vigne. La nature y parait aussi douce qu'elle
est grande; elle n'inspire qu'une admiration sans fer-
reur; et, si tout y fait sentir la puissance du Créateur,
tout y parle de sa bonté. La main de 'homme n’a point
gité ces tableaux. De vieilles villes comme Nari, Terni,
Amelia, Spoleto, se suspendent aux rochers ou se re-
posent dans les vallons, encore toules crénelées, toutes
pleines de souvenirs classiques et religieux, fidres de
quelque saint dont elles conservent les restes, de quel-
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que grand artiste chrétien dont elles gardent les ou-
vrages. 11 ya bien peu de sommets, si dpres et si nus,
qui n'aient leur ermitage, leur sanctuaire visité des
pélerins. Au ceeuir du pays s'ouvre une vallée plus large
que les autres; I'horizon ya plus d'étendue; les monta-
gnes environnantes dessinent des courbes plus harmo-
nieuses; des eaux abondantes sillonnent une terre sa-
vamment cultivée. Les deux entrées de ce paradis ter-
restre sont gardées par les deux villes de Pérouse au
nord et de Foligno au midi. Du coté de I'occident est
la petite cité de Bevagna, ot naquit Properce, le poéte
des voluptés délicates; & 1'Orient, et surun coteau qui
domine tout le paysage, s'éléve Assise, ott devait naitre
le chantre d'un meilleur amour.

Ce n’est pas assez qu'une contrée soil belle et féconde,
il faut qu'elle ait été profondément remuce par les évé-
nements, pour produire de grands hommes. Cette pré-
paration ne manquait pas & I'lialie au moment ol
{inissait le douziémesiécle. Elle venait de terminer glo-
rieusement, sous la conduite d'Alexandre III, la se-
conde lutte du sacerdoce et de I'empire. Elle y avait
gagné la liberté, la puissance, la gloire, tout ce qui
touche les peuples, ce qui les inspire, ce qui leur donne
le droit et le besoin de s'éterniser par des monuments.
Tous les arts s'éveillaient. Les idées religieuses et poli-
tiques qui avaient mené pendant cent ans les Italiens
sur les champs de bataille devaient étre servies par la
parole comme elles I'avaient été par les armes : mai-
tresses des intelligences, il fallait qu’elles s'exprimas-
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senl, non dans l'idiome des savants, mais dans le lan-
gage de tous, et qu'aprés avoir fait une nalion, elles
fondassent une littérature. L'exemple était donné. La
France avait déja une poésie dont les chants passaient
les Alpes, circulaient dans les salles des chiteaux etsur
les places publiques (1). Si tout n'était pas irrépro-
chable dans ces modéles, si les fabliaux des trou-
veres et les sirventes irrévérencieux de plusieurs trou-
badours s’adressaient aux esprits déréglés, il yavait des
chants pieux, comme ceux de Rambaud de Vaqueiras,
d’héroiques récits, comme les batailles de Charlemagne
et la mort de Roland, hien capables d’échauffer les
imaginations ch i‘étie_nnes. Sans doute P'activité politique
et lescommunications littéraires se faisaient mieux sen-
tir dans les villes lombardes, qui avaient soutenu le
principal effort de la guerre et recueilli les premiers
fruits de la paix. Cependant les cités de 'Ombrie n’a-
vaient pas é1é les derniéres 2 se rallier sous le drapeau
de la papauté et de la liberté. Elles se hitaient d user
de la victoire en faisant acte de souverainelé, en se fer-
mant de murs, en levant des troupes. Assise avait ses
chevaliers, ses milices, qu’elle envoyait guerroyer con-
tre Pérouse. Elle avait aussi ses marchands, qui trafi-

(1) Dés le commencement du douzieme sidcle, Donizo, qui éerivit en
vers ['histoire de la comtesse Mathilde, connaissait les romans épiques
francais :

Francorum prosa sunt edita bella sonora.

Sur les voyages des trouhadours provencaux en Ilalie, voyez I'Histoire de
la poésie provengale, par M. Fauriel, t. 11, et trois articles publiés par
le méme savant duns la Bibliothéque de I'Ecole des Chartes, t. I et V.

LES POETES FRANC. %
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quaient au dela des Alpes, qui en rapportaient de gros
bénéfices et quelques lumiéres. C'est ainsi qu'un ven-
deur de draps appelé Pierre Bernardone, ayant visité.
la France en 1182, et trouvant a son retour que sa
femme lui avait donné un fils, le nomma Francois, en
mémoire du heau pays ot il venait de s'enrichir.
L'obscur marchand était loin de penser que ce nom,
de son invention, serait invoqué par I'Eglise et porté par
des rois (1).

Le jeune Francois, confié¢ de bonne heure aux prétres
de I'église de Saini-Georges, avait recu d’eux les pre-
ntiers éléments des sciences humaines. On I'a trop sou-
vent représenté, tel qu'il se dépeignail lui-méme,
comme un homme sans cullure et sans savoir. Il lni
resta de ses courtes études assez de latin pour entendre
facilement les livres saints, et un singulier respect
pour les lettres. Ce sentiment ne fut pas de ceux qu'il
abjura en se convertissant. 1l le portaitsi loin, que, s'il
rencontrait sur son chemin quelque lambeau d’écri-
ture, il le relevait avec soin, de peur de fouler aux
pieds le nom du Seigneur, ou quelque passage qui trai-
tat des choses divines. Et comme un de ses disciples Jui
demandait pourquoi il recueillait avec le méme scru-
pule les écrits des paiens : « Mon fils, répondit-il, c'est
parce que J'y trouve les lettres dont se compose le glo-

(1) Vita a tribus sociis, cap. 1, 4 : « Quodam tempore, guerra inter
Perusium et Assisium exeunte, captus est Franciscus cum multis suis con-
civibus. » — Ibid, m : « Johannes prius vocatus est a matre; a patre
vero tut:c redeunte a Francia, in cujus absentia matus erat, Franciscus

. postmodum nominatus. »
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rieux nom de Dieu. » Et, complétant sa pensée, il
ajouta : « Ce qu'il y a de bien dans ces écrils n’appar-
lient pas an paganisme ni & I’humanité, mais a Dien
seul, qui est 'auteur de tout le bien (1). » Et, en effet,
toutes les littératures sacrées el profanes, que sont-elles
autre chose que les caractéres avec lesquels Dieu éerit
son nom dans |'esprit humain, comme il I'écrit dans le
ciel avec les étoiles? }

Toutefois I'éducation littéraire de saint Francois se
fit moins par les études classiques, auxquelles il donna
peu de temps, que par la langue francaise, déja consi-
dérée en Ilalie « comme la plus déleclable de toutes, »
et la gardienne des traditions chevaleresques qui polis-
salent la rudesse du moyen age. Il avait un secret pen-
chant pour ce pays de France, auquel il devait son
nom; il en aimait la langue; bien qu’il s’y exprimit
avee difficulté, il la parlait avee ses fréres. 11 faisait re-
tentiv de cantiques francais les foréts voisines; on le
voit, dans les premiers temps de sa pénitence, men-
diant en francais sur V'escalier de Saint-Pierre deRome,
ou, tandis qu'il travaillait a la reconstruction de I'église
de Saint-Damien, s'adressant en francais aux habitants
el aux passants, pour les inviter i relever la maison de
Dieu. S'il empruntait I'idiome de nos péres, s'il se
nourrissail de leur poésie, il y trouvait des sentiments

(1) Thomas de Celano, 1: « Fili, littere sunt ex quibus componitur
gloriosissimum Dei nomen. Bonum quoque quod ibi est, non peftinet ad

paganos, neque ad aliquos homines, sed ad solum Deum, cujus est ho-
num. »
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de courloisie, de générosité, qui passaient dans son
cceur et dans sa conduite. II élait 'ame de ces compa-
gnies joyeuses qui se formaient alors, sous le nom de
corti, dans la cité d’Assise comme dans toute 1'ltalie,
et qui popularisaient le gai-savoir, les habitudes roma-
nesques, les plaisirs délicats des Provencaux. Souvent
ses compagnons, émerveillés de sa honne mine et de la
noblesse de ses maniéres, le choisirent pour leur chef,
el, comme ils disaient, pour le seigneur de leurs ban-
quels. En le voyant passer richement vétu, le biton de
commandant & la main, au milieu de ses amis qui par-
couraient les rues chaque soir avec des flambeaux et
des chansons, la foule 'admirait, ct le proclamait « la
fleur des jeunes gens (1). »

Lui-méme prenait au mot les bruits flatteurs mur-
murés sur son passage. Ce fils de marchand, qui déso-
lait son pére par ses largesses, ne désespérait pas de
devenir un grand prince. Les livres de chevalerie n’a-
vaient pas d’aventures qu'il ne révét. I1 congut d’abord

(1) Vita a tribus sociis, 1, 10 : « Stans in gradibus ecclesiz cum aliis
pauperibus, eleemosynam gallice postulabat, quia libenter lingua gallica
loquebatur, licet ea recte loqui nesciret. » — 11 : « Vir sanctus alta et
clara voce laudes Domini gallice cantans. » Cf. Vita a sancto Bonaven-
tura, cap. ir; Thomas de Celano, cap. n.— Vita a tribus socits, cap. 1:
« Liberalior et hilarior, datus jocis et cantibus, civitatem Assisii die noctu-
que eircumiens... ut filius magni principis videretur. A sociis suis eligitur
in Dominum, ut secundum voluntatem suam Ffaceret expensas. Fecit ergo
sumptuosam comestionem parari, sicut multotiens fecerat. Cumque refecti
de domo exissent, sociique simul eum pracederent, euntes per civitatem
cantando, ipse, portans in manu baculum quasi dominus, parum retroibat
post illos. » Wadding, Annale Minorum, 1 : « Cives Assisiates eum vo-

cabant juvenum florem. »
»
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la pensée de conquérir sa principauté lalance au poing,
en s'engageant a la suite de Gauthier de Brienne, qui
allait revendiquer contre Frédéric II le beau royaume
de Sicile. Ce fut alors qu'il eut un songe mystérieux :
il sevit au milieu d'un palais superbe; les salles pa-
raissaient remplies d’armes et de riches harnois, des
boucliers resplendissants étaient suspendus aux mu-
railles; et sur ce qu'il demandait & qui appartenaient
ce chiteau et ces armures, il lui fut répondu que tout
cela serait a lui et & ses chevaliers. Il ne faut pas croire
que dans la suite le serviteur de Dieu oublia ce réve,
oun'y vit plus qu'une illusion du mauvais esprit : il y
reconnut un avertissement du ciel; il crut I'interpréter
en fondant celte vie religieuse des Fréres Mineurs, qui
était a ses yeux comme une chevalerie errante, insti-
luée, aussi bien que I'autre, pour le redressement des
torts et la défense des faibles. Cette comparaison lui
plaisait ; et quand il voulait louer ceux de ses disciples-
qu'il préférait A cause deleur zéle et de leur sainteté -
« Ce sont 13, disait-il, mes paladins de la Table Ronde. »
Comme tout hon chevalier, il devait se rendre 3 'appel
des croisades. En 1220, il passa la mer, rejoignit I'ar-
mée des chrétiens devant Damiette : plus hardi que
tous ces preux bardés de fer, il pénétra jusqu'auprés
du soudan d’Egypte, précha publiquement Ia foi, et
défia les prétres de Mahomet 3 I'épreuve du feu. Enfin,
congédié avec respect par les infidéles, il laissa dans les
saints lieux une colonie de ses disciples, qui s’y perpé-
tuérent sous le nom de Péres de Terre Sainte, et quiy
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sont encore, gardiens du saint Sépulere et de I'épée de
Godefroi. Aprés cela, on n'est plus surpris quand les
biographes de saint Francois lui décernent tous les ti-
tres de la gloire militaire, et quand saint Bonaventure,
prés d’achever. le récit de la vie et des combats de son
maitre, s'écrie : « Et maintenant done, valeureux che-
valier du Christ, portez les armes de ce chef invincible
qui mettra en fuile vos ennemis. Arborez la banniére
de ce Roi trés-haut : A sa vue, lous les combatlants de
armée divine ranimeront leurs courages. Elle est
désormais accomplie la ¥ision prophétique selon la-
quelle, capitaine dela chevalerie du Christ, vous deviez
revétir une céleste armure (1). »

Mais, comme il n'y avait pas de vrai chevalier sans
service de dame, il avait fallu que Francois.se choisit
la sienne. En effet, peu de jours avant sa conversion,
ses amis le trouvant pensif et lui demandant s'1l son-
geail 4 se donner une épouse : « Vous I'avez dit, répli-
qua-t-il; car je songe 2 me donner une dame, la plus
noble, la plus riche, la plus belle qui fut jamais. »

(1) Vita a tribus sociis, 1 : « Scio me magnum principem futarum. »
Thomas de Celano : « Videhatur ei namque domum totam habere plenam
wilitaribus armis, sellis scilicet, clypeis, lanceis et ceteris apparatibus...
responsum ei hec arma sua fore militumque suorum. »— Cf. Vite a tri-
bus sociis, 1. — Vila a sancto Bonaventura, 1.— Opera sancti Fran-
cisci. — S. Bonaventur., xui; — «Eia nunc, strenuissime miles Christi,
ipsius fer arma invictissimi ducis... impleta est prima visio quam vidisti,
videlicet quod, dux in militia Christi futurus, armis deberes ceelestibus
signoque crucis insignibus decorari. » Ces pensées sont si familiéres aux
disciples de saint Francois, qu'en 1687 un franciscain espagnol, Gabriel
de Mata, imprimait un poéme sous ce titre : El cavallero Asisio, en el

vocimiento, vida e muerle del serafico padre san Francisco, en octava
rima. V. Chavin de Malan, p. 16 du supplément.
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11 désignait ainsi celle qui était devenue pour lui I'idéal
de toute perfection, le type de toute beauté morale,
c'est-d-dire la Pauvreté. Il aimait & personnifier cette
vertu, selon le génie symbolique de son temps; il se la
figurait comme une fille du ciel, qu'il appelait tour 4
tour la dame de ses pensées, sa fiancée, son épouse. Il
lui prétait tout le pouvoir que les troubadours attri-
buaient aux nobles femmes célébrées dans leurs vers :
le pouvoir d’arracher les dmes éprises d'elle aux pen-
sées et aux penchanlts terrestres, de les élever jusqu’a
la conversaiion des anges. Mais, pendant que chez les
troubadours ces amours platoniques n’étaient guére
que des jeux d’esprit, I'invisible beauté qui avait ravi
saint Frangois lui arrachait les cris les plus passionnés.
Ouvrez tous les poétes du moyen age, vous n’y trouverez
pas de chant plus hardi, de paroles plus enflammées
que celte priére du pénitent d'Assise :

« Seigneur, ayez pitié¢ de moi et de madame la Pau-
« vreté. Et voici qu'elle est assise sur le fumier, elle
« qui est la reine des vertus; elle se plaint de ce que
« ses amis I'ont dédaignée el se sont rendus ses enne-
« mis... Souvenez-vous, Seigneur, que vous éles venu
«du séjour des anges, afin de la prendre pour épouse,
« et d’en avoir un grand nombre de fils qui fussent
« parfaits...

« C'est elle qui vous recut dans I'étable et dans la
« eréche, et qui, vous accompagnant tout le long de la
«vie, prit soin que vous n'eussiez pas ot reposer la
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« téte. Quand vous commengites la guerre de notre
« Rédemption, la Pauvreté vints'attacher a vous comme
« un $cuyer fidele; elle se tint & vos cotés pendant le
« combat, elle ne se retira point quand les disciples
« prenaient la fuite.

« Enfin, tandis que votre mére, qui du moins vous
« suivit jusqu’au bout et prit sa part de toutes vos dou-
« leurs, tandis qu'une telle mére, & cause de la hau-
« teur de la croix, ne pouvait plus atteindre jusqu'a
« vous, en ce moment madame la Pauvreté vous em-
« brassa de plus preés que jamais. Elle ne voulut point
« que votre croix fut travaillée avec soin, ni que les
« clous fussent en nombre suffisant, aiguisés et polis;
«mais elle n'en prépara que trois, elle les fit durs et
« grossiers pour mieux servir les intentions de votre
«supplice. Et pendant que vous mouriez de soif, elle
« eut soin qu’on vous refusit un peu d’eau; en sorte
«que ce fut dans les étroils embrassements de celte
« épouse que vous rendites I'ame. Oh! qui donc n’ai-
« merait pas madame la Pauvreté par-dessus toutes
« choses (1) ?

S'il était bienséant de porter les couleurs d'une noble
dame et glorieux de se faire tuer pour elle, il n'y avait

(1) Vita @ tribus soctis, 1: « Forsan uxorem accipere cogitasti? — Ve-
rum dixistis, quianobiliorem, et ditiorem, et pulchriorem sponsam quam
unquam videritis, accipere cogitavi. — Et deriserunt eum. » Cf. Thomas
de Celano, 1. — Saint Bonaventure, vii : « In privilegio Paupertatis, quam
modo matrem, modo sponsam, modo dominam nominare solebat. » —
Eloge de la Pauvreté, Fioreiti di san Francesco, cap. xit. — Pridre de
saint Frangois pour madame la Pauvreté, Opera sancii Francisci.
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guére moins d'honneur & savoir la chanter. i
manquait plus & I'éducation chevaleresque d’'un g
seigneur quand il s'évertuait & composer des vers, a
les répéter en s'accompagnant du luth ou de la rote.
Frangois n’était point resté étranger & des passe-temps
si doux. Il aimait la musique, et ses biographes louent
la beauté de sa voix suave et forte, claire et flexible. Au
temps de sa jeunesse, il avait rempli les rues d'Assise
de ses gais refrains. Aprés sa conversion, il faisait ré-
péter des hymnes aux échos du désert. Un soir qu'il
était touché jusqu'aux larmes par le chant d'un rossi-
gnol, il se sentit inspiré de lui répondre, et jusque bien
avant dans la nuit il chanta alternativement avec lui
les louanges de Dieu. La légende ajoute que Frangois
se trouva épuisé le premier, et loua I'oiseau qui I'avait
vaincu. Jamais, dans ses plus vifs retours sur ce qu'il
appelait les égarements de sa premiére vie, dans ses
plus amers dédains pour les voluptés du monde, il n’eut
la pensée de condamner cet art mélodieux, qu'il met-
tait au nombre des plaisirs du ciel. On raconte que vers
la fin de sa carriére, et dans un temps ou il pliait déja
sous les fatigues et les austérités, cet homme, détaché
de toutes les consolations terrestres, souhaita d’enten-
dre un peu de musique, pour réveiller, disait-il, la joie
de son esprit. Et, comme la régle ne permettait pas que
le saint homme se donnat ce passe-temps par les moyens
ordinaires, plutdt que de I'en voir privé, les anges vou-
lurent servir ses désirs. La nuit suivante, comme il
veillait et méditait, il entendit tout & coup le son d'un
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luth d'une merveilleuse harmonie et d'une mélodie
trés-douce. On ne voyait personne ; mais aux nuances
du son qui s'éloignait ou se rapprochait, on croyait re-
connaitre la marche d'un musicien allant et venant sous
les fenétres. Le saint ravi en Dieu fut si pénétré de la
douceur de ces accords, qu'il crut un moment avoir
passé & une meilleure vie (1). ,

Le fils du marchand d’Assise avait donc recu toute
la culture qui formait les poétes de son temps; car les
poéites de celte époque orageuse ne grandissaient pas
al'ombre de I'école : la muse les visitait dans les hasards
d’une vie militante, dans les tournois et les batailles.
Souvent méme, comme Wolfram d’Eschenbach, ces
hommes éloquents ne savaient pas lire. Ils s'inspiraient
des romans qu'ils se faisaient réciter, des chants qu’ils
avaient entendus, mais surtout des enseignements se-
crets de 'amour, qu'ils avouaient pour leur seul mai-
tre. Ce signe décisif ne devait pas manquer 2 la voca-
tion poétique de saint Francois. I faut s'assurer qu’il
y eut chez lui autre chose que Fardeur d'une imagina-
tion échauffée par des souvenirs et des lectures; il faut
voir quel amour posséda son ceeur.

Frangois achevait & peine sa vingt-quatriéme année,
livré aux plaisirs avec tout 'emportement de son age
et de son tempérament, quand tout A coup il fut saisi

(1) Thomas de Celano, 1x: « Vox ejus vox vehemens, vox duleis, vox
clara, voxque sonora. » — Suint Bonaventure, v': « Repente insonuit
cithara quedam harmoniz mirabilis et suavissime melodiz. Non videbatur
aliquis; sed transitum et reditum cithareedi, ipsa hine inde auditus volu-
bilitas innuebat. » Voyez atssi les Fioretti di S. Francesco.
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d'une longue maladie. Or, comme il se rétablissait len-
tement, et qu'un jour, pour reprendre quelques forces,
il étail sorti appuyé sur un biton, il se mit a consi-
dérer du haut des terrasses d’Assise les riantes campa-
gnes qu'elles dominent; mais la beauté des champs,
. I'agrément du paysage, et tout ce qui plait aux yeux,
n’avaient plus de prise surson dme. Il s’étonnait d'un tel
changement, et, dés ce jour, il deviiit méprisable a ses
propres yeux, et commenca & prendre en dédain tout ce
qu'il avait admiré parmi les hommes (1). Il éprouvait
cet inexplicable ennui qui précéde 1'éclat des grandes
passions. Vainement le jeune homme s'efforcait d'y
échapper en se réfugiant dans la société bruyante de
ses amis, dans ses projets de guerres et d'aventures.
Les songes de ses nuits 1'appelaient & un autre genre
_de vie qu’il ne comprenait pas; un instinct puissant le
poussait dans la solitude. Souvent il prenait le chemin
d'une caverne voisine, et, laissant ses compagnons a
entrée, il y pénétrait seul, sous prétexte d'y chercher
un trésor. La, il passait de longues heures dans une
agonie d’esprit qu'il ne pouvait exprimer, troublé de
pensées tumultueuses, de craintes et de remords. Son
ceeur sentait qu'il ne trouverait pas de repos avant
d’avoir accompli quelque chose d’inconnu, mais de plus
qu'humain. Alors il priait Dieu de lui montrer la voie,

(1) Thomas de Celano, 1: « Cumque jam paululum respirasset, et,
baculo sustentatus, causa recuperande sanitatis, coepisset huc atque illuc
per domicilium ambulare, die quodam foras exivit et circa adjacentem
planitiem ccepit curiosius intueri ; sed pulchritudo agrorum, amenitas, et
quidquid visu pulchrum est in valle, non potuit eum delectare. »
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et il sortait de cette priére si brisé de fatigue, que ses
compagnons, en le revoyant, I'eussent pris pour un
autre homme. Or, un jour qu’il persévérait ainsi dans
Voraison, il erut voir devant lui la croix du Calvaire et
lg Sauveur attaché au bois; et & cette vue, dit 1'histo-
rien de sa vie, son ime sembla se fondre en lui, et la -
Passion du Christ s'imprimer si profondément dans ses
entrailles et dans la moelle de ses os, qu'il ne pouvait
plus y arréter sa pensée sans étre inondé de douleur.
On le rencontrait errant dans la campagne, donnant
un libre cours & ses larmes et i ses sanglots; et quand
on lui demandait s'il souffrait quelque mal : « Ah!
s'écriail-il, je pleure la Passion de Jésus-Christ, mon
Maitre, pour laquelle je ne devrais pas avoir honte d'al-
ler pleurant par tout le monde (1). » Voila I'amour qui
remplit la vie de saint Francois, I'étincelle que son
génie atiendait. Plusieurs douteront peut-8tre qu'un
tel amour, hon pour former des solitaires et remplir
des couvents, ait la puissance de susciter des poétes. Il
est vral que I'antiquité paienne ne connut rien de pa-
reil. L'antiquité put connaitre Dieu : elle ne I'a jamais
aimé. Mais regardez les temps chrétiens, et vous verrez
que cet amour y devient le maitre du monde. (’est lui
qui a vaincu le paganisme dans les amphithéitres et
sur les biichers; c¢’est lui qui a civilisé les peuples nou-
veaux, qui les a menés aux croisades, et qui a fait des

(1) Vita a tribus sociis, 1 : « Plango Passionem Domini mei Jesu
Christi, pro quo non deberem verecundari alta voce ire plangendo per
tolum mundum, » Cf, saint Bonaventure, 1x.
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héros plus grands que toutes les épopées. Cest-le flam-
beau des écoles o les lettres revécurent pendant les
siécles barbares : et qui peut douter de son pouvoir sur
les esprils, s'il inspira tout ce qu’il y eut d’hommes
éloquents depuis saint Paul et saint Augustin jusqu’a
Bossuet; s'il a dicté les Psaumes de David et les hymnes
de I'Eglise, c'est-a-dire les chants les plus sublimes qui
alent consolé 1'ennui de la terre ?

En méme lemps que le pénitent d’Assise, dans la
contemplation de la croix, apprenait & aimer Dieu, il
commencait & aimer aussi I'humanité, 'humanité eru-
cifie, dénuée, souffrante; et c'est pourquoi il se sen-
lait poussé vers les lépreux, vers les misérables, vers
tous ceux que le monde repousse. Dés lors il n’eut plus
de paix jusqu’au jour o, en présence de son évéque, il
se dépouilla publiquement des habits de sa condition
pour prendre un manteau de mendiant. Les premiers
qui le virent passer demi-nu, déchaussé, sur les places
de cette ville dont il avait été 1'ornement et I'orgueil,
le réputaient pour un insensé, et lui jetaient de la houe
et des pierres. Et cependant, en se faisant pauvre, en
fondant un Ordre nouveau de pauvres comme lui, il
honorait la pauvreté, ¢'esi-i-dire la plus méprisée et 1a
plus générale des conditions humaines. Il montrait
qu'on y peut trouver la paix, la dignité, le bonheur. Il
calmait ainsi les ressentiments des classes indigentes,
il les réconciliait avec les riches, qu’elles apprenaient &

~ne plus envier. Il apaisait cette vieille guerre de ceux
qui ne possédent pas contre ceux qui possédent, et raf-
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fermissait les liens déja relichés de la sociélé chré-
tienne. En sorte qu'il n’y eut pas de politique plus pro-
fonde que celle de cet insensé, et qu’il avail eu raison
de prédire qu'il deviendraitun grand prince : car, tan-
dis que Platon ne trouva jamais cinquante familles pour
réaliser sa république idéale, le serviteur de Dieu, au
bout de onze ans, comptait un peuple de cing mille
hommes, engagés & sa suite dans une vie d’héroisme et
de combats. Mais cette vie, la plus dure qu’on pit con-
cevoir, était aussi la plus libre et par conséquent la
plus poétique. En effet, une seule chose enchaine la
liberté humaine : ¢'est la crainte, et, toute crainte se
“réduisant a celle de souffrir, rien n'arrétait plus celui
qui s’était fait de la souffrance une joie et une gloire.
Affranchi de toutes les servitudes, de toutes les préoc-
cupations triviales, Francois vivait dans la contempla-
tion des idées éternelles, dans 1’habitude du dévouement
qui exalte toutes les facultés, dans un commerce fami-
lier avec la création, qui a’ des charmes plus vifs pour
les simples et les petits. 1l errait, il mendiait, il man-
geait le pain d’autrui, comme Homére, comme Dante,
comme le Tasse et Camoéns, comme tous ces pauvres
glorieux & qui Dieu n'a donné ni toit ni repos dans ce
monde, et qu'il a voulu garder & son service, errants et
voyageurs, pour visiter les peuples, les délasser, et sou-
vent les instruire (1).
Le dernier trait de ressemblance, et pour ainsi dire

(1) Saint Bonaventure, vir, vitt.
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de parenté, entre saint Francois el ces grands esprits,
¢'élait sa passion pour la nature. L’amour de la nature
estle lieu commun de toutes les podsies. 11 n'y a pas de
troubadour qui ne célébre de son mieux le joli mois de
mai, le retour des fleurs, les doux concerts des oiseausx,
et le murmure des ruisseaux dans les bois. Mais & voir
revenir les mémes dmages dans le méme ordre et les
mémes lermes, on reconnait trop souvent qu'il s'agit
moins d'exprimer un sentiment que de salisfaire une
convenance litiéraire. C'est qu'il n'est pas si commun,
si facile qu'on le pense d’aimer la nature, ¢'est-i-dire
de sortir de soi, de considérer le monde extérieur avec
désintéressement et respect, @’y chercher non des plai-
sirs, mais des lecons. Aussi le christianisme, si sou-
,vent accusé de fouler aux pieds la nature, a-t-il seul
appris & 'homme & la respecter, A I'aimer véritable-
ment, en faisant paraitre le plan divin qui la soutient,
V'éclaire et la sanctifie. C'était A celte clarté que Fran-
¢ois considérait la eréation; il en parcourail tous les
degrés pour y chercher les vesliges de son Dieu; il re-
trouvait celui qui est souverainement heau dans les
créatures belles; il ne dédaignait pas les plus pelites,
les plus méprisées, et, se souvenant de leur commune
origine, il les nommait ses fréres et ses seurs. En paix
avec toutes choses, et revenu en quelque sorte i la pri-
milive innocence, son ceur débordait d’amour non-
seulement pour les hommes, miais pour tous les animaux
qui broutent, qui volent et qui rampent; il aimait les
rochers et les foréts, les moissons et les vignes, la beauté
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des champs, la fraicheur des fontaines, la verdure des
jardins, et la terre et le feu, et I'air et les vents, et il
les exhortait & rester purs, & honorer Dieu, & le Servir.
LA ot d'autres yeux n'apercevaient que des beautés pé-
rissables, il découvrait comme d'une seconde vue les
rapports éternels qui lient 1'ordre physique avec I'ordre
moral, et les mystéres de la nature avee ceux de la fo1.
(’est ainsi qu'il ne se lassait pas d'admirer la grice des
fleurs et de respirer leurs parfums, en songeant i la
fleur mystique qui sortit de la tige de Jessé; et quand il
en trouvait beaucoup ensemble, il les préchait comme
si elles eussent été douées de raison. Ses heures se pas-
saient quelquefois & louer I'industrie des abeilles; et
lui, qui manquait de tout, leur faisait donner en hiver
du miel et du vin, afin qu'elles ne périssent pas de
froid. 11 proposait pour modéle & ses disciples la dili-
gence des alouettes, I'innocence des tourterelles. Mais
rien n’égalait sa- tendresse pour les agneaux, qui lui
rappelaient I'humilité du Sauveur el sa mansuétude. La
légende rapporte que, voyageant en compagnie d'un
Frére dans la Marche d’Ancone, il rencontra un homme
qui portait sur son épaule, suspendus & une corde, deux
petits agneaux. Et comme le bienheureux Frangois en-
tendit leurs bélements, ses entrailles furent émues; et,
s'approchant, il dita I'homme: « Pourquoi tourmentes-
tu mes fréres les agneaux en les portant ainsi liés et
suspendus ? » I/ autre répondit qu'étant pressé d'argent,
il les portait au marché voisin pour les vendre aux
bouchers, qui les tueraient. «A Bieu ne plaise! s'é-
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eria le saint; mais prends plutdt le manteau que i
porte, et fais-moi présent de ces agneaus. » L’autre, ne
demandant pas mieux, les donna, et prit en retour le
manteau, qui était d'un bien plus grand prix, et qu'un
chrétien fidéle avait prété au saint le matin méme, i
cause du froid. Or Francois tenait les agneaux dans ses
bras, ne sachant qu'en faire; et, aprés en avoir déli-
béré avec son compagnon, il les rendit & leur premier
maitre, lui faisant une obligation de ne Jamais les ven-
dre etde ne leur causer aucun mal, mais de les conser-
ver, de les nourrir et d’en prendre grand soin. Tout
est charmant dans ce récit, et I'on ne sait qu'y admirer
le plus, ou de la tendre faiblesse du saint pour les petits
agneaux, ou desa candide confiance en leur maitre (1).

Si Francois, parson innocence et sa simplicité, était
révenu pour ainsi dire 4 la condition d’Adam, lorsque
¢e premier pére voyait toutes les créatures dans une
lumiére divine et les aimait d'une fraternelle charité;
les créatures, 3 leur tour, lui rendaient la méme obéis-
sance qu'au premier homme, et rentraient pour lui
dans 'ordre détruit par le péché. C'est un trait remar-

(1) Thomas de Celano, 1x; suint Bonaventure, vin : ¢ Consideratione
{quoque primze originis, omnium abundantiori pietate repletus, creaturas
- quantumlibet parvas fratris vel sororis appellabat nominibus, » Id., 1x:
« Exultabat in cunctis operibus manuum Domini, et per jucunditatis spe=
cula in vivificam consurgebat rationem et causam. Contemplabatur in pul-
chris pulcherrimum, et per impressa rebus vestigia prosequabatur ubique
dilectum, de omnibus sjhi scalam faciens in eum qui est desiderabilis
totus... Pietas... qua ipsum per devotionem sursum agebat in Deum, per
compassionem transformabat in Christum, per condescensionem inclinahat
ad proximum, et per universalem conciliationem ad singula refigurabat
ad inndcentiz statum,

LES POETES FRANC, 5
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qué chez plusieurs saints, que ces dmes régénérées
avaient ressaisi 'ancien empire de I’homme sur la na-
ture. Les Péres de la Thébaide étaient servis par les
corbeaux et les lions; saint Gall commandait aux ours
des Alpes; quand saint Colomban traversait la forét de
Luxeuil, les oiseaux qu'il appelait venaient se jouer
avec lui, et les écureuils descendaient des arbres pour
se poser sur sa main. La vie de saint Francois est
pleine de semblables faits attestés par témoins ocu-
laires, et qu'il faut bien admettre, soit qu'on les expli-
que par cette puissance de I'amour qui tot ou tard
commande et obtient I'amour, soit plutét qu'en pré-
sence des serviteurs de Dieu les animaux n'éprouvent
plus celte hotreur instinctive que notre corruplion et
notre dureté leur inspirent. Lorsque le pénitent d’As-
sise, tout abimé de jetines et de veilles, quittait sa cel-
lule et se montrait dans les campagnes de I'Ombrie, il
semble que sur cette figure amaigrie, ou il n'y avait
presque plus rien de terrestre, les animaux ne voyaient
plus que 1"empreinte divine, et ils entouraient le saint
pour I'admirer et le servir. Les liévres el les faisans se
réfugiaient dans les plis de sa robe. S'il passait prés
d'un paturage, et que, suivant sa coutume, il saluat les
brebis du nom de seeurs, on dit qu'elles levaient la téte
et couraient aprés lui, laissant les bergers stupéfaits.
Lui-méme, sevré depuis si longlemps des jouissances
des hommes, prenait un doux-plaisir a ces fétes que lui
faisaient les bétes des champs. Un jour qu'il était monté
au mont Alvernia pour y prier, un grand nombre d'oi-
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seaux I'environnérent avec des cris joyeux, et battant
des ailes comme pour le féliciter de sa venue. Alors le
saint dit & son compagnon : « Je vois qu'il est de la vo-
lonté divine que nous séjournions iciquelque peu, tant
nos fréres les petits oiseaux semblent consolés de notre
présence. » J& ne finirais pas, si je voulais répéter d'un
bout & I'autre les naifs récits des contemporains ; mais
Je ne puis me défendre de citer un dernier exemple,
ou éclate particuliérement cette faculté poélique
quavait saint Francois d’animer, de transfigurer toules
choses, et de les metire en scéne. Comme il commen-
gait le cours de ses prédications, il arriva qu’en tra-
versant la vallée de Spoléte, non loin de Bevagna, il
passa par un lieu od,il y avait une grande multitude
T'oiseaux, et surtout de moineaux, de corneilles et de
colombes. Ce qu'ayant vu le bienheureux serviteur de
Dieu, & cause de 'ainour qu'il portait méme aux créa-
tures dépourvues de raison, il courut i cet endroit,
laissant pour un moment ses compagnons sur le che-
min. Or, & mesure qu'il s “approchait, il vit que les oi-
seaux l'attendaient, et il les salua, selon son usage.
Mais, admirant qu’ils ne se fussent point enfuis & sa
vue, il fut rempli de joie, et les pria humblement d'é-
couler la parole de Dieu. Et il leur dit: « Mes fréves les
pelits oiseaux, vous devez singuliérement louer votre
Créateur et I'aimer toujours; car il vous a donné des
plumes pour vous couvrir, des ailes pour voler, et toul
ce qul vous est nécessaire. Il vous a faits nobles entre
tous les ouvrages de ses mains, et vous a choisi une
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demeure dans la pure région de I'air. Et sans que vous
ayez besoin de semer ni de moissonner, sans vous lais-
ser aucune sollicitude, il vous nourrit el vous gou-
verne. » A ces mots, selon ce qu’il rapporta lui-méme
et ce qu'affirmérent ses compagnons, les oiseaux, se
redressant & leur maniére, commencérent a battre des
ailes. Mais lui, passant au milieu d’eux, allait et venait,
et les effleurait du bord de sa robe. Enfin il les bénit,
et, faisant sur eux le signe de la croix, il leur permit
de s’envoler. Aprés quoi le bienheureux Pére s'en alla
avec ses disciples, pénétré de consolation. Mais, comme
il élait parfaitement simple, par Ieffet, non de la na-
ture, mais de la grice, il commenca a s’accuser de né-
gligence pour n’avoir pas préché aux oiseaux jusqu’a
ce jour, puisqu'ils écoutaient la parole de Dieu avec
tant de respect (1).

Il ne faut pas trop mépriser ce qu'on peut trouver de
puéril dans cette amitié de saint Frangois pour les
agneaux et les colombes : on y reconnait la méme pas-
sion qui le portait vers tout ce qui était pauvre, faible
et petit. D'ailleurs cet excés d’amour avait son utilité,
dans un pays ou I'on ne sut pas assez aimer, dans cette
Italie du moyen dge qui pécha, qui se perdit par I'ex-
cés, par l'opinidtreté des haines, par la guerre de tous

(1) Saint Bonaventure, vu, vim, 1x, xu; Thomas de Celano, vii :
« Cum esset autem simplex gratia, non natura, ceepit se negligentize in-
cusare, quod olim non preedicaverit avibus, postquam audierant cum tanta
reverentia verhum Dei. » Cf. Vita sancti Galli, Vita sancti Columbant,
auctore Jona Bobbiensi, apud Pertz, Monumenta Germaniz listorica,
tom. II. 5
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contre tous. Rien n'était d'un plus grand exemple que
cette horreur dela destruction, poussée jusqu’a écarter
les vers du chemin, jusqu'a sauver les brebis de la bou-
cherie, dans un temps qui supportait les cruautés de -
Frédéric Il et de son lieutenani Eccelin le Féroce, qui
devait voir le supplice d'Ugolin et les Vépressiciliennes.
Cet homme, assez simple pour précher aux fleurs et
aux oiseaux, ¢évangélisait aussi les villes guelfes et gi-
belines; il convoquait les citoyens sur les places publi-
ques de Padoue, de Brescia, de Crémone, de Bologne,
et commencait son discoursen leur souhaitant la paix.
Puis il les exhortait & éteindre les inimitiés, 4 conclure
des traités de réconciliation. Et, selon le témoignage
des chroniques du temps, beaucoup de ceux qui avaient
eu la paix en horreur s'embrassaient en détestant le
sang versé. G'est ainsi que saint Frangois d’Assise pa-
rait comme 1'Orphée du moyen dge, domptant la fé-
rocité des bétes et la dureté des hommes; ef je ne
m’étonne pas que sa voix ait touché les loups de 1’Apen-
nin, si elle désarma les vengeances italiennes, qui ne
pardonnérent jamais. ;

Un ceur si passionné ne se déchargeait pas assez
par la prédication. La prédication ne sort pas de la
prose, et la prose, si éloquente qu'elle devienne, n’est,
apres tout, que le langage de la raison. Quand la raison
a produit sous une forme exacte et lumineuse la vérité
qu'elle congoit, elle demeure satisfaite; mais 'amour
ne se contente pas si facilement : il faut qu’il repro-
duise les beautés dont il est touché, dans un langage
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qui émeuve et qui ravisse. L’'amour est inquiet : rien
ne le satisfait ; mais aussi rien ne lui cotite. Il ajoute 3
la parole, il lui donne 'essor poétique, il lui préte le
rthythme et le chant, comme deux ailes. Saint Francois
voyait la poésie honorée par. 1'Eglise, qui lui donne la
premiére place dans son culte, dans le cheeur méme de
ses basiliques et au pied de l'autel, tandis que I'élo-
quence reste dans la chaire, plus prés de la porte et
de la foule. Lui-méme éprouvait I'impuissance de la
parole ordinaire pour rendre tout ce qui remuait son
ame. Quand le nom du Sauveur Jésus venait sur ses lé-
vres, il ne pouvait passer oulre, et sa voix s'altérait,
selon 1'admirable expression de saint Bonaventure,
commes'il elt entendu une mélodie intérieure dont il
aurait voulu ressaisir les notes, Il fallait cependant que
cetle mélodie dont il était poursuivi finit par éclater
dans un chant nouveau, et voici en effet ce que rappor-
tent les historiens:

En la dix-huitiéme année de sa pénitence, le servi-
teur de Dieu, ayant pass¢ quarante nuits dans les veilles,
‘eut une extase, a la suite de laquelle il ordonna & Frére

Léonard de prendre une plume et d’écrire. Alors il en-
tonna le Cantique du Soleil. Et, aprés qu'il I'eut im-
provisé, il chargea le Frére Pacifique, qui dans le sié-
cle avait été poéte, de réduire les paroles & un rhythme
plus exact, et il ordonna que les Fréres les apprissent
par_ceeur pour les réciter .chaque jour (1). Les paroles
du cantique étaient celles-ci : ;

(1) Wadding, Annales, ad annum 122%; Bartholomeeus Pisanus, Liber
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« Trés-haut, tout-puissant et hon Seigneur, i vous
« appartiennent les louanges, la gloire et toute héné-
« diction. On ne lesdoit qu’a vous, et nul homme n’est
« digne de vous nommer, :

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, i cause de toutes
«les eréatures, et singulitrement pour nolre frére
«messire le soleil, qui nous donne le jour et la lumiére!
« 1l est beau et rayonnant d'une grande splendeur, et il
« rend témoignage de vous, 6 mon Dieu!

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre sccur
«la lune et pour les étoiles! Vous les avez formées
« dans les cieux, claires et belles. :

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour mon frére
« le vent, pour 'air ét le nuage, et la sérénité et tous
« les temps, quels qu'ils soient ! car c'est par eux que
« vous soutenez toutes les créatures.

« Loué soit mon Seigneur, pour notre seur I'eau, qui
« est trés-utile, humble, précieuse et chaste!

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre frére
«le feu! Par lui vous illuminez la nuit; il est beau et
« agréable & voir, indomptable et fort. 4

« Loué soit mon Seigneur, pour notre mére Ia terre, .
« qui nous soutient, nous nourrit, et qui produit toute
« sorte de fruits, les fleurs diaprées et les herbes! »

Peu de jours apres, une grande dispute s'éleva entre

conformitatum, pars 11, fol. 2; édition de Milan, 1510. 11 y a sur au-
thenticité des poésies de saint Francois une dissertation du P. Affo, citée
par Tiraboschi, mais qu'il m'a été impossible de consulter.
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1'évéque d'Assise et les magistrals de la cité. L'évéque
fulmina I'interdit; les magistrats mirent le prélat hors
la loi, et défendirent tout commerce avec lui etles siens.
Le saint, affligé d'une telle discorde, se plaignait de ne
‘yoir personne qui s'entremit pour rétablir la paix. Il
ajouta donc & son cantique le verset suivant :

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, & cause de ceux
« qui pardonnent pour I'amour de vous, et qui sou-
« tiennent patiemment l'infirmité et la tribulation !
« Heureux ceux qui persévéreront dans la paix! car
« c'est le Trés-Haut qui les couronnera. »

Puis il ordonna que ses disciples iraient hardiment
trouver les principaux de la ville, qu'ils les prieraient
de se rendre devant I'évéque, et qu'arrivés la ils chan-
teraient & deux cheeurs le verset nouveau. Les disciples
obéirent, et au chant de ces paroles, auxquelles Dieu
semblait préter une vertu secréte, les adversaires s’em-
brassérent avec repentir, el se demandérent pardon.

Ensuite, ayant été conduit & Foligno pour y rétablir
‘par le changement d’air sa santé altérée, il éprouva
quelque adoucissement de ses douleurs. Mais bientot
il apprit par révélation qu'il souffrirait encore deux
ans, aprés quoi il entrerait en possession du repos
éternel ; et, ravi de joie, il composa le verset suivant,
par lequel il termina le cantique :

« Soyez loué, mon Seigneur, & cause de notre sceur
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« la mort corporelle, & qui nul homme vivant ne peut
« échapper ! Malheur & celui qui meurt en péché mor-
« tel! Heureux ceux qui & I'heure de la mort se trou-
« vent conformes A vos trés-saintes volontés! car la
« seconde mort ne pourra leur nuire.

« Louez et bénissez mon Seigneur, rendez-lui graces,
« et servez-le avec une grande humilité (1). »

Le Cantique du Soleil est cité pour la premiére fois
par Barthélemy de Pise, dans un livre écrit en 1585,
cent soixante ans aprés la mort du saint, et cependant
on ne peut en conlester I'authenticité. Cette fagon de
composer peu a peu, selon I'inspiration du cceur et le
besoin du moment, rappelle tout  fait la maniére des
grands poétes, comme Dante, comme Camoéns, portant
dans leurs voyages et leurs exils I'euvre qu’ils avaient
congue, et y ajoutant au jour le jour I'expression toute
brilante de leurs douleurs ou de leurs espérances. Le
poéme de saint Francois est bien court, et cependant
on y trouve toute son ame : sa fraternelle amitié pour
les créatures; la charité qui poussait cet homme hum-
ble et timide a travers les querelles publiques; cet
amour infini qui, aprés avoir cherché Dieu dans la na-

(1) Le texte du poéme présente une sorte de prose rimée qu'on peut
écrire ainsi ;

Altissimo, omnipotente, bon Signore :

Tue son le laude, la gloria, lo honore ;

E ogni benedictione...

Laudato sia mio Signore per suora luna, e per le stelle,
I quale in cielo le hai formate chiare e belle..,
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ture et I'avoir servi dans humanité souffrante, n’as-
pirail plus qu'a le trouver dans la mort. On y sent
comme un soufflle de ce,paradis terrestre de I'Ombrie,
ou le ciel est si doré et la terre si chargée de fleurs.
Le langage a toute la naiveté d'un idiome naissant; le
rhythme, toute I'inexpérience d'une poésie peu exer-
cée, et qui contente & peu de frais des oreilles encore
indulgentes. Quelquefois la rime est remplacée par
P’assonance, quelquefois elle ne se montre qu’au milieu
et la fin du verset. Les délicats auront quelque peine
A y reconnaitre les conditions réguliéres d’'une compo-
sition lyrique. Ce n’est qu'un cri; mais c'est le premier
cri d'une poésie naissante, qui grandira et qui saura se
faire entendre de toute la terre.

Tel n’est plus le caractére d’un autre poéme cité par
saint Bernardin de Sienne, et qu’il attribue a saint
Francois. Bernardin, postérieur d'un siécle au saint
fondateur, mais enrolé dés sa jeunesse dans la famille
franciscaine, peut étre regu comme un fidéle interpréte
des traditions qu'elle avait conservées. (et ouvrage,
divisé en dix strophes de sept vers chacune, d'une con-
struction trés-simple, avec un nombre régulier de syl-
labes et de rimes généralement correcles, trahit hien
le travail d'une main habile, peut-étre d'un disciple
chargé de retoucher I'improvisation du maitre. Mais au
fond on y retrouve encore toute la hardiesse du génie
de saint Frangois, toute la précision de son langage,
enfin toute 'impression du grand événement qui mar-
qua sa personne du sceau miraculeux. Je veux parler
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de celte extase ou le serviteur de Dieu, en priéres sur
le mont Aivernia, vit venir & lui du haut du ciel une
figure ailée de six ailes et attachée & une croix. Et,
comme dans cette conlemplation il ressentait une con-
solation inexprimable, mélée d'une douleur extréme,
il se trouva que ses mains et ses pieds étaient percés de
clous, dont on touchait la téte ronde et noire et la
pointe recourbée. Ceux qui n’admettent rien de surna-
turel dans I'histoire peuvent nier ce fait; ils ne peuvent
elfacer les dépositions des témoins innombrables qui
Pattestérent Juridiquement, ni briser les tableaux de
Giotto qui en conseryent le souvenir, ni déchirer le

poéme qu'on va lire, et qui semble éerit dans. le feu
des ravissements divins ( 1).

« l'amour m’a mis dans la fournaise, 'amour m’a
« mis dans la fournaise; il m’a mis dans une fournaise
« d’amour.

« Mon nouvel époux, I'amoureux Agneau, m’a remis
« Vanneau nuptial; puis, m'ayant jeté en prisen, il
« m'a frappé d’une lame, il m'a fendu tout le ceur,

« Il m’a fendu le ceur, et mon corps est tombé i
« terre. Ces fléches que décoche I'arbaléte de I'amour
« m'ont frappé en m’embrasant. De Ia paix il a fait la
« guerre; je me meurs de douceur.,

«Je me meurs de douceur. Ne, vous en élonnez pas.

(1) Saint Bernardin, Opera, t. 1V, sermon 4. Cf, Bolland, t. I, oct.,
p. 1003
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« Ces coups me sont portés par une lance amoureuse.
« Le fer est long et large de cenl brasses, sachez-le :
« il m'a traversé de part en part.

« Puis les traits pleuvaient si serrés, que j'en élais
« tout agonisant. Alors je pris un houclier; mais les
«coups se pressérent si bien, qu'il ne me protégea
« plus; ils me brisérent tout le corps, si fort était le
« bras qui les dardait.

« I1 les dardait si fortement, que je désespérai de les
« parer; et pour échapper & la mort je criai de toute
« ma force : « Tu forfais aux lois du champ clos. » Mais
« lui, dressa une machine de guerre qui m'accabla de
« nOUVeaux coups.

« Les traits qu'il langait étaient des pierres garnies
« de plomb, dont chacune pesait bien mille livres; il
« les lancait en gréle si épaisse, que je ne pouvais les
« compter. Aucune d’elles ne me manquait.

«Jamais il ne m'edt manqué, tant il savait tirer
« juste. J'étais couché & terre, sans pouvoir m'aider de
« mes membres. J'avais le corps tout rompu, et sans
« plus de sentiment qu'un homme trépassé,

« Trépassé, non par mort véritable, mais par excés
« de joie. Puis, reprenant possession de mon corps,
« je me sentis si fort, que je pus suivre les guides qui
« me conduisaient a la cour du ciel. :

« Apres éire revenu & moi, aussitdt je m’armai : je
« fis la guerre au Christ; je chevauchai sur son terrain, -
« et, I'ayant rencontré, j’en vins aux mains sans retard,
« et je me vengeai de lui. 2
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« Quand je fus vengé, je fis avec lui un pacte; car
« dés le commencement le Christ m'avait aimé d’un
« amour véritable. Maintenant mon ceeur est devenu
« capable des consolations du Christ.

« L'amour m'a mis dans la fournaise, 'amour m’a
« mis dans la fournaise; il m’a mis dans la fournaige
« d’amour (1). »

Assurément, ce qui se passa entr;e Dieu et saint
Frangois sur le mont Alvernia ne pouvait pas se tra-
duire dans le langage des hommes. Mais quand le saint,
descendant de ce nouveau Sinai, laissait éclater ses
transports dans un chant lyrique, il ne faut pas s'éton-
ner d'y revoir le tour habituel de son esprit et les riches
couleurs de son imagination. On reconnait 1'aventu-
reux jeune homme d'Assise, celui qui renonca au ser-
vice de Gauthier de Brienne pour devenir le chevalier
errant de I'amour divin; on le reconnait bien quand il
représente son extase comme un assaut d’armes, et ses
¢lans vers le ciel comme une chevauchée suv la terre
du Christ.

_ Saint Bernardin dé Sienne cite un dernier cantique
bien plus considérable, etcomposé detrois cent soixante-
deux vers, mais qui se divise en strophes de dix vers
chacune, avec des rimes industrieusement combindes.

{1) In foco 'amor mi mise.

On trouve ce poéme parmi les ceuvres de Jacopone de Todi (lib. VII, c. vi);
mais je ne vois pas, dans le texte méme, de motifs suffisants pour contre-
dire 1a tradition qui Vattribue 2 saint Francois.
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Ce sont déja les indices d’une origine plus moderne, et
je trouve, en effet, le méme poéme attribué au bien-
heureux Jacopone de Todi, mort en 1506, au moment
ou la poésie italienne, échauffée au soleil du treiziéme
siecle, avait déja des fruits mérs. D'ailleurs, je ne re-
marque plus ici la bridveté et la simplicité qui font le
cachet des ceuvres de saint Francois. Seulement, pour
concilier toutes les traditions, on peut admettre que
le bienheureuy pénitent de Todi paraphrasa, avec
son abondance naturelle et avec la subtilité de son
temps, une pensée simple et grande qu'il empruntait
a quelque vieux cantique de saint Francois, comme les
“disciples d’un musicien reproduisent dans une suite de
variations le motif donné par le maitre. En poussant
plus loin cette conjecture, on pourrait retrouver le

~ théme primitif dans le dialogue suivant, que je détache
du poéme (1).

L.'Ame ou Francois :

« Que nul donc ne me reprenne, si 'amour me fait
« aller semblable & un fou! Il n'y a plus de ceeur qui
‘« se défende, qui échappe a un tel amour... Car le ciel
« et la terre me crient et me répétent hautement, et

(1) Saint Bernardin, Opera, t. IV, sermon 16. Jacopone, 1. VI, ¢. xvi.
1l s'agit du cantique qui commence en ces termes :

Amor di caritate

Perché ‘m’' hai si ferito ?
Lo cor tutto partito,

E arde per amore.
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« tous les étres que je dois aimer me disent : Aime
« 'amour, qui nous a faits pour t'attirer A lui... »

Le Christ :

«Mets T'ordre dans ton amour, si tu m’aimes. La
«vertu ne réside que dans l'ordre, et toutes les
« choses que j'ai créées sont faites avec nombre et me-
“« sure, toutes sont ordonnées A leur fin derniére. ..
« Comment donc par trop d'ardeur es-tu tombée en
« démence, dme chrétienne? Tu es sortie de P'ordre, et
« fa ferveur ne connait pas de frein. »

L'Ame ou Francois :

« O Christ! tu m’as dérobé le ceeur, et tu me dis de
« mettre 'ordre dans mon dme!... Toi-méme tu n'as
« pas su te défendre de I'amour. I'amour t'a fait venir
« du ciel en terre; tu es descendu jusqu’a cette bassesse
« d'aller par le monde comme un homme méprisé. Tu
«n'as voulu ni maison ni terre, mais la pauvrelé senle
« pour nous enrichir. Dans la vie comme dans la
« morl, tu n’as montré qu’un amour sans mesure qui
« te dévorait le ceeur.

«Souvent tu cheminas sur la lerre comme un homme
« enivré; 'amour te menait comme un liomme vendu.
«En toutes choses tu ne montras qu’amour, ne te sou-
« venant jamais de toi... Et je sais bien que, si lu ne
« parlas point, si tu ne {'excusas pas devant Pilate, ce
«fut pour conclure le marché de notre salut sur la
« croix dressée par 'amour. »
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Quand les trois poémes qui viennent d'étre cités ap-
~ partiendraient entiérement 2 saint Frangois, on pour-
rait encore trouver qu'une ceuvre si courte répond
mal 4 une si longue préparation, et que c'est hien peu
pour une telle vie d’aboutir & un recueil d'environ einq
cents vers. Cependant, si le serviteur de Dieu attendit
jusqu'a la dix-huitiéme année de sa conversion pour
laisser déborder son dme et pour dicter ses chants, on -
ne doit plus étre surpris de leur petit nombre. Saint
Francois ne vécut plus que deux ans; il les vécut aban-
donné & des ravissements d’esprit et a des souffrances
de corps qui n'avaient plus d’expression dans les lan-
gues humaines. Enfin, le 4 octobre de 'année 1226, il
entra en agonie, et, aprés s'étre fait chanter encore
une fois le Cantique du Soleil, il rendit le dernier
soupir. Mais c’est le privilége des saints et des poétes,
que la mort ouvre pour eux, méme sur la terre, une
nouvelle vie. Pendant qu'on les pleure, ¢es morts glo-
rieux commencent & agiter le monde : leurs paroles et
leurs exemples vont de siecle en siécle leur susciter des
disciples, des interprétes et des imitateurs; de sorte
que, pour étre juste avec eux, il faut leur compter,
non-seulement les ceuvres qu'ils laissérent, mais celles
qu’ils ont inspirées.

La mission poétique de saint Francois, cachée pour
ainsi dire par les autres soins de sa vie, n'eut jamais
plus d’éclat que dans le si¢cle qui suivit sa mort. Lui-
raémes'était choisi sasépulturesur une colline a 1'orient
d’Assise, o se faisaient les exécutions eriminelles, et
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qu’on nommait la colline de I'Enfer. Mais 3 peine 'eut-
on déposé dans le tombeau, qu’on y sentit Je ne sais quoi
de puissant qui remuait pour ainsi dire la ferre et qui
sollicitait les esprits. Le pape“Grégoire IX mit le mort
au nombre des saints, et décida que le lieu de son repos
s'appellerait la colline du Paradis. Dés lors il n’y eut
plus d’honneurs trop grands pour ce pauvre; les peu-
ples se souvinrent de son amour, et voulurent lui ren-
dre plus qu'il n’avait quitté pour eux. Et, comme il
n’avait eu ni‘toit ni serviteur, il fallut qu’on lui batit
une demeure magnifique comme le palais qu'il avait
révé dans sa jeunesse, qu'il vit entrer i son service tout
ce qu'il y avait d’ouvriers excellents dans les arts chré-
tiens. Ordinairement, le Catholicisme pense avoir assez
fait pour ses saints en placant leur chisse sur un autel,
dans une église qui prend leur nom. Pour le pauvre
d’Assise, on dut premiérement creuser le roc i des
profondeurs inusitées, afin de dérober le corps au péril
de ces vols de reliques si fréquents au moyen ige. Sur
la tombe on dut ériger une premiére basilique pour
recevoir la foule des pélerins, et au-dessus de celle-ci
en construire une seconde qui portit la priére plus
prés du ciel. Un architecte du Nord, Jacques 1'Allemand,
vint élever ce double édifice; il y mit toutes les res-
sources de I'art gothique, toutes les traditions du sym-
bolisme chrétien. II fit de la basilique inférieure une
nef solide, mais sans ornement, avec des areades sur-
baissées et des ouvertures qui n’admettent qu’un jour
douteux, comme pour rappeler la vie pénitente de saint -

LES POETES FRANC. . 6
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Frangois sur la terre. 11 fit I'église supérieure avec des
murs légers, des voltes hardies, de longues fenétres
inondées de lumiére, pour représenter la vie glorieuse
de saint Frangois dans le ciel. Le plan du monument
rappelait la croix du Sauveur; les murs étaient de
marbre blanc, en mémoire de la Vierge trés-pure,
et flanqués de douze tourelles de marbre rouge, en
souvenir du marlyre des apdtres. Le clocher portait
une fléche audacieuse qui inquiéta la timidité des
générations suivantes. On I'abattit; mais le nom de
Jacques I'Allemand resta célébre; la postérité 1'ho-
nora comme le ‘maitre de ce grand Arnolfo qui de-
vait batir les plus beaux édifices de Florence, et ouvrir
une nouvelle époque dans I'histoire de I'architec-
ture (1).

Mais les hommes du moyen Age ne pensaient pas
avoir achevé an monument pour avoir élevé pierre sur
pierre : il fallait que ces pierres parlassent, qu'elles
parlassent le langage de la peinture, qui est entendu
des 1gnorants et des petits; que le Ciel s'y rendit visi-
ble, et que les anges et les saints y demeurassent pré-
sents par leurs images, afin de consoler et de précher
les peuples. Les voites des deux basiliques d’Assise fu-
rent couvertes d'un champ d'azur semé d’étoiles d'or,
Sur les parois se déroulérent les mystéres des deux
Testaments; et la vie de saint Frangois y fit suite an

(1) Vasari, Vita d'Arnolfo. Petrus Rodulphus, Historia seraphicz
religionis, lib. 11, p. 241. Descrizione del santuario d’Assisi;  Assisi,
1835.
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livre des révélations divines. Mais, comme s'il edt été
impossible d’approcher impunément du tombeau mi-
raculeux, les peintres appelés a I'orner de leurs fres-
ques se sentirent agités d’un esprit nouveau : ils com-
mencérent & concevoir un idéal plus pur, plus animé
que les vieux types byzantins, qui avaient eu leur gran-
deur, mais qui, depuis huit cents ans, allaient se dé-
gradant toujours. La basilique d'Assise devint le berceau
d’une renaissance dont elle vit tous les progres. Cest
l& que Guido de Sienne et Giunta de Pise se détachérent
peu & peu des maitres grecs, dont ils adoucirent la sé-
cheresse et secoutrent 'immobilité. Cimabué vint en-
suite. Il représenta toute I'histoire sainte dans une série
de peintures qui décoraient 1'église supérieure, et que
le temps a mutilées. Mais six cents ans n'ont pas terni
la splendeur des tétes du Christ, de la Vierge et de saint
Jean, qu'il peignit au sommet des voiites, ni les ima-
ges des quatre grands docteurs, ot la majesté byzantine
s'allie déja avec un air de vie et de jeunesse immor-
telle. Enfin Giotto parut, et 'un de ses ouvrages fut le
Triomphe de saint Francois, peint en quatre compar-
timents sous la votte qui couronne I'autel de I'église
inférieure. Rien n'est plus céléhre que ces belles fres-
ques; mais je n'en connais pas de plus touchante que
celle ot sont figurées les fiancailles du serviteur de Dieu
avec la sainte Pauvreté, la Pauvreté sous les traits d'une
femme parfaitement belle, mais le visage amaigri, les
vélements déchirés : un chien aboie contre elle, deux
enfants lui jettent des pierres et mettent des épines sur



84, SAINT FRANGOIS.

son chemin. Elle cependant, calme et joyeuse, tend la
main & Francois : le Christ lui-méme unit les deux
époux; et au milieu des nues parait I'Eternel, accom-
pagné des anges, comme si ce n’étail pas trop du ciel
et de la terre pour assister aux noces de ces deux men-
diants. Ici rien ne rappelle les procédés de la peinture
grecque : tout y est nouveau, libre, inspiré. Le progres
ne s’arréte plus parmi les disciples de Giotlo appelés a
continuer son euvre : Cavallini, Taddeo Gaddi, Puccio,
Capanha. Au milieu de la variété de leurs compositions
on reconnait I'unité de la foi, qui rayonne dans leurs
ceuvres. Quand on s’arréte devant ces chastes représen-
tations de la Vierge, de I’Annonciation, de la Nativité,
devant ces images du Christ crucifié, avec des anges si
tristes pleurant autour de la croix, ou recueillant dans
des coupes le sang divin, il faudrait avoir le ceeur bien
(dur pour ne pas sentir les larmes venir aux yeux, pour
ne pas s'agenouiller, en se frappant la poitrine, avec
les pitres et les pauvres femmes qui prient au pied de
ces images. Alors seulement on s'apercoit que saint
Francois est le véritable maitre de 1'école d’Assise : on
sent ce qu'il lui communiqua de chaleur et de puissance.
On comprend enfin comment Giotto sortit de I3, capa-
ble de commencer cet apostolat trop peu connu qui en
fit unsi grand homme, qui le conduisit & Pise, & Pa-
doue, & Naples, a Avignon, laissant sur son passage
dans chaque ville, non-seulement des ouvrages admi-
rables, mais des disciples par centaines pour les étu-
dier, les dépasser, et jeter ainsi 1'ltalie entiére dans
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cette vocation' nouvelle oui elle devait trouver sa der-
niére gloire (1),

L'inspiration qui avait eu le pouvoir de former cette
féconde école de peinture et d'architecture devait sus.
citer d'autres efforts. Si j'ai insisté sur cette renaissance
des arts, c'est que j'y apercois les signes avant-coureurs
d’une grande période littéraire. Quand je vois un peu-
ple tirer la pierre des carriéres, I'entasser en colon-
nades, en ogives ou en fleches, couvrir les murs de ses
édifices de tableaux et de mosaiques, et n'y pas laisser
un coin qui ne porte quelque figure ou quelque em-
bléme, jai lieu de croire que ce peuple est travaillé
d"une pensée qui perce déja sous le symbolisme archi-
tectural, qui se traduit plus clairement par les contours
du dessin, et qui trouvera bientot dans la parole une
expression exacte et harmonieuse. A la suite des grands
artistes dont le cortége vient de passer devant nous,

nous verrons descendre de la colline d’Assise toute une
génération de poites. '

(1) Vasani, Vita di Cimabue, Vita di Giotto, etc. Descrizione del
santuario d’ Assisi. 1l ne faut pas oublier Buffalmacco, Giottino, Simon
Memmi, qui travaillérent dans les chapelles latérales de Péglise inférieure.
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CHAPITRE II1

LES PREMIERS DISCIPLES DE SAINT FRANCOIS.

FRERE PACIFIQUE. — SAINT BONAVENTURE. — JACOMINO DE VERONE.

L'inspiration poétique peut naitre dans le silence de
la cellule et jusque sur les rochers déserts ou saint
Frangois cachait ses ravissements; mais elle ne se pro-
page que par le rapprochement des hommes, par I'en-
thousiasme bruyant de la foule, par 1'éclat des fétes
qui émeuvent tout un peuple, et 1'arrachent pour un
moment aux habitudes triviales de la vie. I'Ttalie du
moyen iige connaissait les plaisirs publics qui enlrete-
naient, en des temps réputés si barbares, la culture et
la politesse des esprits. Dés le onzieme et e douziéme
siécle, les empereurs venus pour recevoir la couronne
des mains des papes, les rois de Sicile, les marquis
d’Este et de Montferrat, avaient donné i leur cour tous
les spectacles chevaleresques, tournois, carrousels,
chevaux ferrés d’argent, fontaines d'od jaillissait le
vin, salles richement décorées, retentissant du son des.
luths, encombrées de chanteurs, de mimes, d’improvi-
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saleurs en vers qui se retiraient chargés de présents (1).
Plus tard, quand les villes lombardes eurent obtenu
par le traité de Constance toutes les prérogatives de la
souveraineté, quand elles batlirent monnaie, levérent
des armées, rendirent la justice, elles prétendirentaussi
tenir leurs cours pléniéres comme les empereurs et les
princes qu'elles avaient vaincus. En 1214, Trévise cé-
lébra des fétes oit I'on éleva un chiteau artificiel tendu
de pourpre et d’hermine : on y enferma quantité de
dames et de demoiselles, chargées de le défendre sans
le secours d’aucun homme. Le siége était fait par des
jeunes gens armés de fleurs, de fruits, de muscades, et
de petites ampoules pleines de parfums. Les députa-
tions des cités voisines assistaient au combat, chacune
sous sa banniére. Vers le méme temps, Venise, Padoue,
Génes, tinrent aussi des cours ou nobles et plébéiens,
unis comme des fréres, passaient les jours dans les
banquets et les concerts, sur ces mémes places publi-
ques tant de fois ensanglantées de leurs querelles. Les
Toscans imitérent ces réjouissances; ils y portérent
toute la vivacité de leur génie et toute la délicatesse de

(1) Muratori, Antiquitates Italice, t. 11, dissert. 29; de Spectaculis
et ludis medii 2vi. Donizo, de Vita comilissee Mathildis :

Tympana cum eytharis, stivisque, lyrisque sonant hic,
Ac dedit insignis dux preemia mazima mimis.

.

‘Francesco da Buti, dans son Commentaire inédit sur la Divine Comédiz,
rend ce témoignage du roi de Sicile Guillaume IT: « Guglielmo fue un uomo
giusto e ragionevole... In cssa corte si trovava di ogni perfezione gente;
quivi erano li buoni dicitori in rima d’ ogni conditione; e quivi erano gli
excellentissimi cantatori, quivi erano persone d’ ogni solazzo che si pud
pensare vertudioso e onesto. »
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leur goat. Florence n'épargnait rien pour féter royale-
ment son patron saint Jean-Baptiste. Des compagnies
de mille personnes, toutes vétues de blane, parcou-
raient les rues avee des lrompetles, et sous la conduite
d'un chef qu’on appelait le Seigneur d’amour. Dames
ét chevaliers formaient des cercles joyeux autour des
jongleurs, dont on écoutait les vécits et les chants. On
apprenait d’eux les régles du gai savoir, on s'exercait
i discuter des questions de galanterie, 2 rendre des
arréls d’amour, & exécuter des représentations allégo-
riques ot ne manquait point de figurer le pelit dieu
malin avec son arc et ses fleches. Plus tard, Rome elle-
meéme, la vieille ville papale, sortait de son calme et
de son recueillement pour célébrer le passage de Char-
les d"Anjou et de Conradin par des jeux équestres, par
des marches triomphales, entremélées de’ groupes de
chevaliers en armes et de cheeurs de femmes qui dan-
salent en s'accompagnant avec des chants, des flites et
des tambourins (1). Ainsi la musique, le chant, par
conséquent la poésie, étaient de toutes les fétes : on les
voit représentés par une classe d’hommes appelés jon-
gleurs, histrions, womini di corte, devenus si nom-

(1) Muratori, dissert. 20. Rolandinus, ab ann. 1208, ad ann. 1214 :
¢« Factum est enim ludicrum quoddam castrum, in quo posite sunt doming
cum virginibus sive domicellabus et servitricibus earumden, quee sine ali-
cujus viri auxilio castrum prudentissime defenderunt. Expugnatum fuit
hujvsmodi telis et instrumentis : pomis, dactylis et muscatis, tortellis,
pyris et cotanis, rosis, liliis et violis, similiter et ampullis balsami. » —
Ricordano Malispini, cap. cexix; G. Villani, lih. VI, cap. Lxxxix : « Una
compagnia e brigata di mille uomini o pii, tutti vestiti di robe bianche,

con un signore detto d’Amore. » — Francesco da Barberino, del Reqgi-
mento e costume delle donne, parte V, parte XIX.
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breux, que les magistrats s'en inquidtent, que la théo-
logie s'en occupe, et que saint Thomas d’Aquin décide
que leur profession n'est point illicite, s'ils ne la gitent
par impureté de paroles ou d’action. Ces hommes qui
viennent de Lombardie, de Toscane, de Sicile, qui font
métier d’aller de cour en cour, d’y réciter leurs vers
et ceux d’autrui, ont affaire & des auditeurs accourus
comme eux de I'lialie entiére. Et c’est dans ces réu-
nions qui mettent en présence des Italiens de toutes les
provinces et de tous les dialectes, cest la que se forme
cette langue distincle des idiomes provinciaux, noble et
délicate comme les plaisirs ou elle est née, cetie langue
poétique que Dante adoptera, qu’il mommera llustre,
aulica, cortigiana, la langue des cours, ou, pour tra-
duire plus exactement, la langue des fétes (1).

Mais I'Italie avait des solennités bien différentes; une
aulre puissance non moins populaire que les républi-
ques y tenaient aussi ses cours pléniéres. Le 26 mai de
Fan 1219 et le jour de la Pentecole, dans cette riante
vallée que dominent les terrasses d'Assise, cing mille
hommes étaient campés sous des nattes et des abris de
feuillage. Ils avaient la terre pour lit, une pierre pour
chevet, un sac pour vélement; on les voyait réunis par
groupes de quarante, de quatre-vingls, s'entrelenant

(1) Statut de Bologne cn 1288 : « Ut cantatores Francigenarum in pla-
teis communis ad cuntandum moravi non possint. » — Saint Thomas,
secunda secunde, quast. 168, art. 3 : « Histrionum officium non esse
secundum se illicitum, dummodo moderate ludo utantur, id est non utendo
aliquibus illicitis verbis vel factis ad ludum. » — Dante, de Vulgari Elo-

quentia, lib. I, cap. xvi: ¢ Dicimus illustre, cardinale, aulicum et curiale
valgare in Latio, quod omnis Latiw civitatis est, et nullius esse videtur. »
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de Dieu, priant, psalmodiant, mais tout rayonnan!s de
joie. Leur émotion gagnait la foule du peuple et des
gentilshommes venus des villes voisines pour admirer
un speclacle si nouveau. « Vraiment, disaient-ils, ¢’est
icile camp de Dieu et le rendez-vous de ses chevaliers.»
(“étaiten effet le chapitre général des Freres Mineurs,
lenu par saint Frangois. Les chants n'y manquaient
pas. Nous savons d’ailleurs quel rayon de poésie échauf-
fait le saint homme qui avait® convoqué 'assemblée,
qui en élait I'ame, qui n’avait qu’a souffler sur elle
pour I'embraser de son feu. Les chapitres généraux
se renouvelérent d'abord chaque année, plus tard tous
les trois ans; et, quand saint Frangois eyt passé 4 une
vie meilleure, son esprit continua de présider a ces
fétes de la pauvreté, & ces cours de T'amour divin, ou
il trouvait une foule émue, des imaginations libres des
soucis de la terre, en un mot tout ce dont Iinspiration
poétique a besoin pour s'étendre et se propager (1).

- Voyez en effet les premiers temps de I'Ordre : le gé-
nie du pénitent d’Assise y éclate partout. Tout ce qu'il
¥ avait de chevaleresque ‘dans ses habitudes d’esprit et
de langage a passé dans les traditions de ses disciples.
Les allusions, les métaphores de ses discours sont de-
venues les devises de sa famille spirituelle. Les litanies
composées en son honneur le saluent de tous les noms

(1) 8. Bonaventure, Legenda S. Francisci, cap. 1v. Wadding, Annal.,
ad ann. 1219. Fioreiti d; S. Francesco, cap. xvui : « Del maravilios
capitolo che terme S, Francesco a S. Maria degli Angeli, dove furono oltre
cinque mil frati. » ;



92 LES PREMIERS DISCIPLES
qu'il aimait : « le Chevalier du Crucifié, le Gonfalonier
« du Christ, le Connétable de I'Armée sainte. » Dés lors
les Fréres Mineurs ne cessent plus de se considérer
comme une chevalerie destinée & relever sur le champ
de bataille de la foi les milices fatignées du Temple et
de I'Hopital. Le zéle des croisades les pousse par cen-
taines, les unsen terre sainte, les autres chez les Maures
d’Afrique, ot ils vont chercher le martyre : et, quand
les bandes sarrasines i la solde de I'empereur Frédé-
ric II viennent meltre le siége devant les murs d'As-
sise, c'est encore lintrépide fille de saint Francois,
sainte Claire, qui sort, tenant I'Eucharistie dans ses
mains, et qui met en fuite les infidéles. L'Ordre est
pauvre, mais il a recu I'héritage de ce triple amour que
son fondateur portait & Dieu, a I’humanité, a la nature.
11 y a bien peu de cellules si misérables qui ne soient
illuminées par les visions du cel. Les Fréres s'en vont
A la poursuite des lépreux, qu'ils rapportent sur leurs
épaules, et des voleurs qu'ils convertissent. Ils vivent
dans une douce familiarité avec les plus humbles eréa-
tures, ils les honorent comme autant de seeurs, 1ils en
recoivent les services et les respects. La légende cite un
bon religieux de Soffiano, si aimé des pelits oiseaux, que
durant sa priére ils venaient se poser sur sa tete et sur
ses bras. On dit que Frére Egidio, en disputant sur la
virginité de Marie, prit la terre a témoin, et, la frap-
pant trois fois de son baton, en fit sortir trois lis. Saing
gAntoine de Padoue, voyant que les hérétiques de Rimini
refusaient de I'entendre, s'approchait du bord de la
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mer, el préchait aux poissons (1). Dans ces temps hé-
roiques de 'ordre franciscain, on peut dire que la
poésie est partout. II fallait cependant qu'elle prit
corps, pour ainsi dire, et qu'elle produisit des poétes.

On en peut remarquer trois dés la premiére moitié du
treiziéme siécle.

Le premier est un déserteur de la litiérature profane.
On ignore quel nom il portait dans le siécle; on sait
seulement qu'il est appelé le Roi des Vers, parce qu'on
le considérait comme le prince des poétes contempo-
rains, et qu'il excellait dans ces chants voluptueux que
I'talie a toujours trop aimés. On ajoute que I'empe-
reur, renouvelant pour lui I'ancienne coutume romaine,
lui avait décerné la couronne poélique, celle qui plus
tard devait ceindre le front de Pétrarque et du Tasse.
(et homme n’avait plus rien & attendre de la gloire
humaine, lorsqu'un jour il entra dans uneéglise du
bourg de San Severino, ot Francois préchait. Perdu
dans la foule, il considérait ce mendiant, dont il avait
entendu railler la folie, et dont I'éloquence le ravissait;
il crut le voir traversé de: deux épées en croix : la pre-
miére descendait de la téte aux pieds, la seconde- allait
de I'une & I'autre main. En méme temps, dit la lé-
gende, il se sentait percé lui-méme du glaive de la

(1) Fioreiti di S. Francesco, cap. xu et xL\:lI. Vita B. Zgidii apud
Bolland. Acta SS., 25 april. Vita S. Antonii, thid., 13 junii. Litanies
de S. Frangois (Chavin de Malan, Histoire de S. Francois d’Assise,

notes, p. 210): « 8. Francisce, vexillifer Jesu Christi, — eques Crucifixi,
auriga militie nostre. »
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parole divine; el, renongant aux pompes du siécle, 1l
alla se jeter aux pieds du bienheureux Pére, qui lui
donna I'habit et le nom de Frére Pacifique, parce qu'il
le voyait « converti de I'inquiétude du monde a la paix
« du Christ. » Mais, en faisant quitter a Frére Paci-
fique les livrées du siecle, saint Francois n'avait point
exigé de lui I'oubli de sa premiére profession. Lui qui
avait toujours des chants sur les lévres, et & qui les
anges venaient donner des concerts, comment aurait-il
pensé & bannir les poétes de sa république? Quand il
improvisait ses cantiques, il chargeait le nouveau con-
verti de les réduire & un rhythme plus exact, donnant
ainsi un grand exemple de respect pour ces régles de
P'art, dont les bons esprits ne se dispensent jamais. De
son coté, ancien troubadour apprenait de lul & cher-
cher les véritables sources de la poésie ailleurs que dans
les lieux communs du gai savoir provencal; ailleurs
que dans les réminiscences de la mythologie classique;
mais au vif du ceeur humain, dans ce fond inépuisable
de la conscience remuée par la foi et par le repentir.
Frére Pacifique devint plus tard Ministre provincial en
France. Mais au milieu des plus austéres devoirs on re-
connait le poéle, ne fit-ce qu'a I'éclat des visions qui
le poursuivaient. Ce fut lui qui vit un jour le ciel ou-
vert, et au milieu un siége vide; et une voix lui dit
que ce siége avait été celui d'un ange tombé, mais que
Dieu le réservait au pauvre d’Assise. Si donc il ne nous
resle rien sous son nom, n'en accusons point les ri-
gueurs du cloitre. Sans doute I'ancien Roi des Vers
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voulut expier sa gloire, et cacha son génie dans quel-
ques-uns de ces cantiques anonymes si communs au
moyen dge, comme il avait caché son front couronné
sous le capuchon de saint Franois (1).

Pacifique, en quittant la lerre, laissa & ses Fréres un
poéte plus grand que lui dans la personne de saint Bo-
naventure. Rien n'est plus incontesté que le mérite
théologique de ce docteur, regardé par Gerson comme
le plus excellent maitre qui edt paru dans I'Université
de Paris. Mais on ne sait pas assez que ce beau génie,
qui s'enfonga avec tant de courage dans la poussiére
des luttes scolastiques, n’y perdit rien de sa grice et de
son éclat, Si la philosophie de saint Thomas d’Aquin,
fagonnée aux procédés logiques d’Aristote, réduite 4 un
dogmatisme exact, était faite pour P'Ordre de saint Do-
minique, qui s'adressait particuliérement aux eclasses
lettrées; de méme la philosophie de saint Bonaventure,
toute pénétrée des traditions de Platon, toute bralante
de mysticisme, convenait 3 I'Ordre de saint Francois,
chargé deremuer, non pas le petit nombre des savants,
mais la foule, moins par la raison que par la charité.
Comme saint Augustin, comme Boéce, comme les doc-

(1) s. Bonaventure, Legenda S. Francisci, cap. 1v. Tiraboschi a re-
connu la premiére source de ce véeit dans la Vie de saint Francois, écrite
pour la seconde fois par Thomas de Celano, ef restée inédite parmi les
manuscrits des Mineurs conventuels d’Assise : « Erat in Marchia Anconi-
tana secularis quidam sui oblitus et Dej nescius, qui se totum prostitue—
rat vanitati. Vocabatur nomen ejus Rex Versuum, eo quod principe foret

lasciva cantantium et inventor secularium cantionum... » Cf. Wadding,
ad ann. 1219 et 1295,
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teurs de I'école de saint Victor, saint Bonaventure avait
reconnu par quelles lumiéres le dogme chrétien du
Verbe corrige et compléte la doctrine platonicienne des
idées. Appuyé d'une main sur I'Evangile de saint Jean,
de Pautre sur le Timée, il en tire une métaphysique
admirable, dont il faut donner 1'ébauche, puisqu’elle
.est le principe non-seulement de tout ce qu'il écrivit,
mais de tout ce qu'il y eut de plus grand dans le premier
siécle de la littérature franciscaine (1).

«Toute science, dit le saint docteur, se réduit a
deux livres : I'un écrit au dedans, et c’est I'ensemble
des idées divines, antérieures A tous les étres dont elles
sont les types; I'autre livre, écrit au dehors, est le
monde, ot les pensées de Dieu se retracent en carac-
téres imparfaits et périssables. L'ange lit dans le pre-
mier, la béte dans le second. Pour la perfection de
Punivers, il fallait une créature qui pit lire dans les
deux livres 4 la fois, et qui interprétat I'un par 'autre.
Clest la desiinée de I'homme; et la philosophien'a pas
d’autre emploi que de le conduire & Dieu par tous les
degrés de la création : elle y parvient de trois ma-
nidres. En effet, I’homme saisitles objets extérieurs par
la perception; il s'yarréte par le plaisir; il les connait
par le jugement. Et d'abord nous percevons, non pas la
- substance des choses sensibles, mais les phénomeénes,

(1) Saint Bonaventure prend parti pour Platon’contre Aristote, In Ma-
gistrum Sentent., lib. II, dist. 1, pars I, quast. 1, et sermon 3. In
Hexzmer : « Avistoteles incidit in multos errores... execratus et ideas
Platonis, et perperam. »
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c'esl-i-dire les images qui frappent nos sens. Or ces
images rappellent le Verbe divin, image du Pire, et
par qui seul le Pére est connu. En second lieu, nous ne
trouvons de plaisir que dans la beauté, et la beauté
n’est que la proportion dans le nombre. Mais, comme
toutes les eréatures sont belles en quelque maniére, le
nombre se trouve partout, et, le nombre, le calcul, étant
le signe principal de U'intelligence, il faut partout re-
connaitre la marque d’un ouvrier souverain. Enfin il
n'y a de jugement que par l'absiraction, qui néglige
les phénoménes passagers, qui écarle les conditions de
lemps, de lieu, de changement, pour s'attacher aux
qualités permanentes, & 'immuable, & I'absolu. Or, si
Dieu seul est absolu et immuable, il s'ensuit qu'en lui
réside la régle de nos connaissances, comme le prin-
cipe des existences, et qu'il y a un art divin qui produit
loutes les beautés eréées, et & la clarté duquel nous les
Jugeons. » Une telle doctrine, au lieu de tout réduire
au raisonnement, donne l'essor aux deux facultés qui
font les poétes, et que les philosophes ont lrop souvent
méprisées; je veux dire I'imagination et 'amour. D’un
coté, en considérant toutes les créatures comme les
signes, comme la traduction de la pensée divine, on
arrive & justifier I'imagination de I’homme, qui agit
comme Dieu, qui traduit aussi la pensée par des fi-
gures, qui remue pour ainsi dire le ciel et la terre,
hasarde tous les rapprochements, toutes les comparai-
sons, pour rendre moins imparfaitement 1'idée qu’elle
a congue, et qu'elle désespére de reproduire dans loute

LES POETES FRANC. 7
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sa pureté et toute sa splendeur. De la ce symbolisme

dont le moyen age trouvait I'exemple dans les sainles
Ecritures, et qui avait passé dans les livres des doc-
teurs, dans les chants de I'Eglise, dans tous les délails
de architecture et de la peinture sacrées. La chaque

ornement est un embléme, chaque personnage histori-

que soutient en méme temps un role allégorique : le

palmier, par exemple, désigne la vie élernelle, et le sa-

crifice d'lsaac celui de Jésus-Christ. Personne ne parle
ce langage avec plus de hardiesse que saint Bonaven-

ture, dans ses opuscules trop peu connus, dont les titres

conviendraient & des hymnes et & des dithyrambes :

« les Six Ailes des Séraphins, les Sept Chemins de VE-

ternité, I'[tinéraire de I'Ame & Dieu. » D'un autre colé,

pour reconnaitre derriére le voile de la nature la beauté

éternelle qui se cache, pour écarter ce qui la dérobe,

pour la poursuivre, il faut plus que l'intelligence; il

faut Pamour. L'amour est le commencement de cette
sagesse qui se confie moins dans le syllogisme que dans
la pricre. 11 en estaussi la fin; car ne croyez pas que
le saint docteur se satisfasse d'une connaissance stérile
du Créateur -et de ses attributs. Arrivé au terme ot la
raison s'arréte, il brile de s'enfoncer plus loin; il veut,
dit-il, abandonner pour un temps. les opérations de
Tentendement, et tourner tout l'essor de la volonté
vers Dieu, jusqu'a ce qu'elle se transfigure en lui. Que
si vous demandez comment cela se peut faire, inlerro-
gez la grice et non la science, le désir et non la pensée,
le gémissement de la priere et non I'étude des livres,
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I'époux et non le maitre, Dieu et non I'homme. « Mou-
rons done nous-mémes, reprend-il; entrons dans les
iénébres mysiérieuses: imposons silence aux sollici-
tudes, aux concupiscences, aux fantomes des sens, e,
a la suite du Christ crucifié, passons de ce monde i
notre Pére (1). ; ]

Un esprit qui portait tant de passion dans la philo-
sophie ne devait pas sy contenir. 11 fallait qu'il échap-
pat a ces habitudes d’école, & ces formes d’enseigne-
ment et de discussion, (rop rigides pour sa charité,
lrop étroites pour sa verve. Aprés avoir lu et commenté
durant sept ans, dans la chaire de Paris, les Sentences
de Pierre Lombard, il se reposait en écrivant un livre
auquel il ne manque guére que la versification pour
I'appeler un poéme : je veux dire I Légende de saint
Frangois. Et je m'y arréte encore, puisque rien ne de-
vait plus contribuer & former la tradition poétique des
Franciscains que la légende de leur patriarche éerite

(1) 8. Bonaventure, Breviloquium, lib. 11, cap. xxur : « Et secundum
hoc duplex est liber, unus seilicet seriptus intus, qui est Dei wferna ars ef
sapientia, ef alius scriptus foris, scilicet mundus sensibilis..., » ele. Ifine-
rarium mentis in Deum, ¢ap. 1 « Cum omnia sint pulchra et quodamn-
modo delectabilia... omnes creature istius sensibilis mundi animum con-
templantis et sapientis ducunt in Deum lernum, pro eo quod illius primi
principii... illius, inquan, artis efficientis, exemplantis et ordinantis, sunt
umbre, resonantie et picture, sunt vestigia, ct simulacra, et spectacula. »
Cap. vit : « Oportet quod relinquantur omnes intellectuales operationes,
¢l apes affectus totus transferatur et transformetur in Deun. .. Si autem
queris quomodo hiee fiant, inferroga gratiam, non doelrinam, desiderium,
non intellectum, gemitum ovationis, non studium lectionis, sponsum, non
magisteum, Deum, non Lominem... Moriamur ergo el ingrediamur in (a-
liginews imponamus silentium sollicitudinibus, concupiscenti's et phastas—
miatibus; transeamus cum Christo crucifixo ex hoe mundo ad Patrem, »
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par une main si vénérée. La préface annonce une com-
position sévére, un récit qui ne recueillera que des
témoignages authentiques el des faits canoniquement
constatés. Saint Bonaventure y a mis la main par défé-
rence pour les priéres du chapitre général de I'Ordre,
par gratitude pour le saint & V'inlercession de qui, tout
enfant, il avait dd la santé et la vie. Il a visité les lieux
aimés du serviteur de Dieu, interrogé les amis et les
disciples qui lui survécurent; il a lout sacrifié, assure-
til, méme I'ornement du style, & I'amour de la vérité.
Mais, s'il aime trop la vérité pour Paltérer par des fic-
tions, elle 1'émeut assez pour que son langage s'en
échauffe, se colore, et prenne des le début tout 1'éclat
de la poésie. On n’est encore qu’a la premiére page, et
saint Francois parait déja comme I'étoile du matin,
comme l'arc-en ciel de la paix, comme un aulre Elie.
('est trop peu : saint Jean dans 1'Apocalypse a vu un
ange montant du coté du soleil levant, tenant & la main
le sceau de Dieu; saint Bonaventure y reconnait le pé-
nitent d'Assise, «ce messager du Christ, vivant de la
vie des anges, venu pour appeler les hommes aux lar-
mes, au sac et a la cendre, et pour marquer du signe
de la pénitence ceux qui pleurent leurs péchés. » Lors-
qu'il s'engage dans la narration, il y porte d’abord cette
sobriété qui est le cachet des bons historiens; mais,
au récit de tant d'actions sainles, I'attendrissement le
gagne, lui arrache des cris d’admiration et de joie. Il
se Lrahit surtout par cetie complaisance charmante qu’il
met A raconter le respect de son mailre pour tous les
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ouvrages de Dien, et « comment loules les créatures
lui donnaient des consolations. » Au lieu de dissimuler
ce qu'il y a d’enfantine simplicité dans cette amitic dy
bienheureux pour les oiseaux du ciel et les bétes de la
lerre, 1l la partage, il la reléve par les considérations
les'plus hautes. « Car, dit-il, aux yeux du serviteur de
Dieu, tous les étres eréés étaient comme autant d’é-
coulements de cette source de bonté infinie ot jl el
voulu s’abreuver; et leurs vertus diverses luj parais-
saient former un céleste concert dont son dme enten- .
dait I'accord. » Enfin, quand il est arrivé an terme de
celle vie tout illuminée, pour ainsi dire, d’apparitions
divines, d’extases et de prodiges; quand le miracle des
stigmates vient de lui faire dpuiser les derniéres res-
sources de I'éloquence chrétienne, il rapporte la mort
du saint; et, avec ce tact parfait des vrais poétes, il ter-
mine par un trait, le plus simple de tous, mais le plus

- gracieux : « Les alouettes, dit-il, ces oiseaux qui aiment

la lumiére et qui ont horreur de 1'obscurité, bien que
le erépuscule et commencé au moment ot le saint
homme rendit le dernier soupir, vinrent en grande
multitude se poser sur le toit de la maison, et long-
temps encore elles continuérent de tourbillonner joyeu-
sément comme pour rendre au bienheureus, qui les
avait si souvent conviées i chanter les louanges divines,
un témoignage aussi éclatant qu'aimable. » C’est I'u-
nion de la naiveté avec la grandeur qui a donné une
st juste popularité A la légende éerite par saint Bona-
venlure; c'est 1a que Giotlo et ses successeurs ont
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trouvé le premier original de cette figure de saint Fran-
cois qu'ils ne se lassent pas de reproduire, comme les
peuples ne se lassent pas de I'aimer (1).

Mais, quand la poésie s'est emparée d’une dme qui
lui convient, elle ne lui laisse pas de relache qu’elle
n'en ait tiré des chants. Il fallait que le docteur, 1"his-
torien, le ministre général de I'Ordre de Saint-Frangois
en vint aussi A cette faiblesse de tous les coeurs pas-
sionnés, et qu'il composit des vers. Lui aussi, comme
son maitre, il s'était choisi une dame de ses pensées :
¢'était encore la Pauvreté qu'il célébrait en la per-
sonne de la Vierge souverainement, pauvre, mére du
Dieu né dans une étable. La Vierge Marie, dont le culle
cut tant de prise sur les meeurs violentes du moyen ége,
qui vit A son service lant de chevaliers el de poétes,
était bien le seul amour digne de cet homme chaste,
de qui ses contemporains disaient « qu'Adam semblail
n’avoir pas péché en lui. » Et, comme les femmes de la
ferre aimaient A étre saludes le soir par les chanls des
troubadours, il voulut que dans toules les églises de son

(1) S. Bonaventure, Legenda S. Francisci, prologus, cap. v : « De
austeritate vit ejus, et quomodo creatura: praebebantei solatium.» Cap. vin :
« De pietatis adfectu, et quomodo ratione carentia videbantur adfici ad
ipsum. » Cap. xiv : « Alaudz, aves lucis anicae et crepusculorum tenebras
horrentes, hora transitus sancti viri, cum jam esset noctis seculure cre—
pusculum, venerunt in oltitudine magna super tectum domus, et diu,
cum insolita quadam jubilatione rotantes, glorige sancli, qui cas ad divinas
laudes invitave solitus erat, tam jucundum quam evidens testimonium per—
hibebant. » — Si je ne parle point ici des Méditations sur la vie du Sau-
veur, oi jaurais & relever tant de traits de la plus naive poésie, ce n’est
point que joublie ce pieux et charmant éerit, cest parce que la critique
woderne 1’y reconnait pas la main de saint Bonaventure. Wadding,
Seriptores Ordinis S. Francisci, cum supplemento Sbharalew,
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Ordre, & la chute du jour, la cloche sonnat pour rap-
peler le salut de I'ange a la reine du ciel. 1 4 ngelus, ce
poétique appel parti de I'humble tour des Fra neiscains,
vola de clocher en clocher pour réjouir le paysan sur le
sillon et le voyageur sur la route (1). Cependant le saint
docteur ne pensait pas laisser au bronze le soin de louer
la Mére du Sauveur; lui-méme avait essayé pour elle,
si P'on peut ainsi parler, toutes les cordes de la lyre
chrétienne, psaumes imitds de David, séquences popu-
laires, cantiques de joic et de tristesse. Parmi les com-
positions qu’on lui altribue, je distingue un poéme la-
tin de quatre-vingt trois oclaves, en vers syllabiques
rimés. On n’y voit d'abord qu'une anagramme de I’ 4re
Maria, dont chaque lelire commence une strophe; mais
sous cel artifice, conforme d'ailleurs au gotit de son
sitele, le poéte ne tarde pas & se montrer, et, avec celle
richesse d'images dont les écrivains mystiques dispo-
saient, il représente la Vierge Marie par les plus bril-
lantes figures de 'Ancien et du Nouveau Testament.
(est la Fontaine du Paradis, I'Arche du Déluge, I'E-
chelle de Jacob; c'est Judith, Esther délivrant son peu-
ple; c'est la femme qui apparut  saint Jean, revétue du
soleil, la lune sous les pieds, et le front couronné de
douze éloiles. A la simplicité des senliments, 2 la dou-
ceur des rimes croisées, pareilles au balancement d'un

(1) decta canonizalions S. Bonaventure, ad calcem opernm, t. Vil
Moguntie, 1609, p. 799 : « Idem enim piissimus cullor gloriose Virginis
~Matris Jesu instituit ut fratres populum Lortarentur ad salutandam eam-
dem. signo campanz quod post Completorium datur, quod ereditum it
eamdem ca hora ab angelo salutafam, »
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berceau, on reconnait un chant familier, composé non-
seulement pour la classe innombrable des cleres, des
moines, des religieux, mais pour le peuple italien, qui
n’oublia jamais entiérement la langue latine, qui con-
tinua de la comprendre dans les hymnes de I'Eglise, et
qui, de nos jours encore, en garde un souvenir confus,
comme on s¢ rappelle une langue qu'on entendit par-
ler autrefois dans la maison de son pere. Quelques sa-
vants ont conlesté I'authenticité du poéme, et ne I'ont
pas jugé digne d'un théologien si consommé. J'ai peu
de penchant pour cette critique austére, qui refuse aux
grands esprits le droit de se reposer de leur grandeur,
-de se faire pelits quelquefois, pour se metire au niveau
“des ignorants et des faibles. Je m’atlache bien plus vo-
lontiers au sentiment du grand Corneille, qui trouvait
assez de poésie dans ces stances pour essayer de les tra-
duire, et pour satisfaire ainsi, disail-il, «a I'obligation
que nous avons lous d’employer a la gloire de Dieu du
moins une partie des talents que nous avons regus. »
Voici les premiers vers de la traduction, ot la candeur
de I'original disparait un peu sous lapompe accoutumée
du dix-septiéme siécle (1) :
(1) Voici le texte latin dans toute sa simplicité :
Ave. ceeleste lilium !
Ave, rosa speciosa!
Ave, mater humilium,
Saperis imperiosa!
Deilatis triclinium!
lac in valle lacrymarum

Da robur, fer auxilium,
0 exeusatrix culparum !

Du reste, les critiques qui effucent celte piéce du recueil ds cenvres de
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Accepte nolre hommage et soulfre nos louanges,
Lis tout céleste en pureté,
Rose d'immortelle beauté,

Vierge, mére de I'humble et maitresse des anges ;

Tabernacle vivant du Dieu de 1'univers,

Contre le dur assaut de tant de maux divers

Deonne-nous de la force, et prét-—nous fon aide;
Et jusqu’en ce vallon de pleurs

Fais-en du haut du ciel descendre le remede,

Toi qui sais excuser les fautes des pécheurs.

On a beaucoup exagéré la rupture qui se fit entre le
moyen dge et la Renaissance. Le siécle de Louis XIV,
dans sa premiére moili¢, la plus saine et la plus vigou-
reuse, tient encore au passé par des racines qu'on a lrop
peu connues. Pendant que madame de Sévigné el toute
la cour prennent encore tant de plaisir A ces romans
chevaleresques lout pleins des réminiscences du Saint-
Graal et de la Table Ronde, pendant que Moliére et la
Fonlaine s'inspirent des vieux fabliaux, Bossuet se
montre nourri des docteurs scolastiques, et Corneille,
songeant & son salut, revient & 1'Imitation de Jésus-
Christ et au cantique de saint Bonaventure. (est seule-
ment quand une génération plus délicate eut succédé
d ces grands hommes que la mode s'introduisit de dé-
daigner « I'art confus de nos vieux romanciers, » et de

déplorer les ténébres olt vécurent saint Thomas d’Aquin
et Roger Bacon.

Si les peuples de I'ltalie, au temps de saint Bona-

saint Bonaventure ne laissent pas de lui attribuer une autre composition
mélée de rose et de vers syllabiques rimés, sous ce titre : Corona B. Ma-

riee Virginis. On y trouve des strophes ‘qui ne manquent pas de grice et
d’harmonie.
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venture, entendaient encore assez la langue Jatine pour
qu'elle fut parlée dams la chaire sacrde et dans les con-
seils des républiques, le moment étail pourlant venu
ot la langue vulgaire, mirie par les siécles, devait se
{rouver maitresse des affaires et des idées. Mais rien ne
hata plus son avénement que la prédication des Fran-
ciscains, que celte parole annoncée sur les places pu-
bliques et dans les campagnes, aux pauvres, aux gens
illettrés, non pas selon les rogles des théologiens, mais
i la facon des harangueurs populaires. C'est ainsique,
saint Francois ayant un jour visité le bourg de Monte-
feltro, ot était réunie une grande foule jalouse de I'en-
tendre, on rapporte qu'il monta sur un tertre qui do-
minait la place, et qu'il se mit & précher, en prenant
pour lexle ces deux vers :

Tanto ¢ il hene ch’ io aspetto,
Ch* ogni pena m’ & diletto.

On remarque aussi de saint Antoine de Padoue, qu'é-
fant né Portugais il préchait aux Ttaliens dans leur
Jangue avec tant d'eflicacité, qu'il trainail apres lui des
auditoires de trente milleshommes (1). Tels élaient les
‘commencements de celle prose destinée a prendre tant

1) Glavin de Malan, Histoire de S. Frangois, p. 125; Sizonius, de
Episc. Bonon., p. 115 2 « Non tamen ipse modum pradicantis tenuit, sed
quasi concionantis. » — Fiorelii di S. Francesco : « Della prima consi-
deratione delle sacrosante stimmate. » ¥ita S. Anlonii de Padug, apud
Bollend, 13 junii, xiv 2 ¢ Noee id admiratione vacat, cum in longingua
regione natus et educatus longo tempore fuisset, quod Italico idiomate ita
polire potuil que voluit pronuntiare, ac si extra Ttaliain nunquam posuissel
pedem, »
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de vigueur et de gravité sous la plume de Dante et de
Machiavel. La poésie ne devait pas resier en arriére :
saint Francois lui avait rendu le méme service en com-
posant ses cantiques dansla langue de son pays. L'exem-
ple fut suivi, et bientot 1'orthodosie n’eut pas de dog-
mes si précis, le myslicisme ne professa pas de doctrines
si hardies, de sentiments si ¢levés, qui ne prissent la
forme du chant populaire pour descendre dans la mul-
titude. Mais les auteurs de cetle tenlative furent plus
soucieux de I'édification d’autrui que de leur gloire.

Les annales franciscaines n’ont point conservé le
souvenir de Frére Jacomino de Vérone, et le nom méme
de ce religieux serait perdu, s'il ne se lisait 4 1a fin d'un
poéme conservé a la bibliothéque de Saint-Mare, & Ve-
nise. Si Jacomino éerivait avant la fin du treizidme
sitcle, comme on peut le conjecturer par tous les ca-
ractéres extérieurs du manuserit, il ne-faut pas s’élon-
ner que, voisin du berceau de I'Ordre, il en ait porté
la premiére ferveur et la premidre simplicité dans les
vers ot il a voulu, comme il dit, rimer deux histoires :
"une de P'Enfer, lautre du Paradis. Ces deux sujels
n’avaient jamais cessé d’occuper les imaginations chre-
liennes. (e n'était pas assez qu'on préchit au peuple
les joies el les peines éternelles; il voulait qu'on les
peignit, qu’on les sculptat sur les murs de ses églises,
qu'on lui fit de longs récits de cette autre vie, la seule
ot il espérait trouver le repos et la justice. Le monde
invisible fait done pour ainsi dire le fond et I'arriére-
scéne de toule la littérature du moyen age; mais il y
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est représenté de deux maniéres. Tantot les esprits sat-
tachent  ces visions de la vie future, & ces voyages au
ciel ou en enfer, si souvent répétés dans les légendes
des saints, dans les chroniques, dans les traditions po-
pulaires, qui se prétent facilement aux interpolalions,
aux allusions, aux satires, & toutes les libertés poéti-
ques (1). Tantot une piété plus savante aime mieux se
réduire aux enseignements de I'Ecriture sainte, des
Péres et des docteurs; et ¢'est de leurs paroles, comme
d’autant de traits, qu’elle cherche & composer un ta-
bleau moins varié, mais plus sir, des deux éternités.
(Vest au second parti que Fra Jacomino s'est rangé, et
i cetle préférence méme on reconnail bien 1'homme

d'Eglise, le théologien nourri des lettres divines et hu-
maines, qui s’honore de ne rien tiver de son fonds, de
tout emprunter, comme il le dit, aux lexles sacrés, aux
sermons, aux écrits des saints. Rien n'est plus commun
au moyen Age que ces sortes decompilations. Mais la har-
diesse et la nouveauté, ¢'était de les revétir d'une forme
poétique, d'un langage plébéien, delesdestinerala foule
qui s'attroupait autour des chanteurs, sur les places et
les marchés. En effet, les deux compositions dont il
s'agit, éerites en dialecte véronais, 'une de trois cent
quarante vers, l'autre de deux cent uatre-vingts, ont
toute la forme de ces Chansons de Geste qui faisaient le
tour de I'Europe au treiziéme siécle. Les vers de treize
syllabes, rangés quatre & qualre en slances terminées

(1) Voyez les Recherches sur les sources poéliques de la Divine Comé-
° die, & la fin de ce volume: .
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par les mémes rimes, rappellent les alexandrins et les
tirades monorimes de nos vieux poémes carlovingiens.
On reconnait méme, au commencement et & la fin,
I'imitation de ces passages ot les romanciers s'efforcent
de réveiller la enriosité de leur auditoire par les grands
récits qu'ils promellent et par le mépris qu’ils font
de leurs devanciers et de leurs rivaux. Quand Fréve
Jacomino assure ses auditeurs que son poéme n'est nj
fable, ni dire de bouffons, il veut lutler d'intérat avee
les fabuleux récits"d'Olivier et de Roland, que les jon-
gleurs de son temps récitaient sur les théatres de Milan
et de Vérone. C'est ce qu'il ne faut point cublier en
parcourant ces deux pelits ouvrages, donl je ne dissi-
mulerai pas les trivialités, afin de pénétrer jusqu'au
vif dans les habitudes d’un peuple qui ne se laissait
instruire el gagner qu'a ce prix (1).

Voici le début de I'Enfer : « A 'honneur du Christ,
Seigneur et Roi de gloire, et pour le bien des hommes,
une histoire je veux vous conter : qui maintes fois s'en
souviendra aura grande victoire du faux ennemi. Je
veux vous dire des nouvelles de la cité d'Enfer : com-
bien elle est perverse et félonne. Elle s'appelle de son
nom Babylone la Grande : je répéterai ce qu’en rap-

(1) Voyez, sur les formes ordinaires de I'épopée carlovingicnne, 1" His-
-loire de la_pocsie provencale, par M. Fauriel, t. II, chap, xxv; sur la
popularité des Chansons de Geste en Italie au moyen dge, Alberto Mussato,
de Gestis Italicorum post Henvicum VI, preefatio ad libvum HI: « Et
solere etiam amplissima regum - ducumque cesta, quo se vulgi telli-
gentiis conferant, pedum syllabarumque mensuris variis in vulgares tra-
dudi sermones, oL in theatris et in pulpitis cantilonarvim modulatione
proferii, »
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porlentA les saints. Or, quand vous aurez entendu
le fait et la raison, comment cetle cité est construite
en chacune de ses parties, peut-élre, par un vrai re-
pentir, obtiendrez-vous quelque pardon de vos pé-
chés (1).»

La cité du mal est bitie dans les profondeurs de
I'abime, longue, large, haute, et tout embrasée. Si
Pon y jetait tout ce que la mer roule de flots, ils se
consumeraient comme la cive fondue. Au milieu cou-
lent des eaux troubles et empoisonnées, entre des
hords couverts d’épines, d’orties et de broussailles plus
tranchantes que le fer. Au-dessus s'arrondit un ciel
pesant, lout de fer et de bronze, appuyé sur des monta-
gnes et des rochers qui ne laissen( pas d’issue. Typhon,
Satan et Mahomet veillent & la porte : malheur & qui
passera par leurs mains! Une haute tour surmonte
'entrée : 1A se tient une sentinelle que nul homme ne
peul (romper, qui ne dort jamais. Nuit et jour elle crie :
« Tenez la porte close et gardez bien les passages et les
« chemins; que nul de vos gens ne s'échappe! Mais, si

(1) On me pardonnera si je suis obligé de reproduire ici quelques pages
qui ont déja paru dans mes Documents inédils, ot jai publi¢ le texte
des deux poémes italiens-(p. 118, 291, etc.) Ces pages rentrent nécessii-
rement dans le dessein de mon travail sur les poéles [ranciscains, et il
m’est permis de supposer que les deus ouvrages n'auront pas les mémes
lecteurs, (est d'ailleurs le seul emprunt que j'aie fait aux Documents, el
tncore v ai-je introduit des changements considérables. — Voiei le début:

de UEnfer :

A 1" onor de Christo, Segnor ¢ Re de gloria,
I a terror de om, cuilar voio un’ ysloria;
La qual spese fiae ki hen I' avrd in, menioria,
Contra falso cnemigo ell' a far gran victoria.
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«quelqu’un vient & vous, que la porte soit ouverle el
« le pont baissé (1). » -

Le roi de cette ville des douleurs se nomme Lucifer,
et les démons qui le servent sont peints sous les trails
que leur prétait l'imagination populaire, sans doute
pour se venger des terreurs qu'ils lui causaient. Jaco-
mino, comme Dante, comme Orcagna, comme Michel-
Ange, les représente le front cornu, les mains velues,
plus noirs que charhons, hurlant comme loups, aboyant
comme chiens, armés qui de lances, qui de fourches,
qui de batons et de lisons bralants. Ils respirent la
flamme; 1'un attise le brasier, 'autre batle fer ou coule
le bronze. A cette description, on ne s'étonne plus que
le bon religieux s’effraye et s’écrie : « Si horrible & voir
estcelte cruelle compagnie, qu’on aurail plus de plaisir
a étre chassé a coups d’épines, par monls et par vaugx,
de Rome Jusqu'en Espagne, qu'a rencontrer un seul de
ceux-ci dans les champs (2). »

Le peuple de U'enfer n’a pas de plus grande joie que
la venue d'un véprouvé. On s'empresse au-devant de
lui, on le regoit avec des chants de triomphe. Mais &
peine est-il entré, qu'on lui lie les pieds et les poings,
et qu'on le présente au roi de la Mort. Celui-ci le livre
a un de ses perfides ministres, pour le jeter dans un

(1) Je nai pas besoin d'indiquer les nombreux rapports de celle cité

‘infervale avee celle de Dante. Voyez surtout les chants 111, VII, XIV,
XVIIL de PEnfer. '

(2) C. D nte, Enfer, ant XXII, 15,

Noi andavam con i dicci dimoni :
Ahi fiera compagnia !
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puits plus profond que le ciel n'est élevé au-dessus de
I'abime. Si forte est la puanteur qui en sort, qu'elle se
sent de mille lieues et plus. La fourmillent les serpents,
les vipéres, les basilics et les dragons. Si I'on en retire
le pécheur, c'est pour le précipiter dans des eaux d'une
si grande froidure, qu'un jour y semble une année;
aprés quoi on le plonge dans une flamme telle, qu'il re-
gretle la glace. Ce feu sinistre et félide ne jette aucune
lumiére. Il est & celui de la terre ce que serait celui-ci
au feu peint sur la pierre ou dans un livre. « Alors
vient un cuisinier qui a nom Belzébut, un des pires de
I'endroit, qui met le coupable rotir comme un porc a
un grand épieu de fer. 11 I'arrose de fiel et de vinaigre,
il en fait un fin régal qu'il envoie au roi des enfers.
Et celui-ci y mord, et, lout en colére, il crie au messa-
ger : « Va, dis & ce méchant cuisinier que le morcean
« est mal cuit; qu'on le remette au feu, et qu'on I'y
« laisse. »

Voild un passage destiné a réjouir la foule, & lui ar-
racher ce rire qui fait la conquéte d'un auditoire, et le
“livre sans défense aux legons qu'on lui réserve. En
effet le poéte a déclaré qu'un sens profond se cache
sous les figures de son langage : les supplices qu'il a
décrits ne sont que I'image grossiére de ces maux éter-
nels qu'il désespére d'exprimer, « quand il aurait einq
cents bouches, quand il en aurait mille, qui ne se tai-
raient ni le jour ni la nuit. » Il profite de la terreur
ot il a jeté les esprils pour se relever par la peinture
des peines morales des damnés, et par les enseigne-
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menls qu'il en tire. « Mieux vaudrait au méchant étre
mort mille fois que de vivre une seule heure; car il
i'a ni parent ni proche ami qui le puisse aider. Le fils
rencontre le pére, et maintes fois ils se querellent.
« Pére, dit le fils, que le Seigneur qui porte cou-
« ronne au ciel te maudisse dans ton corps el dans ton
« ame! Car tant que je fus au monde tu ne me chatias
point, mais tu m’encourageas dans le mal. Et je me
« rappelle encore comment tu me poursuivais le hiton
« au poing, si je manquais de tromper le voisin el P'ami
«de la maison. » Le pére lui répond @ « Fils maudit,
« ¢'est pour t'avoir voulu trop de bien que je me vois
« en ce lieu. Pour toi j'ai abandonné Dieu, m’enrichis-
« sant de rapines, d'usures et de maltotes. Nuil et jour
« j'endurais de grandes peines pour acquérir les cha-
« teaux, les tours et les palais, les coteaux et les plai-
« nes, les bois et les vignes, afin que tufusses plus a
« l'aise. Mon beau doux fils, que le ciel te maudisse !
«car je ne me souvenais pas des pauvres de Dieu, qui
« mouraient de faim et de soif dans les rues! » En

-

méme temps les deux réprouvés se précipitent I'un sur
Pautre comme pour se donner la mort; et, «s'ils pou-
vaient en venir aux dents, ils se mangeraient le coeur
dans la poitrine. »

Rien ne peut ajouter a 'horreur du dernier trait.
Le poéte se fait tout pardonner par cet éclat foudroyant
contre les méchants de son siécle, par ce retour plein
de tendresse sur les pauvres. 1l n'a plus qu’a finir, et
c'est ainsi qu'il congédie son auditoire : « Sachez que

LES POETES FRANG. 8
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ceci n'est ni fable ni dire de bouffons. Frére Jacomino
de Vérone, de I'Ordre des Mineurs, I'a composé de tex-
tes, de gloses el de sermons. Mainlenant demandons
tous qu'a l'auteur de I’histoire, et 2 vous qui I'avez en-
tendue avec grande dévotion, le Christ et sa mére don-
nent récompense (1). »

Une composilion si élrange ne peut élre jugée qu’en
présence des souvenirs, des meeurs, des désordres qui
Pinspirérent. Le pienx écrivain doit moins qu'il ne dit
aux textes sacrés. Les livres saints, comme les Péres
des premiers siécles, enseignent toujours les peines
éternelles; ils les décrivent peu. Quelques versels de
I'Apocalypse laissentsculement apercevoir, comme dans
le loinlain, le puils de I'abime et 'élang de feu; mais
il semble que le disciple bicn-aimé ail hite de se dé-
tourner de ces menacantes apparitions. Plus tard, quand
la chute de I'empire romain et la ruine de toul I'ordre
visible du monde eurent poussé plus vivement que ja-
mais 1a pensée des hommes vers les choses invisibles,
saint Augusltin et saint Grégoire le Grand s'occupérent
de porter la lumiére dans 'abime, el d éclaircir le mys-
tére de la justice divine, A mesure que la barbarie
s'avance, que les esprils deviennent plus grossiers, les
ceeurs plus durs, il faut bien que I'Eglise les gouverne
par la terreur, qu'elle leur parle la langue qu'ils se
sont faite. Si elle les entretient de buchers, d'instru-

(1) Ke quesle non & fable, nt dili de buffon.
Jacomin da Verona, de I'Ordeno de Minori,
Lo copula de testo, de glose e de sermon
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ments de supplices, ¢'est qu’elle en voit de toutes parts.
Quand les pirates normands, les Hongrois, les Sarrasins,
brilaient la moitié de I'Europe, je ne m’étonne point
de reconnaitre le reflet de ces incendies dans 1'Enfer
des prédicateurs conlemporains. Ne les accusez pas de
noircir les imaginations : ils les trouven( effrayées, et
lie se servent de ces frayeurs que pour régler, pour
calmer les consciences. Voili les modeéles auxquels Fra
Jacomino s'attache; et ¢'est peut-étre d'une compila-
tion théologique attribuée i saint Bonaventure, sous le
titre de F. ascicularius, que le Franciscain de Vérone a
tré la premiére ¢hauche de sa cité infernale avee ses
feux et ses glaces, les fureurs des démons, et les pé-
cheurs qui s'entre-déchirent (1).

Mais tout n’est pas tragique dans 1'enfer poétique du
moyen dge. La comédie finit toujours parytrouver place;
et j'en vois deux raisons, I'une littéraire, I'autre relj-
gieuse. D'une part, les esprits gardent encore celte mo-
bilité de I'enfance qui passe en un moment des larmes
aU rire, cetle naiveld qui ne sait pas se contraindre et
seplier a la régularité d'un genre convenu. Aussi n'y
&kl pas de roman de chevalerie sans un épisode co-

(1) Apocalyps., cap. xx. — 8. Augustin, de Civitate Dei, lib. XX,
G@p.xx; lih, XX, cap. xx.— Saint Grégoire, Moralium, lib. XV, cap.xvir;

. IX, cap. xxx1x..— Dialog., lib. 1V, cap. xLv. — Saint Bonaventure,

Fascicularius, cap. i : « Dicitur ignis ille ad ignem nostrum tanti esse

caloris quanti noster ignis est ad depictum. » Comparez ce passage avee
les vers de Jaconsino :

E siccom’ & niente a questo teren fogo

Quel K¢ depento en carla, ne'n mur, ne'n altro logo,
Cosi seravo questo se I'a quel fogo aprovo

De lo qual Deo ne guardo, Kel no ne possa nosro!
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mique, comme Calderon n'a pas d'Aulo sacramental
sans un role burlesque, comme on ne voit pas de ca-
thédrale si majestueuse qui ne recéle sous ses gouttie-
res, sur ses chapileaux, dans les boiseries de ses stalles,
de grimacantes et risibles figures. D'un autre coté,
c'est le conseil de tous les maitres de la vie spirituelle,
de comballre la tentation par le mépris; el ce mépris
eut son expression symbolique dans les formes grotes-
ques sous lesquelles on représenta le tentateur et ses
suppots. ['antique peinture qui décore I'abside de
Sainte-Marie de Toscanella montre Satan assis au mi-
lieu des flammes, broyant de ses dents impitoyables les
ames coupables qu'il rend dans la gueule d'un monstre
placé sous ses pieds (1). C'est la fidéle réminiscence
d’une description reproduite dans deux légendes cé-
lehres, celle de Tundale et celle du jeune Alhéric. Dante
lui-méme, 1'austére exilé, le disciple d’Arstote, de Vir-
gile et de saint Thomas, n’hésite pas & interrompre
I’éternel ennui de son Enfer par les scénes bizarres des
damnés se débattant sous I'onde fétide, et par la trom-
pelte ridicule au son de laquelle marchent les démons.
Ces rapprochements font I'excuse de Fra Jacomino;
ils achévent de le ranger parmi ces poéles hardis qui
frayérent & 'auteur de la Divine Comédie les chemins
de Véternité. Mais le Franciscain, moins sur de ses for-

~

(1) Memorie istoriche della citta Tuscania, da Fr. Aut. Turiozzi. Sur
la vision de Tundale et celle d'Albéric, quon me permette de renvoyer
au travail déja cité : Des Sources poéliques de la Divine Comédie. Dante,
Enfer, chants XVIil, XXI et XXIL
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ces, plus pressé  d'arriver au terme, ne passe pas.
comme: Dante, par la montagne du Purgatoire pour
s'élever au Paradis. 11 se conforme plutét a la pensée
de saint Augustin, & qui il semble avoir emprunté
Fidée des deux cités ennemies, hities par deux amours -
Fune par 'amour de Dieu poussé jusqu’a la haine de
so1, 'autre par I"amour de soi poussé jusqu'i la haine
deDieu. A la Babylone deI'Enfer il oppose la Jérusalem
du ciel. La rien ne trouble plus la sérénité de son ima-
gination ni la douceur de son langage. Il ne reste qu’i
¢ traduire en I'abrégeant quelquefois, mais en se gar-
dant bien de Vinterrompre.

«D'une sainte cité je vais deviser un peu; je vai
dive, & qui veut 'entendre, comment elle est faite au
dedans; et, si quelqu’un retient ce que j'en dirai, grand
profit lui fera, sans mentir. La Jérusalem céleste os
son nom, ville du Dieu trés-haut, illustre et belle, ou
le Christ est Seigneur, bien différente de celle qu’on
nomme la ville des douleurs, Babylone la grande, out
réside Lucifer avec sa compagnie. .. De mes paroles les
unes sont certaines et véritables; les antres, comme j'en
avertis, seront figures : si quelqu'un les méprise et les
prend en mauvaise part, bien me semble qu'il n'est
point ami de Dieu (1).

(1) « De Jerusalem coelesti et pulchritndine ejus, et beatitudine et gau-
Tosanctorum, »

D'una citd santa ki ne vol oldire

~CGome T2 fata dentro un poco ge vo dire :
E 20 ke gen dird, se hen vol relenire,
Gran prd e fara, senza nexam mentire.
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« Premiérement la ville est murée de toutes parts,
bitie en forme carrée : anssi hauts sont les murs que
longs et larges. Sur chaque colé s'ouvrent trois belles
portes, élevées, spacieuses, plus brillantes qu’étoiles ;
leurs voiites sont ornées d’or et de perles, surmontées
de créneaux de cristal, et au-dessus se tient en senti-
nelle un chérubin, le front ceint d'une couronne d’hya-
cinthe, la main armée de 1'épée de feu, qui ne laisse
pénétrer ni dragon, ni serpent, ni chose qui puisse
nuire. Le pécheur n'entre pas, si grandes que soient
ses forces. Au milieu court un beau fleuve, entouré
d'arbres et de fleurs qui exhalent un grand parfum.
Claires sont ses eaux, et plus brillantes que le soleil ;
elles ménent avec elles en tout temps perles et pierre-
ries élincelantes, dont chacune a tant de vertu, qu’elle
est capable de rajeunir I'homme vieux et de ressusciter
le mort. Les arbres plantés sur la rive portent aussi des
fruits plus doux que miel, tels qu’a les gotiter seule-
ment les malades guérissent. Jamais ces arbres ne per-
dent leur feuillage, et chacun d'eux est si embaumé,
qu'a mille lieues et plus s’en répand 'odeur. Chardon-
nerels, rossignols et autres beaux oiseaux y chantent
nuitetjour, répétant des airs plus mélodieux que violes,
rotes et chalumeaux.

« L4, dans des jardins toujours verts, s'ébattent les
bienheureux chevaliers, qui jamais n’ont d’autre soin
que de bénir le Créateur. La sont les patriarches et les
prophétes saints, tous vétus de riches éloffes, glorifiant
Dieu avec des chants et des psalmodies; les apétres bé-
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nis, les glorieux martyrs, la grande compagnie des
confesseurs et les vierges irés-saintes, troupe char-
manle, portant la banniére de I'honneur et de la heauté,
chantant une chanson dont le charme est si pmssant
que, si quelqu’un peut I'entendre, il ne craint plus de
mourir. Cette gent hienheureuse fait un bruit si joyeux,’
que le ciel, Tair el tout le pays semblent pleins d'in-
struments et de voix. Et je vous dis encore, sans men'-'
lir, qu'en comparaison de ces voix celles de la terre
vous sembleraient mugissements de beeufs, quand vous'
entendriez luth, vielle, orgue et svmphome siréne ou
fée des eaux! Car c’est le Roi divin, assis sur le trone,
qui leur a montré & solfier et A suivre ce chant.

« Mais la souveraine joie, celle qui dépasse tous les
plaisirs, est de contempler la face de ce doux Seignenr.
Heurenx T'homme & qui Dieu se laisse voir au ciel !
C'est cette vue qui rajeunit les bienheureux musiciens,
et leur cceur en reverdit, leurs yeux en rayonnent,
leurs pieds en bondissent, et, leurs mains s'agitent
comme pour mener une danse. Et plusils contemplent,
plus ils jouissent ; ils sont pénétrés d'un amour si dé-
licat, que chacun d'eux tient I'autre pour son maitre,
Uil et I'intelligence deviennent si subtils, que du ciel
Jusqu’a la terre ils découvrent toutes choses. Ces saints
vivent dans la certitude qu'ils ne mourront jamais d'au-
cune mort, mais qu'ils demeureront dans la vie, 1a joie
et la paix. Ceci est vérité, et 1'Ecriture le dit, qu'il n'y
a Q'autre gloire ni d’autre paradis que de voir la face et
le beau visage du Dieu tout-puissant, devant lequel se
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tiennenl les chérubins, faisant grande procession soir
el matin, et priant pour nous, chétifs et pelits.

« Mais, aprés ce que j'ai dit, mon ceeur ne peut souf-
frir que je passe sous silence le siége royal de la Vierge
Marie, et combien elle est prés de Dieu, & sa droite,
au-dessus de tous les anges dont la splendeur éclaire le
ciel... Si haute et si belle est cetle Vierge Reine, que
les anges et les saints en discourent sans cesse. Tous
’honorent et s'inclinent devant elle, puis ils lui disent
une prose si merveilleuse et d'un chant si beau, que
le ceeur ne peut le concevoir, ni la langue le proférer.
Or, pour 'honneur de sa personne, cette noble Vierge,
qui porle couronne au ciel, donne & ses chevaliers des-
triers et palefrois tels, que jamais on n’ouit dire que
sur terre se trouvassent leurs pareils. Les destriers sont
fauves, et blancs les palefrois; ils courent plus que les
cerfs, plus que les vents d'outre-mer. Les étriers, les
selles, les arcons et les freins sont d’or et d'émeraudes,
resplendissants etd'un travailexquis. Et, pourcompléter
I’équipage qui convient a de grands barons, elle leur
donne aussi un gonfalon blanc, ou elle est représentée
victorieuse de Satan, ce lion perfide. Ce sont la les che-
valiers dont je devisais tout & I'heure. Le Pére, le Fils, el
I'Esprit-Saint les ont donnés & la dame du ciel pour se
tenir sans cesse devant elle; en sorle que ceux-la pour-
ront s'estimer bienheureu, qui feront les ceuvres re-
quises, afin de vivre dans la sociéié des saints couronnés
de fleurs, au service d'une telle dame pendant I'éter-

nité, »
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lei I"auteur renonce A prolonger la description d'un

honheur que nul homme ne peut comprendre. « Main-

lenant; achéve-t-il, prions tous la-Vierge Marie que pour

nous elle se tienne sans cesse devant Jésus-Christ, el

qu'au bout de la vie clle nous fasse préparer 'hdtellerie
du ciel. »

Sans doule on peut trouver dans-le Paradis de Frére
Jacomino un luxe bien terrestre et des plaisirs hien mo-
nastiques. Rien ne semble moins attrayant pour les
imaginations modernes que la perspective d'une psal-
modie éternelle sous des votles d’or. Toutefois le poéte
reproduit plusicurs traits de la vision décrite aux cha-
pitres xxi et xxu de 'Apocalypse. C'est 1a que parait la
Jérusalem nouvelle, avee ses murs de jaspe, avec ses
palais d’or et de cristal. Or, quand 1’apdtre saint Jean,
le plus sublime des évangélistes, employait ces images,
il ne voulait assurément pas proposer un genre de
bonheur si misérable & des chrétiens, & des hommes
nourris dans le mépris des richesses, dans la mortifi-
calion des sens, dans l'attente du martyre. Mais, selon
le génie de I'Orient et la (radition des prophétes, il
parlait une langue symbolique, comprise de ses lec-
teurs. Lui-méme, dés le début de son livre, donne
I'exemple des interprétations qu’il autorise, qui se per-
pétuent aprés lui. Toute I'antiquité, et avec elle tout le
moyen dge, atiribuaient aux méiaux et aux pierres des
propriétés mystérieuses, des affinités morales qui per-
meltaient de les prendre pour des emblémes d'autant
de vertus. C’est pou'rquoi IEglise, si discréte dans le
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choix des peintures proposées aux regards des chré-
tiens, elle qui admit si tard dans le lieu saint les repré-
sentations de I'enfer, n'hésita pas & y reproduire de
bonne heure la vision du vieillard de Patmos. De I ces
admirables mosaiques qui ornent I'abside de tant de
basiliques italiennes, du cinquiéme au treiziéme siécle,
ot la Jérusalem céleste est représentée dans tout son
éclat, sans omettre ni les portes resplendissantes, ni les
anges commis A leur garde, ni I'arbre de vie figuré par
le palmier, ni le fleuve qui forme ordinairement la bor-
dure du tableau. Souvent aussi les patriarches et les
apbtres y sont peints sous les traits de vingt-juatre
grands vieillards tout blancs, qui étendent les bras pour
offrir au Christ leurs couronnes, pendant qu’on voit
s'avancer une longue procession de vierges et de mar-
tyrs richement vétus, et portant des palmes dans leurs
mains. Voild ce que Frd Jacomino avait pu admirer &
Saint-Jean de Latran, i Sainte-Praxéde, il avait visité
Rome; A Saint-Apollinaire le Neuf, de Ravenne; enfin,
sans sortir de sa province, & Saint-Mare de Venise, et
dans bien d’autres églises maintenant détruites sur cette
“terre d’Italie oti 'on a tant biti, mais encore plus ren-
versé. Ce qu'il y voyait s'expliquait pour lui par des
inlerprétations enseignées dans toutes les écoles, pré-
chées dans toutes les chaires (1).

(1) Apocalyps., cap. xst et xsin. Au chapitre 1, verset 20, Uapotre in-
terpréte lui-méme une partie de sa vision @ « Septem stelle angeli sunt
septem Ecclesiarum; et candelabra septem septem Ecclesie sunt. » Voyez
le commentaive d’André de Césavée, au tome V de la Bibliotheca Patrum

mazima. Quant i celui de saint Victorin, on a lieu d'y soupconner es
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Mais les imaginations belliqueuses du moyen age
avaient d’autres besoins que la foi calme et recueillie
des premiers chrétiens : il fallait que les tableaux de
Pimmortalité s'accordassent avec la nouveauté des in-
clinations et des meeurs. Le livee de Dizta salutis,
altribué & saint Bonaventure, déerit I'assemblée des
saints comme une de ces cours pléniéres dont le spec-
tacle charmait les peuples de ce temps : « Le Christ y
régne en souverain; la sainte Vierge Marie y parait en
reine avec ses suivantes; les patriarchies et les prophétes
sont les conseillers du prince. Les apotres figurent
comme les sénéchaux chargés de ses pleins pouvoirs, el
les martyrs comme des preux chevaliers qui ont vaineu
les trois royaumes_du monde, de la chair et du dia-
ble (1). » Plusieurs critiques ont jugé ces descriptions
indignes de la gravité de saint Bonaventure; cepen-
dant, aux souvenirs de chevalerie dont elles sont re-
haussées, on reconnait les habitades de la poésie fran-
ciscaine, et comme une allusion au songe prophétique

interpolations qui dateraient du sixieme sidcle. — Sur les: niosaiques de
Romie et de Ravenne, Ciampini, Vetera Monumenta, tom. I et 1I; Fabri,
Memorie sagre di Ravenna. — Dizta salutis, au tom. VI de Pédition
déja citée des ceuvres de saint Bonaventure, tit, X, cap. v: « Fides etiam
debet esse coelestis, non terrea... et hoc signat sapphirus, qui hahet coe—
lesten colorem, sicut ceelum serenum... Spes venie figuratur per sma-
ragdum, qui colorem habet viridem et gratiosum. »

(1) Dizta salutis, tit. X, cap. vi: « Ibi enim est Christus, tanquam
monarcha preecipuus. [bi enim est Regina cum puellis... Ibi sunt angeli
tanquam nobilissimi regis domicelli. bi sunt patriarche et propheta...
quibus, tanqusm senioribus expertis, revelat mysterium consistorii sui,
Ihi sunt apostoli tanquam regis senescalchi, habentes plenitudinem po-
testatis... Ihi sunt martyres, sicut strenuissimi regis milites.... » '
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ou saint Frangois vit les murs du palais céleste couverts
de trophées et d'armures. Fra Jacomino va plus loin;
il n’hésite pas & représenter ses paladins célestes sur de
blancs destriers, et les chevaux de bataille frappant du
pied le pavé d'or de la Jérusalem élernelle, & peu prés
comme i Sienne, au jour de I'Assomption, des hommes.
d’armes & cheval entraient dans la cathédrale, et allaient
a l'offrande entre deux rangs de jeunes filles voilées.
Aux images du paradis sacerdotal, qui avait contenté
la piété des premiers temps chrétiens, se mélaient celles
d'un paradis chevaleresque, conforme aux habitudes
guerriéres du treizieme siécle.

Mais déja cette musique toule divine donl notre vieux
poéte raconte si complaisamment les effels, ces chants
qui n’ont pas d’écho sur la terre, ces fleurs qui cou-
ronnent le front des saints, sont comme les premiéres
ébauches d’un paradis poétique fait pour la délicatesse
desimaginalions modernes.Dante achévera de le peindre
abien peu de frais, et avec des {rails presque immaté-
riels, quand il décrira leciel sous la forme d'une grande
rose blanche dont les feuilles sont les trones des bien
heareux, et du calice de laquelle les anges, comme
autant d’abeilles, montent vers le Soleil éternel. (est
ainsi que 1'art chrétien se plie successivement aux ha-
bitudes des esprits, pour les entrelenir de la vie future
qu’ils ne peuvent concevoir, mais qu’il ne leur permet
pas d’oublier. Cependant, de ces peintures impuis-
santes se dégage la pensée d'une félicité toute spiri-
tuelle, toute contenue dans la contemplation de la
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Vérité infinie, dans le progrés perpétuel de 1'intelli-
gence et de P'amour.. Le vieux poéte de Vérone ne
pense pas autrement. Toul est figure, allégorie dans ses
réeits, Au fond, il ne connait dautre paradis que de
voir Dieu face & face, de s'éclairer de sa lumiére, de
sembraser de sa charité; et aueun trait ne le reléve
plus & mes yeux, dans un siécle si violent, si ensan-
glanté, si lourmenté de haines et d’ambitions, que 'idée
d'un ciel ot «les élus s'aimeront d’une tendresse si
délicate, que chacun tiendra I'autre pour son maitre.»

Un pourra trouver que je me suis arrété aux poémes
de Fra Jacomino avec cel excds de complaisance que les.
Christophe Colomb des bibliothéques ont trop souvent
pour leurs découvertes bibliographiques. Cependant je
W'ai pas pensé découvrir un monde dans ce peu de vers,
mais seulement une feuille qui méritait d'étre rattachée
i la couronne poétique de I'Ordre de Sainl-Francois. -
Avant d'aller plus loin, el pour achever I'histoire du
génie franciscain pendant celle seconde période, il reste:
a parler des trois édifices ot il laissa des traces immor-
telles : je veux dire Sainte-Marie la Glorieuse de Ve-
nise, Saint-Antoine de Padoue, et, & Rome, I'église
d'dra Celi
- Leux qui visitent Venise, rayis par les incomparables
beautés de Saint-Mare, ont le tort de négliger d'autres
monuments qui feraient @ eux seuls l'orgueil de bien
des villes. Telle est I'église de Sainte Marie la Glorieuse,
élevée par les Fréres Mineursen 1230, pendant que les
Fréres Précheurs batissaient, de I'autre edté du grand



126 LES PREMIERS DISCIPLES

canal, I'église des saints Jean et Paul. La, comme a
Bologne, comme a Florence, on trouve les deux milices
de saint Dominique et de saint Francois campées aux
deux houts de la ville-pour la garder, et rivalisant de
génie dans leurs ¢édifices comme de zéle dans leurs
euvres. Les Dominicains eurent plus d'artistes parmi
eux, les Franciscains en inspirérent davantage hors de
leurs rangs. Pour construire leur sanctuaire de Venise,
ils ne trouvérent pas que ce fut trop d'appeler Nicolas
de Pise, ce grand homme qu'on voit, comme Arnolfo
di Lapo, comme Cimabué, au berceau de la renaissance
italienne. I ébaucha la facade austére et sans orne-
ments qui convenait & une église de mendiants; mais il
la per¢a d’un portail admirable, pour inviter & franchir
le seuil. A l'intérieur tout fut grand : les trois nefs
eurent les proportions d'une cathédrale, et I'abside,
avee ses longues fenétres et ses vitraux resplendissants,
s'élanca vers le ciel, comme afin d'y suivre la bienheu-
reuse Vierge Marie dans son triomphe. Le peuple ita-
lien, si bien inspiré dans les invocations sous lesquelles
il met ses églises, a donné a celle-ci le nom de Glo-
rieuse, et c'est & I'ombre de cette gloire pacifique et
chaste que sont venues se reposer les plus bruyantes re-
nommeées de Venise : doges, généraux, savants, peintres
et sculpteurs, jusqu'a Titien et Canova. Ces hommes
ambitieax, passionnés, amis des richesses, mais chré-
tiensaprés lout, ont jugé que le plus sir était de mettire
leurs tombes sous la garde de I'humilité et de la péni-
tence.
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Padoue est, comme Assise, un de ces lieux qu'une
seule pensée remplit, qui vivent d'une tradition, d’un
lombeau. Sans doute cette cité savante n'a oublié ni son
fondateur Anténor, ni Tite-Live qu’elle vit nailre, ni
son université vieille de six cents ans. Mais ce qui
semble dater d'hier, ce qui fait 1'orgueil du peuple,
c'est le souvenir de saint Antoine, le disci ple bien-aimé
de saint Francois. Antoine mourut en 1251; en 12521l
élail mis au rang des saints, el en 1257 commencgait 3
s'élever I'admirable église nommée de son nom. On ne
s¢ proposa d'abord que d honorer sa sépulture en éle-
vant au-dessus cel édifice étrange, avec ses sept cou-
poles et ses deux clochers, ou 1'on reconnait I'imitation
de Saint-Mare de Venise et le voisinage de I'Orient ;
avec sa fagade élégante et grave, dessinde par Nicolas de
Pise, et les deux rosaces de sa travée, dignes des plus
belles cathédrales du Nord. Mais les saints sont des
mailres exigeanls qui ne laissent pas de relache & leurs
fidéles; il fallut couvrir de peintures les piliers, les
murs, les votes. Il y eut surlout deux chapelles ou la
vie du Sauveur, I'apostolat de saint Philippe et de saint
Jacijues, les miracles du saint titulaire, formérent une
suite de tableaux pleins d'une naiveté qui n’exclut ni le
pathétique ni la grandeur. Les coins les plus obscurs se
peuplérent d'images, de statues, de bas-reliefs. L'art,
n'ayant plus rien 4 faire au dedans, finit par envahir le
cloitre altenant, 'oratoire de Saint-George, ol deux
mailres excellents du quatorziéme siécle peignirent la
légende de saint George et celle de sainte Catherine ;
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entin le lieuappelé Seuvla dél Santo; tout décoré de
fresques du Titien. Rien ne ¢ilarme comme ces monu-
ments qu'on' n'a jamais fini' dé’ visiter, qui réservent
toujours quelque chose ‘& la sarprise du voyageur, chi-
pelles latérales ou souterraines, cloitres, oratoires. On
y reconnait bien ce caractére du génie, de nejamais se
contenter; et de ne jamais croire qu'il en ait assez fail
pour Dexpression de 1'idée qui Te tourmente et le ravit.
En effet, l'inspiration’ sortie du’ tonbeau de saint An-
toine me sut se'contenir mi dans I'église’ qu'elle ‘avait
élevée, ni''dans ses dépendances; elle déborda pour
ainsi dive dans la ville entiére. Elle y attira Giolto pour
peindre lacharmante église de Sainte-Marie deli"Arenc,
le mieux conservé et peut-étré le plus complet ouvrage
de ce'maitre : elle lui forma cetle école de deux cents
éléves qui‘ornérent de' leurs fresques le Baptistére,
I'église des Eemites, et jusqu'a la voule immense du
palais communal. '
[’église d’ 4ra Ceeli est bien plus ancienne que 1'0r-
dre de Saint-Francois. D&s les premiers siécles, une ba-
silique chrétienne s'était €levée sur les ruines du temple
de Jupiter Capitolin, & I'endroit méme ou, selon la tradi-
tion populaire, lasibylle avait montré a Auguste le ciel
ouvert, et, debout sur un autel, la Vierge tenant son
enfant dans ses bras, pendant qu'une voix venue d’en
haut disait : « Cet autel est celui du Fils de Dieu. » De
1a le nom d' 4ra Celi, et le respect des penples pour ce
sanctuaire déja vieux, quand Innocent 1V, en 1252, en
confia la garde aux Fréres Mineurs, C'est par leurs
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soins que 1'église acheva de prendre ce caractére sévére
et gracieux qui en fail un des lieux les plus attachants
de cetle Rome, dont on, ne sait pas se détacher. Au
dehors, 1a facade est pauvre et nue; a I'intérieur, vingt-
deux colonnes de granit forment trois nefs avec toules
les dispositions principales des basiliques primilives,
avec les deux ambons pour la lecture des Livres saints. .
Ajoutez a ces beautés une mosaique ou - Cavallini, ce
pieux disciple de Giolto, représenta la prophétie de la
sibylle; puis la chapelle de saint Bernardin de Sienne,
toule rayonnante des fresques de Pinturicchio; enfin,
si 'on sort par le portail latéral, une longue ¢chappée
de vue sur le Forum, le Colysée, et le désert de la cam-
pagne romaine. G'est bien I'image de celle vie préchée
par saint Francois, ot tout est pauvreté au dehors,
grice au dedans, avec une sereine perspective de I'éter-
nité. Chaque année, au jour de Noél, on dresse dans
I'église un simulacre de 'étable de Bethléen. La, & la
clarté de mille cierges, on voit sur la paille de la eréche
l'image d’un nouveau-né. Un enfant, & qui 1'usage per-
met en ce jour de prendre la parole dans le lieu saint,
préche la foule, et la convie & aimer, a imiter I'Enfant.
Dieu, pendant que les pifferari venus des montagnes du
Latium donnent, avec leurs cornemuses, de joyeuses
sérénades aux madones du voisinage. 'élranger, peu
dccoutumé & la naiveté de ces fites, se retire peut-étre
en haussant les épaules; mais I'ami des vieilles 14-
gendes, en rentrant chez lui, ouyre Ihistoire de saint
Frangois par saint Bonaventure; ¢’est I qu'il retrouve-

LES POETES FRANC. 9
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-dans un court passage l'origine de la créche d'Ara
Celi, et comme une racine de plus de celte poésie po-
pulaire, de cette plante tenace que six siécles n'ont pu
arracher. « Il arriva que, la troisiéme année avant sa
mort, saint Francois, pour réveiller la piété publique,
voulut célébrer la Nativité de 1'enfant Jésus avec toute
Ja solennité possible, dans le hourg de Grecio. Ayant
donc obtenu du Souverain Pontife la licence nécessaire,
il fit préparer une créche, apporter la paille, amener
un beeuf et un dne. Les Fréres sont convoqués, le
peuple accourt; la forét retentit de cantiques, et cetle
nuit vénérable devient toute mélodieuse de chants,
toute resplendissante de lumiéres. L’homme de Dieu se
tenait devant la créche, pénétré de piété, baigné de
larmes et inondé de joie. La messe est célébrée, et
Francois, comme diacre, 'y chante le saint Evangile. 11
préche ensuile au peuple assemblé; et lui annonce la
naissance de ce Roi pauvre, que, dans la tendresse de
son cceur, il aimait & nommer le petit enfant de Beth-
léem. Or un vertueux chevalier, sive Jean de Grecio,
qui, pour I'amour du Christ, abandonna plus tard les
armes séculiéres, attesta qu’il avait vu nn petit enfant
d’une extréme beauté, dormant dans la créche, et que
le bienheureux Pére Frangois pressait dans ses bras
comme pour le réveiller (1). »

(1) 8. Bonaventure, Legenda S. Francisct, cap. x.
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GHAPITRE 1V

LE BIENHEUREUX JAGOPONE DE T0DI.

Les grands poétes ne naissent pas d’ordinaire aux
temps héroiques. 1ls viennent aprés, lorsque ces temps
sont assez loin pour laisser se dissiper les ombres
qui s'attachent & toute gloire humaine, assez prés en-
core pour que l'intérét du passé subsiste, et que le
regret se méle au souvenir. L'[liade parait au déelin des
premiéres monarchids grecques, et Virgile ne fait
qu'ensevelir avec une pompe toute divine la liberté ro-
mainie. La Providence met des poétes dans les sociétés
qui tombent, comme elle met des nids d’oiseaux dans
les ruines pour les consoler.

Les derniéres années du treiziéme siécle réunissaient
lous les signes d’une décadence. Deux grandes affaires
avaient fait le tourment et la gloire du moyen age :
c'étaient les croisades et la querelle du Sacerdoce et de
UEmpire. Maintenant, le dernier cri des croisades ve-
nait d’expirer avec saint Louis sous les murs de Tunis,
et Ia chrétienté découragée ne ressentait encore que les
désastres des guerres saintes, sans pouvoir en juger les
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bienfaits, D'un autre coté, cette génération de papes
héroiques, dont Grégoire VII fut le premier, avail‘parvu
sarréter A Innocent IV. La puissance impériale, vain-
cue en la personne de Frédéric II, ne songeait plus
qu’a dompter I'insubor dination de ses vassaux d’Alle-
magne. Ainsi I'ltalie avait yu finir celte lutte des deux
pouvoirs spirituel et temporel qui la déchirait, mais
pour la féconder. Aulieu des doctrines, ¢'étaient main-
tenant les intéréts qui armaient les villes contre les
villes, les nobles contre les plébéiens, les plébéiens en-
richis contre le petit peuple; et ces formidables noms
de Guelfes et de Gibelins, au lieu de représenter des
idées, ne couvraient plus que des haines. L'abaisse-
ment de la société se faisait sentir dans I'Ecole. De-
puis qu'elle avait perdu ses deux chefs, saint Thomas
d’Aquin et saint Bonayventure, le combat s’élail engagé
autour de ces illustres morts entre ceux qui se dispu-
taient leurs dépouilles. A la métaphysique puissante
qui soutenait tout I'édifice de la Somme de saint Tho-
mas, se substituaient les subtilités de 'ontologie et de
la dialectique. On commengait & délaisser les études
libérales pour des sciences plus lucratives; et les dix
mille écoliers qui se pressaient aux lecons des juriscon-
sultes de Bologne avaient plus soif d’or que de justice.
Si quelques esprits meilleurs se dégageaient de la foule,
la tristesse des choses humaines devait les pousser vers
Dieu; et, quand il leur restait assez de piti¢ pour s'oc-
cuper des hommes, on comprend que, mécontents des
grands et des lettrés, ils finissent par se tourner vers
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DI

les ignorants, les petits et les pauvres. Ce fut la desti-
née d'un Italien plus ancien que Dante, et en qui 1'Or-
dre de Saint-Francois trouva son poéte le plus popu-
laire et le plus inspiré. Je veux parler du bienheureux
Jacopone de Todi. ,
Je ne m'engage pas sans quelque hésitation dans
I'histoire de cet homme extraordinaire, qui passa du
cloitre & la prison, et de la prison sur les autels. On y

‘verra des temps difficiles, I'Eglise en feu, et un grand

religieux en lutte avec un pape. Mais je ne puis éviter
cette difficulté de mon sujet ; je continue 1'étude des
poétes franciscains, j'arrive au plus illustre, i celui qui
composa le Stabat : il faut bien savoir quels événements
I'inspirérent. D'ailleurs, 1a gloire de Dieu ne fut jamais
intéressée & cacher les fautes des jusles. Les incroyants
peuvent s'en réjouir, les faibles s'en étonner. Los
esprits fermes dans la foi en prennent sujet d’admirer

la supériorité du Christianisme, qui jamais n'imagina

ses sainls comme les stoiciens voulurent leurs sages,

~comme des hommes impossibles, sans passions et sans

faiblesses : il les congoit tels que la nature les a faits,
passionnés, faillibles, mais capables d’effacer par un

Jour de repentir plusieurs années d'erreurs.

‘ATentrée de I'Ombrie, et sur une colline qui do-

‘mine le confluent du Tibre et de la Naja, s'éleve la

vieille ville de Todi avec sa cathédrale, sa place carrée
el ses trois enceintes, la premidre en blocs cyclopéens,

“la seconde de construction romaine, la troisitme hitie
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au moyen dge pour envelopper de populeux faubourgs.
Alors la communé de Todi rangeait sous son gonfalon
une armée de trente mille fantassins et de dix mille
chevaux; quatorze chiteaux lui assuraient 1'obéissance
des campagnes voisines (1). Cest'dans cetle cité puis-
sante, agitée par toules les passions qui remuaient les
républiques ilaliennes, qu'avant le milieu du treiziéme
sidele lanoble famille des Benedetli eélébrait le baptéme
d’un enfant nommé Jacques. Lui-méme s'est plu & dé-
crire dans un de ses poémes les soins qui entourérent
son premier fige, sa mére §'éveillant chaquenuit, allu-
mant la lampe; et se penchant avec une terreur pleine
d’amour sur le berceau ou criait le nouveau-né. Un
pew plus tard, il nous montre son pére grave et rigide,
usant de la verge quand 1'enfant mutin tardait d'aller &
P'école, et pleurait d’envie & voir les jeunes garons
jouer dans les rues.: Cependant Jacques parcourait rapi-
dement les trois degrés qui formaient encore, comme
au temps des Romains, toute I’économie de 1'enseigne-
ment profane; ¢’est-d-dire la grammaire, la rhétorique
et la jurisprudence. L'étude des lois le conduisit pro-
bablement & Bologne; et je crois reconnaitre les meeurs
de cette fameuse Geole quand Jacques peint les prodi-
galités de sa jeunesse, 'orgueil de se bien vétir et de
beaucoup donner, les festins et les fétes auxquels tout
P'or de Syrie ne suffirait pas. Puis venaient les que-
relles, la honte de rester sans vengeance, et, a préss'étre

(1) Orlnndini; Corografiia fisica, storica, statistica d’llalia, tom. X.
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vengé, la erainte des représailles. Voila bien les habi-
tudes de ces turbulents éeoliers’ de Bologne qu'on voit
toujours en armes, défiant los magistrats, battant les
archers de la commune, e poussant si loin la passion
du luxe, qu'il fallut des défenses réitérées pour abolir
la coutume de céléhrer les examens par des banquets
~ eldes tournois (1). ‘

Mais, quandJacques de’ Benedetti, promu au doctorat,
eul été, selon 'usage, promené en robe rouge, a che-
val, préeédd des quatre (rompeties de Puniversité, des
pensées plus sérieuses I'occupérent, el son nouveau
fifre le mit en mesure de réparer bientot les hraches
faites, comme il le dit, au coffre-fort paternel. Rien
n'égalait alors le crédit des docteurs en droit : parmi
eux, les prinees choisissaient leurs chanceliers, et Jes
communes leurs podestats. D'ailleurs, chez les Ttaliens
du treiziéme siécle, dpres au gain el processifs comme
les vienx Romains, un jurisconsulte de quelque renom
ne paraissait point sur la place publique sans un nom- :
breux cortége de clients. Jacques, revenu dans sa ville
natale, négligea les honneurs pour la fortune; il la
poursuivit avec plus d’habileté que de scrupule; e,
comme leDigeste et le Code n'avaient pas de labyrinthes
silortueux dont il ne tint le fil, en patronnant les affaires

et l)'\\"adsliug. Seriptores ordinis Minorum, eam supplemento Shara-
leéﬂ.‘p. 366. — Id., Annales ordinis Minorum, tom. V, ad ann. 1298.
— Rader, Viridarium Sanctorum. — Savigny, Histoire du droit romain
4 ioyen dge. — Le poesie spirituali del B. Jacopone de Todi, frate
“Minore, con le scolie et annotazioni di fra Francesco Tresatti, da Lu-

gnano; Venezia, Misserini, 1617, lib. 1, sat. 2, stanz, 1, 45;:44; 15,
Tirahoschi, Storia della Lett. ital., tom, 1X, 1, I, cap. nL.
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de ses coneitoyens, il eut bientot rétabli les siennes.
A tant de prospérités il crut avoir ajouté le bonheur
véritable, lorsque, entre toutes les jeunes filles de Todi,
il:se fut choisi une eompagne parfaitement belle, avec
tous les dons 'de la richesse; de la naissance el de la
vertu. Mais ¢'était: 13 que I'attendait un de- ces coups
terribles qui forcent les hommes de se souvenir de
Dieu. ; ! ! !
Il arriva qu'un jour de I'année 1268 (1) la ville de
Todi célébrait des jeux publics. La jeune épouse du ju-
risconsulte: fut invitée; elle prit place sur une estrade
couverte de nobles femmes, pour jouir de la féte et
pour en faire le plus aimable ornement. Touta coup
l'estrade s'écroule. Au-bruit des madriers qui se bri-
sent el des eris qui éclalent, Jacques se précipile, re-
connait 'sa femme parmi les victimes, l'enléve encore
palpitante, el veut la délivrer de ses vétements. Mais
elle, d une main pudique, repoussait les elforts de son
mari, jusqu'a ce que, l'ayant portée dans un liea re-
“uré, il put la découvrir enfin. Sous les riches tissus
qu’elle portait, il apergut un cilice : au méme instant,
J]a mouranle rendit le dernier soupir. :
Celte: mort soudaine, ces ausleres habitudes chez
une personne nourrie dans toutes les délicalesses de
Vopulence, la certitude enfin \d’étre le seul coupable

(1) Cest la premiere date certaine’ que nous trouvons dans la vie de
_Jacopone. : Aucun historien, aucun acle public ne fixe I'année de sa nais-
sance : nous savons seulement qu'en 1298 il y avait vingt ans qu'il était
“entré en religion, et qu'il v eutra dix ans aprés la mort de sa femme,
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des: péchés expiés sous ce cilice, frappérent le juris-
consulte Todi. comme d'un coup de foudre. Le bruit se
répandit que Pexcés de la douleur venait de déranger
ce grand esprit. Apris quelques jours d’une morne stu-
peur, il avait vendu tous ses hiens pour les. distribuer
aux pauyres; on le rencontrait couvert de haillons, par-
courant les églises el les rues, poursuivi par les enfants
qui le montraient au doigt, et I'appelaient Jacques I'ln-
sensé, Jacopone. On racontait méme qu’invité aux noces
de, saimiéce il s'y élail rendu sous un élrange traves-
tissement, tout hérissé de plumes, peut-étre pour railler
ameérement la frivolité des plaisirs qu'il venait trou-
bler. Sa famille lui reprochant ce délire : « Mon frére,
«avait-il répondu, pense illustrer notre nom par sa
« magnificence; 'y veux réussir par ma folie. » En effet,
¢'élait bien ce fou qui devait immortaliser la riche,
mais ebscure maison des Benedetti. Sous les égare-
ments, du désespoir, il cachait les premiers transports
d’une pénitence héroique. La pensée de la mort ne lui
laissait pas de repos : il: demandait la paix aux Livres
saints, qu'il lut d'un: bout & V'autre. Il y apprenait
expier par la pauvreté volontaire les délices de sa pre-
miére vie, et, en relour des applaudissements qu'il
avait-trop aimés, & chercher I'humiliation, le mépris,
les huées des enfants. I1y apprenait & réparer le tort
d'une éloquence trop souvent prétée A I'injustice des
hommes, en les instruisant désormais, en les averlissant
comme faisaient les prophétes; par des signes plus
puissants que tous les discours. De méme que Jérémie
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avail paru sur les places de Jérusalem avec des fers aux
mains et le cou chargé d'un joug pour figurer la cap-
tivité prochaine; ainsi, an milien d'une féte, Jacopone
s'était montré demi-nu, se trainant sur les mains, baté
et bridé comme une béle de somme; les spectateurs
s'étaient relirés pensifs, en voyant ol venaient aboutir
une destinée si brillante et si enviée. Une autre fois, un
de ses parents qui sortait, du marché portant une paire
de poulets, le pria de s'en charger pour un moment :
« Vous les remeltrez, dit-il, & ma demeure. » Jacopone
alla droit & 1'église de Saint-Fortunat, ol ce parent
avait la sépulture de sa famille, et déposa les poulets
sous la pierre du caveau. Quelques heures apres, Vau-
tre, tout en colére, vint se plaindre de n’avoir pas
trouvé ses bétes au logis : « Ne m'aviez-vous pas prié,
« répondit Jacopone, de les porter & votre demeure? Et
« quelle demeure est la votre; sinon celle que vous
« habiterez pour toujours? » ('était la parole de David :
« Leurs tombeaux deviendront leurs maisons pour
« éternité (1), »

Dans les villes italiennes du moyen age, chez des
peuples passionnés, naifs, dont loute la vie se passail
sur la place publique, ces souvenirs bibliques ne sem-
blaient pas déplacés, et la prédication pouvait prendre
des libertés qu'autorisait I'exemple des sainis. Souvent,
quand les folies de Jacopone avaient atiroupé la foule,
il se retournait pour la précher, et, profitant du droit

{1) Wadding, tom. V. — Psalm. 48, verset 12 : « Et sepulcra eorum
domus illorum in eternum. »
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quon lui-accordait de tout dire, il attaquait sans mé-
nagement les vices de ses concitoyens. Cepéndant cet
orateur populaire n’avait pas encore de mission. Il §'é-
tait affilié seulement au tiers ordre de Saint-Francois,
milice laique établie pour les fidéles qui, sans quilter
le siécle, voulaient vivre sous les lois de Ia pauvreté et
dela charité. C'est alors, sans doute; qu'affranchi des
assujeltissements du monde, et libre encore des obser-
vances monastiques, il s'enfonga avec passion dans 1’é-
tude de la théologie, dans les obscurités des mysléres,
dans des questions dont plus tard il reconnut la témé-
rité. Au bout de dixans, il comprit le danger d'un genre
de vie trop indulgent pour la fougue de son earactire
el pour P'indiscipline de son esprit. En 1278, il vint
frapper & la porte du cloitre, et voulut étre admis parmi
les Fréres Mineurs. Ceux-ci hésitérent d’abord & rece-
voir I'insensé, et le renvoyérent d’un jour  1'autre, jus-
qu'é ce qu’enfin il leur prouva son bon sens en leur ap-
portant deux petites piéces, I'une en prose laline rimée,
F'autre en vers italiens. La séquence latine disait (1)

‘«Pourquoi le monde s'enréle-t-il sous la banniére
«de layaine gloire, dont si passagére est la félicité? —
«8a puissance tombe comme le vase d’argile qui se
«brise, — Plutot quaux vains mensonges du monde,
«croyez aux lettres qu'on a tracées sur la glace... —

() Cur mundus militat sub vana gloria,
Cujus prosperitas est transitoria ?
Tam cito labitur ejus potentia,
Quam vasa figuli que sunt fragilia, etc.
Raper, Viridarium.



140 LE BIENHEUREUX
«'Dites :'que 'sont devenus Salomon; jadis'si fameus,
« et Samson, le chef invincible, — et'le bel Absalon, et
« le tréstaimablé Jonathas ? — Ou est allé César en des-
« cendant dé la hauteur de son empire, et le mauvais
& riche au sortir dé son festin ?..."— Que la gloire du
« monde st une courte fété! sa joie passe comme 1'om-
« bre'de I"homme, — O patare des vers ! 6 poignée de
« poussiére! 6 goutle de rosée ! 6 néant! pourquoi s'é-
« lever ainsi? — Tu ne 'sais si'tu vivras demain : fais
« du bien, fais-en A tous les hommes aussi'longtemps
«que tu le peux. — N'appelle jamais tien' ce que tu
« peux perdre... — Songe & ce qui est en haut! que
« fofi “coeur soit au’ ciel! Héureuk qui sut mépriser le
«monde! » fetie
' Lé style de  celte petite composition n’avait rien qui
la distinguﬁt des exercices ordinaires de 'école; mais
l¢ cantique italien, dont elle était accompagnée, étin-
celait de verve. Une originalité hardie, quelquefois
triviale, y éclatait sous un dialecte rustique, sous un
rhythme choisi pour les oreilles du peuple. La douleur
et 1a solitude] ces deux grandes maitresses du génie,
avaient fait du jurisconsulte un poéte (1).

« Ecoutez, disait-il, une folie nouvelle dont la fan-
« taisie me vient. — I’envie me vient d'étre mort,

(1) Jacopone, Poesie spirituali, lib. I, sat. 1,

Udite nova pazzia,

Che mi viene in fantasia.
Viemmi voglia d’esser morto,

Perclie 10 sono visso a torto :

Io lasso il mondan conforto,

Per pigliar pia dritta via.
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«parce que J'ai mal vécu. Je quitte les j Joies du monde
« pour prendre un plus droit chemin.,.— Je veux mon-
« Irer si_je suis un _homme; je yeux me renier moi-
. méme el porler ma croix, pour faire une folie m¢-
« morable. — La folie est telle que je vais le dire : Je
¢, yeux me jeter a corps perdu chez des hommes, rusti-
 ques et qui déraisonnent, qui déraisonnent par une
« sainte démence. i : e 08 >
<« Christ, tu connais ma_pensée, et que je tiens A
-« grand mépris le monde, oul je restais dans le désir de
« bien savoir la_philosophie. — Je prétendais savoir
« la melaphyanue alin de pénétrer dans la theoloole
« et de voir comment I'ime peut jouir de Dieu en pas-
« sanl par tous les degrés de la hiérarchie céleste,— Je
« prétendais pénétrer comment la Trinité n’est qu'un
« seul Dieu, comment il fut nécessaire que le Verhe
« descendit dans Marie. — La science est chose divine;
« c'est un creusel; ou se purifie I'or de hon aloi, Mais
A une théologie sophistique a fait la ruine de plusieurs.
« = Or écoutez ce que je viens de penser : J'ai résolu
« de passer pour stupide, ignorant et dépouryu de sens,
«et pour un homme plein de blzarrerle — Je vous
« laisse les syllogismes, les piégesde paroles et les so-
« phxsmes, les questions insolubles et les aphorismes,
« et 'art subtil du calcul. — Je vous laisse crier & vo-
« lre aise, Socrate, et toi, Platon, épuiser votre haleine,
«argumenter de part et d’autre, et vous enfoncer dans
« le bourbier. — Je laisse 'art merveilleux dont Aris-
« lole écrivit le secret, et les doctrines platoniciennes,
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«qui, le plus souvent, ne sont qu'hérésies. — Une in-
« telligence simple et pure s'éléve toute seule, et, sans
« le secours de leur philosophie, monte jusqu'en pré-
« sence de Dieu.

«Je vous abandonne les vieux livres que j'aimai tant,
«et les rubriques de Cicéron dont la mélodie m’était si
« douce. — Je vous laisse le son des instruments et
« les chansonnettes, les dames et demoiselles jolies,
« leurs artifices et leurs fléches qui portent la mort,
« et toutes leurs subtilités. — A vous tous les florins,
« les ducats et les carlins, et les nobles et les écus gé-
« nois, et toute marchandise de méme sorte. — Je vais
« m'essayer dans une religion puissante et dure : si je
« suis airain ou laiton, c'est ce que I'épreuve montrera -
« bientot. — Je vais 4 une grande bataille, & un grand
« effort, & un grand labeur. O Christ! que ta force
« m’assiste si bien que je sois victorieux! — Je vais
« aimer d’amour la croixdont I'ardeur déja m'embrase,
« et lui demander d'une humble voix qu'elle me pé-
« netre de sa folie, — Je vais me faive une ame con-
« templative, et qui triomphe du monde; je vais trou-
« ver la paix et la joie dans une trés-douce agonie. —
« Je vais voir si je puis entrer en paradis par le chemin
« dont je m'avise, pour y gotiler les chants et les sou-
« rires d’une compagnie immortelle. — Seigfieur,
« donne-moi de savoir et de faire ta volonté ici-bas,
« puis je ne m'inquiéte plus si cest ton plaisir de me
« damner ow de me sauver (1). »

(1) Je renvoic au moment oit je m’occuperai des ceuvres de Jacopone,
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Aprés la lecture de ces vers, les Fréres Mineurs ne
craignirent plus d’ouvrir leur porte & Jacopone : ils re-
connurent que sa folie était celle de saint Frangois lui-
méme, lorsqu’aux premiers jours de sa pénitence on le
voyait comme un insensé pourchassé i coups de pierres
sur les places publiques d’Assise, ou qu’on le rencon-
trait. dans la campagne, ‘tout en pleurs; parce qu'il
songeait & la mort du Christ. La méme passion possé-
dait maintenant le pénitent de Todi; elle avait fait Je
prodige de toucher celte ame endurcie aux lecons des
légistes, au froissement des affaires; elle le poussait
non-seulement au pied des autels, mais aux champs,
dans les bois, dans tous les lieux ot le Créateur se 1é-
vélait par la beauté des créatures. 11 allait chantant des
psaumes; improvisant des vers, noyant ses chants dans
ses larmes; il embrassait d'une étreinte désespérée les
lrones des arbres; et, quand on lui demandait pourquoi
il pleurait de la sorte : « Ah! je pleure, s'éeriait-il, de
«ce que I'amour n'est pas aimé. » Et comme on le
pressait d'expliquer & quels signes le chrétien peut
sassurer qu'il aime son Dieu : « J'ai le signe de la
« chavité, disait-il, si je demande une chose 3 Dieu,
«ebque Dieu ne la faisant pas, je I'en aime davantage,
«et-que Dieu faisant le conlraire, je 'en aime deux
« fois plus (1). » :
examen de ces senfiments, dont on pourrait redouter Pexces, s’ils n'é-
taient corvigés par d*autres passiges d'une doctrine irréprochable.

(1) Rader, Wadding, Bartholomauis Pisanus, Opus conformitatum vite

B. Francisci ad vitam Domini nostri Jesu Christi. Mediolani, 1513,
I 53 recto.



144 1 BIENHEUREUX

Ne nous défions pas de ces transports, comme d'un
‘élan del'imagination, sans effet pour I'amendement du
ceur. ('était au feu de I'amour de Dieu qu'il fallait
rallumer I"amour des hommes dans un siécle de haine.
Ce jurisconsulte, longtemps mélé aux querelles des
familles, échauffé de tous les ressentiments qui ar-
maient les villes d'Ttalie, -et, pour toul dire, contem-
porain des Vépres siciliennes, professait maintenant le
pardon des offenses, et réunissait dans une méme affec-
tion, non plus ses concitoyens seulement, mais les
étrangers. Il disait : «Je connais que j'aime mon frére,
« ¢'il m'offense et (ue je ne l'en aime pas moins. » 1l
disait encore : « Je jouis du royaume de France bien
« plus que le roi de France; car je prends part a lout
« ce qui lui arrive d'heureux, sans avoir le souci de ses
« affaires (1). » Et, poussant enfin la charité jusqu’au
dernier effort, il ajoutait: «Je voudrais, pourl'amour du
« Christ, souffrir avec une parfaite résignation tous les
« travaux de cefte vie, toutes les peines, les angoisses,
« les douleurs qu’on peut esprimer par la parole ou
« concevoir par la pensée. Je voudrais aussi de bon
« eceur qu'au sortir de la vie les démons emportassent
« mon dme dans le lieu des supplices, pour y suppor-
« ter tousles tourments dus & mes péchés, a ceux des
« justes qui souffrent en purgatoire, et méme des ré-

(1) Rader. « Nam de regno Francie ego melius habeo quam rex Fran-
ciz; quia jucundor de suo bono, et honore, et commeditate, et ijse hine
jucunditatem habet cum multa sollicitudine et multis laboribus et angus—
tiis, qua non habeo ego.
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«prouvés et des démons, s'il se pouvail; el cela jus-
«qu'au jour du jugement dernier, et plus longtemps
« encore, 'selon le bon plaisir de la majesté divine. Et,
« par-dessus tout, il me serait trés-agréable et d’un
« souverain contenlement que tous ceux pour qui j'au-
« rais souffert entrassent avant moi dans le ciel , et
«qu'enfin, si jarrivais aprés eux, lous ensemble 'en-
« lendissent pour me déclarer qu’ils ne me sont rede-
« vables de rien. » Sans doute il ¥ a de I'excés dans
des veeux si hardis ; mais c'est I'excés de Moise et de
saint Paul souhailant de devenir anathémes pour le sa-
lut des pécheurs (1).

Le danger de cette hauteur de sentiments, cest de
s'y complaire ; ¢'est 'orgueil qui tente le Stylite sur sa
colonne, aussi bien que le Cynique dans son tonneau.
Voila pourquoi Jacopone , voulant établir solidement
Pamour de Dieu ct des hommes | le fondait sur Je mé-
pris de soi-méme. Chargé de poursuivre 3 la cour de
Rome une négociation difficile, il étonnait ses compa-
gnons par sa palience : « Comment, lui disait-on , ne
«vous lassez-vous point de vivre avec de telles gens ?
«—Etmoi, répondail-il | je m’étonne qu'ils me sup-
¢ porfent et ne me chassent pas comme le démon. »
En effet, ¢'était sa doctrine comme celle de tous Jes
sages , que I'homme doit s'appliquer & la connaissance
de soi. Mais celui qui se connait se voit méchant , il se

(1) Wadding : « Ad heee Jesu Christi amore supplicia tolerarem omnia
Pro demonibus, paratus ad inferos ad diem usque supremum judicii hy-
bitare', et diutius etiam, quamdiu videlicet divine majestati videretur ne-
cessarium, » etc. '

LES POETES FRANC. - 10
F
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juge done haissable, il veut done étre hai ; et dés lors
périssent dans leur germe 1'orgueil, I'envie et lacolére.
Cependant I’homme, en détestant lemal qui est en lui,
ne saurait cesser d’aimer I'existence,, qui lui vient de
Dieu; et Jacopone voulait concilier tous les droits, de
telle sorte « qu'on ne tombat point dans le vice pour
« sauver la nature , mais qu'on ne détruisit pas la na-
« ture pour déraciner le vice (1). » Ainsi écartait-il ce
reproche injustement adressé au mysticisme chrétien ,
d'avoir serré les liens de la nature humaine jusqu’a
1'étouffer. Pendant qu'il enchainait les sens, il ne travail-
laitqu'a I'affranchissement de I'ame ; c'est ce qu'il ex-
primait par la parabole suivante , ou se montre bien
I'imagination d'un poéte : « Une jeune fille parfaite-
ment belle, et qui possédait une pierre du plus grand
prix, avait cing fréres mal accommodés des biens de ce
monde. Le premier était joueur de luth, le second pein-
tre, le troisi¢tme parfumeur, le quatriéme cuisinier, et
le cinquitme faisait un trafic honteux. Or le musicien,
pressé du besoin, vint trouver la jeune fille, et lui dit:
« Ma sceur, Lu vois que je suis pauvre ; donne-moi donc
« ta pierre, et en retour jaccorderai mon luth et je te
« jouerai ma plus belle mélodie. » Mais la sceur répon-
dit : « La mélodie finie, qui me fera vivre ? Non, je ne
« te vendrai point ma pierre, mais je la garderai jus-
« qu'a ce qu'elle me serve a trouver un époux qui m'en-

(1) Conformitat., f. 53, recto el verso : ¢ Ordo autem odiendi est ut
odiatur consuetudo vitiorum et diligatur esse natur®, ita quod utrumque
suos servet terminos, ut nec propter servandam naturam incidat in vitium,
nec propter exterminanda viti1 corrumpatur natura. »
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« tretienne honorablement. » Ensuite vint le peintre ,
puis les autres, chacun demandant le joyau, et en re-
tour, proposant ses services. Leur sceur les congédia tous
avec les mémes paroles. Enfin parut un grand roi qui
voulut aussi se faire donner la pierre. La jeune fille
répondit : « Sachez, seigneur, que je ne posséde rien
«au monde que ce joyau ; si donc Je vous en fais pré-
«sent, que me donnerez-vous en échange? » Et le roi
promit de la prendre pour épouse, de la tenir pour sa
dame trés-auguste, et de lui assurer une vie éternelle
avec une grande affluence de tous les biens désirables.
« Seigneur, dit-elle alors, vos promesses sont si gran-
« des, que je ne puis vous refuser ce présent; je vous
« le fais volontiers. » Eten parlant ainsi elle lui donna
sa pierre précieuse.— Or la jeune fille représente I’ame
de I'homme, et la pierre le libre arbitre, seul hien dont
elle dispose souverainement ; les cing fréres figurent les
eing sens, et le roi est Dieu méme, & qui'dme sedonne
et qui  ce prix veut bien la déclarer son épouse. »

A celte époque voisine encore des commencements de
I'Ordre, oti chacun des couvents de Saint-F rancois avait
ses traditions domestiques, ses maitres préférés dont
on retenait les maximes et les exemples, les discours
 de Jacopone devaient se conserver fidélement dans la
mémoire des religieux de Todi. Ses compagnons racon-
taientaussi comment il avait réduit en pratique la doc-
trine du mépris de soi-méme et de la répression des
sens. Lui qui avait pali sur les traités d’Aristote ef de
Cicéron, comme sur les lois de Justinien, refusaitmain-
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tenant les honneurs du sacerdoce ; il voulait rester frére
Jai et se réduire aux plus humbles services de la mai-
son. Il gardait le nom dérisoire de Jacopone que le
peuple lui avait donné. Accoutumé a tous les raffine-
ments d'yne vie somptueuse-, il jefinait au pain et a
Ieau; il mélait de I'absinthe & ses aliments. Si par
hasard quelque mets moins grossier avait réveillé -a
complaisance de ses sens, il les chatiait par de rudes
fatigues. La fradition ajoute un dernier trait qu'il faut
reproduire, “précisément parce qu'il souléve notre
délicatesse, parce qu'on y voil mieux 1'énergie impla-
cable et pour ainsi dire sauvage de ce pénitent, résolu
de dompter & tout prix les révoltes de la nature. On
rapporte qu'au milieu de ses jetines il se souvenait des
banquets délicieux ot jadis il avail convié ses amis.
Poursuivi de la tentation de rompre I'abstinence, il
prit une viande sanglante, la suspendit dans sa cellule,
et 'y garda jusqu'ace qu’elle fut tombée en pourriture.
« Voila, disait-il & ses sens, la pature quevous avez sou-
haitée; jouissez-en. » Mais il arriva que 'odeur de la
chair corrompue se répandit dans le couvent, et trahit
I'infraction de la discipline. Les cellules furent visitées,
le coupable reconnu, et jeté dans le lieu le plus odieux
de la maison. Alors, vengé de lui-méme, 1l composa
un cantique de triomphe sur ce refrain : « O joie du
ceur, qui fais chanter d'amour (1). »

(1) Wadding, Jacopone, Poesie spiriluali, V, xxit:

0 giuabilo del core,
Che fai cantar d’amore’
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Il semble qu'arrivée & ce point d’anéantissement vo-
lontaire, la vie du pénitent de Todi n'ait plus qu' finir;
el ¢'est au contraire ici qu'elle recommence. (est dans
le secret de ses guerres intérieures que cette Ame in-
trépide s'était préparée aux luttes publiques ot le mal-
heur des temps allait la précipiter, oi elle devait pé-
cher par 'emportement de son zéle , ef se faire tout
pardonner par la purelé de ses intentions.

Les dissensions que Jacopone avait cru fuir en quit-
tant le monde I'attendaient dans I'Eglise et jusque dans
la paix apparente du cloitre. Au moment ou ;| entrait
chez les Fréres Mineurs, cette grande famille s'était di-
visée en deux partis. D'une part, on commencait i se
relicher de la pauvreté primitive, & demander I’adou-
cissement d'une régle écrite, disait-on, plus pour les
anges que pour les hommes. D'un autre coté, le petit
nombre des rigides prétendaient retourner i 'ancienne
austérité en secouant I'autorité des supérieurs , qu'ils
trouvaient complices des abus. Les premiers avaient
pour eux la possession des dignités de 1'Ordre , la gra-
vité d'une vie sédentaire : on les nommait Conventuels.
Les seconds étonnaient le monde parlasincérité deleur
Pénitence; et, commeils gardaient mieus lesprit de la
régle, on les appelait les Fréres Spirituels. Ce fut de ce
coté que le désir de souffrir et d'expier jeta Jacopone ; et
les événements semblérent d’abord lui donner raison (1).

(1) Epistola S. Bonaventurz, anno 1266. Wadding, Annales Minor.
ad ann, 1978, 1282.
Tosti, Storia di Bonifazio VIII, lib. III, p. 184. Je saisis avec em-
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1l arriva qu'en 1294, le Saint-Siége étant vacant de-
puis vingt-sept mois, les cardinaux s'accordérent & finir
le veuvage de 1'Eglise et & lui donner pour chef un
saint en la personne de I'ermite Pierre de Morrone.
Quand V'austére vieillard, tiré desa cellule et couronné
sous le nom de Célestin V, eut pris le gouvernement du
monde chrétien, tout son zéle se déclara pourlastricte
observance des régles monastiques : les Fréres Spiri-
tuels obtinrent de luile privilége de vivre selon la pre-
miére rigueur de I’Ordre, dans des couvents séparés et
sous des supérieurs de leur choix. Ce bienfait devait
toucher Jacopone ; il montra sa reconnaissance en
homme moins jaloux de plaire & ses amis que de sau-
ver leurs dmes. Il adressa au nouveau Pontife uneépitre
en vers, dont les rudes avertissements s'accordaient mal
avec le langage ordinaire des cours : « Que vas-tu faire,
« Pierre de Morrone? Te voild venu a I'épreuve : nous
« verrons 'ceuvre que préparaient les contemplations
« de ta cellule. Si tu trompes I'attente du monde, ma-
« lédiction s'ensuivra. — Comme la fléche vise au but,
« ainsi e monde entier regarde vers toi : si tu ne tiens
« la balance droite, c¢'est 3 Dieu qu'on appellera de tes
« jugements. — Je ressentis pour toi une grande amer-
« tume de ceeur, quand sortit de ta bouche ce mot :
« Je le veuz, qui temit sur le cou un joug assez lourd
« pour faire craindre ta damnation.— Défie-toi des bé-
« néficiers , toujours affamés des prébendes. Leur soif

pressement I'occasion de citer ce livre éloquent, ou le savant prieur du
Mont-Cassin a publi¢ des documents qui manquaient a Phistoire.
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« est telle, que nul breuvrage ne 1'éteint. — Garde-toj
«des concussionnaires, ils te montreront blane ce qui
«est noir. Si tu ne sais t'en défendre, tu chanteras un
« triste chant (1). »

Les cris d’alarme de Jacopone ne trouvaient que trop
d'accés auprés de Célestin, déja effrayé des périls du
pontificat. Le vieil anachoréte se vit avec terreur seu
au sommet de ce tourbillon d’intéréts, de passions et
de discordes qui menacait d'emporter la chrétienté, et
que la main des papes les plus fermes avait eu peine
a contenir. Au bout de cing mois, il abdiqua et reprit
le chemin de son désert. Les cardinaux lui donnérent
pour successeur Benoit Gaetani, si célebre el si calom-
nié sous le nom de Boniface VIII. Le caractére éner-
gique de Boniface, sa science profonde du droit cano-
nique et civil, une longue vie usée dans les affaires
contentieuses de 1'Eglise, tout en lui annoncait un
homme d’Etat. Maisil était permis de craindre que les
qualités du prince séculier ne génassent I'ame du prétre,
et que ce canoniste consommé ne poussit quelquefois
Pamour de la justice jusqu’a 'oubli de la miséricorde.
Telles pouvaient étre les appréhensions de Jacopone,
lorsque le Pape, troublé par une vision singuliére, le
consulta. Il avait vu, disait-il, une cloche sansbattant, et

(1) Wadding, ad ann. 1294. Jacopone da Todi, Poesie spirituali, lib. T,
sat. 15 : ;

e

Che farai, Pier da Morrone?
Se’ venuto al paragone.
Vederemo il lavorato

Che in cella hai contemplato.
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dont la circonférence embrassait toute la terre. « Sache
« Votre Sainteté, répondit le religieux, que la gran-
« deur de la cloche désigne la puissance pontificale qui
« embrasse le monde. Mais prenez garde que le battant
« nesoit le bon exemple que vous ne donnerez pas (1)! »

Ces présages sinistres semblérent se réaliser anx yeux
de Jacopone lorsque Beniface, révoquant les conces-
sions de son prédécesseur, supprima les priviléges des
Fréres Spirituels et les remit sous I'obéissance des su-
périeurs Conventuels. Au moment ot un coup si fu-
neste frappait les ardents réformateurs de 1'Ordre de
Saint-Francois, des rumeurs étranges commengaient &
se répandre. On accusait Boniface d’avoir extorqué 'ab-
dication de Célestin V en V'effrayant par-des bruits noc-
turnes; d'avoir jeté le saint vieillard dans une prison
pour I'y faire mourir de la main des bourreaux. Rien
n’était vrai dans ces récits : mais le mécontentement
les semait, la erédulité les recueillait; et les consciences
trompées commencaient & se demander si I'on pouvait
reconnaitre pour le vicaire du Christ le meurtrier d'un
saint, si I'abdication de Célestin était licite, le pouvoir
de Boniface 1égitime. Voila les formidables questions

(1) Wadding, tom. V, ad ann. 1298.

La mémoire de Boniface VIII, indignement calomniée, a été honorable-
ment défendue par Mgr Wiseman (Dublin Review, om. XV, n° 22) et par
D. Tosti (Storia di Bonifaxio VI1I). Je me suis altaché premiérement au
témoignage impartial et oculaire du cardinal de Saint-Georges, ensuite au
jugement des historiens les plus désintéressés et les plus graves, tels que
Minsi et Dellinger. Mansi me parait avoir caractérisé Boniface VIII avee
une équité parfaite : « Ingenles animi dotes contulit, quanquam secular
principatui quam ecelesiastico aptiores. » (Annal. eccles., ad ann, 1303.)
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qui se soulevaient de toutes parts, quand, le 10 mai
1297, deux cardinaux ennemis du Pape, Jacques et
Pierre Colonna, réunis avec un petit nombre de leurs
partisans au chiteau de Lunghezza, prés de Rome,
osérent protester, par un acte solennel, contre I'élection
deBoniface VIII, et, commeusurpateur du Saint Siége, le
citérent au jugement du prochain concile universel (1).

Jacopone eut le malheur de parailre dans l'acte,
comme témoin requis pour en certifier 'authenticité ;
par conséquent il encourul I'excommunication qui
frappa les deux cardinaux et leurs adhérents. 11 rési-
dait depuis trois mois au couvent que les Fréres Spiri-
luels avaient encore dans la ville de Palestrina, fief des
Colonnaet leur principale forteresse. C’était de la, ¢'est-
idire d'un lieu ennemi, oit toutes les accusations trou-

. (1) Dupuy, Preuves du différend de Philippe le Bel avec Boni-
face VIIT :

« Actum in castro Longeti in territorio Romano, in domo domini Petri
de Comite, presentibus venerabilibus viris Richardo de Montenigro, prae-
posito Remensi; et domino Tommasio de Montenigro, archidiacono Ro-
thomagensi; dom. Jacobo de Labro, canonico Carnotensi; magistro Alberto
de Castiniate, canonico Ebrodunensi; magistro Johanne de Gallieano,
domini papwe scriptore, canonico ecclesiz 8. Reguli Silvanectensis; ac
religiosis viris fratre Jacobo Benedicti de Tuderto, fratre Deodato Rocei de
Montepenestrino, ac fratre Benedicto de Perusio, ordinis Fratrum Mino-
rum, testibus ad praemissa vocatis specialiter et rogatis, sub anno Do-
mini weexevir, decima indictione, die Veneris, decima mensis maii, in au-
rora ante solis ortum. »

Tai rapport ces signatures, parce que j’y remarque, parmi les adhé-
rents des Colonna, cinq archidiacres ou chanoines des églises de Reims,
Rouen, Chartres, Embrun et Senlis. Je crois reconnaitre ici une trace de
4 politique de Philippe le Bel, dont les émissaires semblent déja traiter
avec les ennemis de Boniface VIII, 3 une époque ou la querelle du roi et
du pape était encore loin de ses derniers éclats.
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vaient foi, qu'il avait jugé la question qui divisait les
esprits ; et, par une de ces illusions que Dieu permet
pour humilier la sagesse des hommes, dans une affaire
si capitale, 'ancien jurisconsulte, le théologien, le pé-
nitent, se trompa. Mais son erreur fut celle d'un ceeur
passionné pour I'honneur de I'Eglise et déchiré de ses
plaies. Toute la tristesse de ces jours de scandale se fait
sentir dans les vers suivants, ou je trouve bien moins
de colére que d’amour : « L'Eglise pleure, elle pleure et
« se lamente, elle sent tout le malheur d'une détes-
« table eondition. — O trés-noble et douce mére, pour-
« quoi pleurer ? Tu sembles souffrir de grandes dou-
« leurs. Conte-moi ce qui te fiit pousser des plaintes
« sans mesure. — Mon fils, si je pleure, j'en ai bien
« sujet : je me vois sans pére et sans époux. J'ai perdu
« enfants, fréres et neveux; tous mes amis sont captifs
« et chargés de liens. — Les miens jadis vivaient en
« paix : maintenant je les vois en discorde; les infidéles
« m’appellent immonde, A cause du mauvais exemple
« que mes enfants ont semé. — Je vois la pauvreté
« bannie., Ils ont remis en honneur I'or et I'argent.
« Mes ennemis ont fait ensemble un grand festin; toute
« bonne coutume s'est évanouie. De ld mes larmes et
« mes gémissements...— O sont les patriarches pleins
« de foi... les prophétes pleins d’espérance?... Ot sont
« les apdtres pleins d’amour... et les martyrs pleins de
« force?... — Ousont les prélats justes et fervents, dont
« la vie faisait le salut des nations? La pompe, la puis-
« sance et les grandeurs sont venues me giter une si
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« noble compagnie. — Ot sont les docteurs pleinsde sa-
« gesse? J'en vois beaucoup qui ont grandi en science,
« mais leur vie ne s'accorde point avec mes lois. lls
« m'ont foulé aux pieds, jusqu'a désoler mon ceur, —
« Oreligieux ! volretempérance faisait jadis mon plaisir.
« Maintenant, je vais visitant tous les monastéres ; il en
«est peu ot mon dme soit consolée... — Nul n’accourt
« ames cris. Dans tous les Etats je vois le Christ mort.
«0 ma vie! 6 mon espoir! 6 ma joie! Dans tous les
« ceeurs, mon Dieu, je te vois étouffs (1) ! »

Mais, si 'amour trompé inspirait ces lamentations, la
politique des Colonna s'en servait. Les plaintes du pé-
nitent de Todi, soutenues de I'autorité de son nom, por-
tées sur les ailes de la rime et du chant, allaientsusciter
des ennemis & Boniface VIII d'un bout & 'autre de I'lta-
lie. Cest vers le méme temps que les biographes de
Jacopone fixentla date d’une satire trop célébre, ot 1'on
apercoit, derriére le Franciscain fourvoyé, la main des
hommes d'Etat qui le poussent : la chanson italienne
prépare les voies aux griefs articulés bientot apreés par
les jurisconsultes de Philippe le Bel : « 0 pape Boniface !
«lu as joué beaucoup au jeu de ce monde : je ne pense
«pas que tu en sortes content. — Comme la salaman-

(1) Wadding, ad ann, 1298, Jacopone, Poesie spirituali, IV, 1 ;

Piange la Ecclesia, piange e dolora,
Sente fortuna di pessimo stato. 5

En ce qui touche le relichement des prélats, Jacopone n'a pasd’expres-
sions si hardies qui n'aient ¢été égalées par saint Bernard (Epistoi. 49;
homil. %) et par saint Antoine de Padoue (Opera, Paris, 1641, p. 261)

.
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« dre vit dans le feu, ainsi dans le scandale tu trouves
« 1a joie et ton plaisir.— Tu tournes ta langue contre
« toute régle religicuse, et tuproféres le blasphéme au
« mépris de toute loi. — Ni roi, ni empereur, ni quel-
« que aulre que ce fit, ne te quitta jamais sans empor-
« ter une cruelle blessure. — O criminelle avarice!
« soif prodigieuse, capable de boire tant d’argent et
« d’étre encore altérée! » Il fant assurément détester ce
langage; mais il faul rappeler que Jacopone, égaré,
croyait {létrir un usurpateur, et non le cheflégitime de
I'Eglise, il faut enfin considérer le péril d'un siécle de
luttes oti deux grands esprits peuvent se rencontrer
sans se reconnaitre, et employer & se combattre des
armes qu'ils devaient réunir pour le service de Dieu.
D’autres se scandaliseront d’un tel spectacle : nous pou-
vons nous y instruire. Nous y apprendrons, pour les
temps de discorde, a croire la vertu possible dans des
rangs qui ne sont pas les notres, et & mesurer nos coups:
dans la mélge, puisqu’ils peuvent tomber sur des ad-
versaires dignes de lous nos respects (1).
) 0 papa Bonifazio,
Molto hai jocato al mondo. &

Penso che jocondo
Non te porrai partire.

Cette satire, omise dans I'édition de Venise, 1617, se vetrouve dans
I'édition princeps (Florence, 1490), et dans deux manuserits de la Biblio-
theque nationale. Elle est attribuce & Jacopone par ses biographes. Mais
tous la supposent composée avant la captivité du poéte, tandis qu’on y
trouve deux allusions incontestables a 'attentat d’Anagni et 2 la mort de
Boniface VIII.

Fula tua invenzione,
Sabito in ruina!
Preso eri in {ua magione,




4
CENTRALE UHIVERSITAR

JCURESTI

JACOPONE DE TODI. 157

La faute du religieux était grande : la pénitence fut
terrible. Lorsqu’en septembre 1298 Boniface, aprés un
long siége, eut réduit Palestrina, Jacopone expia ses
vers au fond d'un cachot. Lui-méme nous déerit le lieu
souterrain ot il fut enfermé « comme un lion, » les
chaines qu'il trainait retentissant sur le pavé, la cor-
beille oit le gedlier lui laissait son pain de chaque jour,
I'égout au bord duquel il se penchait pour étancher sa
soif. Mais le vieux pénitent se riait de ces rigueurs. On
ne pouvait, disait-il, lui faire plus de mal qu'il ne s'en
voulait. Ily avait trente ans qu'il priait Dieu de le pu-
nir; et, dans la joie de se voir exauce, il mélait ses
chants au bruit de ses fers (1).

E nullo se trovone
A poter te garire.
Et plus loin :
Pensavi per augurio
La vita prolungare...
Vedemo per penato
La vita sterminare.
Puis vient le récit d'une orgie qui aurait profané Iéglise de Saint-Pierre,
.un des jours les plus augustes de la semaine sainte. On reconnait 13 les
accusations portées contre Boniface apres sa mort; mais on ne reconnait
i |y sainteté de Jacopone, ni sa verve, ni I'éclat de son style.
Peut-étre les contradictions et les nombreuses variantes des textes im-
- primés et manuscrits nous permettraient une conjecture qui léverait toules
les difficultés. Jacopone aurait écrit contre Boniface, encore tout-puissant,
les premires stances de la chanson qui, circulant ensuite parmi les en-
uemis du pape, se serait grossie d'allusions nouvelles, de récits fabuleux,
de sacriléges invectives. Ainsi décliargerions-nous la mémoire du poéte en
lui tant la moitié de sa mauvaise action et de ses méchants vers.

(1) Jacopone, Poesie spirituali, lib. I; sat, 16 :

Che farai, fra Jacopone,
Ch’ or s¢’ giunto al paragone?
Fui al monte Palestrina
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Cependant cet homme invineible aux souffrances
plia sous'excommunication. Dans le silence du cachol,
il eut le temps de considérer la cause pour laquelle 1l se
trouvait mis au ban de la chrétienté. Il se vit seul dans
la disgrice de Dieu et des hommes, pendant que les
auteurs mémes du schisme, les Colonna, en habits de
deuil et 1a corde au cou, étaient allés se jeter aux pieds
de Boniface, désormais chef incontesté de 1'Eglise uni-
verselle. Il se rendit enfin, et demanda grice dans des
vers qui respirent encore la fierté d'une dme mal
domptée. Le prisonnier y défie son vainqueur et son
juge; il lui propose un nouveau genre de combat:
« Absous-moi, dit-il, et laisse-moi les autres peines jus-
« qu'a I'heure de quitter ce monde. Frappe tant qu'il
« te plait, je m’'assure de vaincre a force d’aimer. Car
« je porte au cou deux boucliers sous lesquels je
« ne crains pas de blessure : le premier, d'un dia-
« miant éprouvé, c'est la haine de moi-méme; l'autre,
« d'une escarhoucle flamboyante, c'est I'amour d'au-
« trui (1). » Boniface ne répondit pointa ce pieux déli.
Les mois s'écoulérent, et avec ’an 1300 s'ouvrit le ju-
bilé universel, ou le souverain Pontife convoquait les
fidéles de toute la terre. Du fond de sa prison, Jaco-
pone entendit les cantiques des pélerins qui passaient,

Anno e mezzo in disciplina :
Pigliai quivi la malina,
Onde n’ haggio questa prigione, etc.

(1) Jacopone, Poesie spirituali, dib. 1, sat. 17 ¢

* 0 papa Bonifazio.
To porto il tuo prefazio.
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trainant leurs enfants avec eux, et portant sur leur dos
leurs vieux péres pour aller chercher le pardon au tom-
beau des apotres. Et, pendant que deux cent mille étran-
gers & la fois inondaient les basiliques de Rome, pen-
dant que les pécheurs repentants y trouvaient la paix,
lui, tout brisé d'austérités, il n'avait part ni aux joies,
ui aux priéres, ni aux sacrements du peuple chrétien.
Iladressa donc au Pape une seconde lettre, plus hum-
ble et plus suppliante (1) :

« Le pasteur, pour mon péché, m’'a mis hors de la
« bergerie; et mes bélements ne m’en font point rou-
«vrir la porte. O pasteur ! pourquoi ne point te réveiller
«i mes gémissements ? Longlemps j'appelai, mais je
« ne fus pas entendu.

« Je suis comme I'aveugle qui eriait sur le chemin.
« Quand les passants le reprenaient, il ne criait que
«plus fort: « O Dieu! prenez pitié de moi. — Que me
«demandes-tu? dit le Seigneur. — Seigneur, que je
«revoie la lumiére! que je puisse & haute voix chanter
«I'Hosanna des enfants! »

« Je suis le serviteur du centurion, et je ne mérite
« point que tu descendes sous mon toit. Il suffit que par
« éerit me soit donnée I'absolution : ta parole me ti-
«rera du milieu des pourceaux.

«1l ya trop longtemps que je reste couché sous le
« portique de Salomon, au bord de la Piscine. Un grand .

(1) Jacopone, Poesie spirituali, lib. 1, sat. 19 :

11 pastor, per mio peccato,
Posto m’ ha fuor dell’ ovile.
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« mouvement s'est fait dans les eaux en ces jours de
« pardon. Le temps passe, et j'attends encore qu'il me
« soit dit de me lever, de prendre mon lit, et de re-
« tourner i ma demeure. ..

« La jeune fille était morte dans la maison du chef de
« la synagogue. Pire est la condition de mon dme, tant
« lui pése le joug de la mort. Je te prie de me tendre la
« main et de me rendre & saint Frangois, pour qu’il
« me donne ma place a table, & coté de mes fréres.

« Destiné & I'enfer, j'en touche déja la porte. La Re-
« ligion, qui ful ma mére, méne un grand deuil avec
« tout son cortége. Elle voudrait entendre la voix puis-
« sanle me dire : « Vieil homme, léve-toi. » Alors se
« changeront en cantiques de joie les pleurs qu'elle
« a versés sur ma vieillesse. »

Des supplications si touchantes ne fléchirent pas la
sévérilé de Boniface VIII. On raconte méme qu'un jour,
passant devant le cachot ot languissait Jacopone, 1l se
pencha vers les barreaux : « Eh bien, Jacques, lui cria-
« t-il, quand sortiras-tu de prison? — Saint-Pére, ré-
« pondit le religieux, quand vous y entrerez. » La pré-
diction ne tarda pas & s'accomplir. Le 7 septembre de
I'an 1303, Sciarra Colonna, neveu des cardinaux de ce
nom, et Guillaume de Nogaret, émissaire de Philippede
Bel, entraient dans Anagni & la téte de trois cents che-
vaux, forcaient les portes du palais et portaient une
main sacrilége sur le Pontife, qui, un mois aprés, en
mourut de douleur. Toute la chrétienté s'émut a ce
récit. Plusieurs méme parmi les ennemis politiques de

v
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Boniface se souvinrent qu'ils étaient chrétiens, ef Da nte
flétritd un vers immortel ceux qui avaient fait le Christ
prisonnier en la personne de son vicaire (1).

Jacopone fut absous de I'excommunication quand
Benoit XI, successeur de Boniface, par une bulle datée
du 25 décembre 1303, leva les peines prononcées con-
tre les Colonna et leurs adhérents. 1| trouva dans le
couvent des Fréres Mineurs, 3 Collazone, le repos de
ses derniéres années. ('est 13 qu’on aime a voir le vieil
athléte désarmé, et ce caractére impétueux, capable
encore de tendresse, non-seulemen pour Dieu, mais
pour les hommes. Une amitié trés-douce 'atlachait 3
frére Jean de I'Alvernia, en qui semblait revivre 'ame
de saint Francois. Un jour qu'il le savait pris d’une fig-
vre quarle, abattu de corps et d’esprit, il lui adressa des
Yers el un présent. Les vers exhortaient frore Jean a
souffrir, comme le vase de métal souffre les coups du

(1) Dante, Purgat., XX :

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso,
E nel vicario suo Cristo esser catto.

Wadding, Walsingham, ad ann. 1303, Le cardinal de Saint-George
décrit ainsi Jes derniers moments de Boniface :

..... Lecto prostratus anhelans

Procubuit, fassusque fidem, veramque professus
Romanz Ecclesiz, Christo dum redditur almus
Spiritus, et divi nescit jam Judicis iram.

Le procés fait 3 1a mémoire de Boniface VIIl devantle concile de Vienne
ITouve qu'il récita les articles de foi en présence de huit cardinaux. Devant
s lémoignages, comment Sismondi, ct aprés lui M. Michelet, ont-ils eu
le Courage de répéter sur la mort de Boniface les récits calomnieus de ses
emnemis? || pe manque, en vérité, que dajouter, avec Ferrctus de Vi-
cenee, les tonnerres, les foudres, et la troupe de diables, sous Iy forme
Qoiseanx noirs, « venant chercher ame de ce Pharaon, »

LES POETES FRANC. 11
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marteau qui le fagonne. Ils rappelaient que la douleur
est expiatoire pour le péeheur, glorieuse pour I'homme
sans péché. Le présent qui accompagnail celle épitre
se composait de deux senlences latines : « J’ai toujours
« considéré et je considére comme une grande chose
« de savoir jouir de Dieu. Pourquoi ? Parce que dans ces
« henres de jouissance I'humilité s'exerce avec respect.
« — Mais j'ai considéré et je considére comme la plus
« grande chose de savoir rester privé de Dieu. Pour-
« quoi? Parce que dans ces heures d’épreuve la foi
« s'exerce sans témoignage, 1'espérance sans allente de
« la récompense, et la charilé sans aucun signe de la
« bienveillance divine (1). » Cest toul I'abrégé de I'as-
célisme chrétien, et I'Imitation n’a pas de doctrine plus
solide.

Mais en méme temps les cantiques de sainte Thérese
el de saint Jean de la Croix n'ont pas delangueurs plus
passionnées que le pelit poéme suivant, ouvrage de la
vieillesse de Jacopune, et comme le dernier son de cette
corde qui allait se briser : « 0 amour, divin amour!
« pourquoi m’'avoir assiégé? Tu sembles épris de mol
« jusqu’a la folie : je ne te laisse point de repos. Tu as
« mis le siége devant mes cing portes : I'ouie, la vue,
« le goit, I'odorat et le toucher. — Si je sors de moi
« par la vue, tout ce que je vois est amour. Dans toutes
« les formes, c'est toi qui te peins, fol sous toutes les
« couleurs... — Si je sors par la porte de I'ouie pour

(1) Jacopone, Poesie spirituali, lib. 11, xs1.



IACOPONE DE TODI. 163
«lrouver la paix, que signifient pour moi les sons?
« Cest encore tof, Seigneur; et tout ce que j'entends
«ne parle que d'aimer. — Si je sors par la porte du
«goit, par celles de I'odorat et du toucher, je retrouve
«lon image en toute créature. Amour, que je suis in-
«sensé devouloir te fuir ! — Amour, jevais fuyant pour
«ne point te livrer mon ceeur. Je vois que tu me trans-
« figures et que tu me fais devenir amour comme {oi,
«si bien que je n’habite plus dans mon ceeur, et que
«Je ne sais plus me retrouver, — Sj j'apercois dans
«un homme quelque mal, ou vice ou tentation, je me
«transforme et j'entre en lui : je me pénéire de sa
«douleur. Amour sans mesure, quelle dme chélive tu
«as entrepris d'aimer! — O Christ mort! mels Ia
«main sur moi, tire-moi de 1i mer au rivage. Ici tu
«me fais languir & la vue de tes plaies. Ah! pour-
«quot les as-tu soufflertes? Tu I'as voulu pour me sau-
«ver (1). »

Versla fin de 1306, Jacopone, chargé d’années, tout
brisé des étreintes de 'amour divin, tomba malade et
feconnut les approches de la mort. Ses compagnons le
Pressaient de demander les sacrements de ]’Eglise;
mais il déclara qu'il attendrait frére Jean de I'Alvernia,
dont il était tendrement aimé, et des mains de qui il
voulait recevoir le trés-saint corps de Jésus-Christ. A
ces mots, les religieux commencérent & s'affliger, car

(1) Jacopone, Poesie spirituali, 1ib. VI, x1 :

0 amor, divino amore,
Pérche w’ hai assediato?
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il 0’y avait nul espoir que frére Jean piit étre averti en
temps utile... Mais le mourant, comme s'il ne les en-
tendait point, se soulevant sur sa couche, entonna le
cantique 4nima benedetta. 11 avait & peine achevé ce
chant, quand les fréres virent venir dans la campagne
deux des leurs, dont'un était Jean de I’Alvernia. Un
pressentiment impérieux |'amenait au lit de* mort de
son vieil ami : il lui donna d’abord le baiser de paix,
ol ensuite les saints mystéres. Alors Jacopone, ravi de
joie, chanta le cantique Jesu, nostra fidanza; aprés quol
il exhorta les fréres & bien vivre, leva les mains au ciel,
et rendit le dernier soupir. ('était la nuit de Noél, au
moment ou le prétre, commencant la messe dans
1'église voisine, entonnait le Gloria in excelsis.

Le souvenir des dissensions religieuses s'était effacé.
Il ne restait de Jacopone que la tradition de sa péni-
tence, I'exemple de I'amour de Dieu poussé par lui jus-
qu’au dernier effort de la nature, et enfin ses cantiques
populaires, répandus comme une rosée du ciel sur les
montagnés de 1'0mbrie. Les ignorants et les pauvres
aimérent ce saint homme qui avait chanté pour eux, et
ils se pressérent & son tombeau. Jacopone requt un
culte public, et fut mis au nombre des Bienheureux. 1l
est vrai qu'on ne lrouve ni les actes ni la date de sa
bhéatification dans les Annales de I'Ordre de Sant-Fran-
¢ois. Mais on voit, en 1596, I'évéque Angelo Cesi élever,
dans I'église de Saint-Fortunat de Todi, un monument
ot il recueillit les restes du saint pénitent : il y fit gra-
ver cetle inscription : « Ce sont les os du hienheureus
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« Jacopone de’ Benedetti, de Todi, Frére Mineur, qui,
« s'élant rendu insensé pour 'amour du Chuisi par
«un artifice nouveau, trompa le monde et ravit le
«eiel (1). »

Souvent 'esprit de schisme a cherché sa justification
dans la conduite des saints qui poursuivirent d'une pa-
role sévére les désordres du clergé, ou que le malheur
des temps mit en lutte avec les princes de 1'Eglise. Ceux
(ui remuent toule I'histoire pour trouver des ennemis
a la Papauté n’ont eu garde d’oublier Jacopone. Toute-
fois ce qu'ils voulaient tourner & la confusion du Ca-
tholicisme fait précisément sa gloire. Rome ne craignit
pas de souffrir & ses portes, dans une ville du domaine
pontifical, le culte public rendu i cel homme juste,
mais trompé. Elle avait puni d'un peine temporelle
l'erreur d'un moment; elle permit qu’on récompensat
d’honneurs sans fin une vie de vertus. L’Eglise, en
pardonnant les violences de Jacopone, montra une fois
de plus qu'elle a sondé jusqu’au fond le ceeur humain,
el qu'elle en a compris les contradictions; car il ya
dans le coeur de 'homme un amour sévire, jaloux, in-
capable de rien souffrir d’imparfait chez ce qu'il aime.
Son langage est dur, et les étrangers le prennent sou-
vent pour le langage de la haine; mais ceux de la
famille savent ce qui se caclie de tendresse sous ces
émportements.

(1) Wadding Annal., tom. VI, ann. 1506. — Voici le texte latin de
I'épitaphe : « Ossa B. Jacoponi de Benedictis, Tudertini, Fr. Ordinis Mino-
Tum, qui stultas propter Christum nova mundum arte delusit ef co'um
rapnit, »
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Nous connaissons maintenant le poéte : il est lemps
d’ouvrir son livre, et de chercher, sous la poussiére de
ces pages trop négligées, quelques-unes des plus belles
inspirations du mysticisme catholique.
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CHAPITRE V

LES POESIES DE JACOPONE.

Il veste a considérer comment, dans 1'Ame d'un saint,
s'éveilla tout & coup le génie d’un poéte. C'est une nou-
veauté, en faveur aujourd’hui, de retourner aux sources
du paganisme pour y chercher I'inspiration poétique.
Cependant nous allons voir ce que pouvait I'Evangile
pour féconder les imaginations; non pas 1'Evangile
affadi par les inventions des rhéteurs, et plié aux ca-
prices de I'épopée profane, mais I’Evangile avee toute
P'autorité de ses commandements el toute la terreur de
- ses mystéres.

Au moment ou Jacopone abandonnait la forlune, les
applaudissements, les agitations de la place publique,
il semble qu'il renongait  tout ce qui entrelient la vie
de I'intelligence. Ses amis purent déplorer qu'un si bel
esprit allat s'étouffer dans le silence du cloitre; mais ses
amis se trompaient, et cet homme qui se dépouillait
ne faisait que se délivrer. La poésie est dans 1'4me du
Poéte comme la statue dans le marbre; elle y est cap-
tive, et il faut qu’elle en sorte. De méme que le mseau
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fait voler en éclats les couches de pierre sous lesquelles
se dérobait la forme congue par le sculpteur, ainsi la
pénitence, en frappant i coups redoublés sur Jacopone,
emporlait 'une aprés I'autre les enveloppes de la sen-
sualité, de la vanité, de I'intérét, qui retenaient I'in-
spiration prisonnidre. Pour s'étre dégagé du commerce
dumonde, il ne s'en trouvait que plus prés de la nature;
il n'aimait que d'un amour plus désintéressé, plus
clairvoyant, la beaulé idéale, présente, quoique voilée,
dans tous les ouvrages de la création. Au plus fort de
ses ravissemenls et quand Dieu seul semblait le possé-
der, il s'éeriait : « Je veux aller & I'aventure; je veux
« visiter les vallées, les montagnes et les plaines; je
« veux voir si ma bonne étoile m'y fera rencontrer mon
« amour si doux. — Tout ce que 'univers contient me
« presse d'aimer. Bétes des champs, oiseaux, poissons
« des mers, tout ce qui plane dans l'air, toutes les
« créatures chantent devant mon amour (1). » Quand
une dme entend ce chant des créatures, elle ne tarde
pas & le répéler; le rhythme nait de lui-méme sur les
lévres émues. D'ailleurs, Jacopone, entrant dans le
cloitre, le trouvail déja lout retentissant des cantiques
de saint Bonaventure el de saint Frangois : je ne
m’étonne donc plus qu'il les ait continués, surpassés,
el que ce converti, abimé dans les pricres et dans les
jetines, y ait trouvé des vers immortels. :
Tl avait & choisir entre les exemples de ses deux

(1) Jacopone, Poesie spirituali, lib. VI, xxxiv.
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maitres , entre les chants italiens de saint Francois et
les séquences latines de saint Bonaventure. La séquence,
en vers syllabiques rimés, plaisait aux oreillesdu peuple
par une cadence plus saisissable que la prosodie sa-
vante des anciens. Introduite dans I'Eglise dés le temps
de saint Augustin , cultivée dans les écoles du moyen
dge, elle venait d’atteindre au treiziéme siécle le plus
beau moment de sa floraison. Saint Thomas avait éerit
ses admirables proses pour la féte du Saint-Sacrement,
etle Dies irze, qu'on aitribuait au pape Innocent III, fai-
sait gronder ses strophes menacantes sous les voules des
églises. Jacopone y fit gémir la Vierge désolée, et com-
posa le Stabat Mater dolorosa. La liturgie catholique n'a
~rien de plus touchant que celle complainte si triste,
dont les strophes monotones tombent comme des lar-
mes ; si douce, qu’on y reconnait bien une douleur toute
divine et consolée par les anges ; si simple enfin dans
son latin populaire , que les femmes et les enfants en
comprennent la moitié par les mots, 1’autre moitié par
le chantet par le ceeur. Cetie ceuvre incomparable suf-
liraita la gloire de Jacopone : mais en méme temps que
le Stabat du Calvaire, il avait voulu composer le Stabat
de la créche, ol paraissait la V lerge mére dans toute la
Joiedel'enfantement. 11 1'éerivit sur les mémes mesures
el sur les mémes rimes ; tellement qu'on pourrait dou-
ler un moment lequel fut le premier, du chantde dou-
leur ou du chant d’allégresse. Cependant la postérité
a fait un choix entre ces deux perles semblables; et,
landis qu’elle conservait I'une avec amour, elle laissait
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I'autre enfouie. Je crois le Stabat Mater speciosaencore
inédit ; et, quand j'essaye d’en traduire quelques stro-
phes, je sens s'échapper l'intraduisible charme de la
langue, de la mélodie, et de la naiveté antique. « Elle
« étaitdebout , la gracieuse Mére : auprés de la paille
« elle se tenait joyeuse , tandis que gisait son enfant.
« — Son ame réjouie, tressaillante et tout embrasée,
« était traversée d’un rayon d'allégresse. — Quel est
« ’homme qui ne se réjouirait pas, s'il voyait la Mére
« du Christ dans un si doux passe-temps ?—Qui pour-
« rait ne point partager sa félicité, s'il contemplail la
« Mére du Christ jouant avec son jeune fils ? — Pour
« les péchés de sa nation , elle vit le Christ au milieu
« des bétes, et livré i la froidure. — Elle vit le Christ,
« son doux enfant, vagissant, mais adoré, sous un vil
« abri. — Devant le Christ né dans la créche, les ci-
« toyens du ciel viennent chanter avec une immense
« joié. — Debout se tenaient le vieillard et la Vierge ,
« sans parole et sans langage, le cceur muet de sur-
« prise (1). » Je m'arréte, et je nesaissi la grice de ce
court tableau me trompe, en me rappelant une vieille

(1) Bibliothéque nationale, manuscrit n° 7785, f. 109 verso :

Stabat Mater speciosa, Qua gaudebat, et ridebal,
Juxia fenum gaudiosa, Exultabat, cum videbat

Dum jacebat parvulus. Nati partum inelyti.

Cujus animam gaudentem, Quis est qui non gauderet (sic),
Letabundam et ferventem Christi Matrem si videret
Pertransivit jubilus. In tanto solatio?

0 quam lely el Leata Quis non posset colletari

Fuil illa immaculata Christi Matrem contemplari

Mater unigenili! Ludentem cum filio?
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peinlure de Lorenzo de Credi. On y voit au premier
plan I'Enfant Jésus couché par terre sur un peu de

Pro pecealis sum genlis, In me sistat ardor tui,
Christum vidit eum jumentis, Puerino fac me frui,

Et algori subditum. Dum sum in exilio.

Vidit suum duleem natum Hune ardorem fac communem,
Vagientem, adoratum Ne facias me immunem

Vili diversorio. Ab hoc desiderio.

Nato Christo in presepe, Virgo Virginum praeclara,
Ceeli cives canunt lete Mihi jam non sis amara :
Cum immenso gaudio. Fac me parvum rapere.
Stabat senex cum puella, Fac ut portem pulchrum fantem (sic),
Non cum verbo nee loquela, Qui nascendo vicit mortem,
Stupescentes cordibus. Yolens yitam tradere.

Eia Mater, fons amoris, Fac me tecum satiari,

Me sentire vim ardoris Nato tuo inebriari,

Fac ut tecum sentiam ! Stans inter tripudia.

Fac ut ardeat cor meum Inflammatus et accensus,
In amando Christum Deum, Obstupeseit omnis sensus
Ut sibi complaceam, Tali de commersio.

Sancta mater, istud agas : Fac me nato custodiri,
Prone (si¢) introducas plagas Yerbo Dei premuniri,
Cordi fixas valide. Conservari gratia.

Tui nati calo lapsi, Quando corpns morietur,
Jam dignati feeno nasei Fac ut animz donetur
Peenas mecam divide. Tui nati visio.

Fac me vere congaudere,
Jesulino cohwmrere,
Donee ego vixero.

lei doit finir la-prose de Jacopone. Une main étrangdre peut-étre y
- ajonta les deux strophes suivantes :

Omnes stabulum amantes
Et pastores vigilantes
Pernoctantes sociant.

Per virlutem nati tui,

Ora ut electi sui

Ad patriam veniant.
Amen.

Voici I'indication des autres séquences latines insérées parmi les poémes
de Jacopone :
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paille; auprés se tiennent saint Joseph debout , s'ap-
puyant de son biton, et la Vierge Marie agenouillée ,
dans tout le recueillement d’une sainte et dans toute la -
joie d'une jeune mére. A ses cotés et derriére elle pa-
raissent les anges; et le peintre n’a pas oublié le beeuf
el I'ane, ces deux bons serviteurs & quile peuple faisait
partager la joie de Noél. : ;

On trouve parmi les ceuvres de Jacopone plusieurs
autres compbsitions latines. Mais cet idiome des savants
et des lettrés génait encore I'humilité du converti; et,
commeil avait refusé les saints ordres pour resler frére
lai, ainsi il abandonna le lalin pour composer, non pas
méme dans la langue italienne , dans celle que Dante
appelle la langue des cours , mais dans le dialecte des
montagnes d’Ombrie, tel que le parlaient les derniers
des lahoureurs et des patres. G'est alors que sa verve
jaillit, et qu'ayant trouvé pour ainsi dire son canal natu-
rel, elle se répandit & pleins bords sur un nombre infini
de sujets, touchant lour & touraux plus hautes questions
de la métaphysique chrétienne , aux querelles qui dé-
chiraient 'Eglise, aux mystéres qui la consolent. Le re-
cueil des poésies de Jacopone n’en contient pas moins
de deux cent onze, qu'on a distribuées en sept livres.

Fe 104, verso : Ave fuit prima salus.

¥° 106, recto : Jesu, dulcis memoria.

F° 107, recto : Verbum caro factum est.

Fe 108, recto : Crux, te, te volo conqueri.

F° 108, verso : Cur mundus militat sub vana gloria.
F* 109, recto : Ave, regis angelorum.

Fe 114, recto : Stabat Mater dolorosa
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Mais nous les réduirons A trois chels principaux : les
poémes théologiques, les satires, et les petites composi-
tions écrites pour populariser une sainte pensée ou
pour célébrer une féte.

Malgré I'obscurité dans laquelle le pénitent de Todi
voulut ensevelir ses études et son savoir, déja nous en
connaissons assez pour le ranger au nombre des théolo-
giens. Nous n’avons pas oublié le poéme ot , désabusé
des disputes del'école, il prend congé des docteurs et
des livres pour aller & la vérité par une voie plus
courte. Mais il faut se défier de ces adieux que tant de
grands espritsont fails a la science, et quine les ont pas
préservés de retomber sous ses lois, de vivre et de mou-
rir & son service. Quand Jacopone croyait déserter la
philosophie, il ne faisait que choisir entre les partis qui
la divisaient, et quitter les dogmatiques pour passerau
camp des mystiques. Ily retrouvait une autre école qui
commencait a Denys I'Aréopagite pour continuer avec
Scot Erigéne, Hugues et Richard de Saint-Viclor, jus-
qu’a saint Bernard. En ltalie surtout, I'inspiration
mystique, descendue dans les solitudes de Fonte Avel-
lana, de Vallombreuse et de Flora, avait suscité plu-
sieurs générations de contemplatifs. Les esprits réveil-
Iés par les grandscris de saint Pierre Damien, entrainés
par les révélations de ’abbé Joachim jusqu’au bord du
mysticisme hétérodoxe, menacaient d'y tomber, quand
saint Bonaventure les ramena par des chemins moins
périlleux, et les arréta & une élévation d’ou ils purent
contempler Dieu sans vertige. Jacopone suivit ces
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guides; & chaque pas on le surprend pénétré de leurs
souvenirs, ou, pour mieux dire, illuminé deleurs feux.

Avantdecommencerl’analyse d'un systémeattaquable
en plusieurs points, il faut déclarer qu'il existe un
mysticisme inattaquable, vrai, qui fait le fond de toute
la religion. Car toute la religion se propose d'unir
I'homme & Dieu par 'amour, par la grice, par des
communications surnaturelles. Sans ce mysticisme né-
_cessaire, il n'y a pasde théologie chrétienne; il inspire
saint Thomas comme Bossuet ; et ¢’est 'artifice des in-
croyants de le confondre injustement avec les doctrines
particuliéres ot I'erreur se méle & la vérité.

Le point de départ de la philosophie mystique est
de reconnaitre en nous des intuitions lumineuses qui
tout & coup, dans un moment d’émotion, nous décou-
vrent des vérités vainement cherchées par I'effort du
raisonnement. Mais ces vues soudaines n’éclairent]’dme
qu'a l'instant ou elle s'oublie elle-méme, o, par un
élan désintéressé , elle se dégage des passions et des
sens. Il y a donc des lumiéres cachées & la science qui
se donnent a la vertu ; ily a, pour alteindre au vrai,
une voie morale , plus stre que la voie logique. Voila
pourquoi tous les mystiques commencent par établir
I'insuffisance de la raison. Jacopone va plus loin : avec
un langage qui rappelle moins la modération de saint
Bonaventure que la véhémence de saint Pierre Damien,
il abjure & la fois Aristole et Platon , les traditions sa-
vantes de l'antiquité et les artifices de la scolastique
contemporaine ; et dans cet enseignement théologique
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de I'Université de Paris, qui venait de jeter tant de
clartés, il ne voit que l'orgueil du savoir el la vanité
des disputes. « Paris, dit-l, a détruit Assise, et leurs
« lecteurs nous ont mis dans la mauvaise voie. » Aux
controverses de cetle école célébre, 2 ses théses de quo-
libet proposées et soutenues contre tout venant , il
oppose le dernier examen que toute dme doit subir,
oil tous les sophismes ne serviront de rien contre les
syllogismes du Juge éternel. Ailleurs il célébre la sa-
gesse qui se dérobe aux faux sages : « Vainement
«viennent-ils , armés de plusieurs clefs, fatiguer la
« porte fermée pour eux... La vraie sagesse instruit
«les hommes par 'amour, et se révéle aux eceurs
«purs (1), »

Toutefois, pour étre plus hardie, la voie que les mys-
tiques ont choisie n'est pas moins laborieuse. En évi-
lantles détours dela logique, ils se jettent dans les pro-
fondeurs de la morale, et par 1a ¢'est encore & I'étude
de I'homme qu'ils se trouvaient reconduils. Leur
premier soin sera donc de débrouiller le chaos de la
nature déchue et de déméler les passions contraires
quis'en disputent I'empire. Comme tous les moralistes
chrétiens, Jacopone réduit 4 sept les désordres de la
volonté. (inq ont leur principe dans I'esprit; c'est la
Superbe avec les quatre filles qu'elle enfante pour le
fléau du monde, savoir : I'envie, la colére, la paresse et
Pavarice. Deux autres naquirent de la chair ; ce sont la

(1) Jacopone, Poesie spirituali, lib. 1, sat. 1, sat. 10, sat. 18, sat. 8.
Cf. saint Pierre Damien, Liber inscriptus Dominus vobiscum, cap. 1.
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gourmandise et la luxure. En assisianl & cel engen-
drement du mal, jene m'élonne pas que lepoéte s'épou-
vante, el que I'dme abandonnée au péché lui paraisse
un enfer. « L'orgueil y siége sur un tréne; mieux vau-
«drait pour 'ame loger un démon.— L'envie y étend
« ses ténébres ; une ombre si épaisse enveloppe le ceeur,
« qu'on n'y voit plus vestige d’aucun bien. — La s'al-
« lume le feu de la colére qui entraine la volonté a faire
« lemal : elle va, vient et s'agite; elle mord comme
« une béte enragée. — La régne un froid sans mesure
« que souffre laparesse, réduite aux derniéres terreurs.
« — L'avarice pensive est comme le ver qui ne se re-
« pose pas ; elle a rongé tout le ceeur & force de sollici-
« tudes. — La gourmandise a la voracité des serpents
« et des dragons ; clle ne songe pas qu'au lever de la
« table viendra I'heure de payer I'écot. — La luxure
« fétide, telle qu'une flamme de soufre, désole I'dme
« qui hébergea de tels hotes. — Venez, peuple, venez
« entendre , étonnez-vous de voir : hier l'dme était
« un enfer, aujourd’hui Dieu en veut faire un para-
«dis (1). »

Mais ce changement n'est pas I'ceuvre d’'un jour : il
s'accomplit par trois phases, que les docteurs ont ap-
pelées la vie purgative, la vie illuminalive, et la vie
unilive.

Il faut premiérement que 1'dme ait horreur de sa
chule, et c'est pourquoi Jacopone lui propose une pa-

(1) Jacopone, Poesie spirttuali, lib. 11, 9, 11
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rabole : « 8i le roi de France avait une fille, et elle
« seule pour héritiére, elle irait parée d'une robe blan-
« che, etsabonne renommée volerait par tout pays. Et
« mainlenant, si par bassesse de coeur elle s'attachait
« dun lépreux, et qu'elle s'abandonnit 4 son pouvoir,
« que pourrait-on dive d'un tel marché? O mon ame,
«tu as fait pis quand tu t'es vendue au monde {rom-
« pear! » Au souvenir de sa célesle origine et de sa
beauté premicre, A la vue de I'image divine dont elle
garde les traits défigurés, 1'ame se repent ; et durepen-
tir jaillissent les larmes. Le poéte en reconnait la se-
crete vertu : « O larmes ! s'écrie-t-il, vous avez la force
« et Ja grace : A vous appartient le pouvoir et & vous la
« royauté. Vous vous en allez seules devant le juge, et
«nulle crainte ne vous arréte en chemin. Jamais vous
«ne revenez sans fruit : par 'humilité vous avez su
« vainere la grandeur, et vous enchainez le Dieu fou.-
« puissant! » Mais il n'est pas de repentir efficace sans
un ferme dessein de satisfaire, d’expier, de déraciner
I'herbe mauvaise du vice. La volonté est comme « le
« fort laboureur qui souffre le froid et le chaud : pé-
« niblement courbé sur la terre, il ne 1'abandonnera
«pas qu'il ne ait nettoyée : jamais la pensée ne lui
« viendrait de reposer dans son lit, tandis que son
« champ resterait sans culture. » La mortificalion cha-
tiera donc les sens en les disciplinant ; elle punira
ouie par des paroles sévéres, le gotit par 'abstinence ;
Vodorat s'endurcira au service des malades, le toucher
se purifiera sous le cilice, jusqu'a ce que la chair

LES POETES FRAXNC. 12
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domptée se rende, et promette de ne murmurer
plus (1).

Il est temps que l'ame purifiée prenne 'essor, el
qu'elle s'éléve par le mérite jusqu'd ces hauteurs (i
Dieu ne pourra plus lui refuser sa lumiére. Cest ici
que les mystiques ont coutume de dresser I'échelle des
vertus. 1ls la composent des sept donsdu Saint-Esprit,
des quatre vertus cardinales que les philosophes ont
connues, et des trois vertus théologales qui font les
saints. L'échelle que Jacopone a congue ressemble &
celle que réva Jacob, appuyée sur la terre et se perdant
au ciel ; mais son bois, mouillé des rosées divines, a
poussé des feuilles et des fruils. Au premier degré se
tiennent la Crainte et I'Humilité, commencement de
toute perfection; au second, la Pauvreté et la Largesse,
qui ont en commun le mépris des trésors périssables ;

(1) Jacopone, lib. V, 15; ibid., 23, stance 11 :

0 lacrima, con grazia gran forza hai:
Tuo & lo regno, e tua & la potenza.

Sola davanti al giudice ne vai,

Ne tiarresta da cid nulla temenza, ete.

Ces heaux vers rappellent un admirable passage de saint Pierre Damien
sur la puissance des larmes : De perfectione monachorum, cap. xu : « La-
crymarum quippe mador animam ab omni labe purificat, et ad proferenda
virtutum germina nostri cordis arva fecundat .. Lacryma porro qu a Deo
sunt, divine exanditionis tribunal fiducialiter adeunt, etimpetrantes praesto
quod pelunt, de peccatorum nostrorum certa remissione confidunt. Lacry-
mze sunt in feederanda inter Deum et homines pace sequestres, et veraces
sunt atque doctissime in qualibet humanz ignorantiz dubietate magistva.

v, 33: 4

Udite una tenzone
Ch'é fra I anima e 'l corpo.



DE JACOPONE, 179
au troisieme, la Pitié et la Compassion ; au quatriéme,
I'Obéissance et 1'Abnégation ; au cinquiéme, la Tempé-
rance, et la Justiceavec la balance et le glaive; le sixiéme
échelon porte le Conseil aux cheveux blancs, et la Sa-
gesse, un livre ouvert sur ses genoux ; le septiéme ap-
partient a la Chasteté et A I'Intelligence ; au huitiéme,
siégent la Force el la Magnanimité, armées pour le
combat; auneuviéme, la Foiet I'Espérance ; au dixiéme,
la Persévérance qui porte la palme; et au-dessus, I’A-
mour, un sceptre de feu & la main ; « car il est grande-
«ment juste qu'il tienne le premier rang, comme roi
« couronné et souverain empereur. » [Ame qui s’ache-
mine le long de la montée céleste la trouve douce; et,
parvenue au sommet, elle découvre avec ravissement
Fneréé, dont les rayons éelairent toutes les créalures ;
elle se repose dans cette vue, elle contemple. Cepen-
dant la vertu seule ne suffit pas toujours pour mener
lintelligence jusqu’a des régions si peu fréquentées.
Les mystiques ont compris la néeessité de soutenir le
vol de Ia pensée en le réglant. Aux artifices de I'école
ils ont substitué les exercices dela cellule; et Jacopone
comple avec saint Bernard quatre marches qu'il faut
franchir avant d’arriver au fond du sanctuaire. La pre-
miére est la lecture des livres sacrés avec une intelli-
geénce pure et droile; la méditation vient ensuite, et
Sapproprie la substance du texte; puis la priére solli-
cite 'éternelle vérité & déchirer les derniers voiles ; en-
fin, 1a contemplation posséde, elle jouit, elle a trouvé
«une philosophie nouvelle, en présence de laquelle



180 LES POESIES
« toutes les autres fuient comme des nuages (1). »
Mais, s'il fallut d’abord enchainer le sentiment pour
mettre en liberté I'intelligence, maintenant que l'in-
telligence est entrée en possession du vrai, lesentiment
brile de s'unir au souverain Bien. Or 'ime ne s'unit
au Bien supréme qu’autant qu'ellese détache des biens
inférieurs; elles'éléve mesure qu'elle se décharge; et
la pauvreté n'est plus seulement I'humble régle des
religieux de Saint-Francois, ¢estla loi qui gouverne le
monde des esprits. Jacopone connait trois degrés de
dépouillement, qu'il compare aux trois cieux de l'as-
tronomie ancienne. Quand I'ame a dépouillé la passion
des richesses, I'orgueil de la science et le désir de la
gloire, alors, resplendissante de vertus, elle est comme
e ciel étoilé. Maissousles étoiles étincelantes les quatre
vents se disputent encore 1'espace; et dans I'ame pure
s'agitent encore quatre puissances contraires, l'espé-
rance et la crainte, la joie et la douleur. Si elle rejette
ces affections, si elle arrive & ce point on la volonté se
déterminesans crainteet sansespoir, ou la vertu trouve
son mobile en elle-méme, dés ce moment elle devient
pareille au ciel cristallin, qui ne connait pas de tempé-
tes, et dont le mouvement régulier fait mouvoir toutes
les spheres. Enfin I'ame, par un dernier effort, peut
chasser les images et les figures qui 1'aidérent & conce-
voir les choses invisibles; elle peut se dépouiller de ses
vertus mémes en cessant de les tenir pour siennes, et

- (1) Jacopone, 11, 31, 265 v 23, stances 19-22. Cf. saint Bernard, de
scala claustralium...
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se réduire au néant. Alors elle ressemble au ciel em-
pyrée, qui est fondé sur le néant, mais que Dieu habite.
Avrai dire, un tel état n'a plus de nom : P'amour y vit
sans parole, sans raisonnement, sans passion, dans une
grande lumiére enveloppée de ténébres. I1 vit el ne vit
plus; son étre n’est plusa lui; transformé dans|le Christ,
il a choisi pour sa volonté la volonté de Dieu. Le poéte
a célébré plus d'une fois les mystires de cet anéantis-
sement ; il en connait le péril, et ¢’est pourquoi, aprés
avoir conduit I'dme jusqu'en haut, il 'avertit de se gar-
der : « Quand tu te verras élevé aux derniéres cimes,
« c'est alors, mon dme, qu'il faut craindre de tomber.
« Mais tiens-loi toute timide et tout humble, et chasse
«de les pensées la vaine gloire qui sollicite toujours
« la nature humaine & s'approprier quelque bien. Re-
« mercie la souveraine puissance, et dis-lui : « 0 ma
«vie! je vous prie de me conserver. Pour moi, je ne
« sais si je ne suis point mauvais et coupable ; mais
«volre grice certainement vient de vous seule (1! »

En effet, nous touchons & I'abime ; et, quand Jaco-
pone veut faire passer I'ime par le néant pour la con-
duire & Dieu, I'excés de ses expressions rappelle le pan-
théisme indien, proposant comme derniére f{élicité
apathie éternelle, 'anéantissement de la personne
humaine dans I'immensité divine. Quand il loue ce
repos, dans lequel viennent s'éteindre toute crainte et

(1) Jacopone, 11, 25, 20; v. 34; VII, 19; v. 25, stance 18 :

Quando tu fossi poi piu alto salita, |
Allor ti gnarda piu di non cadere
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toute espérance, qu'il ne s'inquiéte plus de son salut,
et qu'il demande I'enfer A condition d’y porter I'amour,
il est bien prés du quiétisme ou glissérent les faux mys-
tiques de son temps (1). Pendant que les déchirements
de I'Ordre de Saint-Frangois donnaient jour aux Freéres
Spirituels, plusieurs de ceux-ci, poussés par la passion
de contredire et d'innover, ‘s jetérent dans une doc-
trinequi éveillaitdepuis quelquesannées les sollicitudes
de I'Eglise. « Comme I'empire de Dien le Pére, figuré
par I'Ancien Testament, avait fait place au régne du
Fils, qui eut sa loi dans le Testament Nouveau, ainsi,
disait-on, le temps était venu ol l'avénement du Saint-
Esprit allait s'accomplir; ou sur les ruines des pré-
ceptes temporaires s'élablirait un Evangile éternel.
Dans cette nouvelle condition, I'homme, sans quitterld
terre , pourrait atieindre & la perfection des bienheu-
reux, par conséquent a leur liberté, & leur impeccabi-
lité. Dés lors la loi ne le lierait plus; il s'interdirait

(1) Jacopone, II, 20 :
De Pinferno non temere,
Ne del cielo speme avere.
11, 26 :

Dimandai a Dio I'inferno,
Lui amando e me perdendo.

On reconnait ici tontes les idées agitées dans la controverse de Bossuet
et de Fénelon sur le quiétisme. Voyez surtout Bossuet, Instructions sur
les élats d’oratsons, liv. 111, Les expressions du poéle ne permeltent pas
de reconnuitre si cet anéantissement, ot la crainte ot I'espérance dispa-
raissent, est pour lui un état passager, ou bien un état durable et définitif,
ce qui constituerait 'une des erreurs condamnées dans les Maximes des
Saints. A vrai dire, la question n’élait pas posée de son temps comme elle
le fut depuis; il ne faut donc pas s’étonner s'il ne la résout point dans les
termes qu’approuverait une théologie exacte,
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I'exercice des vertus comme un trouble de son repos :

la raison, maitresse des sens, ne craindrait plus de leur

accorder les contentements qu'ils réclament. » Ces

réves de la cellule se préchaient sur la place publique,

soulevaient des milliers de sectaires sous le nom de
Fraticelles et de Beggards, mettaient I'Italie en feu et
la chrétienté en péril (1). Mais I'humilité de Jacopone
le sauva de ces égarements. Jusque dans les derniers
ravissements de I'extase, il emporte le sentiment de sa
fragilité; il ne connait pas de hauteur d’ot Iime ne
puisse déchoir, ni de contemplation qui dispense du
mérile des ceuvres. Ce servileur de I'amour véritable
poursuit de toute sa jalousie ceux qu'il appelle les
adeptes de 'amour contrefait ; et les invectives mémes
dont il les flétrit nous font entrer dansle vif des contro-
verses contemporaines. « L'amour qui n’est pas sage ne
« peut voir les excés : il renverse les lois, les statuts et
« toute coutume bien ordonnée ; il se dit arrivé A cette
« €lévation ol nul commandement n’oblige... — Mais

« toi, Charité qui es la vie, tu ne vas point renversant
« leslois : tu les observes toutes; et 13 ol tu ne trouves
«pas laloi, tu la mets... — Oui, tout acte est licite,
«mais non pas a loute personne : au prétre le sacri-
«fice, au mari le lit nuptial, au podestat le glaive. —
«Qui vit sans loi, sans loi périra. Il court a 'enfer,

« celui qui prend ce chemin. La vont s'entasser tous

(1) Raynaldus. Annales eccles. contin. ad ann. 1994, 1297, 1311,
1512. Muratori, Seriptores Rer. ltalic., 1V, Historia Dulcini haeresiar-
thee. Wadding. Annales, ad ann, 1297,



184 LES POESIES

« les désordres détestés de Dieu ; ceux quiensemble pé-
« chérent, ensemble souffriront (1). »

Jai lenté de faire connaitre, par une rapide analyse,
les poésies mystiques de Jacopone, et cependant je
crains de les défigurer en lesanalysant, en leur prétant
'unité d'un systéme théologique. Sans doute un enchai-
nement rigoureux lie toute la doctrine de Jacopone,
mais non les poémes qui s’en échappent pour ainsi
dire, qui se croisent et se mélent : ainsi I'ordre régne
dans la ruche, mais non dans1'essaim qui s'en détache
pour se jeter sur les fleurs. Il faudrait suivre les impro-
visationsde ce génieinégal ; il faudrait le voir, sublime
quand il célebre les fiancailles de I'ime et de I'amour
divin, ironique et familier quand il raconte la dispute

(1) Jacopone, lib. V, 23, stances 18, 52, 34, st. 8.

Vol I'amor che cosi sia,

Che noi stiam contenti al quia;
Ma imperd che tatta via

Noi ne sforziamo di fare.

Je remarque ici une locution que Dante reproduira :

State contenti, umana gente, al quia.
Puygalorio, 111. 37.

Lib. V, 1:

Amore contrafatto
Spogtliato di virtute.

Quelquefois les chants de Jacopone rappellent les plus belles pages de
I'Imitation. Ainsi, quand il donne 2 I"ime deux ailes pour montera Dieu,
savoir, la chasteté du cceur et la pureté de I'intelligence (lib. V, 35), on
reconnait un passage admirablement traduit par Corneille.

Pour t'élever de terre, homme, il te faut deux ailes,

La pureté du cceur et la simplicité;

Flles te porteront avec facilité

Jusqu’a Pabime heureux des clartés éternelles.
Imitation, liv. 11, chap. 1v.
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de I'esprit qui veut faire pénitence et du COTps qui re-
gimbe sous la verge; ingénieux et charmant ¢'il s "agit
de composer la parure de I'ime appelée aux fates du
paradis (1). Je passe en me hitant au milieu de tant
de morceaux curieux, pour m’arréter i 'un des plus
considérables : je veux parler d'une composition de
quatre cent quarante vers, ou, sous une forme emprun-
tée  la fois du drame et de I'épopée, le poéte s'est pro-
posé de chanter la réparation de la nature humaine.
LE POETE. « L’homme, au commencement, fut eréé
«verlueux; il méprisa ce bien par un excés de folie.
« La chute fut périlleuse. La loi veut que le retour soit
« laborieux. Qui ne connait pas le chemin n'y voit que
« démence; mais qui franchit le passage trouve la
« gloire, et, dés le voyage d'ici-bas, il a le pressenti-
« ment du paradis (2).
« Quand T’homme pour la premiére fois pécha, il
« troubla tout I'ordre de 'amour; il se complut telle-
« ment dans 'amour de lui-méme, qu'il se préféra au
« Créateur; et la Justice s'indigna si fort, qu'elle le

(1) Jacopone, lib. V, 23; lib. IV, 33; lib. II, 14 :

Anima che desideri
D’andare a paradiso.

(2) Jacopone, lib. 1I, 2

L'uomo fu creato virtuoso;
Volselo disprezzar per sua follia;
1l cadimento fu pericoloso,

La luce fu tornata in tenebria:
11 risalire posto e fatigoso;

A chi nol vede par grande follia,
A chi lo passa pargli glorioso,
E paradiso sente in questa via.
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« dépouilla de tous ses priviléges. Chaque vertu I'aban-
« donna et le démon devint son maitre.

« La Miséricorde, voyant I'homme si tombé el perdu
« avec toute sa race, réunit incontinent ses filles : dans
« leur nombre elle choisit une fidéle messagére, et lui
« commande d’aller chercher I'homme la-bas sur cette
« terre, o il est frappé de désespoir. Madame la Péni-
« tence, chargée de 'ambassade, s'est trouvée préte
« avec tout son cortége.

« La Pénitence mit d’abord dans le ceeur de I'homme
« la crainte, qui jeta dehors la fausse sécurité; elle y
« mit la honte, puis enfin une grande doulear d'avoir
« offensé Dieu... Mais par aucun moyen I'homme ne
« pouvail satisfaire.

« Car, étant tombé de lui-méme, il fallait que de
« lui-méme il se relevit : 'ange n'était pas lenu de
« l'aider et ne le pouvait point... La Pénitence envoie
« la Priére & la cour du Ciel : « Je demande miséri-
« corde, dit-elle, et non justice. »

« Aussitot la Miséricorde est entrée & la cour céleste :
« Seigneur, je pleure mon héritage, que la Justice m’a
«ravi. En frappant I'homme, c'est moi qu'elle a
« blessée & mort, et de tout mon honneur elle m’a dé-
« pouillée. »

LA JusTick. « Seigneur, la loi fut donnée & I'homme.
« Par félonie, il voulut la mépriser. J'ai prononcé la
« peine, et je ne 1'ai pas faite égale & I'offense. Exami-
« nez mon jugement, et corrigez-le, sien quelque point
« J'a1 excédé la mesure. »
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piEv LE PERE. « 0 mon. Fils, ma souveraine Sagesse |
«en toi réside tout le secret de la Rédemption de
« I'homme, telle que notre conseil l'agrée et telle qu'en
« tressaillera de joie la céleste cour. » ;
DIEU LE FiLs. « 0 mon doux et révéré Pére! dans votre
« sein j'ai foujours habité. Mais la vertu d’obéissance
«sera toujours la mienne. Qu'on me trouve seulement
«une demeure convenable, et je ferai cet accord, ot
« toutes deux, Justice et Miséricorde, conserverontleurs
« droils. »

lei le poéte raconte la eréation de Marie, I'annoncia-
lion, P'enfantement divin., « De méme qu'Adam fut
formé de terre vierge, dit I'Eeriture, ainsi d’une Vierge
naquit le Christ, qui venait payer pour Adam. Il naquit
en hiver, dans la grande froidure; et, né sar la’ terre
de ses ancétres, personne ne lui préta ni un toit ni un
manteau. »

« Les Vertus rassemblées devant Dieu font de grandes
«lamentations : « Seigneur, voyez & quel veuvage nous
« sommes condamnées par le crime d’autrui. Fiancez-
«nous i quelqu'un qui nous délivre de I'opprobre et
«quinous rende 'estime et I'honneur, »

DIEG LE PERE. « Mes filles, allez trouver mon bien-
«aimé, car je vous fiancea lui. Entre ses mains je vous
« remets, afin qu'auprés de lui vous ayez le repos,
« 'bonneur sans tache, qui vous attireront I’admira-
« tion des hommes. Et, quand vous me le rendrez, je
«I'éléverai au-dessus des cieux. »

Les sept Dons du Saint-Esprit viennent faire les
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mémes plaintes, et Dieu le Pére les envoie de méme au
Rédempteur. Enfin paraissent les sept Béatitudes.

LES BEATITUDES. « Seigneur, nous sommes des péle-
« rines nées sur vos terres : hébergez-nous. Voila que
« nous avons fait pélerinage hiver comme ¢té, coulant
« des jours amers et des nuits cruelles. Chacun nous
« chasse el croit faire sagement : car nous sommes
« plus détestées que la mort. »

DIEU LE PERE. « ['homme n’est pas encore digne de
« loger un si grand trésor. Je vous héberge chez le
« Christ : vous lui servirez de signe, et le montrant a
« la terre : « Voil, direz-vous, le maitre de notre ré-
« paration. »

Lk PoRTE. « Notre Rédempteur trés-doux a parlé pour
« nous a la Justice. »

LA JUSTICE. « Seigneur, s'il vous plait de payer la dette
« que 'homme a contractée, bien le pouvez-vous, puis-
« que vous étes Dieu, et homme cependant. Vous seul
« me pouvez contenter, et volontiers avec vous j'en fais
« 'accord. » '

LA MisERICORDE. « Seigneur, l'infirmité de 1'homme
« est si grande, qu'en aucune maniére il ne pourra
« guérir, si vous ne revétez les faiblesses de quiconque
« est, fut et sera dans tous les siécles. Ains1 me con-
« solerez-vous, moi malheureuse qui ai tant pleuré. »

LE carisT. « Tu demandes sagement, et je te veux
« contenter. Je suis enivré d'amour i ce point que je
« me ferai réputer pour insensé : si misérable est le
« rachat que je vais conclure, si grande la rangon que
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« je paye! Afin que 'homme sache combien jel'aimai,
« pour son péché je veux mourir. »

A la priére de la Miséricorde, le Christ prépare un
bain ot I'homme souillé retrouvera sa premiére blan-
cheur. Mais la Justice veut mettre la main au divin
reméde, et I'homme n’enire au bain du baptéme qu’en
renongant au démon. Puis est instituée la confirmation,
puis I'eucharistie et les autres Sacrements, et dans cha-
cun d’eux le Christ fait la part de la Justice et de Ia
Miséricorde. Les sept Vertus s'attachent aux sept Sacre-
ments, et les sept Dons sont venus célébrer leurs noces
avec les Vertus. De leur union naitront les sept Béati-
tudes. « La paix est rentrée dans le coeur de I'homme;
«et maintenant, conclut le poéte, prions la Trinité
« souveraine qu’elle nous pardonne nos péchés. »

Jene pense pas exagérer le mérite de celte composi-
fion, en y louant la naiveté, le mouvement et la vie. Les
allégories que le poéte mel en uvre n’ont rien que de
conforme aux traditions de I'art chrétien. Dés le qua-
triéme siécle, Prudence, célébrant dans sa Psychoma-
thie le combat des Vertus et des Vices, avait personnifié
laFoi et I'[dolitrie, la Pudeur et la Volupté, la Patience
et la Colére. Trois cents ans aprés Jacopone, Calderon
animera la scéne de ses Autos sacramentales en y jelant
des personnages allégoriques avec ceux de 'histoire,
Adam et le Christ avec 'Entendement et la Volonté,
David et Abigail avec la Chasteté et la Luxure (1). La

(1) Calderon, la Nave del Mercader, la primer flor - el Carmelo.
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Peinture n'avait pas d'autres régles; et, quand Taddeo
Gaddi, A Florence, dans I'admirable chapelle des Espa-
gnols, voulut représenter le triomphe de saint Thomas
d’Aquin, il fit d'abord asseoir le saint docteur sur une
chaire élevée, entourée d'anges, de prophéles et d’évan-
gélistes; mais il peignit au-dessous quatorze femmes
d’une grande beauté, pour représenter les sept Sciences
et les sepl Vertus. L'allégorie, qui ne préte que des
fictions languissantes aux artistes des siécles savants,
s'échauffait sous la main des hommes du moyen éage.
La foi dont ils débordaient passait dans leurs créations :
ils finissaient par croire a leurs personnages et par
leur donner celte simplicilé, ce naturel et celle verve
qui les font vivre.

Le poéme de la Réparation de la nature humaine,
avec ses belles stances de huit vers hendécasyllabes, a
déja I'allurede 1'épopée : je trouve I'essor lyrique dans
le cantique suivant, ot Jacopone représente le Christ
en quéte de 1'ame errante.

es anges. « 0 Christ tout-puissant! quel voyage
« faites-vous? Pourquoi cheminer pauvrement comme
« un pélerin? »

LE cHRIST. « J’avais pris une épouse, & qui j'avais li- -
«vré mon cceur. Je la parai de joyaux pour en tirer
« honneur : 4 ma honte, elle m'a quitté. C'est ce qui
« me faitaller triste et en peine. Je lui prétai ma forme
« et ma ressemblance...— Afin que toutes ses vertus
« trouvassent leur emploi, je voulus que I'ame edt le
« corps ‘pour serviteur : ¢'était un bel instrument, si
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«elle ne I'avait désaccordé! — Afin qu’elle edt lieu
« d’exercer ses puissances, pour elle je formai toutes
«les créatures. Ces biens pour lesquels elle devait m'ai-
« mer, elle m'en a fait la guerre. » '

LES ANGES. « Seigneur, si nous la trouvons, et qu’elle
« veuille revenir, lui faut-il dire que vous pardonnez? »

LE cumist. « Dites & mon épouse qu'elle revienne,
« quelle ne me fasse point souffrir une mort si dou-
« loureuse. Pour elle je veux mourir, lant je suis épris
« d'amour. — Avec grande joie je lui pardonne, je lui
« rends les ornements dont je 1'avais parée... De toutes
« ses félonies je n'aurai plus souvenir. » ,

LES ANGES. « Ame pécheresse, épouse du grand époux,
« comment ton beau visage est-il plongé dans cetle
« fange? et comment done as-tu fui celui qui t'accorda
« tant d’amour? »

L'AME. « Quand je songe & son amour, je meurs de
«honte. Il m’avait mise en grand honneur : ot suis-je
«tombée maintenant? O mort douloureuse! comment
«donc m’avez-vous environnée? »

LES aNGEs. « Pécheresse ingrale, retourne & ton Sei-
«gneur. Ne désespére point : pour toi il meurt d’a-
“mour... Ne doute pas de son accueil, el ne tarde
« plus. »

L'ave. « O Christ miséricordieux! ot vous trouve-
«rai-je, 6 mon amour? Ne vous cachez plus, car je
«meurs de douleur. Si quelqu’un a vu mon Seigneur,
« quil dise ot il I'a trouvé. » _

- Lesances. « Nous I'avons trouvé suspendu a la Croix,
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« nous |'y avons laissé mort, tout brisé de coups. Pour
« toi il a voulu mourir. 11 t'a achetée bien cher. »

'aMe. « Et moi je commencerai les lamentations
« d'une cruelle douleur. C’est 'amour qui vous a tué,
« vous éles mort pour mon amour. O amour en délire,
« & quel bois as-tu suspendu le Christ (1)! »

Nous avons accompagné Jacopone dans un monde
idéal qu'il compose & son gré, tout peuplé d’anges et de
vertus, tout rayonnant de vérités éternelles. Il est temps
de descendre i sa suite dans le monde des réalités, et de
le voir aux prises avec les hommes tels que le péché
les a faits. Jacopone ne ressemble point & cet admirable
Angelico de Fiesole, qui, aprés avoir (racé d'un pinceau
immortel les joies du paradis, échoue a la peinture de
Penfer, et qui ne peut s'empécher de préter son inno-
cence aux damnés et sa candeur aux démons. Au con-
traire, quand le pénitent de Todi sarrache  ses extases
pour retracer les désordres de la sociélé contempo-
raine, telle est la force de ses tableaux, quon se de-
mandes'il n’enapasvolontairement chargé lescouleurs.

On ne sait pas assez quelle fut la part du mal au
moyen 4ge. Durant ces siécles oti I'on a coutume de se
représenter le christianisme régnant sans combat sur
les Ames pacifiées, deux causes mal connues firent le
péril de la foi, et le scandale des maeurs. D'un coté,
¢'étaient les souvenirs du paganisme, plusvivaces qu'on
ne pense, la superstilion poussée jusqu’a ce point qu'a

(1) Jacopone, lib. IV, 6.
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Florence une sorte de terreur poimlaire environnait
encore la statue de Mars, arrachée de son temple et
transportée au Vieux-Pont. Le dualisme renaissait dans
I'hérésie des Albigeois, et le matérialisme épicurien,
sous le nom d’Averrhoés, envahissait les écoles. D'un
autre coté, c’était le vieux levain de la barbarie, 'in-
stinet du sang et de la chair. Vainement I'Eglise pro-
fessait le respect de la vie humaine : ce temps aimait le
spectacle de la mort; il se satisfaisait par les guerres
incessantes, par les vengeances, par l'atrocité des sup-
plices : Ugolin mourait de faim avee ses fils; Eccelin le
Féroce bralait en un jour onze mille Padouans. En
méme temps la concupiscence, chatiée dans les monas-
téres, prenait sa revanche dans les palais : elle pous-
sait les rois A ces divorces fameux, tourments de tant
de Papes; elle peuplait les sérails de Frédéric 11 et de
Manfred. Les vaisseaux qui ramenaient les eroisés rap-
portaient tous les vices de I’Orient, et, en présence des
débordements qui suivirent les guerres sairites, saint
Bernard eut a se défendre de les avoir préchées.

Mais, si le moyen age eut le malheur de connaitre le
mal, il eut le mérite de le hair. Il n'usa pas de nos
ménagements et de nos délicatesses. Les sages d’alors
le craignaient pas de diminuer le respect en publiant
les vices des grands. Si la corruption pénétrait dans le
sanctuaire, le fouel qui chassa les vendeurs du temple
passait des mains de Pierre Damien a celles de Gré-
goire VII, et de saint Bernard 2 Innocent III. Ces siécles
Cinspiration furent aussi des siecles de polémique; jls

LES POETES FRaNe, 15
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ne se refuserent ni I'invective ni le sarcasme. Au-des-
sous des saints évéques sculptés au portail des cathé-
drales, le slatuaire faisail grimacer les mauvais prétres
et les moines apostats. La poésie des troubadours se
divisait en deux genres : la chanson pour célébrer la
bravoure et la beauté, et le sirvente pour flétrir la
couardise. Quoi de surprenant si Jacopone céda au gé-
nie de son temps, s'il écrivit des satires, s'il y porla
toutes les libertés de 'art, s'il y mit le grotesque auprés
du sublime?

Les satires de Jacopone ne s'adressent pas aux rois,
ni aux seigneurs des villes italiennes; il ne faut donc
pas s'attendre a y voir foudroyer les grands crimes du
treizidme sitele. Ecrites dans le langage du peuple, elles
poursuiveni d'abord les péchés du grand nombre, les
désordres qui dtent au pauvre le mérite de ses sueurs
ot de ses larmes. De 12 les images hardies et quelquefois
repoussanies, sous Jesquelles-le poéte mel en scéne I'A-
varice, la'Luxure, 'Orgueil, afin de les livrer a I’hor-
reur el & la risée de la multitude. Tantot, comme les
fossoyeurs de Shakspeare, il ramasse la téte d'un mort
pour lui demander des nouvelles de ces yeux qui je-
{aient tant de flammes, de cette langue plus tranchante
que I'épée. Tantot il traduit le pécheur devant le tribu-
nal du souverain Juge et donne la parole au démon.
« Seigneur, dit Satan, tu créas cet homme selon ton
« bon plaisir, tu lui prétas le discernement et la gréce;
« cependant il ne garda jamais un de tes commande-
« ments. 11 est juste qu'il soit récompensé par celul
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«qu'il a servi. — Il savait cerles ce qu'il faisait quand
« il exigeait I'usure, quand il donnait fausse mesure
«au pauvre. A ma cour il aura tel payement que de
«raison. — 8'il voyait quelque assemblée de dames et
«de damoiseaux, il y courait avec ses instruments et
« ses chansons nouvelles : c¢'est ainsi qu'il séduisait les
« jeunes gens. A ma cour j'ai des pages qui lui ensei-
« gneront & chanter. » Aux accusations de Saian, I'ange
gardien ajoule son témoignage; la sentence est pronon-
cée. Les démons enlévent le coupable; d'une grande
chaine ils 'ont étroitement lié, ils 'emménent dure-
ment en enfer. « Venez, crie I'escorte armée de four-
« ches, venez au-devant du damné. » Tout e peuple
infernal se rassemble, et le pécheur est mis au feu (1).
Les femmes, qui ont inspiré tant de poéles, devaient
échauffer aussi la verve des satiriques. Mais le pénilent,
le mondain converti par la mort d'une épouse chré-
tienne, ne pouvait porter dans un tel sujet ni la licence
de Juvénal ni la gaieté des fabliaux. Sans doute il sail
que, selon I'expression d’un contemporain, il n'y a pas
d'artiste qui emploie plus d’engins, d'outils et d'indus-
trie pour I'exercice de son art, que les femmes d'ltalic
pour le soin de leurs personnes (2). I n’épargne aucur:

(1) Jacopone, 1V, 10 :
Quando ' alegri, o huomo, di altura,
Va, poni menle a-la sepoltura.
”'id., 12 :
0 signor Ghristo pietoso,
Deh perdona il mio peccato.
(2) Benvenuto d'lmola, Comment. ad cant. 23, Purgatorii : « Nam
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des artifices dont les Italiennes de son siécle usaient
pour relever leur stature, pour rendre a leur teint la
blancheur et 1'éelat. Sileurs mains délicates ne peuvent
manier la lance, il est des paroles acérées qui perce-
raient toutes les cuirasses. Mais ce qui touche surtout
Jacopone, c'est le péril des ames sollicitées par ces belles
et dangereuses créatures. « O femmes! considérez les
« mortelles blessures que vous faites : dans vos regards
« vous portez la puissance du basilic. — Le serpent ha-
« silic tue 'homme, rien qu’en le regardant. Son eil
« empoisonné fait mourir lecorps. Le votre, plus cruel,
« fait périr les dmes; il les dérobe au Christ, leur doux
« Seigneur qui les acheta hien cher. — Le basilic se
« cache, il ne se fait pas voir; quand 1l reste sans re-
« garder, il.ne cause point de mal. Vos déportements
« sont pires que les siens, et vos perfides ceillades vont
« chercher des victimes... — Tu dis que tu te pares
« pour lon seigneur mari; mais ta pensée te trompe,
« car tu ne gagnes point son amour. Que tu regardes
« seulement quelque sot, et ton mari a le soupcon dans
« le cur. — Puis fu te plains s'il te frappe, sl te
« garde avec jalousie, s'il veut savoir les lieux que tu
« hantes, et en quelle compagnie; s'il te tend des em-
« bitches et le tient pour coupable!... — 11 Tui viendra
« une telle ristesse, qu'elle lui desséchera toutes les
« veines : il te trainera dans une chambre d’out le voi-

auedli artifices in mundo habent tam varia organa et diversa instrumenta,
et subtiiia argumenta pro arlificio suw artis, sicut mulieres florentin pro
cuitu sa@ persend.
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«sinage ne puisse t'entendre, et 13 tu trouveras la
«mort. » N'accusons pas le poéte d’exagération, et
rappelons-nous que nous sommes au siécle de Francoise
de Rimini (1).

Si Jacopone jugea sévérement la société, nous savons
q'il ne flatta pas I'Eglise. Quand ce déserteur du
monde vint & découvrir dans le cloitre plusieurs des
vices qu'il avait cru fuir, son espérance trahie lui arra-
cha des cris vengeurs. Sa muse irri téepritla férule des
Péres du désert, et s’en alla de cellule en cellule cha-
lier les déréglements des religieux. Un jour, elle arréte
au passage I’ame d’une nonne qui vient de mourir en
odeur de sainteté. Cette ame a vécu cinquante ans dans
la virginité, dans le silence, dans le jetine. « Mais je
«ne fus pas humble, dit-elle : quand je m’entendais
« appeler la Sainte, mon ceeur s'enflait d’orgueil, et
«c'est pourquoi Dieu m'a réprouvée. » Une autre
fois c’est 1a Pauvreté qui parle. Dieu son pére 'envoie
visiter toutes les conditions, pour voir si elle Yy pourra
trouver asile. Elle a commencé par les prélats; mais
ceux-ci ne pouvaient soutenir ses regards, et 'ont fail
chasser par leurs gens. Elle entendait chez les religieux
de grandes psalmodies, mais elle les a trouvés couverts
de bons manteaus, et nul n'a voulu lui préter Ioreille.
« Mes fréves, disait-elle, souvenez-vous que vous avez
« promis au Christ de le suivre toujours. » Et les Fréres
ont répondu : « Si tu ne sors au plus vite, on te fera

(1) Jacopone, I, 6.
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« bien voir qu’antre chose est dire, autre chose faire. »
Enfin la Pauvreté frappe & la porte des religieuses.
Mais rien qu'd voir cette figure pile el maigre, les
nonnes se sont signées. -— « Dieu vous bénisse, mes
« seeurs ! Jadis j’habitai cette maison; J'y trouvai beau-
« coup d’honneur et de repos. Maintenant elle me
« semble toute changée, et je ne reconnais ni les
« meubles ni les visages. — Que veul cette odieuse
« vieille? » s'écrient les Seeurs; et le valet du couvent la
congédie & coups de baton. Cette ironie, qui en d’autres
temps est devenue le langage de I'impiété, convenait
une époque ot la vie spirituelle menagait de périr
étouffée sous les richesses, comme le bon grain sous les
épines. Saint Bernard ne pouvait croire que les Péres
eussent toléré toutes les superfluités qu'il voyait chez
les moines de son siécle, tant d'intempérance dans le
manger et le boire, tant de mollesse dans les lits et les
vétements, tant de magnificence dans les montures et
les constructions. Saint Pierre Damien portait ses coups
plus haut, et ne craignait pas d'armer son zéle d'un
trait satirique, quand il accusait le luxe des prélals,
leurs tables o des pyramides de viandes exhalaient
toutes les épices de I'Orient, les vins de mille sortes
petillant dans des coupes de cristal, les lits plus riches
queles aulels, et les murailles ensevelies sous des tapis-
series comme des morts sous leurs linceuls (1).

(1) Jacopone, 1V, 36; 1, 9.
Cf. saint Bernard, ad Guglielmum abbatem. Saint Pierre Damien,
Opuse. XXXI, cap. vi; apud Muratori, Antiquit. italic., t. II, p. 310:
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Pendant que le- spectacle de ces maux animait le
courage des grands réformateurs, d’autres dmes moins
fortes, mais non moins pures, n'y trouvaient qu'un su-
jet d’épouvante, et pensaient reconnaitre dans le lieu
saint I'abomination de la désolation prédite comme un
signe de la fin des temps. Voila pourquoi le moyen dge
aima les peintures de I'Apocalypse, et surtout celte ter-
rible histoire de I'Antechrist qu’on trouve encore au
quinziéme siécle, tracée d’une touche si fiére par Luca
Signorelli sur les murs de la cathédrale d’Orvieto. Le
visage de 1'Antechrist y rappelle, par une effrayante
ressemblance, la face adorable du Sauveur, en méme
lemps qu’il respire toutes les passions de I'enfer. A ses
pieds sont entassées les richesses de la terre qu'il dis-
tribue & ses adorateurs, et, au seuil du temple, des
bourreaux tranchent la téte aux deux prophétes. Mais
déja dans les airs plane I'ange armé du glaive qui va
précipiter 1’imposteur, au moment ou il tentera de
senlever au ciel. Ces images n'ont rien de plus hardi
que le poéme dans lequel Jacopone de Todi voulut
peindre d'un seul trait toutes les erreurs de son temps,
et qu'il intitula le Combat de I’ Antechrist. « (’est main-
«tenant I'heure de savoir qui aura du courage : la tri-
« hulation prédite approche; de tous cotés je la vois
« éclater comme la foudre. La lune s'est obscurcie, et
¢ Ditari cupiunt, ut turritz dapibus lances indica pigmenta redoleant, ut
I crystallinis vasculis adulterata mille vina flavescant, ut guocumgue ve-
Munt, prasto cubiculum operosis et mirabiliter textis cortinarum phaleris

induant, sicque parietes domus ab oculis intuentium tanquam sepeliendum
cadaver involvunt, »
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« le soleil voilé de ténébres : je vois tomber les étoiles
"« du ciel. L'antique serpent semble déchainé; je vois a
sa suite le monde entier : il a bu les eaux de toute la
terre, il pense engloutir le fleuve du Jourdain et dé-
vorer le peuple du Christ. — Le soleil, ¢’est le Christ
qui ne fait plus de signes pour fortifier ses serviteurs.
Nous ne voyons plus de miracle qui soutienne la fidé-
lité du peuple : les mauvais en font un sujet de doute;
ils nous insultent méchamment, et les raisonnements
vrais ne peuvent les entrainer. — La lune aussi s’est
faite obscure, elle qui autrefois éclairait le monde
dans la nuit; elle qui fut notre guide s'est tournée
en ténébres. Cest le corps du clergé qui se fourvoie,
el qui a pris le mauvais chemin. O Seigneur Dieu !
qui pourra échapper? — Les étoiles tombées du ciel
représentent le corps des religieux. Beaucoup ont
quitté la route pour se jeter dans des voies péril-
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couvert les montagnes et submergé toutes choses.
Dieu, soyez en aide, soyez en aide & ceux qui na-
« gent!... — Homme, mets-toi sous les armes, car
« I'heure est venue : fais en sorte d’échapper a cette
« mort. On n'en vit jamais de si cruelle, jamais on n’en
«verra de si terrible. Les saints en furent dans I'épou-
« vante : bien insens¢ me semble qui ne la eraint

pas (1). »
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Mais la satire de Jacopone est en méme temps une

(1) Jacopone, 1V, 14.
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prédication populaire : elle rappelle les hardiesses des
orateurs contemporains, accoutumés i déchainer le ri-
dicule, i réjouir la foule, s'il le faut, pour la convertir.
L'insensé de Todi, qui autrefois entrainait A sa suite les
enfants et les désreuvrés, afin de les instruire par ses pa-
raboles, continuait maintenant d’évangéliser le peuple
par ses vers. Les chants des anges avaient annoncé le
Christ aux bergers : comment la poésie chrétienne au-
rait-elle dédaigné les pauvres ? Aussi I'Eglise, 4 coté de
sa liturgie solennelle, avait fait place aux cantiques fa-
miliers : elle lolérait le chant des épitres farcies et la
représentalion des mystéres. Toulefois ces drames reli-
gieux, qui faisaient la joie du peuple de ce coté des
monts, semblent avoir pénétré plus tard en Italie. Si
I'on trouve les mystéres représentés au treiziéme sidcle
dPadoue, & Florence, dans le Frioul (1), rien ne prouve
encore que la poésie s'y joignit i la mise en scéne. Je
crois découvrir dans les éerits de Jacopone les pre-
miers essais du drame populaire en langue italienne.
On y remarque, en effet, une suite de poémes pour les
principales fétes de I'année : pour la Nativiié, la Pas-
sion, la Résurrection, la Pentecite, I’Assomption ; pour
les anniversaires de saint Francois, de sainte Claire,
de saint Fortunat, patron de Todi. Mais souvent le gé-
nie du poéte ne peut se contenir dans le récit de 1'ac-
tion ; il faut qu'il y assiste, qu'il voie les personnages,
qu'il les fasse voir, et que, s'effacant derriére eur, il

(1) Muratori, Antiquit. ital., t. 1, dissertat. 29. De spectaculis et
ludis publicis medii svi.
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laisse I'auditoire ravi d’avoir entendu le Christ lui-
méme, les anges el les saints. Je distingue plusieurs
piéces dont les réleset les dialogues semblent distribués
pour une récitation publique : c'est le Sauveur et les
deux disciples d’'Emmaiis ; ce sont les apotres recevant
PEsprit-Saint et se partageant le monde (1). C'est sur-
tout un petit drame de la Compassion de la Sainte
Vierge, ot je retrouve toute l'inspiration du Stabat
Mater.

LE MESSAGER, LA VIERGE, LA FOULE, LE CHRIST. -

LE MESSAGER. « Dame du paradis, ils ont pris ton fils,
« le Ghrist bienheureux; accours, etvois : je crois qu'ils
« le tuent, tant il I'ont flagellé (2). »

LA VIERGE. « Commentcela peut-il étre, qu'un homme
«ait misla mainsur lui? car il ne fit jamaisaucun mal,
« le Christ, mon espérance... »

LE MESSAGER. « () dame ! héte-toi, et viens a son
« aide. Ils ont craché au visage de ton fils, et la foule
« I'entraine d'un lieu & l'autre : chez Pilate ils I'ont
«mené. » ;

1.4 ViErGE. « O Pilate! ne fais point tourmenter mon
«fils! car je puis te montrer comme on l'accuse a
«lort... »

(1) Jacopone, Lib. 11, 2, 3, 8, 9, 10, i3, 15, 21, 23, 25, 26, 27,
16, 1R.
(2) Jacopone, lib. 111, 12.
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L FouLk. « Urucifiez-le ! crucifiez-le ! L'homme qui
se fait roi désobéit au sénat. »
LE MEssAGER. « Madame, voici la croix que le peuple
amene, et sur laquelle la vraie lumicre doit étre
élevée. »
LA VIERGE. « O croix! que vas-tu faire ? Tu m’éteras
mon fils! Et que lui reprocheras-tu, puisqu’en lui
le péché n'est pas?... »
LE MEsSAGER. « Madame, voici qu’on lui saisitla main,
et que sur la croix ils 'ont étendue; ils la fendent
d'un gros clou, tant ils ont enfoncé le fer. Mainte-
nant, c'est'autre main qu'ils prennent; ils'étendent
sur la croix, et la douleur s’embrase & mesure qu'elle
se multiplie. Madame, le moment est venu de percer
les pieds; on les cloueau hois, et, par le poids qu'ils
supportent, ils ont rompu tout le corps. »
LA VIERGE. « Et moi, je commencerai le chant funé-
bre. O fils qui fus ma joie! Qui a tué mon fils ?... Ils
auraient mieux fait de m’arracher le ceeur... »
LE cARIST. « Femme, pourquoi te plains-tu? Je veux

“que tu survives, que tu me sois en aide aux compa-

gnons que je me suis donnés sur la terre. »

1A vierGe. « Mon fils; ne parle point de la sorte. Avec
loi je veux mourir; je veux monter sur la croix, et
mourir a ton cété. Ainsi le fils et la mére auront la
méme sépulture, puisque le méme malheur jette
dans le méme abime la mére et le fils. »

LE caRisT. « Femme, je remets dans tes mains mon
ceeur affligé. Jean, mon bien-aimé, sera nommé ton
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« fils. Jean, ma mére est & toi, recois-la charitable-
« ment; prends pitié d'clle, car son ceur est percé. »
1A viere, « Mon fils, I'dme s'est échappée de tes
« lévres... O mon fils innocent! 6 mon fils resplendis-
« sant, quies allé éclairer un autre monde, comme je
« te vois obscurei !... O mon fils blane et blond, mon
« fils au doux visage! ah! par quelle rai.on le monde
« a-t-il voulu ton opprobre et tamort? Fils admirable et
« cher, fils de la femme désolée, ah ! que ce peuple t'a
« traité méchamment! Et toi, Jean, mon nouveau fils,
« ton frére est mort. Ah ! j'ai senti la pointe du glaive
« qui me fut prophétisé !... »

Supposez cette scéne représentée le vendredi saint,
sous le portique d'une église, par des paysans italiens,
les plus passionnés des hommes, et vous avez les com-
mencements de la tragédie chrétienne. Jamais la dou-
leur ne jeta des cris plus déchirants que ceux-ci ; et ja-
mais non plus la joie n'eut des accents plus aimables
que les noéls de Jacopone, soit qu’il méne les bergers a
la eréche, soit qu'il conduise aux pieds de la Vierge
une troupe de pieux fidéles qui la supplient de leur
préter un moment I'Enfant divin. Il faut lire dans leur
langue ces chants, dont on ne peut traduire ni la mé-
lodie musicale ni la grice enfantine. On voit le théo-
logien, le censeur de l’Eglise et du monde, se faire pe-
tit avecles petits, s'occuper de leurs plaisirs, et trouver
des cantiques d'une simplicité et d'une douceur incom-
parables pour réjouir la honne fileuse au berceau de
son nouveau-né, ou pour élever a Dieu 'ame du patre
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perdu dans la montagne. Comme il est de toutes leurs
fetes, il connait aussi leurs devoirs et leurs peines.
Cest pour eux qu'il résume en soixante-six couplets
une série de proverbes qui sont la philosophie du peu-
ple: « A qui la vie est douce, la mort est douloureuse.
« — Sache de la poussiére tirer la pierre précieuse, de
« 'homme sans grice une gracieuse parole, du fou la
« sagesse, el de I'épine la rose. Secours ton ennemi
« quand tu le trouves en péril. Si la souris peut déli-
«vrer le lion, si le moucheron peut précipiter le tau-
«reau, je te donne ce conseil de ne mépriser per-
« sonne. — Quand tu peux étre humble, ne te montre
« pas fort (1). »

Mais ’honore surtout ce poéte des pauvres lorsqu’il
célebre la pauvrelé. Le peuple n’a jamais eu de plus
grands serviteurs que les hommes qui lui apprirent &
bénir sa destinée, qui rendirent la héche légére sur
I'épaule du laboureur, et firent rayonner 'espérance
dans la cabane du tisserand. Plus d’une fois sans doute,
au coucher du soleil ; quand les bonnes gens de Todi
revenaient du travail des champs et serpentaient lelong
dela colline, les hommes aiguillonnant leurs beeufs,
les femmes portant sur le dos leurs enfants basanés,
derriére eux quelques religieux franciscains, les pieds
lout couverts de poussiére, on les entendit chanter la
chanson de Jacopone qui se mélait aux tintements de
I'Angelus : « Douxamour de pauvreté, combien faut-il

(1) Jacopone, lib. II, 32.
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« quenous aimions! — Pauvreté, ma pauvrette, I'Hu-
« milité est ta seeur; il te suffit d'une écuelle et pour
« hoire et pour manger (1). — Pauvreté ne veut que
« ceci : du pain, del’eau et un peu d’herbes. Si quel-
« que hote lui vient, elle y ajoute un grain de sel. —
« Pauvreté chemine sans crainte ; elle n’a pas d’enne-
« mis : elle n’apas peur que les larrons la détroussent.
« — Pauvreté frappe & la porte des gens; ellena ni
« bourse ni besace ; elle ne porte rien avec elle, si ce
«n'est son pain... — Pauvreté meurt en paix; elle ne
« fait pas de testament ; on n'entend point parents el
« parentes se disputer son héritage. — Pauvreté, pau-
« vrette, mais citoyenne du ciel, nulle chose dela terre
« ne peut réveiller tesdésirs...— Pauvreté, grande mo-
« narchie, tu as le monde en ton pouvoir, car tu pos-
« sédes le souverain domaine de tous les biens que tu
« méprises. — Pauvreté, science profonde; en mépri-
« sant les richesses, autant la volontés'humilie, autant
« elles’éléve A la liberté... — Pauvreté gracieuse, tou-
« jours en abondance et en joie! qui peut dire que ce
« soit chose injuste d’aimer toujours la pauvreté? »

(1) Jacopone, lib. 11, 4.

Dolee amor’ di povertade,
Quanto ti degiamo amare !
Povertade poverella,
Umiltade & tua sorella;
Ben Ui basta la scodella,

E al bere e al mangiare.

Cette pice et quelques autres compositions de Jacopone ont été publiées
par M. Chavin de Malan, & la suite de son Histoire de saint Frangois
d’ Assise. =
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Nous savons que cette pauvreté glorifiée, donnée en
spectacle au moyen dge par saint Francois et ses disci-
Ples, n'a pas eu les lonanges des modernes. On aceuse
I'Eglise d’avoir réhabilité, non la pauvreté méme, mais
la mendicité, mais I'aumoéne, qui humilie le pauvre,
qui Poblige et le constitue redevable. On reproche a la
société chrétienne d'avoir inventé la charité pour se
dispenser de la justice. Mais pour nous, la mendicité et
Paumone sont deux conditions inséparables de toute la
destinée humaine. Nous croyons que la Providence,
avant 1'Eglise, a pris soin d'obliger 'homme & I'homme
et les générations aux générations par un enchainement
de bienfaits dont on ne s'acquitte pas, et qu'elle a su
mettre les plus fiers dans la nécessité de demander la
charité et de la recevoir, D'un cté, il n’est pas d’homme
si libre qui ne soit redevable au moins 3 son pére, &
sa pairie; qui ne soit pauvre des biens de la terre ou
des biens de I'intelligence, qui ne les attende d’autrui,
Quel savant ne s'est assis aux pieds d'autres plus sa-
vants que lui, et ne leur a mendié des lumidres ? Les
heureux mendient des plaisirs, et les affligés qui vien-
nent pleurer auprés de vous mendient une de vos lar-
mes. Au milieu de cette mendicité universelle des
hommes, saint Francois se fit mendiant comme eux
pour les servir; car les malheureux ne se laissent vo-
lontiers servir que par leurs pareils. D'un autre coté,
laumdne que les disciples de saint Frangois recoivent,
celle que le christianisme préche et bénit, n'est point
Fencouragement de 1'oisiveté. I’aumone est la rétribu-
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tion des services qui n'ont pas de salaire. Les grands
services sociaux, ceux dont une nation ne se passe ja-
mais, ne peuvent ni s'acheter, ni se vendre, ni se tari-
fer & prix d’argent. La sociéié paye la denrée du mar-
chand, mais elle ne paye ni le sacrifice du prétre, ni la
justice du juge, ni le sang du soldat. Seulement elle
leur donne le pain pour qu'ils continuent de vivre el
de servir, mais elle le leur mesure avec une pareimo-
nie honorable, précisément pour qu’il soit manifeste
qu’elle n’a pas prétendu les payer. De méme l'ouvrier
valide qui donne son travail regoit le salaire; mais le
pauvre qui souffre, qui mérite, qui, dans I'Eglise, re-
présente et continue le Christ, le pauvre recoit 'au-
mone. Voila pourquoi les grands ordres religieux du
moyen age, les plus savants, les plus actifs, firent pro-
fession de recevoir I'aumone publiquement, la rendant
ainsi A jamais respectable; car qui pouvait dire désor-
mais que la société humiliat le pauvre, quand elle ré-
tribuait ses mérites du méme prix que l'enseignement
de saint Bonaventure et de saint Thomas d’Aquin ?

Les intentions de Jacopone ne furent pas trompées.
Pendant que tant de poétes attendirent vainement dans
leur tombeau la gloire qu'ils s’étaient promise, I’hum-
ble popularité que cherchait le pénitent de Todi ne
manqua point & ses vers. Jen juge par les nombreux
manuserits disséminés en Italie, enFrance, en Espagne,
et par les huit éditions publiées du seiziéme au dix-
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septiéme siccle (1). En méme temps que les reliques du
Bienheureux étaient portées sur les autels, la piété pu-
blique s’attachait aux restes de sa pensée. Ses poédsies
furent commentées d’abord par le Calabrais Modio, 1'un
des compagnons de saint Philippe de Néri; ensuite par
Tresatti de Lugnano, théologien de 1'Ordre de Saint-
Francois. Traduites en langue castillane, elles anime-
rent 'ardeur des milices franciscaines qui allaient por-
ter I'Evangile et chercher le martyre sous le ciel de
PAmérique méridionale, encore plus homicide que ses
peuples (2). Mais, en comparant les éditions, en les rap- -
prochant des manuscrits, on trouve une différence sin-
guliére dans le nombre des pidces qu'on y comple. Le
recueil de Jacopone a subi des Interpolations nom-
breuses; les copistes y ont introduit plusieurs cantiques
du Franciscain Ugo della Panciera (3), et peut-étre

(1) Wadding, Script. ord. Minor., p- 366, cite plusieurs manuserits
de Jacopone comscrvés dans les hibliothéques de Rome, d'Assise et de
Séville. On y peut joindre deux manuscrits de la Bibliotheque nationale, le
Premier, sous le n° 8146, petit in-8° d'une excellente écriture, ayant a
partenu au grand sculpteur Lica della Robbia; le second, sous le n° 7783,
in-8* d'un plus grand format et d'une écriture moins belle.

Lédition princeps, imprimée par Bonaccorsi, parut a Florence e 98 sep-
tembre 1490. Voici les autres éditions indiquées par Wadding ;

Florence, Bonaceorsi, 15405 Rome, Salviani, 1558; Naples, Lazaro
Scorrigia, 1615; Venise, 1514; ibid., 1556 ; ibid., Misserini, 1617,

adding cite encore une édition de Bologne, dont il ne donne pas la date.

pirtie des poésies de Jacopone a paru a la suite de la Théologie mys-
ligue de saint Bonaventure, publiée par Tempesti, Lucques, 1746. L’Aca-
démie della Crusca a mis les poésies de Jacopone au nombre des festi
1i lingua.

(2) Wadding, ibid. La traduction espagnole parat & Lishonne en 1576,

(%) Le manuscrit 8146 de 1a Bibliothéque nationale contient quatre-
vingi~dix poémes; le manuscrit 7783 en renferme cent quinze; Pédition
Princeps en a cent deux; celle de Venise (1617), a laquelle je me suis

LES POETES PRANC. 14
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d’autres poémes dont nous ne connaissons pas les au-
teurs. Ce fut le sort des livres vraiment populaires au
moyen 4ge, qu’on se servit de leurs pages pour conser-
ver des compositions moins stures de vivre; & peu prés
comme on abritait dans une église les fragments de
senlpture profane qu'on voulait sauver.

Il est vrai que le retour de fortune qui menace toates
les renommées d'ici-has a fait depuis longtemps oublier
Jacopone, comme tant d’écrivains, tant de peintres du
méme siécle. Nous aurions voulu tirer de I'ombre la
figure de ce poéte, qui se détache si bien de la foule,
qu'il faut aller chercher sous des haillons et dans un
cachot; de ce poéte tout brilant d’amour de Dieu et de
passions politiques, humble et téméraire, savant et ca-
pricieux; capable de lous les ravissements quand il
contemple, de tous les emportements quand il chatie;
et, lorsqu'il écrit pour le peuple, descendant a des tri-
vialités incroyables, au milieu desquelles il trouve tout
A coup le sublime et la grice. Nous n’avons pas mé-
connu ses défauts : il a le génie; il n'a pas le goit, le
gout, celte pudeur de I'imagination quinesupporte pas
les excés. Il aime, au contraire, les images repoussantes;
et lorsque, par exemple, en expiation de ses péchés, il

attaché, n’en compte pas moins de deux cent onze. Dans ce nombre sont
deux cantiques attribués par saint Bernardin de Sienne 2 saint Francois :

Amor de caritate.
In foco I’ amor mi mise.

- Wadding cite un manuscrit de la bibliothéque Chigi (cod. 577) qui
contient, avec des poésies de Jacopone, celles de Ugo de Prato, surnommé
della Panciera, missionnaire en Tartarie vers 1507, et mort vers 1350.
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veul demander a Dieu tous les maux dé cette vie, il se
plait & dresser un dénombrement de maladies dont les
noms seuls font horreur. Mais tournez quelques feuil-
lets, et vous verrez dans un de ses chants mystiques les
Vertus descendre au-devant de lui toutes radieuses de
beauté, sur une échelle de fleurs et de lumiére. Ces
contrastent me rappellent le grand peintre Orcagna et -
son Triomphe de la Mort. On y voit trois cadavres &
trois degrés divers de décomposition, des estropiés, des
lépreux qui voudraient mourir, des démons grima-
gants. Quoi de plus trivial ? Mais en méme temps quoi
de plus pathétique et de plus gracieux que le groupe
des jeunes gens et des jeunes femmes devisant d’amour
au son du luth, dans I'oubli de la mort qui va les mois-
sonner, tandis que les solitaires 'attendent paisiblement
sur leur montagne, occupés, 1'un i lire la Bible, 1'autre
atirer le lait de ses chévres? A vrai dire, le poite et le.
peintre ont bien le caractére de leur temps, de cette
époque plus doude d'inspiration que de mesure, plus
prompte & concevoir les grandes pensées que persévé-
ranie & les soutenir, qui commenca tant de monuments
eten acheva si peu, qui poussa si rigoureusement la
réforme chrétienne, et qui laissa subsister tant de dés-
ordres, capable de tout en un mot, hormis de cette mé-
dioerité sans gloire dont se contentent volontiers les
siécles faibles.

I est temps de rendre & Jacopone sa place au ber-
ceau de la poésie italienne. Quand il parut, toute I'lta-
lie retentissait de ce concert poétique dont les préludes
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avaient salué I'aurore du treiziéme siécle : les chanis
venus de Sicile avaient éveillé en Toscane un écho qui
ne devait plus se taire. Cependant les Siciliens et les
Toscans ne faisaient guére que répéter les Provencaux.
Sans doute ils s'étaient approprié tout I'art des trouba-
dours, toute 'harmonie de leurs chansons, toutes les
formes du sonnet, du tenson et du sirvente. Mais le
fléan de cette poésie, ¢'est le lieu commun, ce sont les
fleurs, le printemps, les dames célébrées sur la foi
d’autrui, et 'amour. chanté par ceux qui n'aimérent
pas. Les imaginations réduites & vivre d'emprunt re-
couraient aux souvenirs de la mythologie; el le fils de
Vénus, avec son arc el ses fleches, venail au secours
des poéles épuisés. Jacopone, au contraire, a I'horreur
du lieu commun. Il n’imite rien, si ce n'esl peut-étre
les canliques de saint Frangois et des ‘premiers I'ran-
,ciscains : encore les surpasse-t-il ‘de beaucoup par le
nombre et la variété de ses composilions. Il ne puise
plus aux fontaines profanées du vieux Parnasse, mais &
la source des larmes, mais a la veine inlarissable de la
douleur et du repentir. Pour lui, I'art des vers n’est
plus un jeu, mais un devoir. L'impétuosité de ses sen-
timents passe lout entiére dans son style, et lui donne
I'essor. Avant Jacopone, on voyait bien, pour ainsi dire,
pousser les ailes de la podsie ilalienne; mais elle attend
jusqu’a lui pour les déployer.
Si Jacopone laissa bien loin derriére lui ses ‘devan-
ciers, il eut le second mérite d’ouvrir la voie au plus
grand de ses snccesseurs, On rapporte que Dante con-
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nut le poéte de Todi, qu'il I'aima, et qu’envoyé en am-
hassade auprés de Philippe le Bel il lui récita des vers
de ce religieux, dont la verve tenait en échec la poli-
tique de Boniface VIII. Quoi qu'il en soit, Dante, au
moment de prendre la parole, non devant un roi, mais
devant I'auditoire immense que les siécles lui ont donné,
trouvait assurément les esprits préparés par celui qui
le précéda comme poite théologique, comme poite sa-
tirique, comme poéte populaire.

Comme poéite théologique, Jacopone osa, le premier
des modernes, demander i Ia mélaphysique chrétienne,
non des vérités seulement pour instruire les hommes,
mais des beautés pour les ravir; non plus des lecons,
mais des chants. Au premier abord, rien ne parait plus
téméraire. Il semble qu'introduire un principe scien-
tifique dans la poésie, ce soit y jeter un souffle glacé.
La science reste froide, en effet, tant qu'elle demeure
en présence du connu. Mais, tot ou tard, il faut bien
qu'elle arrive & P'inconnu, & des mysiéres qui la tour-
menient, et qui par conséquent 1'échauffent. En re-
montant le cours des vérités secondaires, elle s’ache-
mine vers la source premiére du vrai, ot est aussi la
source du beau. Jacopone connait ces chemins, il a
exploré les abimes et les hauteurs de I'infini. Soit qu’il
nous donne toul le spectacle de la damnation dans une
dme coupable, soit qu'il déerive les cieux mysliques, et
qu'il les traverse pour aller s'anéantir devant I'Tneréé,
que fait-il, sinon de frayer & Dante les routes de 'enfer
et du ciel? Il a touché d’avance aux grands problémes
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religieux que son successeur souléve & chaque pas, et
qu'on lui reproche injustement, comme si ce n'était
pas un effort du génie d’avoir construit ce paradis tout
spirituel, dont la premiére béatitude est de connaitre,
et la seconde d'aimer.

Comme satirique, Jacopone exerce avant Dante la
censure de son temps et de son pays. Tous deuxdésabu-
sés des joies humaines, tous deux perséeutés, condam-
nés & manger le pain d’antrui, ils virent sans illusion,
'un du fond de son cachot, 'autre de son exil, le mal
d'un siécle qui ouvrait la décadence du moyen age. Ils
en virent tout le mal, et trop peu le bien; ils erurent
A sa ruine, et tous deux, comme ce Juif de Jérusalem,
allérent, sur les remparts eroulants de lasociété, crier :
« Malheur & la ville! malheur au temple! » Jacopone
fait plus, et, par un exemple quelquefois répréhensible,
il favorise les libertés que Dante ne se refusera pas.
Aprés tout, le vieil Alighieri aima I'Eglise comme il
aima sa patrie, avec sévérité, mais avéc passion. §'l
eut des paroles dures, des paroles injustes pour plu-
sieurs papes, sans cesser de vénérer en eux la puissance
des clefs, quelles injures n’eut-il pas pour Florence?
Et cependant qui pourrait dire qu’il n'aimail pas sa
patrie, quand tout son désir était de s’en faire rouvrir
les portes, et, comme il le dit, d'aller finir ses jours
« dans le bean bercail ot il dormit petit agneau? »

Enfin, comme poéte populaire, nous avons entendu
Jacopone chanter dans le dialecte des paysans de '0m-
brie. De 1a 'inégalité prodigieuse de son style, ot il
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porle tour & tour les inspirations de la Bible, les for-
mules de I'école, quelquefois la délicatesse des trouba-
dours, mais bien plus souvent la grossiéreté des che-
vriers et des bicherons. Mais de 12 aussi ces nouveautés
de langage, ces alliances de mots, ces figures que n’au-
rait jamais trouvées le poéte d'une société plus polie et
moins naive. On chemine, pour ainsi dire, & travers ses
poésies, comme A travers les belles montagnes qu'il ha-
bita; on y foule des herbes épineuses, mais qui, en se
brisant sous le pied, exhalent un parfum inconnu aux
gens de la plaine. Dante est bien plus engagé que Joco-
pone dans le commerce des lettrés : il répudie les dia-
lectes provinciaux, pour satlacher & ce qu'il appelle
I'idiome des cours. Toutefois, quand il s’agit de com-
poser son style, ne croyez pas qu'il se contente de ce
vocabulaire affadi que les rimeurs du temps se pas-
saient de main en main. Lui aussi va chercher le lan-
gage poétique & sa véritable origine, ¢'est-d-dire dans
le peuple; il ramasse les fortes expressions, les rudes
métaphores que le moissonneur a laissées tomber sur

le sillon, et le pélerin sur le bord de la route. Il n’hé-
site pas, j'oserai méme dire pas assez, a recueillir le
lerme trivial, dont il aime la saveur amére et sauvage.
(est ainsi qu'il se fail sa langue, et qu'il fixe en méme
lemps celle de son pays. Car voici en quoi Dante me
semble principalement redevable au poéte franciscain.
Nourri dans les écoles, el pénéiré de la lecture des clas-
siques, non de Virgile seulement, mais d’Ovide, de
Lucain, de Stace, Dante fut tenté d’éerire en latin, et
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composa d’abord en hexamétres le début de I'Enfer.
Mais, quand il considérait la vanité, I'avarice des leltrés
contemporains, il s'indignait de veiller et de palir pour
le plaisir de ces esprits dégénérés. Dans ces perplexités,
il eut sous les yeux I'exemple de Jacopone, il vit que la
foi n’enseignait pasde mystéres sipurs, nila philosophie
de.spéculations si haules, qui ne pussent descendre
dans l'idiome de la multitude. 11 brila donc ses vers
latins; et bientot aprés les forgerons et les muletiers
chantaient les stances de la Divine Comédie, en méme
temps que les docteurs montaient en chaire pour I'ex-
pliquer. C’est que Dante, comme nous I'avons déja dit,
venait de fixer Ja langue 1talienne. En effet, les langues
sans grands ouvrages sont comme des villes sans mo-
numents. Celles-ci se déplacent aisément, elles passent
d’un bord du fleuve & I'autre, et de la colline & la vallée.
Mais, si une grande basilique, un palais communal
s'éléve au centre de la cilé, le puissant édifice retient,
pour ainsi dire, les maisons qui s'appuient contre ses
murs, et les habitants qui aiment 'ombre de ses tours.
De méme un monument liltéraire retient, pour ainsi
dire, autour de lui la langue dont il est le modéle, et la
postérité ne s’en écarte pas facilement. La langue ita-
lienne était vivante : le poéme de Dante la fit immor-
telle.

Si, en finissant, je m'arréte avec complaisance au
glorieux poéte dont Jacopone fut le précurseur, ¢'est
que Dante tient de plus prés qu'on ne pense a I'école
religieuse et litléraire des disciples de saint Frangois.
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Non qu'il faille le compter, comme on I'a fait trop nai-
vement, au nombre des éerivains franciscains. Mais il
épuisa toutes les richesses de son génie pour célébrer le
Pénitent d’Assise ; mais c'est aux lecons de saint Bona-
venture qu il déroba les plus pures clartés de sa théolo-
gie mystique ; mais surtout, quand mourut ce grand
homme, tout chargé de I'admiration et de l'ingratitude
de ses contemporains, il voulut étre enseveli avee V'ha-
bit du tiers ordre, et dans I'église de Saint-Frangois.
Durant les orages de sa vie, il avait beaucoup péché;
mais il pensa chrétiennement que le jugement de Dieu
lui serait plus doux s'il s'y présentait sous les livrées
de 'humilité, et quela foudre, qui n’épargne pas les
lauriers du poéte, respeclerait le vétement du pauvre.
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CHAPITRE VI

SAINTE-CROIX DE FLORENCE.

Il semble qu’au moment ot nous sommes arrivés,
Cest-a-direaux premiéres annéesdu quatorziemesiécle,
les arts de la parole et ceux du dessin, que nous avons
Vus grandir ensemble, élaient en dge de se séparer. Ce-
pendant I'inspiration jaillissait encore avec trop d’abon-
dance chez les hommes de ce lemps pour qu'ils ne
cherchassent pas A l'exprimer par tous les moyens & la
fois, et 2 compléter I'une par I'autre I'illusion du pin-
ceau et 1a puissance des vers. Dante ne s'étail pas con-
lenté de concevoir I'architecture de ses trois mondes,
d'y tiller comme dans le roc vif, d’y peindre les figures
qui nous saisissent de terreur et de pitié. Ce poéte in-
éomparable dessinait avec grice; on lui attribue Ja pre-
miére idée des peintures que Giotto exécuta & Sainte-
Claire de Naples. D’un autre coté, les peintres n’avaient
Pas encore honte d’expliquer par des inscriptions le
Sujet de leurs tableaux, moins jaloux d’étonmer les
ignorants que de les instruire. ('était la coutume de
Cimabué : Buffalmacco V'imita. Chargé de peindre la
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Création au Campo Santo de Pise, il avail représenté
Dieu le Pére tenant dans ses mains le ciel tout peuplé -
d’anges, des spheres, des planétes, et la terre au mi-
lieu. Aux deux cotés il avait placé saint Augustin et
saint Thomas d’Aquin, ¢'est-d-dire les deux plus grands
interprétes de I'Guvre divine; et, commes'il n'edt pas
réussi A faire passer toule sa pensée dans cetle forte
compos:ition, il avait éerit au bas un sonnet pour con-
vier les spectateurs & louer I’ Auteur de I'univers.

Lodate lui che I' ha si ben creato!

Les Pisans trouvérent tant de plaisir a ces vers, que
plus tard Orcagna ne dédaigna pasun moyen si facile
d’animer son Triomphe de la mort. Lui-méme avait
composé les paroles rimées qu'’il préte a ses groupes
d’anges, de solitaires, de mendiants. Au-dessous du
tableau, d'autres figures déroulaientde longues devises
italiennes et latines, alors admirées, maintenant effa-
cées par le temps et par le vent de la mer (1).

Ainsi la poésie ne pouvait se détacher des murailles
saintes & 'ombre desquelles elle vécut tant de siécles.
L'inspiration qui dictait les chants de Jacopone éleva
NSainte-Croix de Florence.

(’était en 1294. Depuis dix ans Florence avait élargi
'enceinte de ses remparts et bati le Palais-Vieux, Un
décret enjoignait al'architecte Arnolfo de reconstruire
la cathédrale « sur un dessin tel, que 'art et la puis-

{1) Vasari, Vita di Buffalmacco, vita &'Orcagna.
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« sance des hommes ne pussent rien imaginer de plus
« grand ni de plus beau. » Il semble que c'était assez
pour honorer un peuple d’ouvriers et de marchands.
Cependant, la république florentine ayant décidé qu’elle
recevrait les deux ordresdeSaint-Dominique et deSaint-
Francois a cause de leur zéle et de leurs bons services,
elleavaitvoulu leur donner une magnifique hospitalité.
Tandis que deux dominicains, Fra Ristoro et Fra Sisto,
batissaient 1'église de Sainte-Marie-Nouvelle, Arnolfo
eut ordre d’ériger pour les Franciscains, aux frais de
lacité, I'église de Sainte-Croix. Cet arliste, accoutumé
a ne rien concevoir que de grand, se souvint toutefois
qu'il travaillait pour des pauvres ; et, puisque son édi-
fice devait porter le nom de la sainte Croix, il voulut lui
en donner, non-seulement la forme, mais la sévérité.
I1 en éleva les trois nefs sur quatorze piliers et quatorze
ogives dignes des plus fieres cathédrales, mais 1l re-
nonca i les charger d'une voille, et les couvrit d'une
charpente qui rappela dans sa nudité 1'étable de Beth-
léem. Le cheeur n’eut point la splendeur de nos sanc-
tuaires gothiques ; mais, 4 droile et & gauche, sur les
bras de la croix, s'ouvrirent de nombreuses chapelles
o vint s'abatire un essaim de peintres. Ce fut d’abord
I'infatigable Giotlo, puisses disciples Stefano et Taddeo
Gaddi ; puis Gioltino, fils de Stefano, et Angelo, fils de
Taddeo ; car en ces temps héroiques le pinceau deve-
nail héréditaire comme 1'épée. Ils représentérent dans
une longue série de fresques la Croix révélée a sainte
Hélene et portée en triomphe par I'empereur Héra-
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clius ; V'histoire de la Vierge, en y rattachant les gra-
cieux récits de 1'Evangile de la Sainte Enfance; la 14-
gende de sainte Madeleine, pour la consolation des
pauvres pécheurs ; le martyre des Apétres, pour I'en-
couragement de ceux qui allaient précheraux Sarrasins
et aux Tartares ; enfin la vie et les miracles de saint
Francois. Orcagna, le peintre des justices éternelles,
élait venu clore ces tableaux par la Vision du Jugement
dernier. Toutefois ne pensons point que les artistes de
Sainte-Uroix alent cru leur ceuvre terminée : c'était
leur gloire de ne terminer jamais. Aprés I'église, ils
. décoraient la sacristie, le réfectoire : Giotto exéeuta
pour une armoire vingi-six petites compositions d'un
prix inestimable. Peu a peu les ouvrages d’art, ne trou-
vant plusde place dans le saint lieu, vinrent s’entasser
dans les galeries et les salles adjacentes ; on ya recueilli
des térres cuites de Luca della Robbia, de vieux Christs
byzantins, des peintures d’anciens maitres, depuis Ci-
mabué jusqu'au bienheureux Angelico de Fiesole.
Sainte-Croix est devenue un musée o le Mendiant
d’Assise a réuni plus de chefs-d’ceuvre que bien desrois
dans leur palais. Il est vrai que les fresques ont cruel-
lement souffert du temps et de la négligence des hom-
mes. Mais, s'il ne reste rien des quatre chapelles déco-
rées par Giollo, on conserve de lui un Couronnement
de Notre-Dame, peint surbois pourI'autel de la chapelle
de Baroncelli, ou il repose depuis six cents ans, sans
“que rien en ait altéré la fraicheur et I'éclat. Cest en-
core une peinture du ciel, comme les anciens mosaistes
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avaient coutume d'en exéeuter pour enrichir I'abside
des basiliques. Maisici on peut mesurer toute la diffé-
rence des temps. Pendant que les anciens mosaistes,
interprétes d’une tradition immobile et d'un monde
vieilli, donnaient ordinairement a leurs personnages
I'fmmobilité de I'extase et I'impassibilité dela vieillesse,
lout vit dans le paradis du maitre florentin. I'action
du Christ attendri qui couronne sa Mére entraine I'as-
semblée des élus, et lui préte non plus I'unité du méme
r'epos, mais I’harmonie du méme mouvement. Toutes
les figures, méme celles des vieillards, sont jeunes,
comme I'art qui les congut, comme le peuple italien du
moyen dge, dans la premiére fleur de sa prospérité et
de son génie (1).

Si les siécles ont maltraité Sainte-Croix, il semble
qu'ils aient voulu réparer leurs ravages en lui donnant
des habitants dignes d’elle. Les Florentins' choisivent
tetle basilique austére et belle pour en faire la sépul-
lure de leurs grands citoyens. La reposent Machiavel,
Nichel-Ange, Galilée : jene nomme pas les autresmoins
illustres ou plus récents. Dante, que je puis bien citer
encore une fois dans un sujet qui le touche de si prés,
Poursuivi par les tempétes publiques, et plus encore
par Torage éternel de son ceeur, traversait un jour le
liocése de Luni; et, aprés avoir cheminé longtemps &
tavers des lieux désolés, il arriva au monastére de

.(i),Vasari, Vile de’ Pittori, Vita di Giotto, di Giotting, di Taddeo e
'ﬁngelo Gaddi, d’Orcagna, etc. Le Jugement dernier d’Orcagna, &
tite-Croix, est du nombre des peintures qui ont péri.
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Corvo. Or, comme il se tenait silencieux sous une des
arcades du cloitre, un moine, frappé de la dignité de
son atlilude et de la Lristesse de sonvisage, lui demanda
ce qu'il cherchait. « La paix, » répondit le poéte. Ainsi
tant d’hommes que Florence avait aimés et tourmentés,
honorés et flétris, ne trouvérent la paix que sous le toit
de saint Frangois.

Plusieurs peuples chrétiens ont eu l'inspiration de
réunir leurs grands hommes dans un méme lieu de
repos. Pise se glorifiait de son Campo Santo. Venise
avait ses églises des saints Jean et Paul et de sainte Ma-
rie la Glorieuse. La France portait ses rois a Saint-
Denis ; 1'Angleterre a rassemblé & Westminster ses
hommes d’Elat et ses poétes. Mais Sainte-Croix me pa-
rait bien supérieure au Panthéon trop vanté de I'’Angle-
terre. Sans doute, a Sainte Croix comme partout, la
sculpture moderne a souvent déshonoré les tombes
chrétiennes par le paganisme de ses allégories. Cepen-
dant ces mauvais ouvrages disparaissent au pied des
piliers superbes quiles dominent, au fond des chapel-
les qui les cachent. Dieu reste maitre dulieusaint; une
pensée anlique de foi, d’humililé, de pénitence, rem-
plit tout I'édifice, et couvre comme d'un manteau la
décadence des générations nouvelles. Westminster eut
aussi ses jours de splendeur, quand cette basilique na-
tionale s'éleva sur le tombeau de saint Edouard, el
qu'autour du saint roi vinrent reposer les plus belli-
queux de ses successeurs. Mais, aprés que le protestan-
tisme eul chassé Jésus-Chuist de cetemple, il le remplit
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de morts sans gloire, il vendit aux riches le droit de
figurer parmi les grands : il encombra les nefs, il ferma

des arcades entigres, pour entasser I'un sur I’autre les

monuments de sa vanité et de son mauvais gott. Cepen-

dant la chisse de saint Edouard est restée mutilée
tomme aux premiers jours de la réforme, quand les
iconoclastes y passérent, le marteau & la main. Et Jes
tombeaux profanés des Plantagenets, auxquels Ie voisi-
nage du saint a portd malheur, touchent de pitié le
voyageur frangais, qui ne peut s'empécher de plaindre
¢es héroiques ennemis de sa patrie.

LES POETES FRANC.

&
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CHAPITRE VII

LES PETITES FLEURS DE SAINT FRANCOIS.

Si tout effort du mysticisme est de faire que I"homme
s'oublie devant Dieu, il ne faut pas s’étonner que 1'au-
teur de I'/mitation ait voulu rester 1gnoré, nique toute
lapoésie franciscaine vienne aboutir 4 une ceuvre char-
Manle, mais anonyme : ce sont les Petiles Fleurs de
sainl Frangois. Elles ressemblent vraiment aux fleurs,
qui ne publient pas le nom de leur Jardinier, mais qui
annoncent leur saison. Tout dans ce livre respire la foi,
la naiveté du moyen dge : des indices incontestables ¥
font reconnaitre 1a premiére moitié du quatorzidme sje.
cle; mais onn’a que de faibles conjectures pour y soup-
sonner la main de Jean de Saint-Laurent, de la noble
famille florentine de Marignolles, que son savoir et sa
Vertu firent élever, en 1354, au siége épiscopal de Bi-
Signano (1),

A vrai dire, un livre pareil n'a pas d'auteur : il se

1) Wadding, Scriptores Ordinis Minorum, cum supple.nento Sha-

Talex,
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fait peu a peu, et comme par le travail de tout un sieé-
cle. La vieet les principaux miracles de saint Frangois,
atlestés par ses conlemporains, appartiennent & I'his-
toire : 'y crois, non que I'Eglise en ait jamais fait un
article de foi, mais parce que la critique ne permet
point de mépriser des témoins désintéressés et compé-
tents. Mais, & mesure que le souvenir s'éloigne, les
imaginations qui ne veulent pas s'en détacher se plai-
sent & la raviver par de nouveaux traits; le prodige s'a-
joute au prodige, sans mensonge, et seulement par ce
besoin que nous avons de croire et d’admirer. Ainsi, &
e6té de I'histoire, commence la poésie. Dés le treizieme
sidcle, la 1égende du Pauvre d’Assise, mise en hexame-
tres latins, et bientot aprés traduite en vers frangais
dans la langue des trouvéres, rivalisade popularité avec
lesaventures d'Alexandre et de César. Mais ¢'était I'lta-
lie, ¢'était 1'idiome consacré par la prédication de
saint Francois, par les chants de ses disciples, qui de-
vait recueillir les traditions éparses, y metire l'unité,
Pordre, harmonie, eten faire, pour ainsi dire, I'épo-
pée de la pauvreté chrétienne. ‘

'y trouve en cffet tout ce qui constitue un poéme.
Premiérement, unidéal divin rayonne d'unbout 4 'au-
tre du réeit, et en rehausse tous les personnages. Cet
idéal est le Christ, dont les saints ne reproduisent que
les traits affaiblis. Saint Frangois lui-méme ne doit
toute sa grandeur qu'a sa conformité avec I'Homme-
Dieu, «t le livre des Petites Fleurs s'attache d’abord a
relever ces ressemblances. I1 prend ensuite le Pénitent
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d’Assise au moment de sa conversion, et le suit jetinant
au désert, évangélisant I'0Ombrie et la Toscane, annon-
gant la foi au soudan de Babylone. On ne saurait des-
siner avec plus de pureté cette figure mortifiée, et pour-
tant pleine de grice et de force; cette vie presque
immatérielle d'unsaint qui semble avoir rompu toutes
les attaches de la terre, et qui cependant pénétre plus
-~ profondément queles hommes d'Etat dans les douleurs,
les périls et les besoinsde son temps. Autour de lui se

groupent ses disciples avec une grande variété de ca-
ractéres. Clest frére Léon, son compagnon préféré,
quil nommait la petite Brebis de Dieu ; ¢'est Bernard
le théologien, dont I'intelligence avait le vol de I'aigle.
C’est saint Antoine de Padoue, entrainant les popula-
tions suspendues sa parole, et quand les hommes fer-
maient les oreilles, descendant au bord de la mer ot
préchant aux poissons. C’est enfin la douce image de
sainte Claire, qui tempére, pour ainsi dire, I'austérité
de ces peintures monastiques. Jamais, d'ailleurs, action
chantée par les poétes ne fut plus hardie. Il s'agit de
fonder une cité nouvelle, et, dans un siéele de violence
et d'indiscipline, il faut créer un peuple obéissant,
chasle et charitable. Tout s'intéresse i un si grand des-
sein : la nature entiére y concourt ; les bétes des fordts
donnent aux pécheurs I'esemple de la docilité ; les oi-
seaux écoutent la parole qui doit pacifier les nations.
Le tombeau rend ses morts pour achever la conversion
des vivants. Le monde invisible n’a plus de mysteéres;
€'l faut raffermir la confiance d’un pauvre larron
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pénitent, les portes du ciel s'ouvriront et lui laisseront
voir les saints tout couronnés d’étoiles.

Mais le livre des Petites Fleurs de saint Frangois
est écrit en prose, et il ace point de commun avec
tant de poémes du moyen age écrits d’abord en vers
pour le plaisir des grands, mais qui ont fini par trou-
ver en prose une forme plus populaire et plus durable.
Je ne citerai que les Reali di Francia, derniére rédac-

tion des chansons de geste destinées a célébrer Charle-

magne, sa famille et ses preux. Tandis que le monde
lettré se lassait de ces belles histoires, elles se sont réfu-
giées dans un lexte prosaique, sous la forme d'un livre
obscur qui se vend aux foires, qui se lit aux veillées
de paysans, et qui les entrelient de bons sentiments et
des grandes actions. Il en fut de méme des Fioretts,
mais avec toute la supériorité d'un style marqué au ca-
_chet du quatorziéme siécle. C'est assez d’ornement, et
I'on peut ajouter que les pompes de la poésie eussent
mal convenu a 'épopée des pauvres. Comme le bien-
heureux Angelico de Fiesole, chargé de peindre le cou-
vent de Saint-Marc a Florence, pensa que la pauvreté
religieuse n’admettait pas la richesse du coloris, et, ré-
servant a la décoration des églises I'or, I'azur et le ci-
nabre, n’employa dans le cloitre que des tonslégers, tels
seulement qu'il les fallait pour éclairer la scéne et ani-
mer les figures, tout de méme 1'écrivain des Fioretti
ne manie point les éclatantes couleurs que Dante avait
portées dans ses tableaux ; mais il ale langage parfaite-
ment simple et naturel qui donne 2 tous les objets la
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lumiére, et a tous les ‘personnages le mouvement et la
vie,

Il égale ainsi ces incomparables conteurs dont les
Nouvelles charmérent tant de fois les ennuis del'ltalie;
mais trop souvent aussi leurs récits voluplueux ne fi-
rentqu’amollirdes générations destinées i la servitude.
Au contraire, les Fleurs de saint Fran¢ois, tout aima-
bles qu’elles sont, cachent une doctrine méle et faite
pour des hommes libres. N'accusez pas la puérilité de
ces légendes : ne dites pas qu'elles servent tout au plus
i populariser les vertus du cloitre. Quand saint Louis,
en habit de pélerin, va visiter frére Gilles a Pérouse,
et queles deux saints, aprés s'étre longuement embras-
sés, se séparent sans se dire une parole, parce que
leurs deux cceurs se sont révélés 1'un a I'autre, je re-
connais le type de cette société chrétienne qui ne met
plus de barriére entrel’dme d'un roi et celle d'un men-
diant. Quand saint Frangois regoit sainte Claire au cou-
vent de Sainte-Marie-des-Anges, la fait asseoir & ses
eotés, et rompt le pain avec elle en présence de ses
disciples, que fait-il, sinon d’enseigner le respect des
femmes dans un pays ot pesa longtemps sur elles la
dureté des lois romaines? Lorsque, s'entretenant avec
fréve'Léon, et demandant o est la joie parfaite, il ne
[a trouve ni dans la science, ni dansla prédication, ni
dans les miracles, mais dans le pardon des injures, il
met la main sur la plaie de cette nalion italienne, si
inspirée, si éloquente, qui sut tout, excepté pardon-
ner, et qui devait périr par ses discordes. Vous souriez
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au réeit de la paix que fit le saint entre la ville de Gub-
bio et le loup de la montagne voisine, et vous n’aperce-
vez pas une admirable legon de charité dounée aux jus-
tes en faveur des pauvres pécheurs. Vous ne voyez pas
que le loup voleur et homicide, mais docile aprés tout,
qui pose sa patte dans la main de saint Francois, et
qui tient sa promesse de ne faire mal A personne, re-
présente bien le peuple du moyen Age, terrible dans
ses emportements, mais de qui I'Eglise ne désespére
pas, dont elle prit la main meurtridre dans ses mains
divines, jusqu'a ce qu'elle lui edt inspiré cette horreur
du sang, le plus beau et le plus incontestable caractére
des meeurs modernes.

Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ crucifié et de sa Mére, la vierge Marie,
on a réuni dans ce livre, comme autant de petites fleurs, les miracles et les
pieax exemples du glorieux pauvre du Christ, saint Francois, et de quelques-
uns de ses trés-saints compagnons, le tout  la lonange de Jésus-Christ.

Premiérement, il faut considérer que le glorieux
saint Francois, dans tous les actes de sa vie, fut con-
forme au Christ béni. Comme le Christ, au commence-
ment de sa prédication, appela douze apotres 2 mépri-
ser toute chose de ce monde, et A le suivre dans la
pauvreté et dans les autres vertus, ainsi saint Franois,
dés le commencement de son Ordre, se choisit douze
compagnons, possesseurs de la sublime pauvreté. Et,
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comme un des douze apotres, qui s'appelait Judas Is-
cariole, apostasia, trahissantle Christ, et se pendit lui-
méme par la gorge, ainsi un des douze compagnons
de saint Francois, qui eut nom frére Jean de la Cha-
pelle, apostasia, et finalement se pendit lui-méme par
la gorge ; et ceci doit étre pour les élus un grand
exemple et un- grand sujet d'humilité et de crainte,
s'ils considérent que personne n’est assuré de persévé-

rer dans la grace de Dieu jusqu'a la fin. Comme les
saints apdtres parurent i tout le monde merveilleux de
sainteté, d’humilité, et pleins du Saint-Esprit, ainsi
les trés-pieux compagnons de saint Frangois furent tels,
que, depuis le temps des apotres jusqu’a mnous, le
monde ne vit pas d’hommes si merveilleux et si saints.
En effet, 'un d'eux fut ravi jusqu’au troisiéme ciel,
comme saint Paul : et ce fut frére Gilles. L'un d’eux,
qui est frére Philippe le Long, eut les lavres touchées
par I'ange avec le charbon ardent, comme le prophéte
Isaie. L'un d’eux, qui fut frére Sylvestre, parlait avec
Dieu comme fait un ami avec son ami, de la méme
maniére qu’autrefois Moise. Il y en eut un qui, par la
Pénétration de son intelligence, s’élevait d'un seul vol
Jusqu’a la lumiére de Ia science divine, comme 1'aigle,
figure de saint Jean I'évangéliste : et ce fut le trés-hum-
ble frere Bernard, lequel expliquait la sainte Ecriture
dvec une trés-grande profondeur. I1y en eut un qui fut
sanctifié de Dieu et canonisé dans le ciel, tandis qu'il
"Vivait encore dans le monde : et ce fut frére Ruffin,
genlilhomme d’Assise. Et ainsi ils furent tous marqués
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d’un signe privilégié desainteté, comme la suite le fera
voir.

Il

- .
De frére Bernavd de Quintavalle, premier compagnon de saint Frangois.

Le premier compagnon de saint Francois fut frére
Bernard d’Assise, qui se convertit de la maniére sui-
vante. aint Francois portait encore I'habit séculier,
bien qu'il etit déja rompu avec le monde, et qu'il allat
cherchant le mépris des hommes, tout mortifié par la
pénitence, tellement que beaucoup le tenaient pour in-
sensé. 1l était donc honni comme fou et repoussé avec
dégout par ses parents et par les étrangers qui lui je-
taient des pierres et de la fange. Lui cependant passait
au milieu. de ces injures et de ces mépris, patient
comme '] edt ¢té'sourd et muet.

Bernard d’Assise, qui était des plus nobles, des plus
riches et des plus habiles de la cité, commenca & con-
sidérer sagement la conduite de saint Francois, son
extréme mépris du monde, sa grande palience a souf-
frir les injures, et comment, depuis deux années qu'il
était en mépris et en horreur a tous, il paraissait tou-
jours plus ferme. Il commenca donca penser et a dire
en lui-méme : «Il ne se peut, en aucune maniére, que
«ce frére n'ait pas une grande grace de Dieu; » la-
dessus il I'invita le soir & souper et & coucher, et saint
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Frangois y consentit, soupa et coucha chez lui. Alors
Bernard se promit dansson ceeur de contempler la sain-
teté de son hote : il fit done préparer un lit dans sa
propre chambre, ot une lampe bralait toute la nuit.
Or saint Francois, pour cacher sa sainteté, aussitot
qu'il fut entré dans la chambre, se jeta sur le lit, et fit
semblant de dormir. Bernard de méme, apres un peu
de temps, se coucha et commenca & ronfler fort, comme
s'il dormail trés-profondément; en sorte que saint Fran-
Gois, croyant vraiment queBernard dormait, se leva au
moment du premier sommeil et se miten oraison, levant
les yeux et les mains au ciel, et avec une trés-grande
dévotion et ferveur il disait : « Mon Dieu ! mon Dieu! »
et, disant cect, il pleurait beaucoup, etil resta jusqu’au
matin répétant toujours : « Mon Dieu ! mon Dieu ! » et
rien de plus. Or saint Frangois parlait ainsi en con-
femplant et admirant I'excellence de la majesté divine,
qui daignait prendre pitié du monde périssant, et qui
voulait guérir et sauver I'ame du pauvre Frangois et,
parson moyen, celles de beaucoup d’autres. C'est pour-
quoi, éclairéde 1'Esprit-Saint, qui estun espritprophé-
lique, prévoyant les grandes choses que Dieu devait
faire par lui et par son Ordre, et considérant son insuf-
fisance et son peu de vertu, il priait et conjurait Dieu
devouloir bien, par sa bonté et sa toule-puissance, sans
laquelle la fragilité humaine ne peut rien, suppléer,
aider et accomplir ce qu'il ne pouvait par lui-méme.
' Bernard donc, voyant a la lumiére de la lampe les
Pleux transports de saint Francois, et considérant avee
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dévotion les paroles qu'il entendait, fut touché de I'Es-
prit Saint et inspiréa de changer de vie; et, le matin
venu, il appela saint Francois et lui dit : « Frére Fran-
« cois, je suis tout disposé dans mon ceeur & quitter le
« monde, et & t'obéir en tout ce que tu me commande-
«ras. » A ces mols, saint Francois se réjouit en esprit,
et dit : « Bernard, ce dont vous parlez est une ceuvre si
« grande et si difficile, qu'il en faut demander conseil
« & Notre-Seigneur Jésus-Christ, et le prier qu'il lui
« plaise de nous montrer sur ce point sa volonté, et de
« nous enseigner comment nous pourrons la mettre i
« exéculion. Allons doncensemble &1'évéché, ot est un
« bon prétre : nous ferons dire une messe, puis nous
« resterons en oraison jusqu’a tierce, priant Dieu de
« nous manifester la voie qu’il lui plait que nous choi-
« sissions, et pour celanous ouvrirons le missel jusqu’a
« trois fois. » Bernard répondit que la chose lui plai-
sait beaucoup. Alorsils se mirent en chemin et allérent
a 1'évéché; et, lorsqu'ils eurent entendu la messe et
qu'ils furent restés en oraison jusqu’a tierce, le prétre,
a la priére de saint Francois, pritle missel; et ayant
fait le signe de la trés-sainte Croix, il ouvrit le livre
trois fois, au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ. A la
premiére ouverture du livre, se trouva cette parole du
Christ dans I'Evangile au jeune homme qui demandait
la voie de la perféction : « 8i tu veux étre parfait, va et
« vends ce que tu as, donne-le aux pauvres, et suis-
« mai. » A laseconde ouverture, on trouva cette parole
que le Christ dit aux apdtres quand il les envoya pré-
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cher : «Ne portez aucune chose en route, ni baton, ni
« besace, ni chaussures, ni argent ; » voulant pai 13
leur enseigner qu'ils devaient remettre  Dieu tout le
soin de leur vie, et tourner toutes leurs pensées 2 la
prédication du saint Evangile. A la troisiéme ouverture
du missel, on trouva cette parole du Christ : « Si quel-
« qu'un veut venir aprés moi, qu'il s'abandonne lui-
« méme, qu'il prenne sa croix et me suive. » Alors saint
Frangois dit 4 Bernard : « C'est le conseil que le Christ
« nous donne. Va donc, et fais complétement ce que
« tu as entendu, et que Notre-Seigneur Jésus-Christ soit
« béni, lui qui a daigné nous montrer le chemin de sa
« vie angélique. » La-dessus, Bernard seretira; il ven-
dit tout ce qu'il avait : or il était fort riche. Puis, avec
une grande allégresse, il distribua tout aux veuves, aux
orphelins, aux prisonniers, aux monastéres, aux hopi-
laux et aux pélerins; et en tout cela saint Francois]'aida
avec prudence et fidélité.

Or un homme qui s'appelait Sylvestre, voyant que
saint Frangois donnait tant d’argentaux pauvres et fai-
sait lant donner, pressé par I'avarice, vint lui dire :

- «Tu nem’as pas payé entiérement les pierres que tu
« m'as achetées pour réparer 1'église. Maintenant que
« lu as de I'argent, paye-moi. » Alors saint Francois,
surpris de son avarice et ne voulant pas contester avec
lui, comme un véritable observateur du saint Evangile,
mit les mains dans le giron de Bernard, et, les ayant
remplies d’argent, les vida dans le giron de Sylvestre,
ajoutant que, s'il en voulait davantage, on lui en don-
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nerait davantage. Sylvestre se tint satisfait, les quitta et
retourna chez lui. Or, le soir, pensant & ce qu'il avait
fait le jour, il se mit a se reprocher son avarice et a
considérer la ferveur de Bernard et la sainteté de Fran-
¢ois; et, la nuit suivante et les deux autres, il eut de
Dieu cetle vision : il lui semblait que de la bouche de
saint Frangois sortait une croix d’or, dont le haut tou-
chait le ciel, et les bras s’étendaient de 'orient jusqu’a
l'occident. Ensuite de cette vision, il donna, pour 1'a-
mourdeDien, ce qu'il avait, etsefit frére Mineur; et il
fut d'une telle sainteté dans son Ordre et si favorisé de
grices, qu'il parlait avec Dieu comme fait un ami avec
sonami, ainsi que plusieurs fois saint Francois en fit
I'épreuve, et comme on 1'expliquera dans la suite.

Bernard, pareillement, eut tant de grices de Dieu,
quesouvent il futravi en contemplation ; et saintFran-
¢ois disait delui qu'il méritait tous les respects et qu'il
avait fondé cet Ordre. Car il était le premier qui edt
abandonné le monde, sans se réserver rien, donnant
toute chose aux pauvres du Christ, et qui eitcommencé
A pratiquer la pauvreté de 1'Evangile en s'offrant. lui-
méme et se remettant nu entre les bras du Crucifié,
lequel puissions-nous & jamais bénir !
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Commient I'ange de Dieu proposa une question 4 frére Elie, dans un couvent
du Val de Spoléte; et, frive Elie lui ayant répondu avec orgueil, I'ange par-
* tit, et s'en fut sur le chemin de Saint-Jacques, o il trouva frére Bernard, et
lui fit ce récit.

Au commencement de I'Ordre, quand il Y avait peu
de fréves, et qu'il n'y avait pas encore de couvents éta-
blis, saint Francois, pour sa-dévotion, alla & Saint-Jac-
ques en Galice, et emmena avec lui quelques fréres,
entre lesquels était frére Bernard. Et, comme ilsallaient
ensemble par le chemin, il trouva dans un endroit un
pauvre malade, duquel ayant compassion, il dit & frére
Bernard : « Mon fils, je veux que tu restes ici & servir
« ce malade. » Et frére Bernard s’agenouilla humble-
ment, et, baissant la téte, il recut 'ordre du pére vé-
néré, et demeura en ce lieu pendant que saint Frangois,
avec les autres, allait a Saint-Jacques. Arrivé 13, et se
trouvant la nuit en oraison dans 1'église de Saint-Jac-
ques, sadnt Francois eutrévélation de Dieu qu'il devait
fonder beaucoup de monastéres parle monde, parce que
son Ordre devait croitre et s'étendre, et compler une
grande multitude de fréres ; et, sur cette révélation, il
commenca d'établir des couvents dans ces contrées,
Et saint Francois, revenant par le chemin qu’il avait
suivi d'abord, retrouva frére Bernard, et le malade avec
qui il Iavait laissé parfaitement guéri. C'est pourquoi,
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I'année suivante, saint Frangois permita frére Bernard
d’aller & Saint-Jacques, et lui s’en retourna dans la val-
lée de Spoléte; il y demeurait dans un couvent fort so-
litaire, avec frére Masséo, frére Elie et d'autres, lesquels
se gardaient fort de troubler et d'interrompre saint
Francois dans ses oraisons ; etils en usaient ainsi par
le grand respect qu'ils lui portaient, et parce qu'ils
savaient que Dieu dans I'oraison lui révélait de grandes
choses.

Il advint un jour que, saint Francois étanten priére
dans la forét, un beau jeune homme, en habit de voya-
geur, se présenta a la porte du couvent, et frappa avec
tant de précipitation etsi fort, et pendant si longtemps,
que les fréres s’étonnérentheaucoup d’une aussi étrange
maniére de frapper. Frére Masséo alla, ouvrit la porte,
et dit a ce jeune homme : « D'ott viens-tu, mon fils?
« car, i I'étrange facon dont tu frappes, il ne semble
« pas que tu sois jamais venu ici. » Le jeune homme
répondit : « Et comment donc faat-il frapper? » Et
frére Masséo lui dit : « Frappe lentement trois fois I'une
« apreés I'autre; puis attends assez pour que le fréreait
« le temps de dire un Pater noster et d’arriver; et, si
« dans cet intervalle il ne vient pas, frappe de nou-
«veau. » Le jeune homme répliqua : « J'ai grande
« hite, et c'est pourquoi j'ai frappé si fort; car jai &
« faire un long voyage, et je suisvenu ici afin de parler
« afrére Francois ; mais il est & cette heure en contem-
« plation dans la forét, et je ne veuxpas le troubler.
« Mais va, et envoie-moi frére Elie; car je lui veux
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« faire une question, ayant oui dire qu'il est trés-sage. »
Frére Masséo va, et dit & frére Elie de se rendre auprés
dece jeune homme ; mais lui se fiche, et n'y veut point
aller. Si bien que frere Masséo ne sait plus que faire
ni que répondre  'étranger; car, s'il dit que frére Elie
ne peut venir, il ment; ets'il dit que frére Elie est en
colére el ne veut point venir, il craint de donner mau-
vais exemple. Or, comme frére Masséo hésitait & retour-
ner, le jeune homme frappa une seconde fois comme
la premiére, et peu aprés frére Masséo retourna i la
porte et dit au jeune homme : « Tu n'as pas observé
« ma lecon surlamaniére de frapper. » Lejeune homme
répondit : « Frére Elie ne veut pas venir & moi, mais
«va et dis a frére Francois que je suis venu pour con-

_«verseraveclui; et, comme je ne veux pas interrompre
«son oraison, dis-lui qu'il m’envoie frére Elie. » Et_
frére Masséo s'en alla & saint Francois, qui priait dans
la forét, le visage tourné vers le ciel, et lui dit le mes-
sage du jeune homme et la réponse du frére Elie. Or
ce jeune homme était I'ange de Dieu sous la figure
humaine.

Alors saint Francois, sans changer de place, sans
baisser les yeux, dit & frére Masséo : « Vaet dis & frére
«Elie qu'au nom de la sainte obéissance il aille in-
« continent trouver ce jeune homme. » Frére Elie, ayant
recu 'ordre de saint Francois, alla & la porte trés-
ierité, 1'ouvrit avec grande violence et grand fracas, et
ditaujeunchomme: «Que veux-tu? » Le jeune homme

¢pondit: « Garde bien, frére, que tu ne sois en colére,

LEs POETES FRASC. 16



242 LES PETITES FLEURS

« comme tu le parais, parce que la colére géne 'ime
« etne lui laisse pas voir la vérité. » Frére Elie répli-
qua : « Dis ce que tu veux de moi. » Le jeune homme
répondit: « Je le demande s'il est permis aux observa-
« teurs du saint Evangile de manger ce qui est servi
« devant eux, selon les paroles du Christ i ses disciples?
« etje te demande encores'il est permis i aucun homme
« d’établirrien de contraire a la liberté évangélique ?»
Frére Elie répondit orgueilleusement : « Je saisbien ce
« que tu demandes, mais je ne veux pas le répondre.
« Va i tes affaires. » Lejeune homme dit : « Je saurais
« mieux que toi répondre i celte question. » Alors frére
Elie, irrité, ferma la porte avec violence el s'en fut;
puis il se prit & considérer la question proposée et i
douter en lui-méme, et il ne la savait pas résoudre.
Car il était vicaire de 1'Ordre, et, par une constitution
qui allait au deld de I'Evangile et des régles de sain!
Francois, il avail prescritque nul d’entreles fréres ne
mangeit de la chair; de sorte que la question élait ex-
pressément tournée contre lui. Ne sachant donc s'en
éclaireir lui-méme, et frappé del’air modeste du jeune
homme, et de ce qu’il lui avait dit qu'il saurait répon-
dre mieux que lui, il retourna & la porte, et I'euvril
pour demander la réponse. Mais le voyageur avait dis-
paru : car l'ovgueil de frére Elie n’élait pas digne de
converser avec un ange. Cecei fait, saint Frangois, & qui
tout avail 6té révélé deDieu, revint de la forét. Il repril
frere Eliea haute voix et avec force, en disant : « Vous
« faitgs mal, frére Elie 'orgueilleux, qui chassez decher
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« nous les saints anges, lorsqu'ils viennent pour nous
« instruire. Je vous déclare que je crains fort que votre
« orgueil ne vous fasse finir hors de cet Ordre. »

Le méme jour et & la méme heure ou l'ange avait
disparu, il se montra sous la méme forme & frére Ber-
nard, qui revenait de Saint-Jacques et qui était sur la
rive d'un grand fleuve. I’ange le salua dans sa langue,
et lui dit : « Dieu le donne la paix, 6 bon frére! » Or
le bon frére Bernard s’étonna beaucoup, et, considérani
la beauté du jeune homme, qui lui donnait le salut de
paix avec un joyeux visage et dans le langage de sa pa-
trie, il lui demanda : « D'ou viens-tu, bon jeune
« homme? » L’ange répondit : « Je viens de tel couvent,
« ot demeure saint Francois, et j'allais pour parler
« avee lui; mais je n'ai pu, parce qu'il élait dans la
« forét a contempler les choses divines, et je n'ai pas
« voulu l'interrompre. En ce couvent demeurent frére
« Masséo, frére Gilles et frére Elie; et frére Masséo m'a
« enseigné a frapper a la porte selon la coutume des
« fréves. Mais frére Elie n'a pas voulu répondre & la
« question que je lui ai proposée; puis il s'en est re-

“«penti; il avoulu m'entendre et me voir, et il élait
« trop tard. » Aprés ces paroles, I'ange dit & frére Ber-
nard : « Pourquoi ne passes-tu pas le fleuve? » Frére
Bernard répondit : « Parce que je crains de périr dans
« les eaux, i cause dela profondeur que jeleur vois. »
I’ange dit : « Passons ensemble, et ne crains riem. »
Et il lui prend lamain, et en un clind’eil il le pose de
l'autre coté du fleave. Alors frére Bernard connut que
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¢'était 'ange de Dieu, et avec un grand respect et “une
grande joie il s'écria : « Ange béni de Dieu, dis-moi
« quel est ton nom ? » L'ange répondit: « Pourquoi me
« demandes-tu mon nom, qui est mystérieux?» Et, ayant
dit ces mots, I'ange disparut, et laissa frére Bernard
fort consolé ; si bien qu'il fit tout le chemin avec allé-
gresse, et il remarqua le jour et I'heure ot I'ange lu
élait apparu. Arrivé au couvent ot était saint Frangois
avec ses compagnons, dont on a parlé plus haut, il leur
raconta loutes choses de point en point, et ils connu-
rent avec certitude que ¢'était le méme ange qui, en ce
jour el d cette heure, avait apparu d'abord & eurx, en-
suile & lui.

v

Comment le saint frére Bernard d'Assise fut envoyé & Bologne par saint Francois,
et y fonda un couvent.

Saint Frangois et ses compagnons étant appelés. de
Dien pour porter la croix du Christ dans leurs ceurs el
leurs actions, el pour la précher dans leurs discours,
ils paraissaient et ils étaient vraiment des hommes cru-
cifi¢s, par leur habit et leur vie austére, comme aussi
par leursactes et toulesleurs euvres. Ils désiraient donc
heaucoup plus la honte et les opprobres supportés pour
Vamour du Christ, que les honneurs du monde, le res-
pect et les louanges des hommes. Bien plus, ils se ré-
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jouissaient des injures et s'allristaient des honneurs :
et ils allaient ainsi par le monde comme des pélerins
et des étrangers, n’emportant avee eux autre chose que

le Christ crucifié. Et parce qu'ils étaient de la véritable.

vigne qui est le Christ, ils produisaient de grands et
bons fruits dans les ames, qu’ils gagnaient a Dieu. Il
advint que dans le commencement de 1'Ordre saint
Francois envoya frére Bernard & Bologne, afin d'y faire,
selon la grice que Dieu lui avait donnée, de bons fruits
pour le ciel. Or frére Bernard, se munissant du signe
de la trés-sainte croix, au nom de la sainte obéissance,
partit, et arriva i Bologne. Et les enfants, le voyant
vélu d'une maniére étrange et misérable, lui faisaient
beaucoup d’affronts, et beaucoup d’injures, comme en
ferait & un fou. Or frére Bernard, avec patience et allé-
gresse, supportait toutes ces choses pour 'amour du
Christ. Bien plus, afin d’étre mieux lourmenté, il sc
mit tout exprés sur la place de la ville, o, s'étant
assis, il vit s'attrouper autour de lui beaucoup d'en-
fants et d’hommes : ils lui tiraient le capuchon, qui
derriére, qui devant; 1'un lui jetait de la poussiére,
I'autre des pierres, et on le poussait qui deca, qui del3;
et frére Bernard, toujours avec laméme patience, d’un
méme air et d'un visage joyeux, demeurait calme el
sans se plaindre.

Or pendant plusieurs jours il revint au méme lieu,
alin d’avoir 4 soutenir de pareils traitements. Et, comme
la patience est une ceuvre de perfection et une épreuve
de vertu, un savant docteur s lois; voyant tant de
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constance et de vertu dans le frére Bernard, que depuis
tantde joursaucun outrage ni aucune injure n'avait pu
troubler, se dit en lui-méme : « 11 est impossible que
~« celui-ci ne soit pas un saint homme. » Et, s'appro-
chant delui, il lui demanda : « Qui es-tu? el qu’es-tu
« venu faireici? » Frére Bernard, pour toute réponse,
mit la main dans son sein, et en tira la régle de saint
Francois, et la lui donna pour qu'il lalat.Etle docteur,
'ayant lue, considérant le sublime élat de perfection
qu’elle prescrit, frappé d'étonnement et d’admiration,
se tourna vers ses amis et leur dit : « Vraiment, voici le
« plus sublime état de religion que j'aie jamaisconnu;
« celui-ci et ses compagnons sont les plus saintes gens
« dont j'aie entendu parler en ce monde, et c’est un
« trés-grand péché que de l'injurier, lui qu’il fau-
« drait honorer souverainement comme un véritable
« ami de Dieu. »
11 dit donc a frére Bernard : « Si vous voulez établir
« un couvent ol vous puissiez convenablement servir
« Dieu, moi, je vous le donnerai volontiers, pour le sa-
« lut de mon Ame. » Et frére Bernard répondit : « Sei-
« gneur, je crois que ceci vous est inspiré par Notre-
« Seigneur Jésus-Christ, et pour son honneur j'acceple
« volontiersvotre offre. » Alors ce juge, avec une grande
joie et une grande charité, mena frére Bernard chez
Ini, puis lui donna la maison qu'il avait promise, la
disposa et la meubla A ses dépens; et dorénavant il
- devint le pere et le défenseur spéeial de frére Bernard
et de ses compagnons. Frére Bernard, parla sainteté de
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sa vie, commenga  étre fort honoré du peuple, au point
que bien heureux se croyait quiconque pouvait le tou-
cher ou le voir. Mais lui, comme un véritable disciple
du Christ etde’humble Francois, eraignant que 1'hon-
neur du monde ne nuisit & la paix et au salut de son
dme, il parlitun jour, et relourna prés de saint Fran-
gois, et lui parla ainsi : « Pére, le couvent de la ville
« de Bologne est fondé ; envoyez-y des fréres qui le con-
« servent et y demeurent; car déj je n'y faisais plus de
« profit ; et méme par le trop grand honneur qu’on m’y
«rend, je crains d'yperdre plus que je n'y gagnerais. »
Or saint Francois, entendant toute la suite des choses
que Dieu avait opérées par frére Bernard, rendit grice
i Dieu, qui avait ainsi commencé A étendre les pauvres
disciples dela Croix. Alorsil envoya de ses compagnons
a Bologne el en Lombardie, et ceux-ci fondérent heau-
coup de couvents en divers pays.

Comment saint Francois fit le caréme dans une ile du lac de Pérouse, oi il jedna
quarante jours ct quarante nuits, et ne mangea que la moitié d'un pain.

Le véritable serviteur du Christ, saint Francois, fut
en certaines choses comme un autre Christ donné au
monde, pour le salut des hommes. Et.c¢'est pourquoi
Dieu le Pére voulut qu'il fit, en beaucoup de points,
conforme et semblable i son fils Jésus-Christ, ainsi qu’on
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I'a vu par le vénérable collége des douze compagnons

de saint Frangois, par 'admirable mystére de ses sacrés
stigmates, et par le jeine continuel du saint caréme
qu'il fit de l]a maniére qu’on va dire.

Saint Frangois se trouvant, le jour du carnaval, au-
prés du lac de Pérouse, dans la maison d'un de ses
dévots, avec lequel il avait passé la nuil, futinspiré de
Dieu d’aller pour ce caréme dans une ile du lac. Saint
Frangois pria donc son ami de vouloir bien, pour I'a-
mour du Christ, le porter sur sa nacelle dans une ile
qui ne fat habitée de personne, et de le faire la nuit
du jour des Cendres, -afin que nul ne s'en apergiit.
Celui-ci, par la grande dévolion qu'il avait pour saint
Frangois, se rendit avec empressement & sa priére, et
le conduisit dans cetteile ; el saint Frangois n’emporta
rien avec lui, sinon deux pelils pains.

Etant arrivé dans Tile, et son ami le quittant pour
retourner chez lui, saint Frangoisle pria avec tendresse
de ne révéler a personne qu'il fit la, et de ne revenir
vers lui que le jeudi saint; et la-dessus 'autre se retira.
Saint Francois, resté seul, et n’ayant aucune habitation
qui pat Iabriter, entra dans un buisson trés-épais, ou
les ronces et les pelils arbres entrelacés avaient formé
comme un gite pour les bétes sauvages ou comme une
petite hutte ; et dans ce lieu il se mit en oraison, et a
contempler les choses célestes. 1l resta ainsi toutle ca-
réme, sans hoire ni manger autre chose que la moitié
d'un des petits pains, ainsi que s'en assura son ami,
quand il le revint chercherle jeudi saint; car des deux
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pains il trouva l'un entier, et la moitié de I'autre. On
eroit que saint Francois en mangea la moitié par res-
pect pour le jetine du Christ béni, lequel jetina quarante
jours el quarante nuils sans prendre aucune nourriture
matérielle; et ainsi avec cette moilié de pain il rejefa
loin de lui le venin de la vaine gloire, en méme lemps
qu'a exemple du Christ il jeinait quarante jours et
quarante nuits. ;

Par la suite, dans ce lieu ot saint Francois avait fait
une si merveilleuse abstinence, Dien opéra beaucoup
demiracles par ses mérites; et & cause de ces miracles,
les hommes commencérent & y bitir des maisons qu’ils
habitérent; en peu de temps il s’y forma un bon et

- grand village; il y aun couvent de fréres, qu'on appelle

le monastére de I'ile. Et encore maintenant les hommes
e les femmes du village ont un grand respect et une
grande dévotion péur ce lieu ou saint Francois fitle
caréme qu’on a dit.

Vi

Comment saint Francois cheminant avec frére Léom, il lui cxposa quelles
choses font la parfaite joie.

Saint Francois allait une fois de Pérouse & Sainte-
Narie-des-Anges avec frére Léon, en tempsd'hiver ; et,
tomme le trés-grand froid le tourmentait fort, il appela
frére Léon qui marchait devant, et Parla ainsi : « Frére
« Léon, quand méme il plairail & Dieu que les fréres



250 LES PETITES FLEURS

« Mineurs donnassent, en tout pays, un grand exemple
« de sainteté et de bonne édification, toutefois éeris et
« retiens bien que la n'est pas la joie parfaite. » Et, al-
lant plusloin, saint Frangois I'appela une seconde fois:
« O frére Léon! encore que le frére Mineur fit marcher
« les boiteux, redressit les contrefaits, chassit les dé-
« mons, rendit la lumiére aux aveugles, 'ouie aux
«sourds, la parole aux muels, et, ce qui est une plus
« grande chose encore, ressuscitit les morls de quatre
« jours, écris que 1a n'est point la joie parfaite. » Mar-
chant encore un peu, il s'éeria d'une voix forte : « 0
« frére Léon! si le frére Mineur savait toutes les lan-
« gues, et toutes les sciences, et toutes les écritures,
« s'1l pouvait prophétiser et révéler non-seulement les
« choses futures, mais encore les secrets des consciences
« el des dmes, écris que la n'est pas la joie parfaite. »
Et, allant un peu plus loin, saint Frangoiss’écria encore
avec force : « O frére Léon ! petite brebis de Dieu, quand
« le frére Mineur parlerait la langue de I'ange, quand
« il saurait le cours des étoiles et la vertu des plantes,
« el que tous les trésors de la terre lui seraient révélés,
«et qu'il connaitrait les propriétés des oiseaux, des
« poissons, et de tous les animaux, et des hommes, et
« des arbres, et des pierres, et des racines, et des caus,
« éeris que lan'est pas la joie parfaite. » Et, marchant
encore un peu, il s'écria a haute voix: « 0 frére Léon!
« lors méme que le frére Mineur saurait si bien précher
<« qu'il convertirait tous les infidéles & la foi du Christ,
<« écris que la n’est point la joie parfaite. »
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Or, comme ces discours avaient bien duré Vespace
de deux milles, frére Léon, avec un grand étonnement,
interrogea le saint, et lui dit: « Pére, je te prie, de la
«part de Dieu, de m’apprendre ot est la joie parfaite. »
Et saint Francois lui répondit : « Quand nous serons &
«Sainte-Marie-des-Anges, ainsi trempés de pluie, tran-
«sis de froid, souillés de boue, mourant de faim, et
«que nous frapperons i la porle du couvent, et que
« le portier viendra en colére nous demander : « Qui
«éles-vous? » et quand nous lui dirons : « Nous som-
« mes deux de vos fréres, » et qu'il répondra : « Vous
«ne dites pas vrai, vous ¢les deux ribauds qui allez
« trompant le monde et dérohant les auménes des pau-
«vres, allez-vous-en; » .et lorsqu’il ne nous ouvrira
« point, et nous fera rester dehors, i la neige et a la
« pluie, avec le froid et la faim, jusqu'a la nuit; alors
« si nous supportons tant d'injustice, de dureté et de
«rebuts patiemment, sans {rouble et sans murmure,
« pensant avec humilité et charité que ce portier nous
« connait véritablement, et queDieu le fait ainsi parler
«contre nous, 6 frére Léon! deris que la estla joie par-
« faite. Et si nous persistons i frapper, et que lui,
«sortant toul en colére, nous chasse comme des co-
«quins imposteurs, avec des injures et des soufflets,
«disant : « Hors d'ici, misérables voleurs! allez a
«I'hdpital, car vous ne mangerez ni ne logerez ici; »
«et si nous supportons cela avec patience, avec allé-
«gresse et avec amour, 0 frére Léon! écris que 12 est
«lajoie parfaite. Et si, foreés par la faim, par le froid
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« et par la nuit, nousfrappons encore, appelant et de-
« mandant, pour I'amour de Dieu, avec beaucoup de
« larmes, que le portier nous ouvre et qu’il nous mette
« seulement a I'abri; et silui, encore plus irrité, s'é-
«crie : « Voici d'impertinents coquins, je les payerai
« bien comme ils le méritent, » et qu'il sorte avec un
« baton noueux, el que, nous prenant par le capuchon,
« il nous jette a terre, nous roulant dans la neige, nous
«battant et nous meurtrissant de tous les neeuds de
« son béton ; si nous soutenons toutes ces choses avec
« patience et allégresse, pensant aux peines du Christ
« béni, lesquelles nous devons partager pour son
« amour, 0 frére Léon! écris que la est enfin la parfaite
« joie. Et maintenant, frére, écoute la conelusion :
« Au-dessus de toules les graces et de tous les dons de
« I'Esprit-Saint que le Christ accorde & ses amis, est
« celui de se vaincre soi-méme, et, pour 'amour du
« Christ, de soutenir volontiers les peines, les injures,
« les opprobres et les mésaises. Car de tous les autres
«dons de Dieu nous ne pouvons nous glorifier, puis-
« qu'ils ne viennent pas de nous, mais de Dieu, selon
« cette parole de I'apotre : « Qu'as-tu que tu n’aies de
« Dieu? et si tu I'as eu de lui, pourquoi t'en glorifier,
« comme si {u I'avais de toi? » Mais dans la eroix de la
« tribulation et de I'affliction nous pouvons nous glori-
« fier, parce que I'Apotre dit encore : «Je ne veux pas
« degloire, sinon dans la croix deNotre-Seigneur Jésus-
« Christ. »
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VII

Gemment saint Francois enseignait & frére Léon la manitre de répondre, et
commient celui-ci ne put jamais dire que le contraire de ce que voulait saint
Frangois.

Saint Francois était une fois, au commencement de
son Ordre, avec frére Léon, dans un couvent out ils n’a-
vaient pas de livres pour dire I'office divin. Quand vint
I'heure de matines, saint Francois dit & frére Léon
« Mon bien-aimé, nous n'avons pas de bréviaire avec
« lequel nous puissions dire matines ; mais, afin d’em-
« ployerle temps & louer Dieu, je parlerai, et tu me ré-
« pondras comme je t'enseignerai ; et garde-loi de dire
« les paroles autrement que je ne te les aurai apprises.
« Or voici ce que je dirai: « O frére Francois! tn as
« fail tant de mal et tant de péchés dans le sidcle, que
«lu es digne de l'enfer; » et toi, frére Léon, tu ré-
« pondras : « C'est une chose vraie, que tu mérites le -
« plus profond de I'enfer. » Et frére Léon, avec une
simplicité de colombe, répondit : « Volontiers, Pére ;
« commence done, au nom de Dieu. »

Alors saint Francois se prita dire: « O frére Fran-
«gois! tu fis tant de mal et tant de péchés dans le sié-
«cle, qué tu es digne de I'enfer. » Etfrére Léon de ré-
pondre : « Dieu fera par toi tant de bien, que tu t'en
«iras en paradis. » Saint Francois dit: « Ne pai‘le pas
« ainsi, frére Léon. Mais, quand je dirai : « Frére Fran-



254 LES PETITES FLEURS

« gois, lu as commis contre Dieu tant d'iniquités, que
« tu es digne d’étre maudit de Dieu, » tu répondras de
« lasorte: « Oui, vraiment, tu es digne d’étre mis au
« nombre des maudits. » Et frére Léon répondit : « Vo-
« lontiers, mon Pére. » Alorssaint Francois, avec beau-
coup de larmes et de soupirs, et se frappant la poi-
trine, dit & haute voix: « O mon Seigneur ! maitre du
« ciel et de la terre, j'ai commis conlre vous tantd’ini-
« quités et tant de péchés, que je suis tout a fait digne
« d’étre maudit de vous. » Et frére Léon de répondre:
« O frére Frangois ! Dieu te rendra tel, qu’entre les hé-
« nis tu seras singuliérement béni. » Et saint Fran-
cols, s'étonnant que frére Léon répondit le contraire
de ce qu'il lui avaitimposé, le reprit en disant : « Pour-
« quoi ne réponds-lu pas comme je Venseigne? Je te
« commande, par la sainte obéissance, de répondre
« comme je l'enseignerai, Je dirai ainsi : « O méchanl
« frére Frangois! penses-tu que Dieu ait merei de toi,
« lorsque tu as tant péché contre le Pére de la miséri-
« corde et le Dieu de toute consolation, que tu n’es pas
« digne de trouver miséricorde? » Et toi, frére Léon,
« ma petite brebis, lu répondras : « En aucune maniére
« tu n'es digne de trouver miséricorde. » Mais ensuite,
quand saint Francois se mit & dire: « O mauvais frére
« Francois... et le reste, » frére Léon répondit : « Dieu
« le Pére, dont la miséricorde est infinie, plus que tes
« péchés, te fera grande miséricorde, et de plus, il
« t'accordera beaucoup de graces. » Et a cette réponse
saint Francois, doucement irrité et troublé sans im-
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patience, dit & frére Léon: « Et pourquoi as-tu la
« présomption de parler contre 1'obéissance? Pour-
« quoi déja tant de fois as-tu répondu le contraire de
«ce que je t'avais preserit? » Frére Léon répondit,
avee beaucoup d’humilité et de respect : « Dieu sait,
«mon Pére, que chaque fois j'avais résolu dans mon
« cceur de rép(;ndre comme tu m’as commandé ; mais
« Dieu me fait parler comme il lui plait, et non selon
« qu’il me plait.

De quoi saint Francois s’étonna, et dit a frére Léon -
«Jete prie trés-tendrement cetle fois de me répondre
« comme je t'ai dit. » Frére Léon répondit : « Parle
« au nom de Dieu ; car, pour certain, je te répondrai,
«celte fois, comme lu veux. » Et saint Francois,
pleurant, dit: « O méchant frére Francois! penses-tu
« que Dieu ait merci de t0i? » Lt frére Léon de répon-
dre: « Bien plus, tu recevras de grandes grices de
« Dieu, et il t'exaltera et te glorifiera dans I'éternité,
« parce que celui qui s’humilie sera exalté ; et je ne
« puis dire autrement, car Dien parle par ma houche. »
Ainsi, dans cette -humble contestation, avec beaucoup
le larmes el heaucoup de consolations spirituelles, ils
veillerent jusqu’au jour.
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VIII

Comment frére Masséo dit par plaisanterie & saint Francois que tout le monde
courait aprés lui; et saint Francois lui répondit que c¢’était pour la confusion
du monde et par la grice de Dieu : « parce que, dit-il, je suis le plus vil de
la terre. »

Saint Francois demeurait une fois au couvent de la
Portioncule avec frere Masséo de. Marignano, homme
d'une grande sainteté, d'une grande sagesse, et doué
d'une grace singuliére pour parler de Dieu : ¢’est pour-
quoi saint Frangois I'aimait beaucoup. Un jour, saint
Francois revenant de la forét, ou il avait fait oraison,
et ledit frére Masséo se trouvant a la sortie de la forét,
celui-ci voulut éprouver I'humilité du saint, alla i sa
rencontre, et comme en plaisantant lui dit: « Pour-
« quoi? pourquoi? pourquoi toi plutdt qu'un autre? »
Saint Frangois répondit : « Que veux-tu dire? » Frére
Masséo répondit: « Je veux dire, pourquoi toul le

« monde court-il aprés toi, et semble-t-il que chaque -

« personne désire te voir, tenlendre et t'obéir? Tu
«n’es pas beau de corps, tu n'es pas d'une grande
« science, tu n'es pas noble; donc d'ou te vient que
« toutle monde court aprés toi? » Saint Francois, enlen-
dant ces paroles, toutréjoui dans son ceeur, leva les yeux
au ciel. Il resta longtemps 1'ame ravie en Dieu; puis,
revenant en lui-méme, 1l s'agenouilla et rendit & Dieu
louange el grice; ensuile, avec une grande ferveur d’es-
prit, il se lourna vers [rére Masséo, ct dit : « Veux-lu
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« savoir d’ott me vient que tout le monde court apreés
«moi? Je le dois aux regards du Dieu trés-haut, qui
«contemple en tout lieu les bons et les méchants; et
«parce que ces yeux (rés-saints n’ont yu entre les pé-
« cheurs aucun qui fat plus vil, ni plus insuffisant, ni
« plus grand pécheur que moi; el comme, pour faire
« I'euvre merveilleuse qu'il méditait, il n’a pas trouvé
«de créature plus méprisable sur la terre, ¢'est pour
« celte raison qu'il m’a choisi pour confondre et la no-
« blesse, et la grandeur, et la force, et la beauté, et la
«science du monde. Il veut ainsi que I'on connaisse
«(que toules vertus et tous biens sont de lui et non de
« la créature, et que nulle personne ne puisse se glo-
«rifier en sa présence, mais si quelqu’un se glorifie,
«qu'il se glorifie dans le Seigneur, & qui appartient
« tout honneur et toute gloire dans 1'éternité. » Alors
frére Masséo, & une si humble réponse dite avec tant
deferveur, demeura consterné, et connut avec certitude

que saint Francois était vraiment fondé en humilité
chrétienne.

IX

Comment saint Francois et frére Masséo, prenant le pain qu'ils avaient quété,
le posérent sur une pierre auprés d’une fontaine, et saint Francois loua fort
la pauvreté. Comment aussi il pria Dieu, saint Pierre et saint Paul, de lu

donner un grand amour de la trés-sainte Pauvreté : alors saint Pierre et
samt Paul lui apparurent.

I’admirable serviteur et disciple du Christ, saint
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Francois, voulut se conformer parfaitement et en toute
chose au Christ, qui, selon 'Evangile, envoya ses dis-
ciples, denx & deux, dans toutes les villes et les bour-
gades ot il devait aller. Ainsi, lorsqu'a I'imitation du
Sauveur il eut réuni douze compagnons, il les envoya
précher par le monde, deux & deux. Puis, pour leur
donner 1'exemple de la véritable obéissance, il com-
menca par aller lui-méme, comme le Sauveur, qui
commenca par agir avant d’enseigner. Done, ayant as-
signé & ses fréres les autres parties du monde, et choi-
sissant frére Masséo pour compagnon, il prit le chemin
de la province de France.

Un jour qu'ils arrivaient dans une hourgade, trés-
affamés, ils allérent, selon la régle, mendier du pain
pour I'amour de Dieu; et saint Francois alla par une
rue, et frére Masséo par une autre. Mais, comme saint
rangois était un homme de trop chétive apparence el
pelit de corps, et que par ce motif ceux qui ne le con-
naissaient pas le prenaient pour un misérable, on ne lui
donnait rien, sinon quelques bouchées et quelques
resles de pain sec; mais parce que frére Masséo était
grand et beau de corps, on lui donna de bons morceaus
en trés-grande quantité, et des pains entiers. Lors-
qu'ils eurent mendié, ils se rejoignirent hors de la ville
pour manger dans un lien ot était une helle et large
pierre sur laquelle chacun posa toutes les auménes qu'il
avait quétées. Saint Francois, voyant que les morceaus
de pain de frére Masséo élaient plus nombreux et plus
gros que les siens, fit une trés-grande exclamation de
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Joie, et dit ainsi : « 0 frére Masséo! nous ne sommes
« pasdignes d'un si grand trésor! » Et, comm

tail ces paroles plusieurs fois, frére
dit : « Pére,

e il répé-
Masséo lui répon-
comment peux-tu parler de trésor 13 ot jl
«ya lant de pauvreté, et o manquent loules les choses
« nécessaires? Je ne vois ici ni nappe, ni couteau, ni
« écuelle, ni maison, ni table, ni serviteur, ni ser-
«vante. » Et saint Francois lui dit: « C'est 1a méme
«ce que je comple pour un grand trésor, puisque rien
«icl n'est préparé par l'industrie humaine, mais tout
«nous est donné par la Providence divine, ain

si qu’'on
« peut le voir par

ce pain de I'auméne, par cette fable
« formée d'une pierre si belle, et par cette fontaine si
« claire. C'est pourquoi je veux que nous demandions
«a Dieu de nous faire aimer le noble trésor de la trés-
« sainte Pauvretg, qui a Dieu méme A son service, »
Ces paroles dites, ayant prié et fait leur repas de ces
morceaux de pain et de V'eau de la fontaine, ils se le-
vérent pour cheminer vers la France,

Or, comme ils arrivaient 3 une église, Saint Francois
dit & son compagnon : « Entrons dans celte dglise et
«prions; » et saint Francois, allant devant]'autel, se mit
en priére, et dans celle oraison il recut de la visite de

Dieu une ardeur croissante qui enfllamma si fortement

5on dme de I'amour de la sainte Pauvreté, qu'a I'éclat
de sa figure et au frémissement de ses lévres il semblait.
q'il jetit des flammes d’amour. 11 vint donc tout em-
brasé 4 son compagnon, et lui dit : « Ah! ah! ah! frére
«Masséo, il faut v'abandonner & moi. » Ii parla ainsi
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trois fois; & la troisiéme fois il souffla sur frére Masséo,
el celui-ci se sentit ravi et alla tomber devant le saint
i la distance d'une longue lance. Sur quoi frére Masséo
fut frappé d’une grande stupeur, et dans la suite il
redit & ses compagnons que, dans ce ravissement, il
avait goité tant de douceur et une telle consolation du
Saint-Esprit, que de sa vie il n'en avait tant éprouvé,
Et, cela fait, saint Frangois dit : «Mon compagnon, al-
« lons & saint Pierre el & saint Paul, et prions-les qu'ils
« nous enseignent et nous aident a posséder le trésor
« infini de la trés-sainte Pauvreté; car ¢'est un trésor si
« précieux et si divin, que nous ne sommes pas dignes
« de le posséder en notre misérable vaisseau de chair.
« Clest cette vertu céleste par laquelle loutes choses
« terrestres et passagéres sonl foulées aux pieds, et par
« laquelle I'ame est dégagée de toutes les entraves,
« afin qu’elle puisse librement s'unir au Dieu éternel.
« (’est par celte vertu que I'ame encore habitante de la
« terre converse dans le ciel avec les anges. G'est elle
« qui accompagna le Christ sur la croix; avec le Christ
« elle [ut ensevelie; avec le Christ elle ressuscita ; avec
« le Christ elle monta au ciel. C'est elle qui, dés celte
« vie, accorde aux ames éprises d'elle le pouvoir de
« voler aux cieux; et de plus elle garde les armes de la
« véritable humilité et de la véritable charité. Ainsi
« prions les trés-saints apotres du Christ, qui aimérent
« parfaitement cette perle évangélique, de nous obte-
~«nir, de Notre-Seigneur Jésus-Christ, que, par sa
« trés sainte miséricorde, il nous accorde d'étre de
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«vrais amis, observateurs et humbles disciples de la
« trés-précieuse, trés-aimable et trés-évangélique Pau-
«vreté. »

Tout en parlant ainsi, ils arrivérent 3 Rome ; ils en-
trérent dans I'église de Saint-Pierre ; et, saint Francois
s'élant mis en oraison dans un coin, et frére Masséo
dans un autre, ils restérent longtemps en pritre avec
beaucoup de larmes et de dévotion. Les trés-sainls
apotres Pierre et Paul apparurent  saint Frangois en-
tourés d’une grande splendeur, et lui dirent : « Parce
«que tu demandes et désires d’observer ce que le
« Christ et les saints apotres observérent, le Seigneur
« Jésus-Christ nous envoie pour tannoncer que fa
« priére est exaucée; et Dieu te donne entiérement, 3
«toi et & tes disciples, le trésor de la trés=sainte Pay-
«vreté; et, de plus, nous te I'annoncons de sa part.
« Quiconque, A ton exemple, s'attachera parfaitement
«a ce désir, est assuré de la héatitude éternelle; et toi
«et tes disciples vous serez bénis de Dieu. » Et apres
¢es paroles ils disparurent, laissant saint Francois rem-
pli de consolation. Il se releva de sa priére et revint i
fréve Masséo, et lui demanda si Dieu ne lui avai rien
1évélé, el celui-ci répondit que non. Alors saint Fran-
¢ois lui dit comment les saints apotres lui avaient ap-
paru, et ce qu'ils lui avaient révélé; sur quoi, tous deux,
Pleins de joie, résolurent de retourner dans la vallée
de Spoléte, renongant au voyage de France.
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X

Comment, saint Francois étanl a parler de Dieu avec ses fréres, Dien apparut
au milien d’eux.

Saint Frangois, au commencement de sa religion,
ayant réuni ses compagnons pour parler du Christ, dans
un moment de ferveur d’esprit il commanda & 'un
d’eux, au nom de Dieu, d’ouvrir la bouche, et de par-
ler ainsi que le Saint-Esprit le lui inspirerait. Le frére,
accomplissant ce commandement, parla merveilleuse-
ment de Dieu. Saint Frangois lui imposa silence, el
commanda de méme & un autre frére. Celui-ci, obéis-
sant aussitot, parla de Dieu avec pénétration, et saint
Frangois pareillement lui imposa silence, et ordonna
a un troisiéme de parler a son tour. Et celui-ci, ainsi
que les autres, se mit & discourir si profondément des
choses secrétes de Dieu, que saint Francois connut cer-
tainement que lui, ainsi que les deux autres, parlaient
par I'Esprit-Saint; et ceci lui ful encore prouvé par un
signe. Car, pendant qu’ils s'entretenaient ainsi, le
Christ béni apparut au milieu d’eux sousla figure d'un
trésheau jeune homme, qui les bénit tous. Ils furent
tous ravis hors d’eux-mémes et tombérent comme
morts, ne tenant plus a rien de ce monde. Saint Fran-
cois, revenant a lui, leur dit : « Mes trés-chers fréres,
« révélez les trésors de la divine science; car Dieu est

-
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« celui qui ouvre la bouche du-muet, et qui fait par-
« ler savamment la langue dessimples. »

X1

Comment sainte Claire mangea avec sainl Francois et ses fréres a Sainte-Marie
des Anges,

Saint Francois, quand il habilait & Assise, visitail
souvent sainte Claire, lui donnant de saints enseigne-
ments. Celle-ci avait un exiréme désir de manger une
fois avec lui, et elle 'en pria bien souvent; mais il ne
voulait jamais lui donner cette consolation. C’est pour-
quoi ses compagnons, voyant le désir de sainte Claire,
dirent a saint Francois : « Pére, il nous parait que cette
« rigidité n’est pas selon la charité divine, de ne pas
« vouloir exaucer sceur Claire, vierge sainte et si chére
« & Dieu, dans une aussi petite chose que de manger
« avec loi, surlout si tu considéres qu'a ta prédication
« elle a abandonné les richesses et les pompes du
« monde. En vérité, si elle te demandait une plus
« grande grace que celle-ci, tu devrais I'accorder a ta
« fille spirituelle. » Alors saint Frangois répondit :
« Vous parait-il donc que je la doive exaucer? » Ses
compagnons répondirent : « Oui, Pére, c’est une chosc
« juste que tu lui accordes cetle grice et cette consola-
« tion. » Alors saint Frangois dit : « Puisqu'il vous

‘.« parait ainsi, il me paraitde méme. Mais, afin qu'clle
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« soit encore plus consolée, je veux que ce repas se
« fasse & Sainte-Marie des Anges, parce qu'il y a long-
« lemps qu'elle est recluse & Saint-Damien. Elle aura
« une grande joie de voir Sainte-Marie des Anges, oi
«elle a éié voilée et faite épouse de Jésus-Christ; et
« nous y mangerons ensemble au nom de Dieu. »

Le jour désigné étant arrivé, sainte Claire sortit du
monaslére avec une compagne, suivie des compagnons
de saint Francois, et vint  Sainte-Marie des Anges. Elle
salua dévolement la vierge Marie devant son autel, ot
on lui avait coupé les cheveux et donné le voile. En-
suile 1ls la menérent visiler le couvent, jusqu’a ce qu'il
fat I'heure du repas; et pendant ce temps saint Francois
fit servir sur la terre nue, comme il était accoutumé.
Et, I'heure du repas arrivée, ils s'assirent ensemble,
saint Francois et sainte Claire, et un des compagnons
de saint Francois avec la compagne de sainte Claire :
puis tous les autres compagnons de saint Francois s'ap-
prochérent humblement. Or, pour le premier service,
saint Francois commenca & parler de Dieu d’une ma-
niére si suave, si sublime, si merveilleuse, que la grace
divine descendit sur eux en abondance, et tous furent
ravis en Dieu. Et, pendant qu'ils étaient ainsi ravis,
les yeux et les mains levés au ciel, les gens d’Assise et
de Bettona, et ceux des environs, virent Sainte-Marie des
Anges tout embrasée, ainsi que le couvent et le bois
qui alors était prés du couvent; et il leur sembla que
¢'était un grand feu qui enveloppait I'église, le couvent
ct le bois tout ensemble, tellement que ceux d’Assise
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coururent de ce coté en grande hate pour éleindre le
feu, croyant que tout bralait. Mais, arrivés au couvent,
ils trouverent que rien ne bralait, Ils entrérent, et
virent saint Francois avec sainte Claire, et toute leur
compagnie, ravis en Dieu, dans la contemplation, et
assis autour de cette humble table. A celle vue, ils
comprirent, sans hésiter, que ¢'élait un feu divin etnon
matériel que Dieu avait fait apparaitre miraculeuse-
ment, pour montrer et signifier le feu du divin amour
qui embrasait les dmes de ces sainfs [réres et de ces
sainles religieuses ; et ils parlirent avec une grande
consolation dans le ceeur et une sainte édification. Puis,
apres un long espace de temps, saint Frangois, sainte
Claire et leurs compagnons revenant i eux, et se sen-
tant fortifiés de la nourriture spirituelle, ne songérent
plus guére & la nourriture corporelle.

Ainsi se termina ce repas béni, et sainte Claire revint
bien accompagnée A Saint-Damien, odl les seurs Ia re-
virent avec une grande joie, parce qu'elles craignaient
que saint Francois ne I'etit envoyée gouverner quelque
dulre monastére, comme il avait déja envoyé sceur
Agnés, seeur de la sainte, pour étre abbesse au monas-
tére de Monticelli, & Florence. Ex effet, saint Franois
it dit quelquefois A sainte Claire : « Tiens-toi prete
“pour le cas ou jaurais t'envoyer en quelque cou-
«vent; » et elle, comme une véritable fille de la sainte
Obéissance, lui avait répondu : « Mon pére, je suis tou-
«jours préte & me rendre partout ot vous m’enverrez. »
Voila pourquoi les sceurs se réjouirent si fort quand
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elle leur fut rendue; et, depuis lors, sainte Claive de-
meura trés-consolée.

XII

Comment saint Francois, ayant recu de sainte Claire et du saint fréve Sylvestre
I'avis de précher pour convertir beaucoup de monde, institua le tiers ordre,
précha aux oiseaux et fil lenir en paix les hirondelles.

P .

L’humble serviteur du Christ, saint Francois, peu de
lemps aprés sa conversion, ayant déja rassemblé etrecu
dans I'Ordre beaucoup de compagnons, entra dans une
grande préoccupation et une grande perplexité au sujet
de ce qu'il devait faire, ou de s'appliquer seulement i
la priére, ou de se livrer quelquefois & la prédication;
et la-dessus il désirait beaucoup savoir la volonté de
Dieu. Et parce que la sainte humilité qui était en lui ne
lui permetlait pas de présumer de lui-méme ni de ses
priéres, il eut la pensée d'interroger la volonté divine
par les priéres d’autrui. C'est pourquoi il appela [rére
Masséo, et lui parla ainsi : « Va trouver seeur Claire,
« et dis-lui de ma part qu'elle et quelques-unes de ses
« compagnes les plus élevées en esprit prient dévole-
« ment Dieu qu'il lui plaise de me montrer quel est le
« meilleur, que je m’applique & la prédication ou seu-
« lement & V'oraison. Ensuite va & frére Sylvestre, el
« dis-lui la méme chose. » C'était ce méme Sylvestre
qui avait vu sortir de la bouche de saint Francois une
eroix d'or, laquelle s'élevait jusqu’an ciel et s'étendail



DE SAINT FRANGOIS. 267
jusqu’aux extrémités du monde; et ce frére Sylvestre
élait d'une telle saintets, que s'il demandait & Dieu
quelque chose, il I'obtenait, et souvent il s'entretenait
avec Dieu : c'est pourquoi saint Francois Iavait en
grande dévotion. Frére Masséo s’en alla, et, selon le
commandement de saint Francois, porta son message
premiérement A sainte Claire, ensuile & frére Sylvestre.
Aussilot que celui-ci I'eut regu, il se jeta incontinent
en oraison; et, tandis qu'il priait, il eut la réponse di-
vine, et, revenant i frére Masséo, il lui parla ainsi :
« Dieu dit ceci : Que tu répondes & frére Francois que
« Dieu ne I'a pas appelé en ce monde seulement pour
« lui, mais encore pour qu'il fasse une grande récolte
« d’dmes, et que par lui beaucoup soient sauvés. » Cette
réponse regue, frére Masséo retourna vers sainte Claire
pour savoir ce qu'elle avait obtenu de Dieu, et elle lui
dit qu'elle et ses compagnes avaient eu de Dieu la méme
réponse que frére Sylvestre. La-dessus frére Masséo re-
vint & saint Francois, et saint Francois le recut avec
une trés-grande charité, lui lava les pieds et lui appréla
le repas. Et, aprés le manger, saint Francois appela
frére Masséo dans le bois, et 12 il s'agenouilla devant lui,
abaissa son capuchon, et, mettant ses bras en croix, 1l
demanda : « Que me commande mon Seigneur Jésus-
« Christ? » Frére Masséo répliqua : « Le Christ a ré-
«pondu et révélé, tant i frére Sylvestre qu'a sceur

. «Claire et & ses compagnes, que sa volonté est que tu
- «ailles précher par le monde; car il ne ta pas élu

« pour toi seul, mais encore pour le salut des autres. »
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Or saint Francois, ayanl entendu celte réponse et
reconnu la volonté de Jésus-Christ, se leva, et avec une
trés-grande ferveur il dit : « Allons au nom de Dieu. »
Et il prit pour compagnons frére Masséo et frére Ange,
deux hommes saints. Et, se laissant aller & 1'entraine-
ment de I'esprit, sans considérer ni chemin ni sentier,
ils arrivérent & un bourg qui s'appelait Savurniano ; et
saint Francois se mit & précher, et commanda premie-
rement anx hirondelles qui chantaient de se tenir en
silence jusqu’a ce qu'il et préché, et les hirondelles
lui obéirent. Il précha avec tant de ferveur, que tous
les hommes et les femmes de ce bourg voulaient le
suivre par dévotion et abandonner leurs demeures; mais
saint Frangois ne le permit pas, leur disant : « N'ayez
« pas tant de hite, et restez; je meltrai ordre i ce que
« vous devez faire pour le salut de vos dmes. » Et alors
il eut la pensée de fonder le tiers ordre pour le salut
de tous. Puis, les laissant ainsi trés-consolés et bien
disposés a la pénitence, il parlit, et arriva entre Cannaio
et Bevagna. Et, comme il passail outre, toujours avec
la méme ferveur, il leva les yeux, et vit & coté de la
route quelques arbres sur lesquels étaient une multi-
tude presque infinie d’oiseaux; de quoi saint Francois
s'émerveilla, et il dit & ses compagnons : « Vous m’at-
« tendrez ici sur le chemin, el j'irai précher aux oi-
«seaux. » Il entra done dans le champ, et se mit a
précher aux oiseaux qui élaient & lerre; aussitél ceux
qui étaient sur les arbres s'en vinrent  lui, et tous en-
semble restérent tranquilles jusqu'a ce que saint Fran-
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gois edt fini de précher; et alors méme ils ne partirent
qu'aprés qu'il leur eut donné sa bénédiction. Et, selon
¢e que raconta dans la suite frére Masséo 3 frére Jac-
ques de Massa, saint Frangois allait au milieu d'eux,
les touchant avec sa robe, et aucun ne bougeait. La
substance de la prédication de saint Francois fut celleci -
« Mes oiseaux, vous étes extrémement obligés & Dieu
«votre Créateur; el toujours et en (ous lieux vous le
« devez louer, parce qu'il vous a donné la liberté de
« voler partout, et qu'il vous a encore donné un double
«etun triple vétement; ensuite, parce qu'il a réservé
«votre espéce dans I'arche de Noé, afin que votre race
«mne vint pas & manquer. Vous lui étes encore obligés
« pour I'élément de I'air qu'il vous a départi. Outre
« cela, vous ne semez ni ne moissonnez, et Dieu vous
«nourrit et vous donne les fleuves et les fontaines pour
~«vous abreuver; il vous donne les montagnes-et les
«vallées pour votre refuge, et les grands arbres poury
« faire yos nids. El parce que vous ne savez ni filer ni
« coudre, Dieu prend soin de vous vétir, vous et vos
« pelits; en sorte que votre Créateur vous aime beau-
« coup, puisqu'il vous accorde tant de hienfaits. Gar-
«dez-vous donc du péehé d'ingratitude, et toujours
« étudiez-vous i louer Dieu. » Saint F rangois leur ayant
dit ces paroles, les oiseaux, tous tant qu'ils étaient,
tommencérent & ouvrir le bec et les ailes, lendant le
cou, et inclinant la téte Jusqu’a terre; et par leurs mou-
Vements et par leurs chants ils montraient que le saint
leur causait un trés-grand plaisir. Et saint Francois se
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réjouissait avec eunx; il était charmé et s’émerveillait
beaucoup d'une telle multitude d'oiseaus, de leur ad-
mirable variété, et aussi de leur attention et de leur fa-
miliarité; et pour cette raison il trouvait sujet en eux
de louer dévotement le Créateur. Finalement, la pré-
dication terminée, saint Francois leur fit le signe de la
croix, et leur donna licence de partir. Alors tous ces
oiseaux s'élevérent dans l'air avec des chants merveil-
leux; puis, saivant la croix que saint Frangois avait
faite, ils se divisérent en quatre parties : I'une vola vers
1’Orient, I'autre vers 1'Occident, I'autre vers le Midi, et
la quatriéme vers I'Aquilon; et chaque bande s’envolait,
répétant des chants merveilleux. Ils montraient ainsi
que comme sainl Francois, gonfalonier de la croix du
Christ, leur avait préché et avait fait sur eux le signe de
la croix, suivant lequel ils s’étaient divisés entre les qua-
tre parties du monde, ainsi la prédication de la croix
du Christ, renouvelée par saint Frangois, devail étre
portée sur tous les points du monde par lui et par les
fréres. Et en effet les fréres, de méme que les oiseaux,
ne possédant ici-has Tien en propre, remellent a la
seule providence de Dieu tout le soin de leur vie.
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XII1

Du merveilleux chapitre que tint saint Francois & Sainte-Mavie des Anges, ol
s¢ trouvérent plus de cing mille fréves.

Le fidéle serviteur du Christ, Francois, tint une fois
un chapitre général & Sainte-Marie des Anges. A ee
chapitre se rassemblérent plus de cing mille fréres : on
y vit saint Dominique, chef et fondateur de I'Ordre des -
fréres Précheurs, qui allait alors de Bourgogne & Rome;
et, sachant la réunion du chapitre que saint Frangois
lenait dans la plaine de Sainte-Marie des Anges, il sy
rendit avec sept fréres de son Ordre. A ce chapitre se
trouva encore un cardinal, trés-dévousé i saint Francois,
~ etde saint lui avait prédit qu'il serait pape, ce qui ar-
riva. Le cardinal étant venu A dessein de Pérouse, ou
était la Cour romaine, i la ville d’Assise, chaque jour
il visitait saint Francois et ses fréres, et quelquefois il
chantait Ia messe ou faisait le sermon aux fréres réunis
en chapitre. Or ledit cardinal ressentait une grande
Joie et une grande dévotion quand il venait visiter cc
saintcollége, en voyant dans la plaine, autour de Sainte-
Marie des Anges, les fréres assis par groupes, ici de
uarante, 1a de cent, ailleurs de quatre-vingts ensem-
ble, tous occupés a raisonner de Dieu, tous dans les
oraisons, dans les larmes et les exercices de charits,
Tous se tenaient dans un tel silence et une telle modes-
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iie, qu'on n’enlendait pas un murmure ni une dispute;
en sorte que le cardinal s'émerveillait d'une telle mul-
titude si bien ordonnée, et il disait avee larmes et avec
une grande dévotion : « Vraiment, c'est ici le camp et
« I'armée des chevaliers de Dieu. » Dans un si grand
nombre d’hommes on n’entendait ni fables ni paroles
menteuses; mais, quelque part que se réunit une troupe
de fréres, ils priaient, disaient leur office, ou bien ils
pleuraient leurs péchés et ceux de leurs bienfaiteurs,
ou ils s'entretenaient du salut des Ames. Les cabanes
de ce camp étaient formées de claies et de nattes, divi-
sées par groupes, selon les diverses provinces d’ou ve-
naient les fréres. G'est pourquoi ce chapitre s'appela le
Chapatre des Claies ou des Naites. Leur lit était la terre
nue, et quelques-uns avaient un peu de paille; leurs
oreillers élaient des pierres ou des morceaux de bois.
C'est pourquoi si grande était la dévotion qu'ils inspi-
raient & quiconque les voyait ou les entendait, et si
étendu le renom de leur sainteté, que de la cour du
Pape, qui était alors & Pérouse, et des antres lieux de
la vallée de Spoléte, accouraient un grand nombre de
comtes, de barons, de chevaliers et d’autres gentils-
hommes, et beaucoup de bourgeois, et des cardinaus,
des évéques, des abbés, avec beaucoup d’autres clercs,
pour étre témoins d'une assemblée si sainte, si nom- .
breuse et si humble, telle que le-monde n’avait jamais
vu tant de saints hommes réunis. Mais on venait prin-
cipalement voir le chef et le pére trés-saint de celle
sainte famille, qui avait ravi au monde une si belle
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proie et formé un troupeau si beau et si docile, pour
suivre les traces du véritable pasteur Jésus-Christ.

Le chapitre étant donc assemblé, le pére de tous et
le ministre général, saint Frangois, dans la ferveur qui
Iinspirait, annonca la parole de Dieu, et précha ce que
le Saint-Esprit lui faisait dire. Or, pour texte du ser-
mon, il prit ces paroles : « Mes fils, nous avons pro-
«mis & Dieu de grandes choses; mais Dieu nous en a
« promis de plus grandes encore, si nous observons nos
« promesses, et que nous attendions avee assurance les
« siennes. Court est le plaisic du monde; Ia peine qui
« le suit est élernelle. Petite est 1a peine de cetle vie;
« mais la gloire de I'autre est infinie. » Et sur cos pa-

toles préchant trés-dévotement, il fortifiait ses fréres,
et les portait & 'obéissance et au respect envers la sainte
mére Eglise; a la charité fraternelle, 3 prier Dieu pour
lous les hommes, & pratiquer la patience dans les ad-
versités de ce monde, la modération dans la prospérité;
i conserver la pureté et la chasteté angéliques; 4 gar-
der la paix et la concorde avec Dieu, avee les hommes
et avec leur propre conscience; A s'entretenir dans
'amour et 1'observance de la trés-sainte Pauvreté; et il
dit ensuite : « Je vous commande, au nom de la sainte
« Obéissance, A vous tous qui étes rassemblés ici, que
«nul de vous n'ait inquiétude ni aucun souci du man-
«ger, du boire, ni des autres choses nécessaires au
«corps. Mais je veux seulement que vous vous appli-
«quiez & prier Dieu, et que vous lui laissiez le soin de
«votre corps, parce qu'il a pour chacun de vous une
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« sollicitude particuliére. » Et tous tant qu'ils étaient
recurent ce commandement avec allégresse de ceur el
avec un visage joyeux. Puis, le sermon de saint Fran-
cois étant lerminé, ils se jetérent en oraison.

Saint Dominique, qui était présent a toutes ces cho-
ses, s'étonna fort du commandement de saint Frangois;
et 1l le trouvait indiscrel, n'imaginant pas commeni
une telle multidude se pourrait gouverner sans prendre
aucun soin ni souci des choses nécessaires au corps.
Mais le souverain Pasteur, le Christ béni, voulant mon-
trer combien il a soin de ses brebis, et quel singulier
amour il porte & ses pauvres, inspira inconlinent aux
gens de Pérouse, de Spoléte, de Foligno, de Spello,
d’Assise et des autres lieux environnants, de porter &
manger et & boire & la sainte assemblée. Et voici tout
& coup venir de ces lieux des hommes avec des bétes de
somme, des chevaux, des charrettes, chargés de pain,
de vin, de féves, de fromages et d'autres choses honnes
& manger, comme les pauvres du Christ en avaient be
soin. Outre cela, ils apportaient des servieltes, des cru-
ches, des coupes, des verres, et autres vases qui élaient
nécessaires pour une telle multitude. Et bien heureux
se croyait celui qui pouvait porter davantage, ou servir
avec plus d’empressement; si bien que méme les che-
valiers, les barons et les autres gentilshommes, qui
étaient venus pour voir les fréres, lcs servaient avee
humilité et dévotion. Saint Dominique, témoin de tou-
tes ces choses, et voyant qu'en vérité la Providence di-
vine s'employait pour eux, reconnut humblement qu'il
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avait mal taxé d'indiscrétion le commandement de saint
Francois, et, allant s'agenouiller devant lui, il déclara
humblement sa faute, et ajoula : « Vraiment, Dieu
« prend un soin particulier de ses saints pauvres, et je
«mne le savais pas. Désormais je promets d’observer
« l’évangé]ique et sainte Pauvreté, et je maudis de Ia
«part de Dieu tous les fréres de mon Ordre qui ose-
«ront retenir quelque chose en propre. » Ainsi saint
Dominique fut trés-édifié de Ia foi de saint Francois,
de I'obéissance et de Ia pauvrelé qu’il voyait dans une
compagnie si grande et si bien ordonnée, etenfin de Ia
Providence divine qui venait d’y répandre une telle
abondance de ‘tous biens. Dans ce méme chapitre, il
fut dit & saint Francois que beaucoup de fréres por-
taient le cilice sur la chair et des cercles de fer; que
pour cette raison, beaucoup étaient malades Jusqu’a en
mourir, et que plusieurs en étaient génés dans 'orai-
son; & raison de quoi saint Francois, comme un pére
trés-discret, commanda, par la sainte Obéissance, que
tous ceux qui avaient ou des cilices ou des cercles de
fer les quittassent, et vinssent les déposer devant lui,
IIs firent ainsi, et 1'on compta bien cing cents cilices
de fer, et encore plus de cercles qu’on portail soit au
bras, soit & la ceinture : on en fit un grand monceau,

‘etsaint Francois ordonna de les laisser 1a.

Le chapitre terminé, saint Francois, ayant affermi
lous ses fréres dans le bien, et leur ayant enseign¢
tomment ils devaient se tirer sans péché de ce monde
Mauvais, les renvoya dans leurs provinces avec la béné-
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diction de Dieu et la sienne, tous pénétrés de consola-
tion et de joie spirituelle.

XIV

Comment la vigne du prétre de Rieti, dans la maison duquel pria saint Fran-
cois, fut dépouillée el ravagée a cause du grand nombre de gens qui venaient
trouver le saint. Comment ensuile elle produisit miraculeusement plus de
vin que jamais, ainsi que saint Francois 'avait promis, et comment Dieu ré-
véla a saint Francois qu’an sorlir de ce monde il aurait le Paradis.

Un jour, saint Frangois ayant les yeux irés-grave-
ment malades, le cardinal Ugolin, protecteur de 1'Or-
dre, a cause de la grande lendresse qu'il ressenlait
pour le saint, lui écrivit de venir le trouver & Rieti : il
y avait Ja d’excellents médecins pour les yeux.

Lorsque saintFrancois eut recu la lettre du cardinal,
il s'en alla d’abord a Saint-Damien, ou était sainte
Claire, trés-dévote épouse du Christ, pour lui donner
quelques consolations, el ensuile se rendre prés du car-
dinal. Or, saint Frangois étant 13, son mal d'yeux em-
pira tellement la nuit suivante, qu'il ne voyait plus la
lumiére ; et, comme il ne pouvait partir, sainte Claire
lui fit faire une petite cellule de roseaux, pour qu'il
plit mieux reposer. Mais saint Frangois, & cause de la '
douleur de son mal et de la mullitude de soucis qui
I'incommodaient extrémement, ne pouvait reposer en
aucune maniére, ni jour ni nuit; et, souffrant de plus
en plus de cetle peine et de cette tribulation, il se prit
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4 penser que c'était un fléau de Dieu pour ses péchés,
et se mit & rendre grace 4 Dieu de ceeur ot de bouche,
s'écriant & haute voix : « Mon Seigneur, Je suis digne,
« de ccla et de bien pire encore. Seigneur Jésus-Christ,
«bon pasteur, qui, pour nous autres pécheurs, avez
« mis votre miséricorde en diverses peines et angoisses
« corporelles, accordez grice et vertu § votre pauvre
« brebis, afin que nulle infirmité, angoisse ou douleur,
« ne me sépare de vous. » Et pendant celte oraison il
vint une voix du ciel, qui dit : « Frangois, réponds-
«moi; si loute la terre était d’or, et si toutes les mers
«et les fontaines et les fleuves élaient de baume, et si
« loutes les montagnes et les collines el les rochers
« élaient de pierres précicuses, et que tu connusses un
«autre trésor aussi préférable A toutes ces choses que
« Por Pest & la terre, le haume a eau, et les pierres
« précieuses aux montagnes et aux rochers, et que ta
« maladie te méritat ce trésor, ne devrais-tu pas t'en
« tenir bien conlent et bien joyeux? » Saint Franggis
répondit : « Seigneur, je suis indigne d'un 2ussi pré-
« cieux trésor. » Et la voix de Dieu lui dit : « Réjouis-
« toi, Frangois, parce que c'est le trésor de la vie éter-
« nelle que je te réserve; et dés & présent je t'en investis,
«et I'infirmité qui tafflige est le gage de ce trésor
« bienheureux. »

Alors saint Francois, avec une grande joie de cette
glorieuse promesse, appela son compagnon, et dit :
« Allons chez le cardinal. » Et consolant d’abord sainte
Claire avec de saintes paroles, et lui faisant humble-
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ment ses adieux, il prit le chemin de Rieti. Mais, quand
il fut prés d'arriver, la multitude qui venait au-devant
de lui était si grande, qu’il ne voulut pas entrer dans
la ville, et s'en fut a une église qui étail & peu pres a
deux milles dans le voisinage. Les habitants, sachant
qu'il était 1a, accoururent tout alentour pour le voir,
tellement que la vigne de cetle église en fut dévastée et
le raisin cueilli; de quoi le prétre du lieu s'affligea jus-
qu’au fond du ceeur, et il se repentit d’avoir re¢u saint
Frangois dans son église. Mais, la pensée du prétre étant
révélée de Dieu & saint Francois, il le fit appeler et lui
dit :, « Mon trés-cher pére, combien de charges de vin
«te rend celte vigne par an, quand elle te rend le
« plus? » Il répondit : « Douze charges. » Saint Fran-
¢ois dit : « Je te prie, pére, de supporler avec patience
« que je demeure quelques jours ici, parce que |y
« trouve beaucoup de repos, et de laisser chacun pren-
« dre du raisin de cette vigne, pour 1'amour de Dieu
« et de moi, pauvre pécheur; et je te promets, de la
« part de mon Seigneur Jésus-Christ, qu'elle te rendra
« chaque année vingt charges. » Or la raison pour la-
quelle saint Frangoiss’arrétadans ce lieu, ce fut le grand
fruit qu'il faisait dans les ames. Parmi celte multitude
qu’ony voyait venir, beaucoup s'en retournaient enivrés
du divin amour et abandonnaient le monde.

Le prétre, se confiant dans la promesse de saint Fran-
¢ois, laissa librement entrer dans la vigne ceux qui ve-
naient. Merveilleuse chose! la vigne fut toute ravagée
ct dépouillée, de telle sorte qu'a peine y restait-l quel-
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quesgrappes de raisins. Vint le temps de la vendange :
le prétre recueillit ces grappes, les mit dans la cuve et
les foula ; et, selon la promesse de saint Francois, il
recueillit vingt charges de trés-hon vin. Cemiracle donna
i entendre manifestement quesi, par le mérite de saint
Frangois, la vigne dépouillée de raisins avait abondé
en vin, de méme le peuple chrétien, stérile en vertus
par le péché, mais corrigé par les mérites et la doc-
trine de saint Frangois, abondait souvent en fruits sa-
lutaires de pénitence.

XV

D’une trés-belle vision que vit un jeune frére qui avait la cape en telle
abomination, qu'il était prét & quitier habit et & sortir de I'Ordve,

-

Un jeune homme, trés-noble et d’habitudes déli-
caies, entra dans 'Ordre de saint Francois, et aprés
quelques jours il commenca, par l'instigation du dé-
mon, a prendre ensi grande abomination |habit, qu'il
lui semblait porter un misérable sac : il avait horreur
des manches, il délestaitle capuchon, el Ia longueur et
la rudesse du vétement lui paraissaient un poids insup-
portable. L’Ordre venant & lui déplaire toujours davan-
tage, il eut finalement le désir de quitter habit, et de
retourner au monde. Ce jeune homme avait pris I’habi-
tude, selon ee que 1ui avait enseigné son maitre, 3 quel-
que heure qu'il passit devant I'autel du couvent, ot se
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conservait le corps du Christ, de s'agenouiller avec
grand respect, en tirant son capuchon, et de sc pro-
sterner les bras en croix. Il advint que, la nuit ot il de-
vait partir et quitter I'Ordre, il lui fallut passer devant
I'autel du couvent; et en passant, selon l'usage, il s'a-
genouilla, se prosterna contre terre, et subitement il
fut ravi en esprit, et Dieu lui montra une merveilleuse
vision. Caril vit devant lui comme une multitude infi-
nie de saints, rangés en procession deux & deux, vétus
de trés-beaux et précieux vélements d'étoffes riches;
leur visage et leurs mains resplendissaient comme le
soleil ; ilsmarchaient avec des chants, au son des instru-
ments des anges. Et entre ces sainls il y en avait deux
plus noblement vétus et plusornés que tous les autres;
ils étaient entourés de tant de clarté, qu'ils causaient
un grand éblouissement & qui les regardait; et presque
a la fin de la procession il en vit un couvert de lant de
gloire, qu'on I'aurait pris pour un chevalier nouvelle-
ment recu, et plus honoré que les autres. Or le jeune
homme, voyant cette vision, s'émerveillait, et ne savait
ce qu'une telle procession voulait dire, etil n'était pas
assez hardi pour le demander; il restait done comme
ébloui de plaisir. Cependant, toute la procession étant
passée, & la fin il prit courage, et, courant droit aux
derniers, il leur demanda, avec une grande crainte:
« 0 mes trés-chers! je vous prie qu'il vous plaise de
« me dire qui sont ces personnages merveilleux qui
« forment une procession si vénérable? » Et ceux-ci
répondirent : « Sache, mon fils, que nous sommes tous
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« fréres Mineurs, qui venons, & présent, de la gloire
«du Paradis. » Et il demanda : « Qui sont ces denx qui
«resplendissentplus queles autres? » Is répondirent :
« Ceux-ci sont saint Francois et saint Antoine, et ce
« dernier que Lu-as vu si honoré estun saint frére qui
« mourut nouvellement ; et parce qu'il combattit vail-
« lamment contre les tentations et persévéra jusqu'a la
« fin, nous le menons en triomphe 4 la gloire du Pa-
« radis. Or ces vétements d’étoffes si belles, que nous
« portons, nous sont donnés de Dieu en échange de nos
« rudes tuniques, que nous avons porlées patiemment
« enreligion; etla glorieuse clarté que tu vois en nous,
« nous est donnée de Dieu pour I'humilité, la patience,
« la sainte pauvreté, 'obéissance et la chasteté que
«nous avons gardées jusqu'a la fin. Maintenant, mon
« fils, qu'il ne te soit plus pénible de porter le sac de
« la religion, qu’on porte avec tant de fruit. Car, si
« avec le sac de saint Francois, pour 'amour du Christ,
« tu méprises le monde, tu mortifies ta chair et tu
« combats vaillamment contre le démon, tu auras aussi
« comme nous ces beaux vétements et cette clarté de
« gloire. » Ces paroles dites, le jeune homme revint en
lui-méme ; et, la vision 'ayant raffermi, il chassa delui
toutes les tentations, il confessa sa faute devant le gar-
dien etles fréres; depuis ce jour il aima la rigueurde
la pénitence et la rudesse des vétements, et il finit sa
vie dans I'Ordre avec une grande sainteté.
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XVI

Du trés—saint miracle que fit saint Frangois quand il convertit le loup
{rés-féroce du Gubbio.

Au temps ot saint Francois demeurait dans la ville
de Gubbio, parut dansles environs un loup monstrueux,
terrible et féroce, qui dévorait non-seulement les ani-
maux, mais aussi les hommes ; souvent méme il s'ap-
prochait de la ville, et les habitants ne sortaient plus
des murs que tout armés, comme s'ils fussent allés en
guerre. Nonobstanton ne pouvail s'en défendre quand
on se trouvait seul sur son chemin; el, par peur de ce
loup, on en vint au point que personne n'osait sortirde
la cité. Donc saint Frangois, ayant compassion des
hommes de ce pays, voulut s'en aller au-devant du loup,
bien que les habitants ne le lui conseillassent en au-
cune fagon; il fit sur lui le signe de la trés-sainte
croix, plaga toute sa confiance en Dieu, et sortit de la
ville avee ses compagnons. Mais, les autres craignant
d’aller plus outre, saint Francois prit son chemin vers
le lieu ot était le loup. Or voici qu'a la vue de beau-
coup de gens de la ville qui étaient venus pour étre té-
moins de ce miracle, leloup alla & larencontre de saint
Frangois, la gueule ouverte; et, comme il s'approchait
de lui, saint Francois lui fit le signe de la tréssainte
croix, et lui dit en I'appelant : « Viens ici, frére loup;
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«Je te commande, de la part du Christ, de ne faire do
«mal ni 2 moi ni & personne. » Chose admirable! in-
continent aprés que saint Francois eut fait le signe
dela croix, le loup terrible ferma la gueule, s'arréia
de courir, el, obéissant au commandement, vint, doux
comme un agneau, se coucher aux pieds de saint Fran-
gois. Alors le saint lui parlaainsi : « Loup, tu fais beau-
«coup de dommages en ce pays; lu as commis de
« grands méfails, détruisant et tuant les ‘créatures de
« Dieu, sans sa permission ; et non-seulement tu as
« tué et dévoré les béles, mais tu as eu la hardiesse de
« tuer les hommes faits & 'image de Dieu, cause pour
« laquelle tu es digne de la potence comme voleur et
« homicide trés-méchant. Les gens crient et se plai-
« gnent de toi, et toule cetle ville est ton ennemie.
« Mais je veux, loup, faire la paix eptre eux et toi, si
«bien que tu ne les offenses plus désormais, qu'ils te
« pardonnent tes offenses passées, et que ni les hommes
«ni les chiens ne te persécutent plus. » Ces paroles
dites, le loup, par les mouvements de son corps, desa
ueue el de ses yeux, inclinant la téte, faisait signe
d'agréer ce que saint Francois disait, et de vouloir s’y
tenir. Alors saint Francois reprit : « Puisqu’il te plait
«de conclure et de tenir celle paix, je te promets que
«Je te ferai défrayer de tout, pendant que tu vivras
«avec les hommes de ce pays. Ainsi tu ne patiras plus
«de la faim; car je sais bien que la faim ta fait faire
“lout ce mal. Mais, puisque je t'obtiens cette grice, je
“veux, loup, que lu me promeites de n’attaquer jamais
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« aucune personne humaine, ni aucun animal. Me pro-
« mels-tu ceci?...» Etle loup, en inclinant la téle,
fit évidemment signe qu’il promeltait. Et saint Fran-
cois lui dit : « Loup, je veux que tu me fasses foi de
« celte promesse, afin queje puisse bien m’y fier. » Et
saint Frangois tendit la main pour recevoir la foi du
loup. Celui-ci leva la palte droite de devant, et fami-
liérement la posa surla main de saint Francois, luidon-
nant ainsi tel signe de for qu’il pouvait. Alors le saint
dit : « Loup, je te commande, au nom de Jésus-Christ,
« de venir & I'heure méme, sans hésiter aucunement,
« et nous allons conclure cetle paix au nom de Dieu. »
Etle loup obéissant se mit en route avec lui, doux
comme un agneau. Ce que voyant les gens de la ville,
ils s’émerveillaient fort ; et soudain celte nouvelle se
répandit par toute la cité, et toutes gens, hommes et
femmes, grands et pelils, jeunes el vieux, se pressaient
vers la place pour voir le loup avec saint Francois. Et
le peuple étant réuni, le saint monta surun lieu élevé
pour le précher, disant, enire autre choses, comment,
pour leurs péchés, Dieu permettait de telles calamités;
_mais combien la flamme de I’enfer, qui doit braler éter-
nellement les damnés, était plus redoutable que la fu-
- reur du loup, lequel ne peut tuer que le corps. « Com-
« bien donc est d craindre la gueule de I'enfer, disait-il.
« quand la gueule d'un pauvre animal tient en crainfe
« et en tremblement une grande multitude! Tournex
« vous donc vers Dieu, mes bien-aimés, et faites une
« digne pénitence de vos péchés ; et Dieu vous déli-
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«vrera du loup dans le temps présent, et du feu de
« P'enfer dans le temps a venir. »

La prédication finie, saint Frangois ajouta : « Eeou-
«lez, mes fréres! le loup qui est ici devant vous m’a
« promis, et il m'en a donné sa foi, de faire la paix
«avec vous, et de ne vous offenser plus jamais en au-
« cune chose. En retour, vous promettez de lui donner
« chaque jour le nécessaire; et je me rends caution
«pour lui, qu'il observera fermement le pacte de la
« paix. » Alors le peuple, tout d'une voix, promitde le
nourrir jusqu'a la fin de ses jours. El saint Francois,
devant tous, dit au'loup : « Et toi, loup, promets-tu
« dobserver avec ceux-ci le pacte de la paix, en sorte
« que tu n'offenses ni les hommes, ni les animaux, ni
« aucune créature? » Et le loup s’agenouilla et inclina
la téte, et avec les mouvement de son corps, en flattant
de la queue et des oreilles, témoigna autant que possi-
ble qu'il voulait observer le pacte.

Saint Francois dit alors : « Loup, je veux que, comme
« lu m’as donné foi de cette promesse hors de la porte,
« de méme devant tout le peuple tu me fasses foi de ta
« promesse, el m’assures que tu ne me rendras pas
«dupe de la garantie et caution que j'ai donnée pour
«toi. » Alors le loup, levant la patte droite, la posa dans
la main de saint Francois. Or cet acte et ceux qu’on a
dits ci-dessus caustrent une si grande allégresse et ad.
miration dans tout le peuple, soit pour la dévolion du
saint, soit pour la nouveauté du miracle, soit pour la
paix du loup, que lous commencérent A crier vers le
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ciel, louant et bénissant Dieu de’leur avoir donné saint
Francois, qui, par ses mérites, les avail délivrés de la
gueule d'une si cruelle béte.

Le loup vécut ensuile deux anndes & Gubbio; il en-
trait familiérement dans les maisons, de porte en porte,
sans faire de mal & personne, et sans qu’il lui en fil
fait, nourri courtoisement par les gens du lieu ; et, tan-
dis qu'il s'en allait ainsi par la ville et par les maisons,
jamais aucun chien n’aboya contre lui. Enfin, aprés
deux ans, le loup mourut de vieillesse, et les habitants

le regrettérent beaucoup. Car, le voyant aller si débon- -

nairement par laville, ils se rappelaient micuxla vertu
et la sainteté de saint Frangois.

Vil

Commient saint Francois apprivoisa les lonrlerelles sanvages,

Un jeune homme avail pris un jour plusieurs tourle-
velles, et les allait vendre. Saint Francois le rencontra;
et lui, qui eut toujours une singuliére pitié des ani-
maux pacifiques, regardant ces tourterelles d'un il
compatissant, dit & celui qui les portait : « O bon jeune
« homme! je ten prie, donne-les-moi, afin que ces
« oiseaux si doux, qui, dans la sainte Ecriture, sont le
« symbole des dmes chastes, humbles et fidéles, ne
« tombent pas dans les mains des cruels qui les feraient
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« mourir. » Aussitot le jeune homme, inspiré de Dieu,
les donna toutes i saint Francois; et lui, les prenant
dans son sein, se mit & leur parler tendrement: « 0
« mes tourterelles ! simples, innocentes et chastes, pour-
« (quoi vous laissez-vous prendre? Maintenant Je veux
« vous sauver de la mort et vous faire des nids , afin
« que vous fassiez des petits et que vous multipliiez,
« selon les commandements de notre Créateur. » Saint
Frangois s’en fut, leur fit  toutes des nids ; et elles,
s'apprivoisant, commencérent 3 pondre leurs ceufs et &
les couver devant les fréres, comme auraient fait des
poules toujours nourries de leurs mains. Elles ne s'en
allérent point, Jusqu’a ce que saint Francois, avec sa
bénédiction, leur donna congé de partir.

Quant au jeune homme qui lui en avait fajt présent,
saint Francois lui dit: « Mon fils, tu seras aussi frére
«en cet Ordre, et tu serviras gracieusement Jésus-
« Ghrist. » Ainsi fut-il, car le Jeune homme se fit frére,
el vécut dans 1'Ordre avec une grande sainleté.

XVIIT

Gomment saint Francois délivea un frére qui élait en

péehé et en puissance
du démon.

Saint Frangois étant une fois en oraison dans le cou-
vent de la Portioncule, vit, par révélation divine, tout
le couvent entouré et assiégé de démons, comme d'unc
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grande armée. Mais pas un ne pouvait pénéirer dans
la maison, parce que les fréresélaient d’une telle sain-
leté, que les démons n’avaient entrée dans aucun d’eux.
Les choses continuant ainsi, un jour, un de ces fréres
prit scandale d’un autre, et pensa dans son ceeur com-
mentil pourrait]’accuser et se venger de lui; et, comme
il restait dans celle mauvaise pensée, il donna enirée
au démon, qui pénétra dans le couvent, et mit la main
sur ce frére.

Or le pieuxet vigilant pasteur, qui avaittoujours les
yeux ouverts sur son troupeau, voyant que le loup était
entré pour dévorer sa pauvre brebis, fit aussitot appe-
ler ce frére, et lui ordonna d’avouer sur-le-champ la
haine qu’il avait congue contre son prochain, et qui
'avait fait tomber entre les mains de I'ennemi. Le
frére, épouvanté de se voir compris du saint, avoua
tout le venin qu'il avait dans le ceeur, reconnutsa faute,
et demanda humblement pénitence et miséricorde.
Ceci fait, aussilot I'absolution donnée et la pénilence
recue, saint Francois vit le démon s’enfuir; et le frére,
ainsi délivré des mains du monstre par la charité du
bon pasteur, rendit grice & Dieu, et retourna, corrigé
et bien instruit, au saint troupeau, ot il vécut dans la
suile en grande sainteté.
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XIX

Comment saint Francois couvertit & lu fui e soudan de Babylone.

Saint Francois, poussé par le zéle de la foi du Christ
et par le désir du martyre, passa outre-mer avec douze
compagnons (rés-saints, pour aller tout droit au soudan
de Babylone. Or ils arrivérent dans une province des
Sarrasins, o les passages étaient gardés par des hom-
mes si cruels, que tous ceux qui passaient étaient mis
& mort. Or, comme il plut a Dieu, ils ne furent pas tués,
mais pris et baltus; et, les ayant liés, on les conduisil
ainsi devant le soudan. [t quand saint Francois se
lrouva en sa présence, instruit par I'Esprit-Saint, i
précha si divinement la foi du Christ, que méme pour
la prouver il voulait entrer dans Je feu. A raison de
quoi le soudan se prit A ressentir une grande dévotion
pour lui, soit & cause de sa constance dans la foi, soit &
cause du mépris qu'il lui voyait faire du monde (car,
bien que trés-pauvre, le saint ne voulut recevoir de lyj
aucun présent), soit enfin A cause de Pardear qu'il [ui
voyait pour le martyre. Dés lors le soudan I'écouta vo-
lontiers, et le pria de revenir souvent, lui octroyant,
i lui et 3 ses compagnons, la liberté de précher o ils
voudraient; et il leur donna un signe de sa protection,
grice auquel personne ne put les offenser

A la fin, saint Francois, voyant qu’il ne pouvait plus
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faire de fruit dans ces contrées, se décida par révéla-
tion divine A retourner chez les fidéles avec ses compa-
gnons. Les ayant donc réunis tous ensemble, il se ren-
dit auprés du soudan, et prit congé de lui. Alors le
soudan lui dit: « Frére Francois, je me convertirais
« volontiers & la foi du Christ; mais je crains de le faire
« X celte heure, parce que si ce peuple le savail, il
« nous luerait toi et moi, avec tous ceux qui t'accom-
« pagnent. Et, attendu que tu peux faire encore beau-
« coup de bien, et que j'ai & dépécher cerfaines affaires
« d'une grande importance, je ne veux pas maintenant
« causer ma mort et la tienne. Mais enseigne-moi com-
« ment je pourrai mesauver, et je suis prétd faire ce que
« lu m'imposeras. » Saint Frangois lui dit alors : « Sei-
« gneur, je te quilte & celte heure; mais, quand je serai
« retourné dans mon pays, quand je serai mort et
« monté au ciel par la grice de Dieu, alors, s'il lui
« plait, je Uenverrai deux de mes fréres, desquels tu
« recevras le saint baptéme du Christ, et tu seras sauvé,
« ainsi que me 1'a révélé Jésus-Christ, mon Seigneur.
« Pour loi, d'ici 13, dégage-toi de tout empéchement,
« afin que, la grice de Dieu venant, elle te trouve dis-
« posé & la foi et & la dévotion. » Le soudan promit de
Je faire, et il le fit. L'entretien achevé, saint Frangois
s'en retourna, suivi de la vénérable troupe de ses saints

compagnons. Et aprés quelques années saint Francois ’

mourut selon la chair, et rendit son dme & Dieu.
Or le soudan, étant lomhé malade, attendit la pro-
messe de saint Francois, et fit placer des gardes dans
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eertain passage, avec ce commandement, que si deux
fréres, en habit de saint Francois, venaient & se mon-
trer, ils lui fussent amenés de suite. En ce méme lemps
saint Frangois apparut & deux fréres, et leur ordonna
que sans relard ils allassent vers le soudan et prissent
soin de son salut, ainsi qu'il 'avait promis. Et ces fréres
partirent & 'instant, et ayant passé la mer, ils furent
menés au soudan par les gardes. Le soudan eut une
trés-grande joie de les voir, et dit : « Maintenant je sais
« vraiment que Dieu m’a envoyé ses serviteurs pour mon
«salut, selon la promesse que me fit saint [ rangois par
« la révélation divine. » Ayant donc regu des fréres la
connaissance de la foi du Christ et le saint baptéme,
régénéré en Jésus-Christ, il mourut de celte maladie, et
son dme fut sauvée de la sorte par les mérites et les
priéres de saint Francois.

XX

Comment saint Francois guérit miraculeusement un léprenx d'dme et de corps,
el ce que lui dit 'ime allant au ciel.

Le vrai disciple du Christ, saint Francois, lorsqu'il
vivait de cette misérable vie, s'appliquait de tous ses
ciforts & suivre le Christ, le maitre parfait. D’on il
advint plusieurs fois que, par V'opération divine, pen-
dant qu'il guérissait le corps, & la méme heure Dien
Zuérissait 1'ame.
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Or, non-seulement il servait volontiers les lépreux,
mais, en outre, il avait ordonné que les fréres de son
Ordre, cheminant parle monde ou séjournant, servissent
les lépreux pour I'amour du Sauveur, lequel voulut
étre réputé lépreux pour 'amour de nous. Il arriva donc
un jour que, dans un couvent prés de celui oi demeu-
rait alors saint Frangois, les fréres desservaient un ho-
pital de 1épreux et d'infirmes, dans lequel était un Ié-
preux si impatient, si insupportable et si insolent, que
chacun tenait pour cerlain, et ¢'était la vérité, qu'il
élait possédé du démon. Car il maltraitait si indigne-
ment de paroles et de coups quiconque le servait, e,
ce qui est pire, il blasphémait si odieusement le Christ
béni et sa trés-sainte mére la Vierge Marie, que pour
rien aumonde on ne trouvait quelqu’un qui put ou vou-
lat le servir. Et quoique les fréres, pour accroitre le
mérite de la patience; s'éludiassent a supporter douce-
ment les injures et les violences contre leurs personnes,
toutefois, leur conscience ne pouvant supporter celles
qui s'adressaient au Christ et & sa Mére, & la fin ils dé-
cidérent d'abandonner ce lépreux. Maisils ne voulurent
pas le faire avant d’avoir prévenu, selon la régle, saint
Francois, qui demeurait alors dans un couvent prés
de la.

“Aussitot qu'ils I'eurent prévenu, saint Frangois s'en
vint trouver ce lépreux pervers, et, s'approchant de lui,
il le salua, lui disant: «Dieu te donne la paix, mon
« fréve (rés-aimé! » Le 1épreux répondit : « Quelle paix
« puis-je avoir de Dieu, qui m'a enlevé la paix et toul
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««bien, et qui m'a fait tout pourri et tout puant? » Et

saint Frangois dit : « Mon fils, aie patience, car les in-
« firmités du corps nous sont données de Dieu en ce
« monde pour le salut de 1'ame : elles sont d'un grand
«mérite quand elles sont portées patiemment. » Le
malade répondit : « Et comment puis-je porter pa--
« tiemment la peine continuelle qui m’afflige le jour et
« la nuit? et non-seulement Je suis affligé de mon in-
« firmité, mais pires me sont les fréres que tu m’as
«donnés pour me servir, et qui ne me servent pas
« comme ils doivent. »

Alors saint Frangois, connaissant par révélation que
ce lépreux était possédé du malin esprit, s'en alla, se
mit en oraison, et pria dévotement pour lui. L'oraison
faite, il retourna vers lui, et dit ainsi: « Mon fils, je
« veux le servir, puisque tu n’es pas content des autres.
«—Je le veux, dit le malade: mais que pourras-tu
« faire de plus qu'eux? » Saint Franeois répondit : « Ce
«que tu voudras, je le ferai. » Le lépreux dit: « Je
«veux que tu me laves tout entier; car je pue si forle-
«ment, que moi-méme je ne puis plus me souffrir. »
Alors saint Frangois fit de suite chauffer de I'eau avec
beaucoup d’herbes odoriférantes, puis il le dépouilla et
tommenga a le laver de ses mains, et un autre frére
versait 'eau. Or, par un divin miracle, la ot saint
Francois touchait de ses saintes mains, la lépre s'en
allait, et la chair redevenait parfaitement saine; et en
méme temps que la chair commencait A se guérir, aussi
Commengait & se guérir 1'ime. Et le 1épreux, se voyant
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“ guérir, se prit i ressentir une grande componetion et
repentance de ses péchés, et il se mit & pleurer amére-
ment; et, landis que le corps se purifiait extérieurement
de la lépre par I'eau, de méme intérieurement I’ame se
purifiait de ses péchés par la pénitence el par les lar-
mes. Se trouvant complétement guéri de corps et d’ame,
il fit humblement la coulpe, et dit en pleurant & haute
voix : « Malheur & moi, qui suis digne de I'enfer pour
« les méchancetés et les injures que j'ai faites et dites
« aux fréres, et pour mon impatience et mes blasphémes
« eontre Dieu!» Puis, pendant quinze jours il persé-
véra dans des pleurs amers sur ses péchés, demandant
a Dieu miséricorde, et se confessant au prétre sans rien
cacher. &

Saint Frangois, a la vue du miracle si manifeste que
Dieu avait opéré par ses mains, lui rendit grace. Il
partit de ce lieu, allant en pays trés-éloigné; car, par
humilité, il voulait fuir toute gloire, et dans toutes
ses ceuvres il cherchait seulement 1'honneur de Dieu et
non le sien. Ensuite, comme il plut & Dieu, le lépreux,
guéri de corps et d'ame, au bout de quinze jours de pé-
nitence, fut pris d'une autre maladie, et, armé des
sacrements de 1'Eglise, il mourut saintement. Or son
dme allant en paradis apparut dans l'air & saint Fran-
gois, qui se tenail en oraison dans une forét, et lui dit:
« Me reconnais-tu? — Qui es-tu? » dit saint Fran-
cois. «Je suis le lépreux que le Christ béni a guéri par
« tes mérites, et aujourd’hui je m’'en vais a la vie éter-
« nelle; de quoi je rends grice a Dieu et & toi. Bénis
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« solent ton &me et lon corps, et hénies les saintes pa-
«roles et tes ceuvres! car par toi beaucoup d’ames se
«sauveront dans le monde; et sache qu’il n'est pas de
« jour dans lequel les anges et les autres sainls ne ren-
«dent grice a Dieu des bienheureux fruits que loi et
«ton Ordre vous faites dans les diverses parties de la
« terre. Réjouis-toi donc, remercie Dieu, et resle avee
«sa bénédiction. » Ces paroles dites, il s'en alla au
ciel, et saint Francois demeura fort consolé.

XXI i

Comment saint Frangois convertil trois larrons homicides, qui se firent frcres;
et I'admirable vision que vit I'un d'eux, lequel devint un trés-saint religieux.

Saint Frangois allait une fois par le désert i San
Sepolero, et, passant par un chiteau qui s'appelle
Monte Casale, il vit venir & lui un jeune homme nobhle
et délicat, qui lui dit : « Pére, je voudrais bien volon-
« tiers étre de vos fréres. » Saint Francois répondil-;
« Mon fils, tu es un jeune homme délicat et noble,
« peul-élre ne pourrais-tu pas supporter nolre pauvreté
«et notre rigueur. » Et celui-ci dit : « Mon Pére,
« w'étes-vous point des hommes comme nous? Donc,
« comme vous supportez ces choses, ainsi le pourrai-je,
«avec la grice de Jésus-Christ. » Cette réponse plut
beaucoup & saint Francois, de sorte qu'il le bénit et le
recut immédiatement dans 'Ordre, et le nomma frére
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Ange; et ce jeune homme se conduisit si merveilleuse-
ment, qu’a peu de temps de Ia saint Francois le fit gar-
dien dans le couvent de Monte Casale.

En ce temps-13, il y avait dans le pays trois voleurs
renommés qui faisaient beaucoup de mal; ils vinrent
un jour au couvent que j'ai dit, et priérent frére Ange
le gardien de leur donner & manger, et le gardien leur
répondit, en les reprenant durement : « Voleurs cruels
« et homicides, vous n’avez pas honte de voler les fati-
« gues d'autrui, mais encore, impudents et effrontés,
« vous voulez dévorer 1'aumone donnée aux serviteurs
« de Dieu, vous qui n’étes seulement pas dignes que la
« lerre yous porle, parce que vous n'avez aucun respect
« ni des hommes ni de Dieu qui vous créa. Allez donc
« & votre besogne, et ne paraissez plus ici. »

Les voleurs, troublés de ces paroles, s'en furent avec
un grand dépit. Et voici revenir du dehors saint Fran-
gois, chargé d'une besace de pain et d'un petit vase de
vin, que lui et son compagnon avaient mendiés; et le
gardien lui rapporlant comme il avait chassé les vo-
leurs, saint Francois le reprit fortement, lui disant
qu'il s’était conduit avec cruauté : « Car les pécheurs
« sont mieux ramenés a Dieu par la douceur que par
« des reproches durs; d’olt vient que notre mailre
« Jésus-Christ, dont nous avons promis d'observer
« Evangile, dit que les bien portants n'ont pas hesoin
« de médecin, mais au contraire les malades, et qu'il
« West pas venu pour appeler les justes, mais les pé-
« cheurs, & la pénitence; et ¢'est pour cela que souvent
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« il mangeait avec eux. Puis donc que tu as agi contre
«la charité et contre le saint Evangile du Christ, jete
« commande, par la sainte obéissance, de prendre in-
« continent cetle besace de pain que j'ai mendié et ce
«vase de vin, et de courir aprés eux par monls et par
«vauyx, les cherchant avec sollicitude jusqu’a ce que tu
«les trouves; et de ma parl tu leur feras présent de
«lout ce pain et de ce vin. Puis tu t'agenouilleras de-
« vant eux, tu leur confesseras humblement ta cruauté;
«enfin tu les prieras en mon nom de ne faire plus de
« mal, mais de craindre Dieu et de ne I'offenser plus:
«s'ils font ainsi, je leur promets de pourvoir i leurs
< besoins, el de leur assurer toujours le manger et le
« boire. Et, quand tu auras dit ceci, reviens humble-
«ment. » Pendant que le gardien allait accomplir le
commandement de saint Francois, celui-ci se mit en
oraison, et pria Dieu qu'il attendrit le ceeur de ces lar-
rons, et qu'il Tes convertit 4 la pénitence. L obéissant
gardien, arrivé auprés d'eux, leur offre le pain et le vin,
et fait et dit ce que saint Francois lui a commandé. O
il plut a Dieu que ces larrons, tout en mangeant |'au-
mone de saint Francois, commencérent A dire entre
eux : « Malheur & nous, misérables infortunés! et
« comme sont dures les peines de I'enfer qui nous at-
«tendent, nous qui allons non-seulement volant le
« prochain, batlant, frappant, mais tuantméme! Néan-
« moins, de tant de maux et d’actions scélérates que
«nous commettons, nous n’avons aucun remords de
« conscience ni crainte de Dieu, et voila ce saint frére

~

~
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« qui est venu a nous, et qui, pour quelques paroles
« qu'il nous avait dites justement & cause de notre ma-
« lice, nous confesse humblement sa faute; et, outre
« cela, il nous apporte le pain et le vin, avec une si
« généreuse promesse du saint pére Frangois. Vrai-
« ment ceux-ci sont de saints fréres et méritent le pa-
« radis de Dieu, et nous sommes les fils de 1'éternelle
« perdition, qui méritons les peines de 'enfer. Chaque
« jour nous ajoutons i notre damnation, et nous ne sa-
«vons pas si, du fond de ces péchés que nous avons
« comimis jusqu’ici, nous pourrons retourner & la misé-
« corde de Dieu. » Et 'un d’eux disant ces paroles el
d’autres semblables, ses deux compagnons répondirent :
« Certes, tu dis vrai; mais maintenant que devons-
«nous faire? Allons, dit I'un, & saint Francois; et, s'il
« nous donne espoir que nous puissions, du fond de
« nos péchés, retourner a la miséricorde de Dien, fai-
« sons ce qu'il nous commandera, et puissions-nous
« délivrer nos Ames des peines de 1'enfer. » Ce conseil
plut aux autres; et ainsi tous trois étant d'accord, ils
s'en vinrent en toute hite 4 saint Francois, et ils lui par-
lérent ainsi : « Pére, & cause de la multitude de nos pé-
« chés et de nos scélératesses , nous ne croyons pas
« pouvoirrevenir & la miséricorde de Dieu. Mais, si tu
« as quelque espoir que Dieu nous recoive a merei,
«voild que nous sommes préts & pratiquer ce que tu
« mous prescriras et a faire pénitence avec toi. » Alors
saint Francois, les retenant avec bonté, les rassura par
beaucoup d’exemples, et, les rendant cerlains de la
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miséricorde de Dieu, leur promit de la demander pour
eux. Il leur montra que la miséricorde divine est infi-
nie ; qu'eussions-nous commis des péchés infinis, la mi-
séricorde divine est encore plus grande, selon la parole
de I'Evangile et de I'apotre saint Paul, qui dit aussi :
« Le Christ béni est venu pour racheter les pécheurs. »
Ces enseignements et d’autres semblables firent que
les trois larrons renoncérentau démon et i ses euvres,
et saint Francois les recut dans I'Ordre. Ils commencé-
rent & faire grande pénitence, et deux d’entre eux vé-
curent peu aprés leur conversion, et s'en allérent en
paradis. Mais le troisi¢me survécut, et, repensant i ses
péchés, il se mit & faire telle pénitence, que pendant
quinze ans continus, outre les carémes ordinaires qu'il
faisail avec les autres fréres, trois jours de la semaine
il jeinaitau pain et & I'eau. Il allait toujours déchaussé
el avec une seule tunique sur le dos, et ne dormait ja-
maisapres matines.

Pendant ce temps, saint Franeois quitta cette misé-
rable vie. Donc, le converti ayant continué sa pénitence
pendant plusieurs années, il arriva qu'une nuit aprés
matines, il lui vint une telle tentation de dormir, qu'en
aucune maniere il ne pouvait résister et veiller comme
'habitude. A la fin, ne pouvant combaltre le sommeil
ni prier, il alla se jeler sur un lit pour dormir : aussi-
10t qu'il yeut posé la téte, il fut ravi et mené en esprit
Sur une trés-haute montagne bordée d'un précipice
trés-profond ; et dega, deld, on voyait des rochers dé-
chirés et rompus en éclats et tout hérissés de pointes,
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en sorle que le fond de cet abime était effroyable  re-
garder. L’ange qui menait ce frére le poussa avec vio-
lence et le jeta dans le précipice; et lui, bondissant et
retombant de poinle en pointe et de roc en roc, il ar-
riva finalement au fond, tout démembré et tout en pié-
ces, ainsi qu’il lui parut. Et, comme il était étendu &
terre en si piioyable état, celui qui le menait lui dit:
« Léve-toi, car il te faut faire encore un plus long
« voyage. » Lefrére lui dit : « Tu me parais un homme
« bien déraisonnable et bien cruel ; tu me vois mou-
«rant de cette chute qui m’'a brisé de la sorte, et tu
« me dis de me lever. » Et 'ange s'approche de lui, le
touche, lui remet parfaitement tous les membres, et le
guérit. Puis, lui montrant une grande plaine remplie
de pierres aigujsées et tranchantes, de ronces et d’épi-
nes, il lui dit qu'il fallait courir par toute cette plaine
et la traverser pieds nus, jusqu'a ce qu'il en edt gagné
le bout, ou I'on voyait une fournaise ardente, dans la-
quelle il devait entrer. Et le frére ayant traversé toule
la plaine avec grandes peines et angoisses, 1'ange lui
dit : « Entre dans cette fournaise, car il faut que (o
« le fasses. » Et T'autre répondit : « Hélas ! que tu es
« un cruel conducteur! tu me vois prés de lamort pour
« avoir traversé cette horrible plaine, et maintenant,
« pour repos, tu me dis d’entrer dans cette fournaise
« ardente. » Et, regardant, 1l vita 'entour une multi-
tude de démons armés de fourches de fer, avec les-
quelles, comme il hésitait & entrer, tout  coup ils le
poussérent dedans. Entré qu'il fut dans la fournaise, il
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regarda, et vit un homme qui avait été son compere,
et qui bralait tout entier, et il lui demanda : « Oh !
« compére infortuné, comment es-tu venu ici ? » Etil
vépondit : « Yaun peu plus avant, et tu trouveras ma
« femme, ta commére, laquelle te diras la cause de no-
« tre damnation. » Et le frére allant plus avant, voila
(ue lui apparut ladite commére toute embrasée, enfer-
mée dans une mesure & grains toute de feu; et il lui
demanda : « Oh! commére infortunée et misérable,
« pourquoi es-tu lombée dans un si cruel tourment ? »
Et elle répondit : « Parce que, au lemps de la grande
« famine que saint Francois avait prédiie, mon mari et
« mol nous fraudimes sur le blé et le grain que nous
« vendions & la mesure. » Ces paroles dites, I'ange qui
menait le frére le poussa hors de la fournaise, puis il
lui dit : « Prépare-toi, car tu as i faire un horrible
« voyage. » Et eelui-ci disait en gémissant: « Oh! tres.
« dur conducteur qui n'as aucune compassion de moi,
« tu vois que je suis quasi tout bralé des feux de cetfe
« fournaise, et tu veux me mener encore dans un
« voyage périlleux et plein d’horreur. » Alors I'ange
le toucha, et le rendit sain et fort. Puisil le mena vers
un pont qu'on ne pouvait passer sans grand péril, parce
(il était mince, étroit, trés-glissant et sans parapets.
Au-dessous passail un fleuve terrible, plein de serpents,
dedragons el de scorpions, qui jetaient une trés-grande
puanteur. L'ange lui dit : « Passe ce pont; i toute
« force il le faut passer. » Et il répondil : « Comment
« pourrais-je le passer sans tomber dans ce fleuve me-
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« nacant? » L'ange lui dit : « Viensaprés moi, etpose
« ton pied ot tu verras que je poserai le mien, el ainsi
« tu passeras heureusement. » Le frére marcha done
derridére 1'ange, comme celui-ci le lui avait enseigné;
etarrivé aumilieul'ange s’envola, et, le laissant, ils'en
alla sur une trés-haute montagne, fort au deladu pont.
Etle frére regardait bien le lieu ou s'étaitenvolé I'ange;
mais, se retrouvant sans guide, et regardant en bas, il
vit ces bétes si terribles se lenir la téte hors de I'eau et
la gueule héante, prétes a le dévorer s'il tombait. II
était si tremblant, qu'il ne savait que faire ni que dire,
car il ne pouvait retourner en arriére ni avancer. Se
voyant donc dans une telle tribulation, et ne trouvant
d’autre refuge que Dieu, il se baissa, embrassa le pont,
et se recommanda a Dieu de tout son ceeur et avec lar-
mes, le priant, par sa sainle miséricorde, de lesecourir.
Sa priére faite, il lui parut qu'il commencait & lui pous-
ser des ailes, et, rempli de joie, il attendait qu’elles
fussent assez grandes pour voler au dela du pont, ou
s'était envolé I'ange. Mais, au hout de quelque temps, &
cause du grand désir qu'il avait de passer, il se mit a
voler; et comme ses ailes n'avaient pas assez grandi, il
tomba sur le pont, et en méme temps ses plumes se
détachérent. Alors il embrassa le pont derechef, et
comme la premiére fois il se recommanda & Dieu, et,
sa pridre faite, il lui sembla de nouveau qu'il lui pous-
sait des ailes. Mais, comme la premiére fois, 11 n'at-
tendit pas qu’elles eussent grandi jusqu'au bout, et, se
mettant & voler avant le temps, il tomba derechef sur
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lepont, et ses plumes se détachérent encore. Alors,
voyant que, par la hite qu'il avait de voler avant le
temps, il tombait toujours, il se dit en lui-méme :
« Certainement, s'il me vient des ailes une troisiéme
« fois, J'attendrai tant, qu’elles seront assez grandes
«pour que je puisse voler sans relomber encore. »
Etant dans ces pensées, il se vit, pour la troisiéme fois,
pousser des ailes, et il attendit longtemps, jusqu'a ce
quelles fussent assez grandes : or il lui parut qu’entre
la premiére, la seconde et la troisieme pousse d'ailes,
il s'était bien passé cent cinquante ans, ou plus.

Alafin il se leva pour la troisieme fois, et de tout
son effort il prit son vol, et il vola en haut jusqu’au lieu
o 'ange s'élait posé. Et, comme il frappait 4 la porte
du palais dans lequel I'ange était entré, le portier lui
demanda : « Qui es-tu pour venir ici? » Il répondit :
« Jesuis frére Mineur. » Le portier dit: « Attends-moi,
« car je vais amener saint Francois pour voir s'il te
« connait. » Le portier élant allé querir saint Francois,
le frére se mit & regarder les murs merveilleux de ce
palais, et ces murs paraissaientsi lumineux et si trans-
parents, que I'on voyait clairement les cheeurs des saints
et tout ce qui s'y passait. Et pendant qu'il était ravi &
celle vue, voici venir saint Francois, frére Bernard el
frére Gilles, et aprés eux les saints et les saintes qui
avaient suivi la méme vie, en si grande multitude qu'ils
paraissaient presque innombrables. Et, en arrivant,
saint Francois dit au portier : « Laisse-le entrer, parce
« qu'il est de mes fréres. » Aussitot qu'il fut entré, il
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sentit tant de consolation, tant de douceur, qu’il oublia
toutes tribnlations qu’il avait eues, comme si jamais
elles n'eussent été. Alors saint Francois, le menant
plus avant, lui montra beaucoup de choses merveil -
leuses, et lui dit ensuite : « Mon fils, il te faut retour-
« ner dans le monde ; tu y resteras sept jours, pendant
« lesquels tu te prépareras avec soin et avec une grande
« dévolion, car, au bout de sept jours, j'irai te cher-
« cher ; alors tu viendras avec moi dans ce repos des
« bienheureux. » Saint Francois était vétu d’un man-
teau admirable orné d’étoiles trés-belles, et ses cing
stigmates étaient comme cing étoiles parfaitement bel-
les, et de tant de splendeur que tout le palais était il-
luminé de leurs rayons. Et frére Bernard avait aussi i
la téte une couronne de trés-belles étoiles, et frere Gilles
était orné d'une merveilleuse lumiére. Le pénitent vil
parmi eux beaucoup d’autres fréres qu'il n’avait jamais
vus sur la terre. Saint Frangois 'ayant done congédié,
1l retourna, bien malgré lui, dans ce monde.

Au moment ou il se réveillait, revenant a lui et re-
prenant ses sens, les fréres sonnaient primes ; si bien
qu’il n’élait resté dans celte extase que de malines &
primes, quoiqu’il lui pariit y avoir passé un grand
nombre d'années. Il redit & son gardien toute sa vision
de point en point. Or, avant la fin des sept jours, il com-
menga & prendre la fievre, et, le huitiétme jour, saint
Francois vint le chercher, selon sa promesse, avec une
grande multitude de saints glorieux, puis emmena son
dme au royaume des bienheureux et a la vie ¢lernelle.
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XXII

“Comment saint Francois converlit 4 Bologne deux écoliers qui se firent frires,
et comment ensuite il délivea 'un d’'une grande tentation.

Saint Francois arrivant un jour a Bologne, tout le
peuple de la ville courait pour le voir; etsi grande
4tait la presse, que les gens ne pouvaienl qu'a grand’-
peine arriver & la place, qui était pleine d’hommes, de
femmes et d’écoliers. Saint Francois se tint debout sur
un lieu élevé, et commenca & précher ce que I'Esprit-
Saint lui enseignait. Et il préchail si merveilleusement,
qu'il paraissait que ce fiit un ange plutot qu'un homme.
Ces paroles toutes célestes semblaient des fléches ai-
guis (qui traversaient le ceeur de ceux qui I'écoulaient,
si bien que cette prédication convertit & la pénitence
une multitude d’hommes et de femmes. De ce nombre
étaient deux nobles étudiants de la Marche d'Ancéne.
L'unavait nom Pellegrino, et I'autre Rénier. Tous deux,
A la suite de cette prédication, touchés jusqu'au fond
du ceeur d’une inspiration divine, vinrent trouver saint
Frangois, disant qu’ils voulaient absolument abandon-
ner le monde et étre de ses [réres. Alors saint Francois,
connaissant par révélation qu'ils éfaient envoyés de
Dieu, qu'ils devaient mener une sainte vie dans 1'Or-
dre, et considérant leur grande ferveur, les recut avec
allégresse, en disant: « Toi, Pellegrino, tu garderas
«dans 'Ordre la voie de I'humilité ; et toi. frire Ré-
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« nier, tu serviras les fréres. » Et il en fut ainsi ; car
frére Pellegrino ne voulut jamais élre traité comme
clerc, mais comme laique, bien qu'il fut trés-letiré et
grand déerétaliste. Par cette humilité, il parvint & une
rare perfection de vertu ; tellement que frére Bernard,
le premier-né de saint Frangois, disait de lui que
c'était un des plus parfaits religieux de ce monde. Ii-
nalement, ledit frére Pellegrino, plein de vertus, passa
de cette vie & la vie bienheureuse : il fit beaucoup de
miracles avant et apréssa mort.

Or fréve Rénier servait les fréres dévotement et fide-
lement, vivant en grande sainteté et humilité, et devint
trés-familier avec saini Francois; et saint Frangois lui
révéla beaucoup de secrels. Etant fait ensuite ministre
de la province de la Marcheé d’Ancone, 1l la gouverna
pendant longtemps avec une grande sagesse et une
grande paix ; puis, aubhout de quelque temps, Dieu lui
envoya une violente tenlation dans I'dme, qui le rem-
plissait de tribulations et d’angoisses. Il se mortfiait
fortement par des jetnes, des disciplines, des larmes
et des pricres, le jour et la nuit; et cependant il ne pou-
vait chasser cetle tentation. Mais souvent il était en
grand désespoir, parce qu'il se croyait abandonné de
Dieu. Dans ce désespoir, il résolut, pour dernier re-
meéde, d'aller trouver saint Francois, avec cette pensée:
« Si saint Frangois me fait bon visage el se montre fa-
« milier comme de coutume, je croirai que Dieu m'a
« pris en piti¢ ; sinon, ce sera la marque que je suis
« abandonné de Dieu. » 1l se mit donc en route et alla
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trouver saint Francors, qui, dans ce temps, élait grave-
ment malade dans le palais de I'évéque d’Assise. Dieu
révéla au saint toule la tentation et les sentiments de
frére Rénier, sa résolulion et sa venue. Inconlinent
saint Francois appelle frére Léon et frére Masséo, el
leur dit : « Allez de suite & la rencontre de mon trés-
« cher fils, frére Rénier; embrassez-le de ma part, sa-
« luez-le, et dites-lui qu'entre tous les fréres qui sont
« dans le monde je I'aime particuliérement. » Ceux-ci
allerent, trouverent sur le chemin frére Rénier, et,
"'embrassant, ils lui dirent ce que saint Francois leur
-avait commandé, dont il ressentit tant de consolation
et de douceur dans son dme, qu'il en fut comme hors
de lui. Et, rendant grice a Dieu de tout son ceeur, il
alla et arriva jusqu'au lieu ot saint Frangois élait cou-
ché. Et, bien que saint Francois fat gravement malade,’
néanmoins, entendant venir frére Rénier, il se leva et
alla au-devant de lui. Il 'embrassa tendrement, et lui
dit : « Mon trés-cher fils, frére Rénier, entre tous les
« fréres qui sont dans le monde, je t'aime, je t'aime
« particuliérement. » Et, cette parole dite, il lui fit le
signe de la trés-sainte croix sur le front, le baisa & cel
endroit, et lui dit encore: « Mon trés-cher fils, Dieu a
« permis celte tentation pour te faire gagner de grands
« mériles. Mais, si lu ne veux pas de ce gain, tu ne l'an-
«ras pas. » Et, chose merveilleuse! aussitot que saint
Francois eut dit ces paroles, le frére se senlit déliveé de
celte tentation comme 'il ne I'avajt jamais éprouvée
de sa vie, el il resta tout consolé.
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XXIII ;

De la belle prédication que firent & Assise saint Francois et frére Ruffin,

Frére Ruffin, par une contemplation continuelle,
élait si absorbé en Dieu, que, devenu presque impas-
sible et muet, il parlait trés-rarement; et d'ailleurs il
n'avait ni la grice, ni la hardiesse, ni I'éloquence de la
prédication. Néanmoins, un jour saint Francois lui
commanda d’aller & Assise, et de précher au peuple ce
que Dieu lui inspirerait. A quoi frére Ruffin répondit :
« Révérend pére, je te prie de me pardonner et de ne
« pas m’envoyer, car, lu le sais, je n'ai pas la grice de
« la prédication : je suis simple et ignorant. » Alors
saint Frangois lui dit: « Parce que tu n’as pas obéi
« promptement, je te commande par la sainte obéis-
« sance de dépouiller tes vétements, et, ne gardant
« que tes braies, d’aller a Assise, d'entrer en cet état
« dans une église, et de précher au peuple (1). » A cet
ordre, frére Ruffin se dépouille, va & Assise, entre dans
une église, et, ayant fait la révérence i I'autel, il monte
dans la chaire et se met & précher. Sur quoi les petits
enfants et les hommes commencérent 2 rire, el ils di-

(1) Ce commandement de saint Francois vappelle les épreuves aux-
quelles les Peres du désert soumetlaient quelquefois I'humilité de leurs
disciples. L'épreave d'ailleurs était moins hlessante pour les yeux de la
foule sous un cliniat ehaud, out 'on voit encore les lazzaroni dans le cos-
twme déerit par I'anteur des Fioreiti.
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saient : « Or voici que ces gens-la font si .grande péni -
« lence, qu'ils deviennent insensés et perdent 'esprit. »

Dans ce moment méme, saint Frangois, réfléchissant
a la prompte obéissance de frére Ruffin, qui était des
plus nobles d’Assise, et au dur commandement qu'il
lui avait imposé, commenca 4 se reprendre lui-méme,
en disant : « D'ou te vient tant de présomption, fils de
« Pierre Bernardoni, homme chétif el vil, de comman-
«der & frére Ruffin, lequel est des plus nobles d'As-
« sise, qu'il aille nu précher au peuple comme un fou?
« Au nom de Dieu, tu essayeras sur toi ce que tu com-
« mandes aux autres. » Et aussilot, dans un transport
desprit, il se dépouille pareillement, et s’en va i
Assise, menant avec lui frére-Léon pour porter son ha-
bit et celui de frére Ruffin; et les habitants, le voyant
comme l'autre, le honnissaient de méme, jugeant que
lui et frére Ruffin étaient devenus fous par trop de pé-
nitence. Saint Francois entra dans I'église, ou frére
Ruffin préchait ces paroles : « 0 mes bien-aimés!
« fuyez le monde et laissez le péché; rendez le bien
« d'autrui, si vous voulez éviter I'enfer; observez les
« commandements de Dieu, aimant Dieu et le prochain,
« si vous voulez aller en Paradis; et faites pénitence,
« si vous voulez posséder le royaume des cieux. » Alors
saint Francois monta en chaire, et se mit & précher si
merveilleusement sur le mépris du monde, sur la sainte
Pénitence, la pauvreté volontaire, le désir du royaume
céleste, enfin, sur la nudits et 'opprobre de la passion
deNotre-Seigneur Jésus-Christ, que tous ceux qui élaient
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a cette prédication, hommes et femmes, en grande mul-
titude, commencérent a pleurer forlement avec une
admirable dévotion et componglion de ceeur. Et non-
seulement 1a, mais dans toute la ville d’Assise, la pas-
sion du Christ fut si forlement pleurée toul ce jour,
qu’on n’avait jamais rien vu de pareil; et ainsi le peu-
ple fut édifié et consolé de 'aclion de saint Francois et
de frére Ruffin. Puis saint Francois rendit & frére Ruf-
fin son habit et reprit le sien, el, ainsi vélus, ils relour-
nérent au couvent de la Portioncule, louant et glori-
fiant Dieu, qui leur avail donné la grice de se vainere
par le mépris d'eux-mémes, et d’édifier les brebis du
Christ, en montrant combien le monde est & dédaigner.
Et dans ce jour la dévotion du peuple s’accrut tellement
envers eux, que bien henreux se réputait qui pouvail
toucher le hord de leur vélement.

XXIV

Connment sainte Claire, par ordre du Pape, hénit le pain qui ¢lail sur une table,
et comment sur chaque pain apparnt le signe de Ja sainle croix.

Sainle Claire, (rés-pieuse disciple de la croix du
Christ, et belle plante de saint Frangois, était d'une si
grande sainlelé, que non-seulement les évéques et les
cardinaux, mais aussi le Pape, désiraient avec grande
ardeur la voir et 'entendre; et plusieurs fois le Pape la
visita en personne. Une fois entre autres, le Saint-Pére
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alla au monastére od elle était, pour 'entendre parler
des choses célestes et divines. Et, comme ils étaient en-
semble, tenant divers discours, sainte Claire, pendant
ce temps, fit metire la table et y posa le pain, afin que
leSaint-Pére le bénit. Ensuite, entretien spirituel étant
terminé, sainte Claire s'agenouilla avec grand respect,
et pria le Pape de vouloir bien bénir le pain placé sur
la table. Le Saint-Pére lui répondit : « Seur Claire trés-
« fidele, je veux que tu bénisses ce pain, et que lu
« fasses sur lui le signe de la sainte croix du Christ.
« auquel tu tUes toute donnée. » Sainte Claire lui dit :
« TrésSaint-Pére, pardonnez-moi; je serais digne de
« trop de blime, si, en présence du vicaire du Christ,
« moi qui suis une humble et misérable femme, j’avais
« la hardiesse de donner cette hénédiction. » Le Pape
répondit : « Afin que ceci ne te soit pas imputé a pré-
« somption, mais pour que tu aies le mérite de 1'obéis-
« sance, je U'ordonne, par la sainte obéissance, de faire
«sur ce pain le signe de la trés-sainte croix et de le
« bénir au nom de Dieu. » Alors sainte Claire, comme
une véritable fille de I'obéissance, bénit pieusement le
pain avec le signe de la trés-sainte croix. Merveilleuse
chose! aussitot le signe de la croix parut parfaitement
tracé sur chaque pain. Alors une partie de ces pains fut
mangée, et I'autre partie fut réservée A cause du mi-
racle. Le Saint-Pére, qui avait vu le miracle, prit un
de ces pains, et, rendant grice d Dieu, il partit, laissant
sainte Claire avec sa bénédiction. :

En ce temps, seur Ortulane, mére de sainte Claire,



312 LES PETITES FLEURS

et Agnes, sa sceur, demeuraient toutes deux dans ce-
monastére avec sainte Claire, pleinesde vertuset pleines-
de I'Esprit-Saint. Avec elles vivaient beaucoup d’autres

saintes religieuses, & qui saint Francois envoyait un
grand nombre de malades; et elles, par leurs oraisons
et par le signe de la sainte croix, les rendaient tous &
la santé.

XXV

Comment saint Louis, roi de France, alla en personne, en habil de pelerin, -
a Pérouse, visiler le saint frére Gilles.

Saint Louis, roi de France, alla par le monde en pé-
lerinage visiter les sanctuaires; et, ayant entendu louer

la grande sainteté de frére Gilles, qui avait été des pre--

miers compagnons de saint Francois, le désir lui vint
et il résolut d'aller le visiter en personne. C'est pour-

quoi il se rendit & Pérouse, ou demeurait alors frére

Gilles. 1l arriva a la porte du couvent, comme un pau-
vre pelerin inconnu, avec peu de compagnons, et de-
manda avee grande instance {rére Gilles, ne disant pas
au portier qui était celui qui le demandait. Le portier
va donc a frére Gilles, et lui dit qu'a la porte est un
pélerin qui le demande ; il lui fut inspiré et révélé de
Dieu quec'élait le roi de France. Alors, avec une grande
ferveur, il sortit précipitamment de sa cellule, il cou-
rut a la porte, et sans autres questions, sans qu'ils se
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fussent vus jamais, tous deux se jetérent & genoux,
s'embrassérent et se baisérent avec une grande dévo-
tion et une grande familiarité, comme si depuis long-
temps ils eussent entretenu une extréme amitié. Or,
dans tout cela, ils ne parlaient ni 'un ni 'autre, mais
ils se lenaient embrassés en silence avec tous les signes
de 'amour spirituel. Ils restérent ainsi pendant un
grand espace de temps sans se dire aucune parole, puis
ils se quittérent : saint Louis s'en alla continuer son
voyage, et frére Gilles retourna a sa cellule.

Le roi partant, un frére demanda A un de ses
compagnons qui était celui qui avait si fort embrassé
le fréve Gilles; et celui-ci lui répondit que c'était
Louis, roi de France, qui était venu pour voir ce
saint homme. Ce frére le dit aux autres, et ceux-ci
eurent un grand chagrin de ce que frére Gilles ne lui
avait point parlé, et tout aflligés ils lui dirent : « Oh!
« [rére Gilles, pourquoi done as-tu é1é si peu courtois
«Un aussi saint roi vient de France pour te voir et
« pour entendre de toi quelque bonne parole, et tu ne
« lui as rien dit! » Et frére Gilles répondit : « Mes
« trés-chers fréres, ne vous en étonnez point, parce que
«ni luini moi nous ne pouvions dire une parole. Aus-
«silol que nous nous embrassimes, la lumiére de la
« divine science révéla et manifesta & moi son ceeur, et
«a lui le mien. Ainsi, par une divine opération, nous
« regardions dans nos ceeurs; et ce que nous voulions
«nous dire, lui & moi, moi & lui, nous le connaissions
« beaucoup mieux que si nous avions voulu expliquer



514 LES PETITES FLEURS

« avec la voix ce que nous sentions dans I'ame. Telle
« est I'impuissance de la parole humaine i exprimer
« clairement les mystéres secrets de Dieu, que la parole
« nous aurait été plutot un déplaisir qu'une consola-
« tion. Ainsi sachez que le roi est parti parfailement
« conlent de moi et I'ame toute consolée. »

XXVI

Comment sainte Claire étant malade se trouva miraculeusement, la nuit de
Noél, dans I'église de saint Francois, et y entendit V'office.

Sainte Claire étant une fois gravement malade, telle-
ment qu’elle ne pouvait en aucune maniére aller réciter
Poffice a 1'église avecles autres seeurs, la féte de la nais-
sance du Christ arriva, et toutes les autres allérent A
matines : elle resla dans son lit, fort triste de ne pou-
voir les suivre, et de ne pas avoir cette consolation spi-
rituelle. Mais Jésus-Christ, son époux, ne voulut pas la
laisser ainsi sans consolation, et la fit miraculeusement
porter & I'église de saint Francois, ot elle assista & tout
Poffice des matines et & Ja messe de lanuit : elle y regut
la sainte communion, puis elle futreportée surson lit.

Aprés que Doffice fut fini & Saint-Damien, les reli-
gieuses revinrent prés de sainte Claire, et lui dirent :
« 0 notre mére ! sceur Claire, quelle grande consolation
«nous avons eue dans cette sainte féte de Noél! Plat &
« Dieu que vous eussiez pu étre avec nous ! » Et sainie
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Claire répondit : « Gréees et louanges soient rendues &
«notre bienheureux Seigneur Jésus-Christ béni, puis-
«que bien mieux que vous, mes sceurs et mes filles tros-

« chéres, j'ai assisté a toute la solennité de cette sainle
«nuit avec une grande consolation pourmon ame. Car,

- «parl'intercession de mon pére saint Frangois, et par la
E grice de Notre-Seigneur Jésus-Christ,.J'ai é1é de ma
« personne dans I'église de mon vénérable pére saint

« Frangois; et, avecles oreilles de mon corps et de mon
«esprit, j'ai entendu tout 1'office et le chant des orgues;
«puis j'ai regu la trés-sainte communion. C’esl pour-

« quoi, de tant de grices qui m'ont été faites, réjouis-
«sez-vous, el remerciez Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

XXVII

Lomment saint Francois expliqua a frive Léon une belle vision que ce frére
avait cue.

Un jour, il arriva que saint Francois était gravement
malade et que frére Léon le servait; el, comme le frére
élait en oraison prés de saint Francois, il fut ravi en
®lase, et conduit en esprit auprés d'un trés-grand
llenve, large et impétueus. Or, tandis qu'il considérait
Ceux qui le passaient, il vit quelques fréres tout chargés
entrer dans ce fleuve; maisaussitot ils étaient entrainés
par I'impétuosité du courant et se noyaient : quelques
Wires s'en allaient jusqu’au tiers , quelques-uns arri-
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vaient & la moitié du fleuve; mais, & cause du poids
qu’ilsportaient, ils finissaient par tomber et se noyaient
aussi. Voyant cela, frére Léon sentait pour eux une
grande compassion ; et, tandis qu'il était ainsi, soudain
voici venir une grande multitude de fréres sans aucune
charge; en eux brillait la sainte pauvreté; ils entrérent
dans le fleuve, et passérent de 'autre coté sans aucun
péril.

Ayant vu ceci, frére Léon revint & lui; et alors saint
Frangois, connaissant en esprit que frére Léon avait eu
quelque vision, I'appela, et lui demanda ce qu'il avait
vu. Lorsque le frére Léon lui eut rapporté toute la vi-
sion, saint Frangois lui dit : « Ce que tuas vu est la
« vérité. Le grand fleuve est ce monde ; les fréves qui
« se noyaient dans le fleuve sont ceux qui ne suivent
« pas la profession évangélique et surtout la trés-haute
«verlu de pauvreté. Mais ceux qui ont passé sans pé--
«ril, cesontles fréres qui ne cherchent ni ne possé-
« dent en ce monde aucune chose terrestreni charnelle;
« qui, n'ayant que le nécessaire pour la nourriture el
« le vétement, se tiennent satisfails, suivent le Christ
« nu sur la croix, portantavec joie le joug doux et léger
« du Christ et de la trés-sainte obéissance : c'est pour-
« quoi ils passent facilement de la vie temporelle A la
« vie éternelle. »
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XXVl

De la meryeilleuse prédication que fit saint Antoine de Padoue, frére mineur,
au consistoire.

Le merveilleux vaisseau du Sainl-Esprit, saint An-
loine de Padoue, un des disciples e compagnons que
saint Frangois s'était choisis, et celui qu’il nommait
son vicaire, préchait une fois devant le Pape et les car-
dinaux au consistoire, odt étaient des hommes de di-
verses nations, Grecs, Latins, Francais, Allemands,
Slaves, Anglais, et d’autres diverses langues. Il fut en-
flammé de I'Esprit-Saint, el annonga la parole de Dieu
d’'une maniére si ellicace, si dévote, si pénétrante, si
douce, si claire et si intelligente, que tous cenx qui
élaient présents, quoiqu’ils fussent de diverseslangues,
entendirent toutes ses paroles clairement, distinete-
ment, comme s'il avait parlé le langage de chacun
eux; et tous restérent stupéfaits. 11 sembla que 'on
Vit se renouveler I'antique miracle des apolres au temps
dela Pentecote, lorsque, par la vertu de I'Esprit-Saint,
ils parlaient. toutes les langues; et les cardinaux se dj-
stient I'un & T'autre : « Nest-il pas venu d'Espagne,
« celui qui préche? Et comment donc entendons-nous
« tous dans son langage le langage de notre pays? » Le
Pape, réfléchissant comme les autres, et s'émerveillant
de la profondeur de cette prédication, s'éeria: « En vé-
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« rité, celui-ci est I'arche du Testament el le trésor de
« I'Ecriture sainte. »

XXIX

Dua miracle, que Dieu fit quand saint Anloine, étant 4 Rimini, précha anx
q ! ’ ;
poissons de la mer.

- Le Christ béni voulut montrer, par le moyen des ani-
maux sans raison, la grande sainte!é¢ de son tres-fidele
servileur saint Antoine, et comment on devait écounler
dévotement sa prédication et sa doctrine sainte. Une
fois entre autres, il se servit des poissons pour répri-
mander la folie des inlidéles hérétiques, de la méme
maniére que jadis, dans le Vieux Testament, il avail
véprimandé, par la voix de 'dnesse, 'ignorance de
Balaam.

Saint Antoine se trouvant done a Rimini, ou étaient
une grande maltitude d’hérétiques, el voulant les ra-
mener a la lumiére de la véritable foi et au chemin de
la vertu, il les précha pendant plusieurs jours, et dis-
puta avec eux de la foi du Christ et de la sainte Eeri-
ture. Mais eux, non-seulement ne se rendaient pas i
ses sainles paroles, mais demeuraient endureis et obsti-
nés & ne vouloir pas I'écouter. Saint Antoine, un jour,
par une divine inspiration, s'en alla vers la plage oit le
fleuve se jette dans la mer, et, s'élant ainsi placé entre
le fleuve et la mer, il commenca & parler comme s'il
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préchait de la part de Dieu aux poissons, et il dit :
« Ecoutez la parole de Dieu, vous, poissons de la mer
« et du fleuve, puisque les infidéles hérétiques dédai-
« gnent de I'entendre. » Et, dés qu'il eut parlé, aussi-
ot accourut, vers le bord ot il était, une telle multi-
tude de poissons, grands, petits et moyens, que jamais
dans cetle mer et dans ce fleuve on n’en avait yu une
si grande quantité. Tous tenaient leurs téles hors de
I'eau, et tous semblaient regarder la face de saint An-
toine, tous dans le plus grand ordre et une grande paix.
Car sur le devant et le plus prés de la rive se tenaient
les petits poissons, aprés eux venaient les moyens, et
derriere, ot I'eau était plus profonde, se tenajent los
plus gros. Les poissons étant done rangés dans cet oi-
dre, saint Antoine se mit a précher solennellement et
A dire :

« Mes fréres les poissons, vous étes fort obligés, se-
«lon votre pouvoir, de rendre grace i notre Gréateur,
«qui vous a donné un aussi noble élément pour volre
« habilation : car, selon qu'il vous plait, vous avez des
« eaux douces et des eaux salées. 1l vous a ménagé beau-
« coup de refuges pouréchapper aux tempétes, il vous a
« encore préparé un élémentelair et transparent, et une
«nourriture dont vous vivez. Dieu, votre créateur libé-
«ral et bon, quand il vous fit naitre, vous commanda
« de croitre et de multiplier, et vous donna sa bénédic-
« tion. Quand le déluge universel arriva, quand tous les
«aulres animaux moururent, Dieu vous réserva seuls
«sans dommage. Ensuite, il vous a donné des nageoires
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« pour courir out il vous plait. A vous il fut accordé,
« par le commandement de Dieu, de garder le prophéle
« Jonas, et, aprés trois jours, de le rejeter a terre sain
« et sauf. C'est vous qui donnites le cens pour Notre-
« Seigneur Jésus-Christ, qui, en sa qualité de pauvre,
« n’avait pas de quoi le payer. Par un mystére singu-
« lier, vous servites de nourriture au roi éternel Jésus-
« Christ, avant et apres la résurrection. A cause de tou-
« tes ces choses, vous étes extrémement obligés de louer
«et de bénir Dieu, qui vous a départi tant et de tels
« bienfaits de plus qu'aux autres créatures. » A ces pa-
roles et aux autres enseignements que saint Antoine
ajouta, les poissons commencérent a ouvrir la gueule,
a incliner la téte, et avec ces signes et d’autres marques
de respect, selon leur maniére et leur pouxou‘ ils
louaient Dieu.

Alors saint Antoine, voyant tout le respect des pois-
sons pour Dieu leur créateur, se réjouit en esprit, et dit
a haute voix : « Béni soit le Dieu éternel, parce que les
« poissons de I'eau ’honorent mieux que ne font les
« hommes hérétiques, et les animaux sans raison écou-
« lent mieux sa parole que les hommes infidéles! » Or
plus saint Antoine préchait, et plus la multitude des
poissons augmentait, et aucun d'eux ne quitlait la
place qu'il avait choisie. A ce miracle, le peuple de la
cité commenca d’accourir, et, dans ce nombre, les hé-
rétiques dont on a parlé plus haut; lesquels, voyant un
miracle si merveillenx et si manifesle, furent émus
dans leur cceur, et tous se jelérent aux pieds de saint
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Antoine pour entendre sa parole. Alors saint Antoine
se mit & précher la foi catholique : il précha d'une ma-
niére si élevée, que tous les hérétiques se convertirent
et revinrent & la vraie foi du Christ, et tous les fidéles
demeurérent consolés avee une grande allégresse et for-
tifiés dans la foi. Cela fait, saint Antoine congédia les
poissons avec la bénédiclion de Dieu, et tous partiren
en donnant des marques extraordinaires de joie, et le
peuple de méme. Ensuite, saint Antoine resta & Rimini
plusieurs jours, préchant et recueillant beaucoup de
fruits spirituels dans les dmes.

XXX

La conversion, la vie, les miracles et la mort du saint frére Jean de la Penna.

Frére Jean de la Penna, toul jeune et encore séculier,
vivait dans la province de la Marche, quand une nuit
lui apparut un trés-bel enfant qui 'appela, et lui dit :
« Jean, va & Saint-Etienne, oti préche un de mes fréres
« Mineurs, crois & sa doctrine, sois attentif a ses paro-
« les, car c'est moi qui I'ai envoyé. Aprés cela tu as i
« faire un grand voyage, et puis tu viendras & moi. »
Sur ce, le jeune homme se leva aussitot, et, sentant un
grand ébranlementdans son 4me, il alla A Saint-Etienne,
ot 1l trouva une grande multitude d’hommes et de fem-
mes qui s'y tenaient pour entendre la prédication ; ce-
lui qui devait y précher était un frére qui avait nom

LES POETES FRANC. 21
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Philippe, des plus anciens de 1'Ordre, et qui était venu
dans la Marche d’Ancone. Ce frére Philippe monta en
chaire; il précha, non pas avec des paroles de science
humaine, mais avec la vertu de I'esprit du Christ, an-
nongcant le royaume de la vie éternelle.

La prédication finie, ledit jeune homme va trouver
fréve Philippe, et lui dit : « Pére, s'il vous plaisait de
« me recevoir dans I'Ordre, }'y ferais volontiers péni-
« tence, et j'y servirais Notre-Seigneur Jésus-Christ. »
Frére Philippe, reconnaissant en lui une merveilleuse
innocence et une volonté prompte a servir Dieu, lui dit :
« Tu viendras me trouver tel jour a Recanati, et je te
« ferai recevoir; » car dans ce lieu devait se tenir le
chapitre provincial. Et ce jeune homme, qui était trés-
pur, pensa que c'était la le grand voyage qu'il lui fallait
faire selon la révélation qu’il avait eue, puis qu'il s'en
irait en Paradis, ce qu'il croyait devoir arriver aussitot
qu'il serait re¢u dans I'Ordre. Il alla donc et fut regu,
et vit que ses pensées ne s'accomplissaient pas. Mais
comme le ministre de I'0Ordre déclara en plein chapitre
que si quelqu'un voulait aller dans la provinee de Pro-
vence pour acquérir le mérite de la sainte obéissance,
il lui en donnerait volontiers le congé, un trés-grand
désir vint & frére Jean de s’y rendre. Il pensait dans son
ceeur que ¢'était le grand voyage qu'il devait faire avant
d’aller en Paradis ; mais il avail honte de le dire. Fina-
lement il se confia 3 frére Philippe, qui 'avait fait re-
cevoir dans 1'Ordre, et le pria tendrement de lui obte-
nir la grice d'aller en Provence. Alors frére Philippe,
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voyant sa purelé¢ el son intention sainle, lui obtint cette
permission. Donc frére Jean se mit en route avee une
grande joie, se persuadant qu’au bout de ce voyage il
s'en irait en Paradis; mais il plut & Dieu qu'il restit
dans cette province vingl-cing ans, avec la méme at-
tente et le méme désir, menant une vie souveraine-
ment honnéte, sainte et exemplaire; croissant toujours
dans la vertu, la grice de Dieu et la faveur du peuple :
car il était extrémement aimé des fréres et des séculiers.
Lt frére Jean se tenant un jour dévotement en oraison,
pleurant et se lamentant, parce que son désir ne s'ac-
complissait pas, et que le pélerinage de sa vie se pro-
longeait trop, le Christ béni lui apparut. A cet aspect,
il sentit son dme se fondre, et le Christ lui dit : « Frére
« Jean, mon fils, demande-moi ce que tu veux. » Il
répondit : « Mon Seigneur, je ne sais te demander rien
« autre que loi-méme, car je ne désire aucune autre
« chose; mais je te prie seulement de ceci, que tu me
« pardonnes tous mes péchés et que tu me fasses la
« grace de te revoir une autre fois quand j'en aurai le
« plus besoin. » Jésus lui dit: « Ta priére est exaucée. »
Et, cela dit, il parlit, et frére Jean resta tout consolé,

Finalement, le bruit de sa sainteté étant allé jus-
(u'aux fréres de la Marche, ceux-ci firent tant auprés
du général de I'Ordre, qu'il lui manda par la sainte
obéissance de revenir dans la Marche. Et, recevant cet
ordre, il se mit joyeusement en chemin. Il pensait que,
ce voyage fini, il devait s'en aller au ciel, selon la pro-
messe du Christ. Mais, retourné qu’il fut daus la pro-
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vince de la Marche, il y vécut trenle ans, el il n'était
plus reconnu d’aucun de ses parents, el lous les jours
il atlendait que la miséricorde de Dieu lui tint sa pro-
messe. Pendant ce temps il remplit plusieurs fois 1'of-
fice de gardien avec une grande sagesse; par lui Dieu
opéra beaucoup de miracles, et, parmi les dons qu'il
eut de Dieu, il regut I'esprit de prophétie. Une fois
done, comme il était hors du couvent, un de ses novices
fat combatiu par le démon, et si fortement tent, que,
se rendant a la tentation, il délibéra en lui-méme de
quitter I'Ordre dés que frére Jean serait rentré. Or frére
Jean ayant connu par I'esprit de prophétie la tentation
et la délibération qui I'avait suivie, il retourna incon-
tinent au logis, fit appeler le novice, et lui ordonna de
se confesser ; mais, avant de le conlesser, il lui raconta
de point en point toule la tentalion, selon que Dieu la
lui avait révélée, et il conclut en disant : « Mon fils,
« parce que tu m'as attehdu, et que tu n'as pas voulu
« partir sans ma bénédiction, Dieu t'a fait cette faveur
« que Jamais tu ne sortiras de cel Ordre, mais tu y
« mourras avec la grace divine. » Alors le novice fut
confirmé dans son bon propos, et, restant dans I'Ordre,
il devint un saint religieux. Toutes ces choses m’ont été
raconides par frére Ugolin.

Frére Jean était un homme de grande oraison et dé-
volion. Jamais, aprés matines, il ne relournait dans sa
cellule, mais il restait dans I'église en oraison jusqu’au
jour. Or, une nuit qu'aprés matines il était resté en
priéres, l'ange de Dieu lui apparut el lui dit : « Frére
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« Jean, tu as achevé le voyage dont tu as si longtemps
« atlendu le terme. C'est pourquoi je t'averlis, de la
- «part de Dieu, de demander telle grace que ta vou-
« dras; et je 'annonce encore que Lu as & choisir ce que
« tu préféres, ou d'un jour de purgatoire, ou de sept
« jours de peines en ce monde. » Et, frére Jean choi-
sissant piutdt sept jours de peines en ce monde, il fut
aussitot malade de diverses maladies : il lui prit une
fievre violente et la goulte aux mains et aux pieds, et
des douleurs au flanc, et beaucoup ’autres mausx.
Mais le pire élait qu'un démon se tenait devant lui,
ayant en main un grand papier ot il montrait écrits
tous les péchés qu'il avait jamais fails ou pensés. Et le
démon lui disait : « Pour ces péchés que tu as commis
« par la pensée, par la langue et par les actions, tu es
« damné dans les profondeurs de l'enfer. » Pour lui, il
ne se rappelait plus aucun bien qu'il eit jamais fait,
niaucun mérite qu'il edt jamais eu; mais il se croyail
réprouvé comme le démon le lui disait. Et, quand on
lui demandait comment il se trouvait, il répondait :
« Mal, parce que je suis damné. » Et les fréres, voyant
cela, envoyeérent chercher un vieux religieux qui sap-
pelait frére Matthieu de Monte Rubbiano, qui était un
saint homme et trés-grand ami de frére Jean; et ledit
frére Matthieu, étant arrivé pres de lui le septiéme jour
de sa tribulation, le salua et lui demanda comment
il était. Il répondit qu'il était mal, parce qu'il élait
damné. Alors frére Matthieu lui dit : «Ne terappelles-tu
« done plus que tu t'es bien des fois confessé & moi,
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« et que je L'ai pleinement absous de tous tes péchés? Ne
« te rappelles-tu pas encore que tu as fidélement servi
« Dieu dans ce saint Ordre pendant beaucoup d’an-
«nées? Aprés cela, ne te rappelles-tu poini que la
« miséricorde de Dieu excéde tous les péchés du monde,
« et que le Christ béni, Notre-Seigneur, a payé un prix
« infini pour nous racheter ? Aie donc honne espérance,
« car je tiens pour certain que tu es sauvé. » Et, aprés
ces paroles, comme le mourant était au terme de sa
purification, la tentation s'éloigna et la consolation
vint. Alors, avec une grande joie, frére Jean dit a frére
Matthieu : « Tu es fatigué et I'heure est avancée; je (e
« prie done d'aller prendre du repos. » Et frére Mat-
thieu ne voulait pas le quitter; mais finalement, & sa
grande instance, il se sépara de lui et alla se reposer;
frére Jean resta seul avec le religieux qui le servait.
Et voild le Christ béni qui vient avec une trés-grande
splendeur et une odeur d'une excessive suavité, ainsi
qu'il lui avait promis de lui apparaitre encore une
fois, quand il en aurait le plus besoin ; et il le guérit
parfaitement de tous ses maux. Alors frére Jean, les
mains jointes, remercia Dieu, qui donnait une si heu-
reuse fin a son grand voyage dans cette misérable vie :
il se remit aux mains du Christ et rendit son ame
Dieu, passant de cette vie mortelle i la vie éternelle
avec le Christ béni, qu'il avait si longtemps désiré ef
attendu. Et ce frére Jean repose dans le couvent de Ia
Penna de saint Jean.
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XXXI

Comment fréve Pacifique, étant en oraison, vit 'dme de son frére aller au ciel.

Dans la province de la Marche, aprés la mort de saint
Francois, deux fréres vivaient sous la Régle : 1'un se
nommail frére Humble, et l'autre frére Pacifique, et
tous deux furent des hommes d'une trés-grande sain--
teté et d'une grande perfection. L'un, frére Humble,

“résidait au couvent de Soffiano, ou il mourut; et 'autre
demeurait dans un autre couvent trés-loin de la.

II'plut & Dieu que frére Pacifique, étant un jour en
oraison dans un lieu solitaire, fut ravi en extase, et
vit I'ame de frére Humble, son frére, qui se détachait
du corps, et qui allait droit au ciel sans retard et sans
empéchement. 1l advint qu’apres beaucoup d’années ce
frére Pacifique fut envoyé dans le couvent de Soffiano,
oti son frére était mort. En ce temps, les fréres, & la
demande des seigneurs de Bruforte, passérent de ce
couvent & un autre. Et entre autres choses ils trans-
portérent les reliques des saints freres qui étaient morts
dans ce lieu. Quand on en vint a la sépulture du frére
Humble, son frére Pacifique prit les ossements, les
lava d'un vin précieux, puis les enveloppa dans une
nappe blanche, et avec un grand respect et une grande
dévotion il les baisait et pleurait. Les autres fréres s'en
étonnérent, et ils ne trouvaient pas que ce fil d'un
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bon exemple; car, pour un homme de si grande sain—

teté, frére Pacifique leur paraissait pleurer son frére-
d’un amour trop sensuel et trop terrestre, montrant

plus de dévotion & ses restes qu'a ceux des autres fré-

res qui n'avaient pas été de moindre sainteté que frére-
Humble, et dont les reliques étaient dignes d’autant

de vénération. Et frére Pacifique, connaissant la mau-

vaise pensée des fréres, voulut humblement les satis--
faire, et leur dit : « Mes trés-chers fréres, ne vous éton-

«mez pas si j'ai fait pour les os de mon frére ce que-
« je n'ai pas fait pour les autres. Béni soit Dieu! car

« ce n'est pas, comme vous croyez, |'amour charnel qui.
“m’a entrainé; mais j'ai fail ainsi, parce qu'au mo--
« ment o mon {rére quilta cette vie, j'étais en priére
« dans un lieu désert et loin de lui, el je vis son dme

« monter droit au ciel; je suis donc certain que ses os

« sont saints, et qu'ils seront un jour en paradis. Si:
« Dien m’avait donné la méme cerlitude des autres

« fréres, j'aurais rendu le méme respect i leurs osse-

« ments. » Et les {réres, voyant par ce récit combien.
les priéres de frére Pacifique élaient saintes et dévoles, .
furent trés-édifiés de lui, et louérent Dieu.
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XXXII

Du saint frére a qui la mére du Christ apparut quand il était malade, lui
apportant trois hoites d’électuaires.

Dans le couvent de Soffiano, était anciennement un
frére Mineur, si grand en sainteté et en grice, qu'il
paraissait tout divin. Souvent j] était ravi en Dieu;; et,
comme il avait particuliérement Ia grice de la contem-
plation, pendant qu'il éait ainsi tout absorbé et enlevé
en Dieu, il arriva plusieurs fois que les oiseaux de di-
verses espéces venaient 3 lui et se posaient familiére-
ment sur ses épaules, sur sa téte, sur ses bras et sur
ses mains, et ils chantaient merveilleusement. Ce frére
étail trés-solitaire et parlait peu. Mais, quand on I'jn-
lerrogeait sur quelque chose, il répondait si gracieu-
sement, si sagement, qu'il paraissait plutot un ange
qu'un homme; il était Irés-puissant en oraison et en
contemplation, et les fréres I'avaient en grand respect,
Or, ce religieux, achevant le cours de sa vertueuse vie,
selon la volonté divine, fut malade jusqu'a mourir,
tellement qu'il ne pouvait plus rien prendre. Avec cela
il ne voulait recevoir aucun soin de la médecine ter-
restre, et toute sa confiance était dans le médecin cé-
leste, Jésus-Christ, et dans sa mére bénie, de laquelle
il obtint par la divine clémence d’atre miséricordieu-
sement visilé et assisté. Donc, un jour qu'il élait sur
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son lil, se disposant & la mort de tout son ceur el de
toute sa dévotion, la glorieuse Vierge Marie, mére du
Christ, lui apparut avec une trés-grande multitude
d’anges et de sainles vierges, et entourée d'une mer-
veilleuse splendeur. Elle s’approcha de son lit, et lui,
en la regardant, ressentait une trés-grande allégresse et
un grand soulagement dans son ame et dans son corps;
et il commenca & la prier humblement de demander &
son bien-aimé fils que, par ses mériles, il le tirat de la
prison de cette misérable chair. Et, comme il persévé-
rait dans cette priére avec beaucoup de larmes, la
Vierge Marie lui répondit, I'appelant par son nom :
« Ne crains rien, mon fils, car ta priére est exaucée, et
~« je suis venue pour te donner un peu de soulagement
« avant que tu parles de celte vie. » Et la Vierge Marie
avait & ses cotés trois saintes vierges qui portaient a la
main trois boiles d’électuaires d'un parfum et d'une
suavité inexprimables. Alorsla Vierge glorieuse prit
une de ces boites, 1'ouvrit, et toute la maison fut
remplie d'une bonne odeur; et avec une cueiller elle
prit de cet électuaire, et en donna au malade. Et le
malade, aussitot qu'il en eut gouté, sentit tant de sou-
lagement et de douceur, qu'il lui paraissait que son
dme ne pouvait plus rester dansson corps ; si bien qu'il
commenca a dire : « C'est assez, trés-sainte mére,
« Vierge bénie, toi qui guéris el qui sauves la race
« humaine : ¢'est assez, je ne peux plus supporter fant
« de suavité, » Mais la compatissante” et bonne mére
n’en présenta pas moins plusieurs fois de cet électuaire
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au malade, et lui en fit prendre jusqu’a vider toute Ia
boite. Ensuite, la Vierge bienheureuse prit la seconde
hoile, et y mit la cuiller pour lui en donner encore ; et
lui se plaignait en disant : « O bienheureuse mére de
« Dieu! mon 4me est comme fondue par I'ardeur et la
« suavité du premier éleciuaire; comment pourrais-je
« supporter le second ? Je te prie, toi qui es hénie par-
« dessus lous les saints, par-dessus tous les anges, de
«ne plus m’en donner. » La glorieuse Vierge Marie
lui répondit : « Essaye encore un peu, mon fils, de
« celte secondeboite; » et, lui en donnant un peu, elle
ajouta : « Aujourd’hui, mon fils, tu en as pris aulant
« qu'il ten faut, mais aie bon courage, je viendrai
« bientot te querir, el je te ménerai au royaume de
« mon fils, que tu as toujours cherché et désiré. » Et,
cela dit, prenant congé de lui, elles’éloigna, le laissant
si consolé et si réconforté par la douceur de cet élec-
luaire, que, pendant plusieurs jours, il vécut encore
lort et rassasié, sans prendre aucune nourriture cor-
porelle. Et, quelques joursaprés, comme il parlait gaie-
ment avec les fréres, au milieu d'une grande joie et
d'une grande allégresse, il quitta cette misérable vie.
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XXXII

De saint frére Jacques de Fallerone, et comment, aprés sa mort, il apparut
a frére Jean de I'Alverne.

Frére Jacques de Fallerone, homme de grande sain-
teté, étant tombé gravement malade au couvent de Mo-
liano, dans la garde de Fermo, frére Jean de 1’Alverne,
qui demeurait & la Massa, apprit sa maladie. Et parce
qu'il 'aimait comme son lendre pére, il se mit en
priére pour lui, demandant & Dieu dévolement, avec
oraison mentale, qu'il donnit au frére Jacques la santé
du corps, si c'était le meilleur pour son dme. Comme
il était dans ces dévotes priéres, il fut ravi en extase, et
vit dans l'air une grande armée d’anges et de saints
au-dessus de sa cellule, qui élait dansunbois; et cette
apparition répandait une lelle splendeur, que tout le
pays d'alentour en était illuminé : et parmi ces anges
il vit ce frére Jacques malade, pour lequel il priait; il
le vit debout, vétu de blanc et toul resplendissant de
lumiére. [l vit encore au milieu d’eux le bienheureux
pére saint Francois, orné des sacrés stigmates du Christ
etcouvert de gloire; il-vit aussi et reconnut le saint
frére Lucido et le vieux frére Matthieu de Monte Rub-
biano, et plusieurs autresfréres qu'il n'avait jamais vus
ni connus en cette vie. Et frére Jean regardant avec
une grande joie ceite bienheureuse troupe de saints, il
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eut révélation certaine que I'dime de ce frore malade
était sauvée; qu'il devait mourir de celte maladie, et
apres sa mort aller en paradis, mais non pas de suite,
parce qu'il devait se purifier un peu en purgatoire,
Frére Jean eut une si grande joie de cette révélation, 4
cause du salut de I'ame de son ami, que de la mort du
corps il ne sentait aucune peine ; mais avee une grande
tendresse d’esprit il 1'appelait, disant en lui-méme
« Frére Jacques, mon doux pére ; frére Jacques, mon
« doux frére ; frére Jacques, trés-fidéle serviteur et ami
« de Dieu ; frére Jacques, compagnon des anges et joie
<« des saints! »

Avec cette certitude et celte joie, frére Jean revint &
lui; et aussitot il partit du couvent, et alla visiter ce
frére Jacques a Moliano. 11 le trouva si appesanti, qu'a
peine il pouvait parler; il lui annonca la mort de son
corps et le salut et la gloire de son ame, selon la cer-
titude qu'il en avait par la révélation divine, La-dessus
frére Jacqueseut]'ame et la figure toutes réjouies; et il
requt son ami avec une grande allégresse et un joyeux
sourire, le remerciant de la honne nouvelle qu'il lui
apportait, et se recommandant i lui dévotement. Alors
frére Jean la pria tendrement de revenir apres sa mort
le trouver et lui révéler son élat; et frére Jacques le
fui promit, s'il plaisait & Dieu. Et eces paroles dites,
frére Jacques, sentant approcher I'heure de son pas-
sage, commenga a prononcer dévotement ce verset du
psaume : « In pace in idipsum dormiam, et requies-
«cam ; » ¢'est-a-dire : « Je m'endormirai en paix pour
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« la vie éternelle, et je me reposerai. » Et, ce verscl
dit, avec la figure joyeuse et gaie, il passa de cette vie
a l'autre. Aprés qu'il fut enseveli, frére Jean retourna
au couvent de la Massa, o il attendait la promesse de
frére Jacques, et qu'il vint le trouver au jour convenu.
Mais ce jour-la, comme il étaiten priére, le Christ lui
apparut avec une grande compagnie d’anges et de
saints, parmi lesquels frére Jacques n'était pas : de
quoi frére Jean s’étonna beaucoup, etil le recommanda
dévotement au Christ. Puis, le jour suivant, frére Jean
priant dans la forét, frére Jacques lui apparut tout
joyeux et accompagné des anges. Et fréreJean lui dit :
« Oh! pére trés-cher, pourquoi n'es-tu pas venu & moi
« le jour que tu m’'avais promis? » Et frére Jacques lui
dit : « Parce que j'avais encore besoin de quelque puri-
« fication ; mais A cette méme heure ou le Christ t'ap-
« parut, el oit tu me recommandas & lui, il t'exauca et
« me délivra de toutes peines. Alors j'apparus & frére
« Jacques dela Massa, saint laique, quiservaitla messe;
«et 1l vit I'hostie consacrée, quand le préire I'éleva,
« changée enla forme d'un trés-bel enfant vivant, et je
« luidis : « Aujourd’hui je m’en vais, avec cet enfant,
« au royaume de la vie éternelle, ou personne ne peut
« aller sans lui. »

A ces mots, frére Jacques disparut, et s’en alla au
ciel avec toule la bienheureuse compagnie des anges;
et frére Jean demeura fort consolé. Cedit frére Jacques
de Fallerone mourut la vigile de saint Jacques apotre,
dans le mois de juillet, au couvent de Moliano, dans
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lequel, apréssa mort et parses mérites, la divine bonté
opéra beaucoup de miracles (1).

A1) Les Petites Fleurs de saint Frangois ont été complétement traduites
pav M. I'abbé Riche. Celte traduction intelligente et bien écrite differe
pourtant de la nétre, oit nous n'avons donné qu'un choix des légendes
franciscaines, mais en cherchant surtout & conserver la naiveté du texte.



TEXTES ITALIENS

Les éerits de saint Francois, ceux de Jacopone, et les Fioretti, sont s

peu répandus en France, qu'on a pensé étre agréable aux personnes qui
aiment les lettres italiennes en donnant le texte de quelques-unes des
compositions traduites dans ce livre, (est le seul moyen de faire connaitre
ce quine se traduit pas, le charme, la simplicité et quelquefois aussi
I'embarras de la vieille langue. Afin d'éviter les diffcultés d’orthographe
qui divisent souvent les philologues italiens, on s'est attaché a reproduire
les éditions qu’on avait sous les yenx : Beati patris Francisei Opera om-
nia, Cologne, 1849; le Poesie spirituali del B. Jacopone da Todi, Ve-
nise, 1617; Fioretti di . Francesco, Naples, 1839.
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SAINT FRANGOIS

Il CANTICO DE LE CREATURE

|

|

|

‘ COMUNEVENTE DETTO '
|

DE LO FRATE SOLE (1)

1. Altissimo omnipotente hon signore,
Tue son le laude : la-gloria et I onore,
Et ogni benedictione :
A te solo se confano
Et nullo homo & degno di nominar te.

2. Laudato sia Dio mio signore

Cum tutte le tue creature,

Specialmente messer 1o frate Sole :

Lo quale giorna et illumina nui per lui,

Et ello & bello et radiante cum grande splendore :
De te signore porta significatione,

3. Laudato sia mio signore per sor luna et per le stelle :
In celo le hai formate clare et belle,

I 4. Laudato sia mio signore per frate vento
Et per I’ aire et nuuolo et sereno et omne tempo :
Per le quale dai a le tue creature sustentamento.

5. Laudato sia mio signore per sor aqua :
La quale & multo utile et humile et pretiosa et casta.

(1) Tout en reproduisant avec soin I'édition de Cologne, on a essayé de cou-
per quelques-uns des versets de ce cantique, de maniére & mieux faire ressorti
les rimes et les assonances qui, dans la poésie primitive, tiennent licu de rime:.

Dans cette piéce comme dans la suivante on emploie % pour v, excepté au
commencement des mols, :
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6. Laudato sia mio signore
Per frate foco, por lo quale tu al]umini la nocte :
Et ello & bello et jucundo et robustissimo et forte.

T Laudato sia mio signore per nostra matre terra :
La quale ne sostenta et guberna,

Et produce diuersi fructi et coloriti fiori et herbe.

8. Laudato sia mio signore
Per quelli que perdonano per lo tuo amore
Et sosteneno infirmitate et tribulaticne -
Beati queli que sostenerano in pace ;
Che da ti altissimo serano incoronati.

5y Laudato sia mio signore per sor nostra morte corporale :

' Da Ia quale nullo homo viuente po scampare.

Guai a queli que more in peccato mortale :

Beati queli que se tronano ne le toe sanctissime voluntate -
Che la morte secunda noti li.pora far male.

10. Laudate et benedicite mio signore et regratiate : [
Et seruite a lui cum grande humilitate,




JACOPONE

CHRISTO SI LAMENTA

DELLA SPOSA ANIMA

ANGELI.

0 Christo omnipotente
Oue siete inuiato?
Perche poveramento
Gite pellegrinato !

CHRISTO,

Vna sposa pigliai,

Cui dato haggio *I mi» core :
Di gioie I" adornai

Per auermene onore :
Lassommi a disonore,

E fammi gir penato.

Io si I' adornai

Di gioie et d’ onoranza;
Mia forma le assignai,
A lamia simiglianza
Hammi fatta fallanza,
Et fammi gir penato.

lo glie donai memoria

Ne lo mio piacimento :
De la celeste gloria

Glie diei lo "ntendimento;



10.

CHRISTO SI LAMENTA

Et volonta nel centro
Del cor gli ho miniato.

Poi glie donai la Fede,
Ch’ adempie intendanza ;
A sua menioria diedi

La verace speranza;

Et caritate amanza

Al voler ordinato.

Accioche I’ essercitio
Auesse compimento;

Il corpo per seruitio -
Dieiglie per ornamento,
Bello fu lo stromento,
Non I auesse scordato.

Accioche ella auesse

In che exereitare ;

Tutte le creature

Per lei volsi creare ;

D’ onde mi deuea amare,
Hammi guerra menato.

Accioche ella sapesse
Como se exercire :

De le quattro virtuti
Si la volsi vestire :

Per lo suo gran fallire
Con tutte ha adulterato.

ANGELI.

Signor, se la trouiamo,
Et vuole ritornare;
Vuoi che le dicamo,

Che glie vuoi perdonare ; _

€he la possiam ritrare
Del pessimo suo stato?

C€HRISTO.

Dicete a Ia mia sposa,
Che deggia riuenire :
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DELLA SPOSA ANIMA.

Tal morte dolorosa
Non mi faccia patire :
Per lei voglio morire;
Si;ne so innamorato.

Con grande piacimento,
Faccioglie perdonanza ;
Rendoglie 1" ornamento ;
Donoglie mia amistanza;
Di tutta sua fallanza

Si mi sard scordato,

ANGELI.

0 alma peccatrice,

Sposa del gran Marito,
Com’ iace in esta fece

11 tuo volto polito?

Com” hai da lui fugito

Che amor tal £ ha portato?

' ANINA,
Pensando nel suo amore
Si so morta et confusa :
Pesemi in grande onore
Or in che son retrusa?
0 morte dolorusa

Como m’ hai circondato?

ANGELI.

0O peccatrice ingrata,
Ritorna al tuo Signore :
Non esser disperat ;

Che per te muor d’ amore :
Pensa nel suo dolore,

Qual 1" hai d* amor piagato.

ANIMA,

Forse, io hauendol si offeso,
CIY’ el non mi rivorria :

ot

wt
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16.

17.

18.

19.

CHRISTO &I LAMENTA DELLA SPOSA ANINA.

Haggiol morto e conquiso,
Trista la vita mia;

Non saccio, oue mi sia,
Si m’ ha d’ amor ligato.

ANGELI.

Non hauer dubitanza
De la recettione.

Non far pitt dimoranza,
Non hai nulla cagione :
Clame tua intentione
Con pianto amaricato.

ANINA,

0 Christo pietoso

Que ti troui amore?
Non esser pit nascoso;
Che moio, a gran dolore.
Chi vide il mio Signore,
Narrel chi I’ ha trouato.

ANGELI,

0 alma, noi el trouammo
Su nella Croce appiso.
Morte lo ci lassammo
Tutto battuto e alliso :
Per te morir s’ & miso ;
Caro t' ha comparato.

ANIMA.

E jo comenzo il corrotto
D’ vn acuto dolore.

Amor, et chi t’ ha morto?
Se’ morto per mio amore.
0 inebriato amore,

Oue hai Christo inalzato?

Libro IV, Cantico sesio.
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CAPITOLO VIII

CONE ANDANDO PER CAMMINO S. FRANCESCO E FRATE LEONE, GLI SPOSE
QUELLE COSE, CHE SONO PERFETTA LETIZIA.

Venendo una volta S. Francesco da Perugia a Santa
Maria degli Angioli con frate Leone a tempo di verno,
e il freddo grandissimo fortemen te il erucciava, chiams
frate Leone, il quale andava innanzi, e disse cosi : f rate
Leone, avvegna Iddio che i frati minori in ogni lerra
dieno grande esempio di santit e di buona edifica-
zione, nienle di meno scrivi e nota diligentemente che
non & quivi perfetta letizia. EandandoS. Francesco pit
oltre il chiamo la seconda volta : o frate Leone, bench¢
il frateminore allumini i ciechi, e distenda gli attratii,
scacci 1 demoni, renda I’ udire a’ sordi, e I' andare a’
zoppi, 1l parlare a’ mutoli, e, ch’ & maggiore cosa, ri-
suscill i morti. di quattro di ; serivi chein ¢id non & per-
fetta letizia. E andando un poco, grido forte : o frate
Leone, se il frate minore sapesse tutte I lingue, e tutte
le scienze, e tulte le scritture, sicché sapesse profetare,
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e rivelare non solamente le cose future, ma eziandio i
segreti delle coscienze e degli animi, scrivi che non &
in ci6 perfetta letizia. Andando un poco pit oltre,
S. Francesco chiamd ancora forte : o frate Leone, peco-
rella di Dio, benché il frate minore parli con lingua
d’Agnolo, e sappia i corsi delle stelle, ele virti delle
erbe, e fossergli rivelati tutti i tesori della terra, e co-
noscesse le virti degli uccelli, e de’ pesci, e di tutti gli
animali, e degli uomini, e degli albori, e delle pietre,
e delle radici, e dell’ acque; serivi che non &in cid per-
felta letizia. E andando ancora un pezzo, S. Francesco
chiamd forte : o frate Leone, benché '] frate minore sa-
pesse si bene predicare, che convertisse tutti gl’ infe-
deli alla fede di Cristo, scrivi che non & ivi perfetta le-
tizia. k durando questo modo di parlare bene di due
miglia; frate Leone con grande ammirazione il dimando,
e disse : Padre, io ti priego dalla parte di Dio, che tu
mi dica dove & perfetta letizia. E S. Francesco si gli
rispose : Quando noi saremo a Santa Maria degli An-
gioli, cosi bagnali per la pioggia, e agghiacciali per lo
freddo, e infangati diloto, e afflitti di fame, e picchie-
remo la porta del luogo, e’l portinaio verra adirato, e
dira : chi siete voi? e noi diremo : noi siamo due de’
vostri fratri; e colui dira : voi non dite vero, anzi sielc
due ribaldi, che andate ingannando il mondo, e ru-
bandole limosinede’ poveri, andate via, e non ci aprira,
e faracci stare di fuori alla neve eall’ acqua, col freddo
e colla fame, in fino alla notte; allora se noi tanta in-
giuria e tanta crudeltd e tanti commiati soslerremo pa-
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zientemente senza turbarcene esenza mormorare di lui,
¢ penseremo umilmente e caritativamente che quel
portinaio veracemente i conosca ; che Iddio il fa par-
lare contra a noi; o frate Leone, serivi che qui & per-
fetta letizia. E se noi perseveriamo picchiando, e egli
useird fuori turbato, e come gaglioffi importuni i cac-
cera con villanie e con gotate, dicendo : partitevi quinei,
ladroncelli vilissimi, andate allo spedale, che qui non
mangerete voi, né albergherete; se noi (queslo soster-
remo pazienlemente, e con allegrezza e con amore ; o
frate Leone, serivi che quivi & perfetia letizia. E se noi
pur costretti dalla fame e dal freddo, e dalla notte, piu
picchieremo e chiameremo, e pregheremo per I’ amore
di Dio con grande pianto che ci apra, e metlacei pure
dentro, e quegli piit scandalezzato dira : costoro sono
gaglioffi importuni, io gli pagherd bene come sono de-
gni, e uscird fuori con uno hastone nocchierulo, e pi-
glieracci per lo cappuccio, e gitteracci in terra, e in-
volgeracci nella neve, e batleracei a nodo a nodo con
quel bastone; se noi tutte queste cose sosterremo pa-
zientemente e con allegrezza, pensando le penedi Cristo
benedetto, le quali dobbiamo sostenere per suo amore ;
o frate Leone, scrivi che qui e in questo & perfetta le-
lizia : e pero odi la conclusione, frate Leone. Sopra
tutte le grazie e doni dello Spirito Santo, le quali Cristo
concede agli amici suoi, si e di vincere sé medesimo, ¢
volentieri per lo amore di Cristo sostenere pene, in-
giurie eb obbrobri, e disagi ; imperocché in tutti gli
altri doni di Dio noi non ci possiamo gloriare, peroc-
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ché non sono nostri, ma di Dio ; onde dicel’ Apostolo :
che hai tu, che tu non abbi daDio, e se tu I’ hai avuto
da lui, perché te ne glorii, conte se tu I avessi da te ?
Ma nella croce della tribulazione e della afflizione ci
possiamo gloriare, perocche, dice I Apostolo : io non

mi voglio gloriare, se non nella croce del nostro Si-
gnore Gesu Cristo.
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La poésie au treizitme sidcle. — Ia conversion de Dante. — Le cycle des
visions. — La descente aux enfers chez les poétes de Vantiquité, — O est
Voriginalité de la Div'ne Comédie (12

Longtemps la Divine Comédie fut considérée comme
un monumentsolitaire au milieu des déserts ténébreux
du moyen 4ge. D'une part, on ne trouvait au poéme de
Dante aucun lerme de comparaisen parmi les produc-
tions légéres des troubadours, les seules quei’on conniit
encore de cette époque dédaignée. D'un autre coté, si
I'on y découvrait de fréquentes réminiscences des poétes

(1) Ces recherches, qui touchent une question d’histoire littéraire tros—
agitée, ont été indiquées pour la premiére fois dans une dissertation de
Foscolo (Edinburg Review, t. XXX). Les faits y sont peu nombreus, et
apprécics avec toute la dureié du dix=hujtiome sitcle. Javais traité le su-
jet avec plus d’étendue dans Ia premiére édition de cet ouvrage, et dans
une thise latine : De frequenti apud veteres poelas heroum ad inferos -
descensu. Depuis lors M. Labitte a publié son intéressant et spirituel ar-
ticle : De la Divine Comédie avant Dante; et je suis reconnaissant qu'il
s’y soit servi de mes indications, en les mentionnant d’une maniére hono-
rable. Cependant une étude nouvelle dy sujet et de I'époque m'a donné
liea de croire qu'on pouvait remettre la main 3 Peeuvre, et je I'ai tenté,
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classiques, I'imitation semblait s’arréter aux délails :
I'ensemble ne pouvait se réduire aux modéles recus; on
ne pouvail y reconnailreune ceuvre rigoureusement épi-
que, lyrique, élégiaque, selon les canons des critiques.
" On enafait tour a lour a la Divine Comédie un reproche
et un mérite. Le dix-septieme siccle en eut honte et
n'imprima que trois éditions du poéme national. Au

dix-neuvieme, qui en compte déja prés de cent, on o

voulu faire du glorieux Florentin le type du génie in-
discipliné; sans maitre el sans régle. Et, lorsque I'abbé
Cancellieri publia la Vision du moine Albéric avec I'in-
dication des passages qu'il supposait imités dans I'En-
fer et le Paradis, les amis de Dante se soulevérent. A
peine permettaient-ils qu’il et emprunté aux anciens :
comment pouvait-il avoir re¢u la lecon d’un moine
obscur du douziéme siécle ?

Aujourd’hui les solitudes du moyen age se peuplent
et s’éclairent. La Divine Comédie ne cesse pas de domi-
ner les constructions poéliques qui I'environnent et la
soutiennent; mais on n’apercoitautour d’elle un nombre
infini de fictions semblables; on voit une suite de récits
de méme genre se prolonger dans les siécles préeé-
dents, se retrouver dans la littérature de tous les iges,
et témoigner ainsi de quelque grande préoccupation de
'esprit humain. Je voudrais tenter 1'élude de ces ori-
gines, mais je ne m'y engage pas sans crainte. Le
poéme de Dante est comme une de ces basiliques ro-
maines dont on ne veut pas seulement visiter le dedans
et le dehors, mais aussi le dessous : on descend a la
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lueur des torches dans le caveau sacré, on y trouve I'en-
trée d'une catacombe qui s'enfonce, se divise en plu-
sieurs branches, se développe dans un espace immense;
et si I'on va jusqu'au bout sans reculer ef sans S¢ per-
dre, on sort dans la campagne, bien loin du lieu on
I'on était entré. Je ne me dissimule nj l'immensité ni
I'obscurité des recherches : J'irai d'un pas rapide, et
Jespére que le fil conducteur ne tombera pas de mes
mains.

Au treiziéme siécle, la podsie n'est pas réfugiée dans
leceeur d’un citoyen de Florence : elle esi partout. Elle
est dans les actions ‘d’un temps qui vit les derniéres
croisades, le supréme effort de la lutte du sacerdoce el
de I'empire, la chute de Frédéric II, la vocation de
saint Louis, D'apostolat de saint Francois et de saint
Dominique : quand Dieu séme de grands événements
quelque part, je m’atlends qu'il y germera de grandes
pensées. Elle est dans les monuments d’une époque
qui bitit la Sainte-Chapelle, qui fonda les cathédrales
de Cologne et de Florence, qui inspira Eudes de Mon-
treuil, Nicolas de Pise et Cimabue. Elle ost enfin dans
les récits ou s’échauffaient 1a foi des Croisés, ledévoue-
ment des vassaux, le patriolisme des peuples. Toutes
les puissances qui constituaient alors la société avaient
des titres légaux pour satisfaire les consciences ; elles
avaient aussi des traditions héroiques pour saisir les
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imaginations : autour de chaque histoire se formaitune
épopée. La multitude de ces récits épiques, étudiée de
prés, a étonné la science moderne : il a fallu lesréduire
d un certain nombre de cycles, c'est-a-dire de cadres
flexibles ou se rangent plusieurs événements réels ou
fabuleux, liés ensemble par le retour des personnages
ou par la suite des actions. Ainsi I'Eglise, sans préju-
dice de ses actes authentiques, est enrichie d'un cycle
Iégendaire ou je comprends les poémes sur la vie du
Sauveur et des saints, les voyages au paradis terrestre,
les visions supposées de enfer, du purgatoire et du
ciel. L'empire a le cycle classique qui commence a la
ruine de Troie, pour en tirer, avec Enée, fondateur de
Rome, Francus, pére des Francs, héritiers des Romains :
la dévolution de la monarchie universelle se continue
par Alexandre, César et Constantin, jusqu'a Charlema-
gne, réparant ainsi une irrégularité qui inquiéta le
moyen age, je veux dire la translation de I'empire des
Byzantins aux Allemands. La féodalité a le cycle che-
valeresque des romans de la Table Ronde, ot la quéle
du Saint-Graal reproduit 'idéal dela chevalerie reli-
gieuse, tandis que les Aventures de Tristan atlestent la
résistance d’une chevalerie galante et mondaine. Enfin
les Communes, ces rassemblements de marchands et
d’ouvriers, qui ont des droilts et des drapeaux, ont aussi
leurs souvenirs, leurs chants et leur cycle populaire. Je
ne vois pas en Italie une grande ville qui ne veuille
étre assise sur quelque ruine fameuse : on montre &
Padoue le tombeau d’Anténor; Pise nomme Pélops
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pour son fondateur (1). Selon les vieilles chroniques,
consuliées par Malespini, unseigneur du nom de Jupiter
avait’ fail batir par Apollon, son astrologue, Fiesole’
qui futle berceau de Florence (2). Le livre des Mirabilii
urbis Romze esttout rempli des traditions défigurées de
laville éternelle (3). Dans ces fables, je trouve moins
de mensonges qu’on ne pense. 11 fallait un passé mer-
veilleux pour soutenir les prodiges du présent. Sans
doute il y avait de fausses légendes, de fausses généa-*
logies, des héros imaginaires, des tombeaux supposcs.
Mais, aprés tout, il étail véritable que l’Eglise, I'empire,
la chevalerie, les communes, avaient des titres glorieux,
il fallait qu'on respectit cette gloire, qu’on T'aimit,
que I'on combattit, qu’on se fit luerpour elle; il fallait
que les hommes du treizieme siccle connussent, n'im-
porte comment, qu'ils foulaient une terre historique,
qu’il y avait des générations héroiques dessous, et que
le déshonneur n'élail pas permis dessus.

. Ce futau milieu de ce monde enchanlé que s’éveilla le
génie de Dante. Encore enfant, il avait entendu les fem-
mes de Florence, assises  leur rouet, deviser entre
elles des Troyens, de Fiesole et de Rome (4). Lui qui
lisait tout, comment n’eit-il pas mis la main sur ce

(1) Chronique de Pise, Muratori, Seript. rerum Ilalicaru'm, t. VL.

(2) Ricordano Malespini, Cronica, capo 1 fRidass

(3) Apud Mabillon, Iter italicum. Quelques-unes de ces traditions sont
rappelées dans Vintéressante histoire de Rienzi, traduite de I'allemand par
M. Léon Boré. ; ‘
. (4) Paradiso, xv, 42 :

L’ altra traendo alla rocea la chioma
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roman de Lancelot, dont la lecture perdit Francoise de
Rimini, ou sur ces belles histoires de Charlemagne de-
puis longtemps populaires en Ilalie? Les chanteurs
francais les récitaient sur les places, les orateurs en
rappelaient le souvenir dans leurs discours, quand il
fallait ranimer dans la jeunesse la passion des com-
bats (1). Quelle raison détourna le poéte de ces sources
fréquentées, et le conduisit ailleurs?

Un texte manuscrit de la Bibliothéque royale semble
jetersur ce point une nouvelle clarté. J'y trouve le com-
mentaire de Giacopo, fils de Dante, surl’Enfer; et aprés
les premiéres lignes, toutes frémissantes de tendresse,
derespect et d’admiration, je m’étonne de lire les aveux
que voici : « Il faut savoir que Dante, quand il com-
« menga ce traité, était au milieu du cours ordinaire
« de lavie (qui, selon le poéte, va jusqu’a soixante-dix
« ans), et qu'il était pécheur et vicieux, et comme dans

Favoleggiava con la sua famiglia
De' Trojani, ¢ di Fiesole, e di Roma.

L' Ottimo commento ajoute : Del cominciamentn-di Troja, e di Fiesole,
e di Roma, dicendo che erano le tre prime citta del mondo.

(1) Inferno, v, 43. — Paradiso, xvi, 5. Je trouve aussi un souvenir
des romans d’Alexandre, Inferno, xiv, 11.— Donizo, historien de la com-
tesse Mathilde au commencement du douzieme siécle, ouvre son poéme
par ce vers :

Francorum prosa sunt edita bella sonora.

Voyez aussi, dans les Antiquitates Italicae de Muratori, t. IV, p. 119,
le traité attribué & Buoncompagno de Bologne (vers 1220), sous le titre
Oculus pastoralis pascens officia, projet de discours pour exhorter 2 la
guerre, de juvene cupiente guerram: Sicut poetarum manifestant his-
torie, et Francigenaram commendatorum vulgaris idioma describit in di-
versa volumina diutius diffusa per orbem.
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« une forét devices et d'ignorance. Et encore que, dans
« les premiers vers, il use d'un langage détourné pour
« accaser sa vie, néanmoins il la blame avec sévérité
« et se déclare un homme qui vivait charnellement. .
«Le sommeil dont il parle se prend pour le péché et
« signifie sa vie pécheresse, et les fantes dont il étail
« tout taché et tout plein. ~ Mais, lorsqu'il parvint 4 la
« montagne, c'est-d-dire & la grice de la vérilable
« connaissance et du véritable amour, il quilta cette
« vallée et cette vie de misére (1). » Ainsi le premier

(1) Commentaire inédit de Giacopo, Bibliotheque royale, n° 7765. Nel
mezzo del cammino... Si & da sapere che Dante quando comincid questo
trattato era nel mezzo del corso dell’ umana vita, cio¢ nell’ etade di xxxnt
o0 xxxmt anui, il qual tempo, secondo la comune opinione, & tenuto per
mezzo corso della vita. — Il se méprend, ou le copiste se trompe de chiffre :
Dante lui-méme (Convito, 1v) fixe & trente-cing ans le milien de la vie. Du
reste, les contemporains eux-mémes ont varié sur époque de la naissance
de Dante, et quelques—uns I'ont faussement fisée i 1'an 1268. En ce cas,
c’élait trente-denx ans qu'il fallait compter pour aller jusqu’en 1300,

Mi ritrovai... Vuol dire I' autore che in quel tempo c¢h’ egli comincio
questo trattato, era peccatore, e vizioso, e era quasi in una selva di vizi e
d’ ignoranza... sicché dalla via di virtude e di veritade errava,

Tanto é amara... Avvegnaché Dante biasimi tacitamente la sua vita
nientemeno la riprende e vitupera con grave riprensione, e quella (?) di-
ciase (?) uno uomo che carnalmente vive.— (e texte est évidemment cor-
l‘Oml)ll.

Io non so... Lo sonno si prende por lo peccato e significa la peceatrice
vita... Del quale peccato Dante era maculato e pieno.

Da poi... Qui mostra che poich’ egli pervenne al monte, cio¢ alla gra—
zia di vera cognizione, e diletto, lascid questa valle e vita di miseria ..
quando egli pervenne al monte, cioé al conoscimento della virta, allora la
tribulazione, e le sollecitudini e le varie passioni procedenti da quelli pec—
cati e difetli cessarono ¢ si chetarono, le quali aveva sostenute nel tempo
della notte, cioé nel tempo della tenebrosa vita, quando egli era peccatore.

Et au deuxime chant de UEnfer : E venni a te : Questa fiera fu la lupa
della quale ha parlato capitolo primo, la quale & assimigliata ad avarizia,
per la quale cagione egni (sic) lascid lo studio della scienza che cominciato
avea nel tempo della giovinezza ed era presso a ben sapere scienza e virti,
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chant du poéme, I'homme égaré dans la fordt & moitié
chemin de la vie, combattu par les trois concupiscences
que figurent la panthére, le lion et la louve, jusqu’a ce
qu'il échappe en s'enfoncant dans la considération de
I'éternité; cette admirable allégorie enfin est une his-
loire : c’est I'histoire du poéte concevant son dessein, &
I'ige de trente-cing ans, au moment o finit une vie
de désordres, ou une conversion se décide. 11 en faut
chercher les causes.

J'en crois trouver une puissante dans le souvenir de
Béatrix. Nous avons, au Purgatoire, la confession de
Dante : Habemus confitentem reum. Au sommet de la
montagne des expiations, Béalrix apparait dans la
pompe d'un triomphe tout divin. Elle adresse au poéte
repentant, humilié, purifié, ces dures paroles : « Quand
« je changeai de vie, quand j'élais montée de la chair
« & I'esprit, quand je venais de croitre en vertu et en
« beauté, il me quitta pour d'autres; je lui fus moins
« chére; il prit le faux chemin, en poursuivant des
« ombres de bonheur qui le trompérent. Il ne me ser-
«vit de rien d’obtenir pour Iui des inspirations et des
« songes;; il tomba si bas que tout restait impuissant
« pour son salut, si je ne lui faisais voir les races dam-
nées (1). » Et Danterépond par des aveus el par des

~
-~

(1) Purgaiorio, xxx, tercets 42 et suiv.

Si toslo come in su la soglia fui...

Tanto gitt cadde, che tutti argomenti

Alla salute sua eran gia corli,

Fuor che mostrargli le perdute genti.
\
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larmes (1). Béatrix toute seule n’avait donc rien obtenu
de Tui. Elle avoue I'impuissance du souvenir qu'elle
avait laissé dans ce eceur en désordre. 11y avait huit
ans que Dante avait perdu une personne si aimée ; il
passait chaque jour dans ces rues que Béatrix traver-
sait autrefois au milieu du murmure admirateur de la
foule; il revoyait la maison otr, 4 'dge de ‘neuf ans, il
avait connu cet ange de beauté et d’innocence ; tout lui
parlait d’elle : rien n'avait dompté cette dme orageuse.
I fallutla pensée de I'Enfer pour porter le coup déci-
sif. Voild ce que le poéme atteste. 11 8’y méle la pieuse
croyance d'une intervention de Béatrix, de sainte Lu-
cie, que Dante honorait particuliérement, et de la
sainte Vierge, dont la figure devait couronner la Divine
Comédie, comme tous les beaux monuments du moyen
age. Enfin le moment désigné pourla vision du poéte,
par conséquent pour ce qui se passa en lui, est le mo-
ment ol la religion fait ses derniers efforts sar le ceur
des hommes : ¢’est la semaine sainte (2).

Au temps donc ot Danteachevait sa trente-cinquiéme

(1) Purgatorio, xxxi, 12 :
Piangendo dissi : Le presenti cose

Col falso lor piacer volser mi¢’ passi,
Tosto che’l vostro viso si nascose.

Le recueil des compositions lyriques de Dante n'atteste que trop la vio-
lence et 1a mobilité de ses passions.

(2) Le calcul est fait par tous les commentateurs, et repose principa-
lement sur un passage de I'Inferno, xxi : le poéte pénétre en enfer le sa-
medi saint, 4 avril, de Ian 1300. 11 en sort le jour de Paques. Cf. une
excellente dissertation du P. Pianciani, insérée aux Annali delle scienze
religiose de Rome; di una nuova opinione intorno all’ anno in cui
Dante finge &' aver fatto il suo poetico viaggio.
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année, e'est-a-dire en 1300, et pendant la semaine
sainte, je cherche un grand événement qui ait pu
remuer sa conscience. Or, le 22 février de I'an 1300,
le pape Boniface VIII avait publié les indulgences du
Jubilé, pour « tous les pélerins qui, vraiment repentis
« et confés, visiteraient quinze jours durant les basili-
«ques des*SS. Apdtres (1). » L'annonce du pardon
ébranla toute la chrétienté. Les portes de Rome regu-
rent jusqu’a trente mille hommes par jour : il en vint
de I'Espagne, de I'Angleterre, de la Hongrie; des fils
apportaient leurvieux péresur des brancards ; on campa
dans les rues, sur les places publiques : le nombre des
pélerins fut évalué & deux millions (2). Parmi celie
multitude sans nom il y avait un jeune Florentin,
nommé Jean Villani, qui « se trouvant, comme il le
«dit, au bienheureux pelerinage, dans celte ville de
« Rome, au milieu de tant de grandes choses, et con-
« sidérant les histoires et les actions des Romains écri-
« tes par Virgile, Salluste, Lucain, Tite Live, résolut
« d'imiter leur travail et leur style. Et réfléchissant
« que Florence commencaiti monter tandis que Rome
« descendait, il luiparul convenable de consigner dans
« une nouvelle chronique les actes de cette ville et ses
« commencements (3). » Voila donc un événement ca-

(1) Ad Basilicas accedentibus reverenter, vere peenitentibus et confessis.
vel qui vere peenitebunt et confitebuntur, in hujusmodi prasenti et quo-
libet centesimo secnturo, non solum plenam et largiorem, imo plenissimam
omniurm suorum veniam concedimus peccatorum. (Bulle du Jubilé de Bo-
niface VIIL.)

(2) Raynaldus, Annales ecclesiastici contin. ad ann. 1300.

(8) Giovanni Villani, ad ann. 1300. E trovandomiioin quello benedetto
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pable d’émouvoir et aussi d’inspirer. — Mais Jai lieu
de croire qu'un pénitent plus illustre se trouva au ven-
dez-vous. Dante semble avoir da fajre partie d'une des
deux ambassades envoyées par les Guelfes de Florence
au souverain pontife, dans les premiers mois de |'an-
née (1). Je reconnais une trace plus certaine de son
voyage a cet endroit du poéme o il rappelle « I'éton-

.« nement des barbares du Nord découvrant de loin

« Rome et ses hauts monuments, et la piété des péle-
«Tins qui se reposent dans le parvis, heureux de redire
« un jour comment I'église était faite (2). » Etafin qu'il
ne reste aucun doute, et que le témoin oculaire se
montre par tous les détails, il déerit I'ordre établi par
lesRomains « pour que I'armée pieuse du Jubilés'écou-
« lat sur le pont Saint-Ange, en sorte que d'un colé
« marchaient tous ceux qui allaient 4 Sain(-Pierre, de
« l'autre ceux qui revenaient vers le Capitole (3). » A
la vue de cette foule immense, comparable au genre

pellegrinaggio nella santa citta di Roma, veggendo le grandi e antiche cose
di quella, e leggendo le storie e grandi fatti de’ Romani scritte per Virgilio
e per Sallustio, Lucano, Tito Livio, ec., .. presi lo stile e la forma dj loro...

(1) Balbo. Vita di Dante. Dante in patria, x. Il est certain que Dante
alla plusieurs fois en ambassade i Rome (Pelli, Memorie): or iln’y parut
qu’une fois depuis son entrée aux fonctions de prieur, le 15 juin 1504, 11
faut done quil y ait été envoyé précédemment,

(2) Paradiso, xxxr, 11, 15,

(3) Inferno, xvum, 10 :

.Come i Roman per I’ esercito molto,
L’ anno del ginbileo, su per lo ponte
Hanno a passar la gente modo tolto.
Che dall’ un lato tutti hanno Ia fronte
Verso il castel'o e vanno a San Pietro,
Dall’ altra sponda vanno verso il monte.
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humain rassemblé dans la vallée de Josaphat, & ce long
cri de repentir qui sortait de tant de bouches, & ces
prédications’ toutes pleines des souvenirs de I'éternité,
la terreur des jugements divins enveloppa le poéte

toutes les résistances furent forcées, et sa grande dme
se rendit. Les allusions du IX® chant du Purgatoire
trahissent son dernier secret. On le voit le jeudi saint,
le jour ou on faisait I'absoute publique des pélerins,
ot siégeait a Saint-Pierre le grand pénitencier dans
I'exercice solennel de son ministére, s'agenouiller aux
pieds de celui qui 'absout, ct qui lui ouvre avec les
clefs de saint Pierre la porte sainte du pardon (1). C'est
dans ce moment d’une conversion disputée, dans le

(1) Cette conjecture est fondée sur I’opinion que Dante est surtout un
génie sincére, qui ne feint pas gratuitement, et que derriére ses fables il
Y a toujours plus de vérité qu'on ne pense. ('est dans cet esprit que J'in-
terpréte le texte du Purgatorio, chant ix, terc. 31 et suiv. On est au qua-
trieme jour du pelerinage, le 7 avril au matin : c’est précisément le jeudi
sain, jour de T’absolution générale des pécheurs, qui fiisaient pénitence
publique. Dante arvive & une porte mystérieuse qui rappelle la porte
sainte du jubilé. Trois degrés y conduisent : I'un, de marbre blanc et poli;
Pautre, d'une pierre sombre, rude et calcinée; le troisieme, d’un por-
phyre d’une couleur sanglante. Ce sont les trois conditions de la péni-
tence : la confession sincere, la contrition, la satisfaction. Tous les inter-
prétes I'entendent ainsi. L'ange, image du prétre, est assis en haut. Il
tient 2 la main I'épée dont il touche le front des pécheurs, comme le pé-
nitencier frappe de sa baguette la téte des pélerins agenouillés devant lui.
Dans sa main sont les deux clefs, 'une d’or, I'autre d’argent; I'une sym-
hole de l'autorité, I'autre de la science sacerdotale. Mais toutes deus, il
les a recues de saint Pierre : « Da Pier le tengo. » (Vest l'exercice d'une
prérogative papale. Le poéte se jette a ses pieds, il frappe trois fois s
poitrine : c’est le rite méme de la confession sacramentelle. Que faut-il

de plus pour reconnaitre 1'acte ol le poéte repentant recut le pardon, et

quil voulut marquer d’un souvenir ineffacable? L'Ottimo commento
semble I'entendre comme moi : « Convertito I autore per la illuminazione
della divina grazia, accede al vicavio di Cristo per confessare le peccata. »
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bouleversement d'un cceur brisé, remué, retourné jus-
qu'aun fond ; c¢'est dans les remords et les larmes que je
vois naitre le poéme. Un grand ouvrage veut deux
choses, I'inspiralion qui vient d’ailleurs, et la volonté
qui est de'homme. Dés la mort de Béatrix l'inspiration
dlait venue : Dante, visité d'une vision merveilleuse,
s'était proposé de faire pour sa bien-aimée « ce qui ne
fut jamais fait pouraucune autre (1). » Mais ce dessein
remis, négligé, trahi par tant d'infidélités, aurait péri
comme tant d’idées que Dieu envoie et que les hommes
ne recoivent point. Il ne fallait pas moins que les sain-
les violences de la religion pour vainere la volonté ré-
caleitrante du poéte, I'arracher aux distractions cou-
pables, et le contraindre a I'accomplissement de son
veeu, a ce travail forcé ou la Providence le condamnait,
a celle pénilence glorieuse enfin, qui fut la Divine
Comédie. :

On voit mainlenant pourquoi Dante, laissant les che-
mins battus de I'épopée romanesque, se trouva conduit
au cceur méme de la poésie religieuse. 1l voulut fixer
par la parole les grands spectacles de 1'élernité qui
I'enveloppaient. Cet homme sincére voulut rendre, non
les réves de son génie, mais ce qui avait effrayésa con-
science, ce qul lui apparaissait non-seulement dans
I'enseignement des théologiens, mais dans la croyance
des peuples. 11 voulut reproduire non-seulement le
dogme, mais la tradition, qui lui donnait la couleur

(1) Vita Nuova, et les recherches sur Béatrix, ci-dessus, chap. 1.
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et le mouvement : l'enfer, le purgatoire, le paradis,
peuplésde figures connues, avec des supplices qui se
touchent, et des récompenses qui se voient. Il trouvait
celte tradition dans un eycle entier de légendes, de
songes, d’apparitions, de voyages au monde invisible,
oui revenaient foules les seénes de la damnation et de
la béatitude. Sans doute il devait mettre 'ordre et Ia
lumiére dans ce chaos, mais il fallait qu'avant lui le
chaos existit.

1

L. Dante n’avait pu visiter I'Italie et la France sans
y trouver, pour ainsi dire & tous les pas, la vision de la
Divine Comédie. S'il entrait dans les grandes basili-
ques de Pise, de Rome, de Venise, il voyait au fond de
I"abside ces mosaiques éblouiss*mtes d'or : celte figure
colossale du Christ, avec un regard immobile comme
I'éternité : tout autour, les images des anges et des
saints, couronnés d’auréo]es. L’archilecture symbolique
de ce temps voulail que le sancluaire représentit I
ciel. A Sainte-Marie d'Orvieto il avait da contempler
avec admiration les bas-reliefs de la facade, ot Nicolas
de Pise, aidé de quelques ouvriers allemands, avait re-
présenté le jugement, le paradis et I’enfer, s'appliquant
a rendre surtout les tourments des réprouvés et la
beauté surnaturelle des élus (1). Il n'y avait pas jusqu'a
la petite ville de Toscanella dont la collégiale n'eit

(1) Vasari, Vite de’ Pittori, etc.




DE LA DIVINE COMEDIE, 365

son Jugement dernier, peint par une main inconnue,
au bas duquel figurait le dragon infernal, recevant
dans sa gueule lesréprouvés poussés par les diables (1).
De I'autre coté des Alpes, et dans ce grand nombre de

- monuments gothiques qui bordaient sa route, Dante

retrouvait les mémes habitudes. Rien de plus consacré
que le bas-relief du Jugement universel sur le portail
principal des églises, comme & Autun, & Notre-Dame
de Paris : c’était la crainte des justices divines qui de-
vait saisir les hommes du dehors, les passants, les pro-
fanes, et les pousser dans le lieu saint. Mais, une fois
introduits dans la nef, ils étaient rassurés par des ima-
ges plus consolantes : les martyrs, les vierges resplen-
dissaient sur les vitraux, comme s'ils n’eussent atten lu
qu'un rayon de soleil pour descendre dans I'assemblée.
Au milieu, flamboyait la grande rose, qui représenlait
ordinairement les neuf cheurs des anges aulour de la
majesté de Dieu. Clest i, sans doute, que le poite
trouva cette admirable pensée de décrire le ciel, non
pasavec des colonnes d’or et desmurs de diamant, non
pas avec le luxe ordinaire d’encensoirs d’argent et de
harpes d'ivoire, mais avec ce qu'il y a sur la terre de
plus simple, de plus pur, de plus immatériel, sous Ia
forme d'une grande rose blanche, dont les feuilles sont
les siéges des élus (2).

(1) De Romanis, Conclusione circa I' originalita della Divina Com -
media, dans Védition des OBuvres de Dante; 1830, Florence, in-8°,t. V.
(2) Paradiso, canto xxxi, 1 :
In forma dunque di candida rosa
Mi si mostrava la milizia santa,
Che nel suo sangue Cristo foce spose.
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Mais les saints et les démons des cathédrales demeu-
raient immobiles & la place oi I'artiste les avaitrangés.
L'imagination populaire venait les voir en mouvement
et en action. Dans le célébre jeu des Vierges Sages et
des Vierges Folles, éerit en provencal et en latin, pour
le délassement du peuple aux fotes pascales, on voyait
le Christ juge, les vierges folles précipitées en enfer
par les démons (1) ; tandis que les saints de 1'ancienne
loi, David, Isaie, Jérémie, auxquels se joignent Virgile
et la Sibylle, forment un concert de prophéties en
I'honneur. du Christ ressuscité. Quand on Jouait les
mysteres, le théitre se partageait en trois dtages pour
découvrir d’un seul coup, aux regards de la foule, la
terre, le ciel et 'enfer. Le 1 mai 1504, a Florence,
une troupe joyeuseavait dressé des tréteaux surl’Arno,
au pied du pont alla Carraia, pour y donner le spec-
tacle des diables pourchassant les damnés. Les gens de
la ville et des environs avaient été invités a son de
trompe & venir savoir des nouvelles de 'autre monde.
Le poids des spectateurs fit erouler le pont, et les pro-
messes de la féte se trouvérent cruellement rem -
plies (2). Tandis que le peuple se réjouissait ainsi, les
seigneurs et les nobles dames voulaient -des passe-
temps plus délicats : ils s'égayaient aux scénes co-

(1) La rubrique dit ; Accipiant eas demones, et precipitentur in infer-
vum. Voyez Thédtre francais au moyen dge, publié par MM, Monmerqué
et Francisque Michel.

(2) Villani, anno 1304. 11 ne faut pas croire, avec Denina, que cette
triste féte donna la premiére pensée de la Divine Comédie. Dante n’était
pasa Florence, d'oit on I'avait hanni deux ans auparavant.
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miques des chansons et des fabliaux. Les trouvéres
n'avaient eu garde de négliger un sujet qui mettait
leur verve i l'aise, ot leur malice avait les coudées
franches derriére de faciles allusions. Cest le caraclére
que je trouve dans les récits du Jongleur qui va en
Enfer, du Salut &’ Enfer, et de la Cour du Paradis ¥
du Vilain qui gagna le Paradis par plaid. Ruteboeuf dé-
crit la Voye de Paradis, qu'il peuple de personnages
allégoriques ; et Raoul de Houdan, apres le Voyage de
Paradis, ot il se fait sans fagon montrer sa place, éerit
le Songe d'Enfer, ou il trouve les réprouvés i table,
et un couvert pour lui (1). Je ne méconnais pas ce
quil y a de dérisoire et de malintentionné dans ces
fables. Mais la parodie suppose une poésie sérieuse,
qu'elle remplace, comme la fumée annonce le fe
qu’elle étouffe. '

(1) Histoire littéraire de France, t. XVIII, p- 187,790, 7193; Legrand
d’Aussy, Fabliauz, t. 11, p- 22, 50, 56. — Labitte, la Divine Comédie
avant Dante, viu. Je me suis fait un devoir de citer le travail de M., La-
hitte toutes les fois que je me suis éclairé de ses indications, On trouve
aussi des citations insteuctives dans le recueil de Poésies populaires la-
lines publié par M. du Méril (p. 298). Ty remarque une satire latine
contre les faux visionnaires, qui altéraient, par de grossitres images, la
pureté du dogme chrétien.

Heriger, urhis — Maguntiacensis

Antistes, quemdam — vidit prophetan

Qui ad infernum = se dixit raptum, ete.
M. du Méril mentionne le fablizu de sainte Gale qui ne se voull marier :
celui de la Bourgeoise qui fut dampnée, et sa fille menée pour voir les
Lourments de sa mére et les joies de son pére. (Desvoches, Hist. du mont
Saint-Michel, t. 11, p. 341, catalogue de la Valliere, t. II, p. 133.) Trois
visions latines indiquées au catalogue de Mss. de Ia bibliothéque Harléienne,
t. I, p. 61; une autre enfin, citée par Warton, t. 1iI, p. 5%. Ajoutez—y
la vision de Fulbert, publiée aussi par du Méril, p. 217.

Vir quidam exstiterat dudum heremita.. .
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Etd'abord, en écartant les poémes romanesques des-
linés aux plaisirs profanes des cours et des chiteau,
Je remarque toutefois que la peinture du monde inyisi-
ble sy introduit comme pour donner i la scéne plus
de profondeur, Parmi les preux de Charlemagne, je
vois Guérin le Mesquin errant de royaume en royaume,
servant tour & tour I'empereur Charlemagne, le prétre
Jean et le soudan de Babylone, jusqu’a ce que le pape
lui impose en pénitence de ses péchés de visiter le
puits de Saint-Patrice, dans I'ile d’Or. Le chevalier
Lraverse les mers, aborde A I'ile d'Or, pénétre dans un
bois profond, y trouve un monastére, ot il jetne du-
rant neuf mois, et s'engage enfin dans la ténébreuse
ouverture qui meéne & I'autre monde. La commence le
purgatoire, puis l'enfer avec un nombre infini de sup-
plices : Guérin traverse ces lieux dedouleur, il arrive
enfin au paradis terrestre, gardé par Enoch et Elie :
debout sur le seuil infranchissable, il voit passer « ]'em-
« pereur du ciel, entouré du cheur des anges, légions
« humbles et fidéles. » La vision s'évanouit, et le bon
chevalier se retrouve & la porte du monastére (1). Mais
du moins le preux compagnon de Charlemagne a quel-
que droil aux communications divines : il est chrétien,
il est armé pour le service de I'Eglise et la confusion
des méeréants. Alexandre, au contraire, je veux dire

(1) Ferrario, Antichi romanzi di cavalleria, t. I11. Nous reconn:is—
sons bien, avec Bottari, que le voman italien du Meschino, dans sa pre-
miére forme, est postérieur i la Divine Comédie; mais la rédaction fran-
caise remonte sans doute bien plus haut.
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celui des romans, ne songe qu'i sa gloire; et, maitre
de la terre, il veut forcer le paradis et tirer tribut du
peuple des anges (1). Il traverse les plaines bralantes
de I'Asie au milieu des terreurs de I'enfer, au milieu
des dragons, des monstres ct des foudres. Enfin le cours
del’Euphrate qu'il remonte le conduit au pied des murs
d’Eden, derriére lesquels on entend la voix des anges
occupés & louer Dieu. Le héros frappe longtemps & la
porte, il somme les habitants de se taire, d’ouvrir, et
de payer tribut comme le reste du monde. La porle
demeure fermée : seulement un vieiltard parait sur la
muraille, et fait présent & Alexandre d'une pierre d'ai-
mant. Celle pierre peut soulever le fer, el cependant
un peu de terre dans une balance pésera plus qu'elle.
Ainsi de I’homme, qui souléve le monde ;' mais_quel-
ques jours aprés sa mort, un peu de poussiére vaudra
mieux que lui. Le héros s'émeut de ce discours; il se
tourne vers Dieu, renonce aux conquétes, el lorsqu'il
meurt aprés douze ans d'un régne paisible, le poéte
ajoute « qu'il lui fut pardonné. » Ainsi ce génie du
moyen ége, qu'on se représente toujours prét i damner
lesvivants et les morts, fait preuve d'une singuliére in-
dulgence. Les romanciers ne peuvent se résoudre i

(1) Gervinus, Geschichte der devischen Poesie, t. 1, p. 221. — Ro-
senkrantz, Geschichte der deutschen Poesie in dem Mittelalter, p. 566.
Jai suivi I'ordre du poéme allemand de Lampreciit. On trouve dans la
méme langue I Alezandre de Rodolphe de Montfort, celui d'Ulrich d’Es-
chembach, ceux de Berchthioldt, de Biterolf, ete. Tl est inutile de citer les
poémes frangais bien plus connus de Benoit de Saint-More, Alexandre de
Bernay, etc. — Par une complicalion semblable, le souvenir des voyages
de saint Rrendan se retrouve dans le poéme de Lotengrin.

LES POETES FRANC. : 2%
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prendre congé des héros qu'ils aiment sans les laisser
acheminés vers le ciel. Nous voici en paix sur le salut
d'Alexandre. Dante metira Caton en purgatoire, Trajan
en paradis. Etle poéte anglais Lydgate n’achéve point
les funérailles d'Hector sans lui faire élever un tombeau
dansla cathédrale de Troie, aupres du maitre autel; une
messe perpétuelle est fondée pour le repos de son dme.

Du reste, on reconnaitici une complication fréquente
dans Phistoire littéraire; je veux dire I'entrelacement
de deux sorles d'épopées. Comme des plantes touffues
ne peuvent croitre ensemble sans se méler, s’envelop-
per, se nuire peut-étre; de méme, dans cette forte vé-
gétation poétique, chaque fable pousse desbranches qui
vont s'entrelacer avec les rameaux voisins. Quand le
bon Guérin pose sa lance & la porte du monastére, el
qu'on I'y met en pricres ei en jednes, je me doute
bien que nous sommes en pleine littérature ecelésiasti-
que, et que le puits de Saint-Patrice a éLé creusé par
les poétes 1égendaires.

En effet, trois poémes de Marie de France et de deux
autres écrivains anglo-normands avaient popularisé
cette formidable histoire du purgaloire de Saint-Pa-
trice, rapportée par Matthieu Paris, Jean de Vitry,
Vineent de Beauvais : on en connait une version espa-
gnole qu’on a crue de la main d’Alphonse X, et une
traduction italienne dont le dialecte grossier atteste sa
prompte propagation dans les derniers rangs du peu-
ple (1). Un chevalier anglais, du nom d’Oweins, entre-

(1) OEuvres de Marie de France, tom. II; Delarne, Essais historiques
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prend pour l'expiation de ses péchés le pelerinage du
purgatoire. Il se rend  la caverne miraculeuse, jadis.
ouverte a la priére de saint Patrick, dans une ile du
lac de Dungal. Aprés de longs jetines et de ferventes
oraisons, éclairé par les conseils des religieux voisins,
il s'engage dans la route souterraine (1), et bientot il
se trouve en un lieu qui est-a la fois celui des souffran-
ces temporaires et des peines éternelles. Les menaces
des démons ne le font pas reculer; tantot repoussé,
tantot entrainé par leurs bandes insolentes, il parcourt
d’innombrables supplices (2). Ce sont des coupables
crucifiés a terre, enlacés, dévorés par des serpents, ex-
posés dans leur nudité au souffle d'un vent d’hiver,
suspendus par les pieds sur des bichers qui ne s'élei-
gnent pas, atlachés a une roue qui tourne sans fin,
plongés dans des fosses o bouillonne le métal fondu,
enlevés par la tempéte et précipités dans un fleuve
sous les eaux duquel les démons armés de crocs de fer
sur les Bardes, elc., tom. 11, pag. 245; Ferdinand Denis, le Monde en-
chanté. Au dix-septieme sidcle, le Purgatoire de 8. Patrice est porté sur
le théatre espagnol par Calderon, et en 1764 on imprimait encore a Ma-
drid la ballade de la Cueva de San Patricio. L'histoive de celte légende a
été éclairée par le savant travail de M. Wright, S. Patrick's Purgatory, an
Essay on the legends of purgatory, hell, and paradise, currentduring
the middle ages. 11 est impossible de pousser une recherche avec plus d.:
perspicacité ef d’érudition. Mais pourquoi porter 'amertume de la contro-
verse protestante et la rancune anglaise contre I'Irlande dans I’étude
@une innocente tradition qui ne fut jamais qu’un récit poétique, qui n'en—
Ira jamais dans les croyances théologiques de I'Eglise, et que les papes ne

laissérent pas introduire dans le bréviaire romain ?

(1) Dante se purifie de ses péchés en traversant le purgatoire. Purga-
torio, passim. y

(2) Dante est aussi arrété par les démons & I'entrée de la cité de Satan.
Inferno, 1x.
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les retiennent. Au fond de ce lugubre séjour, un puits
embrasé engloutit et revomit tour & tour les dmes en-
veloppées d'un vétement de feu (1). Oweins reconnait
plusieurs de ses compagnons d’armes; son courage
se trouble; il gagne en tremblani un pont jeté sur
I'abime : I'étroite planche s'élargit devant ses pas, etle
conduit auprés d'une porte qui s’ouvre et laisse voir
des jardins magnifiques (2). C'est 'Eden, perdu par le
péché du premier pére, habité maintenant par les jus-
tes avant leur entrée au ciel. Une longue procession
vient recevoir le nouvel héte, et le méne jusquen un
point d’ou peut s’apercevoir la gloire d’en haut. L'Es-
prit-Saint en est descendu ; il se répand sur 'assem-
blée triomphante. Oweins se retire purifié (5).

D'un autre coté, quand le romancier conduit Alexan-
dre au Paradis terrestre, on soupgonne sans peine que
d’autres pelerins I'ont préeédé. On s'en assure en re-

(1) On se rappelle le crucifiement de Caiphe, les concussionnaires plon-
gés sous la poix houillante, et les jeux grotesques de leurs bourreaux, les
voluptueux entrainés par une tempéte éternelle, le puits des géants. In-
ferno, xxmi, xx1v, xxxi. -

(2) Le pont de I'Epreuve, emprunté 2 la mythologie persane, se re-
trouvera dans les deux visions suivantes; Dante en a conservé comme une
trace au chant xxur, in fine.

(3) Gens erent de religiun
Qui firent la processiun...
Cuntre le chevalier alerent
§'il regurent e le menerent
0d duz chant e duz melodie
Et od le son de 'harmonie...

Cette scéne offre une frappante ressemblance avec celles qui terminent
le Purgatoire de Dante : le Paradis terrestre au terme des expiations, la
procession des vieillards et des Vertus, les chants, les parfums, et les le-
gons que regoit le miraculeux voyageur.
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trouvant, parmi les compositions des trouvéres, le
Voyage de saint Brendan;, odyssée monacale qui charma
plus d’une fois la solitude des cloitres en y transpor-
tant les tableaux d'une vie errante et libre sur les mers.
Dés le onziéme siécle, on en voit une rédaction latine
suivie de plusieurs traductions anglaises, allemandes,
francaises, espagnoles. Je m’étonnerais que I'ltalie, s
amie du merveilleux, n’edit pas conservé les siennes (1).
— Le saint moine a quitté I'ile d'Erin pour aller cher-
cher, & travers les mers occidentales, la ferre de repro-
massion réservée aux saints. Aprés les aventures sans
nombre d'une longue navigalion, il arrive au paradis
des oiseaux, demeure des anges demi-tombés, qui,
sans partager la révolte de Lucifer, ne s’associérent
point & la résistance des milices fidéles (2). Plus loin,
se rencontre la montagne de 1'enfer, dont le sommet
volcanique domine I'Océan : de noirs forgerons I'habi-
tent, et leurs marteaux retombent nuit et jour sur les

(1) La légende de S. Brandaines, publiée par Achille Jubinal ; Paris,
1856. La grande chronique de Gotfrid de Viterbe, pars secunda, contient
un récit pareil, d’aprés un livre conservé dans Iéglise de Saint-Matthieu,
ullra Britanniam in finibus terrz. Les voyageurs arrivent au dela des
mers 2 une montagne d'or qui porte une ville toute d’or, habitée par des
anges. Enoch et Elie y servent Dieu dans une église d’or. Les voyageurs y
demeurent trois jours; mais, lorsqu’ils reviennent dans leur patrie, il se
trouve que trois siécles et sept générations se sont écoulés.

@) « + « . . Nous somes de ceus
Qui jus cairent des sains cieux ;

Mais ne nos consentimes pas.
A peu prés comme les anges neutres de Dante (Inferno, m) :

..... Che non furon ribelli
Neé fur fedeli a Dio, ma per sé foro.
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enclumes ot se tordentles réprouvés. Dans ces parages
funestes, Judas seul, au milieu des eausx; jouit du re-
pos hebdomadaire que la mansuétude infinie du Christ
lui accorda. Le passage de saint Brendan prolonged'un
Jour cette suspension de souffrances (1). 1l s'éloigneen-
suite ; et, lorsqu'il a salué I'ermite Paul, retiré depuis
prés d'un siécle dans une ile solitaire, il aborde au ri-
vage désiré. La fut jadis le paradis terrestre, désert
maintenant, mais destiné i devenir un jour 1'asile des
chrétiens, quand recommencera le temps des persécu-
tions. Ainsil'a prédit un ange du ciel, qui renvoie dans
leur patrie les miraculeux voyageurs (2).

Pendant que les imaginations charmées suivaient le
moine navigaleur, et cherchaientaveclui ce quel’homme

(1) « Je suis, fait-il, 1i fel Judas...
« ... Por paor del Sauveour
« Ci sui au-dimence en I’ onor
« De la misericorde Crist
¢« Cau dimence surrexit. »

Rien de plus touchant que ce pardon partiel, le seul que Dieu puisse
accorder aux réprouvés. On y reconnait les habitudes de douceur que I
religion introduisait dans Ia société moderne. Ou pouvait s'arrcter unic
pitié qui descendait jusqu’d Judas? :

2) La terre voient plaine tempre,

Les pummiers si cum en septembre.
Enyiron prisent 4 aler
C’ ainc nuit ni visent fors jor clerc...

Les navigateurs espagnols ont longtemps cherché I'ile de Saint-Brendan.
dlle est comprise au trait¢ d'Evora dans Ia cession faite par la couronne de
Jortugal  celle de Castille.— Voyez Ferdinand Denis, le Monde enchanté.
= M.{)Wright (S. Patrick’s Purgatory) a publié une belle description du
Paradis, en vers anglo-saxons qui semblent remonter a la fin du dixiéme
sicele. Il cite une carte du douziéme, ol vis-i-vis des bouches da Gange,
est représentée U'ile de Paradis. L'Iinago mundi place le javdin d'Eden 2
Uextrémité de I'Asie, derriére un mur de feu qui monte Jusqu'au ciel. —
S. Patriek’s Purgatory, 95, 94.
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réva toujours, une terre meilleure que la sienne, des
pensées moins douces s'éveillaient au récit de la des-
cente de saint Paul en enfer. — Une tradilion, dont
I'origine ne se retrouve pas dans les écritures apocry-
phes, rédigée enlatin, avantle milieu du onziéme siécle,
par un Francais des provinces méridionales, fournit au
moine anglo-normand Adam de Ros le sujet de ce
poéme (1). — L’archange saint Michel conduit I'apétre
des nations dans ce lieu, dont il doit précher les ter-
reurs. Devant le seuil un arbre enflammé se dresse, gi-
bet aux mille bras, ou sont suspendues les ames des
avares. Plus loin, brile une fournaise couronnée de
sombres tourbillons. Un large fleuve, roulant des dé-
mons dans ses flots, s'enfonce sous les arches du pont
fatal, que les justes réconciliés franchissent, mais qui
fuit sous les pas des pécheurs. Plongés i des profon-
deurs inégales, selon la gravité de leurs crimes, appa-
raissaient les envieux, les adultéres, les dissipateurs, les

(1) Delarue, Essais historiques, tow. i1, pag. 139; Fauriel, Cours
médit. On a plusieurs manuscrits du récit latin. Warton, History of
poetry, 1, 19, cite le début d’une traduction anglaise.

L’auteur annonce son ceuvre comme une traduction :

.+« » . Aidez-moi & translater
La vision saint Pol le ber.

I est probable que Dante connut la version ou l'original; car, au
u* chant de I'Enfer, il parait supposer que saint Paul I'y précéda.

Andovvi poi lo vas d' elezione.

Et la glose de Giacopo ne laisse pas de doute sur le sens du vers. — Dice
ancora I’ autore : Paolo apostolo, lo quale fu vaso d elettione, andb al in-
ferno. Or, V'Ecriture, qui rapporte le ravissement de I’a potre au ciel, ne
le fait point descendre parmi les damnés.
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seclaires armés pour la ruine de I'Eglise (1). D'autres
lourments attendent les usuriers, les exacteurs, et tous
ceux qui n'eurent souci de Dieu, ni mereci des pauvres.
Les vierges infidéles, vélues de noirs vélements, sont
livrées aux embrassements hideux des dragons et des
couleuvres. Les juges iniques errent entre des feux
loujours allumés et une muraille glaciale. Des chaines
douloureuses chargent les mains des mauvais prétres.
Enfin le puits scellé des sept sceaux renferme dans
une infecle sépullure ceux qui niérent les mysiéres de
la foi (2). A ces tristes spectacles vient se méler Pappa-
rition d'une ame élue, que les anges portent dans la
gloire. La cour céleste relentit de joyeux cantiques : les
damnés y répondent par leurs gémissements. Saint
Paul el son guide s’émeuvent, et.commencent une-
priére que répétent lous les saints. La Justice éternelle
se laisse fléchir; elle accorde aux réprouvés I'interrup-
lion réguliére de leurs souffrances, chaque semaine,
au jour du Seigneur. La tréve de Dieu s'étend sur ses
ennemis,

Quelquefois I'apparition de la vie future se fait sur
une scéne moins large, et n'est plus qu'un épisode de
I"épopée religieuse, comme la descente aux enfers chez

(1) Le texte semble indiquer ici des sociétés secrétes, o I'on aurait
Juré la destruction du catholicisme :

A sainte Iglise firent guerre...
Et par samort se parjurouent.

Dante (Inferno, xn) représente aussi les violents plongés dans un lac
desang dont la profondeur varie comme leur culpabilité.
(2) Dante met les hérétiques dans des tombes, canto XI.
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les anciens. Parmi les sujets les plus aimés de la poésie
légendaire, je remarque 1'Histoire de Barlaam et Josa-
phat, accréditée par le nom de saint Jean Damascéne,
souvent traitée en France, en Angleterre, en Allemagne
enfin, out elle prit une forme savante et harmonibuse
dans les vers de Rodolphe de Montfort(1). Je la trouve
aussi populaire en Italie au quatorzidme sidcle, il en
faut juger par un manuserit de la Bibliothéque royale
qui contient la légende rédigée dans un mauvais dia-
lecte,enrichie d’enluminures grossiéres, par conséquent
destinée & des lecteurs indulgents (2). Josaphat, fils
d’un roi de I'Inde, est secrétement initié par un vieil-
lard & la foi chrétienne persécutée. Les faux prétres et
les magiciens s’émeuvent : le roi épouse leurs coléres,
il soumet son fils & plusieurs sortes d’épreuves : un es-
saim de jeunes tentatrices I'environnent, il va succom-
ber, lorsqu’enfin, ayant recours au Seigneur par la
priére, il est ravi hors de lui-méme. « Bt incontinent
un ange le conduisit au ciel, et lui montrala gloire du
ciel, et les cheeurs angéliques avec le cortége des pa-
triarches, des prophétes, des apotres, avec une grande
multitude de chevaliers et de vierges qui moururent
martyrs; et I'ange l'avertit que, s'il gardaitsa virginité,
il serait tot ou tard de cette assemblée glorieuse. Et,

(1) Rosenkrantz, Geschichte der deutschen Poesie, 184, Gervinus, t. .
— Wackernagel, Deutsch Lesebuch deutsches. :

(2) Le récit de saint Jean Damascéne est bien plus étendu que celui de
la lézende italienne. Je la cite de préférence comme inédite et comme con-
tem;:or:nine de Dante. Le manuscrit o elle est contenue porte le n° 93,
fonds Ia Valliere, sous ce titre: Leggenda di Barlaame e di Giosafatle.
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~aprés lui avoir montré le paradis, 'ange lui fit voir I'en-
fer et les démons, et les peines des pécheurs, et le feu,
ol il n’y a que pleurs el grincements de dents pendant
I'éternité. Quand Josaphat vit les démons et les peines
des'ames, incontinent il commenca a pleurer, i trem-
bler avec une grande épouvante. Et 'ange lui dit : « Tu
«as considéré la punition des pécheurs : c'est pour-
«quot je te reconduirai au monde dans ton corps; e,
<« s tu oublies ta virginité, tu seras mis dans le feu d’en-
«fer. » A ees mols, Josaphat se réveilla; et depuis
cette heure la tentation s'éloigna de lui (1).

Pendant que ces quatre récits, entrés pour ainsi dire
dans I'héritage poétique des nations chrétiennes, font le
tour de I’Europe et passent par toutes ses langues, il se
trouve au fond du Nord, en Islande, un écrivain qui
rassemble les traditions mourantes de sa patrie, pour
en composer le célebre recueil de1'Edda. A la suite des
fables paiennes ensevelies dans ce livre comme dans
leur tombeau, on est étonné de rencontrer un chant
chrétien, le Chant du Soleil, o le poéte, s’arrachant
aux souvenirs d'une mythologie condamnée, s'efforce
de reconsiruire le monde invisible sur de meilleurs fon-
dements (2). Un pére a rompu les lois de la mort pour

(1) E incontenento fo porta el so spirito in cello, e foge mostra la gloria
del Paradiso e li ordeni de li agnoli, e li patriarchi, e li profecti, e li apos-
toli, e una grande multitudine de chavalieri, vergini, e I’ agnolo ge disso
quiesti sie martiri. (Quatre peintures représentent la procession des pe:-
sonnages célestes.) E dice I* agnolo : Giosafat, se tu combattere per la toa
virginita tu sere in questa schera, J’ai voulu donner un spécimen de ce
grossier dialecte.

(2) Edda Semundar, t. I, Solar-liod. Sans doute le skalde islandais
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venir instruire son fils, il le visite dans un songc el
lui révele les secrets de 'éternité. — Il a parcouru
d’abord les sept zones du monde inférieur. Des oiscaux
noireis de fumée, qui éiaient des ames, tourbillonnaient
comme un nuage de moucherons i I'entrée de 'abime.
Les femmes impudiques poussaient en pleurant des
rochers ensanglantés. Par un chemin de sable bridant
marchaient des hommes couverts de blessures (1). Des
étoiles menacantes élaient suspendues sur le front des
excommuniés. Sur la poitrine des envieux, on lisait
des runes de sang. Ceux qui avaient poursuivi les vai-
nes félicités de la vie couraient sans repos dans une
carriére sans but. Les voleurs, chargés de fardeaux de
plomb, allaient par troupes au chateau de Satan. Des
reptiles venimeux traversaient le ceeur des assassins; et
les corbeaux de I'enfer dévoraient les yeux des men-
teurs (2). Mais le vieillard s'est va ravir ensuite aux
plus hautes régions du ciel. La, des anges radieux li-
saient I'Evangile surla téte de ceux qui firent Pauméne.

fut inconnu du poéte de Florence; mais les rapports quon trouvera dans
leurs récits montreront encore mieux 1’antiquité des sources ot tous deux
puisent.

(1) Solar-liod, 58, 59. Cruenta saxa — Nigra ille femine — Trahe-
bant tristi modo. — Multos homines vidi — Sauciatos ire — In illis [runa
obsitis viis. Cf. Inferno, vir, xiv, xxvnr, La peine des avares, des sodo-
miles et des schismatiques.

(2) Solar-liod, 63, 64. — Catervatim ibant illi — Ad Plutonis arcem,
— Et gestabant onera e plumbo. — Homines vidi illos — Qui multos pe-
cunia et vita spoliarant — Pectora — Raptim pervadebant viris istis. —
Validi venenati dracones. Cf. le chiteau de Satan, les chapes de plomb
des hypocrites, les serpents qui poursuivent les voleurs de grand chemin.
Inferno, vu, xxu, xxiv. Le dernier de ces rapprochements est si remar-
quable, qu’on aurait peine i le eroire fortuit.
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Ceux qui jefinérent étaient entourés d’esprits célestes
_prosternés & leurs pieds. Les fils pieux révaient hereés
sur les rayons des astres. Les opprimés, les victimes
des forts, portés dans des chars de triomphe, passaient
comme des rois au milieu de la foule des saints. Cette
douce image du paradis, substituée aux combats et aus
banquets éternels du Walhalla, cette apothéose de la
charité, de I'abstinence et de la résignation, laissent
assez voir ce que pouvait I'Eglise sur I'esprit indomplé
des Scandinaves. Cependant on reconnait encore dans
le tableau de 1'enfer les reflets sinistres du paganisme.
Les vieilles peintures du royaume des ténéhres (Mus-
pelheim) sortirent Jentement de la mémoire des peuples
du Nord. J'en retrouve le souvenir et le nom (Muspall)
Jusque dans un cantique du jugement dernier, composé
au neuviéme siécle. Longtemps les pitres de la Souabe
et de la Suisse ont montré les montagnes creuses, o
quelqu'un d'entre eux ayant pénéiré, avait vu Siegfried,
Charlemagne ou Frédéric Barberousse tenir sa cour
avec les morts(1).

Toute la poésie du moyen age était done pleine des
spectacles de 1'éternité. Mais, de méme que les songes
de la nuit se forment des pensées du jour, ainsi les
poétes révent ce que les peuples croient. Les peuples

(1) Wackernagel, Deutsches Lesebuch : Von Jungsted Gesicht :
Dir ni mac denne mac andremo
Helfan vora demo Muspille.
On peut citer aussi la peinture terrible du jugement dernier dans I'Har-
monie des Evangiles, par le Saxon Héliand, Gervinus, Geschichte der
deutschen Poesie, t.1. Sur les montagnes creuses : Grimm, Deutsche Sage.
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croyaient donc au commeree des vivants et des morts ;
ils croyaient I'Eternité accessible aux ames pures, ils
croyaient aux visions. Il n’est pas de récits que les en-
fants aient plus curiensement écoutés de la bouche de
leurs méres, les hommes des lévres du prétre, qui les
tenait de ses livres. Je n'accuse ni les livres, ni le pré-
tre, ni les méres, et je ne vois rien de plus digne de
respect que cette crédulité tant méprisée. J'y découvre
le besoin le plus honorable de Ia nature humaine, et le
plus inexorable en méme temps, le besoin de I'infinj ‘
Il s'en fallait encore de deux cents ans que 'homme
elt fait le tour de la terre; il n’en connaissait encore
ni I'étendue, ni la forme, ni la situation ; mais ce qu'il
savait depuis longtemps, c’est qu’elle était trop petite.
11 voulait voir au-dessous et au-dessus. On avait beau
fouler aux pieds les pauvres dans la fange, ils n’étaient
pas encore si bas qu’ils ne se souvinssent de leurs des-
tinées. Ils voulaient non-seulement qu’on leur ensei-
gnit le paradis, mais qu’on le leur déerivit, qu'on I'ett
visité pour eux. On avait beau envelopper les rois dans
une nuée d'encens et d’hommages, ils s’ennuyaient de
ces honneurs qui devaient finir, et payaient des poétes
pour leur peindre I'éternité, sans oublier enfer, on
sont punis les Lyrans.

111

Tant d’ouvrages d’art, tant de productions dans un
siécle, supposent I'effort d’une pensée qui vient de plus
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haut. Avant qu'un récit soit mis en vers, il est long-
temps resté dans les entretiens, dans les souvenirs des
hommes. La poésie est la fleur : la tradition est la tige :
elle est longue et délicate; il faut la dégager lente-
ment, avec patience, sil'on veut aller jusqu’aux ra-
cines.

En présence du nombre infini de visions de la vie fu-
ture qui remplissent les chroniques et les légendes, je
vois d’abord I'impuissance ou je suis de tout étudier el
de tout connaitre. 11 me suffit de montrer 'extréme ri-
chesse de cette littérature du monde invisible, quelle
place elle tenait dans la bibliothéque des hommes du
treiziéme siécle, quelles images elle devait laisser chez
un grand esprit comme Dante, avec la passion de tout
lire et le don de ne rien oublier.

Je remarque premiérement les livres qui élaient dans
le patrimoine commun de la chrétienté, que toutes les
abbayes faisaient copier pour 1'usage de leurs moines ;
et je n’en trouve pas de plus célebres que les Vies des
saints. Dés le septiéme siécle , un décret du pape Gé-
lase avait mis les Vies des Péres au rang des écrits que
I'Eglise recoit avec honneur. Cassiodore en recomman-
dait ’étude; saint Benoit les nommait parmi les lec-
tures que les religieux devaient entendre chaque jour,
& la suite du repas (1). De la ce grand nombre de col-

(1) Gelasius papa, apud Gratiani decretum dist. xv, cap. Suncta Ecclesia.
« Vitas Patrum, Antonii, Pauli, Hilarionis, et omnium eremitarum, quas
Lamen vir beatus seripsit Hieronymus, cum omni honore suscipimus. »
Cassiodore, Instit. divin., cap. xxxi. S. Benedictus, in Regula, cap. xuu :
Monachi omni tempore, sive jejunii sive prandii fuerit, mox ut sur-
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lections, formées des actes des marlyrs, des biogra-
phies écrites par saint Jérome, des récits de Rufin, de
Sulpice Sévére, 'de Grégoire de Tours, et suceessive-
ment enrichies des souvenirs que chaque génération
de saints laissait aprés elle. Les interpolations étaient
faciles : les fables pénétraient sans peine dans une suite
de fragments qui n’avaient pas de lien ; chaque mo-
nastére eut son recueil abrégé ou grossi, selon le loisir
de ses copistes. Deux écrivains du treizieme siécle,
deux Italiens, avaient tenté de porter la lumiére au
fond de ce désordre : le premier était Barthélemy de
Trente; le second, Jacques de Varaggio, archevéque de
Génes, auteur de la Légende dorée, qui rangea les actes
des saints dans le cycle de 'année ecclésiastique, et
fit & chaque féte comme une couronne de poétiques
traditions (1. J'ouvre done la Légende dorée, et j'y
reconnais le Purgatoive de saint Patrice et I'histoire de
Josaphat. Dans la vie de saint Jean I'évangéliste, dans
celle de saint Thomas, au chapitre de la féte de tous
les Saints, je trouve plusieurs visions de l'enfer et du
ciel. Si je m'arréte au jour de la Mémoire des trépassés,
1’y vois de fréquentes apparitions des morts aux vivants,
et I'histoire merveilleuse d'un jeune homme mort au
pelerinage de Saint-Jacques de Gompostelle. Son ame,
enlevée par les démons, réclamée par les anges , con-

rexerint a ceena, sedeant ommes in unum, et legat unus collationes ef vitas
Patrum, aut certe aliquid quod wmdificet audientes. -

(1) Tiraboschi, Storia della Letteratura, abh anno 1183 ad annum
1300, 1ib. II, cap. 1.
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duite enfin aux pieds de la sainte Vierge, fut renvoyée
sur la terre pour y solliciter les priéres des hommes en
faveur des défunts (1). — Mais rien n’égale 'admirable
récit de la descente du Sauveur aux enfers, La Légende
dorée I'emprunte a I'évangile apocryphe de Nicodéme,
populaire en Occident dés le temps de Grégoire de
Tours; mais, encore tout plein du souffle hardi de
I'Orient, les Péres de I'liglise ne le citent jamais :
c’est une source od les artistes et non les théologiens
vont puiser ; Milton et Klopstock ne la négligérent pas.
— Le récit commence au jour de la résurrection. La
nouvelle du prodige a mis Jérusalem en rumeur et
la synagogue en alarmes. Tandis que les princes des
prétres délibérent, on introduit dans 'assemblée deux
ressuscités, Leucius et Carinus, fils du vieillard Sj-
méon ; chacun d’eux se fait donner un livre, et ils éeri-
vent ce qui suit : « Nous étions dans les ténéhres avec
nos peres les Patriarches, quand tout a coup une lu-
miére d'or et de pourpre, comme celle du soleil, nous
illumina ; et aussitot le pére du genre humain, Adam,
tressaillit de joie, et il dit : « Cette lumicre est celle de
« I'Auteur de toute lumiére, qui a promis de nous cn-

(1) Legenda aurea, de S. Patricio, de S. Josaphat, de Memorid defunc-
lorum, etc. On y trouve aussi les histoires de S. Fursy, de S. Carpe et de
Ste Christine, que je rapporterai plus loin, La légende de la féte de tous
les Saints décrit la procession merveilleuse des Saints, des Anges et du
Christ, qui apparut pendant la nuit au gardien de I'église de Suint-Pierre du
Vatican. La méme procession resient dans la légende de S. Bonus, pu-
bliée par M. du Méril, Poésies latines populaires, p. 190.

Praesul erat Deo gratus
Ex Francorum genere natus, ete.
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« voyer son jour éternel. » Et Isaie s'éeria : « Cette lu-

-« miére est celle du Fils de Dieu, dont j'ai prophétisé

« que le peuple qui marchait dans les ténébres verrait
« une grande lumiére. » Etle vieillard Siméon survint,
et avec lui Jean-Bapliste, et ils rendirent ce témoi-
gnage du Sauveur : I'un qu'il I'avait tenu dans ses bras,
Pautre qu'il I'avait baplisé et que sa venue était proche.
En ce moment Seth se souvint qu'un jour il était allé
aux portes du paradis terrestre demander « I'huile de
miséricorde » pour oindre Adam, son pére, qui était
malade ; et saint Michel, lui apparaissant, lui avail an-
noncé que V'huile de miséricorde ne serait donnée au
monde qu’aprés cinq mille cinq cents ans accomplis. Et,
comme il se (rouva que ce lemps s'accomplissait  I'heure
méme, tous les patriarches frémirent d’allégresse. —
Alors Satan, le prince de la mort, dit A 'Enfer : « Pré-
« pare-lol a recevoir Jésus, qui se glorifiait d’étre le
« Fils de Dieu, et qui n'est qu'un homme craignant de
« mourir; car il a dit : « Mon dme est triste jusqu’a la
« mort... » Voici que je I'ai tenté; j'ai excité le peuple
« contre lui, j’ai aiguisé la lance, mélé le fiel et le vi-

~

< naigre, préparé la croix : le moment n’est pas loin
« ot je 'aménerai captif.» Et 'Enfer demanda : «Est-ce
« le méme Jésus qui a ressuscité Lazare ?» Et Salan ré-

o~

pondit : « C'est lui-méme. » Et I'Enfer s'écria : « Je te
« conjure par tes puissances et par les miennes de ne
« pas m'amener cet homme; car, lorsque j'ai entendu
« le commandement de sa parole, j'ai tremblé, et je
« n'ai pu relenir Lazare; mais, se dégageant tout i

LES POETES FRANC. 25
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« coup, il a pris son essor comme l'aigle, et il s'est
« échappé. » Or, tandis que I'Enfer parlait de la sorte,
une voix se fit entendre, pareille & celle du tonnerre,
et elle disait : « Princes, ouvrez vos portes, levez vos
« portes éternelles, et livrez entrée au Roi de gloire. »
A celle voix les démons coururent, et fermérent les
portes d'airain avec des barres de fer. Et David diten les
voyant : « J’ai prophétisé qu'il briserait les portes d'ai-
« rain. » Et la voix recommenca : « Ouvrez vos porles,
« et livrez entrée au Roi de gloire. » L'Enfer, voyant
qu’on avait crié¢ deux fois, demanda : « Et qui donc esl
«ce Roi de gloire? » Et Daniel répondit : « Le Sei-
« gneur fort et puissant, le Seigneur fort dans le com-
« bat, ¢’est lui qu’on appelle le Roi de gloire. » Comme
il parlait encore, le Roi de gloire parut, sa splendeur
éclaira les limbes ¢lernelles: et le Seigneur, étendant
sa main el prenant la main droite d’Adam, « La paix,
« dit-il, soit avec toi et avec tous ceux de les fils qui fu-
« rent justes. » EL le Seigneur sortit des enfers, et tous
les justes le suivirent. — L’archange saint Michel les
introduit ensuite dans le Paradis, ou il trouve Enoch
el Elie, enlevés de la terre et réservés pour les épreuves
de la fin des temps. Ils voient aussi venir au-devant
d’eux un homme qui porte sur ses épaules le signe de
la croix. Et comme on lui demande ce qu'il est : « Je
« suis, dit-1}, le Larron crucifié avec Jésus, et jai eru
« en lui, et il m'a donné ce signe, en me disant de me
« présenter aux. portes du Paradis, el de monirer ce
« signe & I'ange qui les garde. Et j’ai fait ainsi, el
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« I'ange, m'ayant ouvert, m’a donné ma place. » Ce
fut 1 que Leucius et Carinus cessérent d’écrire; et, se
transfigurant, ils devinrent blancs comme la neige et
disparurent. Mais, les deux livres étant resiés, on les
trouva parfailement conformes. — Les heautés de ce
fragment n’ont pas besoin de commentaire. La scéne
s'ouvre avec loute la grandeur de 1'épopée : il ne se
peut rien de plus heureux que cette fagon de grouper
les personnages, de les meltre aux prises, et de leur
donner la parole. Aprés celte longue atiente, ces en-
tretiens et ces disputes, la briéveté de I'action a quel-
que chose de foudroyant comme la puissance divine, el
le triomphe terminé par 1'histoire du bon Larron cou-
ronne ces spectacles pathétiques d'une pensée de misé-
ricorde qui repose le ceeur. L'auteur de la Légende do-
rée le savait bien : il n’ignorait pas la valeur des textes
apocryphes dont il usait; lui-méme en reléve souvent
les anachronismes ct les contradictions. Néanmoins il
fait servir ces peintures imaginaires d la traduction
d’une doctrine véritable. Il ne s'est point proposé d’é-
crire I’histoire, mais bien le poéme de la vie des saints.
On lui a cruellement reproché ses mensonges : je n’en
vois pas d’autre que le mensonge éternel de I'art, le
mensonge de la toile ou de la pierre qui veut repro-
duire, par des traits immobiles, la beauté vivante. As-
surément I'artiste n'ignore pas la distance qui sépare
I'idéal immortel de cette image froide et muette sortie
de ses mains, et ¢'est pourquoi il ne se contente jamais
de ses ccuvres. Cependant le peuple ne se trompe pas
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non plus, mais il se contente : il lui suffit qu'on 1'ait
mis sur la voie, il fera le reste. Sans doute, il voit bien
que la coupole peinte et dorée sous laquelle il prie, si
haute qu’on l'ait faite, est bien loin du ciel qu'elle
veul représenter ; mais elle en montre la route, et la
priére y atteindra (1).

Mais la critique de Jacques de Varaggio, si indul-
gente qu’elle ful, avait rejeté des récits plus étendus,
qu'il fallait chercher dans d’autres recueils. Telle était
I'aventure de trois moines d'Orient, qui virent flotter
des rameaux d’or sur le fleuve voisin de leur solitude.
Ils remontérent le courant jusqu'a des montagnes in-
connues, ou ils se virent tout a coup au milieu du pa-
radis terrestre, gardé par Enoch et Elie. Et lorsque,
ayant admiré les merveilles de ce beau lieu, ils rega-
gnérent le cloitre, d'autres moines y avaient pris leur
place; on leur montra leurs noms a demi effacés par
le temps dans les obituaires de la maison : sept siécles

(1) Legenda aurea, de reswrrectione Domini. Cf. Fabricius, Codea
apocryph., p. 282. Le texte primitif est en grec. Grégoire de Tours
(Hist. Frane., 1,21, 24) donna déja une traduction abrégée de I'évangile
de Nicodéme. Cette histoire, devenue populaire au moyen dge, passa dans
toutes les langues et sous toutes les formes littéraires. Au dixieme siécle
un moine, dont la vision est racontée par Ansellus le Scolastique, accom-
pagna le Sauveur aux enfers, et assista a la délivrance des ames, qui se
renouvelle chaque année. Mais le pauvre religieux revient sous la conduite
d’un démon. Cette pidce a été publiée par M. du Méril, Poésies latines
populaires, p. 200. Il fant citer aussi le soixante-sixitme chapitre de
I'Histoire de Perceforest, ou I'on voit « comment le roy Alfaran s'en
« alla en I'ysle de vie publier la foi catholique, et racompter an iong la
« passion ¢t la résurrection de Jésus-Christ au roy Gadifer d'Escosse et an
« roy Perceforest d’Angleterre, d la sage voyne, et aux aultres. » Voyez
enfin I'excellent travail de M. Douhaire sur les apocryphes, dans I'Uni-
versité catholique, année 1838.
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s'étaient écoulés (1). Une collection ttalienne des Vics
des Péres rapportait les discours de deux religieux,
conduits en esprit au séjour des réprouvés ; ils y con-
templérent Caiphe dans le feu, et le prince des démons
dans P'abime (2). On y lisait surtout la longue vision
de Tantale, chevalier jeune et beau, lequel, au milieu
d’un banquet, au moment de mettre la main au plat,
tomba frappé d'un sommeil miraculeux. L'ame échap-
pée du corps se trouva au milieu d’une vaste prairie,
ot les esprits malins 1'environnaient déja, lorsqu’'un
ange lumineux comme une étoile vint la dégager de
leurs mains. 11 la conduisit alors par une vallée terri-
ble et ténébreuse, pleine de charbons ardents : el au-
dessus il y avait un couvercle de fer en forme de gril,
ol étaient assis un grand nombre de diables occupés
au tourment des réprouvés. Ensuitevenaient des fordts
d’arbres épineux, peuplées de chiens enragés, des
étangs de soufre et des étangs de glace balayés par un
vent violent; le pont de I'épreuve jeté sur un fleuve de
flammes (3). Enfin, paraissait Lucifer, I'ennemi de

(1) Manuscrit de la Bibliothéque du roi, du quinziéme sidcle, n® 7762 :
« De tre monaci che zeno a lo Paradiso terrestro. — Lo Paradiso ter-
restre si & in terra, in questo mondo, in ne le parte d° Oriente suso uno
monte altissimo... »

(2) Vite de’ Santi Padri; Venezia, 1448; Firenze, 1738.

(3) Vite de’ Santi Padri, libro V, cap. xi. Per una valle terribile e
tenebrosa, e coperta di caligine di morte, profondissima e piena di earboni
affuocati, e di sopra era un coperchio di ferro fatto a modo di una gra-
della, etc. Cf. Inferno, xxi, Dolorosi lessi. Tantalo est la forme italienne
et presque mythologique du nom irlandais de Tantale. La légende, irlan-
daise d’origine, passa en latin dans le Speculum historiale de Vincent de
Beauvais, lib. XXVI, c. txxxvim, 104, M, Wright, S. Patrick’s Purgatory,
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Dieu et des hommes, d'une taille gigantesque, avec
une forme humaine, sauf qu'il avait cent mains, lon-
‘gues de cent palmes. 1l était chargé de chaines em-
brasées; et, pour apaiser la soif qui le dévorait, il éten-
dail ses mains surla foule des imes, en saisissait autant.
qu’il en pouvait tenir, et les exprimait dans sa bouche
comme le vin d'une grappe. I.'ame de Tantale vit tour-
menter ainsi cenx qui renient Dieu, les faux chrétiens,
les homicides, les ennemis de la paix, les adultéres ;
mais surtout les prélats et les chefs des peuples, qui
cherchent les seigneuries et les bénéfices parintrigues.
simonie ou menaces ; ceux qui vendent les sacrements
de I'Eglise ; ceux qui jugent faussement par amour,
par intérét ou par défaut de savoir (1). Le pelerinage
merveilleux s'achéve en traversant le purgatoire et le
i)ara(lis. Assurément les traits du tableau sont durs et
les couleurs grossiéres; mais on y trouve un sentiment
qui purifie tout ce qu'il touche : ¢’est la passion de la
Justice, d’une justice égale pour tous. Les imaginations

p- 82, en cite plusieurs traductions anglaises, allemandes, francaises.
M. Turnbull a publié The Visions of Tundale together with metrical
moralization, and other fragments of early poeiry, Edinburg, 1843.
On en connait plusieurs versions allemandes, flamandes, francaises. Cf.
Greith, Specilegium Vaticanum; Hahn, Gedichte der xit und sut Jahr-
hundert, etc.

(1) Vite de’ Santi Padii, ibid. Era ancora tutto quello inimico de Dio
ligato per tutte le membre con cathene di ferro molte affocate di foco. E
quando ha picne le mani le stringe et spremezele in hocea come fi ¢l vino
de I uva... Cf. Inferno, xxxiv. Tutli questi tormenti son per li prelati e
guidatori dei popoli, quali vanno cercando e procacciando le signovie e
grandi onori del mondo o henefici, o per cupidity, o per potere fire
danno ad altrui... e coloro che giudicano falsamente per amore, o per
doni, o per difetto di scienza... e che vendono il sacramento della Chiesa.
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étaient faciles A conlenter, mais les consciences élaient
exigeantes.

Apres ces légendes, dont la popularité était unjver-
selle, j'en vois d’autres qui se liaient a hisloire de
chaque 1'03'au.me, de chaque église, peut-étre de chaque
communauté puissante. Il ne serait pas sans intérét de
suivre la tradition chez quelques-uns des grands peu-
ples de I'Europe, et de considérer quelle empreinte elle
y recut de leur génie et de leur civilisation.

1. Nulle part les visions ne se montrent plus nom-
breuses ni plus effrayantes qu’en Allemagne. Nulle
part aussi une résistance plus opiniatre n’arréta Peffort
civilisateur du christianisme. Dans un pays ot les em-
pereurs trafiquaient des églises, ot plusieurs peuples,
au onziéme siécle, vivaient encore en pleine polyga-
mie; ol les prétres, menacés par Grégoire VI, s'é-
criaient qu'ils renonceraient au sacerdoce plutét qu'au
mariage, il semble qu'il fallit toute la puissance de la
terreur pour faire pénéirer la sainte pensée du de-
voir (1). Ces cwurs violents, ces esprils indisciplinés,
ne se rendaient qu’a la prédication de I'enfer. Je ne
m'’étonne plus des sombres peintures qui remplissent le
Livre des visions, compilé par le moine Othlon de Ra-
tishonne (2). 'y comple sept apparitions des peines
futures. Une servante d’Augsbourg, qu'on portait au

(1) Adam Bremens., Hist. ecclés. — Voigt, Hist. de Grégoire VII.
(2) Othlonis monachi Ratishonensis Liber visionum tum suarum tum
aliarum. Apud Bernard Pez, Thesaur. anecdotor. novissim., t. M1l
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tombeau, ressuscile pour avertir un magistrat de la
ville, au nom de son pére damné, de restituer des biens
mal acquis. Un pauvre, qui mendiait aux portes de
I'église de Saint-Emmeran, voil en réve une maison de
fer rougi au feu, ou sont emprisonnés éternellement
les mauvais conseillers qui détournérentI'empereur de
faire sa paix avec Dieu et les hommes (1). Une autre
fois le saint patron du monastére conduit en esprit un
de ses religieux sur la montagne du purgatoire. La
peine des justes «qui s'y purifient est de considérer les
supplices des réprouvés et d'entendre leurs eris (2).
Ailleurs, c'est la grande impératrice Théophanie qu’on
voit punie pour avoir propagé le luxe des Grees parmi
les femmes de France et de Germanie (3). Mais rien
n'égale I'étrange aventure d'un seigneur appelé Vol-
lark, qui, se rendant a des noces avecun pelit nombre
de cempagnons, s'égare au déclin du jour dans une fo-
rét. Et comme il désespére de retrouver sa route, un

cavalier noir I'aborde, et lui propose I'hospitalité pour

la nuit. Bientot la forét s'éclaire : au fond d’une large
avenue resplendissent les feux d’un chiteau. On entre
dans les vastes salles, la table du festin est dressée, elle
se couvre d'une profusion d'or, d’argent, de pierreries;
lout aulour se rangent des figuressinistres. Et, comme

(1) Visiones 6, 11 : Ibi sunt inclusi nuper defuncti qui Caesari Henrico
pacem undique patrare studenti resistere presumpserunt.

(2) Visio 14.

(9) Fisio 47 : Quia videlicet multa superflua et luxuriosa mulierum
ornamenta quibus Gracia uti solet, sed eatenus in Germaniz Francizque
provinciis erant incognita, tunc primo delata.

«
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Vollark ne peut cacher ni son étonnement ni son in-
quiétude : « Toutes ces richesses que tu vois, lui dit le
« maitre du lieu, sont les biens que les hommes enlé-
« vent aux églises : c’est pour moi qu'ils travaillent. »
Alors le bon Seigneur se souvint que son héte, en se
nommant a lui, s'était donné le nom de Nithard, ¢’est-
a-dire le Malin; mais, commeil était juste et craignail
Dieu, les démons ne purent rien sur lui ; 1l revint sain
et sauf avec ses compagnons, son cheval el ses armes.
Du reste, le narrateur a la sincérité de ne point garan-
tir son réeit; il arecu de la rumeur publique, et nous
aimons & cueillir en passant cette fleur de poésie popu-
laire qui a de la graceet de I'éclat (1).

En remontant plus haut, nous rencontrons la céle-
bre vision du moine Wettin de I'abbaye de Reichenau,
rédigée sous sa diclée par I'abbé du monastére, et mise
en vers par Walafrid (2). Deux jours avant sa mort,
Weltin avait été ravi en esprit; et, guidé par son ange
gardien, il avaitvisité le triple séjour des ames. I1 vit
les damnés liveés & d’affreuses tortures, roulés dans
des torrents de feu, ensevelis dans des chisses de plomb,
caplifs entre des murs infranchissables, au milieu
d'une épaisse fumée ; et il y reconnut beaucoup de pré-
lats, de prétres et de religieux (9). 11 gravit la monta-

(1) Liber visionum, 25. Aux numéros 19 et 20 se trouvent les récits
de saint Boniface et de Bide, qu'on lira ci-aprés.
(2) Acta Sanctorum ordinis S. Benedicti, szc. IV, pars. II, p. 263.
(3) Ibid.
..... Quem plambea possidet arca
Judicii usque diem dubio sub fine vomendum.

Cf. Inferno, 1x. Le supplice des hérétiques.
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gne du purgatoire, ot les évéques négligents expiaient
leur mollesse, et les comtes leur rapacité. Au milieu
d’eux, Charlemagne était puni pour I'incontinence de
sa chair (1). Ensuite les portes du palais céleste lui
furent ouvertes : il traversa les rangs des martyrs el
des vierges ; il parvint jusqu’au tréne de I'Eternel, el

recut I'assurance de son salut, i condition de revenir

annoncer aux hommes pendant deux jours ce qu'il avait
vu des vengeances divines (2). 1l y a toute la tristesse
du neuviéme siécle dans le réve du moine de Reiche-
nau. De ces guerriers et de ces pontifes de I'age héroi-

que qu’on voyait naguére lout couverts de gloire, il ne

reste plus que des imes souffrantes et chitides; et le
grand empereur n'échappe ni & la flétrissure ni au sup-
plice. — On a besoin de renconirer des images plus
consolantes dans un récit de saint Anschaire, qui,
vers le méme temps, achevait la conquéte religieuse
du Nord (3). Il racontait qu’aprés son entrée en reli-
gion, étant tombé dans la tiédeur, il éut un songe : il
lui sembla qu'il venait de mourir, et qué saint Pierre

et saint Jean l'assistaient. Ils le conduisirent premiére-

(1) Acta Sanctorum ordinis S. Benedicti.

His visis celsam montem celoque propinguum
Adspiciunt. . . . . ". . ibidem

Abluit incauto quidquid neglexerat actu,

..... Fixo consistere gressu

Oppositumque animal lacerare virilia stantis
Leetaque per reliquum corpus lue membra carebant.

(2) Ibid.
Unde tibi jubeo auctoris de nomine nostri
Ista palam referens ut clara voce revolvas.

(3) Vita S. Anscharii, auctore Remberto, Bollandist., 5 févr..
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ment en purgatoir:, ol il passa dans les ténébres et
dans la géne trois jours qui lui parurent dix siécles,
Puis, revenant le chercher, ilsle menérent par des che-
mins qui n'avaient rien de corporel, marchant d’'un
pas immobile & travers des elartés toujours plus vives
Jusqu'aux portes du paradis. Les cheeurs des bienheu-
reux étaient tournés vers I'orient, les uns cachant leurs
téles dans leurs mains, les autres étendant les bras,
tous unissant leurs voix dans un concert sans fin.
Vingt-quatre vieillards siégeaient sur des trones plus
¢levés ; eta l'orient paraissait une lumiére dont on ne
voyail ni le commencement ni la fin, qui enveloppait
tous les élus, qui les pénétrait, quiles couvrait, qui les
soutenait. Anschaire nevit luire en ce lieu ni le soleil
nila lune, il n’apergut niles cieux ni la terre ; caril
ne s’y trouvait rien de matériel. Seulement un reflet
pareil & I'arc-en-ciel environnait I'enceinte sacrée. Or,
du sein de la majesté divine une voix sorlit souverai-
nement douce, el qui parut néanmoins remplir le
monde : « Va, dit-elle au jeune moine, et tu reviendras
«martyr (1). » — Le méme caraclére de douceur se
fait sentir dans les deux visions racontées par saint Bo-
niface. Cet homme infatigable, ce fondateur des églises
de Germanie, ce conseiller de Charles Martel et de

(1) Qui splendor tantz magnitudinis erat, ut nec initium ejus nec finem
contemplari valerem... Ipse omnes exterius circumdabat, ipse omnes in-
terius satiando regebat, superius protegebat, inferius sustinebat. Sol vero
nec luna nequaquam lucebant ibi, nec ceelum ac terra ibidem visa sunt.
nam erant cuncta incorporea... G'est 'aspect tout spivituel du paradis de
Dante. 2
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Pepin, trouve le loisir d'éerire & une religieuse anglo-
saxonne, et de lui rapporter la déclaration d’un ressus-
cité qu’il vient d'interroger au monastére de Milburg.
L'interrogatoire était solennel : en présence de  trois
religieux, celui qu'on avaitcru mort décrivit son départ
de ce monde, son voyage en compagnie d'autres imes
qui cheminaient vers I'Eternité; le jugement o ses
péchés I'avaient accusé, et ses bonnes ceuvres défendu :
jusqu'a ce que les anges vinssentl'enlever pour lui
montrer le paradis, et le renvoyer ensuile parmi les
hommes. Dans une autre lettre, c'est une femme qui
visite les lieux éternels. Ici encore les peintures de'en-
fer restent dans 'ombre : on retrouve bien le caractére
du charitable évéque qui faisait transcrire les saintes
Ecritures en lettres d’or, afin de charmer les yeux des
paiens, et qui eut horreur du sang, jusqu'a mourir
plutdt que de laisser tirer I'épée pour sa défense (1.

2. Rien n’était plus prés des Allemands que les po-
pulations germaniques, maitresses du nord dela France,
ou clles gardérent longtemps leur langue, plus long-
temps leur caractére et leurs meeurs. A la fin du trei-
ziéme siécle, les Siciliens accusaient dans un mani-
feste « labarbarie de ces Francais qui, au lieu de s'in-
« struire a I'école de 1'Ttalie, allaient chercher au dela
« du Rhin des lois sauvages et des coutumes sans pi-
« 1€ (2). » Nos voisins avaient pu s'en apercevoir aux

(1) S. Bonifacii epist. 21 et 71, edidit Wirdtwein. — Ibid., ep. 28,

Vita auctore Willibaldo, apud part. 3, Monumenta Germaniz historica.
(2) Epist. Panormitanorum ad dominos -cardinales, Apud Amari,
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fureurs de la guerre albigeoise. Il faut done s'altendre,
en remontant le cours des chroniques {rancaises,  les
trouver mélées de ces redoutables récils qui viennent y
jeter la terreur et souvent la lumiére. L’habitude en
est si profende, que le bon Joinville ne saurait achever
son histoire sans I'embellir d'une vision ; etily conte
I'aventure d'un prince tartare miraculeusement trans.
porté au milieu de la cour céleste, pour Y apprendre
les destinées de son peuple (1). Au onziéme siécle,
quand les premiers signes d'une renaissance chrétienne
se montrent dans la sainte abbaye de Cluny, on lit dans
ses annales qu'un chevalier revenant de Palestine, jeté
par les vents sur une ile déserte, s'était (rouvé prés du
séjour des morts. Il avait appris d'un ermite, seul ha-
bitant de la contrée, que souvent on y enlendait les
plaintes des démons, frustrés des dmes que saint Odi-
lon, abbé de Cluny, leur enlevait par ses jelines et ses
priéres (2).

A mesure qu’on arrive aux derniers Carlovingiens,
quand les peuples séchent de frayeur devant les con-
quétes des Sarrasins el des Normands, les peintures
deviennent plus sombres. Une femme, appelée Fro-
thilde, est conduite chez les trépassés : elley a des
spectacles ot 'on reconnait I'exil de Louis d'Outre-

Vespro siciliano, t. II..... « Hispide gentis finitima in feram barbariam
« et convictam erudeliter efferatur. Tlinc indiscreta dominia, hine dira re-
« gimina.... » Ce texte est sonvent corrompu.

(1) Joinville, ¥ie de saint Louis.

(2) Givard, la Fleur des Suints, t. 11, p. 44D, et Labitte, la Divine
Comédie avant Dante, v° yi. 1 :
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mer et le désordre du royaume (1). Les réves des rois
ne sont pas meilleurs. Une nuit, au retour de matines,
Charles le Gros voit devant lui une figure vétue de
blanc qui lui remet dans les mains I'extrémité d’un fil
lumineux, et le conduit dans le labyrinthe infernal. 1]
visite le lieu marqué pour la punition des mauvais évé-
ques. 1l passe les montagnes et les torrents de métauy
fondus, o gémissent les méchants seigneurs, tandis
qu’une voix crie : « La peine des grands sera grande. »
Au fond de la vallée fleurie du purgatoire, il découvre
son pére, Louis le Germanique, plongé dans une chau-
diére d’eau houillante. Enfin le ciel s'ouvre, et lui lais<e
voir son aieul Lothaire, qui lui prédit la fin prochaine

de son régne et la ruine de sa race (2). Quelques an-

nées plus 16t, Hinemar rapporte la vision de son dio-
césain Bernold, qui a contemplé dans un lien de d¢-
tresse les dmes de Charles le Chauve, de I'archevéque
Ebbon et de plusieurs prélats : ce sont précisément les
anciens adversaires d’Hincmar, quel'imagination com-
plaisante de son ami a relégués en purgatoire (3). La
passion politique ne perce pas moins dans la vision
d’Audrale. 11 vient d'assister aux conseils éternels.
Dieu a convoqué devant lui les anges de toutes les égli-

(1) Ampere, Hist. littéraive de France, t. 1, p. 285.

(2) Ampére, Hist. littéraire, t. I, p. 120. — Labitte, la Divine Co-
médie avant Dante, n° v. — Cf. le continuateur de Bede, de Gestis An-
glorum, 1. 11, cap. xi. — Vincent de Beauvais, Specul. hist. — Albéric
des Trois-Fontaines, ad ann. 889, Chroniques de saint Denis. etc.

(3) Ampere, Hist. littéraire, t. I, p. 117. — Labitte, la Divine Co-
médie avant Dante, v v.— Hincmar, Opera, t. 11. — Flodoard, Hist.
Remens., 1.11L
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ses, et, les ayant bénis, leur demande la causedes sean-
dales de la terre; et les anges en accusent les mauvais
rois. Dieu dit: « Ot sont ces rois? car je ne les con-
«mais point. » Alors comparaissent Pempereur Louis,
ses fils Lothaire et Charles, son petit-fils, Louis, roi
d'ltalie : et Dieu leur enjoint de servir I'Eglise, s'ils
tiennent & leurs couronnes (1). Un autre songeura vu
I'ime de Charlemague mise en Jugement. Des troupes
de démons viennent jeter ses péchés dans la balance.
Mais saint Jacques de Compostelle et saint Denis met-
tent dans I'autre bassin les sanctuaires qu’ila constraits,
les abbayes qu'il a fondées ; le poids 'emporle, et 'em-
pereur est absous (2). Il n'y a pas jusqu’aux derniers
des hommes qui n'aient leurs visions : Alcuin raconte
celle de son servileur Sénéque. I’Eglise ne méprise
pas les avertissements des petits (3). Si nous passons
aux lemps mérovingiens, nous y trouvons la légende
de Dagobert, poussé par les diables sur la barque fa-
tale, d’oui viennent l'arracher saint Maurice e saint
Martin, quil'introduisent dans I'assemblée des élus (4).
Mais tous les descendants de Clovis ne trouvaient pas le
méme appui. Apres le meurtre de Chilpéric, en 084,

(1) Ampere, Hist. littéraire, t. 111, p- 119. — D. Bouquet, Recueij
des historiens de France, t. VII, p. 289.

(2) Lenglet-Dufresnoy, Dissertation sur les apparitions, t. 1.— Labitte,
la Divine Comédie avant Dante, n° 1v. Une lettre écrite par plusieurs
évéques & Louis le Germanique (838) rapporte la vision de saint Euchere
d’Orléans, qui vit Charles Martel tourmenté en enfer, pour avoir violé Jes
biens de I'Eglise. (Baluze, t. I, p- 109.)

(3) Ampere, Hist. littéraire, t. II, p- 120. — Alcuin, Epist., 5.

(4) Lenglet-Dufresnoy, Dissertation sur les apparitions, t. J. — [a-
bitte, la Divine Comédie avant Dante.
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Gontram, son frére, déelara qu'il 'avait vu en songe,
chargé de chaines, condamné au feu pour ses crimes,
mis en piéces, et jelé par lambeaux dans un vase d’ai-
rain suspendu sur les flammes éternelles (1).

Ces effrayants speclacles finissent par une scéne
pleine de calme et de sérénité ; je veux dire la vision
de saint Salvus, évéque d’Alby, ami de Grégoire de
Tours. Au temps ott Salvus servait Dieu dans 'ordre de
Saint-Benoit, il fut pris d'un mal violent dont il mou-
rut; mais au milieu des funérailles il ressuscita, et,
pressé par ses moines, il leur raconta son voyage au
paradis. Au dela des sphéres célestes, il s'était trouvé
dans une place immense pavée d'or, pleine d’une foule
que nul ne pouvait compler; et, continuant de mar-
cher, il étaitparvenu dans un lieu ou les saints se nour-
rissaient de parfums. Au-dessus d’eux planait une nuée
resplendissante, de laquelle sortait une voix semblable
a celle des grandes eaux. Ot la voix ordonna que Sal-
vus retourndt sur la lerre pour servir au bien des égli-
ses. Et lui, se jetant & genoux : « Hélas! Seigneur, s'¢-
cria-t-il, pourquoi m'avoir fait connaitre ces splendeurs,
$'1l fallait sitot les perdre? » La voix répondit : « Re-
tire-loi en paix, voici que je serai avee loi jusqu’a ton
retour. » Salvus sortit en pleurant par la porte lumi-
neuse qui s'était ouverte devant lui (2). — Rien n’est

(1) Labitte, la Divine Comédie avant Dante, 1V. — Gregor. Turon.,
Hist. Frane., VI, 5.

(2) Gregor. Turon., Hist. Frane., VII, 1. — Labitte, la Divine Co-
médie avant Dante, 111.
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plus instructif dans nos annales que ces perpétuclies
relations du monde visible avee I'invisible, des intéréts
du temps avee ceux de I'Eternité. En laissant aperce-
voir derriére les violences des hommes les justices du
<iel, ces visions faisaient pour ainsi dire la moralité de
I'histoire. Aumilieu des désordres de la terre, elles rap-
pelaient I'ordre divin qui les domine, elles exprimaient
le jugement de 1'Eglise, elles formaient 'opinion des
peuples, elles effrayaient la conscience des puissants.
En méme temps qu’on leur donnait ce redoutable aver-
tissement « que les peines des grands sont grandes, »
Poffice de chaque jour ne s’achevait point dans les égli-
ses sans qu’on répélat trois fois le verset menacant du
Magnificat : Deposuit potentes de sede : et les prétres
célébraient celle messe contre les (yrans, qu’on trouve
encore dans de vieuxMissels : Missa contra tyrannos(l).

5. En Angleterre et en Irlande, la 1égende pénétre
moins profondément dans les affaires, elle reste volon-
tiers a P'ombre du couvent ou elle naquit. La tradition
du Purgatoire de saint Patrick se rattache aux premiers
souvenirs du christianisme chez les Irlandais : la vision
de Tundale, celle de saint Brendan, leur apparliennent

(1) Muratori, Antiquital. italic., 1V, dissert. 54, p. 729. La préface
de cette messe est admirable : « Omuipotens @terne Deus, respice propitius
in faciem Ecclesie tuwe, que de suorum gemit contritione membrorum.
Esset namque tolerabilius, si gentili gladio ferienda traderetur, quam
christianorum destrueretur incursione malorum. Ne pravis, Domine, peena
cumuletur @terna, nobisque eorum sit infestationibus onerosa, diutios il-
lorum non sine prevalere severitatem. Per Christum, » cle.

LES POETES FPANT, 26
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aussi. Au seplieme siécle, un religieus de la méme
nation, appelé Fursy, crut sentir son dme détachée du
corps, et conduite par deux anges; un troisiéme volait
devanteux, portantun bouclier blanc et une épée étin-
celante. Ils traversérent ainsi les quatre feux de I'enfer
et lamultitude menacante des démons. Ensuite Fursy
fut porté dans la région des saints, et deux d’entre eux
lui annoncérent les maux préts a fondre sur le monde,
a cause des péchés desrois, des docteurs et des moines.
Mais, quand il lui fut ordonné derevenir alavie, I'ame,
toute frémissante encore des spectacles élernels, ne
rentra qu'en gémissant dans ce corps grossier qu'elle
ne reconnaissait plus (1). Les monastéres de la Grande-
Brelagne rivalisent avec ceux de I'ile voisine. On trouve,
chez Vincent de Beauvais, la vision d’'un jeune Cister-
cien anglais transporté au ciel en 11555 et vers le
méme temps (1145-1147), histoire d'un enfant qui vit
le purgatoire, l'enfer, le paradis, et qui reconnut au
milieu de la gloire céleste le jeune William, ecrucific
par les juifs de Norwich. Malthieu Paris raconte deux
voyages auxenfers : celui du moine d'Evesham, en 1196,
qui vit les trois lieux de punition et les trois lieux do
récompense ; et celui de Thurcill, en 1206, sous la
conduite de saint Julien I'Hospitalier. J'y remarque la
belle apparition du vieil Adam couché & terre & I'om-
bre d'un grand arbre, et couvert d'un vétement qui

(1) Ampere, Hist. litiéraire de France, lII, p. 115.— Mabhillon, Actu
SS. Ord. S. Benedicti, sme¢. 1, p. 307.— Wright, S. Patrick’s purga~
tory, p- 9.
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ne descendait pas jusqu'aux pieds. Et il fut dit & Thur-
cill que ce vétement était la robe d’'immortalité dontle
premier pére fut dépouillé aprés sa faule : mais cha-
cun des sainls qui sorlent de sa race lui en rend un
lambeau, et quand elle descendra jusqu’aux pieds, le
monde finira (1). On lit dans les Annales de saint Ber-
tin le songe d’un prétre anglais conduit par un per-
sonnage mystérieux sous les voltes d'une cathédrale
magnifique, ott une troupe innombrable d’enfants li-
saient dans des livres chargés de lignes sanglanles. Les
enfants étaient les ames des sainls qui intercédaient
aupres de Dieu, pour les crimes des hommes représen-
tésparles lettres de sang. Et une voix annonca que, les
prévarications des peuples s'étant accrues, des Barba-
res viendraient du Nord sur des vaisseaux, menant les
ténebres & leur suite : image de I'invasion normande,
et de celte nuit d’'ignorance dont elle menacait 1'Eu-
rope (2). Enfin, je trouve, au cinquiéme livre de I'His-
toire ecclésiastique de Béde, la résurrection du Nor-
thumbrien Drihthelm. Il racontait comment, au sortir
de ce monde, il avait traversé des vallons tantot glacés,
tantot bralants, toujours ténébreux : comment, du
puits de I'abime, s’élancaienl des flammes pleines de
démons: comment, enfin, la milice diabolique le pour-
suivait déja, lorsqu'un ange élait descendu i son se-

(1) Vincent Bellov., Specul. histor., XXVII, 8%, 89, etXXIX, 6, 10. —
Matthieu Paris, ad ann. 1196, 1206. — Wright, S. Patrick's purgatory

(2) Labitte, la Divine Comédie avant Dante, v; Annales S. Rertini,
ad ann. 889.
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cours. 1l décrivait aussi les champs émaillés de fleurs,
ot les dmes purifiées altendaient que les portes du
ciel s'ouvrissent. La lumiére dont ces beaux lieux res-
plendissaient avait ébloui ses regards, pendant que des
chants harmonieux enivraient son oreille. Revenu i
lui-méme, Drihthelm chercha dans le cloitre un autre
Purgaloire; il se plongeail au sein des riviéres glacées :
aucune voie ne lui semblait trop rudepour regagner ce
Paradis salué de loin et trop tot perdu (1).

4. Nous connaissons peu de visions dans les annales
ecclésiastiques de I'Espagne, soit parce que les antiqui-
tés chrétiennes de ce pays nous sont moins familiéres;
soit parce que le peuple héroique de Castille et d’Ara-
gon, toujours surles champs de bataille, et trop a faire
pour réver beaucoup. Comment le Cid, si occupé dans
ce monde, etil-il trouvé le temps de visiter I'autre? Au
contraire, c'est le ciel qui le visite, c’est saint Pierre
qui vient averlir le héros trente jours avant sa mort,
afin qu'il fasse amende de ses péchés. Et comme il veut
se jeter aux genoux de I'apotre, celui-ci ne le souffre
point : il convient qu’un si noble Castillan traile en
maitre avec la mort, en égal avec les saints, et avec
Dieu en ami (2). Toulefois I'imagination pﬁissante des

(1) Bede. Historia ecclesiast. gentis Anglicze, 1. V, cap. xut. Les rap-
ports avec le Purgatoire de S. Patrick sont évidents. — Cf. Inferno, ix.
Dante secourn par 'ange. — Ibid., xxvi, xxvit. Les flammes parlantes, ot

sont recélés les conseillers perfides.
(2) Romancero del Cid :

Moriras en {reinta dias
Desde oy, que esto te fablo.
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Espagnols ne pouvait se contenir dans les dtroites li-
mites d'un territoire qu'il fallait disputer pied i pied.
Il semble qu’elle fat déja en travail de la découverte
d’un nouveau monde, lorsqu’on trouve, dans la 1é-
gende populaire du bienheureux Saint-Amaro, les
voyages du serviteur de Dieu  la recherche du Paradis
terrestre. Christophe Colomb restera persuadé qu'en
passant sous la ligne équinoxiale il parviendrait en un
lieu élevé avec une autre température, d’autres eaux el -
d’autres étoiles; et que 12 est I'Eden, ot nul ne peut
arriver que par la volonté divine (1). —Mais avant la
conquéte musulmane, lorsque le silence et la paix ré-
gnaient encore soys les portiques des cloitres de Toléde,
on y voit les mémes apparitions qui occupent le reste
de la chrétienté. On lit dans la correspondance de saint
Valére trois lettres, ot sont racontés les songes de trois
moines qui, transportés dans le séjour des ames, con-
templérent les tourments des damnés et les joies des
élus (2). Pourquoi un réve pareil n’alla-t-il pas lrou-
bler les débauches des derniers rois visigoths avant qu'il
fallat le glaive des Arabes pour les balayer ?

5. Si nous passons de 1'Occident & I'Orient, et qu'il

s
Dios to quiere mucho, Cid,
Y esta merced te ha olorgado...
De rodillas se ha postrado
Para besarle los pies
Al buen apostol sagrado,
Dixd S. Pedro : Rodrigo
Aqueso ya es escusado.

(1) Ferdinand Denis, le Monde enchanté, p- 130, 283.
(2) Fauriel, Cours inédit de littéraiure étrangére, 1838.
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nous plaise d'écouter les récits des hagiographes grecs,
nous ne sommes assurément pas prés de finir. L’his-
toire des Arabes, publiée dans la Byzantine (1), contient
tout un traité des Visions par songe. Les vies des Péres,
recueillies par Moschus et Pallade, sontpleines d'extases
et de ravissements d’esprit, ot le ciel et 'enfer n’ont
plus de secrets pour les anachorétes (2). I'y remarque
surtout effrayante vision de saint Antoine. Un géant
lui apparut, noir, d'une stature prodigieuse, et dontla
téte touchait les nuages. 1l étendait ses mains jus-
qu'aux extrémités du ciel, et sous ses pieds il y avait
un lac aussi grand que la mer. 11 y avait aussi une
multitude d'ames volant autour de lui; et celles qui
passaient au-dessus de sa téte étaient recueillies par les
anges; mais celles que ses mains alteignaient lom-
baient dans le lac. Et il fut dit au saint que le lac re-
présentait I'Enfer, ou tombent les dmes corrompues
par la volonté de la chair, par la haine et le désir de 1a
vengeance (3). — Mais, pour me borner aux légendes
plus connues qui vinrent au retour des croisades édi-
fier la piété des Occidentaus, je n'en vois point de plus
célébre, avec cellede Barlaam et de Josaphat, quel'his-
toire des trois pélerins de saint Macaire. Trois moines
grecs, Théophile, Sergius et Hyginus, s'acheminent du
coté du Levant pour découvrir le point « out le ciel el

(1) Historia arabica, apud Byxantin. per cronic. oriental, p. 92.

(2) De Vitis Patrum, auctore Moscho, cap. r. Visio et dictum Georgii
abbatis.

(3) Pallad., de Vitis Patrum,xxvii. De contemplatione quam vidit abbas
Antonius.
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la terre se touchent: » c¢'est, suivant 'opinion com-
mune, le site du paradis terrestre. Ils passent I'Eu-
phrate, traversent la Perse et la Bactriane, franchissent
les derniéres limites des conquétes d’Alexandre, dont
une colonne encore debout conserve le souvenir. Puis
viennent de vastes solitudes couvertes d'ombres éter-
nelles. Un lac de soufre y a creusé son bassin. A la sur-
face s’agitent des serpents de feu. Sous les eaux se fait
entendre un murmure pareil A celui d'une foule innom-
brable, et une voix crie : « C'est ici le lieu des chati-
ments. » Toutefois les pélerins poursuivent leur route.
Ils arrivent, aprés de longues fatigues, & la caverne de
saint Macaire Romain. Conduit jadis par un désir sem-
blable, Macaire est parvenu jusqu’a la porte de I'Eden,
mais il a di s'arréter devant I'épée du Chérubin qui
veille sur le seuil. Retiré dans un antre du voisinage, il
a vécu un siécle dans la priére et la pénitence. Ses
hotes, instruits par son exemple, renoncent & I'inutile
recherche du jardin de délices; ils reprennent la route
de leur monastére, assurés d’y trouver le seul bonheur
permis & '’homme ici-bas : celui de la vertu (1). I suffit

(1) Rosweid, Vite Patrum. Vita S. Mascarii Romani, servi Dei, qui in-
ventus est juxta paradisum. L'époque semble indiquée par la question de
saint Macaire, qui demande 3 ses hotes des nouvelles des Sarrasins. —
L’opinion selon laquelle le paradis terrestre touche au ciel est déja mar-
«quée dans ces vers d’Avitus :

Quo perhibent terram confinia jungere ccelo
Lucus inaccessa cunctis mortalibus arce.

Dante s’y conforme, ct I'Eden, selon lui, domine la sphere de air ct
touche a celle du feu. Gervais de Tilbury, Otia tmper., 111,113, rap-
porte une tradition qui place le purgatoire dans I'air.
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de comparer celle narration bizarre au voyage de saint
Brendan, pour reconnaitre la séchercsse, la dureté, 1a
pauvreté du génie byzantin. Au lieu de ce libre horizon
des mers, au lieu de celle douceur infinie de I'Eglise
latine, qui permet de croire i la miligation des peines
éternelles, et qui fait descendre un reste de pardorr
jusque sur la téte de Judas, on ne voit plus que les sa-

bles bralants de I'Asie, les monotones répétitions des

voyages d’Alexandre, et le spectacle d’un enfer o il n’y
a que des supplices, et point de lecons ).

Ulest ainsi que le caractére des peuples éclate dans
leurs traditions plus librement encore que dans leurs
chroniques. I n'y est point géné par les limites étroites
du réel et du possible : il a le champ libre de I'infini.
Il y prend Iessor, il ne s'arréte plus qu'il ne soit arrivé
& son point. Il y a plus d’histoire qu'on ne pense au
fond de tant de 1égendes; et, pour ne rien dissimuler,
Phistoire des siceles barbares est bien moins dans Jes
misérables annales de ces rois qui s'égorgent ou se cou-
pent les cheveux, que dans les récits du cloitre, ou se
réfugient alors presque toutes les grandes ames, toute
I'intelligence, toute la vertu, tout ce qui doit civiliser
le monde. Mais ce que 'y cherche et ce que J'y trouve
déja, cest la poésie. C'est, au milieu du désordre des
pensées et des images, I'art qui commence, et qui porte
avec lul I'unité et I'harmonie. Les différences sont in-

(1) La présence de saint Macaire dans le lien du Paradis que Dante des-
tine aux contemplatifs, et sa figure peinte au Campo Santo, prouvent assez
la popularité de son histoire au moyen age.
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nombrables, mais déja les ressemblances percent, et les
traits principaux s'y fixent. L'enfer, le purgatoire et le
ciel se succédent dans le méme ordre, et le paradis
terrestre y a la méme place. Le visionnaire est sous Ja
conduite d’un guide surnaturel ; les démons ne man-
quent pas de Lassaillir, les anges de le défendre (1).
L’appareil des supplices n'a guére d’autres vessources
que le fer, la glace et le feu. Les mémes serpents cou-
rent dans les mémes sables, dans les mémes foréts épi-
neuscs. Le pont falal est rarement oublié (2): Du fond
du puits de 'abime, Satan s'¢léve comme un géant, et
les réprouvés se débatlent sous ses méchoires (9). Le
voyageur ne passe pasimpunément au milieu de tant de
llammes ; elles I'atleignent, mais elles le purifient (4).
Comment ne reconnaitrait-il pas dans les peines, dans
les expialions ou dans la gloire, ceux qu'il craignit
sur la lerre ou qu'il aima? comment ne pas rencontrer
des ombres illustres i ce rendez-vous du genre humain ?
comment ne pas juger son lemps, quand il dispose de
I'élernité (5)? Et parce que I'économie divine ne souffre
rien d'inutile, la vision veut élre manifestée; et cest
au milieu des splendeurs du paradis que le spectateur
¢bloui regoit I'ordre de publier ce qu’il a vu, et de ne

(1) Inferno, 1x, xxu1. Vision de Drihthelm, de S. Fursy. Purgatoire
de S. Patrick, ete.

(2) Inferno,xxx, 46, Cf. S. Patrick. Vision de S. Paul, de Tundale, etc.

(3) Inferno, xxxwv. Cf. Tundal. S. Antoine.

(4) Purgatorio, xxvu. Cf. S. Patrick ; et plus-loin le bon larron de
8. Frangois, I vision d’Albéric, etc,

(5) Dante, partout. Cf. 8. Patrick, S. Fursy, Tundale, et (outes les 1¢-
gendes frangaises.
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craindre ni la haine ni le mépris des hommes (1), —
Ou je me trompe bien, ou déji le cadre d’une grande
épopée se trace, les contours s'accusent, les Images se
colorent ; mais, comme les images des vitraux gothi-
ques, il fallait le feu pour les fixer.

IV

11 fallait que ces tradilions, et tant d’autres oublides
depuis, populaires au treiziéme sidcle, passassent par
le travail de la fournaise, ¢’est-a-dire d’une intelligence
assez échauffée pour les rendre d'un seul jet, sous une
forme immortelle. Dante, avec la curiosiié¢ d'un grand
esprit, avec celle curiosité de tout savoir qui le poussail
a chercher jusqu’aux dogmes des Tartares et des Sarra-
sins, ne pouvait ignorer les croyances poétiques de I'Eu-
rope chrétienne, il ne pouvait mépriser celles qui char-
maient toute I'Italie. S'il avait hanté les écoles des
religieux; si, comme on I'a cru, il porta quelque temps
le cordon de saint Francois, comment n’efit-il pas re-
cueilli ces belles légendes franciscaines, célébres dés
le treizitme sidcle, et rassemblées bientot aprés dans
Paimable livre des Fioretti di san Francesco? Comment
les anciens de I'ordre eussent-ils oublié de lui conter Ja
vision de leur saint fondateur, lorsqu’un jour, épuisé

de combats et d'abstinences, il pria Dieu de lui faire -

(1) Paradiso, xxviu. Cf. Vettin., S. Boniface, et la vision d’Albéric.




VE LA DIVINE COMEDIE. An

essayer dés ce monde la joie des bienheureux dans Je
ciel? « Or, pendant qu’il était dans cette pensée, un
ange lui apparut environné d’une grande lumiére, le-
quel tenait une viole de la main gauche et un archet
de lamain droite ; et, Francois demeurant tout éblou; A
I'aspect de 'ange, celui-ci poussa une seule fois I'archet
surla viole, et en tira une mélodie si douce, qu’elle pé-
nétra 'ame du serviteur de Dieu, le détacha de tout
sentiment corporel ; et, si P'ange edit retiré I'archet
jusqu’en bas, I'ame, entrainée par cette irrésistible dou-
ceur, se fut échappée du corps (1). » 11 était difficile de
représenter le bonheur sous une image plus immaté-
vielle et en méme temps plus charmante. Toute I'his-
toire du saint et de ses compagnons s'éclaire ainsi des
reflets de I'Eternité. S'ils prient, ils voient les saints
descendre aulour d'eux, les démons s'enfuir, et les
Ames délivrées sortir du purgatoire (2). — On rapporte
«qu’un jeune homme de noble famille et d'habitudes dé.
licates, ayant été admis dans I’ordre, avait pris I'habit
en abomination, les manches en mépris, et le capu-
«chon en horreur; si bien qu'il résolut de quilter le cou-
vent et de refourner au monde. La nuit marquée pour
son départ, il fallut qu'il passit devant lautel; et, §%é-
lant agenouillé selon sa coutume, il fut ravi en esprit.
I voyait venir au-devant de lui une multitude infinie

/(l) Fioretti di san Francesco : Delle sacre sante stimate di san Fran—
cesco, e delle loro considerazioni. — Delle seconda considerazione.

(2) Fiorelti, cap. xLur, xuv, 1, 11, et particulierement cap. xrvit. Come
dvate Jacopo della Massa vide in visione tutti i fratri minori del mondo in

vasione d’ uno arhore, e conokhe la virty, e i meriti, e i vizi di ciascuno,
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desaints rangés en procession deux a deux; couverts de
riches vétements, leurs visages et leurs mains resplen-
dissaient comme le soleil, et ils allaient en chantant,
accompagnés de la musique des anges. Dans le nombre
il y en avait deux plus richement vétus que les autres;
et, vers la fin de la procession, il en vintun dernier si
pompeusement orné, qu’on l'edt pris pour un chevalier
nouvellement re¢u. Or le jeune homme restait immo-
bile d’étonnement et de joie; et ceux qui fermaient la
procession lui dirent qu'ils étaient tous fréres mineurs;
que les deux plus éclatants que les autres étaient saint
Frangois et saint Antoine, et le dernier de tous, un
saint frére mort depuis peu de temps : Dieu leur don-
nait ces riches vétements pour les pauvres tuniques
qu'ils avaient portées surla lerre cn signe de pauvreté,
d’humilité et de patience. En ce moment, le jeune
homme revint & lui-méme, et il se trouva que la tenta-
tion avait disparu (1). — Mais de toute la couronne
franciscaine, la plus belle fleur & mon gré est la 1égende
des trois larrons qui vinrent demander 'auméne au
couvent de Monte-Casale. Et,le gardien leur ayantfermé
la porte, saint Frangois le reprit sévérement, ct lui
commanda par la sainte obéissance d'aller aprés eux
jusqu’a ce qu'il les et rejoints, de s'agenouiller alors
en leur demandant pardon de sa dureté, de leur offrir
du pain et du vin, et de les prier qu'ils cessassent de

(1) Fioretti, cap. xx. D’ una molto bella visione, che vide un frate Gio-
vane, il quale avea in tanta abbominazione la cappa, che era disposito di .
lasciare I’ abito uscire dell’ ordine.
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mal faire, mais qu’ils craignissent Dicu et ne V'offen-
sassent plus. Le gardien obéit, et fit de point en point
ce qui lui élait ordonné. De quoi les larrons, touchés
Jusqu’au fond de I'ime, se prirent a considérer leur vie
pécheresse, ala détester enfin, et vinrent demander &
saint Francois le pardon el la pénitence. Il les recut
tous trois dans'ordre: les deux premiers, bientot aprés
leur conversion, moururent et s'en furent en paradis;
le troisiéme survécul ; et, au bout de quinze ans d'une
dure pénitence, il arriva qu’une nuit, vaineu par le
sommeil, il s’endormit aprés matines. Alors il fut mené
en esprit sur une montagne trés-élevée, au bord d’un
profond précipice hérissé de rochers, dont le seul aspect
faisait peur. Et lange qui le guidait le précipita au
fond, et, descendant aupres de lui, il le releva et le
conduisit par une plaine couverte de pierres tran-
chantes, de ronces et d’épines, jusqu’a une fournaise
ardenfe. Une troupe de démons, la fourche de fer en
main, I'attendaient a la porte, et le poussérent dans les
flammes. Il y reconnut un homme qui avait été son
compére, damné pour avoir trompé le peuple au temps
de la diselte, en vendant le blé a fausse mesure. Au
sortir de la fournaise commencaitun pont, étroit, glis-
sant, sans garde-fous, au-dessous duquel passait un
fleuve horrible, plein de dragons, de scorpions et de
serpents. Arrivé au milieu, I'ange prit son essor et
s'envola sur unemontagne trés-élevée, audeld du pont.
Et quand le bon larron se vit seul, il semit A trembler,
et, ne sachant que faire, il se recommandait i Dieu :
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lorsque tout & coup il lui sembla que desailes lui pous-
saient, et, sans attendre qu'elles eussent grandi, il prit
son vol vers le lieu ou I'ange I'avait précédé. Deux fois
1l retlomba épuisé d'efforts ; mais, la troisiéme enfin, il
parvint & la montagne, etse trouva au pied d’un palais
merveilleux, dont les murs transparents laissaient voir
les choeurs des Saints. Et voici que saint Francois, le-
quel était mort depuis peu de temps, parul couvert d'un
manleau admirable, orné de cinq étoiles parfaitement
belles, et avec lui un grand nombre de fréres couron-
nés d'auréoles. Il introduisit le nouveau venu dans le
palais, lui en montra les merveilles, et le congédia en-
fin, en lui ordonnant de retourner au monde pour y
passer sept jours. Le bon larron se réveilla ; mais, sept
jours apreés, il était mort (1).

Tels étaient les récils que Dante dut écouter plus
d'une fois de la bouche des fréres mineurs, sous les
portiques de ce beau couvent de Santa Croce qu'ils ve-
naient d’élever a Florence. S'il les quittait pour visiter
les Dominicains de San Marco, il trouvait d’autres son-
venirs : on lui disait comment, le jour de la mort de
saint Dominique, frére Guala, prieur du couvent de
Brescia, vit une ouverture se faire au ciel, el, par cette
ouverture, deux échelles descendre jusqu'a terre. Au
sommet de I'une élait leSauveur, au sommet de I'autre
la sainte Vierge ; et desanges montaient et descendaient
en chanlant des cantiques, etils emmenaient avec eux

(1) Fioretti, cap. xxv. Come Francesco converti tre ladroni micidiali, ¢
della nobilissima visione che vide I' uno di loro.
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un frére dont la téte élait couverte de son capuce i la
maniére des morts (1). .

Il 0’y avait pas jusqu'a ordre de saint Benoit qui
n'ajoutit encore de loin en loin quelque rayon 3 sa
vieille auréole. Quand le poite allait trouver les Béné-
dietins de Florence dans celte belle abbaye dont la fle-
che domine encore les édifices du voisinage, en par-
courant leur riche bibliothéque, il avait d& metire la
main sur la célébre Vision d’Albérie, écrite sous sa
dictée au mont Cassin, vers le commencement du dou-
ziéme sieécle, et bientot si populaire, qu’on la trouve
reproduite dans une fresque d'une antique église prés
“de Fossa, diocése d’Aquila, du royaume de Naples (2).
Le jeune Albéric, atteint d’une grave maladie, est de-
meuré neuf jours dans I'immobilité de la mort. Ge-
pendant, sous la conduite de saint Pierre et dans la
compagnie de deux anges, il a visitéla région des cha-
timents ; il a va les luxurieux errant dans une valléde
de glace, les femmes criminelles traindes A travers une
épaisse forét d’arbres épineux, les homicides ensevelis
sous des flots de bronze ardent, les sacriléges dans un
lac de feu, les simoniaques dans un puils sans fond.
I'abime recélait dans ses derniéres profondeurs un ver
d'une longueur infinie, dont I’haleine dévorante aspi-
rait et rejetait comme aulant d’étincelles des essaims

(1) Voyez1'éloquente Vie de saint Dominique, par le R. P. Lacordaire.

(2) Elle fut publiée pour la premiére fois par Pabbé Cancellieri, Rome,
1814. Voyez aussi, dans lédition des OEuvres de Dante, Firenze, 1830,

les Dissertations de Bottari, du P. de Costanzo, et les lettres de Caneellieri,
Gherardo de’ Rossi, et de Rom:nis. :
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de damnés(1). Sur le fleuve, qui servait de limite i ce
triste empire, un pont, se rétrécissant ou s'élargissant
au besoin, retenait les imes souillées encore, et laissait
¢chapper celles dont I'épreuve était finie. Abandonné
quelques instants aux fureurs des démons, Albéric pas-
sait par les flammes ; puis, ressaisi par son guide, tout
a coup il s'élait trouvé devant le tribunal des sentences
divines. Un pécheur y attendait son jugement ; ses cri-
mes élaient tracés dans un livre que présentait I'ange
de la vengeance. Mais une larme de charité, répanduc
par le coupable aux derniers jours de sa vie, recueillie
par'ange de la miséricorde, effacait l'écriture con-

damnatrice. Puis, au milien d'une plaine couverte de

{leurs, inondée de lumicre, s'élevait la montagne du
paradis terrestre, que dominait’arbre du fruit défendu ;
une multitude bienheureuse en peuplait 'immen-
sité (2). Cependant le jeune moine, enlevé par une co-
lombe, était monté plus haut encore ; il avait traversé
les sphéres des planttes et le ciel des étoiles, pour aller
contempler les merveilles de I'Empyrée. La, saint Pierre
lui avait fait connailre les péchés des hommes, el
P )
I'avait congédié en lui donnant I'ordre de publier scs
révélations (3).

(1) Toujours 1'alternative du feu et de la glace, que Dante n’a pas
manqué d’observer. Lui aussi appelle Satan « il gran Verme. » Méme
ressemblance pour le supplice des simoniaques.

(2) Vision d’Albéric, cap. xx. — Dante est obligé de passer par Ics
flammes. Purgatorio, xxvir.

(3) Ici surtout Vanalogie est décisive : « Qualiter a columba et beato

« Petro ductus est in celum, » ete. (Albéric, § 35. — Dante, Paradiso,
xxviL) Si Foscolo y et pris garde, il n'aurait pas argumenté de ce pas-
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Mais I'ordre de Saint-Benoit, un peu déchu au trei-
ziéme siécle de sa premiére ferveur, soutenait & peine
la rivalité des moines réformés de Citeaux. La vision
d’Albéric palissait devant les extases de I'abbé Joachim,
mort en 1202 au fond d'un couvent de Calabre, ot son
tombeau attira longlemps les ptlerins des montagres
voisines (1). Danle lui donne place au douziéme chant
du Paradis, parmi les saints Docteurs (2); il avait lu ses
éerits mystiques, le Psaltérion auz dix cordes, les Com-
mentaires sur Jérémie, qui firent I'admiration des con-
temporains (3). Il y avait trouvé ces prédictions dont
toute la chrétienté s'occupa, et dont plusieurs sectes se
prévalurent : « que les empereurs avaient dépouillé
leur pourpre pour la mettre sur les épaules du Christ
en la personne du pape, mais que le temps était venu
ot le pape devait se délivrer. de leurs mains en y lais-
sant le manteau (4). Enfin le livre se terminait par une

sage du Paradis pour établir les intentions protestantes du poéte : ou
bien, il y aurait associé I'humble moine du mont Cassin, qui, certes n'eut
jamais de pareilles tentations.

(1) Vita apud Bolland., 29 mai.

(2) Dante, Paradiso, u, x, 47 :

1l Calavrese abate Giovacchino
Di spirito profetico dotato.

(3) Joachim abbatis Opera.

(4) Joachim in Jeremia. « Quod imperatores olim pro Christo paupere
su diguilatis tunicam exuentes, induerunt eum quasi novum hominem in
Sylvestro. Nune necesse est ut summus pontifex ex eorum manibus spolia-
tus effugiat... » Dante, dans la belle vision qui termine le Purgatoire,
semble s'étre souvenu de cette parole de 'abbé Joaclim : Quod patrime-
nium J. Ch. boni et mali scientiw lignum fuit. _

L'abus que T'on faisait des opinions de Joachim fut condacnd par un
concile d’Arles en 1260. Elles passérent ensuite dans les doctrines des
Fratricelles et des Lollards.

LES POETES FRANC.

o
-1
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vision écrile en versets latins rimés, ol I'on sent déja
le souffle poétique qui passera dans la Divine Comé-
die (1). Un religieux, ravi en esprit, croit cheminer
dans des lieux difficiles et remplis de dangers. Le
sixiéme jour, il se trouve entouré de bétes féroces :
des Iynx, des lions, des serpents lui ferment le chemin.
Il eroit périr sous leurs dents, lorsqu'il voit paraitre
devant lui un fleuve de soufre etde feu; un pont étroit
el glissant le traverse : un nombre infini d’ames justes
et coupables se présente a I'entrée. Les coupables sont
précipilés dans les flots brilants, les justes passent ra-
pides comme des aigles. Aun hout de ce trajet difficile,
un mur d’airain s'éléve. 11 supporte les terrasses d’'un
jardin admirable. Un peuple heureux I'habite et passe
ses jours dans des foréls chargées de fruits et de par-
fums, ot jamais les animaux malfaisanis n’ont pénétré.
Au milieu s'éléve une montagne d'argent; des escaliers
superbes conduisentau sommet : mille ruisseaux fuient
parmi les gazons et les fleurs. C'est 1a que, sous des
portiques de jaspe couronnés d'or, le trone de Dieu
s'éléve, entouré de milliers d’anges qui chantent sur la
harpe des hymnes sans fin, accompagnés par les trois
cheeurs des élus.

(1) Joachim, Visio.

Visionem admivande ordiar historiz

Succinete seribam textum felicis memoriz

Quidam vir religiosus, fama non ingenitus,

Seripsit rem quam vidit quondam in visione positus.
Remarquez I'analogie du début avec celui du premier chant de Mlnferno.
Le chemin de la vie, les bétes féroces qui ferment la route, aucune autre
voie pour leur cchapper que la visite des lieux éternels.
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Trino Deo trina turba electorim carmina
Modulatur et exultat per seculorum secula.

Dante était comme enveloppé de ces souvenirs encore
tout vivanis. Mais, s'il cherchait, & I’exemple des chro-
niqueurs de son temps, a s’enfoncer plus profondément
dans les vieilles traditions italiennes, il y rencontrait
i chaque siécle les grandes apparitions qui préoccu-
paient le siécle. §'il lisail le recueil des sermons de
Grégoire VII, il lisait le célébre discours prononcé dans
Arezzo, on 1'orateur avait déerit la vision d'un saint
homme descendu en esprit aux enfers. Ily apergut une
échelle plongeant dans un abime sans fond, intacte au
milieu des flammes de I'incendie vengeur. Tous les
hommes d’'une méme famille, coupable d'usurpation
sur les domaines de I'église de Melz, venaient aprés
leur. mort sur cette échelle. Le nouveau venu prenait
I"échelon supérieur, et ceux qui I'avaient précédé des-
cendaient d'un degré ; en sorte que, par une loi inévi-
table, ils allaient I'un aprés I'autre au fond de I'abime,
rassemblés dans le supplice comme dans le péché (1).
— Dans la belle chronique florentine que venait de
compiler Ricordano Malespini, « pour la gloire de Dieu
et pour 'utilité des lecteurs, lelirés ou laiques (2), »
Dante avait dit meltre la main sur le chapitre quarante-

1) Je regrette d’avoir dit resserrer ainsi I'admirable récit traduit de
main de maitre par M. Villemain, Tableau de la Littérature frangaise
«u moyen dge, lecon 1.

(2) Malespini, Storia, cap. 1: A onore e riverenza dell’alto lddio padre,

da eni discende il sommo bene, e a frutto e utilita di coloro che leggeranno,
<1 degli alletterati, come de’ laici. : =
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huitiéme, ot est contée I'histoire du marquis Hugues
de Brandebourg, venu en Italie & la suite'de I'empereur
Othon III. Comme le marquis chassait aux environs de
Florence, il arriva, par la volonté divine, qu'il s'égara
dans la forél, et que, cherchant les gens de sa suile,
il se trouva dans une forge ot 1'on travaillait le fer. Et
14, il vit des hommes noirs qui, au licu de fer, sem-
blaient tordre d’autres hommes dans le feu et sous le
marteau. Et il lui fut dit que c'étaient des 4mes dam-
nées, et que I'ime du marquis Hugues était condamnée
a une peine semblable pour sa vie mondaine, s'il ne
venait & pénitence. De quoi le marquis, épouvanté,
se recommanda . la vierge Marie, et, revenu a Flo-
rence, fit vendre tout son patrimoine d’Allemagne
pour hitir sept abbayes qu'il dota richemeat (1). Voila
une forct qui ressemble fort i celle du premier chant
de la Divine Comédie, ou I'on ne s'égare pas impuné-
ment, et ot l'enfer est au hout. — En allant un
peu plus loin, et jusqu’a Pistoie, le poéte avait assuré-
ment visilé le lieu ot I'anachoréte saint Barontus mou-
rut pour la seconde fois en 685. Car on racontail qu’une
premiére fois, aprés une fiévre violente, ses fréres I'a-
vaient cru mort, et récitaient autour de lui les psaumes

(1) Ricordano Malespini, Storia, cap. xvvur : E avvenne per volonta di
Dio che essendo a cacciare... per lo bosco si smarri da sua gente, e capitd
in sua visione a una fabbrica Ia ove s” usava di fare lo ferro; quivi trovando
uomini neri e formati, che in luogo di ferro parea che tormentassono con
fuoco e con martello uomini... — Je retrouve la forét dans une chanson
latine du dixiéme siécle, publiée par Grimm et Schmeller, Lateinische

Gedichte, p. 335. Subjunxit totum — esse infernum — aceinctum densis
— undique sylvis.
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funébres, quand il se réveilla en criant par trois fois :
« Gloire 4 Dieu! » Et, comme on le pressait de ques-
tions, il déclara qu’au moment du dernier soupir i
s'était vu saisi par deux démons; mais 'archange saint
Michel, venu i son secours, en availappelé au tribunal
de Dieu. Barontus, entrainé par son guide céleste,
franchit les quatre portes du paradis, fendant la foule
des religieu, des prétres et des vierges, et, au premier
rang, il retrouva un pauvre moine qu’il avait connu
infirme et contrefait. Au retour, saint Pierre le fit recon-
duire par deux jeunes enfants qui lui montrérent les
tourments des réprouvés. Dans le royaume des téne-
bres, Barontus avait reconnu deux évéques prévarica-
teurs ; I'un d’eux expiait son orgueil sous des haillons
de mendiant (1). Le clergé avait le mérite de ne pas se
ménager dans les tableaux qu'il présentait aux peuples.
Les visionnaires font comme les peintres, qui entassent
volontiers les papes, les évéques et les prétres dans
leurs représentations de I'enfer. Jamais le sacerdoce
ne s'est épargné i lui-méme cetle redoutable legon :
Pavimenta inferorum capita sacerdotum.

Mais le livre classique de la littérature légendaire,
pour I'ltalie d’abord, ensuite pour toute la chrétienté,
c'étaient les dialogues de saint Grégoire le Grand. Dans
ces récits miraculeux, tout est tournd i la doctrine de
l'immortalité. Au milieu des terreurs du septiéme
siecle, quand les Lombards étaient aux portes de Rome,

(1) Mabillon, Acta SS. Ord. S. Benedicti, seecul. m.
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el le deuilau dedans ; quand tout ce qui avait 6té grand
parmi les hommes semblait finir, saint Grégoire était
venu les enlretenir de ce qui ne finirait pas. « Depuis
le jour ot le premier pére fut chassé du paradis de dé-
lices, disait-il, le genre humain, reléguédans les téné-
bres, est resté sevré des entretiens des anges et des vi-

sions du ciel. Nous entendons parler de la patrie cé-.

leste, des anges qui en sont les citoyens, des justes,
leurs compagnons de gloire. Mais les esprits charnels
doutent encore, comme les enfants nés dans la prison
douteraient de la parole de leur mére, qui leur vante-
rait les champs, les montagnes, les étoiles et le so-
leil (1). Gependant c'est Iinvisible qui gouverne le
visible, qui le connait et qui le meut, qui perce au
travers : Dieu se révéle par la nature, I'ame par le
mouvement; tous deux par des apparitions rassurantes
pourles saints, formidables pourles pécheurs (2)... Et,
si 'on s’élonne d'en voir les exemples se mulliplier,
c'est que la nuil terrestre approche de sa fin, et qu’a
ses derniéres ombresse mélent déja les premiers rayons
du jour éternel (3). » Cette philosophie circule pour

(1) Gregor., de Vitd et miraculis Patrum Italicorum et de @terni-
late animorum, etc., lib. IV, 1. Pestquam de paradist gaudiis culpa exi~
gente expulsus est primus humani generis parens, in hujus cxcitatis atque
exsilii quam patimur venit zrumnam, quia peccando extra semetipsum
fusus, jam illa ceelestis patriz gaudia qua prius contemplabatur videre non
potuit... Ac si enim preegnans mulier mittatur in carcerem, ibique pariat
puerum qui natus in carcere nutriatur et crescat; cui si forte mater...
solem, lunam, stellas, montes et campos nominet, ille vero... veraciter
esse diffidat.

(2) Ibid., eap. vi. Nulla visibilia nisi per invisibilia videntur.

(3) Ibid., cap. xui.
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ainsi dire dans la foule des traditions populaires qui
remplissent les quatre livres des dialogues. Cesont des
résurrections, des morts triomphantes, des agonies
consolées par les chants des anges, des dmes qu’on
voit monter au ciel entouréesd’un cortége de saints (1).
Le jour dela mort du grand Théodoric, un moine de
Lipari apercoit trois figures qui passent dans les airs :
I'une estcelledu roi, sans ceinture et sans chaussure ;
dans les deux autres le moine reconnait les Ames du
pape Jean et du vertueux Symmaque; et tous deux,
ayant mené leur persécuteur au bord du volean, le
précipitent dans le cratére (2). Ailleurs, un homme
de guerre, mort de la peste, revient i la vie, et raconte
son voyage chez les trépassés. Il s'était trouvé au pied
d'un pont sous lequel coulait un fleuve noir, d'ou
s'exhalait une vapeur sombre, avec une odeur que les
sens ne supportaient pas. Au deld du pont s'étendaient
des prés émaillés de fleurs, dont le parfum nourrissait
les habilants de ces beaux lieux. On voyait des hom-
mes vétus de blanc se promener autour d’une maison
construile de briques d’or, que des enfants et des jeu-
nes filles portaient dans leurs mains. Et telle étajy
I'épreuve du pont, que les méchants qui voulaient pas-
ser élaient précipités dans les caux ténébreuses, tandis
que lesjustes le franchissaientd un pas siir. Le ressuscité
trouva dans les joies ou dans les peines plusieurs de
ceux qui lui furent connus sur la terre ; et il lui fut en-

(1) Lib. 1, 12; 11, 37; UL, AT; IV, 7, 14, 14, 15.
(2) Lib. TV, 30. o
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seigné que la maison d'or était la récompense de la
charité, qui se batit, avec de 1'or périssable, des de-
meures éternelles; et que le nuage de vapeur était noir
et fétide, parce que le plaisir de la chair infecte I'ame
ct l'obscurcit (1). Ainsi toute la douceur et toute Ja sé-
vérité du christianisme se réfugiaient dans ces pieuses
légendes pour traverser les temps barbares. Rien
n’égale la popularité dont elles jouirent : on les voit tra-
duites en langue grecque, arabe, anglo-saxonne. Les
livees de saint Grégoire, avec ceux de saint Augustin,
faisaient le fond de la théologie du moyen édge : Dante
Jes cite et les discute (2). Comment n’edt-il pas marqué
la page ot sa pensée trouvail autorité d'un grand pape
et Fexemple d'un grand docteur? Le géuie, sisar qu'il
soit de lui-méme, n'est pas indifférent i ces sortes de
rencontres : il sait ce que I'Ecriture enseigne : « Qu’il
n’est pas bon & 'homme d’étre seul. »

Au milieu du cycle immense qu’on vient de parcou-
vir, la légende italienne se détache par des caractéres
intéressants. Les sombres peintures n’y manquent
point : quelles fortes images que le ver d’Albéric,
Féchelle de Grégoire VII, la forge de Ricordano Males-
pini ! On reconnait le pays d'Ugolin et des Vépres si-

(1) Lib. 1V, 56. Le grand csprit de saint Grégoire éclate partout : au
sujet d'un anachordte qui s'était attaché dans sa cellule avec une chaine
de fer : « Teneat te non catena ferri, sed catena Christi. » Apres le récit
d'une résurrection : « Majus est miraculum verho peccatorem convertere
quam carne mortuum resuscitare. » Et tout le chapitre xzvi du livee IV
sur le discernement des songes et des visions.

(2) Paradiso, xxvni, 44.
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ciliennes, et dont I'histoire passera dans son Enfer. 11
y «ld autant de terreur que partout ailleurs, mais il y
abien plus d’amour. L’apparition du Paradis y prend
plus de place et d'éclat; il semble que dans ce beau
pays, avee ses horizons lumineux, on ait vu le ciel de
plus prés. Rien n'est charmant comme I'ange et la
viole de la vision de saint Francois, comme la proces-
sion contemplée par le jeune frére qui avait le froc en
horreur; comme cette larme de pénitence qu’Albérie
voit tomber sur le livre des péchés. Cest beaucoup
d’effrayer, de terrasser les hommes ; mais c’est encore
plus de les ravir. S'enfoncer dans I'épouvante pour en
tirer la grice, c'est le dernier secret de la poésie, et
I'lialie I'avait su. Cetle fleur poétique, que nous avons
vue germer parlout, ne s’élail nulle part si heureuse-
ment épanouie : ¢'élait 1a qu'il la fallait cueillir. Le
soleil y était plus chaud, la terre mieux préparée :
I'ltalie avait conservé plus fidélement les traditions
primitives du Christianisme, parce que la violence
des meurs barbares y résistait moins au doux génie de
I'Evangile.

. Vv

Car, & mesure qu'on approche des premiers temps,
les spectacles de I'Eternité s'éclairent d'un jour plus
serein ; les peines des réprouvés, toujours enseigndes,
sont moins. déerites : le ciel s'ouvre davantage. On lit
dans les écrits de saint Denys I'Aréopagite, que Dante a



426 DES SOURCES POETIQUES

tant aimés, 1'admirable histoire de saint Carpe, qui,
ravi en esprit, vit sur les nuages le Christ environn:
des anges. En méme temps il apercul, au bord d’un
goulfre embrasé, des paiens qui avaient méprisé su
prédication : des serpents et des démons armés de
fouets les poussaient dans les flammes. Garpe allait les
maudire, mais; ayant levé les yeus, il vit le Sauveur
lendre la main & ces misérables, en disant : « Carpe,
« ¢'est moi qu'il faut frapper, car je suis encore prét
«a souffrir pour les hommes (1). » — Saint Augustin
rapporte deux aulres visions qui ne sont pas moins tou-
chantes (2). Au temps de la persécution de Septime
Séveére, Satur, Perpétue et ses compagnons, attendaienl
dans la prison de Carthage le jour ow on les devait 1i-
vrer aux bétes. Or il arriva qu'une nuit Perpétue réva
qu’elle voyait son frére Dinocrate, mort depuis peu de
temps. Le pauvre enfant, tourmenté d'un ulcére af:
freux, dévoré de soif, se penchait inutilement au bord
d'un bassin, dontil n’atteignait pas 'ean profonde. Sur:
quoi, s'élant éveillée, elle pria pour lui, et quelque
temps aprés elle le revit, éclatant de beauté, revétu
d’habits superbes, et puisant avec une coupe d’or a la
source, qu’il laissait pour aller jouer sous les ombra-
ges. Il lui semblait aussi qu'elle gravissait une échelle
de lumiére, au sommet de laquelle le Bon Pasteur lui

(1) Dionys. Areop., Epist. vin. — Labitte, la Divine Comédie avant
Dante, 11. '

(1) 8. Augustin, de Origin. anim., 1. 1, — Labitte, la Divine Comé-
die avant Dante, I1.
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tendait la main (1). De son e6té, Satur se voyait en songe
transporté par quatre anges qui, sans le toucher, I'en-
levaient jusquau ciel. Les cheurs immortels répé-
taient : « Saint, saint, saint j» et sur le trone qu'ils en-
touraient, le Seigneur était assis. Il baisa Satur au
front, lui passa la main sur la face, et le congédia. —
Vers le méme temps, on racontait la résurrection mi-
raculeuse de sainte Christine. Cette vierge étant morte,
avait parcouru le purgaloire, I'enfer et o paradis. Ar-
rivée devant Dieu, il lui avait été permis de choisir, on
de rester au ciel, ou de retourner au monde afin de
soulager, par sa pénitence, les ames du purgatoire.
Christine avait choisi de revenir; et, les anges l'ayant
ramenée dans son corps, au milieu des obséques, ell -
se leva subitement du cercueil (2). Tels étaient les en-
tretiens des confesseurs de la foi. Dans ces tableaus, je
retrouve bien le méme esprit qui traca les peintures
des catacombes. Sur les murs de ces oratoires souter-
rains, o priaient les perséculés, on ne peignait rien
qui rappelat 'horreur de ces lemps, ni supplices, ni
martyrs, ni méme le Sauveur crucifié; mais des colom-
bes, des fleurs, des fruits. On y représentait Noé dans
I'arche, Lazare sortant du tombeau, les pains mulli-
pliés, et au milieu, 2 la clef de voite, le Bon Pasteur;
rien que des images de résurrection et de miséricorde ;
rien que la charité qui sait tout oublier des hommes,
et tout espérer de Dieu.

(1) Ruinard, Acta martyrum sincera, passio SS. Perpetua, etc.
(2) Bollandist., Act. SS , 21 aott. — Labitte, la Divine Comédie avan:



i28 DES SOURCES POETIQUES

Mais, pour aller jusqu’au fond de Pantiquité chré-
tienne, il faut onvrir le Livre du Pasteur, conservé sous
le nom d’Hermas, et dont les belles allégories conso-
laient la piété des premiers fidéles. Iy vois déja tout
le symbolisme du moyen age : 'Eglise sous les traits
d’une vierge vétue de blanc; la tour du salut, batie
par les anges avec des pierres qui sont des ames. Celles
qu’on rejette roulent dans le feu, ou elles brilent; tan-
dis que sept femmes, représentant les sept vertus, sou-
tiennent I'édifice et y font entrer ceux qui les servent.
Mais ce qui me frappe surtout, ¢'est le souvenir d'une
jeune fille qu'Hermas avait aimée ; car elle était sainte
et belle, et souvent il s'était dit dans son ceeur : « Heu-
reux si j'avais une felle épouse! » Or elle mourut, et
longtemps aprés, Hermas, se promenant un jourle ceeur
plein de ce cher souvenir, s'endormit, et il lui sembla
qu'il étail transporté dans un lieu sauvage, ou il s’age-
nouillait pour prier Dieu et confesser ses fautes, 'en-
dant qu'il priait, le ciel s'ouvrit, et la jeune fille le sa-
luait d'en haut. Et comme il lui demandait ce qu’elle
faisait auprés de Dieu : « J'y suis, dit-elle en souriant,
pour t'accuser..... Hermas, il est des pensées qui ne
naissent jamais dans le ceeur d’un juste. » L'art chré-
lien ne fait que de naitre ; et Je crois déja saisir I'une
de ses plus admirables inspirations. Ce réve ne finira
pas, ce ciel ouverl ne se fermera point, celle jeune
sainte a déja bien des trails de Béatrix, de celle que

Dante, 11. On peut citer encore les visions de §. Grégoire Thaumaturge,
celles que rapporte S. Cyprien dans ses Lettres, etc,
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Dante verra dans toute la gloire de I'élernité, devant
laquelle il confessera ses erreurs, qui I’accusera aussi
pour I'humilier, mais avec un sourire immortel pour
I'absoudre.

Un pasde plus, et le poite touchait au voile du sanc-
tuaire. En le soulevant, il trouvait les visions de saint
Jean et de saint Paul. — Le premier, sur le rocher de
Patmos, avait assisté 4 'ouverture du puits de I'abime
et aux fétes de la Jérusalem nouvelle. — Lo second
ravi aux cieux, contempla ce que P'eeil n'a pas vu, ce
quel'oreillen’a pasentendu, ce quele ceeur de I’homme
n'a jamais compris. — Et comme enfin tous les prodi-
ges du Christianisme se retrouvent dans la personne
divine du Sauveur, Lui aussi descenditaux enfers, non
pas en exlase, mais en vérité; non pour considérer le
triomphe de la mort, mais pour lui arracher son ai-
guillon. :

Ainsi, en partant des poémes du treiziéme siécle, on
remontait, par une suile de récits, jusqu'au dogme
évangélique. Assurément il fallait distinguer les temps :
il fallait reconnaitre la légende poétique, devenue un
genre liltéraire, livrée & la liberté des conteurs, toute
pénétrée des souvenirs profanes, comme le Purgatoire
de saint Patrice, et les autres que I'Eglise ne recevait
pas dans ses livres liturgiques. Celles-ci avaient du
moins le mérile d’exercer I'imagination des hommes
et de ne pas laisser perdre latradition du beau. ] fallait
discerner ensuile la légende politique, plus ancienne,
qui met des lecons sous des images et qui use de I'en-
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fer, du purgatoire et du ciel, comme d’autant de pro-
sopopées légitimes, pour effrayer les rois et les peuples.
Jene m'en dissimule pas 'abus, et ce qu'il y avait de
dangereux dans ce pouvoir du visionnaire qui damnait
ses ennemis, Mais I'iglise ne consacra jamais I'autorité
de ces jugements. Elle a inscrit des milliers de noms
au calalogue des saints; clle n'a jamais prononcé la
damnation de personne (1). 11 yavait ensuite la légende
édifiante, qui reproduisait des souvenirs respectables,
sans dessein de feindre ni de plaire, el qui ne songeail
qu'a dire le vrai pour faire pratiquer le bien. Puis ve-
naient les actes authentiques des saints et des martyrs,
les récits recueillis de leur plume ou de leur bouche,
sur lesquels les sévérités de la critique n’ont pas de
prise. Enfin, on arrivait aux mystéres, ou toute vérité
réside, ol se Lrouve le point solide par lequel la raison
de I'homme touche a I'infini, éternellement confondue
de ses profondeurs, mais éternellement salisfaite de ses
clartés.

Si done nous avons parlé d’art chrélien, de poésie
chrétienne, c’est que nous ne mettons pas le fond de
I'art dans la fiction, mais dans la réalité. A quelque
moment que nous prenions la Légende, nousy trouvons
toujours une vérité posiiive, ou une vérité symboligue :
jamais nous n'y voyons ce qu’on a appelé du nom in-

(1) Hormis Judas I'lscariote, dont I'Evangile a dit : « 1| voudrait mieux
pour cet homme qu'il ne fit jamais né. » Du reste; ces prineipes sur la
critique de la Fie des Saints sont exposés dans la belle préfacedes Bollan-
distes, au tome 1 des Acta Sanctorum.




DE LA DIVINE COMEDIE. 451
sultant de mythologie. Le vice de la- mythologie et
d'étouffer 1'ame sous les sens, 'esprit sous la matiére -
c'est lout ce que céléhrent les métamorphoses d'Ovide,
Niobé changée en pierre, Narcisse en fleur. La mytho-
logie ne peut rien de micux pour la vertu, pour Philé-
mon et Baucis, que d'en faire deux beaux arbres. Au
contraire, lalégende fait régner Uesprit sur la matiére,
la priére sur la nature, 1'éternité sur le temps. Elle
trouve dans le mérite ou le démérite Je point ou elle
suspend les destinées humaines. I so peut que vous
soyez fatigués de ces visions dont nous venons d'ache-
ver la longue histoire. Les peuples ne I'étaient pas ; ils
ne se lassaient pas d’entendre parlerd’une vie meilleure
que celle-ci. Cetle passion de I'invisible fait 'honreur
des sociétés chrétiennes, elle en fait la puissance. De
méme que I'Ame invisible se rend maitresse du corps,
deméme qu'elle Vappliqueau travail, le tourmente par
les privations, le risque dans les hasards: ajnsi elle
s'éprend de tout ce qui est invisihle comme elle, elle
se délache bientot de tout ce qui se touche. Je vois des
martyrs, des chevaliers, des soldats, se faire tuer pour
Dieu qu'ils n’ont jamais apercu, pour-des aneétres
qu'ils n'ont jamais connus, pour une patrie dont ils
n'ontjamais habité qu'un coin obscur : ef je comprends
que les hommes ne savent mourir que pour ce quils
ne voient pas. Il ne parait pas non plus qu'ils sachent
vivre pour aulre chose. S'ils travaillent, c’est en vue de
leurs fils qui les enseveliront, de la postérité dont is
nesauront rien. Et ce qui semble Ja derniére des folies
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se trouve la souveraine régle de toute justice, savoir,
le sacrifice désintéressé de soi-méme au bien d’'autrui,
au bien dont on ne jouira pas, dont on ne sera pas
témoin. En méme temps que j’y découvre le principe
de toute moralilé, j'y vois celui de lout art et de toute
science. Que fait la science, que de chercher une vérité
absente? et que veut I'histoire, el qu'essayons-nous en-
core nous-mémeen ce moment, sinon de retrouver, par
une tentative téméraire, les pensées, les passions, les
révesd’un temps qui n’est plus, que nous ne vimes pas,
et que nous connailrons toujours mal? Qui a jamais
contemplé la beauté parfaite? et cependant cetidéal qui
ne se laisse pas voir pousse I'une aprés 'antre, au plus
dur labeur, des générations de peintres, desculpteurs,
d’architectes. On dirait qu'ils se proposent un type im-
possible, tout exprés pour leur étre un sujet de déses-
poir, mais en méme temps un sujet de lutte et d’ef-
forts. Toutle moyen age a révé une cathédrale dont les
{léches atteignissent cing cents pieds : ¢'estle plan pri-
mitif de celles de Sirasbourg et de Cologne. La cathé-
drale invisible ne s'est jamais réalisée ; mais sa pensée
poursuivait, recrutait des milliers d’ouvriers qui ne
laissaient pas de repos a la pierre, et qui y mettaient
lear imagination, leur foi, leur ceeur, tout, excepté
leur nom. Voici un poéte qui avait une inspiration
puissante, il aurait pu aller avec elle chanter de ville
en ville, et recueillir des applaudissements et des cou-
vonnes. Au lieu de cela, il la prenait, il la liait, il I'en-
lagait dans des vers comme un corps dans des bande-
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lettes ; il la déposait dans un livre comme dans un
tombeau habilement sculpté ; il y travaillait Jusqu'a sa
mort, ‘afin qu'elle y demeurﬁtincorruptible, et que,
durant la suite des siécles, ceux qui viendraient au mo-
flument y retrouvassent ce qu’il y avait mis, Mais, sice
poéte était Dante, I'inspiration déposée dans son mo-
nument était la pensée de tous Jes temps chrétiens qui
Pavaient précédé. Il ne touchait pas une idée qui ne
fat consacrée pour ainsi dire par les craintes ou les
espérances des hommes; i n’employait pas une image
ou quelqu'un n'etit laissé un souvenir, un sourire ou
une larme. Comme les enfants et Jos Jeunes filles qui
portaient des briques d’or pour la tour céleste révée
par le visionnaire de saint Grégoire le Grand, ainsi
lous les siécles catholiques apportaient lear offrande 3
son euvre. Il leur devait plus que le fond de ses ta-
bleaux, plus que la terreur et 1a grice qui les animent,
plus que I'amour qui les échauffe ; il leur devajt la foi
inyisible qui les soutient.

Mais Dante avait une autre dette : car les hommes de
génie sont de grands débiteurs, et ce n’est pas une fai-
ble partig de leur gloire que lout le genre humain Jey;
ait prété. -

Vi

Il semble d’abord qu’on pouvait s'arréler 3 ce point,
duquel descendent toutes les grandes inspirations,qui
ontéclairé, sanctifié, charmé e moyen dge. Mais le m¢-

LES POETES FRANC. 98-
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rite singulier du moyen age, ¢'est qu'au milieu des tré-
sors nouveaux que le christianisme lui avait ouverts, il
ne répudia jamais I'héritage de I'antiquité ; il ne vou-
lut rien laisser perdre des travaux de I'esprit humain.
Au septiéme siécle, le pape Boniface IV s'étaitfait don-
ner par I'empereur Phocas letemple du Panthéon, non
pour le renverser et passer la charrue sur ses ruines,
mais pour en ouvrir solennellement les portes, pour y
porter le culte du yrai Dieu, I'image de la Vierge et les
ossements des martyrs. Ainsi 'Eglise, devenue mai-
tresse de la science paienne, ne songea point i la dé-
truire, mais a y porter la vérité religieuse qui y man-
quait: en prenant possession del'édifice, elleen prenait
la défense; elle ne souffrait plus que les barbares en
vinssent détacher les pierres. Elle craignait si peu la
philosophie, qu’elle I'introduisait dans 1'enseignement
du cloitre. Ces théologiens si rigoureux en fait d’or-
thodoxie, si ardents & I'endroit des Albigeois ou des
Averrhoistes, s'épuisent A restituer le texte et le sens
d’Aristote. Le mauvais renom de Porphyre et de ses
attaques contre I'Evangile ne nuit en rien 4 'autorité
de ses commentaires, demeurés classiques dans toutes
les écoles (1). Ces moines, nourris dans I'étude de I'E-
criture sainte et des Péres, qui passaient six heures au
cheeur, selon la régle de Saint-Benoit, rentrés dans

(1) L'Introduction de Porphyre aux Catégories d’Aristote, traduite en
latin par Boéce, a fuit la base de tout I'enseignement philosophique au
moyen dge. Voyez 'Introduction de M. Cousin & son édition des OEuuves
&’ Abailard.
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leurs cellules y pilissaient avec amour, avee respect,
sur les précieux manuscrits des poétes, des historiens,
des orateurs. Didier, abbé du Mont-Cassin, 'ami de
Grégoire VII, son auxiliaire et son successeur, faisait
copier le de Natura Deorum de Cicéron, les livres sauvés
de Tacite, et les Métamorphoses d’Ovide (1). La biblio-
théque de Bobbio n'était pas moins riche. Celle de la
Novalése complait plus de six mille six cents volu-
mes (2). Un religieux allemand du onziéme siécle s'ef-
fraye de cette passion des lettres qui trouble le recueil-
lement des monastéres; il écrit contre I'abus des poétes
paiens (de Libris gentilium vitandis) ; il se plaint d'Ho-
race et de Juvénal ; il s’accuse d’avoir trop aimé Lucain :
mais il s’en plaint dans leur langue, dans le métre ot
ils écrivirent (3). Je nen suis pas surpris, quand je
vois que les écoles monastiques consacraient quatre
ans & la lecture et a 'imitation des poétes latins : toute
la mythologie y trouvait place (4). Le démon des vers

(1) Tosti, Storia della Badia di monte Cassino, anno 1071 Petrus
diaconus, de Viris illustribus monasterii Cassiniensis.

(2) Tiraboschi, Chronicon Novalicense, apud Muratori Script. Je
trouve dans un catalogue de Bobbio, au dixiéme sidcle, Pline, Virgile,
Lucain, Juvénal, Martial, Perse, Horace, Claudien, Lucrice, Térence,
plusienrs écrits de Cicéron, de Sénique et de Démosthénes.

(3) Othlonis, liber Rhythmicus de doctrina spiritualis, apud Bernard
Pez, Thesaurus anecdotorum novissimus, t. 11l :

Numquid tam vilis fore lectio sancta probatur,
Ut merito libris sit postponenda profanis?...
Ut sunt Horatius, Terentius et Juvenalis,

Ac plures alii quos scetatur schola mundi...
Tlla tripartita Maronis et inclyta verba,

Lectio Lucani quam maxime tunc adamavi...

(4) Bernard ;Pez, Thesaurus anecdotorum novissimus, t. 1I, part. 11l
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tourmente le cénobite; 'hexamétre et le pentamétre
envahissent lachronique et la légende ; Ambroise Aut-
pert rédige en prose mélée de verslavie de troissaints,
et Luitprand égaye des mémes ornements le sombre
tableau de son hisloire conlemporaine. (’estle méme
siecle on Hroswitha écrit ses drames; destinés i rem-
placer les comédies de Térence dans les mains des re-
ligieuses de Gandersheim ; pendant que Viglard, gram-
mairien de Ravenne, se fait excommunier pour avoir
soutenu I'infaillibilité de Virgile (1). Virgile, en effet,
est le plus aimé de ces noms que lemoyen dige ne laisse
pas périr. Une profonde connaissance, un religieux
respect des traditions, I'avaient fait considérer comme
le plus savant interpréte de la théologie romaine. Ser-
vius en esl dans 'admiration ; Macrobe voudrait faire
du poéte le souverain pontife et le sauveur du paga-
nisme expirant. Mais ses étranges pressenliments de
'avenir, ce renouvellement des choses humaines qu'il
chante, la lendresse et la mélancolie que laisse voir sa
grande dme, I'avaientde bonne heure signaié aux chré-

Acta S. Christophort, prosa et versu descripta a Wallero subdiacorno
Spirensi. Primus libellus de studio poetz :

Quotquot Niliacis descripsit Greeia libris, etc.

Suit un résumé général de la mythologie grecque.

(1) On voit déja la trace de I'antiquité. Virgile, Tite Live, dans les 1é-
gendes écrites par Jonas, moine de Bobbio, au septieme sidcle.— Mabillon,
Acta SS. Ord. S. Benedicti. — Vies des SS. Taso, Tato et Paldo, par
Ambroise Autpert. Le récit en prose est coupé par des couplets de trois
hexametres. — Luitprand, Rerum gestarum ab Europz imperatoribus
et regibus, libri VI. — Hroswitha, Préface de ses comédres sacrées.
— Tiraboschi, de Charlemagne a Othon 111,
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tiens comme un des leurs. Dés le temps d’Eusébe, les
rhéteurs et les grammairiens convertis cherchent i se
mettre de leur coté. I'inspiration supposée de sa qua-
triéme églogue lui prétait un caractére sacré qui le
sauva du désastre onn périrent tant d’écrivains fameux’,
comme Varius et Varron. Les Bucoliques, les Géorgi-
ques, I'Enéide, protégées par la piété publique, traver-
sérent I'époque des invasions sans qu'il s'en fut égaré
un seul vers. De la cette 1égende de Virgile répandue
par toute I'ltalie : le peuple en faisail un magicien,
pendant que les savants en faisaient un prophéte; dela
cetle touchante séquence longtemps chantée dans 1'é-
glise de Mantoue, ot saint Paul était représenté visitant
le tombeau du poéte & Naples, et pleurant d'étre venu
trop tard pour lui (1). L'enthousiasme poétique du
treizieme siécle avail ses excés : mais il arrivait au
méme but que I'érudition laborieuse delaRenaissance ;
c'est-a-dire a faire lire, aimer, conserver les anciens,
en attendant qu’on les comprit.

Dante pensa comme son siécle ; I'estime qu'il faisait
de I'antiquité se montre au quatriéme chant de la Di-
vine Comédie, ot il place, & I'entrée del'enfer, un lieu
lumineux et pur, une sorte d’Llysée, habité par les

(1) Sur I'Histoire populaire de Virgile au moyen dge, voyez Gaerres
Volksbiicher; et 'analyse du livre hollandais intitulé Eene schone Historie
von Virgilius, von zijn leven, doot, ende van xijn wonderlike Werken
di hj deede by Nigromantien, ende by dat Behulpe des Duyvels, Amster-
dam, 1552. Boccace, Comento sopra Danle, canto 1, in fine. Nous avons
vu Virgile dans le drame des Vierges sages et des Vierges folles; on le
retrouve jusqu’en Espagne dans la vieille romance de Vergilios.
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grands esprits du paganisme. C'est 1a qu'il trouve Ho-
meére et les poétes, Aristote et les philosophes (1). Il se
plait dans la société de ces beaux génies. 1l y reconnait
Lucain, Horace, Ovide, comme de vieux amis. Stace lui
apparaitra plus tard en purgatoire, mis au nombre des
élus, selon une tradition de cette école du moyen ége,
qui sauvait le plus qu’elle pouvait des morts illustres
qu'elle avait admirés. Virgile enfin remplit tout le
poéme. D'un autre coté, noussavons qu’apres la mort
de Béatrix, I'inconsolable Dante avait cherché quelque
distraction dans la lecture de Cicéron(2). De méme que
le sixiéme livre de I’Enéide lui ouvrait la route de la
descente aux enfers, il trouvait dansle Songe de Scipion
une premiére ébauche de la vision du ciel. L'exemple
de ses contemporains I'encourageait a ne pas négliger
ces sources. Les visions des légendaires trahissaient
plus d'une fois le souvenir des fables antiques. On y
revoyait les fleuves infernaux, le nom méme de I'Aché-
ron s'était conservé; et Tundale, au fond de la vallée
ténébreuse, avait reconnu les forges de Vulcain. D'un
autre co6té, les livres de l'orateur romain étaient in-
terprétés dans toutes les universités italiennes. Les

(1) Inferno, 1v, 39 : Inluogo aperto, luminoso e alto. — Cette doctrine
s'accorde & peu pres avec celle de saint Anselme, de Guillaume de Paris,
de Cajetan, de Salmeron, de Cornélius a Lapide, qui destinent Jes imes
relézuées dans les limbes & revenir peupler, aprés le dernier jugément, la
terre régénérée et revétue de sa heauté premitre. Voyez le commentaire
de Tirinus, sur le chapitre m de la 2¢ épitre de saint Pierre. Voyez aussi
saint Thomas, in Sentent., lib. 11, dist. 33, queest. 2, art. 2 : « Utrum
anima cum sola originali culpa decedenies affligantur peena ignis? » Il

résout la question négativement.
(2) Convito, u, 13.
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savants commentaient la descente d’Enée aux enfers, et
Bernard de Chartres en expliquaitle sens phildsoPhique
par la descente de I'ame dans le corps, ou elle est tour-
mentée par les passions, plongée dans la nuit des
sens (1). L’imagination des hommes ne perd pas faci-
lement ses habitudes : aprés treize siécles de christia-
nisme, elle ne pouvait encore se détacher de cos vieux
tableaux. i

Ainsi, au dela du cercle de réeils romanesques, de
Ppieuses légendes, d’actes des sainis que nous avons
parcouru, Dante avait des modéles dans une série
de fictions profanes, dont il faut étudier I'enchaine-
ment et reconnaitre les origines. Il faut se donner 14
satisfaction de pousserune fois Jusqu’au bout I'histoire
d'une idée. '

1. Parmi les réminiscences qui ont inspiré la Divine
Comédie, celles de Cicéron me frappent d’abord. Lors-
que Dante parcourt les cercles du paradis, écoutant le
bruit harmonieux des astres, et cherchant des yeux au
fond de I'espace la terre imperceptible; lorsqu’il ap-

(1) Bernard de Chartres, fragment publié par M. Cousin, a la suite
d'Abailard, p. 642 : Et quia profundivs philosophicam veritatem in Loc
volumine declarat Virgilius, ideo.... in eo diutius Immoramur.... Spiritw
vero corpus esse inferius evidentissimum est.. .. cumque ita nil inferius
humano corpore, infernum idem appellatur. Quod autem inferis legimus
animas coactione teneri, a spiritibus carceriis, hoc idem dicebant pati ani-
mas in corporibus a vitiis. — Remarquez la ressemblance de cette inter-
prélation avec celle que Dante veut appliquer 4 la Divine Comédie, dans
son épitre dédicatoire & Can Grande : « Secundum allegoricum sensum
poeta agit de inferno isto, in quo peregrinando ut viatores mereri et de-
mereri possumus. » !
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prend deson bisaieul Cacciaguidasa mission périlleuse
et son exil, on reconnait le récit du Songe de Scipion.
Aumoment de commencer sa carriére de gloire, le
héros est ravi en songe en un lieu élevé du ciel, ot son
aieul I'Africain, lui découvrant les honneurs, les périls
et les devoirs qui I'attendent,.le prépare A celte desti-
née par le spectacle de I'économie divine qui soutient
I"univers, police les sociétés et dispose souverainement
des hommes. Du haut du temple céleste, au milieu des
dmes justes qui vont et viennent par la voie lactée, Sei-
pion écoule les sept notes de celte musique éternelle
que forment les astres. Il contemple les espaces ot ils
roulent; et quand enfin il apergoit la lerre si petite, et
sur la terre le point obscur qui est 1'empire romain, il
a honte d’une puissance qui trouvesitot ses limites ; il
aspire & une félicité que rien ne circonscrive. Son aieul
lui en découvre le secret ; et dans ce cadre admirable
Cicéron rassemblait ses plus fortes doctrines sur Dieu,
lanature, I'humanité. Il en avait faitle dernier livre de
son traité de Republicd, cherchant ainsi dans 1'Eternité
lasanction deslois destinées & contenir les peuplesdans
le temps (1). — Il imitait en ceci, comme dans le
reste, le traité de la République de Platon, couronné
par la belle histoire d'Er le Pamphylien. Er, frappé a
mort dans un combat, s'était réveillé dix jours apréssur
le bcher desfunérailles, pour raconter son séjour parmi

(1) Cicéron, de Republicd, liber ultimus, — Macrobe, in Somnium
Scipionis, 1, 2. Sacrarum rerum notio sub pio figmentorum velamine,
honestis et tecta rebus, et vestita hominibus enunciatur.




DE LA DIVINE COMEDIE. 4l
les trépassés. C'était 13 qu'il avait vu la région lumi-
neuse oil la Nécessité tenait suspendus i sa quenouille
de diamant les huit fuseaux des sphéres célestes : les
trois Parques élaient assises autour d’elle, chantant le
passé, le présent, 'avenir. Les ames, aprés mille ans
d’expiation ou de récompense, venaient fenter les
chances de la métempsycose. I’ordre du monde, c¢'est-
d-dire, de la cité de Dieu, se dévoilait pour servir de
type & la cité des hommes (1). — Le méme dessein se
montre dans Plutarque lorsqu'il termine son traité des
Délais de la justice divine par le témoignage de Thespé-
sius le ressuscité. Lui aussi avait contemplé au sommet
du monde Adrastée, fille de Jupiter, jugeant les Ames :
celles des justes, transparentes et radieuses, planaient
en haut; au-dessous, les ames coupables tourbillon-
naient dans un gouffre, ot se succédaient les appareils
de tous les supplices, le fer, les forges ardentes, les
étangs de métaux fondus : une troupe d'ouvriers infer-
naux avail saisi Néron, et ils le découpaient pour en
faire une vipére. Au milieu de I'horreur de ces spec-
tacles, Thespésius s'était retrouvé vivant : on ajoutait i
'appui de ses discours qu'il était devenu vertueux (2).
Les fictions du méme genre semblent fréquentes chez
les philosophes. On trouve une Descente aux enfers

(1) Platon, de Republicd, lib. X; Proclus, dans un fragment publié par
S. E. le cardinal Mai (ductores classici, tome 1) exprime ainsi le dessein
de Platon : Ko xad iz molrelas Sz 5 1oz dy T Tyt TIUTApy oY
amopaive. La peinture des peines et des récompenses qui suivent la mort
revient encore dans le Gorgias et dans le Phédon.

(2) Plutarque, De his qui a Numine sero puniuniur
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attribuée & Pythagore, par Hiéronyme le péripatéti-
cien. La gracieuse fable de Psyché et I'Amour, tout em-
baumée des parfums de la doctrine plalonique, mon-
traitla jeuneimmortelle traversant la série des épreuves:
on n’oubliait pas de la conduire au sombre empire des
morts (1). Et, en effet, malgré les voluptés faciles des
anciens, malgré I'opulence des villas romaines, et la
resplendissanie lumiére qui inondait le ciel de la
Greéce, comment les pensées des sages n’auraient-clles
pas cherché avec inquidtude 4 pénéirer ce monde invi-
sible, dont I'Evangile n’avait pas encore adouci les
lerreurs? ‘ :
Néanmoins ce ne fat pas sans imprudence qu’ils
donnérent a leurs spéculations les formes dangerenses
de la fable. Le cadre fait se préta & d’aulres usages : le
seeptique Lucien se servit des morls pour répandre &
pleines mains I'ironie sur les affaires, les opinions, les
croyances des vivanis. Nulle part sa verve indisciplinée
ne se joue plus librement que dans la Descente de M-

nippe aux enfers, soit qu'il décrive les tours du magi-

cien Mithrobarzane, soit qu'il montre le sort renversé
des tyrans et de leurs esclaves, el, dans un coin du
Tartare, Philippe, roi de Macédoine, raccommodant de
vieux souliers. La popularité de ce joyeux écrit se sou-
tint longtemps, et lui suscita des imitateurs Jusqu’aux

derniers siécles de la littérature byzantine. Consfanti-

(1) Fulgentius Planciades (Mythologicorum, ) rapporte la fable de

Psyché, d’aprés Apulée et Aristophante I'Athénien. Sur la descente de-

Pythagore aux enfers, voyez Lobeck, Aglaophamus, p. 156.
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nople, déja cernée par les Tures, s'égayait encore & la
lecture des aventures de Timarion el du Voyage de Ma-
zavi chez les trépassés, derniéres et misérables parodies
de ces récits qui avaient charmé des siécles héroiques (1).

2. Toutefois I'image de la vie future fenait plus de
place dans un livre que Dante connaissait mieux, qu’il
savail par ceeur d'un bout  I'autre, dont P'auteur re-
présente a ses yeux loute la sagesse de I'antiquité : je
veux dire 1'Enéide, el ce chant sixiéme qui en forme
pour ainsi dire le neeud, qui en soutient tout le dessein
poélique, politique, théologique. Clest I3, c'est dans la
descente aux enfers, que les destins d'Enée, entreyus
peu & peu dans une série d'oracles obscurs, se décla-
rent enfin : il ne resle qu'a les accomplir. Les voyages
du héros finissent, ses combats vont commencer : le
moment qui sépare ces deux sortes de scénes forme la
péripétie du drame. C'est 13 surtout que se découvre
Uintérét national du poéme, et le véritable sujet, qui
w'est plus la fortune d’Enée, mais I'histoire du peuple
romain (2). Lorsqu'au fond des champs Elysées appa-
raissent les grands esprits des temps futurs, depuis Ro-

(1) Lucien, Necyomantia. — Mémoire de M. Hase (Notice des Manus-
erits, tome IX) sur trois pidces satiriques imitées de Lucien. — Emdnuin
Malag ¢z ddov, publié par M. Boissonade. — On comprend bien que nous
n’avons jamais voulu préter 2 Dante la connaissance des sources grecques.

(2) Sevvius ad ZEneidos VI : Unde etiam in antiquis invenimus, opus hoc
appellatum esse non Eneidem, sed Gesta populi romani... Totus quidemn
Virgilius scientia plenus est, in qua hic liber possidet principatum... Et
dicuntur multa per altam sententiam philosophorum theologicorum Egyp-
tiorum, adeo ut plerique de his singulis hujus libi integras scripserint
mpoypareias, L'habitude se conserva aumoyen ige. .
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mulus jusqu'a César, jusqu’a Augusle, je reconnais un
pieux effort pour ranimer les traditions de la patrie,
pour rappeler les droits de Rome 3 'empire universel,
pour inaugurer le régne des lois et la paix du monde.
Enfin, I'épisode offrait une admirable oceasion d’expo-
ser 'origine et la destinée des 4mes, el de relever les
dogmes de la théologie laline, en les rattachant d'une
part aux doctrines philosophiques, qui leur prétaient
de la force, d’autre part A la mythologie grecque, qui
leur prétait de I'éclat (1). Ainsi le poéte travaillait a
raffermir le culte des dieux et celui des ancélres, ces
*deux bases de la puissance romaine, ébranlées par le
désordre des guerres civiles, et dont Ia restauration fut
le premier soin de la politique d’Auguste. Mais il ne
reste pas une pierre des trois cents autels qu'Augusie
avait fait ériger aux dieux Lares dans les carrefours de
Rome (2) : le temps n'a rien pu sur les souvenirs con-
sacrés dans ce sixiéme livre, qui est comme le sanc-
tuaire de I'Enéide. — I1 semble que Virgile, effrayé de
la grandeur méme d'un tel travail, en ait d’abord tenté
I'ébauche, et qu’il ait voulu essayer sa main par I'épi-
sode d’Orphée et d'Eurydice, enchassé dans le quatriéme
livre des Géorgiques, comme le diamant dans Por. Il
'y a pas jusqu'au Moucheron (Culez), héros du petit
(1) Je ne pense pas qu'il faille chercher dans I'école pythagoricienne la
source de la doctrine professée au sixitme livre de I'Enéide : Pémanation,

Pexpiation, le retour des dmes, sont des dognies primitifs de la théologie
romaine. Voyez Ottfried Miller, die Etrusker.

(2) Voyez I'excellent Mémoire de M. Egger sur les historiens d’ Au-

guste, et parliculiérement I'Appendice sur les Augustales. — Ovide,
Fastes, v, 1929. ;
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poéme attribué a sa jeunesse, qu’il n’ait conduit au
bord du Cocyte pour déerire le peuple mélancolique
des morts, au milicu duquel son dme se plaisait. 11 avait
déja ce don des larmes qui a fait les grands poétes
chrétiens :

Sunt lacryma rerum, et mentem mortalia langunt.

Plus tard la foule des imitateurs se pressera dans la
route frayée : je n’en vois pas un qui ne descende aux
enfers : facilis descensus Averno. Ovide yaccompagne
Orphée et Junon (1). Silius Italicus ne peut se résoudre
a produire Scipion sur la seéne avant de I'avoir mené
au bord de I’Averne, ou il évoque par des libations les
manes de la Sibylle, les ombres de ses ancétres, toutes
les dmes appelées & soutenir le poids du nom romain.
11 apprend de leurs entretiens la gloire qui I'attend dans
les plaines de Zama, et, aprés les triomphes de laterre,
Iimmortalité que les prétres et les philosophes pro-
metlent & la vertu (2). — Lucain, trop esprit fort pour
croire aux grenouilles du Styx, et trop libre pour subir
la loi commune, n’évite le voyage des enfers qu’en y
subslituant une fable plus philosophique & son gré,
I'évocation de la magicienne Erichtho. Par ses conjura-
lions puissantes, un corps relevé du champ de bataille

(1) Ovide, Métamorphoses, vir, 409; 1v, 452; x, 12; xix, 105. Le
moyen &ge lisait beaucoup les Métamorphoses d’Ovide. Parmi les profes-
seurs de 1'université de Bologne au quatorzitme siecle (1525), je trouve
maitre Vital, docteur en grammaire, engagé, an prix de cent livees par
an, pour lire et pour commenter Cicéron et les Mélamorphoses.

(2) Silius Italicus, Punic., lib. XIIL
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se ranime pour un moment; I'ame, forcée de trahir
les secrets du tombeau, raconte les tumultes civils qui
agitent 'empire de Pluton, la joie du Tartare, la tris-
tesse de I'Elysée, et tous les signes du désastre de Phar-
sale (1). Ainsi le théitre infernal reste ouvert, et ¢’est
toujours chez les morts que se dénoue la destinée des
vivants. — Les grandes images de 1'autre vie devaient
tenter la verve pompeuse de Stace : dés le début de la
Thébaide, il tive Laius de I'Evébe; plus tard, il y fait
descendre Amphiaraiis; il introduit, au quatriéme livre,
Tirésias interrogeant les manes. Alors, au milieu des
rites funébres, le vier..ard aveugle voil souvrir le
royaume souterrain. Les ombres des héros de Thébes et
d’Argos se montrent menacantes; au milien d'elles,
Laius prédit la victoire des Thébains et le combat fra-
tricide ou s'éteindra la race d'(Edipe (2). — Valérius
Flaccus ouvre ses Argonautiques parle sinistre appareil
d’une évocation ; et, dans I'Enlévement de Proserpine,
qui est peut-étre le meilleur ouvrage de Claudien, I'en-
fer occupe le fond du tableau (3). Toute cette poésie de
la décadencea été trempée dansle Styx, comme Achille;
mais elle n'en est pas sorlie invulnérable.

Cependant la tragédie rivaliseavecl’épopée. Sénéque
n'a garde de négliger les apparitions, les descriptions

(1) Lucain, Pharsal., v, 419.

(2) Stace, Thebaid., v, 407. ! ne peut se refuser le plaisir de ces
descriptions en deux autres endroits de son poéme, 11, 1; v, 123.

(3) Valerius Flaccus, Argonaulic., 1, 1-738. — Claudien, de Raptu
Proserping; et dans le second livre contre Rufin, la descente de Rufin au

Tartare.
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du sombre empire ; il leur ménage une place dans
I'OEdipe et dans 1'Hercule furiewa. 11 imite en ceci les
maifresdu théitre latin, Varron, Ennius, Nevius, Atii-
cus et le vieil Andronicus de Rhodes, qui avaient por(é
sur la scéne Alceste, Protésilas, les Euménides, fables
terribles et toutes pleines des mysteres de 1'Eternité.
Appius, ami de Cicéron, et Labérius, auteur de tant de
mimes applaudis, avaient donné & deux de leurs com-
positions le titre de Nécyomanties (1). Cétait peut-stre
un souvenir des spectacles de la vie future, dont les
prétres étrusques avaient fait un de leurs jeux sacrés.
J'en crois apercevoir quelques vestiges dans le nom de
Larves queles Latins donnaient aux spectres des trépas-
sés et aux masques de théatre. Mais, surtout, je re-
marque la pompe religieuse des combats de gladia-
lears, otiun personnage, revétu desattributs de Pluton,
un marteau a la main, venait enlever les morts de I'a-
réne (2). Le peuple de Rome aimait ces représentations
violentes : de 14 ee grand nombre de peintures qui re-
produisaient les peines du Tartare, mais qui, dés le
temps de Plaute, ne suffisaient plus pour alarmer la
conscience d'un esclave tenté de voler son maitre (3).
Bientot les vieilles fables tombérent pidce & pidce en
discrédit ; et I'irrévérencieuse satire d’Horace paro-

(1) Cicéron, Tusculan., 1, 16. — Aulu-Gelle, Noctes Atticz, x¥1;:7:
(2) Magnin, Origines du thédtre, 1, 257. — Clément d’Alexandrie,

Prolreptica, cap. n.
(3) Plaute, Capiivi :

Vidi ego multo swpe picta quie Acherunti fierent
Cruciamenta.
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diant Homére fit paraitre I'ombre de Tirésias pour en-
seigner aux Romains dégénérés un art qu'ils savaient
trop, celui de courtiser les vieillards et de figurer aux
testameuts. Jelui suppose aussi le dessein de déconsi-
dérer ces prophéties, ces prétendus vers sibyllins, ces
thémes généthliaques dont ses contemporains étaient
épris, el auxquels Auguste faisait la guerre par le feu,
comme lui par le sarcasme (1).

Les hommes de ce temps se croiront heureux quand
ils auront mis sous leurs pieds les craintes de l'avare
Achéron. Mais, s'ils ont banni I'enfer, ilsn'ont pas chassé
la mort. Cette sombre figure est de toutes leurs fétes.
Rien ne saurait les en distraire, ni les roses qui se fanent,
ni les coupes qui se vident, ni les chants qui s'éteignent.
Ces tristes joies ne dédommagent pas I'homme de 'es-
poir perdu d’une vie future : il faudra qu'il le retrouve
quelque part. Quand Juvénal se moquera des grenouilles
du Styx, les martyrs commenceront & mourir pour le
royaume du ciel.

5. Mais les Muses latines n’étaient guére quede belles
captives trouvées dans le butin de Tarente et de Corin-
the, et qui se souvinrent toujours de la Gréce. C'était
sur le territoire des colonies ioniennes, auprés de Na-
ples, au bord de I’Averne, que Virgile avait cherché
son Enfer. Lesimages du monde invisible plaisaientaux

(1) Horace, Satyr., 1, 5 :

0 Laertiade, quidquid dicam aut erit aut nou
Divinare etenim mihi magnus donat Apollo.
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Grees : elles ornaient leurs coupes, elles couvraient
les murs de leurs palais el de leurs temples. La des-
cente aux Enfers fait le sujet de plusieurs bas-reliefs
que nous admirons encore. Attale, roi de Pergame,
avait donné soixante talents d'une évocation peinte par
Nicias. On admirait & Delphes la grande composition
ot Polygnote avait représenté Ulysse interrogeant les
ombres (1). Tout le théitre athénien était rempli des
spectacles de la mort. Avant qu'Aristophane y eit mon-
teé ses Grenouilles, et le pélerinage ridicule de Bacehus
chez Pluton, on avait vu I 4lceste d'Euripide, ou le Tré-
Pas (@avaros) se montrait en personne, et dispultait a
Apollon I'héroique épouse d’Adméte {2). Sophocle, dans
I'Hercule au Ténare, avait célébré 'enlévement de Cer-
bére. Le méme genre de merveilleux soutenait deux
tragédies perdues d’Eschyle, la Psychagogie ou le
Voyage des Ames, et les Aventures de Sisyphe, & qui
Pluton permettait de retourner sur la terre pour vy
prendre soin de sa sépulture, el qui, abusant du congé,

(1} Pausanias, x, 28. — Pline, cité par Winkelmann, Monument. ant.
ined., p. 211. — Creutzer, Symbolik, atlas, tab. 56, ete.

(2) Cest Hercule qui Ja lui arrache 2 la fin de la tragédie, et je ne puis
m’empécher de citer ces vers d'une théologie éfrange; Hercule parle

« J'irai, J'épierai le Trépas au noir vétement, ce roi des morts, Je pense
« le trouver s’abreuvant du sang des victimes aupres du tombeau;; je I'at-
« tendrai en embuscade, et, me montrant tout & coup, je le saisirai, je le
« serrerai de mes mains; et nul ne m’arrachera de sa poitrine hale~
¢ tante, jusqu'a ce qu'il m'ait rendu I'épouse d’Adméte. »

E)BGy 87 dvansa v pdumemioy vexpiy
OovaiTey QuidEw, %ot vy horiazy duud,

Dans I'Hercule furieux d’Euripide, le récit de la descente aux enfers
trouvait aussi sa place.

-
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était ramené de force aux sombres bords. Si une in-
tention comique percait dans ce récit, rien au contraire
n'était plus solennel que I'évocation de I'ombre de Da-
rius dans les Perses; et lorsque, & la premiére repré-
sentation des Fuménides, le spectre de Clytemnestre
parut entouré de soixante furies, telle fut I'épouvante
de 1'assemblée, qu'il fallut rendre un déeret pour ré-
duire & quinze les personnages du cheur. Mais on ne
songea point A interdire la mise en scéne des régions
infernales : Aristote, en distinguant quatre sortes de
tragédies, place au quatriéme rang celles dont I'action
est aux Enfers (1). Les hommes d’alors, comme ceux
de tous les lemps, voulaient qu'on les effrayit. Cestla
un signe du désordre de la nature humaine, qu'elle
aime ce qui la trouble; et que des peuples belliquenx
se soient construit des théitres de marbre pour y aller
pleurer aux jours de féte, et chercher sur une scéne
des sujets d’effroi et de douleur, comme s'il en man-
quait autour d’eux.

Mais toutes les grandes fables du drame grec des-
cendaient des traditions nationales transmises de bou-
che en bouche dans les colléges des prétres, dans les
familles guerriéres, chantées par le peuple, et mises
en ceuvre par les poétes qu’on appela cycliques. Tels
étaient les travaux d’Hercule, qu'avaient célébrés Hé-
siode, Pannyasis et Pisandre : les douze épreuves du
demi-dieu sy terminaient par la plus redoutable de

(1) Aristote, Poetic., 16. — Klausen, Eschyli theologoumena.
i
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toutes, la descente aux Enfers. Hercule, purifié du

sang des Centaures qui venaient de tomber sous ses

coups, admis ensuite aux mystéres d'Eleusis, arrivait

sous la conduite de Mercure aux portes du Ténare. I
s'engageait dans la route souterraine, et I'on décrivait
ses combats contre le vieux Charon, le spectre de Mé-
duse, et Ménécius, pitre des troupeaux de Proserpine :

il chargeait de chaines le chien aux trois téles qui fai-
sait la terreur des manes. Enfin, il les réjouissait par
des libations de sang, accordait A quelques-uns I'in-
terruption de leurs peines, et reparaissait avec Alceste
et Thésée, qu'il ramenait a la lumiére (1). Ainsi, le
cycle d'Hercule se liait & celui de Thésée, qui avait
aussi exercé le génie d’Hésiode et de Pannyasis. On y
voyait les exploits du roi d’Athénes, le Minotaure ter-
rassé, les Amazones vaincues, et le dévouement qui le
conduisit aux bords du Styx, 2 la suite de son ami Piri-
thoiis : mais, enchainé par les puissances infernales, il
restait captif, jusqu’au moment o le vainqueur de
Cerbére paraissait pour le délivrer (2). Le livre des
Cypriaques chantait la tendresse fraternelle de Pollux,
et comment chaque année il allait prendre aux champs
Elysées la place de Castor, pour lui donner la moitié 4
de son immortalité dans les cieux (3). Un réeit, atiri-
bué a Prodicus de Samos, célébrait le pélerinage d’Or-

(1) Apollodore, Bibliothec., i, 5, 12. — Serviu§, .a(l Aneid., v1, 592
— Scriptores rerum Mythicarum lating tres (edidit Bode), 11, 13, 3.

2) Pausanias, 1z, 31; x, 28. :

(3) Photius, Bibliothec., de Cyclicis.
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phée et la trop courte délivrance d'Eurydice (1). La
navigation des Argonautes, qui avait exereé lant de
poétes, conduisail Jason au pays des Cimmériens, ou
s'ouvrait une des portes de I'Enfer (2). Comment eit-on
chanté les malheurs d’(Edipe et les combats des sept
chefs devant Thébes, sans évoquer Laius? Le début de la
guerre de Troie faisait la matiére d'une épopée qui n’a-
vait garde d’omettre la mort de Protésilas, et son re-
tour de quelques heures a la vie. Enfin, on lisait en-
core une description des Enfers dans la Minyade et dans
le Retour des héros, ouvrages de Prodicus et d'Augias,
bien qu'on ne voie pas le lien qui l'y rattachait (9). 11
semble seulement que la peinture du monde invisible
(Nexuiz) était devenue I'épisode nécessaire de toutes les
“épopées grecques; et que la scéne mobile de la vie ne
pouvait s’y ouvrir sans laisser apercevoir derriere elle
le spectacle immobile de I'immortalité.

Homére est trop grand pour ne pas obéir a cetle
grande loi. Ce qui fait'incomparable beauté de I'lliade,
¢'est que tout y prend part & I'action, les hommes et la
nature, la terre et le Ciel ; I'Enfer méme ne peut y res-
ter étranger. Aux coups du trident de Neptune, Pluton
s'élance de son siége : il tremble que les abimes ne

" g'entr’ouvrent, et que la lumiére d’en haul ne pénétre
chez le peuple des morts. Je ne sais rien de plus terri-
ble que cette courte échappée de vue dans le lieu obscur

(1) Clément d’Alexandrie, Stromata. — Loheck, Aglaophamus, p. 555.

(2) Argonautic., 1118.
() Pausanias, x, 28. — Proclus, Chrestomathie, vit, 3.
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et souterrain ot tombent les milliers de combattanis
qu’on voit périr d'un bout a 'autre du poéme :

Hoais 8" fobipeu; Yoy e Atdu mpotadey (1).

Ce rendez-vous funébre des héros est vu de plus prés
au onziéme chant de 'Odyssée. Ulysse y raconte com-
ment il visita le pays des Cimmériens. comment il pé-
nétra jusqu’au senil du royaume infernal, pour appren-
dre de Tirésias le terme de ses maux. Il ajante com-
ment, a la suile du devin, parurent les ménes de sa
mere Anticlée, de plusieurs héroines, el des chefs qui
combattirent sous les murs de Troie. 1l décrit enfin le
gouffre de I'Erébe ouvert devant lui, le tribunal de
Minos, les peines des impies. Je reconnais dans ce
passage le point sur lequel roule toute I'action de 1'0-
dyssée. Les périls d'Ulysse vont en grandissant jusqu’a
ce qu'il affronte le séjour méme de la mort. Clest le
comble de la terreur, mais c¢'est aussi le commence-
ment de 'espérance. Le premier rayon brille dans I'o-
racle de Tirésias, pour éclairer d'une lumiére toujours
plus vive le retour du héros sous le toit de sespéres (2).
D'un autre ¢oté, I'entretien d'Ulysse et des morts don-
nait place aux événements que I'lliade n’a pu contenir,
en faisant connaitre la fin d’Achille, d’Ajax, d’Agamem-
non. Mais, de ces hommes redoutés, il ne reste plus
que de piles ombres regrettant la vie, tandis qu’au

(1) Iiade, 1, 3.
(2) Eustathe, ad Odyss., x : O 3¢ éumguias vols vob 7oy 0dvssia eiz Adey
ety pebodds dom <oy ek Snrubnocyivey pdboy.
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milieu d’elles le fils de Laérte parait plein de forec,
vainqueur des dangers, maitre de sa forlune. En sorte
qu'on peut découvrir ici le noeud des deux poémes ho-
mériques : lafin d'un 4ge héroique ot la force était mai-
tresse, le commencementd'une ére nouvelle ot I'intel-
ligence régnera (1). Mais I'évocation d'Ulysse ne s’arréte
pas aux victimes du siége de Troie ; on y voit paraitre
les femmes célébres pour avoir partagé la couche des
dieux, et, ces personnages qui sortent dela condition
des hommes, Thésée, Hercule, Orion, et tout I'appa-
reil des jugements divins. Il semble quHomére ait
voulu élargir une fois le théitre de sa fable, et, déchi-
rant le rideau, laisser voir les profondeurs de I'éternel
etde I'infini (2). Sans doule cette vue est bien trouble.
Rien n'est moins digne d'envie que cette triste immor-
talité donnée aux héros ; & peine ya-tl unreste d’exis-
tence dans ces ombres vaines qui ne peuvent rien, si
elles ne viennent s’abreuver aux libations de sang, el
qui ne parlent que pour pleurer la lumiére. Que nous

(1) Eustatbe, ad Odyss. : Avaminpoy vt dzzp 77 Duadi ddéemrar, Je ne
prétends pas résoudre la question longtemps controversée, si I'Iliade et
I"Odyssée sont du méme auteur : il suffit qu’elles soient de la méme école
poétique. Mais j'avoue que je ne vois point dans le onziéme livre de1'Odys-
sée les interpolations ef le désordre qu’on y suppose. Je penche méme i
croire que I'énumération des héroines n'y est pas insérée sans dessein, et
qu'elle faisait une partie nécessaire de I'épisode, puisque je la vois repro-
duite dans le Culex, imitée dans les Lugentes campi de I'Enéide et dans
I'Enfer de Silius Italicus. — Je m'explique moins la seconde description
des enfers au chant XXIV de I'Odyssée.

(2) Eustathe, ad Odyss., x : O mowThe Thy TowdTiy eic @dov xafudov
FNETTRL TPOS Yepuyio Ypopdic mhetova. Pour compléter les idées d’Homere
sur l'autre vie, Cf. 1liad,. 1x, 16; xv1, 671; Odyssée, 1v, 564; xxiv passim;
Halbkart, Psychologia homerica.
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sommes loin des claires visions du poéte de Florence !
Toutefois il ne faut point imputer les péles doctrines
de I'Odyssée & la grossiéreté des temps : des enseigne-
ments plus solides étaient transmis dans les écoles de
Samothrace et d’Eleusis. Mais Homére n'est pasle poéte
des écoles sacerdotales, c'est celui de ces races guer-
rieres qui échappaient & la domination du sacerdoce
et revendiquaient leur indépendance. C'est le chantre
des navigations, des combats, des délibérations publi-
ques, de celie vie passionnée, glorieuse, qui conlinuera
dansles champs de Marathon, au Pirée, sur la place
publique d’Athénes. Il était naturel, 3 des hommes si
heureux dans cette vie, de mal connaitre I'autre. 1l ne
leur était pas possible d’en éloigner la pensée. Les villes
s'environnaient d'une ligne de tombeaux et de temples
qui leur servaient deremparts ; on vivait sous les yeux
des morls et des immortels, En méme temps, le dogme
anlique se conservait dans les initiations, et ne per-
metlait pas d'oublier que c’est la vie qui est Pombre,
el que derriére seulement la réalité commence.

4. Au dela d'Homere il n'y a plus que I'Orient. Mais
1, dans une société immobile, sans distractions puis-
santes, sans événements, sans histoire, rien n'efface le
souvenir de I'Eternité. Si j'ouvre le livre des lois in-
diennes; j'y trouve la création an commencement, a la
fin les peines et les récompenses futures : toute la cité
des hommes enveloppée, surveillée parla cité des dieux
et des ancétres. Si je louchea I'une de ces épopées dont



456 DES SOULCES PCETIQUES
I'dge se perd dans les fables, je vois dans le Mahabha-
rat le voyage d’Ardjuna au ciel d'Indra. Et pour arriver
enfin jusqu’aux plus antiques monuments de la poésie
orientale, je remarque un épisode de I'Atharva-Veda,
qu’il fautlire, afin de se représenter aun vif les ihquié-
tudes qui tourmentaient déja I'esprit humain. Le jeune
brahme Tadjkita est envoyé par son pére chezle roi de
la mort, d'out jamais nul homme ne revint vivant. Le
roi, touché de I'obéissance de Tadjkila, le renvoie aprés
trois nuils, lui accordant la vie el trois présents i son
choix. Le jeune homme en a demandé et recu deus, et
‘I'entretien continue en ces termes. Tadjkita dit : « Voici
«mon lroisiéme désir. Entre ceux qui parlent, il y a
«une contradiction : plusieurs aflirment que tout est
«corps, etque, lecorps périssant, il ne reste plus rien;
« et plusieurs affirment que 1'ame (Djivatma) est dis-
« Lincte du corps, et que, le corps étant détruit, I’Ame
« passe dans un monde ou elle est (raitée selon son
« mérile. Je veux que vous m'’instruisiez, afin que je
« m’assure de la vérité de ces opinions. — Le roi de
« la mort dit : En ce point les dieux mémes doutent,
«el c'est une chose subtile et qui échappe i la force
« de I'intelligence. — Tadjkita dit : O roi! voila mon
« grand désir, et je n’ai pas d’autre désir égal A ce-
« lui-ci. —Le roi de la mort dit : Demande-moi un
« grand nombre d'enfants, et pour eux une longue vie,
« Jusque-la que chacun d’eux vive cent ans. Demande-
«moi le monde et ses richesses, demande-moi beau-
« coup d'annces, et tout ce qu'il te plaira de pareil ;
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« mais ne me demande point cette seule chose : Que
« se passe-I-il apréslamort? Car nul dentre les morts
« n'est jamais revenu i la lumiére pour le dire aux
« vivants. — Tadjkita dit : Vous me dites : Demandes-
« moi beaucoup d'années. Si A la fin il faut mourir,
« que gagnerai-je au nombre des années ? (est pour-
« quoi gardez pour vous ce monde, ces richesses, et
« cette longueur de vie... Je n’ai quiun désir, c'est
« que vous m’inslruisiez... Je demande, parce que je
« passe sur la face de la terre, et parce que j'ai peur
« de la mort et de la vieillesse, je demande que vous
« m'enseigniez qfielque chose par quoi je n'aie plus
« peur ni de la vieillesse ni de la mort. » Le roi, vaincu
par tant de priéres, et 1ié par sa parole, découvre au
jeune brahme toute la condition des ames, et le con-

gédie avec ce dernier présent: la certitude d'une vie
future (1).

~

5. Tant de fables, répétées de peuple en peuple, de-
venues traditionnelles, inévitables et pour ainsi dire
obligatoires, ne s'expliquent ni par le caprice des
poétes, ni par les préceptes des rhéteurs. 11 en faut
chercher 'origine aux sources mémes de la poésie.

(1) Oupnel’hat, t. 0, xxxvit. Les mémes scbnes reviennent dans les
chants de 'Edda. Dans le Vafthrudnismal, 40, 43, le géant Vaffhrudnis,
interrogé par Odin, lui raconte comment il a visité les neuf mondes, les
joies du Valhalla, et le sombre empire des morts. Le Vegtamsquita ra-
conte la descente d'Odin chez les morts, pour arracher & la prophétesse
Volva le secret du destin qui menace Ballder, le plus jeune et le plus
beau des immortels.
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— Le premier emploi de la poésie est un emploi reli-
gieux : elle conserve le dogme, elle traduit les oracles,
elle anime le culte (1). €'était surle trépied de Delphes
et par la bouche de la Pythie, que le vers héroique
avait éé proféré pour la premiére fois. L'autel de Bac-
chus, dressé au milieu de I'orchestre, les danses sym-
boliques et les hymnes du cheeur faisaient du théitre
un temple, et de la tragédie une pompe sacrée. 1.'épo-
pée gardait la trace d’une semblable destination, dans
le commerce supposé du poéte avec les dieux, dans
I'invocation qui commencait chaque récit, dans tout
cet appareil merveilleux qui fut une tradition sacerdo-
tale avant de se tourner en lieu commun littéraire.
Dante lui-méme, apres un travail de plusieurs années,
ou son visage a maigri, finit par y voir une euvre
sainte : il ne doute pas que le ciel n'y ait mis la main ;
et, si ses concitoyens lui décernent la couronne poéti-
que, c'est sur les fonls de son baptéme qu'il la veut
prendre (2). Il n’y a point de poésie inspirée ou I'on
ne sente la présence dela religion, comme au parfum
de I’encens on reconnait le voisinage d’un sanctuaire.

Ainsi, dans la descente aux Enfers, je crois recon-
naitre un épisode théologique, un reste de I'enseigne-
ment religieux qui fut la premiére fonction des poétes.
Or cet épisode a pris deux formes principales. Tantot

(1) Quintilien, Institut. orator. proem.
(2) Paradiso, xxv, 1:

Se mai continga che 'l poema sacro
Al quale ha posto mano cielo e terra
Si che m’ ha fatto per pitt anni macro...
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Pentretien des héros avec les ombres n’est qu'une ré-
vélation des choses invisibles - Ulysse, Enée, Scipion,
Sextus Pompée, Tirésias, veulent interroger le destin.
Tantot la visite des Enfers est une lutte héroique pour
leur arracher leur proie Hercule, Thésée, Pollux, Or-
phée se proposent de vainere la mort.

De ces deux sortes de fictions, si j'étudie les pre-
miéres chez Homére, chez Virgile et ses imitateurs la-
tins, j'y remarque invariablement trois choses. Il y a
d’abord des rites funébres et des libations de sang ré-
pandues, soit pour conjurer les puissances infernales,
soil pour évoquer les Ames captives. JI'y retrouve la
croyance d'un commerce perpétuel entre les ancétres
el lear postérité, des sacrifices expiatoires ; des of-
frandes aux tomheaux ou au foyer de chaque maison,
pour attirer les ombres. qu’on supposait errantes sous
laterre, épuisées de soif et de faim (1). En second lieu,
1l y a une prophétie : les manes inlerrogés rendent des
réponses ; ils déclarent le passé, le présent, I'avenir. Ces
entretiensrappellentles oracles des morts (Wuyopavreia)
qu’on trouve en Gréce ou dans I’Asie Mineure, au bord
de I’Achéron, chez les Thesprotes, dans I'antre de Tro-
phonius, au cap Ténare, & Héraclée de Pont, & Cu-
mes, aux mémes lieux ou la fable plagait 'entrée du
sombre empire (2). Troisiémement, I'épisode finit par-

(1) Fréret, Observations sur les oracles des morts. — Kalbkart, Psy-
chologia homerica. — Plutarque, in Aristid. — Pindare, Olympic., 1,

146. — Ovide, Fastes, lib. 1I. — Ottfried Miiller, Die Etriisker. — (f.
Lois de Manou, livre I1I, 82-285.

(2) Fréret, Observations sur les oracles des morts,— Herodot., Terpsi-
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une vision générale dela vie future. Je crois ¥y voir un
souvenir des représentations qu’on donnait aux initiés
dans les mystéres. Ceux de Samothrace, de Créte, de
Phrygie, retracaient le meurire d'un dieu et sa des-
cente chez les morts (1). Ceux d'Eleusis, placés sous le
patronage de Proserpine, se terminaient par une vi-
sion (¢romzsia) dont le secret a été sévérement gardé
par les anciens. Mais les témoignages d’A ristophane, de
Lucien, de Sénéque, prouvent qu’on Y ménageait 1’ap-
parition de I'Elysée et du Tartare. Les cryptes im-
menses, encore visibles sous les ruines du temple, se
prétaient & I'artifice des prétres. La poésie avait assu-
rément son emploi dans ces spectacles (2). Elle em-
prunta ala religion de si puissantsmoyens d’émouvoir
les hommes, et ces trois pompes du culte, les évoca-
tions, les oracles des morts et Tes mystéres, se retrou-
verent dans les scénes infernales de I'Odyssée et de
I'Enéide. -
Je passe aux autres fictions : les voyages d’Hercule, de

chor., 92.— Pausanias, 1x, 50.— Allatius, ad Dissertationem Eustathit,
de Engasirimytho. — Lobeck, Aglaophamus, p. 900. — Magnin, 07i-
gines du thédtre, T1.— Plutarque, De sera Numinis vindicta. Le méme
auteur, au traité du Démon de Socrale, déerit la vision de Timarchus dans
antre de Trophonius. Timarchus ¥ prassa deux nuits et un jour. Au mi-
lieu des ténébres qui I'environnaient, il apercut un abime profond d’ott
s’élevaient des voix, des cris, des gémissements, et il y vit descendre d'in-
nombrables étoiles tombantes qui étaient des Ames.

(1) Lobeck, 4glaophamus, 90, 117.— Magnin, Origines du théatre, 78.

(2) Lucien, Cataplus : Mix. Eixé pory Exediolng yip T Edevsivia, cby,
Bu.cto, Toig Exel v evBAds oot doxel; — KrN. Eb 2éyas. — Sainte-Croix, Re-
cherches sur les Mystéres. — Magnin, Origines du théitre, 88, 96. —
Lobeck, quoigque d"une opinion différente, convient cependant que les divi-
nités du ciel et de I'enfer étaient données en spectacle aux initiés d'Eleusis.
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Thésée, d’Orphée, de Pollux, chantés par les poites
cycliques, m’étonnent par des caractires plus impo-
sants. Ce sont plus que des héros, ce sont des demi-
dieux, dieux eux-mémes. I s’agit, non de pénétrer seu-
lement les mysiéres de la mort, mais de la dompter
ou de la fléchir. 11 y a autre chose qu'une aventure,
il'y a le dévouement, le sacrifice de soi pour le salut
d’autrui : on touche ici au fond méme des théologies
anliques. :

Dés qu’'on s’enfonce i quelque profondeur dans 1¢-
tude des mythes grecs, on apercoit que tous les grands
dieux, tous les dieux appelés Sauveurs (Swtipec), des-
cendent aux Enfers. Je ne parle pas de Proserpine, de
Diane, de Mercure, dont on connait assez les fonctions
chez les morts. Mais je trouve une tradition qui fait
succomber Apollon dans le combat symbolique avec le
serpent : Triopas pourvoit i ses funérailles, et on 1'a-
dore parmi les puissances du Styx (1). Bacchus visite
le royaume des ombres pour en arracher Sémélé sa
mere. Jupiter méme, assiégé par les géants, élait tombé
sous les coups de Typhon; et son corps mis en piéces
n'avait repris la vie que par I'assistance de Mercure et
de Pan (2). Regardez vers 1'Orient, vous y retrouverez
les mémes récits sous des couleurs plus éclatantes. La

(1) Lobeck, Aglaophamus, p. 179. ‘

(2) Sainte-Croix, Recherches sur les Mystéres, 1, 55, 20{&, 42':). — Lo-
beck, Aglaophamus, 571, 699 : Zagreus ou Bacchus I'Ancien, égorgé par
les Titans, pour renaitre ensuite. — Plutarque, De sera Numinis vin-
dicta : Bacchus descend aux enfers pour y chercher Sémélé. — Sur Ju—
piter, Apollodore, Biblioth., 1, 8.
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Phrygie célébrait tour A tour la mort et la résurrection
d’Atys. Tous les ans, la Syrie se mettait en deuil d'A-
donis son dieu. Chez les Egyptiens, c'étaii Osiris, la
divinité libératrice et bienfaisante, qui avait péri par
la perfidie de Typhon, mais qui sortait glorieusement
du tombeau (1). Si nous remontons encore une fois
Jusqu’anx Indes, nous n'y trouverons rien de plus cé-
lébre que la neuvieme incarnation de Wichnou, lors-
que, sous la figure de Krichna, il terrasse le serpent
infernal, reléve I'empire des bons, humilie les mé-

chants, et meurt par trahison pour reparaitre un jour
en libérateur (2),

6. Ainsi les fables se raménent aux dogmes. Il fau-
drait encore ramener les dogmes & leur derniére raison.
Mais ce n'est ici ni le lieu ni le temps d'une telle re-
cherche. 11 suffit d'en indiquer la route et Iissue,

Déja les anciens avaient prété a leurs mythes trois
sens qui en éclairaient les obscurités : un sens physi-
que, un sens historique, un sens moral. Ainsi la des-
cente des dieux aux enfers était interprétée, soit comme
une image du soleil descendu dans les froides régions
de I'hiver ; soit comme le récit poétique d'une aven-
ture lointaine chez les peuples du Nord ; soit comme le
symbole de la Raison pénétrant dans Jes profondeurs de

(1) Guigniaut, Symbolique, 1, 450; 1, 46, 53. Méme tradition chez les
Scandinaves : Ballder, le plus beau des dieux, est frappé & mort par I'arti-
fice des divinités infernales. Sa chute est le signal de I'incendie du monde;
mais de ses cendres sortira un autre univers plus pur et plus durable,

(2) Guigniaut, Symbolique, 1. 1.
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la nature humaine, pour y enchainer le vice e délivrer
la vertu (1). Je ne repousse aucune de ces interpréta-
tions. ('est une habitude du génie antique de ratlacher
a chaque point de la doctrine sacrée plusieurs parlies
des connaissances profanes. Mais je voudrais précisé-
ment trouver le point auquel se rattachait tout le reste.
Dans les croyances religieuses, Je voudrais voir plus que
de la physique, de I'histoire, de la morale - J'y cherelre
de la religion.

Tout Ieffort de Ia religion, suivan I'énergie méme
du nom qu'elle porte, c'est de lier souverainement ce
qui est souverainement désuni, ce qui esten deca de la
mort avee ce qui est au deld.— Au milieu de cet ordre
admirable de I'univers, oit tout conspire 4 lavie, on ne
tarde pas i découvrir, en y regardant de plus prés,
une puissance de destruction. Le ciel a des éloiles qui
s'éleignent. La terre, dans ses profondeurs, laisse voir
les ruines d’une nature colossale qui a péri. L'homme,
au faite de la création, se voit circonvenu, serré de
prés, saisi par la mort, dont il a horreur comme d’un
mal infini. Car, en méme temps qu'elle I'arrache & ce
monde visible o il tenait par tant d’endroits, elle le
menace d’un monde invisible dont il ne sait rien, et
qu’il lui importe absolument de connatre, puisque de
sa destinée éternelle dépend toute sa conduite dans le

(1) Cicéron, de Natura Degrum, lib. 1. — Charemon, Macrohe, Por-
phyre, cités par M. Guigniaut, Symbolique, 1, 596, 870; u, 50, 65, —
Strabon, Geograph., 1.— Pausanias, 111, 25.— Ammien Marcellin, xix, 4.
— Sénéque, Epist., 88.
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temps. De 13 celte crainte de la mort qui troubla les
peuples paiens ; ces litanies ot les Indiens célébrent un
dieu destructeur : « La terre est i vos pieds, I'atmo-
« sphére est votre ceinture. Vous étes celui qui donne
« el qui retire, qui fait et qui défait. Vous atlirez tout
« en vous pour tout détruire; le monde n'est qu'une
« bouchée de votre festin, et c'est pourquoi on vous
«nomme Celui qui mange (1). » Athénes et Rome ont
aussi des divinités souterraines, mais on évite d'en pro-
noncer- le nom, ou hien on leur en donne un de bon
augure qui les touche et qui les flatte : les Furies sont
appelées Euménides, c'est-a-dire bienveillantes. Plus
les philosophes dissertent sur le mépris de la mort,
plus je vois que les hommes la redoutent. Et je ne
m’en éfonne pas quand je considére Socrate hésitant sur
'immortalité, Epicure épuisant son éloquence & prou-
ver le néant, et Cicéron, entouré de toute la science des
anciens, balancant les deux partis, sans prendresur lui
de conclure (2). Rien n'est triste comme ce premier
livre des Tusculanes, oti, aprés avoir élabli que I'ame
estimmortelle, I'orateur veut prouver encore que, I'ame
dit-elle périr, la mort ne serait pas un mal. Vaine-
ment Pinterlocuteur se contente de la premiére dé-
monstration; Cicéron insiste : «Il ne faut point, dit-il,
« 8’y trop confier. Nous chancelons, nous changeons

(1) Oupneck’hat, t. I, p. 17 et 19.
. (2) Cicéron, Tusculanes, 1. — 1l faut rappeler aussi cet ineffacable
texte de Platon, ce grand acte d’humilité du plus grand génie philosophique
qui fut jamais : Alcibiades, 1 : Avayuaior odv domt meprudvary dwg Gy T oy
6z dst 705 Osebs xat w03 avlommeus Sraxsichar.
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« de sentiments sur des points plus lumineux que ce-
« lui-ci; car j'y vois encore quelques ombres. » Voila
donc tout ce qu'avaient pu quarante sideles d’anti-
quité, et les derniers efforts de I'esprit humain dans
ces beaux génies de Platon, de Zénon, d'Arislote. — Ce-
pendant le grand nombre des hommes ne se résignait
pas & l'alternative du néant, et voulait un autre secours.
Entre I'éternité et le temps, le monde invisible et e -
visible, il fallait une intervention divine : il fallait un
libérateur qui vint arracher A la mort son secrel et ses
menaces, qui la subit pour satisfaire 4 Ia loi commune,
et qui la vainquit enfin par une expiation reversible
sur ’humanité tout entiére. C'est la fonction que les
peuples antiques attribuaient 2 leurs dieux tutélaires
“Wichnou, Osiris, Jupiter, Apollon, Hercule. Sous des
formes altérées, j'entrevois la tradition du Rédempteur,
la seule lumiére qui ait éclairé le monde, entre ces (é-
nébres de la création d’ott il sort, et ces ténébres de la
morl ot il retourne.

VIl

Nous voild, ce semble, bien loin de Dante, et pour-
tant nous ne 'avons pas quilté. Cest sa pensée que
nous avons suivie et remoniée, pour ainsi dire, de sidcle
en siécle, jusqu'a ses premicres origines. Nous avons
traversé toute I'histoire sans jamais perdre de vue ce
fleuve d’idées formé des légendes du moyen dge, puri-
fié par le christianisme, chargé auparavant de toules
les fables de la poésie et de la théologie paienne, et

LES POETES FRANC. - 30
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sorti d'une source mystéricuse que I'homme n'a pas
creusée. Nous ne pensons pas que Dante en paraisse
moins grand. Il nous semble au contraire que le pre-
mier (rait du génie, ce n’est pas d’étre neuf, comme le
veulent quelques-uns: ¢est bien plutdt d’étre antique,
de travailler sur quelques-uns de ces sujels qui ne ces-
sérent jamais de toucher les hommes. 1l n'est pas vrai
que I'art n’intéresse que par U'imprévu. Rien n’est plus
prévu que les passions, les situations, les pensées, qui
depuis vingt sidcles remplissent le théatre : ce sont deux
lieux communs usés par tous les poétes, 'amour el la
mort, qui restent encore en possession de remuer les
caeurs et de tirer les larmes. Rien ne se répéte comme
I'dloquence : Bossuet n’a pas un mouvement qu'il ne
doive aux Péres de I'Eglise. 11 Y a six cents ans que la
peinture produit des chefs-d’ceuvre sans sortir des
Christs, des Vierges et des Saintes Familles. L'art, au
contraire, ne veut donner ses peines qu'a une matiére
qui les vaille. Il la lui faut durable, éprouvée, an-
cienne par conséquent. Comme il prend le marbre dans
le rocher aussi vieux que la terre, il choisit le texte de
I"épopée dans les plus vieilles traditions des peuples; et,
s'il en est quelqu'une qui remonte aux premiers jours
du monde, c'est celle qu'il préfére, puisqu'elle tient
davantage de I'Eternilé,

Que reste-t-il done au génie, et par ot sort-il de la
foule? 11 y touche par Vemprunt du sujet, qui appar-
tient & tout le monde : il en sort par le travail, qui est
a lui, et par U'inspiration, qu'il tient de Dieu. Cette
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pierre-ol s'asseyail le patre, ot broutaientles chévres,
a laquelle le voyageur ne prenait pas garde, Michel-
Ange la fagonne et la taille, le ciseau en fait peu a peu
sortir une forme divine ; elle s'anime, elle rayonne, on
la met dans un sanctuaire, et les pélerins viendront dé-
poser leur bilon et prier devant elle. Voici des récits
fabuleux qui ont circulé durant toute Vantiquité, et
auxquels les enfants mémes finissaient par ne plus
croire; voici des légendes pieusement contées dans los
cloitres, aimées du peuple, versifides sans trop de res-
pect par les trouvéres de Normandie. Les grands et les
lettrés ne font plus guére qu’en sourire, Mais il y a en
[talie un homme venu au moment qu’il fallait, dont
I"4me a é1é de bonne heure faconnée par I'étude, échauf-
[ée par la tendresse et par la douleur ; car Dieu n'a pas
ménagé le feu dans 1'encensoir. Cet homme a Pinspi-
ration : depuis'dge de neuf ans, son ceeur est tourmen
d’une passion qui veut quelque chose de grand, et que
rien de médiocre ne peut contenter. 1l a I'impatience
de savoir : son zéle n’a reculé ni devant les voyages
lointains, ni devant les langues ignorées et la rareté des
livres, ni devant l'inexorable ennui qui est au fond des
sciences comme des plaisirs de la terre. Enfin, il a la
foi, qui ne lui permel pas de résister A une vocation si
manifeste. Il semble, au surplus, que la Providence ait
pris ses précautions avec lui, quelle I'ait poussé hors
de sa patrie, qu'elle lui en ait fermé les portes, afin
qu'un si beau génie, au lieu de se perdre dans les
affaires d'une seule ville, arrété par I'obstacle, se re-
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jette quelque part, et trouve un meilleur emploi. Cet
homme, fatigué du temps, se tourne vers I'éternité : i1
la voit éclairée d'une tradition qui vient du fond des
siécles. 11 y entre, il s'y établit pour le reste de sa vie;
il y porte tout ce qu'il a d’art et de science, de colére
et d'amour : il se rend maitre de I'ensemble, fixe la
structure, travaille pendant vingt ans jusqu’aux moin-
dres détails, et ne se retire qu’en laissant partout la
proportion et la beauté. Et le travail du poéte forcera
encore, au bout de cing cents ans, I'admiralion de
cens mémes qui n’aiment ni la pensée de la mort, ni
celle de I'éternité, ni la théologie parce qu'elle en est
pleine, ni 'Eglise parce qu’elle les préche. — Pendant
ce temps-13, on avait d"autres récits épiques, des poémes
chevaleresques écrits pour le plaisir des rois et des
cours : on avait les douze Preux de Ia Table-Ronde, et
la Quéte de Saint-Graal. Impossible de concevoir de
plus nobles caractires ni des aventures plus attachantes.
Gependant les grands écrivains n'y touchérent pas. Ces
belles histoires descendirent les siécles, se transfor-
mant toujours, en vers, en prose, en contes populaires,
Je trouve le Lancelot refait quatre fois en Ttalie au sej-
ziéme siécle seulement, Je ne sache point qu’on ait tenté
refaire la Divine Comédie. Dante s'en est assuré, selon
la forte expression d'un ancien, Ia possession perpé-
tuelle. Cest 14 sa gloire, d’avoir mis sa marque, la
marque de I'unité, sur un sujet immense, dont les élé-
ments mobiles roulaient depuis bientét six mille ans
dans la pensée des hommes.
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Le génie ne peut rien de plus. 11 n'a pas mission,
quoi qu'on ait dit, de créer, d'introduire des idées
dans le monde. 11y trouve tout ce qu’il faut d'idées
pour les esprits, comme ftout ce qu’il faut de lumiére
pour les yeux : mais il les trouve flottantes, nuageuses,
en lourbillon et en désordre. La hardiesse estd’arréter
chez soi, au passage, ces pensées fugilives ; de- percer
leur nuage, de saisir au vif les beautds qu'elles recélent,
de les fixer enfin, en les enchainant, en y mettant I’or-
dre, en les forcant de se produire par les cuvres. Je
crois voir I'originalité souveraine dans ceife force d'un
grand esprit qui soumet ses idées, les fait obéir, et en
obtient tout ce qu’elles peuvent : en sorle que le der-
nier secret du génie comme de la veriy serait encore de
serendre maitre de soi. Si I'homme, d’aprés les philoso-
phes, est un abrégé de 'univers, il ne se montre Jamalis
sl puissant que lorsqu'il maitrise cet univers intérieur,
ce tumulte orageux de sentimenls et de pensées qu’il
porte en lui. Dieu s'est réservé le pouvoir de créer;
mais il a communiqué auyx grands hommes ce second
trait de sa toute-puissance, de meltre I'unjid dans le
nombre, et 'harmonie dans la confusion,

FIN DU TOME CINQUIEME.
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