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L'accucil qu'ont reçu, en 1885, d'un public d'élite, mes 
Essais de critique philosophique, m'encourage à offrir au- . 
ourd'hui aux amis de la philosophie et des éludes sérieuses 
un livre du mème genre. Dans les nouveaux essais -de cri- : 
tique philosophique, comme dans Jes anciens, la.critique 
tient la première place sans amoindrir celle qui appartient 
à l'histoire et à la doctrine. Toute pensée philosophique, 
sous quelque forme qu'on la présente, se compose nêces- 
sairement de ces‘trois éléments. On les trouve réunis 
aussi bien dans ces constructions générales qui affectent 
l'unité indivisible et les allures hautaines d'un système 
que dans les œuvres fragmentaires où chaque question, 
sans se perdre dans l'isolement, est étudiée en elle-même, 
Sans parli pris, sans idée préconçue. Aucun des problèmes 
qui se rapportent à la nature morale et intellectuelle de 
l'homme ou au principe universel des choses, n'est abso- 
lument nouveau. Tous remontent à l'origine mème de 
la société et de la parole. Tous ont donc un passé, tous 
ont donné lieu à des solutions plus ou moins acceptables. 

Ce passé, il faut le connaitre, ces solutions, il faut les 
discuter, quand on veut entreprendre à nouveau ou sim- 
plement continuer l'œuvre des générations qui nous ont
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précédés, Quelques philosophes de génie se sont affranchis de ce travail: mais qui oscrait soutenir que même les .-hommes de génie n'aient pas beaucoup perdu à ignorer où à mépriser leurs devanciers? ‘ Les morceaux dont se compose le présent volume, étroi- lement reliés entre eux par un même esprit, une même méthode, un même respect de la vérité historique, un même amour de la vérité dogmatique, se rapportent tous, directement ou indirectement, à un petit nombre de sujets qui, malgré les dénégations du positivisme, n'ont jamais cessé et ne cesseront jamais de préoccuper et de passionner l'humanité : la mélaphysique, la morale, le droit, l'origine et le rôle de la religion. Le « Nouveau Spiritualisme » de M. Vacherot donne lieu à la discussion des plus graves et des plus délicats problèmes non seulement de la méia- physique, Mais de la Philosophie dé la nature ct de la philosophie de la religion, C’est encore une métaphysique et, tout à la fois, une. philosophie de la religion, ou pour micux dire, des religions, de toutes les religions présentes °@t à naitre, que nous offre le singulier et paradoxal ouvrage de M. Guyau qui a pour titre : « L'Irréligion dé l'avenir ». Je ferai la même remarque sur le beau livre de M: Ludovic Carrau, le ‘dernier qui soit sorti de sa plume : « La Philosophie religieuse en Angleterre depuis | Locke jusqu’à nos jours ». La philosophie, c’est-à-dire la métaphysique et la religion ÿ sont confondues par l'his- toire mênie de l'Angleterre, où l'on voit souvent l’une de ces maitresses de l'âme humaine prise pour l'autre. La doctrine qui résulte de l'ensemble des œuvres de Hugues de Saint-Victor,. si savamment passées en revue par M. Iauréau, est.clle une religion? est-elle une philo- sophie ou une mélaphysique? Elle n'est à proprement parler ni l’une ni l’autre. Quoiqu'il soit difficile de Ja déta- cher de l'histoire religieuse du moyen äge, c'est une äpparilion du bouddhisme indien sous le nom même et sous la protection du christianisme. Ce serait rester
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au-dessous de la vérité de n'y voir qu'une résurrection du 
mysticisme alexandrin. Hugues de Saint-Victor va bien 
plus loin que Plotin et son imitateur Jean Scot Érigène. 

M. Amélineau, dans son essai sur le gnosticisme égyp- 
tien, remet sous nos yeux le spectacle curieux et trop peu 
connu des sectes diverses qui, sous une même bannière, 
se sont agitées auprès du berceau du christianisme: Toutes 
ont essayé de l’absorber dans leur sein, de l'expliquer à 
leur profit et à leur gloire. Elles répondent à ce qu’on 
appelle aujourd'hui la théosophie et l'ésotérisme, elles 
nous donnent un avant-goût de ce que sera le pessi- 
misme de nos jours, le communisme mal dissimulé sous : 

- le nom de socialisme et le Dieu néant que M. Ilerbert 
Spencer se flatte d'avoir inventé sous la désignation 

 d’agnosticisme. Dans l'un de leurs systèmes, et non le 
moins ‘célèbre, celui de Basilide, c'est expressément le 
néant ou le non-être qui nous est présenté comme le fond 
et la source de toutes les existences. . 

Si l’on veut se faire une idée des différents étais qu'ont 
traversés, des controverses que provoquent encore au- 
jourd'hui et des principes sur lesquels reposent la morale 
et le droit, on lira les observations qui prennent leur 
source dans les beaux ouvrages laissés par M. Beaussire 
sur ces deux branches capitales dé la philosophie. 
M. Beaussire, que la science a récemment perdu, était un 
esprit droit et profond, mais trop enclin à la conciliation 
pour ne pas faire quelques concessions à la contagion si 
répandue aujourd'hui de l'évolutionnisme. Je crois avoir | 
réussi à démontrer que l'évolutionnisme, en admettant qu’il 
trouve une certaine place en histoire naturelle, n’a rien à 
voir dans le domaine de la morale et du droit. Hn'ya 
plus ni bien ni mal, ni obligation, ni devoir, ni liberté, ni 
justice quarid les idées exprimées par ces noms n'ont rien 
de fixe dans la raison ni dans la conscience et sont appe- 
lées à changer à chaque période de l'histoire, sinon à chaque génération-humaine, . ‘ :
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Si les « Études familières » de M. Francisque Bouillier. 
ne remontent pas jusqu'aux fondements de Ja morale, elles 
nous en font connaître, avec beaucoup de finesse, les con- 
séquences pratiques dans la vie la plus ordinaire ‘et les 
applications les plus délicates. Aussi n'ai-je pas hésité à 
les présenter à mes lecteurs à la êuite des travaux de M. Beaussire. | | 
Aucune des matières dont je viens de parler n'est oubliée 

dans les deux ouvrages purement historiques en appa- 
rence et de très inégale étendue que MM. Janet et Jules 
Simon ont consacrés à Victor Cousin. Sans doute, c'est à là vie et à la personnalité de Victor Cousin que les deux 
auteurs, dans un esprit et, disons-le, avec des sentiments très différents, se sont attachés surtout. C'est là aussi que le public les à suivis avec le plus d'attention, avec une curiosité plus ou moins bienveillante. Mais comment oublier que Victor Cousin a été en France lc restaurateur de la métaphysique, le réformateur .de Ja philosophie tout chtière, le défenseur du Spiritualisme répudié par le  xvins siècle, le directeur, on peut dire le dictateur de : l'enseignement philosophique dans-les établissements de l'État, le chef d'une nombreuse et vaillante école qui n'est päs morte avec lui? Comment oublier qu'il a eu une mé- thode, devenue célèbre entre toutes; qu’il a cu une doc- - trine, et même plusieurs, diront quelques-uns avec malice, : : mais non sans vérité; qu'il a fait, on sait avec quelle élo- quence, l'application de ces doctrines aux arts, aux lettres, à l’histoire, à la politique, à la religion ? 
Pour toutes ces manifestations de sa noble et féconde activité je n'ai eu guère qu'à suivre M. Janet, sauf à le rec- tifier ou à le compléter sur un petit nombre de points que je comprends autrement que lui. Au premier rang de ces sujets de dissentiment se placent la fameuse méthode éclectique et le retour périodique des quatre systèmes auxquels elle s'applique. Je me permets de recommander particulièrement cette rectification à l'attention ‘des amis de Victor Cousin, : ‘ 
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Ayant personnellement connu Victor Cousin par de 
longues et familières relations, j'ai été amené à faire aussi 
plus d’une réserve sur la manière dont un des écrivains 
que je viens de nommer (ce n'est pas M. Janet} a raconté 
sa vie et apprécié ses idées. Il m'a semblé que, abusant 
de ses dons naturels, il y à mis plus d’esprit que de justice 
et de rigoureuse exactitude. Or, je soutiens qu'il n’y a pas 

: de succès qui puisse excuser le plus léger manque de jus- 
tice à l'égard d’un homme comme Victor Cousin. | 

Pour terminer ces pages, peut-être déjà bien longues 
-Pour un avant-propos, je me bornerai à une seule réflexion. 
On voit par les noms et par les œuvres qui viennent de 
passer sous les yeux du lecteur que, même aujourd’hui, par 
ce temps d'idolätrie pour les faits visibles et palpables ou, 
ce qu'on appelle d'une facon trop exclusive, .la science 
expérimentale, les défenseurs ne manquent pas à l'autorité 
légitime des idées, des principes, des éternelles et indis- 
pensables convictions; en un mot, à la cause du spiritua- 
lisme. Cette cause est la même que celle de la justice, de 
la liberté, dela tolérance, de la fraternité, de la noblesse ori- 
ginelle et de la dignité ifdestructible de l'espèce humaine. 

.Cette cause, je la sers depuis que j'ai commencé à penser, 
elle s’est cmparée de mon âme et de mon esprit au sortir 
de mon adolescence, et maintenant que je compte plus de 
qualre-vingts ans, je suis heureux de lui payer un fribut 
qui, de ma part, sera très probablément le dernier, 

x 

-Paris, le 12 février 1890. ° 

AD. Fraxcx.



NOUVEAUX ESSAIS 

DE 

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 
  

VICTOR COUSIN" 
——— 

J 

I y a plaisir à parler d’un livre de M. Janet et 
d'un homme comme M. Cousin. Tout le monde 
reconnait le talent, l'impartiälité de M. Janet et la 
hauteur de ses vues philosophiques. IL s'en faut 
qu'on soit aussi juste pour M. Cousin. Il semble, au 
contraire, que, dans une certaine école et même 
dans plusieurs écoles qui ne s'entendent que sur ce 
point; on se soit donné le mot pour le rabaisser. 
Les uns ne lui pardonnent pas de les avoir éclip- 
sés de son vivant et de les faire pâlir encore après 

1. liclor Cousin el son œuvre, par Paul Janet, 1 vol. in-S 
de vu-4$5 pages, chez Calmann Lévy, Paris, 1885. - 

1 .



? NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PIILOSOPHIQUE. 

sa inort. D'autres lui font un crime de la domination 
qu'il a exercée sur eux et à laquelle, tant qu'il était 
debout, ils n’ont pas cu le courage de résister. D'au- 
tres enfin, que je veux bien croire les plus nombreux, 
en se flattant d'inaugurer une nouvelle ère. philoso- 
phique, ont pris à tâche d'annihiler le père de 

- l'éclectisme, comme les grands réformateurs dés 
siècles précédents ont eu l'ambition de faire oublier 
leurs devanciers. Ge n’est donc pas seulement une 
œuvre de science que M. Janet nous offre dans ce 
volume, c’est encore une œuvre de réparation et: 
d'équité, j'irai jusqu'à dire de patriotisme. On ne 
saurait mieux la caractériser qu’il ne l'a fait lui- 
même dans ces mots de son avant-propos : « Notre 
but unique est une restauration historique qui re- 
mette à sa place une gloire nationale ‘et un grand 
nom ». J'ajouterai que celte picuse entreprise a porté : 
bonheur à M. Janet. Nulle part, à mon sens, il n'a 
uni dans la mème mesure le talent de l'expression 
avec la vigueur et l'étendue de la pensée; nulle part 
il n’a indiqué avec plus de sagacité et de profondeur 
les difficultés contenues dans chacun des grands pro- 
blèmes de la métaphysique et la foçon très diverse : 
dont elles ont pu être résolues par des esprits égale- 
ment puissants et également sincères, Ce qui est un 
mérite aussi, et non le moindre, c’est la vive admi- 
ration qu'il a su concilier avec la liberté de ses juge- 
ments et le fidèle attachement qu'il garde à une 
école dont il ouvre les portes à tous les perfection-: 
_nements, à loutes les réformes et à toutes les criti- 
ques, 
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La plus grande partie du livre de M. Janct a paru 
par fragments dans la Revue des Deux Mondes ; mais 
sachant qu'on ne juge pas bien d'un écrit sérieux ct 
de longue haleine tant qu'il reste revêtu de cette : 
forme, l’auteur a voulu le reconstituer dans son unité, 
enle complétant par des éclaireissements et des déve- 
loppements qui n'auraient pas êlé à leur place dans 
un recucil périodique. 

Les dix-sept chapitres dont l'ouvrage se compose 
se répartissent facilement entre trois époques, que 
M, Janet n'a pas expressément séparées, mais qui 
se distinguent d’elles-mêmes dans la suite des faits : 
et des idées présentés à notre esprit. Dans la pre” 
mière époque, qui s'étend de 1815 à 1820, sont com- 

_pris l’enseignement que Victor Cousin a reçu de ses 
maitres et celui qu’il a donné lui-même au début de 

“sa carrière. La deuxième époque, commencant en - 
1820, se termine après un silence forcé de huit ans, 
par les cours de 1828, de 1829 et 1830, parmi les- 
quels le cours de 1828 est resté de beaucoup le plus 
célèbre. Enfin la troisième est celle qui, inaugurée 

: par la révolution de 1830, nous montre Victor Cousin 
investi d’une sorte de dictature sur l’enseignement 
officiel de la philosophie en France et modifiant peu 
à peu, aussi bien après que pendant l'exercice de ce 
pouvoir, les opinions qui marquent la plus grande 
audace, celles qui lui ont valu pour un temps le plus 
grand nombre de ses admirateurs et de ses adver- 
saires. L'étude de ces lois périodes, où les détails, 
je ne dirai pas biographiques, mais personnels dans 
le sens le plus élevé du mot, sont heureusement
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mêlés aux considérations philosophiques, aboutit à 
une conclusion dans laquelle M. Janet porte un 
jugement final sur l'œuvre de M. Cousin et nous 

donne son interprétation de ce qu'on a appelé, de ce 
qu'on appelle encore l'éclectisme. 
Né à Paris en 1792, Victor Cousin, après de bril- 

Jantes études failes au collège Charlemagne et des 
succès non moins brillants obtenus au concours 
général, entra en 1810 à l’École normale, le premier 
de la première promotion de cette grande école. Aux 
deux ans qu'il dut y passer comme élève, il en ajouta 
trois autres en qualité de répéliteur. Ce n’élait pas la 
philosophie qu'il eut pour täche d'expliquer à ses 
jeunes camarades, mais les leçons de littérature de 

M. Villemain et particulièrement le vers latin. De- 
venu en 1815, presque au sortir de l'école et à peine 
âgé de 23 ans, le suppléant de Royer-Collard dans la 
chaire d'histoire de la philosophie de la Faculté des 
lettres de Paris, Cousin laissa voir, comme M. Janet 
le remarque avec justesse, que l’éclectisme était dans 
son esprit et pour ainsi dire dans son tempérament, 
avant qu'il eût songé à l'ériger en système. Trois 
maitres très différents l'avaient initié à la science : 
qu’il devait professer avec tant d'éclat et d'autorité : 
Royer-Collard, qui ne jurait que par les écossais, tout 
en portant leurs idées à un degré de clarté et de vi- 
gueur qu'ils n'avaient jamais connu; Laromiguière, 
qui faisait commencer la philosophie avec Condillac 
tout en introduisant dans le système de la sensation 
transformée un élément nouveau absolument étran- 
ger à la sensation; Maine de Biran, qui s'était tracé



._ YICTOR COUSIN. ÿ 

sa propre voie et qui appelait l’observation philoso- 
phique sur un fait entièrement négligé ou déna- 
turé jusqu'alors, le fait de la volonté manifesté par 
l'effort musculaire. Victor Cousin ne se prononce 
pour aucun de ces maitres; mais il se donnela 
tâche, en leur ôtant ce qu'ils ont d’inconciliable, 
c'est-à-dire d’intolérant et d’absolu, de les réunir - 
dans une doctrine unique, fondée tout entière sur 
l'expérience. 

Cette disposition était d'autant plus remarquable 
qu'elle était sans exemple dans l'histoire de la phi- 
losophie en France. En effet, Descartes avait répudié 
la scolastique ct, sans exception, tous les philoso- 
phes qui l'avaient précédé. Condillae avait répudié 
Descartes et généralement toute la philosophie du 
xvir® siècle. Est-ce que Royer-Collard, en introdui- 
sant dans notre pays la philosophie de Reid et de 
‘Dugald Stewart, n'en fit pas autant à l'égard de Con- 
dillac? N'est-ce pas la réfutation de Condillac qui est : 
le but de sa dialectique dans les fragments qui nous 
ont été conservés de son cours de 1811? Enfin si nous 
voulions remonter plus haut, n'est-ce pas son ar- 
dente polémique contre les maîtres antérieurs qui a 

” fait le succès et la gloire d'Abailard? Les esprits im- 
partiaux et pondérés d'Albert le Grand et de saint 
Thomas d'Aquin n'élaient pas d'origine française, Je 
ne puis m'empêcher de faire la remarque que l’au- 
teur même de l’£Æssai sur l'indifférence en matière de 
religion, Lamennais, en se proposant pour but d'en 
finir avec la raison individuelle et d'élever à sa place 
l'autorité de la tradition, aboutit à une doctrine qui
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ruine à la fois la tradition et les Systèmes philoso- 
phiques plus anciens que Île sien. L 

ILest pourtant juste de reconnaitre que, dans la 
première tentative d’éclectisme que fit M. Cousin, les 
trois éléments philosophiques qu’il prétendait réunir 
n’oceupaient point une place égale. L'élément écos- 
sais l’emportait de beaucoup sur les deux autres, si 

” même il ne les retenait tout à fait dans l'ombre. Mais 

un tel aliment ne pouvait suffire à un esprit aussi 

ardent, aussi étendu ct aussi curieux que celui de 
M. Cousin. Aussi, pour expliquer comment il s'était 
mis à la recherche d'un autre régime, laissa-t-il un 

jour échapper ces paroles : « J'en avais assez de la 

philosophie écossaise ». + L 
C'était en 1817, la France ne connaissait guère 

l'Allemagne que par le livre de Mme de Slaël, qui lui- 
même, étouffé en quelque sorle an moment de sa 
naissance par la censure impériale, n’arriva à la 
lumière qu’en 1814. C’est ce livre qui inspira à Cou- 

sin le désir d'aller visiter la terre privilégiée où 
retenlissaient les noms de Kant, de Fichte, de Schel- 

ling, sur laquelle Hegel allait exercer sa longue do- 
mination et qui semblait être devenue, depuis un 

quart de siècle, la patrie de la métaphysique. Cousin 
nous à laissé le récit de ce voyage que M. Janet 
appelle avec raison « un écrit charmant ». Je ne 
résiste pas au plaisir d'en détacher quelques lignes 

où l’auteur nous explique pour quelles raisons, dans 
un pays élranger dont la langue lui était très impar- 
failement connue, il Lrouva confiance et bon accueil 
auprès des grands hommes qu'il visita.
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« J'élais jeunc et obscur; je ne faisais ombrage à 

personne ; j'allirais les hommes les plus opposés par 
l'espoir d'enrôler sous leurs drapeaux cet écolier ar- 
dent et intelligent que leur envoyait la France. Pri- 
vilège de la jeunesse perdu. sans retour, avec le 
charme de ces conversations où l’âme d'un homme 
se montre à l'âme d'un. autre homme sans aucun 
voile, parce qu’elle la croit encore vierge de pré- 
jugés contraires, où chacun vous ouvre le sanctuaire 
de ses pensées et de sa foi la plus intime, parce que 
vous-même vous n'avez pas encore sur le: front le 
signe d’une religion différente. Aujôurd’hui que j'ai 
un nom, que je suis l’homme de mes éerits et d'un 
Système, si peu personnel, d’ailleurs, que je me sois 
efforcé de le rendre, on s'observe avec moi; les es- 
prits se retirent dans leurs convictions particulières, 
les cœurs même se resserrent, ct, rançon assurée 

‘d'une réputation incertaine, à force d’être connu en 
Allemagne, j'y suis devenu étranger. Mais alors, au - 
delà du Rhin, j'étais accueilli comme l'espérance ; 
j'osais proposer toutes les questions, et on y répon- 
dait avec un entier abandon. Il n'y a qu'un prin- 
temps dans l'année, une jeunesse dans la vie, un 
fugitif instant de confiance entre les membres de la 
famille humaine t, » oo 

Les idées que Cousin rapporta de l'Allemagne ; 
surtout celles de Schelling ct de Hegel, passèrent 
nalurellement’ dans son enseignement ct dans. ses 
livres. C’est son cours de 1818, devenu plus tard le 

4. Passage cité par M. Janet, p. 34-35.
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livre Du Vrai, du Beau et du Bien, qui les recueillit - 

d’abord. Ensuite elles se firent jour dans l’Zatroduction 

au cours de 1820, publié incomplètement en 1841. 
M. Janet nous donne, sur la composition et les desti- 

nées changeantes de ces deux ouvrages, des détails 

fort intéressants qu’il est 1e premier à faire con- 

naitre. . ‘ 

Il nous apprend que, pour se faire une idée exacte 

du cours de 1818, il faut lire l'édition qu'en a publiée 
Adolphe Garnier, en 1836, sur les rédactions mêmes 

* des élèves de l'École normale. Dans les deux édilions 

| postérieures de 1845 et de 1853, il perd, en gagnant 
en élégance, ce qui en fait la force et l'originalité, ce 
qui justifie la réputation de profondeur qu'il a value 
à Cousin parmi les premières générations de ses élèves 
et de ses auditeurs. Cent pages en ont été supprimées 
par la main de lauteur qui contenaient toute une 
métaphysique ct que ne rachètent pas, que ne rem- 
placent pas des pages oratoires sur les beaux-arts et 
sur la morale. Cette mutilation, M. Janet la déplore, 
ct l'on ne peut s'empêcher de lui donner raison. 
quand il accuse Victor Cousin d’avoir été « injuste et : 
en quelque sorte ingrat envers lui-même! ». Un de 
ses principaux titres à la reconnaissance de la philo- 
sophie, c'élait, en effet, d’avoir réveillé le goût et 
l'esprit de la métaphysique dans un pays où, depuis 
les Entretiens métaphysiques de Malebranche, elle 
n'avait plus donné que de rares ct de faibles signes 
de vie. Sans doute, M. Cousin a plus tard changé 

4. D. 62. 
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d'opinion sur quelques points de la philosophie et 
sur le rôle de la métaphysique elle-même; mais une 

philosophie n'est pas un dogme, elle n'est pas tenue, 
. comme si elle avait la prétention d'être descendue du 

ciel, de rester toujours rigoureusement semblable 
à elle-même; les changements qu’elle subit .sont ‘ 

utiles à la connaissance de l'esprit humain. Voici, an 
reste, parmi les propositions soutenues dans ce cours 
de 1818, quelques-unes de celles qui m'ont paru les 
plus importantes et que Victor Gousin, cherchant à 
les atténuer ou les retirant tout à fait, a jugées les 
plus compromettantes à la fin de sa vie. | 

Au premier rang, je n’hésiterai pas à placer celle- 

ci : « L’être absolu qui, renfermant dans son sein le 
moi et le non-moi fini ct formant, pour ainsi dire, le 
fond identique de toute chose, un et plusieurs, Lout 
à la fois, un par la substance, plusieurs par les phé- : 

‘ nomènes, s’apparaît à lui-même dans la conscience 
humaine ». Tout en reconnaissant l'origine hégélienne 

de cette phrase, M. Janet foit remarquer que, avant- 

d'avoir été.en Allemagne, dans le programme de son 

cours de 1817, Viclor Cousin écrivait déjà que « la 
.notion du moi. étail la manifestation du principe de 
substance dans la conscience ». Pour ecux qui savent 

que; dans l'opinion et dans la langue philosophique 
de Victor Cousin, la substance est une et indivisible, 

que tout ce qui n'est pas elle se réduit à l'état de pur 
‘phénomène, la seconde proposition ne diffère pas de 
la première. Mais qu’y a-t-il donc de si scandaleux 

dans loutes deux? Les penseurs les plus religieux et 

les plus orthodoxes en religion n’accordent-ils pas



10 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PIHLOSOPHIQUE. 

que Dicu se révèle par la raison en tant que faculté 
distincte de l'expérience, et que la raison se mani- 
feste à la conscience? Quant aux rapports qui exis- 
tent cntre la substance ct les phénomènes; cntre 
Punité, universellement reconnue, de l'être absolu et 
la pluralité des existences relatives, c'est le problème 
éternel qui peut être posé sous les formes les plus 

- diverses et qui n’est pas plus résolu sous unc forme 
que Sous une autre. Aussi a-t-on lieu de s'élonner 
qu'un grand esprit comme Victor Cousin n’ait pas 
vaillamment pris son parti des paroles qui viennent 
d'être citées. Il est à croire qu'il l'aurait pris s'il avait 
vu un philosophe de la génération acluelle qui juge 
avec sévérité sa doctrine et sa méthode arriver exac- 
tement au même résultat. M. Ravaisson, tout en répu- 
diant l'idée et le nom de la substance: en faisant de: 
la métaphysique une science expérimentale, est obligé 
de nous montrer l'absolu s’apparaissant à lui-même . 
et, en quelque sorte, se créant lui-même dans un fait 
de conscience. Où est, en effet, la différence entre 
l'idée de l'homme et l'idée de Dieu, si l'idée dispa- 
raît en laissant à sa place un fait, un acte que la 
seule conscience nous atteste? | 

À cette affirmation hardie que l'absolu est l'objet 
direct et l'objet uniqué de la conscience, se raltache 
étroitement la théorie de l'aperception pure; ou; 
pour parler exactement, les deux théories n’en font - 
qu'une sous deux noms différents. Trouvant devant 
lui le problème soulevé par Kant de la valeur objec-- 
tive de la raison ou de Ja légitimité du passage de 
l'idée à l'être, Cousin s'est flatté de le résoudre par
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sa célèbre distinction entre la connaissance spon- 
lanée ou l'aperception pure ct la connaissance réflé- 
chic. C'est, d'après lui, la réflexion qui donne à nos 
idées el aux principes même les plus élevés de notre. 
raison un caractère subjectif; mais la réflexion, 
mélange d'affirmation el. de négation, suppose un 
état antérieur à elle-même, un état purement affir- 

* malif où la vérité nous apparaît sans altération ni 
restrielion. Cet élat, c'est laperceplion pure. « Toute 
subjectivité, dit:il, expire dans l’aperception spon- 
tanée de la raison pure. » - 

Je suis ici, comme sur beaucoup d’autres points, 
de l’avis de M. Janet. Malgré son air de ressemblance 
avec l'intuition intellectuelle de Schelling, cette doc- 
trine appartient bien à Cousin, qui d'ailleurs ne l'a 
jamais désavouée. C'est bien lui qui, avant son 
voyage en Allemagne, y a cherché un refuge contre 

les objections de la Critique de la raison pure. Nous 
en trouvons la preuve incontestable dans le pro- 
gramme du cours de 1817, dont AM. Janct cite ce pas- 
sage : « L'absolu apparait à ma conscience, mais il 
lui apparaît indépendant de la conscience et du moi. 
Un principe ne perd pas de son autorité parce qu'il 
apparaît dans un sujet. De ce qu’il tombe dans la 
conscience d’un être déterminé, il ne s'ensuit pas 
qu'il devienne relatif à ect être. Nous croyons à l’ab- 
solu sur la foi de l'absolu, à objectif sur la foi de 

l'objectif. » J'oscrai aller plus loin que M. Janet, qui 
n'aperçoit dans ces paroles que le germe de la 

théorie .de l’aperceplion pure. J'y trouve la théorie 

elle-même avec une vigueur d'expression et un accent



12 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE. 

de conviction personnelle qu'elle a en partie perdus 
dans le cours de 1818. 

Mais peu importe. Ce qui est surlout digne d’atten- 
tion, c’est l'identité parfaite qui existe entre cette 
démonstration de l'objectivité de la raison et l’affir- 
mation que labsolu s'apparaît à lui-même dans la 
conscience humaine. Dans cette vérité qui se montre 
à nous lout entière ct sans mélange de négation, 
dans l'aperceplion pure, nous ne pouvons voir el cer- 
tainement Victor Cousin n'a vu que l'absolu; et 
comme l'absolu csl unique, c’est l'être divin qui se 
révèle à lui-même, qui se connait lui-même par la 
raison et la’ conscience de l'homme. On voit que 
nous ne sommes pas loin de celte fameuse théorie de 
la raison impersonnelle qui à fait ant de bruit dans 
le monde. | 

Voici la même conception métaphysique revètue 
d’une nouvelle expression en donnant naissance à une 

. troisième proposition qui ne le cède pas en hardiesse 
aux deux précédentes. Cherchant à savoir quelles 
sont les formes sous lesquelles l'absolu se manifeste à 
la conscience, Cousin n’en trouve que deux : la sub- 
slance et la cause. C’est une véritable liste des caté- 
gories substiluée à celle de Kant ct dotées de-l'ob- 
jectivité, de l'autorité indiscutable que Kant leur 
refuse. Mais quelle différence, dans la théorie de 
Cousin, entre ces deux vérités fondamentales! La 
substance, c’est l'unité, l'universel, l'infini, le néces- . 
saire, l'être en un mot. La cause, c’est-à-dire l’action, 
c’ést le multiple, le variable, le phénomène. D'où il 
résulle qu’il n’y a qu'an seul être et que tout ec qui
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n'est pas élernel et infini comme lui, n’est qu’une 

manifestation passagère de son existence. Sans doute, 

la substance suppose la cause, comme la cause sup- 
pose la substance, mais cela signifie uniquement que 

l'être absolu n'est pas un être inerte, réduit à l’état 
de pure abstraction. - 

La suppression ou l’atténuation de ces propositions : 
caractéristiques, devenues très embarrassantes en 

1815, lorsque Cousin était en quelque sorte la per- 
sonnification de l'enseignement philosophique dans 
les écoles de l'État, ne doit pas nous rendre injuste 

pour ce qui est resié du cours de 1818 dans le 

livre Du Vrai, du Beau et du Bien. Nous y reconnais- 

sons ce fonds platonicien qui faisait en quelque sorte 

partie de l'esprit de Cousin et auquel, en dépit de 
l'influence germanique et du dédain de la France 

moderne pour le platonisme pur, il était resté attaché 
toule sa vie. Il en fait sortir l'idée de Dieu qui, si l'on 
exccple Rousseau, était devenue, depuis le commen- 
cement du xvin® siècle, presque étrangère à la phi- 
losophie française. Il en a tiré les principes de son 
esthétique qui, malgré les défauts qu’on lui a juste- - 
ment reprochés, n’en a pas moins été une tentative 
féconde et originale. « C'est ici encore, dil M. Janet, 
une créalion ou une renaissance qu'il faut attribuer à 

l'auteur Du Vrai, du Beau et du Bien. C'est lui qui a. 
introduit l'esthétique dans la science et qui lui a 
assigné sa place dans le cadre de la spéculation 
philosophique , » C'est aussi dans le cours de 1818, 

4, P, 93.
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d'où elle a passé dans le livre de 1845 et de 1853, que 
Cousin enscignait la morale de Kant, uniquement 
fondée sur l’idée du devoir. Avant lui, depuis Male- 
branche, qui faisail reposer la morale sur un fonde- 
ment myslique, on ne connaissait dans notre pays 
que-la morale du plaisir, la morale de l'intérêt et:la 
morale du sentiment, c'est-à-dire la morale d'Hel- 
vétius, de Saint-Lambert ct de J.-J, Rousseau. 

Voyons maintenant quelles sont les transformations 
qu'a subies le cours de 1820. M. Janet fait à cc sujet 
un rapprochement curieux dont l'honneur lui appar- 
tient enlièrement. « Par une rencontre piquante, dit- 
il, dans le temps même où Victor Cousin dénonçait : 
avec tant d'éclat la mutilation de Pascal par ses amis 
de Port-Royal, il pratiquait sur lui-même et sur les 
pensées de sa jeunesse une mutilation analogue, et si 
la paix de l'Église avait été pour les éditeurs de Port- 
Royal la cause des suppressions ct allérations qui 
leur étaient si sévèrement reprochées, cette fois 
c'élait la guerre de l'Église qui était la cause d’une 
Opération - semblable ‘. » C'était en effet à celte 
époque que des attaques furiceuses étaient dirigées 
Par une partie du clergé et ses défenseurs les plus 
ardents contre l’'enscignement donné au nom de 
l'État, particulièrement contre l'enseignement philo- 
sophique. 

La première édition du cours de 1820, publiée en 
1841 par M. Vacherot et devenue presque introu- 
vable, ne contient au maximum que les deux ticrs 

1. P. 122-125,
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‘du cours qui à élé professé à la Sorbonne et dont 
M. Janct a cu sous les yeux le texte authentique, 
rédigé par les élèves de l'École normale. Quatre des 
leçons dont il était composé ont été entièrement sup- 

_ primées; les autres ont subi les plus profonds chan- 
gements. Cest la partie inédite de ces leçons que 
M. Janet nous fait connaitre dans son livre par une 
substanticlle analyse. Je me borncrai à en extraire 
les propositions les plus remarquables. On verra qu'au 
moment où il les produisait en public et leur prêtait 
le prestige de son admirable langage, Victor Cousin 
s'appartenait moins, était moins lui-même que lors- 
qu'il professait son cours de 1818. IL élait alors 
entièrement sous la dominalion intellectuelle de Schel- 
ling, associée. par intervalles aux idées de l'école 
d'Alexandrie. On reconnait l’une ct l’autre influence 
dans les paroles que voici: 

« Il n'y a pas d'autre moyen d'arriver à l'unité que 
* d'anéantir la pensée. » — « Je rayerai cette dislinc- 
tion de la pensée de-l'homme et de la nalure; je 

-détruirai le sujet et l'objet pour attcindre l'unité 
absolue et la substance éternelle qui n'est ni l'un ni 
l’autre et qui les contient tous deux. » — « C’est le 
moi qui, en se distinguant lui-même ou en faisant sem- 

: blant de se détruire, trouve la substance éternelle. » 
— « L'ainour tend à la mixtion la plus intérieure de la 
faculté d'aimer avec son objet, de l'essence qui désire 
avec ce qui est désiré. » Ccla est mystique autant que 
philosophique, et l'on rencontrerait bien des expres- 
sions de ce genre. dans les œuvres de Tauler et dans 
les Lettres spirituelles de Fénelon. Au resle, l'alexan-
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-drinisme a passé tout entier dans le mysticisme 

chrétien, ét il cst difficile de croire que Cousin, qui 
devait publier plus tard les œuvres inédites de Pro- 
clus, n'ait eu, dans le temps où il tenait ce langage, 
aucune familiarité avec sa méthode et sa doctrine ou 

_ celle de ses devanciers. D'ailleurs Cousin connaissait 

Platon dont l'inspiration se fait déjà sentir dans le 
- cours de 1818, ct qu'est-ce que l'amour mystique 
&inon la dernière expression de l'amour de l'idéal et 
du divin, tel que Diotime le définit dans le Banquet? 

Je ne crains pas d'affirmer que c'est de Schelling 
tout seul que procède cette définition de la philoso- 
phie, considérée dans son unité et dans son résullat 

suprême : « Si je faisais de la synthèse, je commen- 
cerais par poser la substance éternelle : je vous mon- 
trerais comment, du sein de cette substance éternelle, 
sortent les deux grandes apparitions de l’homme ct 
de’ la nature, avec des caractères contraires, bien 

qu’elles sortent toutes deux d’une substance com- 
mune, et comment elles relournent ensuite à cette 

substance dont elles sont émanées. » Ni Platon, ni : 
les alexandrins n'ont supposé un tel parallélisme 
entre l'homme et la nature, ou entre la pensée et 
l'étendue; c'est Spinoza qui en a eu la première idée : 
et Schelling l’a prise à Spinoza. 

: Mais, c’est par un retour au platonisme que Cousin, 
dans ces mêmes leçons, appelle la raison.le verbe de 
Dieu, et c'est dans la pensée, qui l'a poursuivi toute 
sa vie, d'amener une conciliation entre la philosophie 
el la religion, qu'il applique à sa théorie.métaphy- 
sique les formules les plus vénérées de la théologie 
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chrélienne. Tout en donnant en France le premier 
exemple de ce langage depuis longtemps ‘employé 
en Allemagne, il voulait cependant qu'il fût bien 
établi que les dogmes n’étaient à ses yeux que des 
symboles et n'obtenaient son respect que parce qu'ils 
sont une des preuves de l’éternelle vérité. « Les sym- 
boles, disait-il, peuvent être saints, mais toute sain- 
teté ne leur vient que de la vérité qu’ils réfléchis- 
sent. » | | 

. Dans la partic restée inédite du cours de 1820, il 
ÿ a une leçon. qui l'emporte sur toutes les autres par 
l'intérêt qu'elle inspire et par la hardicsse où était 
alors arrivé l’enseignement de Victor Cousin. Elle 
a pour titre : De l'esprit et de la lettre. I s’agit, non 
plus de la métaphysique, mais de la morale. Aban- 
donnant la doctrine de Kant, qu'il avait précédem- 
ment défendue, et la règle inflexible de l'impératif 
catégorique, Cousin soutient que, sur le bien et le mal, 

_la conscience prononce à la façon d’un jury, qu'elle 
©) décide souverainementsans avoir à tenir compte d’au- 
-gunc règle établic, d'aucune formule: consacrée. Les 

lois définies ne sont pour lui que la lettre de la loi. 
* Îles répudie sans distinction et n’en retient que l'es. 
prit, c’est-à-dire une loi non définie dont la con- 

ù science a le secret et qu’elle applique sans contrôle. 
La conscience ainsi livrée à elle-même, Cousin. la 
compare au génie, et celte assimilation, absolument 
inacceptable, est le seul argument qu'il apporte en 
faveur de sa théorie. Je dis que celle assimilation est 
inacceptable, parce que le génie est le don de quel- 
ques natures. privilégiées, ta ST a conscience 
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est la règle universelle, la règle obligatoire de tous 
les hommes ct de toutes les actions humaines. C’est 
une autre erreur de comparer le rôle de la conscience 
ou de la raison dans la morale à celui du jury dans 
l'œuvre de la justice eriminelle. Le jury ne prononce 

“pas sur le droit, mais sur le fait; il ne déclare pas 

qu’une action est criminelle ou innocente et dans . 
quelle mesure elle a violé ou respecté la loi inscrite 
dans le Code, mais si elle doit ètre imputée ou non 
à l'accusé qui est devant lui. Et encore, qu'ils sont 

nombreux les scandales et les sollises qui sont juste- 
ment reprochés au jury! La conscience prononce en 

même temps sur le droit et sur le fait, sur l'action 
qui est à juger et sur la loi qui l'absout ou la con- 
damne. Sans un texte formel, un texte précis et 
immuable, quoique non éerit, la loi n'existe pas, la 

morale est supprimée, la fantaisie prend la place de 
l’ordre éternel et universel. C’est l'opinion que Bona- 
parte, si nous en croyons les Mémoires de Mme de 
Rémusat, faisait valoir en faveur de ses actes les 

plus arbitraires. .« La loi qui commande aux autres, 

disait-il, n’est pas faite pour moi. » 

Comment un noble esprit comme Victor Cousin 
a-t-il pu adopter, même temporairement, une doc- 

trine aussi dangereuse et aussi fausse? Selon M. Janet, 

elle prend sa source, non dans la philosophie de 
Schelling ou de Hegel, mais dans celle de Fichte, qui 
avait encore, en 1820, un grand prestige en Alle- 
magne. Selon Fichte, en effet, le moi seul existe, 

pourvu des attributs de la toute-puissance. Il se pose, 
S "oppose et ne relève que de lui-même. Je ne suis pas
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de cet avis, car je ne vois nulle part la méthode et 
les principes de Fichte intervenir dans l'enscignement 
de Victor Cousin. Je crois ‘plutôt à l'influence de 
l’alexandrinisme, que nous avons déjà rencontrée 
ailleurs. C’est le moi, unifié avec l'Être divin par le 
Pur amour, qui s’arroge un pouvoir absolu sur Ja loi 
morale; car il n'est pas réduit à Ja comprendre et 
à l'appliquer, il en est véritablement le créateur. 
C'est l'équivalent de la maxime de saint Augustin : 
Ama el fac quod vis. Combien est préférable et plus 
sûre cetle maxime de Kant : « Agis de telle sorte que 
la règle à laquelle obéit la volonté puisse devenir 
un principe de législation universelle pour tous les 

* êtres intelligeuts et libres ». | 
Ge n’est pourlant pas pour son audace en méla- 

physique et en morale, mais pour son altachement 
à la cause libérale et aux principes de 1789, que 
Cousin fut écarlé, le 29 novembre 1820, de la chaire 
de Royer-Collard. En même temps, on lui interdit 
l'accès de’la chaire de droit naturel au Collège de 
France, à laquelle il avait été appelé par le vote 
unanime des professeurs de ce grand établissement. 
Enfin l'École normale ayant été supprimée en 1892, 
il perdit sa place de maître de conférences. Cousin 
Supporta avec dignité cette” triple disgrâce. Con- 
damné au silence, ce qui était pour lui la suppression 
de la plus brillante partie de ses facultés, il témoigna 
par ses écrits son dévouement inépuisable à la philo- 
sophie. Il publia, coup sur coup, les œuvres inédites 
de Proclus, une édition de Descartes, aussi complète . 
qu’elle pouvait l'être alors, et la traduction française
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des dialogues de.Platon. Cette traduction est-elle 

entièrement de lui? Il a eu certainement des colla- 
borateurs; mais qu'importe, si cette traduction n'a 
été appelée à l'existence que par lui, si elle a été 
impossible sans lui et si elle porte partout, sinon 
dans le tissu même de chaque dialogue, au moins 
dans les arguments, la trace de son grand style et le 
reflet de l'enthousiasme qu'il apportait à toute chose? 

C’est un grand honneur pour elle d’avoir été appe- 
‘ lée par Hegel « un modèle de traduction ». 

C'est pendant cette retraite laborieuse et forcée 
que Victor Cousin écrivit la Préface de la première 
édition de ses fragments philosophiques: On peut 
dire que c’est le plus profond et le plus éloquent de 
tous les écrits sortis de sa plume. C'est aussi celui 
qui est resté le plus célèbre parmi les philosophes. 
Nous avons de la peine à comprendre aujourd’hui, 
accoutumés que nous sommes à toutes les hardiesses, 

l'effet qu'il produisit sur des esprits surexcités par 
un régime de compression, irrités par une tentative 

de contre-révolulion religieuse et politique, et par 

là même avides de nouveautés! On le lut avec l'ima- 
gination autant qu'avec la raison; on y découvrit des 
oracles à expliquer et un champ de méditations infi- 
nies. Cousin, par le ton inspiré et'en plus d’un endroit 

par l'obscurité de son langage, prêtait beaucoup à 
ces suppositions irréfléchies. Cependant il n’y a rien 
de plus, comme Cousin. plus tard le dit lui-même 
dans une lettre à Hegel, qu'un résumé et une conden- 
sation des cours de 1818 ct de 1820, d’une partie 
mème des cours antérieurs; mais ce résumé répand
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une lumière nouvelle sur plusieurs points restés dans 
l'ombre, il complète des idées à peine ébauchées, 
qu'on pourrait considérer comme de simples mur- 
mures. C’est ce qui fait de celte préface une œuvre 
de la plus grande importance, car c'est là qu'il faut 
chercher toute la pensée de Cousin, toute sa philo- 
sophie jusqu'au moment où il reparait. devant le : 
public en 1898, ou plutôt jusqu’à l'époque où il a 
charge d'âmes en prenant la direction de l'enseigne- 
ment philosophique dans Université. C'est ainsi 
que la considère M, Janet’et c'est pour cecile raison 
qu’il la ramène à un certain nombre de points fonda- 
mentaux en se servant presque loujours des paroles 
mêmes de Cousin. Je ne crois pas faire une chose 
inutile en les rappelant sommairement.. 

1° La philosophie doit commencer, non par Ja 
synthèse, mais par l'analyse. La méthode d’observa- 
Lion est son point de départ nécessaire, c’est elle qui 
sert de lien entre la philosophie du xixe siècle et celle 
du xvrn siècle. | | 
% La méthode d'observation appliquée à la phi- 

losophie, c’est la psychologie; mais la psychologie 
n'est que. le veslibule de la philosophie. Au-dessus 
d'elle, ily a l'ontologie; au-dessus des phénomènes, 
il y a les êtres ou l'être, que la vraie philosophie ne 
doit pas regarder comme inaccessible à notre con- 
naissance. ° . | 

3 On alleint à la connaissance de l'être par les 
principes de la raïon, principes ‘absolus qui nous 
élèvent à des connaissances absolues, savoir : celle 
d'une cause absolue et celle d’une substance absolue.
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4 C’est une erreur capitale de soulenir avec Con- 
dillac et tous les philosophes du xvine siècle qu'il 
n’y a que des faits sensibles et que toutes nos facultés 
se réduisent à la sensation; outre les faits sensibles, 

il y a les faits intellectuels et les faits volontaires; et 
ces trois ordres de faits, il est impossible de «les 
‘ramener les uns aux autres. | 

° Tous les principes de la raison, toutes les lois 
de ‘la pensée, toutes les catégories, comme les appelle 
Kant, se ramènent à deux : la substance et la cause. 

De ces deux lois essentielles toutes les autres ne sont 
qu’une dérivation ou un développement. 

6° Les lois de la pensée, les principes de la raison 
ne sont pas purement relatifs à l’homme, ils n’ont 
pas une valeur purément subjective, ils ont une valeur 
par eux-mêmes, une valeur objective que leur donne 

l’aperception pure ou l'aperception spontanée de la 
vérité, mais que leur enlève ou que leur " dérobe la 
réflexion. 

7° Les lois de la pensée sont la raison suprême des 
choses. Elles gouvernent l'humanité et la nature. 
Sans les lois qui la règlent, sans les principes qui la 
dirigent, la nature et l'humanité s’abimeraient dans 

le néant. | 
8° Le moi réside dans la volonté, selon la doctrine 

de Maine de Biran. 
9 Il y a identité centre la volonté et la personne 

humaine, mais la causalité qui réside en elle est dans 
la volonté pure, et non pas seulement dans l'effort 

- musculaire, comme le croyait Maine de Biran. .. 
- 10» L'idée fondamentale de la liberté est celle d'une
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puissance qui, sous quelque forme qu'elle agisse, 
n'agit que par une énergie qui lui est propre. Le moi 
doit y-tendre sans cesse sans y arriver jamais; il en 
participe, mais il n’est point elle. . 

- 119 Il ÿ a une unité consubstantielle entre Dicu, 
l'homme et la nature. Dicu est infini et fini lou 
ensemble, à la fois Dieu, nature et humanité. Si 
Dieu n’est pas Lout, il n’est rien. Tout le monde a 
dans la mémoire la phrase dans laquelle cette unilé 
cst affirmée et qui commence par ces mots : « Le 
Dieu de la conscienée n’est pas un Dieu abstrait, un 
roi solitaire relégué par delà la création sur le trône 
désert d’une éternité silencieuse ». 

Les deux derniers articles de cette profession de 
foi sont la réconciliation de la philosophie avec le 

. Sens commun et la théorie de l'éclectisme. L'huma- 
nilé étant inspirée possède la vérité sans avoir la 
science, et les systèmes de philosophie n'étant que 
des faces différentes de la vérilé, doivent être réunis 
et réconciliés dans une philosophie unique. 

La Préface de 1824 n'a subi dans les éditions plus 
récentes que deux changements, mais ils sont signifi- 
califs. La théorie de la liberté a-entièrement disparu 
et à la place de ces mots : « Si Dieu n’est pas tout, 
il n'est rien », nous lisons ceux-ci : « Si Dieu n’est 
pas dans tout, il n’est dans rien ». . 

Cousin lui-même, en la soumettant dans son inté- 
grité au jugement de Hegel, la donne pour un résumé 
de ses essais en Philosophie de 1815 à 1819, et la 
caractérise de cette façon charmante : «Il ne s’agit. 
pas de créer ici en ‘serre chaude un intérèt artificiel
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pour des spéculations étrangères; il's’agil d'implan- 

ter dans Les entrailles du pays des germes féconds qui 
s’y développent naturellement et d'après les vertus 

primitives du sol; il s’agit d'imprimer à la France un 
mouvement français qui aille ensuile de lui-même. 

Nulle considération ne me fera abandonner cette 

ligne de conduite. Par conséquent, de là-haut, mes 
‘amis peuvent être avec moi d’aulant plus sévères : 
qu'ils ne doivent pas craindre de m’entraincr ici-bas 
dans des démarches mal calculées. Je mesurerai la 
force du vent sur celle du pauvre agneau; mais quant 
à moi qui ne suis pas un agneau, je pric le vent de 

” souffler dans toute sa force. Je me sens le dos assez 
ferme pour le suppor ter; je ne demande gräce que 
pour la France. » | 

‘Mais voilà Uegel qui apparait sur la scène; il nous 
servira d'introducteur aux leçons de 1898, car c'est 
lui qui les a'en grande partie inspirées. 

IT - 

Victor Cousin n'a jamais saisi que par les points 
les plus élevés et les plus généraux la différence qui 
sépare les deux systèmes de Schelling et de legel. 
Lui-même nous apprend, dans les récits de ses 
voyages en'Allemagne, qu'il a eu mille peines à com- . 

prendre le dernier, tandis que le premier s'est ém- 
paré lout de suite de sa raison ct de son imaginalion. 
Encore en 1833, il les comprend tous les deux sous 
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le nom de philosophie de la nature, qui n'appartient 
qu'à celui de Schelling. Cependant, ayant été en 
correspondance suivie et ayant vécu pendant quel- 
ques semaines dans la plus grande intimité avec 
Hegel, il était impossible qu'il ne se fût pas fait une 
idée exacte, quoique insuffisante, des traits caracté- 
risliques de sa doctrine. Mais il n’a jamais réussi à 
s'assimiler complètement ses audacieuses abstrac- 
lions, ses arbitraires formules et son affectation à 
braver ce que la raison humaine a toujours consi-- 
déré comme le premier fondement de toule logique, 
comme la condition suprème de toute unité dans la 
pensée : le principe de contradiction. Aussi, méme 
dans les parties de sôn enscignemeut et notamment | 
dans les leçons du cours de 1898, où il parait subir 
lc .plus docilement l'influence du philosophe alle- 
mand, Victor Cousin ne manque- Lil jamais de faire 
une place à sa propre personnalité et de salisfaire 
aux exigences du clair génie de notre pays. Tout au 
moins sail-il éviter ec qu'il y a de plus choquant, 
j'oscrai même dire de plus répugnant dans Je pan- 
théisme hégélien. Ainsi jamais il n'est allé jusqu’à 
affirmer l'identité des contraires qui, dans l'hégé- 
lianisme, occupe le rang d’un dogme indisculable, et 

. méme le premier de tous les dngmes. Jamais il n’a 
os dire, et peut-être un audiloire français ne l’au- 
rait-il pas souffert, quoique la Grèce, au temps des 
sophistes, ait poussé la tolérance jusque-là, que l'être 

- et le non-être sont une seule et même chose et ne 
présentent à l'esprit qu'une contradiction apparente. 

Il résulte de celte disposition générale que sil y
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a évidemment, non pas seulement une inspiration 
hégélienne, mais-un fond hégélien dans la plupart 
des propositions auxquelles Cousin parmi nous a 
attaché son nom et qui forment la substance, soit de 
son cours de 1828, soit de sa fameuse préface, soit: 
d'une partie de ses Fragments, on y reconnaît aussi 
la marque de son propre esprit, la part de sa propre 
réflexion ct plus souvent encore l'héritage des grands 
esprils des sièeles précédents. C'est ce que je vais 
essayer de mettre en lumière. . . 

La première des propositions dont je veux parler 
est celle qui fait de la philosophie la science des 
idées, ou le plus haut degré de la pensée, la pensée 
se comprenant et se pensant elle-même: Il est vrai 
que cette définition de la philosophie est tout à fait 
conforme, sinon aux expressions mêmes, du moins 
à l'intention et à l'esprit de Hegel. Mais tous ceux 
qui, depuis Socrate, ont voulu montrer en quoi la 
philosophie se distingue des autres connaissances 
humaines, l'ont caractérisée à peu près de la même 
manière. Est-ce que pour Platon, en cela plus fidèle 
qu'on ne croit aux Jcçons de son mailre, elle n’est 
pas la science des idées? Est-ce que les idées, pour 
l’auteur du Phédon et de la f'épublique, ne sont pas 
supérieures. aux sensations, à l'opinion et à tous nos 
Modes de connaissance? Aristote, lui aussi, à re- 
connu la pensée de la pensée, et y a fait consister La 
perfeclion non seulement de l'homme, mais de Dieu. 
Si de l'antiquité nous passons aux temps modernes, 
nous apprendrons de Descartes que la marque de la 
vérité, par conséquent le plus haut degré du savoir, 
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la connaissance vraiment philosophique est dans les 
idées claires et distinctes, c’est-à-dire simplement 
dans les idées, puisqu'il n'y a pas d'idées, mais seule- 
ment des sensations ct des images avec l'obscurité 

.et la confusion. Les idées adéquates de Spinoza ne 
sont, elles aussi, que les idées qui nous représentent 

l'essence même des choses et qui seules forment la 
matière de la science philosophique. 

. La seconde proposition que Cousin passe pour 
avoir empruntée à legel est celle qui, conséquence 

directe de la précédente, place la philosophie au- 
dessus de la religion et fait de celle-ci comme une 
simple figure, une forme voilée de celle-là. « La phi- 

* losophie, dit-il, fait passer les âmes du demi-jour 
de la foi chrétienne à la pleine lumière de la pensée 
pure. » En s'exprimant ainsi, il veut qu'on sache que 
ce n'est pas là une vue isolée et spontanée de son 
esprit, mais toute une Lhéorie qu’il a lui-même résu- 
mée dans ces termes : « La philosophie el la religion 
ont le même objet; seulement ce que la religion 
exprime sous forme de symboles, la philosophie 
l’éclaireit et le traduit en pensées, en vérités pures ct 
ralionnelles. Le christianisme est la philosophie des 

masses; la philosophie est la lumière des lumières, 
l'autorité des autorités... Heureux de voir les masses, 

le peuple, c'est-à-dire à peu près le genre humain 
tout entier entre les bras du christianisme, elle se 

contente de lui tendre doucement la main et de. 
l'aider à s'élever plus haut encore. » | 

- Nul doute que cette manière de comprendre les 
rapports de la religion et de la philosophie ne fasse
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Partie du système de Ilegel ct ne lui ait servi de 
règle dans ses relations officielles avec le pouvoir ; 
mais elle remonte beaucoup plus haut. On la ren- 
contre dans l'antiquité grecque, orientale el même. 
chrélienne. Platon se servait librement des mythes 
du paganisme pour donner une base poétique ct 
populaire à ses théories métaphysiques. L'école sloï- 
cienne ct l'école d'Alexandrie, en généralisant ce 
procédé, l'ont étendu à toute la mythologie païenne. 
La méthode allégorique appliquée par Philon à Lous 
les textes bibliques n’est pas autre chose qu'une 
philosophie, en partie venue de l'Orient, en partie 
empruntée à Platon ct à la Grèce, qui se' sert des 
dogmes comme d’une préparation aux idées. Celle 
méthode, comme on le sait, a été pratiquée avec une 
rare hardicsse, même sur les Évangiles, par Origène 
ct Clément d'Alexandrie. Cousin n'avait donc pas 
besoin d'aller la chercher en Allemagne, lui que ses 
études sur Proclus avaient familiarisé avec le système 
des alexandrins. Mais quel que soit l'exemple dont 
il s'est inspiré, il a élé certainement un novateur en’ 
France. Il rompait à la fois avec la tradition du 
“xvi siècle qui, isolant la philosophie de la religion, 
en faisait comme un accident ou un hors-d'œuvre 
dans la vie de l'humanité, et avec la tradition du 
Xvin siècle, qui, proscrivant la religion au nom de 
la philosophie ct de la raison, la rendait inexplicable 
ct incompréhensible. L'opinion de Cousin, consacrée 
par la sagesse des siècles bien plus que par'la - 

. philosophie allemande, a eu le mérite de rétablir 
l'unité dans Ja nature humaine et de la réconcilier,



VICTOR COUSIN. 29 

‘tout au moins d'essayer d de la réconcilier avec elle- 
même. ‘ 

Est-ce à Iegel que Cousin esl rédevable ‘du fond 
de sa métaphysique ou de cette pensée que Dieu 
est à la fois un et trois, un en substance, trois dans 
ses manifestations et dans-ses attributs essentiels? 
lei, au contraire, Cousin s'éloigne résolument du 
philosophe allemand tout en conservant sa formule 
trinaire ou sa division trichotomique; division non 
moins chère aux philosophes d'Alexandrie qu'à ceux 
de l'école allemande et reproduite parmi nous avec 
une confiance naïve par la religion saint-simonicenne. 
Hegel a prétendu identifier dans une idée supérieure 
tous les contraires, à commencer par l'être et le 
non-êlre. C'est ce qu’il appelle la thèse, l’antithèse - 
et la synthèse. C'est par une suite d’identificalions 
de ce genre que se forme, selon lui, l'essence absolue 
des choses, l'essence divine. Cousin, comme je l'ai 
déjà dit, n'a jamais accepté cette violenee faite à 
l'éternel bon sens. Il se contentait de ramener le fond 
de toutes les existences ct l'esprit même qui le con- 
çoit à ces Lrois éléments inséparables : le fini, l'infini 
et le rapport du fini à Finfini. Il n'y a rien à dire à. 
celle manière de voir. Si elle n'étend pas beaucoup 
le champ de nos pensées et ne contribue. pus à 
l'éclairer d'une vive lumière, elle est au moins: 
l'abri de tout sérieux reproche, car comment ne 
pas admettre, si l’on veut échapper au pur empi- 
risme, que le principe suprême de toute réalité, ou, 
comme disaient les anciens, que le fond de la nature 

” des choses est sans limite; qu’au-dessous de lui il ya
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des faits, des objets que nous connaissons ou que 
nous pouvons connaître, qui n'occupent qu'un point 

déterminé dans l'étendue ou dans la pensée; et que 
ces deux sorties d'existence ne sont pas étrangères 
l'une à l’autre, qu'elles ont entre elles des relations 
inévitables : l'illusion, on peut ajouter la faute de 
Cousin, car c'est une faute de conduite autant qu’une 
erreur de l'esprit, c'est d’avoir voulu reconnaitre, 

dans cette division philosophique, le dogme chrétien 
. de la Trinilé. Dans la Trinité chrétienne le fini ne 

tient aucune place; elle ne tient compte que de l’in- 
fini en montränt quels sont les altributs éternels et 

nécessaires des trois personnes divines. 
Une autre partie de la philosophie de Cousin sur 

laquelle Hegel n’a exercé aucune influence, c’est la 
fameuse théorie de la raison impersonnelle. Je ne 
reviendrai pas sur ce que j'ai dit à ce sujet en appré- | 
ciant ! le Nouveau Spiritualisme de M. Vacherot. 
Je crois avoir démontré par avance que, venant 
en ligne directe de Platon, passant par le système 
de Malebranche ct consacrée implicitement par le: 
dogme chrétien du Verbe, l'idée d'une raison qui 
éelaire toute l'humanité, qui.est commune à l'huma- 
nilé et à Dieu, diffère essentiellement de la pensée 
dont Tiegel à fait l'essence de tous les êtres et qu’il 
fait passer par le non-être ainsi que par toutes les 
formes de la nature avant de l'élever à la conscience 
divine. Je dirai seulement qu'en défendant la doc- 
trine de Cousin contre les objections de MM. Vacherot 

1. On trouv era celte appréciation un peu plus loin dans le 
présent volume.
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ct Rave aisson, je me suis trouvé d'accord avec M. Janet. 
Lui, non plus, ne comprend pas que la raison, si elle 
exisle, ne soit pas le patrimoine de tous les hommes, 
de tous ceux au moins qui s'élèvent au-dessus de 
l'animalité, et que, si Dieu existe, s'il est l'être par- 

fait, par conséquent la suprême sagesse et la suprème 
raison, les lois qui commandent à cette raison éter- 
nelle ne ressemblent absolument en rien à celles qui 
dirigent et qui éclairent notre propre raison. Que 
deviendraient, sans cette ressemblance, les idées de 
Providence et de justice divine? Comment s'expli- 
querait-on les traces d'intelligence qu’une observa- 
tion impartiale découvre dans la nature? Le reproche 
qu'on peut faire à la doctrine de Cousin et que je n'ai 
pas oublié de lui adresser précédemment, c'est de làis- 
ser croire que toute la raison divine est dans la raison 
humaine, et que l'essence divine, c’est-à-dire l'infini, 
n’est pas autre chose que la raison ou se confond 
entièrement, comme l’affirme Hegel, avec la pensée. 
Qui peut affirmer ces choses- là ? Qui est en état de les 

savoir ou d'y avoir accès d'aussi loin que ce puisse 
être? Cette réserve ne détruit pas le service qu'a rendu 
Cousin à la raison, en la défendant avec les seules 
forces de son libre bon sens et de sa science person- 
nelle contre l'école empirique, alors représentée par 
les adeptes du condillacisme, et contre l'école ultra- 
montaine que Lamennais rajeunissait en k poussant 
aux extrêmes. 

Enfin un dernier point, et non le moins important, 
par où Cousin se sépare de Hegel, c’est la manière 
dont, il comprend et explique la création. Pas de
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création dans la philosophie hégélienne, ni même 
dans celle de Schelling, parce que rien n’a un com- 
mencement absolu, et il en est ainsi parce que rien 
n’est libre. Tout ce qui arrive ou semble arriver est 
déterminé par un fait antérieur, par une cause pré- 
existante. Au contraire, pour Victor Cousin, instruit 

par les leçons de Maine de Biran, nous avons non : 
seulement l'idée, nous avons l'expérience de la liberté. 

Nous produisons à chaque instant de notre vie des 
actes libres. Qu'est-ce qu'un acte libre? C’est un acte 

qui a un commencement absolu, c'est quelque chose 
qui est tiré de rien. Eh bien! tel est précisément l'acte. 
de la création. Le monde, et en particulier notre 
âme, sont des actes de la libre volonté de Dieu. Cette 

doctrine a certainement ses difficultés, qu'il est 
malaisé de ne pas apercevoir; mais quelles qu'elles 
soient, elles laissent subsister la différence qui sépare, 
quant à l'origine des choses et à la nature psycholo- 
gique de l’homme, le système de Cousin de celui d'où 
l'on prélend qu'il a été tiré tout entier, 

__ Toute ectte métaphysique a pu prêter le flanc à 
Paccusation de panthéisme, mais elle n'est pas moins 
propre à servir de base à un noble spiritualisme et à 
la foi en un Dieu distinct, sinon séparé du monde. 
Conséquente’ou non avec elle-même, ce qui est très 

‘ difficile à décider et peut-être ce dont Cousin lui- 
même ne s'est pas inquiété outre mesure, elle réserve 
la liberté de l’homme et la liberté divine, Par ce 
double caractère que Victor Cousin n’a jamais cessé 
de revendiquer depuis le commencement jusqu’à la 
fin de sa carrière, on peut.dire qu’elle est française
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plutôt qu'allemande, française par la pensée aussi 
bien que par le langage, un des plus éloquents, Je 
plus éloquent qui jamais se soit fait entendre dans 
une chaire d’enscignement publie ct qui, dans les 
âges modernes, ait été mis au service de la philoso- | 
phie. 

L'influence de Iegel est plus visible dans la partie 
du cours de 1828 où, quittant le terrain de la philo- 
sophie proprement dite, Victor Cousin nous expose 
ses idées sur la philosophie de l'histoire. Cest là que 
nous trouvons celle apologie du succès qu'on lui a si 
durement et si justement reprochéc ct à laquelle, 
d’ailleurs, tant en malière de politique intérieure que 
de politique élrangère, il est toujours resté assez 
fidèle, sans y chercher une autre satisfaction que celle 
de son esprit. Mais c’est là aussi qu'on {rouve celle 

*: lumineuse division de l'histoire en trois époques : 
l'Orient, la Grèce et l'Occident chrétien; le premier, 
voué au culte de l'idée d’infini ; le second, à celui de 
l'idée du fini et le troisième cherchant les rapports 
du fini et de l'infini, cherchant à unir le culte de Dieu 
avec celui de l’humanité. Cclte justification, par la 
chronologie ct par les faits, du principe fondamental 
de la métaphysique n’est pas hégélienne. Ce qui 
n'est pas hégélien non plus, c'est la délicatesse avec 
laquelle il a atténué, pour des orcilles françaises, 
quelques années après nos revers, le culte brutal de la 
fortune dont on ne réussira jamais à faire le culte de 
la raison. Tout le monde a entendu citer cette phrase : 
« À Waterloo, il n’y a eu ni vainqueurs ni vaincus; ce 
qui a triomphé, c'élaient la civilisation curopéenne 

- . 
3 °
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et la charte ». Hélas! combien de temps a duré cette 
charte de 1814, qui a été conquise à Waterloo au prix 

de tant de sang et de ruines, ét combien d’autres 

batailles nous sont racontées dans l'histoire, qui n’ont 
valu aux peuples que la servitude et la barbarie! Je 
ne sache pas que les hordes du Nord se ruant sur 
l'empire romain ou les Turcs se rendant maîtres de’ 
Constantinople aient fait beaucoup avancer la civili- 
sation et la liberté. Ge fatalisme, avec son air opti- 
misie et sa foi illimitée dans la loi du progrès, n’est 
au fond qu’une forme anticipée du pessimisme. C’est 
la glorification de tous les erimes qui.ont réussi pour 

‘un temps et l'acceptation implacable de tous les 
désastres, de toutes les souffrances qu'a traversés 
l'humanité, de toutes les persécutions que les forts 
ont infligées aux faibles. Cela se traduit par le væ: 
viclis du chef barbare des Gauloïs. Mais, comme le 
remarque justement M. Janct, Cousin et Hegel 

n'étaient pas les seuls qui, dans les premières années 
de notre siècle, fissent profession de ce système. Il 
représentait alors le courant général des esprits et 
peut-être n’en sommes-nous pas encore entièrement 

revenus. Les terribles scènes de la Révolution fran- 

çaise ct les guerres non moins terribles du premier 
Empire, avec la catastrophe finale à laquelle elles 
aboutirent, ont fait croire qu’une force surhumaine, 

obéissant à des lois qui nous échappent ou dont nous 
ne pouvons nous rendre compte qu'après coup, con- 
duisait tous les événements de ce monde. C’est dans 
cet esprit qu'ont élé écrites, avec quelques différences 
dans les conclusions, la lettre sur la Révolution fran-
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çaise, par Saint-Martin, « le Philosophe inconnu », les Considérations sur la France de Joseph de Maistre, . les deux histoires de la Révolution de Thiers et de Mignet, et l'/istoire des dues de Bourgogue, par de Barante. M. Janet aurait Pu remonter encore plus haut, il aurait acquis la preuve que c'est Hcrder qui esl, sinon le premier inventeur du syslème. dont nous parlons, du moins celui qui l'a exposé dans toute son audace ct développé dans toutes ses Conséquences. Il ÿ à donc une véritable injustice à en faire porter la responsabilité sur Cousin et même sur le philosophe allemand dont il s’est inspiré. 

Il est impossible de ne Pas compter parmi les œu- vres de Cousin l'influence décisive qu'il a exercée sur l'enseignement public de Ja philosophie en France, après la révolulion de 1830, en qualité de membre du Conseil royal de l’Université. Getle influence lui a valu des reproches de plus d’une espèce, qui subsis. tent encore aujourd'hui dans un grand nombre d'esprits. M. Janet en fait justice avec une impar- lialité ct une connaissance de Ja queslion qui l’hono- reñl au plus haut point et qui donnent un intérèl particulier à cette partie de son livre, un intérêt : d'ordre non seulement scientifique, mais historique. l'y a des esprits absolus qui voudraient que la philosophie fût exclue de l'enseignement secondaire; ils ne l’admettent, à l'exemple de l'Allemagne, que dans l’enseignement supérieur, dans l'enseignement des universités, avec Loute la liberté et l'on peut ajouter avec tous les hasards qu'il comporte. C'est là un grand danger que Cousin a très bien aperçu et
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qu'il s'est toujours efforcé d’écarter de notre pays. En 

tout cas, ce n'estpas lui qui a introduit la philosophie 

dans nos lycées et nos collèges, il l'y a trouvée éla- 

blie depuis des siècles, elle y avait sa place même au 

temps où l'instruction de la jeunesse était aux mains 

des congrégations religieuses. Mais à quelles condi- 

Lions .était-elle soumise ? Enseignée en latin, et dans 

quel latin! elle avait pour base les dogmes du catho- 

licisme et ne formait, pour ainsi dire, qu'une réduc- 

lion de la scolastique. La Philosophie de Lion; en 

dépit des éléments carlésiens qui s'y sont glissés, est 

restée fidèle à ces deux règles ct il en est de même 

du programme de 1827, rédigé par l'abbé Burnier- 

Fontanelle, doyen de la Faculté de théologie de Paris. 

Il fallait que l’enseignement continuät d'èlre donné 

en latin; i! fallait que ses prémisses fussent cmprün- - 

técs à la morale et à la théologie de l'Église. Pour ce 

qui est du dernier point, il était” absolument impos- 

sible de s'en écarter. La religion catholique étant, 

aux termes de la Charte de 1814, la religion de F'État, 

l'enseignement, sans en exccpter la philosophie ct. 

même en lui donnant le premier rang dans l'exécution 

de cette loi, devait être catholique. Quand la Charte 

de 1830 cut enlevé au catholicisme ec rang suprême el 

Je pouvoir qui en était la conséquence ; quand l’État, 

sclon l'expression de Guizot, fut devenu complèle- 

ment laïque, que fit Cousin ? Il imprima à la philoso- 

phie le même caractère, il la rendit laïque, c'est-à- 

dire indépendante de l'Église et de toute religion; il 

- l'affranchit de la forme scolastique qui élail, cn quel: . 

que sorte,-la livrée de l'Église ct un insurmontable
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obstacle à l'esprit moderne, à la pralique de la mé- 
thode d’observalion ct d’induction. Par cette réforme, 
non seulement ulile à la culture des esprits, mais né- 
cessaire au point de vue de notre droit publie, il espé- 
rait alteindre un but encore plus élevé, qu'il définit 
lui-même en ces termes : « créer une sociélé qui re- 
posät sur des principes communs et fraternels, sans 
exclure la diversité des opinions et des croyances ». 
De là son programme de 1832, où la psychologie 
lient le premier rang pour marquer l'avènement d'un 
nouvel esprit, d'une nouvelle méthode, où les ques- 
lions de métaphysique sont indiquées sans solution 
imposée, quoique la solution spiritualiste ne fût pas 
supposée douleuse, où enfin l’histoire de la philoso- 
phie intervient dans de modestes proportions, comme 
un complément nécessaire de l'histoire générale de 
l'esprit humain. C'était un programme, c'était une 
méthode, c'élait la recommandation des idées libé- 
rales dans la direction de la jeunesse, élevée sous la 
protection des principes de 1789, ce n'était pas ec 
dogmalisme impérieux el tyrannique qu'on a attribué 
à Cousin, que lui attribuent encore aujourd'hui de 
jeunes maitres qui ne l'ont pas connu, qui, peut-être 
même, n'ont pas lu ses livres. Pendant les longues 
années que j'ai passées dans son commerce, depuis 
le jour où, en 1832, j'ai été reçu, sous sa présidence, 
agrégé de philosophie, j jusqu’à la veille de sa mort, 
je ne lai jamais vu ni étonné, ni irrité de l'indépen- 
dance, quelquefois de l'hostilité dont on faisait preuve 
à son égard dans quelques chaires de philosophie de 
l'Univers ité. Aux deux ou lrois exemples qu’en a
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cités M. Janet, je pourrais en ajouter plusieurs 
autres. 

Ce que Cousin ne comprenait pas, c'était la liberté 

d'enseignement, qui est encore bien loin d'être com- 
prise et consacrée aujourd'hui. Ses vues, dans l’inté- 
rêt de la liberté même, n'allaient pas au delà de 
l'État enseignant; il trouvait dans ce régime la plus 
solide garantie qu'on pt offrir aux principes ce 1789, 
et faut-il s'vn étonner? À peine sécularisé, l’ensei- 

gnement nc pouvait èlre pressé de partager la domi- 

nation avec ceux qui naguère l'avaient asservi à leur 
. usage. C’est ainsi qu’il s'est montré un des plus ar- 
dents adversaires de la loi de 4830, connue sous le 

nom de la loi Falloux. Il oubliait que les temps 
n'étaient plus les mêmes et que les passions déchai- 
nées dans le pays depuis 1848 ne ressemblant en 
aucune façon à l'esprit libéral de 1830, appelaient le 
contrepoids des idées religieuses. Au reste, Payant 
vue à l'œuvre pendant plus de vingt ans, je ne crains 
pas de dire en passant que celte fameuse loi de 1850 
ne mérile pas la mauvaise réputation qu'on lui a 
faite. Cousin lui-même, dans le court espace de temps 
où il fit partie de la section permanente du Conseil - 
supérieur de l'instruction publique, c'est-à-dire depuis 
la fin de l’année 1850 jusqu'au 2 décembre 1851, lui 
prèta un loyal et ardent concours. S'il ne demanda 
pas la révocation d’Amédée Jacques, coupable d'avoir. 
publié, dans la Liberté de penser, un article violent 
contre le christianisme, il ne fit rien non plus pour. 
l'empêcher. Cela n'était pas contraire aux principes 
d'administration qu'il avait toujours mis en pratique,
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même au temps où il était le maitre. Il voulait que 
les professeurs de philosophie fussent indépendants 
de la religion, il ne leur permettait pas de se mon- 
Lrer ses ennemis. C'élait tout à la fois, de la part 
d’un mandataire de l'État, de la sagesse et de la 
logique. | : 

Revenons à la philosophie de Cousin, non à celle 
qu’il faisait enseigner dans nos lycées et dans nos 
collèges, mais à celle qu’il enscignait lui-même dans 
ses livres ct dans ses conversations et jusque dans 
ses actes, car il n’a jamais cessé d'exercer une grande 
influence et, selon l'expression de Jouffroy, d’être 

. une Cause. 
Est-il vrai, comme on l’a dit, et comme on le répète 

encore souvent, que Victor Cousin ait eu deux philo- 
sophies, qui non seulement ne se ressemblent pas, 
mais qui se contredisent sur les points les plus im- 
portants ct dont la dernière, embrassée dans la 
seconde moitié de sa vie pendant qu'il était au pou- 
voir, est la condamnation de la première? C’est là 
une pure légende à laquelle il importe de substi- 
tuer la vérilé, Sans doute, il y à dans le cours 
de 1818, si heureusement restauré par M. Janet, et 
dans la préface de 1896, des propositions qu'on peut 
comparer à des fusées lancées dans l'air par la main 
téméraire de la jeunesse et que Victor Cousin, dans 
un âge plus mür, a discrètement retirées ou modi- 
fiées; maïs ce n’élait point par ménagement pour la 
haule position à laquelle l'avait élevé la révolution 
de 1830..Car, en 1833, quand il joignait à ses fonc- 
tions de conseiller de l’Université, la dignité de pair 

s
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de France, il osait dire, en parlant de la philosophie 
de la nature : « Ce système est le vrai ». Quant 

à son cours de 1898, nous avons pu nous convaincre 

qu’on n'y trouve pas les idées, soit exotiques, soit 
dangereuses, qu’on a cru y découvrir et que Victor 
Cousin, à une autre époque de son existence, n’a 
pas eu à désavouer. En fait, ce désaveu n'a jamais 
eu lieu, on n'en trouvera la trace dans aucun de ses 

"écrits. Seulement, les grands problèmes qu'il avait 
abordés donnaient lieu à des solutions plus précises, 
plus décidées que celles dont il s'était contenté pen- 
dant longtemps, et ces solutions, réclamées par le 
conflit des idées, par les objections pressantes de ses 

. adversaires, il finit par les adopter. 
Je n'oscrais pas affirmer avec M. Janet qu'il passa 
du panthéisme au théisme, car il est bien difficile de 
tracer exactement la limite qui sépare ces. deux doc- 
trines ; je dirai seulement que, accusé de panthéisme 

par l'abbé Maret et l'abbé Gioberti, il se crut obligé 
de creuser plus profondément qu'il ne l'avait fait 
jusqu'alors la ligne de démarcalion que toute méla- 
physique ést forcée de reconnaître entre Dieu et le 

. monde, entre l'infini et le fini, entre l'être absolu et 

- Jes êtres relatifs. Panthéiste, il s’élait toujours dé- 

fendu de l'être, mème dans sa préface de 1896 et 
dans son cours de 1818; mais il croyait qu’il suffisait 
pour cela de ne pas confondre le monde avec Dieu; 
les objections de ses deux vénérables adversaires lui 
prouvaient que ce n'était pas assez. Son intérêt 

‘et son devoir étaient de répondre à deux hommes : 
aussi considérables. En gardant le silence, comme il
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faisait, il leur donnait raison. D'un autre côlé, son 
idéalisme plalonicien ne suffisait pas à lui expliquer 
la nature de l'âme ct se conciliait difficilement avec 
les théories de Maine de Biran sur l'acte volontaire, 
Il ne se conciliait pas mieux avec sa propre théorie 
sur Ja création, substiluée depuis longtemps à la 
dialectique éternelle de la philosophie hégélienne. 
Il fallait s'avancer ou, si l'on veut, retourner cn 
arrière jusqu'au spiritualisme , que professaient 
d'ailleurs, sans réticence, plusieurs de ses disciples. 
Sans en faire un événement, il franchit ce pas, 
ct, réunissant en une seule doctrine l’idée d'un Dieu 
créaleur ct celle d’une âme spirituelle, il fut amené 
à délaisser la philosophie allemande pour revenir au 
carlésianisme, à celle vicille philosophie française 
où la raison, avec Malchranche et Fénelon, s'élevait 
aux plus hautes régions de la métaphysique !. 

À partir de ce moment, vers 1853, quand parut la 
troisième édition Du Vrai, du Beau et du Bien, le res- 
pect que Victor Cousin n'avait jamais cessé de témoi. 
gner au christianisme, particulièrement à l'Église de 
France, devint plus profond et plus démonstratif. 
Les grands théologiens « qui avaient été en même 
temps de grands mélaphysiciens » furent de sa part 
l'objet d’une préoceupalion constante el d’une prèdi-_. 
lection non dissimulée. Il les éludiait, les citait vo- 
lontiers, mettait leurs œuvres au concours ct ne se 
contentait pas toujours des hommages que leur ren- 

1. Au spirilualisme de Descartes, il ajouta l'oplimisme de 
Leibniz, dans lequel il ne cessa jamais de voir un disciple 
indépendant de l'auteur des Héditations mélaphysiques.
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daient même les croyants les plus convaincus. Voici 
ec qui arriva un jour à l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques, avant que M. Janet en fit partie. 
Le sujet du prix de philosophie, cette année-là, était 
la philosophie de saint Augustin. Parmi les mémoires 
présentés, il y en avait un que la section compétente 
avait particulièrement remarqué et qu'elle jugeait 
digne d'être couronné. Victor Cousin, au contraire, 

était d'avis de l'écarter comme une œuvre hostile au 
christianisme et aux idées religieuses en général. Il 

dut néanmoins se résigner à la décision de la majo- 
rité de ses confrères, et quelle ne fut pas sa surprisé 
lorsque, à l'ouverture du billet cacheté qui accompa- 

gnait, le mémoire proposé pour le prix, il entendit 
proclamer le-nom de M. Nourrisson. Je crois avoir 

encore sous les yeux le sourire sardonique de 
Rémusat. : 

Mais ces excès de-faveur pour les fondateurs et les 
interprètes de la métaphysique chrétienne n'étaient 
ni fréquents, ni de longue durée chez Cousin. Ils 

êlaient provoqués par les excès contraires dont la 
France et l'Allemagne lui offraient alors le spectacle. 
Il voyait, dès 1850, se préparer en Europe un grand. 
mouvement athée, et l’athéisme, c'élait pour lui 
l'ennemi comme pour d’autres un peu plus tard le 
cléricalisme. Ge n'était pas seulement la vérité philo- 
sophique qu'il croyait défendre en défendant le spiri-- 
tualisme ct les points essentiels de la métaphysique 
chrétienne, c'était l'ordre social, c'étaient les fonde- 
ments de la société moderne, telle que les progrès 
du temps et de JR conscience humaine l'avaient faite.
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Maïs jamais il n'a sacrifié son indépendance mème à. 
ces intérêts supérieurs; jamais il n’a rien dit ni rien 
fait qui puisse le faire soupconner d’un tel sacrifice ; 
jamais la raison n’a rien perdu de son empire sur le 
fond de sa pensée, Au témoignage de sa vie entière et 
à celui de tous ses écrits, il me sera permis, je crois, 
de joindre quelques exemples particuliers, Un jour, 
après une longue conversation que j'eus avec lui sur 
les origines du christianisme ct sur l'histoire des reli- 
gions en général, il im’adressa ces paroles que je n'ai 
jamais oubliées : « Qu'est-ce que la religion? C’est de 
la mythologie et de la métaphysique. » Un autre jour, 
après une lecture qu'il avait faite à l’Académie des 
sciences morales et politiques sur les rapports de la 
philosophie et du christianisme, et où le christianisme 
élait présenté comme une philosophie populaire, tan. 
dis que la philosophie devenait, en quelque sorte, un 
christianisme ésotérique, à l'usage des esprits d'élite, 
il me dit, comme pour donner à son mémoire un sens 
plus libre : « Vous voyez, mon cher ami, que je fais 
comme Socrate, j'honore la religion de mon pays ». 

Ce langage confidentiel ne contredit en rien ses 
déclarations publiques. De celles-ci aussi bien ‘que de 
celui-là, il résulte.que Cousin n’a pas varié dans son 
opinion sur le rôle respectif des idées philosophiques 
et des croyances religieuses. Les premières lui repré- 
sentaient le jour complet et les dernières le demi. 
jour. Aussi regardait-il comme une cruauté d’ôter 
le demi-jour à ceux dont les yeux restaient fermés 
à une autre lumière, À une de ses réceptions hebdo-: 
madaires à la Sorbonne, réceptions qui étaient de
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simples conversations au coin du feu, quelques-uns 
de ses amis lui reprochaïicnt assez sévèrement ses 

déférences envers l'Église et surtout la faveur. qu'il 
témoignait aux écoles tenues par les Frères de la doc- 
trine chrétienne. «Eh quoitleur répondit-il, vous vou- 
lez que j'explique le Parménide à Mme Blanchard? » 
Mme Blanchard, sa vicille gouvernante, dont le -: 

nom intervenait souvent dans ses entretiens familiers, 
élait pour lui unc personnification de la simplicité 
populaire. Gousin n’avait-il pas raison, sinon dans la 
forme, tantôt un pou étroite et tantôt trop impé- 
rieuse dont il revètait sa pensée, au moins dans le 
fond des choses? On n'a jamais vu jusqu’à présent, 
ctil est permis de croire qu'on ne verra jamais, un. 
peuple tout entier, à plus forte raison une vaste 
société composée de plusieurs peuples, se passer de 
religion. Pourquoi la religion, à la prendre dans sa 
généralité et dans sa diversilé presque infinies, ne 

serait-elle pas une manifestation nécessaire, par con- 
séquent une manifestation éternelle de la pensée hu- 
maine aussi bien que la poésie, Part, la philosophie et 
la science elle-même? Je crois qu'il est plus facile de la 
dénigrer et même de la persécuter que de s'en passer, 

Un auire article de la foi philosophique que Cousin 
a conservée jusqu'aux derniers jours de sa vie, c'est 
celui dont le nom s'est étendu à toute sa doctrine et 
est devenu le nom même de son école, c'est l'éclec- 
tisme. Mais l'éclectisme n'est qu'un principe ou, si 
Von veut, une méthode dont les applications peuvent 
être très différentes et. l'ont: élé, aussi bien chez le 
mailre que chez les disciples. Comme principe,
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l'éclectisme est difficile à contester, car il se réduit à 
celle proposition qu'aucun système n'est complet et 
qu'à les considérer tous dans leurs caractères les 
plus généraux, ils sont plutôt incomplets que faux. 
Comment supposer, en effet, que l'esprit humain, 
s'il n'est pas frappé d’une déchéance incurable, s’il 
“n'est pas alteint de folie encore plutôt que d'impuis- 
sance, ait pu se partager, depuis bientôt lrois mille 
ans, entre tant de doctrines opposées qui sont Loutes 
également des erreurs ? D'un autre côté, pour croire 
que ces doctrines sont également vraics, il faut nier 
le principe de contradiction, c’est-à-dire la condition 
même de lout raisonnement, de. toute pensée, de 
toute vérité dans la pensée. Ilegel a osé le faire: 
mais cela seul est la condamnation de sa philoso- 
phie, quoiqu'il ait soin de distinguer entre les temps 
et que ce qui est pour lui faux dans un temps, soil 
vrai dans un autre. L'écleclisme échappe aux diffi- 
cultés, soit de l'erreur universelle, soit de l’universelle 
vérité. Mais il a subi dans l'esprit même de Cousin 
plusieurs changements. 

Dans l'origine, c'est-à-dire de 1815 à 1847, quand 
ilen conçut la première idée qui lui appartient réclle- 
mont, il ne l'appliqua, et encore d'une manière très 
inégale, qu'aux doctrines des trois philosophes qu’il 
reconnaissait pour ses mailres, ct subsidiairement 
aux trois dernières écoles du xvine siècle, 

Plus tard, dans sa préface de 1896 et surlout dans 
son cours de 1828, après avoir élé captivé un instant . 

‘par la méthode dialectique de Hegel, il donne à 
l'éclectisme un sens plus général, mais en même
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temps plus vague qui le rend à peu près insaisissable 
et impralicable. « Chaque: système, dit-il, n’est pas 
faux, mais incomplet; d'où il résulte qu’en réunissant 

tous les systèmes incomplets on aurait une philoso- 
phie complète, adéquate à la totalité de la con- 
science, » Comment s’y prendra-t-on pour recevoir 

dans un tout homogène, expression fidèle de l'esprit ” 

humain, tant de systèmes, non seulement différents, 
mais contradictoires? Cousin n'a pas manqué de 
prévoir la difficulté, puisqu'il offre à ses lecteurs le 

moyen de la résoudre. En quoi consiste ce moyen? 
«Pour posséder, dit-il, la vérité tout entière, il faut 

rester au centre, rentrer dans la conscience et ana- 

lyser la pensée dans ses éléments, dans lous ses 
éléments !. » S'il est possible, en restant au centre, 

c'est-à-dire dans la conscience , d'arriver à celle 
_analyse complète de tous les éléments de la pensée, 

pourquoi la chercher dans l'histoire? Il y aurait dans 
ce travail un intérèt historique, mais non un intérêt 

philosophique. Nous apprendrions ce qui a occupé 
ou égaré l'esprit de différents groupes de penseurs, 
mais non ce qui doit être acceplé par notre esprit. Si, 
au contraire, l’histoire est l'expression de la vérité, 
sous la condition déjà reconnue par Leibniz et renou- 
velée par Cousin, d’en retrancher tous les éléments 
négatifs pour ne laisser subsister que les éléments 
positifs, la philosophie est toute faite ou elle se fait 

d'elle-même à travers les siècles, nous n'avons pas à 

la faire. 

1. Passage cité par M. Janet, p. 430
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Aussi, sans attendre les objections qu'on pourrait 
élever contre lui, Cousin a-til abandonné eclte 

seconde interprélation de l'éclectisme pour lui en 
substituer une troisième. Celle-ci se trouve exposée 
avec une grande originalité dans le cours de 1829. 

C’est elle qui réduit tous les systèmes philosophiques 
à quatre : le sensualisme, l'idéalisme, le scepticisme 
et le mysticisme. Ces quatre systèmes, élroitement 
liés les uns aux autres, toujours les mêmes dans leurs 

principes, quoique mobiles et progressifs dans leurs : 
résultats, forment dans l’histoire de l'esprit humain 
comme un rythme invariable, comme une symphonie 
à quatre parties qui, à peine terminée, recommence 
sur un'’autre mode ct ne finira vraisemblablement 
qu'avec l'esprit humain lui-même. C’est à celte der- 
nière manière de comprendre l'éclectisme que Cousin 
s'est arrèlé et que nous devons nous arrêter avec lui. 
Pour ma part, je l'adopte complètement, pourvu qu'il 
soit entendu qu'il s'agil ici, non de quatre systèmes 
qu'il faut combiner entre eux en sacrifiant plus ou 
moins la vérité et même la vraisemblance, mais de 

quatre tendances indestructibles de la pensée hu- 
maine, de quatre aspects sous lesquels les choses se 
présentent à nous. N'est-il-pas vrai qu'en réfléchis- 
sant sur la nature et sur notre moi, nous sommes 

forcés de les considérer ou dans leurs conditions 
extérieures ou dans leurs lois intimes, dans ces for- 
mes invisibles qu'on appelle des idées? N'est-il pas 
vrai que lorsque nous avons poussé à l’extrème 

- chacune de ces deux manières de considérer les exis- 
lences, nous sommes amenés à les révoquer en
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doute l'une et l’autre? Enfin, il est également vrai 
qu'au delà de ce que nous savons ou croyons savoir, 
il y à ce que nous ne savons pas, ce que nous ne 

-Saurons jamais et qui existe cependant, qui s'impose 
à notre foi, à une foi universelle que parlage le 
genre humain, tout en échappant à notre raison, Le 
sensualiste ct lidéaliste d’un temps ne ressemblent 
pas à ceux d’un autre temps. De mème, le sceptique 
et le mystique. Par exemple, entre Kant et Pyrrhon 
d'Élis la différence cst grande. Mais ‘toujôurs il y 
aura des. penseurs qui considéreront la malière et 
l'âme dans leurs conditions physiques ct organiques 
plutôt que dans leurs lois, dans leurs fins, dans leurs 

- forces invisibles. Toujours il y aura des esprils cri- 
tiques qui montreront l'insuffisance du dogmatisme 
philosophique et même scientifique de toute une 
époque. Enfin le myslicisme, le principe de la foi, le 
domaine de l'infini et de l'incompréhensible est, lui 
aussi, éternel, quoiqu'il change, d’une époque à une . 
autre, de forme et de langage. - 

Cette façon de comprendre l'histoire et la conslitu- 
Lion même, la constitution éternelle et les progrès 
nécessaires de la pensée philosophique, laisse sub- 

- sister dans leur indépendance les vrais systèmes, les 
syslèmes définis, les systèmes caractérisés de la phi- 
losophie. Elle ne leur impose aucune transaclion con- 
Lraire à la nature des uns avec les autres aucune fusion 
capable de les amoindrir et de les rendre mécon- 
naissables, Or je crains que sur ce point M; Janet 

“n'ait ouvert .la porte à de dangereuses confusions. 
Parce que la philosophie nous explique, en ecrtains
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cas, les conditions organiques de l'intelligence, il 
veut qu'il ÿ'ait une conciliation possible entre le malé- 
rialisme et le spirilualisme, Mais ces conditions dont 
il parle ne sont qu'une application des lois de l'esprit 
à la constilution même de la malière vivante, Je 
n'admels pas davantage le traité de paix qu'il nous 
propose entre l'hérédité imaginée par l'école évolu- 
lionniste pour expliquer les lois de la conscience et 
ce que les philosophes appellent les idées innées, les 
principes invariables de la raison. Il n'y à aucune 
analogie entre ces deux choses et il est de toute 
impossibilité de les résoudre l'une dans l’autre. Les 
disposilions héréditaires se forment peu à peu ct 
n'ont rien d'absolu. Les lois de la morale sont éter- 
nelles, universelles et ne comportent pas d'exception. 
Je demanderai, en manière d'exemple, quel traité de 
paix il réussira à élablir entre la règle de charité, soit 
philosophique, soil religieuse, qui nous commande 
impérieusement de veiller sur les faibles, de secourir 
les pauvres, de soulager les malades, de les guérir si 
l'on peut, et celle implacable doctrine de Ilerbert 
Spencer qui exige de nous, pour ne pas compromettre 
la pureté de notre race, que nous les laissions périr 
comme des animaux immondes. Je voudrais savoir 
enfin commentil s’y prendrait pour accorder ensemble 
ceux qui reconnaissent l'unité du moi, l'identité de Ja 
personne humaine et ceux qui ne voient danscette unité 
qu'une simple collection de pelites unités innombra- 
bles, représentées par les cellules de nos nerfs, de notre 
cerveau. Que d’autres doctrines encore sont absolu- 
ment réfractaires à cette tentative de pacification! 

‘ 4
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Je suis de l'avis de’ M. Janet lorsqu'il dit ! que la 
philosophie n'a pas d'ennemis, mais des collabora- 
leurs; qu’elle s'enrichit par l'importation aussi bien 
que par l’exporlation; je crois cependant qu’il y a 
des erreurs qu'il faut se borner à supporter sans en 
être les complices.



VICTOR COUSIN: 

Un de nos confrères pour lequel je professe la plus 
grande amitié, M. Charles Lévèque, m'a fait remar- 
quer que, ayant rendu comple dans le Journal des 
Savants du beau livre de M. Janet sur Victor Cousin 
el son œuvre, je devais, en quelque sorte, me consi- 
dérer comme obligé envers les lecteurs de ce journal 
de leur présenter aussi une appréciation, si courte 
füt-elle, du petit volume que M. Jules Simon vient de 
publier sur le mème sujet. L'observation de M. Charles 
Lévèqne m'a paru fondée, et je m'empresse de m'y 
conformer, en me déclarant seul responsable des 
erreurs ou des injustices qu’on pourra se croire en 
droit de me reprocher. | 

Je dirai d’abord que je n'ai pas gardé le souvenir 
de beaucoup de lectures qui m'’aient charmé autant 

1. Viclor Cousin, par Jules Simon, dans la Collection des 
grands écrivains de France. 1 vol. in-12 de 184 pages, pré- 
cédé d’un portrait d'après une photographie de Nadar; librai- 
rie Hachette et CG. Paris, 1887, À .
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que celle du volume en queslion, Je défie qui que 
ce soit de le commencer sans aller d’un trait jusqu'au . 
bout. Je parle, bien entendu, de ceux qui comptent ou 
qui sont attirés vers de pareils écrits. C’est plein de 
grâce et d'esprit, de malice aussi, que les naïfs seront 

tentés de prendre pour de la candeur. L'admira- 

tion la plus émue, la plus profonde, y est souvent 
. interrompue, je ne dirai pas seulement par la eritique, 
mais par des traits de satire. C’est pourtant l'admi- 
ration qui l'emporte et, je le dirai tout de suite, c'est : 
elle qui marque la fin et qui forme en quelque sorte 

Ja conclusion de l'ouvrage. Rien de plus beau, de 
plus éloquent, de plus vrai aussi que le portrait de 
Cousin opposé par M. Jules Simon à celui qu’en à 
tracé M. Taine dans ses Philosophes français. Bien 

- que M. Jules Simon nous assure qu’il n’a voulu faire 
qu'un portrait, il faut se garder de le prendre au mot. 
Aux traits particuliers que la physionomie du maître 

‘a laissés dans sa mémoire et que son imagination 
nous rend avec tant de vivacité se mêlent à chaque 
instant les réflexions générales du moraliste et du 
politique. La biographie qui, vu le temps et les cir- 
conslances où elle recueille ses matériaux, est sou- 
vent obligée de se confondre avec l'autobiographie, 
ne se sépare point de la métaphysique ni de la cri- 
tique des systèmes. Il était inévitable qu'un philoso- 
phe. de profession tel que l'historien de l'école 
d'Alexandrie s’arrêtât particulièrement au système 
de Cousin. il ne lui a pas suffi de le’ faire connaître 
après tant d’autres dans ses traits principaux, il 
éprouvait aussi le besoin de nous dire quels sont, dans
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l'élat acluel de son esprit, les points par lesquels il 
s'en rapproche et ceux par lesquels il s'en éloigne. : 

Ici la différence est grande entre le livre de M. Jules 
Simon et celui de M. Paul Janct. Cela seul est un 
molif pour les lire attentivement tous les deux et y 
chercher la malière de quelques réflexions qui aide- 
ront peut être à les compléter. - 

Mais ce n’est pas seulement sur les idées et les ques- 
tions de doctrine que j'appellerai l'attention; il ya 
aussi des faits, les uns oubliés, les autres légèrement 
méconnus, que je crois ulile de rappeler ou de 
redresser. Je commence par les faits. Malheureuse- 
ment il en est quelques-uns qui se lient si étroitement 
à mon expérience personnelle qu'il m'est impossible 
de les en détacher sans leur ôter toute signification 
et toute garantic. 

Tout en nous le montrant versant des larmes à la 
nouvelle de la mort d’Armand Carrel, qui n'élait ni 
de son monde ni de son opinion, M. Jules Simon dit 
el répèle à plusieurs reprises que « Cousin n'élait ni 
bon ni tendre ! », Je puis citer de lui plusieurs trails 
d’une bonté tout à fait touchante. II yen aunsurtout 
qui a laissé dans mon esprit un souvenir ineffaçable 
el que je puis affirmer avec la même certitude que 
si j'y avais joué un rôle. Un professeur de philoso- 
phie encore jeune, mais marié ct père de famille, 
s'élait vu arrêler dans sa carrière par une de ces 
maladies pour lesquelles on recommande, ou du 
moins on recommandait, il ya un demi-siècle, 

LP. 91.
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- comme dernier moyen de salut le doux ciel de Pise. 
Le pauvre jeune homme n'avait pour loute fortune 

que la rémunération déjà à moitié dépensée de son 
dernier ouvrage, un ouvrage de philosophie, et bien 
plus encore d’érudition philosophique, ce qui veut dire 
très médiocrement payé. Il était de son devoir de ne 
point partir pour son douloureux exil sans avoir revu 
Cousin, qui lui avait toujours témoigné un vif intérêt. 
Après plusieurs heures d'une conversation animée 
sur les plus graves sujets : « Vous voilà donc, mon 
cher enfant, à la veille de votre grand voyage, lui dit 
le maître d'une voix visiblement émue. Et que devien- 
dront en votre absence votre jeune femme et vus 
petits enfants? Que deviendrez vous vous-même dans 
une ville étrangère avec les ressources que je vous 
connais? Sachez qu'il est des circonstances où c’est un | 
devoir de se souvenir qu’on a des amis. Ne me mé- 
nagez pas. Je suis riche, bien plus riche que vous ne 
croyez. » Celle manière de faire appel à l'amilié et de 

se vanter de sa fortune n'est-elle pas originale? La 
proposition de Cousin ne fat pas acceptée; mais c’est 
un acte de justice de ne pas la laisser dans l'oubli. 

_ Je rappellerai aussi à quel point, dans les der- 
nières: années de sa vie, Cousin s'inquiélait d’une 
maladie qui faisait souffrir Morand, son fidèle domes- 
tique. On lui en demandait des nouvelles comme on 
le fait ailleurs des proches parents ou des enfants de 
la maison, et les consultations de médecins, des 
plus grands médecins, se succédaient sans relâche. 

À en croire M. Jules Simon, Cousin n'aurait jamais 
eu qu'un très pelit nombre d'amis. Sans doute il en
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avait moins que d'admirateurs. Cependant je lui en 
connus, je lui en connais encore qui n'ont jamais 
failli à sa mémoire et qui seront loujours prèts à la 
défendre contre ceux qui cherchent, n'importe pour 
quel motif, à la diminuer ou à la détruire. 11 me 
serait facile, s'il m'était permis de citer tous les 
noms propres, de les porter à un nombre au moins 
égal à celui des apôtres. Et quel est donc l’homme 
supérieur, écrivain, penseur, ou homme d'État, qui 
a compté ses amis par légion? Que les amis de 
Cousin fussent rares ou nombreux, il leur était fidèle 
ct rien ne peut donner une idée de la joie qu'il 
éprouvait lorsqu'il voyait revenir celui d'entre eux 
qui s’élait détaché de lui. Celte joie, j'ai été assez 
heureux pour la lui faire éprouver en lui amenant 
un jour à Bellevue, dans sa résidence d'’ êté, l'auteur 
de la Juive, Fromental Halévy, un ami de sa jeu- 
nesse avec lequel, pour des motifs dont il ne se 
rendait pas comple, il se croyait brouillé depuis bien 
des années. Halévy de son côlé fut ravi de le retrou- 
ver. C’est alors que j'entendis parler pour la pre- : 
mière fois des Trois. Flacons, cet opéra-comique dont 
Cousin devait écrire le livret et Halévy Ja musique. 
Malgré l'assurance qui me fut donnée par l'artiste 
et le philosophe que l'œuvre commune avait été à. 
peu près achevée, je suis porté à croire qu'elle n’a 
pas même été commencée. ‘ 

Est-il vrai que Cousin, investi de la direction: de 
l'enseignement philosophique dans l'Université, fut 
cc maitre impériceux, cet intrailable tyran que nous 
montre en lui son dernier biographe? « 11 considé-
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rait, dit M, Jules Simon !, tous les professeurs de 
philosophie comme chargés de porter la parole en 
son nom, Il leur indiquait très expressément ceux 
de ses livres qu'ils devaient prendre pour base de 
leur enseignement. Il se faisait informer par les 
inspecteurs généraux, et quand un récalcitrant ou. 
un hésitant venait à Paris, il était reçu ct traité selon 

_ses mérites. » À ceux qui vantent la grande liberté 
que Cousin laissait à ses. élèves, M. Jules Simon 
répond : « On n'était libre que nominativement. On 

_ n'avait que la liberté de se casser le cou ?. » 
Cela revient à dire que, à partir de 1830 ou depuis 

le moment où Cousin fit partie du Conseil royal de 
l'instruction publique, nul n’était admis à occuper 
en France une chaire de philosophie s’il n'était ou ne 
se déclarait un élève de Cousin, et que tout élève de 
Cousin, s’il ne voulait encourir, selon la gravilé des 

à nc rien dire qui ne füt d'accord avec le lexte et 
avec l'esprit des livres du maître. Pour l'honneur des 
professeurs de philosophie aussi bien que pour l’hon- 
neur de Cousin, je me crois obligé de déclarer qué. 
ces deux assertions sont également erronées. 

J'ai cité ? les faits incontestables que M. Janet-leur 
oppose et j'ai pu les confirmer par mes propres 
observations. Mais ‘ces faits ne se rapportent qu'à 
des. professeurs qui ont enscigné à Paris. En voici 
d’autres qui me sont fournis par la ‘province.’ Ni 

LP. 116. 
2, Ibid, 
3. Journal des Savants, année 1886, cahiers de novembre et de décembre. 

cas, unc destilution ou une disgrâce, devait s’éludier :
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Gatien-Arnault, ni Tissot, ni Patrice ÆAtoque, ni 

Mahusiez, ni Lefranc n'étaient de l'école de Cousin, 

et aucun d’eux n’en souffrit dans sa carrière, Gatien- 
Arnault, qui a fait partie de l'Assemblée nationale 
en 1848 ct en 1871, a été mon professeur de philoso- 
phie à Nancy en 1830. Cousin aurait pu être leur 
maître par ses livres, mais il ne l'a pas été, ce qui ne 
l'a pas empêché de faire arriver Gatien-Arnault à la 
Faculté des lettres de Toulouse. Tissot, toule sa vie, a 
été un pur kantiste, et c’est sous Paulorité et avec 
le plein consentement de Cousin qu’il est devenu 
professeur et ensuite doyen de la Faculté des lettres 
de Dijon, Patrice Laroque, qui affectait de s’éloigner 
de Cousin, non seulement par les prineipes, mais par 
la forme de son enseignement, est resté paisiblement 
dans sa chaire de Grenoble jusqu’au moment où le 
philosophe à fait chez lui place au théologien et au 
théologien ennemi du christianisme. La révolution 
de Févricr l'a récompensé en le faisant recteur de 
l’Académie de Caen. Mahusiez, professeur du collège 
royal de Toulouse, était un homme d'esprit, ennemi 
déclaré, après 4830, de la philosophie de Cousin ct 
de la monarchie de Juillet. Il n’avait d'autre ambi- 
tion que de garder sa tranquillité et son poste. On 
les lui a laissés jusqu’à la fin de sa vie. Lefranc était - 
un original épris de ses propres idées à peine intelli- 
gibles à lui-même et qui ne souffrait pas qu'à un 
degré quelconque les idées d'autrui eussent prise sur 
lui. Cousin lui donna la chaire de philosophie du 
collège de Bordeaux et plus lard celle de la Faculté 
de la même ville. D'ailleurs, pour revenir un instant
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à Paris, est-ce que M. Jules Simon n’est pas forcé de 
reconnaître que Cousin, dans sa propre chaire de la 
Sorbonne, a élé pendant de longues années suppléé 
par Poret, qui n'était pas de son école? . 
. Lintolérance philosophique de Cousin est devenue 
avec le lemps une sorte de légende qu'il est à-peine 
permis de révoquer en doute. Il est difficile cependant 
qu'elle résisle à des souvenirs personnels. Quand je 
me présentai au concours de l'agrégation au com- 
mencement de septembre de l’année 1839, le jury 
élait présidé par Cousin. De tous ses ouvrages, je 
n'en avais lu qu'un seul, le moins éclectique ct le 
moins germanique, la critique de Locke, Je ne con- 
naissais léclectisme que par les objections dont il 
élait l'objet de la part de Gatien-Arnault. Lorsque, 
après la publication du rapport par lequel j'appre- 
nais que j'étais nommé agrégé, Cousin me fil appeler. 
chez lui, à la Sorbonne, veut-on savoir quelles 
recommandalions il m'adressa à la veille de me con- 
fier une chaire de philosophie dans un collège royal? : 
ne me dit pas un mot ni de ses livres, ni de sa 
doctrine, ni de son école; mais, sur la crainte que 

. je crus devoir lui exprimer que le culte dans lequel 
je suis né ne füt pour lui une cause de difficulté, il 
me fit cette question : « Si, dans le cours de votre‘ 
enseignement, vous rencontrez sur votre chemin ce 
grand personnage historique qu'on appelle le Chris- 
lianisme, est-ce que vous éprouveriez quelque scru- 
pule à lui tirer votre chapeau? — Assurément non, 
lui répondis-je, — Eh bien! reprit-il, cela suffit-pour 
que NOUS aÿons ensemble dans l'avenir les meilleurs
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rapports. » Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'il me tint 
parole. Dans les lettres et dans les conversations 
dont il ne cessa de m'honorer depuis cette première 
entrevue, le nom de l'éclectisme ct les titres de ses 

écrils n'intervinrent jamais. 

Là où M. Jules Simon est parfaitement dans la 
vérité, c'est lorsqu'il affirme que, sur toule publica- : 
tion philosophique de quelque importance, Cousin . 
s'éludiait à imprimer son nom et à exercer son 

influence, à la marquer en quelque sorte de son 
eslampille. Celles qu'il n'avait ni provoquées, ni 
inspirées, ni dirigées, il les présentait à l'une ou à 

l’autre des deux académies dont il faisait parlie, il 
les faisait couronner quand il y avait lieu ou récom- 
penser de quelque autre manière, il les recomman- 

. dait pour les bibliothèques des facultés ou des col- 
lèges ct les faisait valoir de façon ou d'autre sous 
son autorité. Cela ne l'empêéchait pas, lorsqu'il le 
fallait, de céder à l’indépendance des auteurs. Puis- 
que M. Jules Simon a cité à ce propos le Dictionnaire 
des sciences philosophiques, on ne irouvera peut-être 
pas mauvais que je raconte avec quelques détails 
comment Jes choses se sont passées. ' 

Le plan de l'ouvrage était dressé ainsi que la. 
liste des collaborateurs, dont un grand nombre sont 
étrangers à l'école éclectique ct même à l'Université. 
Le traité avec le libraire n'était pas seulement signé, 
il avait recu un commencement d'exécution; plu-. 
sieurs des arlicles destinés à faire parlie du recueil 
élaient entre mes mains lorsque je me rendis chez 

Cousin pour le mettre au courant de-ce que j'avais



60 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PIILOSOPHIQUE. 

. fait ct de ce que je voulais faire. Naturellement je 
lui demandai aussi ses conseils; c'élait un devoir 
auquel je me serais gardé de manquer. Il accueillit 
ma confidence avec beaucoup de joic. Quelques jours 
après, ayant réuni chez lui ceux qu’il appelait « ses 
amis », il leur annonça qu’un dictionnaire des sciences 

- philosophiques allait être rédigé chez lui, sous ses” 
yeux, c'est-à-dire sous sa direclion, avec le concours 
de tous les assistants, La tâche qu'il m'assignait était 
celle de secrétaire. Je devais correspondre avec les 
collaborateurs du dehors, m’entendre avec le libraire 
et enregistrer les décisions prises par l'assistance. Je 
laissai dire et je laïssai faire en silence, Je pris même 
la plume qu'on me tendit. J’écrivis sous la dictée du 
maire. Le lendemain, de très bonne heure, je me 
rendis chez lui : « Vous avez oublié, lui dis-je, la 
nature et l'étendue des engagements que j'ai con- 
tractés. Il n'entre certainement pas dans vos inten- 
lions et il n'est pas en mon pouvoir de m'y sous- 
traire, » Il parut d’abord quelque peu étonné de 
celte déclaration, puis il en prit bravement son parli 
cl se borna à lémoigner son intérêt pour l'œuvre 
Commencée sans lui et achevée de même. 

La promplitude avec laquelle il renonçait à une 
entreprise mal justifiée, il la mettait aussi à se con- 
solcr des contrariétés de la vie, de la ruine de ses : 
plus brillantes espérances. Parlant de la fin de son 
ministère, M. Jules Simon dit ! : « La chute lui fut 
rude, surtout dans les premicrs temps, parce que tout 

E. P. 109.
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lui manquait à la fois, son empire el son régiment ». 
Cela est possible, mais il savait du moins parler el 
agir de manière à ne pas le laisser soupçonner. Le 

jour même où le ministère du 1% mars venait de 
remettre sa démission entre les mains du roi, je me 
rendis, ignorant encore le grand événement, à la 
réception du ministre de l'instruction publique. Je. 
trouvai Cousin sur le perron, cnveloppé d'une houp- 
pelande ‘et marchant à grands pas; if m'arrèta. 

« Vous savez, me dit-il, que j'ai supplié le roi de 
nous renvoyer. IL était grand temps. Mais parlons 
d'autre chose. » Là-dessus il m'emmène et m'entre-- 
tient avec chaleur, pendant toute la soirée, d’un cours 

que je devais faire sur le mysticisme à la prochaine 
rentrée de la Sorbonne, en ma qualité d’agrégé de 

-la Faculté des lettres de Paris. C'était un cours libre, 

. complémentaire, comme on l'appelait officiellement, 
le premier de ce genre qui allait s'ouvrir en France. 

Cousin, pendant qu'il élait au pouvoir, avait créé cette 

instilulion ainsi que l'agrégation des Facultés et il 
en suivait les destinées avec un intérêt passionné. Le 
nombre n’est pas grand, je suppose, des hommes 
d'État tombés du pouvoir qui, à l'instant même de 

leur chute et même longtemps après, trouvent dans 

le mysticisme un sujet d’ardentes préoccupations. 
- Trente-cinq ans de relations suivies avec Cousin ont 

laissé dans ma mémoire bien des paroles et bien des 
incidents qui ne seraïent pas indignes d'être connus 

et qui peut-être modifieraient un peu à son avantage, 
l'opinion qu’on s'est faite de son caractère; mais j'ai 
hâte d'arriver à quelques-uns des reproches que
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M. Jules Simon adresse à sa philosophie. Je-m'effor- 
ccrai de ne pas répéter ce que j'ai déjà dit à ce sujet 
en analysant Ie livre de M. Janet. | 

M. Jules Simon rend justice à la morale de Cousin 
__ etee n’est pas à tort qu’il regrelte que l'idée du bien, 

seule base de cette morale, que l'idée du beau, seul . 
fondement de son csthétique, n’aient pas élé com- 
prises par le chef de l'école éclectique au nombre : 
des vérités premières ondes idées fondamentales de 
la raison. Mais il est impossible de lui accorder que 
l'inspiration de la conscience soit l'inspiration de la 
connaissance !, La connaissance dérive de la raison 
ct même du raisonnement aussi bien que de la con- 
Science, et celle-ci est renformée dans des limites 

- que les deux autres facultés de l'esprit sont obligées 
et sont en droit de franchir. Qui oscrail soutenir que 
les sciences physiques, que la science de la nature en 
général soit renfermée dans les bornes de la percep- 
Lion extérieure Ou du témoignage direct de nos sens? 
Le raisonnement, Pinduction, qni n’est qu'une des 
fonctions de la raison, les sciences mathématiques, 
qui sont une autre fonction de la raison, y ajoutent 
des richesses incalculables, lui valent des conquêtes - qui s’accroissent chaque jour et dont le nombre est infini. Il cn est de même de la philosophie, quoi- qu'on ne puisse pas concevoir pour elle un avenir de progrès illimités. L'emprisonner dans le cerele 
étroit de Ja conscience, c’est la condamner à n’êlre jamais autre chose qu'une collection de faits, c'est- 

1. P. 52
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à-dire un pur empirisme, ou c’est l'amener à ‘dire 
que l'infini lui-même, dont nous avons pourtant une 
idée et dont il nous est impossible de ne pas parler, 
n’est qu'un phénomène de notre moi, un fait 
de sens intime; ce qui équivaut à les précipiter 
dans l’abime du scepticisme. Viclor Cousin n’a 
donc pas eu tort de demander à la raison la connais- 
sance, Où, ee qui est ici la même chose, l'explica- 
tion des rapports du fini avec l'infini, des effets tran- 
sitoires avce leur cause nécessaire, de la nature avec 

Dicu, 

« En vérité, dit M. Jules Simon !, la philosophie 
constate, décrit, analyse plutôt qu'elle n'explique. Elle 

- rapporte un phénomène à sa cause; ce n'est pas une 

explication complète, ce n’est qu'un commencement 

d'explication, mais c'est tout ce qu'elle peut faire. » 

On ne saurait reconnaître en termes plus clairs que 
remonter des phénomènes à leur cause, ce n'est plus 
une simple constatation des faits de conscience, mais 
une explication oblenue par la raison. « Un commen- 
cement d'explication », ajoute M. Jules Simon. Nous 
le voulons bien, mais pourquoi s'en Lenir à ce commen-. 
cement? On nous répond que la philosophie ne peut 
rien faire de plus, et que cela même est un acte de 

foi, non de science. « Il faut, ajoute l'élégant écri- - 

vain, ici critique et non plus portraitiste, il faut que 
je commence en tout par un acte de foi, ou que je 

me réfugie dans le scepticisme. » Ce sont là de graves 
paroles dont les ennemis de la philosophie abuse- 

1 P. 153.
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raient facilement et qui. contiennent au moins Ja 
négation de la métaphysique. 

Qu'est-ce qui a pu porter un libre esprit comme 
Jules Simon à se montrer aussi sévère pour un ordre 
de spéculations qui n'est pas seulement le luxe, mais 
la gloire de la pensée, le plus grand litre de l'esprit 
humain au respect de lui- -mème, et ne craignons pas 
d'ajouter son plus impérieux, son plus impérissable 
besoin? Comme tant d’autres, beaucoup moins sin- 
cères ct moins dévoués que lui à la cause de la 
raison, il s'est laissé intimider ou tout au moins 
refroidir par le nom de panthéisme. « Cousin, dit-il !, 
croyait avoir tout terminé “en disant que le monde 
est nécessaire à Dieu, comme Dieu est nécessaire au 
monde, ce qui ressemble furieusement à la nature 
naturante de Spinoza. On cria de toutes parts dans 
le monde catholique au panthéisme. Il se défendit 
avec beaucoup de soin et d'éloquence dans sa pré- 
face de 1826. IL établit fortement qu'il à toujours 
enseigné l'existence de la liberté en Dieu et en 
nous... » os 

C'était parfaitement vrai, mais, alors, que pouvait. 
on lui demander de plus? Quelle ressemblance y a- 
Lil entre un Dieu libre et la nature naturante de 
l'auteur de l’Éthique? Qui peut assurer que le monde, 
ayant sa raison d'être dans la nature divine, dans la 
divine intelligence, ne soit pas dans sa généralité 
nécessaire, el si Loule raison d’être manque à l’uni- 
vers, pourquoi et comment l’univers existe-t-il ?
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Jules Simon est convaincu que Cousin était pan- 

théiste tout en croyant de bonne foi ne l'être pas, et 
il ajoute : « Je ne vois pas pour ma part ce qu’on 
gagne, au point de vue de la clarté, en préférantle 
panthéisme à la création * ». On aurait le‘droit de 
retourner la proposition et de dire : « Je ne vois pas 
pour ma part ce qu’on gagne, au point de vue de la 
clarté, en préférant la création au panthéisme ». 
Panthéisme, théisme (je ne dis pas déisme), unité de 
substance, création, substances distinctes, substances 
séparées, autant d'expressions dont l'interprétation 
varie à l'infini. La création, d’après la définition 
qu'en donnent les théologiens les plus accrédités, 
c'est l'acte qui consiste à tirer des existences : du 
néant. Qui peut, je ne dirai pas expliquer, mais se 
représenter un lel acte, en faire une idée présente 
à son intelligence? Au fond, cela n’a jamais voulu 
dire autre chose que l’activité de la cause suprême 
s'exerçant sans le concours d'aucune matière coexis- 
tante avec elle et encore moins préexistante. C’est 
la négalion du dualisme et l'affirmation d'une 
cause unique de Lous les êtres, à proprement parler 
d'un Dieu unique. Mais ce que Dieu ne tire pas de la 
matière, il faut qu'il le tire de lui-même, c’est-à-dire 
de sa volonté, de son intelligence, de son amour 
pour sa propre perfection, en dernière analyse, de 
sa propre substance. Et cette activité, il faut qu'il 
l'exerce, sous peine de ne pas être, puisque agir, 
vouloir, penser ‘sont dans son essence. Voilà, en 

1. P. 157.
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vérité, bien du brait pour établir une différence là où 
_iln'y cn à pas. - 

M. Jules Simon se montre encore plus s sévère, s s’il 

.est possible, pour l’éclectisme de Cousin que pour sa 
métaphysique. J'ai expliqué ailleurs! ce qu’il faut 
entendre par les quatre systèmes que Cousin nous 
montre se renouvelant sans cesse dans l’histoire de la 

philosophie. Ce sont quatre tendances, quatre formes 
de la pensée, et des formes éternelles, nécessaires, sus- 

ceplibles de transformations indéfinies, d’un progrès 
illimité. Juger de tout par l'expérience ct par les sens 
ou n'en juger que par la raison; n’admettre, comme 

le positivisme de nos jours, que des faits ou ne recon- 
naître que des principes absolus, des idées nécessaires, 
comme font les métaphysiciens, les théologiens- et 

même les mathématiciens, puis se trouver arrêté et se 
croire obligé d'arrêter les autres, d'arrêter la science 
elle-même devant les objections, devant les con- 

tradietions qui sortent de ces deux manières de voir; 

enfin chercher un refuge dans. le sentiment, beau- 
coup plus compréhensif et plus souple que la raison 
et les sens; se consoler des échecs de la philosophie 
et de la science, par la pensée que la philosophie et 
la science ont des limites, que nous ne savons pas 
tout et que nous ne pouvons pas tout savoir; que, 
par conséquent, la foi dans l'infini, dans le divin et 
ses insondables mystères nous offre un abri toujours 
ouvert - contre l'abandon où nous laisse le doute, 
contre l’abaissement qui résulte de l'absence de toute 

1. Journal des Savants, annèe 1886, cahier de décembre. 
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conviclion :-lels sont les quatre points de vue, les 
quatre mouvements signalés par Victor Cousin dans 
le champ illimité de la spéculation philosophique. Ce 
n'est point là ce qu’on pourra appeler avec M. Jules 
Simon : « le roman de la philosophie », c'est Ja rén- 
lité mème, c’est l’histoire. 

Quant au jugement porté sur l éclectise en général 
ou pris en lui-même : « un éclectique, ce n'est pas un 
philosophe, c’est une sorte d'écho qui répète tous les 

‘sons; cen ’est plus un esprit, ear il admet toutes les 
opinions; ni une volonté, : puisqu'il appartient à à qui 
veut le prendre ‘»;:ce jugement, dis-je, ne peut 
guère s'expliquer que par l’envie d’égayer le lecteur. 
M. Jules Simon le condamne lui-même en ajoutant : 

« Je sais bien que je fais là une caricature de l'éclec- 
tisme. Cousin en particulier et Leibniz avant lui 
avaient -trop de valeur, trouvaient en eux trop de 
forces pour s’abandonner ainsi. » Comment! Leib- 
niz ct Cousin ‘sont les seuls éelectiques qui aient 
jamais exislé, ou les seuls qui aient. fait quelque 
honneur à leur système! Ce n’est pas à l'historien 
de l'École d'Alexandrie qu’il appartenait de tenir ce 
langage. Philon, Porphyre, Proclus et, avant eux, 
Platôn lui-même, étaient des éclectiques, et quelle 
noble impulsion n'ont-ils- pas imprimée à l'esprit 
humain, on peut ajouler à l'âme humaine, qui n’a 

* jamais eu plus besoin d’être relevée qu’à leur époque 
de scepticisme et de décadence! Platon: n’était-il pas 
éclectique? Ce n’est pas d'hier que date la remar- 

4P:68 ‘
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que, d’ailleurs inattaquable, que ‘dans le système de 

Platon se trouvent fondus ensemble ceux de Cratyle, 

de Pythagore, de Parménide, je dirais de Socrale si 

Socrate avait eu un système. Il n'y a pas jusqu'à la 

dialectique des sophisles qui ne joue un rôle impor- 

tant dans ce magnifique épanouissement du génie 

grec. Sans quitter la Grèce, je trouve un autre ar- 

gument que M. Jules Simon n’a pas le droit de ré- 

pudier; puisqu'il a traduit le premier livre de la 

Métaphysique d’Aristote, il sait mieux que personne - | 

comment ce grand esprit, un des plus originaux qui 

‘aient paru dans le monde, si ce n'est le plus origi- 

nal de tous, a construit sa théorie de la causalité. Il 

a, comme il à soin de nous l’apprendre lui-même, 

rencontré chez les naturalistes l'idée de la cause 
matérielle. L'école de Pythagore et celle de Platon 

se sont attachées à la cause formelle. Anaxagore a 

proclamé l'existence d'une cause efficiente et Socrale 
celle d'une cause finale. Réunissant ces vucs éparses 

chez ses devanciers, Aristote en à fait la théorie des 

quatre causes. Qu'est-ce que cela, sinon de l'éclec- 
tisme ? | 7 

Étant de ceux qui pensent que l’enseignement philo- 
sophique ne convient qu'aux facultés, M. Jules Simon 
blâme Cousin de l'avoir introduit dans les collèges en 

le soumettant à une rigoureuse surveillance et à un 

programme officiel. « Il était, dit-il, l'apôtre de Ja 
philosophie, il en devint le magistrat. » Cela est très 

bien dit, mais ne constitue pas un grief. Déjà M. Janet 
a démontré que la philosophie a de tout temps en 
France fait partie de l'enseignement des collèges.
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J'ajouterai seulement que, loin de s’affaiblir, il n’a 
fait que s'étendre pendant ces dernières années, et : 
qu'il est entré jusque dans les écoles de filles. C’est 
un trait de nos mœurs que rien ne saurait effacer. 

Nous ne voulons pas, à l'exemple de l'Allemagne, 
après avoir élevé nos enfants dans une religion 
intolérante, les livrer sans défense aux systèmes 
aventureux ct contradictoires qu'on professe dans les 
universités, 

Cousin est-il réellement l’auteur d’un catéchisme 
laïque, où non seulement les lois de la morale, mais 
les dogmes sont expliqués, et qui devrait être imposé 
à Loules les écoles primaires sans se substituer toute- 

-fois au catéchisme diocésain. Si Cousin a écrit ce 
livre, il ne l'a jamais signé ni reconnu, et, pour ma 
part, je ne crains pas de dire que, les dogmes reli- 
gieux mis à part, un ouv rage pareil est tout à fait 
à sa place dans les écoles d’un pays civilisé. Tout le. 
monde à besoin de connaitre ses devoirs, ses devoirs 
envers Dieu et envers ses semblables, comme le 

‘proposait un jour, au sein du Parlement, M. Jules 
Simon lui-même, et il y a une manière de les ensci- . 
gner qui sc concilie avec les dogmes essentiels de 
toute religion. C'est du reste ce qui a licu dans tous 
nos élablissements d'instruction publique, ceux de 

: Paris exceptés. C'est une exception à laquelleil serait 
peul-être Lemps de mettre un terme, car il n° ya rien 
de bon à attendre d'une nation ou d’une ville dont 
les enfants sont élevés sans morale et sans _reli- 
gion. . : 

Mais je ne veux pas terminer par des critiques
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_ l'examen du charmant volume de M. Jules Simon; 

j'ajouterai done, aux choses excellentes que j’ai 

déjà signalées, l'appréciation de Cousin comme 

homme politique, comme orateur, comme Causeur, 

comme critique littéraire, comme historien des 

grandes dames et du grand monde, comme défenseur 

de l'Université et de la philosophie à la Chambre 

_des pairs. Personne n’a raconlé, je ne dirai pas avec 

plus d’exactilude, mais d’une manière plus vive et 

plus plaisante que M. Jules Simon, les luttes que 

Cousin a soulevées contre lui et les colères qu’il a 

provoquées de la part des ultramontains, de la part 

des saint-simoniens, et de la part des hommes d'État. 

L'enseignement qui sort de tous ces récits, c'est qu'il ‘ 

y a peu d'hommes dans l'histoire de ce siècle, qui 

aient jamais joué un rôle aussi-brillant et aussi 

bienfaisant pour Pesprit de la France que Victor 

Cousin. ©



LE 

NOUVEAU SPIRITUALISME : 
—_— 

I 

Pendant que, en France, en Angleterre et en Alle- 
magne; l'empirisme et l’évolutionnisme, se flattant 
d'avoir triomphé de toute contradiction, se livrent à 
leurs plus malsaines et plus arbitraires fantaisies, 
c’est une véritable jouissance de rencontrer un livre 
comme celui que M. Vacherot a publié il n'y a pas 
longtemps et où la noble fermeté du langage est tou- 
jours unie à la noblesse et à la vigueur de la pensée. 
Si jamais, en lisant les ouvrages de M, Vacherot, on 
avait par impossible conçu un doute ‘sur la profon- 
deur des convictions qui les ont inspirés, .on ferait 
une exceplion en faveur de celui-ci, que l’auteur 
nous présente comme son testament philosophique, 

1. Le Nouveau Spirilualisme, par E. Vacherot, membre de l'Institut, 1 volume in-8, xv-400 pages, librairie [achette 
et Cr, Paris, 1884.
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on pourrait dire, à la rigueur, comme son testament 

religieux, car sa philosophie ne vient pas seulement 

_ de son intelligence, elle vient du fond de son âme ct 

y tient, comme .la foi tient à l'âme des croyants. Je 

cite ses propres paroles. 

« Ultima verba fut l'adieu de Littré mourant à la 

science, qui ne perdit pas, une heure de ‘cette belle 

et Jaborieuse vie. Je n’en suis pas aux dernières 

paroles, mais j’en suis au dernier livre. Après celui- 

là, je pourrai dire à la mélaphysique : d'une dimitle 

servum luum, À mon äge et avec mes mauvais ÿCUX, : 

on peut encore écrire quelques pages sur la poli- 

tique où sur toute autre chose; on ne fait plus de 

livres !. 
Le but que M. Vacherot se propose dans le Nou- 

veau Spiritualisme, ce n’est pas, comme il le dit 

| expressément, de faire du spiritualisme une doctrine 

nouvelle, mais de le renouveler par la science, de 

remonter à la grande tradition qu’Aristote a fondée, 

que Leibniz a rétablie en face du cartésianisme et 

qui consiste à faire de la philosophie l'explication 

supérieure et universelle des choses, en embrassant . 

dans sa synthèse la nature entière aussi bien que 

Dieu et l'humanité ?. Mais renouveler la philosophie 

par la science et lui demander cette explication supé- 
rieure des choses qui a été l'ambition de sa jeunesse, 

ce n’est pas autre chose que la réconcilier avec la 
‘science telle qu'elle existe aujourd’hui, telle que l'ont 

1, Préface. 
9. No 209.
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faite les rigoureuses méthodes et les merveilleuses 
découvertes de notre siècle. Et comme ce n'est pas 

toute la philosophie, mais seulement la métaphy- 
sique qui comporte et qui réclame celle réconcilia- 
tion, ce que veut M. Vacherot, le dessein dont il pour- 
suit la réalisation dans ce livre présenté par lui 
comme l'œuvre finale et capilale de sa vie, se réduit, 
en dernière analyse, à réconcilier l’une avec l'autre, 

la science et la métaphy sique, aujourd'hui séparées 

par un abime. 
Le divorce auquel il s’agit de meltre un lerme ne 

dale pas d'hier. Il remonte aux premières années 
du xvin siècle, Locke, Hume, Berkeley, Condillac 

et beaucoup d'autres y ont concouru, chacun dans 

sa mesure ct à sa manière, mais nul ne l'a poussé 

plus loin, ne lui a fourni des motifs plus propres à 
désespérer toute tentative de réunion que l’auteur 
de la Critique de la raison pure. Kant a mis toule 
l'originalité et la force de son génie à enfermer la 
pensée de l'homme en elle-même, à lui fermer toute. 

issue sur la réalité des choses, à démontrer que tout 

effort pour ÿ atteindre la condamne à d'inévitables 
contradictions. Ce système, en disparaissant, a laissé 
dans les esprils une trace ineffaçable, ét il produit 
son effet, encore aujourd’hui même, chez ceux qui 
Fignorent ou qui ne l'ont jamais connu que par ouï- 
dire. À en croire certains philosophes qui se donnent 

pour des savants.et certains savants qui ont la pré- 
tention d’être des philosophes, l'ère de la métaphy- 

- sique est à jamais fermée, et il n'ÿ a plus à se fier . 
-qu'à la science toute seule.
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Pour combattre avec succès une opinion aussi enra- 
cinée et aussi répandue, il fallait connaitre à fond 

toutes les raisons sur lesquelles elle s'appuie, les rai- 
sons scientifiques aussi bien que les raisons philoso- 
phiques, et se placer à un point de vue assez élevé 
pour les dominer les unes et les autres. Ces conditions 
difficiles, M. Vacherot les a remplies sans que pour 

“cela on soit autorisé à dire qu’en répondant aux 
objections anciennes, il n’en a pas suscité de nou- 
velles, et que son spiritualisme rajeuni, surtout en ce 

. qui concerne les rapports de Dieu avec le monde, ne ‘ 
laisse dans l'esprit aucun nuage. Je ne parle pas 
naturellement de l'obscurité inévitable du sujet, mais 
de la pensée personnelle de celui qui l’à traité. 

Familiarisé comme il l'est avec.tous les systèmes 
que-la philosophie a mis au jour, M. ‘Vacherot ne 
pouvait ignorer que beaucoup d'autres avant lui, et 
non les moins illustres, avaient essayé de relever la 

-Mélaphysique de l'interdit prononcé contre elle ‘par 
le fondateur du criticisme. Pourquoi ces tentatives 
ont-elles échoué ou sont-elles restées sans crédit sur 
la raison générale? Telle est la question qu'il fallait 
résoudre d’abord, et c’est en effet celle que M. Va- 
cherot a abordée dans une première partie de son 
livre, laquelle a pour titre : Aperçu historique. 

Dans une seconde partie, qualifiée de. Discussion 
_ théorique, il apprécie la valeur des systèmes et des. 
méthodes qui, en raison de leur action présente et 
de la place qu'ils occupent ou mériteraient d'occuper 
dans la philosophie de notre temps, ne peuvent pas 
ètre relégués dans le domaine de l'histoire. C'est là
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aussi que, tirant parti des résultats auxquels celle 
discussion le conduit, il traite quelques-uns des 
sujets les plus importants de la métaphysique : la 
matière, Pesprit, l'âme, Dieu, l'omniscience divine. 

Les dernières pages, que l’on comptera sans doute . 
parmi les plus éloquentes el les plus vigoureuses, 
mais qui rencontreront aussi dans l'esprit du lecteur, 
le plus de résistance, sont consacrées à la conclusion. 

Celte ordonnance est si simple et si claire que nous 
n'avons rien de mieux à faire que de la suivre pied 
à pied en nous arrétant sur les points qui offrent le 
-plus d'intérêt ou qui appellent partieulièrement les 
observations de la critique. - 

L'aperçu historique, comme on doit s'y attendre 
de la part d’un esprit comme M. Vacherot et dans un 
ouvrage comme celui dont nous sommes occupé à 
rendre compte, est Lout autre qu'une histoire plus 
ou moins abrégée, où une revue critique des sys- 

: tèmes qui se sont succédé en France et à l'étranger 
depuis le commencement de notre siècle, C’est un 
tableau vivant, animé, tracé à grands traits et où la 
vie, on pourrait presque dire la couleur, ne nuit pas 
à l'exactitude, et fait ressortir les défauts aussi bien, 
que les qualités, les infirmités aussi bien que la force 
des grandes écoles dans lesquelles rentrent ces sys- 
tèmes. Elles sont au nombre de quatre et ont pour 
noms : l'école de la spéculation; l'école de la raison; 
l'école de la tradition; l'école de la conscience. 

L'école de la spéculation, par laquelle il faut en-. 
tendre la philosophie allemande depuis et après Kant 
jusqu’à la seconde moitié de notre siècle, mérile en
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particulier de fixer notre attention. On n'a jamais 
écrit sur celte obscure matière, .sur cetle chaine 

presque insaisissable de nébuleuses abstractions, des 

pages plus lumineuses, plus saisissantes. On dirait: 
un drame qui, des profondeurs de l'esprit, a passé au 
grand jour et où toutes les péripétics, sorties d’une 
même cause, aboulissent à un dénouement commun, 

à une catastrophe identique. Je vais essayer. d'en 
donner au moins une rapide esquisse ou ce qu'on 
appelle, en langage de théâtre, lé scenario. 

Kant, sans nier l'existence des êtres en soi, dislincts 
des phénomènes qui nous sont connus par l'expé- 
rience, sans nier la réalité de Dieu, de l'âme et du. 
monde, soutenait qu'il nous est impossible d’y attein- 
dre, parce que les concepts de notre esprit par les- 
quels nous prétendons les saisir, sont tout simplement 
les formes de notre pensée, des formes subjeclives, 
des moules uniquement propres à recevoir la matière 

fournie par l’expérience sensible. À cette distinction 
capitale, qui ruine la métaphysique par la base, Kant 

ajoutait ses terribles antinomies d'où il résulte que 
toute tentative pour démontrer l'existence de Dieu, 
celle de l'âme et du monde extérieur, aboutit à une 

contradiction ou se détruit d'elle-même. 
Après Kant vient Fiehte, qui, au nom mème des 

principes de Kant, se flatte de relever le dogmatisme 
en ruinc et la- métaphysique détruite. Comment les 
relève-t-il? à l'aide de cetle méthode de construction 

. qui est un des traits particuliers du génie de l’Alle- 
magne et qui, au licu de conquérir la science philo- 
.sophique par l'expérience et par le raisonnement, se
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donne l'illusion de la créer de toutes pièces. Puisque, . 
d'une part, se dit Fichte, Kant reconnait qu'il ya 
des choses en soi, el que, d'une autre part, il ne 
perinet pas à l'homme de sortir de sa propre pensée, 
pourquoi la pensée de l'homme ne serait-elle pas le 
principe, le fondement, la substance même de ces 
choses? Pourquoi n'aurait-elle pas la puissance de 
les créer? En fait, rien n'existe pour nous que ce 
que nous connaissons, que ce qui recoit les délermi- 
nalions de notre pensée, de notre moi! Done, le moi 

- seul existe substantiellement, et rien n'existe que ce 
qui procède de lui, que ce qui a reçu de lui la déter-: 
mination qui le rend _intelligible, que ce qu'il pose 
ou cc qu'il affirme en vertu de sa toutc-puissance. 
Oui, le moi est lout-puissant ou absolu, il est infini, . 
et le non-moi n'est qu'une limite qu'il se donne à 
lui-même, une limite qui le force à revenir sur lui- 
même et à prendre conscience de son activité, qui 
est tout son être, 

Ce n’est que dans les dernières années de sa vie, 
quand il se vit en butte à l'accusation d’athéisme, : 
que Fichte, sans renoncer à la faculté créatrice et 
au pouvoir arbitraire dont il avait usé jusqu'alors, 
plaça au-dessus du moi humain et personnel un 
moi divin, impersonnel et infini, dont le premier se 
rapproche de plus en plus par la liberté et la perfec- 
tion morale. Mais de deux choses l’une : ou ces deux 
existences procèdent du même prineipe.et sont cons- 
tituées, c’est-à-dire posées de la même manière, alors 
elles se confondent ; ou elles se rapportent à des prin- 

- cipes différents, et dans ce cas le système s'écroule. 

4
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. C'est ce que vit très bien Schelling'en prenant, 
dans la direction des esprits, la place de Fichle, dont . 

il avait été d’abord le disciple. Sans.s'arrêter aux 
protestations éloquentés que Jacobi, appelé le Rous- 
seau de l'Allemagne, faisait entendre au nom du sen- 

timent, il poursuivit, sur une plus large base, l'usage : 
a la méthode de construclion. Pourquoi, objectait- 

, le” moi reslerait-il enfermé dons la sphère de sa 
D opre pensée? ‘ 

La pensée du moi, comme Kant-avait raison de” 

le soutenir, ne peut être qu'une pensée subjective à 

laquelle manquent tous les moyens d'atteindre à une 
réalité placée hors d’elle, à la réalité objective. Ce 
n'est qu’en abusant de l'affirmation et en faisant 
violence au langage qu’on pent déclarer le moi tout- 
puissant, absolu, infini, qu'on peut tirer de lui, sans 
en sortir, le non-moi, c'est-à-dire l'université et la 

diversité des consciences individuelles. Pour échapper 
à ces difficultés, non moins insolubles que les antino- 
“mies kantiennes, pour échapper à ces anlinomies 
elles:mèmes, il n’y a qu'une chose à faire : c'est de 
se placer par intuition, comme qui dirait par un acte 

. de divination, d'inspiration, d’élévation ‘soudaine, 

au sein même de l'absolu, de l'intelligence absolue 

ou divine, de l'idée absolue, complément identique 

- avec son objet, qui est l'être absolu. Là, cela va sans 

dire, il n’y a plus d'opposition entre le subjectif et 
l'objectif, entre la pensée et la réalité, entre l'esprit 
et la nature, entre la science de l'esprit et les sciences 

de la nature. Comment une telle opposition serait- 
elle possible, puisque, dans l'intelligence divine, les
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idées se réalisent par cela seul qu’elles existent et que 
les choses existent par cela seul qu'elles sont pensées ? 
La pensée et l'existence, les idées et les choses, l’es- 
prit et la nalure ne sont que deux expressions diffé- 
rentes d’un principe. unique, d'une seule et même 
essence. L'acte par lequel la pensée divine ou l’idée 
absolue se réalise dans les choses, voilà ce que nous 
appelons la créalion. La création cest donc éternelle, 
et le rôle de la philosophie consiste à la reproduire, 
à la représenter. dans la conscience réfléchie. Ce 
système est bien nommé la philosophie de l'identité 
ou l'idéalisme absolu. C'est avec raison qu'on l'a 
accusé de panthéisme, car, si élevé qu’il soit par son 
principe et son élroite affinité avec le platonisme, 
il a cependant pour conséquence de supprimer la 
liberté de. l’homme et de confondre Dieu avee la 
nature. Schelling ne s’est pas dissimulé que ce repro- 
che était fondé et c’est afin d'y échapper qu'il cssaya, 

‘pendant vingt ans de méditation et de silence, de 
remanier ses idées, de leur donner un autre tour, de 
manière à leur ôter-ce qui choquait ct scandalisait 
ses contemporains. C’est ce qu'il appelait la seconde 
face de sa doctrine. En réalité, c'était une nouvelle 
doctrine, appelée à réconcilier la philosophie spé- 
eulative avec les dogmes du christianisme et avec les 
exigences de la morale. Mais comme cette doctrine, 
après avoir fourni à Schelling la matière de plusieurs 
années d'enseignement, n’a jamais élé publiée, l'his- 
loire ne peut lui attribuer que la philosophie de 
l'identité ou l'idéalisme absolu, appelé aussi la phi- 
losophie de la nature.
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Cette philosophie, telle que Schelling l'avait faite, 
ne blessait pas seulement les âmes religieuses par 
son caractère manifestement panthéiste, elle inspirait 
aussi de l'éloignement aux raisonneurs indépendants 
à cause de ses affirmations sans preuve ét de.ses 
propositions sans lien, sans unité logique. En un mot, 
on lui reprochait d'être dépourvüe de méthode puis- 
que l'intuition, sur laquelle elle se fonde, ne saurait 

en tenir lieu et semble plutôt rentrer dans l'imagi- 

nation d’un poète que dans la froide raison d’un 

philosophe. Cette méthode qui lui manquait, Hegel 
entreprit de la lui donner sous le nom de dialec- 
tique. Mais personne ne’ s’y est trompé. Ce n'est pas 
seulement une méthode que Hegel a apportée, en se 

fäisant ‘passer d'abord pour un disciple de Schelling; 
‘ c’est en réalité un nouveau système, œuvre d’inven- 

tion encore plus que d'observation et de raisonne- 

ment, je veux dire créé, comme ses devanciers, par 
la méthode de construction. Qu'est-ce, en effet, que 

celte dialectique hégélienne, dont la prétention est 
de nous instruire dans Lous les secrets de la création, 
si l’on peut appliquer ce vieux mot à une conception 
toute récente, et de nous dévoiler de la manière la 

plus complète, non seulement la nature des choses, 
la nature de Dieu, de l'humanité et de l'univers, mais 
leur-naissance, leur développement et leur marche ? 
Rien qu'une laborieuse construction de l'esprit qui 
n'a rien à faire avec la logique contenue dans l'Orga- 
mun Ct qui est devenue la logique du genre humain. 
La dialectique de Hegel se déclare en révolte ouverte 
“avec le premier principe de la logique universelle,
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celui qu'on ‘appelle le principe de contradiction. 
Toutes les contradictions, à l'en croire, sont destinées 

à se neutraliser el à disparaître dans une forme supé- 
rieure aux deux termes inconciliables en apparence 

dont chacune d'elles se compose. De là le rythme 
élernel de la thèse, de l'antithèse et de la synthèse. 
La dialectique hégélienne a bien d’autres formules 
qu'elle impose a priori à loutes-les sphères et à tous 
les modes de l'existence, à l'univers aussi bien qu’à 
l'homme, à la physique el à l'astronomie comme à 
l'histoire, à la politique comme à la religion, à la 
philosophic et à l’art. Fondée sur ces deux proposi- 
lions : « Tout ce qui est rationnel est réel et tout ce 
qui est réel est rationnel », elle n’est dans son ensemble 
qu'un platonisme déguisé sous un vêtement scolas- 
tique. La rigueur qu'elle affecte est un pur artifice, car 
il n’y à pas une de ses formules, si impérieuses, qui 
ne soit conteslable, quand par hasard elle est intelli- 
gible. M. Vachcrot, je crois, leur fait trop d'honneur 
en les considérant, malgré leurs prétentions toutes 
spéculatives, comme autant d'emprunts faits à l’expé- 
rience. Elles ne font pas une moindre violence aux 
faits qu’elles se vantent d'expliquer qu'à la raison 

avec laquelle elles s’identifient faussement. 

La philosophie de Hegel n’en est pas moins la plus 
- grande tentative qui ait été faile, peut-être faudrait-il 
dire la plus grande aventure qui ait élé courue parla 
métaphysique allemande. Est-ce la dernière? M. Va- 
cherot semble le croire. Je ne suis pas de son avis. 
L'athéisme de Feuerbach, -le pessimisme de Scho- 

.penhauer et de M. de Hartmann sont des eonsé- 
| 6
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quences, je ne dirai pas nécessaires, mais légitimes, 
de cetic même méthode de construction et de ce 
même principe d'identité qui ont produit l’idéalisme 
subjectif de Fichte, l'idéalisme absolu de Schelling, 

- la logique spéculative de Hegel. Puisque, dans lPen- 
tité qu'on appelle Dieu, il n’y a ni plus ni moins que 
dans la nature ou dans le moi, ou dans le moi ct dans 

la nature réunis, pourquoi Dieu serait-il autre chose 
qu'un nom, et pourquoi ce nom même serait-il 

conservé ? Qu’aurons-nous de plus avec lui? Qu'au- 
rons-nous de moins sans lui? Voilà Pathéisme de 
Feuerbach et de ce qu'on a appelé la gauche hégé- 
lienne. Le pessimisme, malgré la haïne insensée de. 
Séhopenhauer pour Hegel et, en général, pour tous 
les philosophes allemands, ne sort pas avec moins de 
régularité des mêmes prémisses. À la place de la pensée 

telle que nous la présente la dialectique hégélienne, 
c'est-à-dire à la place d’une puissance qui ne sait ce 

qu’elle fait el qui cependant, par une nécessilé irré- 
sistible, fàit tout avec ordre, avec mesure et demeure 
inséparable de ses œuvres; à la place de l’idée absoluc 
de Schelling, privée à la fois de conscience et de - 
liberté; à la place du moi infini et absolu de Fichie 
qui Lire de lui-même sans les-séparer de lui, toutes 

les existences, uniquement parce qu’il le veut, mettez 
la volonté entendue à la façon de Shopenhauer, vous 
aurez, sous un autre nom, le même principe, la. 
même puissance, le imème fond des choses; mais le 
résullat sera différent. Car cette volonté aveugle, 

inconsciente, poussée en avant par une rage fatale 

d’être, de vivre, d'agir; conduite par une idée qui est
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son enncmic el à laquelle elle obéit sans la connai- 
tre, pourquoi ne ferail-elle pas le mal plutôt que le 
bien, puisque le mal est dans son essence, c'est-à-dire 
dans son existence même? Voilà le pessimisme, plus 
odieux encore, plus malfaisant et plus méprisable 
que l'athéisme. Voilà le dénouement iragique, la 
calastrophe finale du drame intellectuel dont l'Alle- 
magne a été le théâtre. Il ne faut donc pas s'étonner 
que, abandonnant la mélapbysique, elle lui préfère 
aujourd'hui la physique, la physiologie, la science 
positive. Mieux vaut n’être absolument rien qu'être 
pessimiste, | 

Après nous avoir fait connaitre ct après avoir con- 
damné par son récit même l'école de la spéculation, 
M. Vacherot s'occupe de l’école de la raison. Si l’on 
prenait le mot dans son sens propre, l’école de la 
raison ne serait pas autre chose que la saine et vraic 
philosophie dans tous les temps. Mais ce n'est pas 
ainsi que l'entend M. Vacherot. L'école de la raison, 
pour lui, c'est l'école de M. Cousin, ou plutôt, c’est la 
doctrine personnelle de M. Cousin, celle qu'il s'est 
faite sur la nature et la portée de la raison. Quelle 
est celte doctrine? Deux mots suffisent pour la carac- 
tériser : e’est la doctrine de la raison impersonnelle. 
Elle consiste à admettre, sous le nom de raison, ‘ 
comme une révélation naturelle accordée à toutes les 
intelligences, certaines idées, certains principes revè- 
tus du double caractère de la nécessité et de l'uni- 
versalité et sans lesquels aucune connaissance, aucun 
jugement, ni même aucune affirmation n'est possible, - 
Ces idées, parmi lesquelles on compte celles de cause,
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de substance, de Lemps, d'espace, d’infini, d’absolu, 

de perfection, el dont le nombre n est pas définilive- 

ment fixé, cesseraient d'être universelles et nécessaires 

et; par conséquent, seraient dépouillées de leurs 

caractères constitutifs, si elles étaient variables et’ 

personnelles, ou bien si, comme le suppose Kant, 

elles n'étaient que les formes subjectives de a pensé 

humaine. Cette théorie, dont je me borne à indiquer 

ici les traits essentiels, M. Vacherot l'expose ct la. 

développe, non seulement avec une irréprochable 

“exactitude, mais en témoignant de son respect ct de 

son admiration pour l'homme qui y a allaché son 

nom. Il démontre qu'elle est le fond du platonisme, 

qu'elle a été professée avec éclat par les plus grands 

esprits du xvn siècle, par Malebranche, Bossuet ct 

Fénelon, et que Schelling, eû l'exagérant, en a fait la 

base de la philosophie de l’idenlité. Mais tout en lui 

rendant le plus éclatant hommage, M. Vacherot la 

répudie et la condamne. Par quels motifs? C'est ce 

* que j'ai à cœur de faire connaitre, parce que ici je 

suis obligé de quitter le rôle de rapporteur pour celui 

de critique. 

Le premier reproche que M. Vacherot adresse à.la 

théorie de la raison impersonnelle, c'est de mettre la 

science et la philosophie sous l'autorité du sens com- 

mun; par conséquent, c’est les circonserire dans les 

limites que le sens commun leur impose. Or, le sens 

commun, ce n’est pas autre chose que celte croyance 

immédiate, irréfléchie, irrésistible que la masse du 

genre humain accorde à la raison et que M. Cousin, 

sous le nom d’aperception spontanée, d’aperception 

«
a
g
u
a
 

ne
e
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pure, ne craint pas de mellre au-dessus du scepticisme 
réfléchi et systématique de certains philosophes.M. Va- 
-cherot se trompe. Le sens commun est essentiellement 

“distinct de la raison, et j'’ajouterai, parce que c'est la 
même puissance sous un autre nom, de la conscience 
du genre humain. Le sens commun, c’est l'intelligence 
du vulgaire, d’une foule ignorante et raisonneuse qui 
érige en vérités indiscutables certaines propositions 
conformes à une superficielle expérience; tandis 
qu'elle rejelte comme des utopies les vues supérieures 

- de la science et de la morale. C'est lesensecommun qui, 
des siècles après Copernic et Galilée, a refusé d'admet- 
tre les antipodes et la rotation de la terre autour du 

. soleil. C'est aussi le senscommun qui voue les nègres 
à un éternel esclavage et qui professe cette maxime : 
« Charité bien ordonnée commence par soi-même ». 

” La raison du genre humain se compose de vérités 
éternelles et universelles; elle en tire des consé- 
quences spontanées qui ont les mêmes caractères, ct 
elle conserve obstinément les unes ct les autres én | 
dépit des systèmes philosophiques qui les révoquent 
en doute ou qui les nient. C'est ce fonds commun, 
indestructible de l'esprit humain, et non le sens 

. Commun, que M. Cousin donne pour règle et pour 
base à la-spéculation philosophique. Je n'en veux 
donner d’autre-preuve que le passage même que 
M. Vacherot a cilé à l’appui de sa propre supposition. 

« Nul homme, écrit M. Cousin !, n’est étranger à 

‘4. Préface des Fragments philosophiques : Vacherot, lex Nou- | 
veau Spirilualisme, p. 54.
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aueunc des trois grandes idées qui constituent la 
science, à savoir : la personnalité ou la liberté de 
l'homme, l'impersonnalité de la nature et.la provi- 

dence de Dieu. Tout homme comprend'ces trois idées 
immédiatement, parce qu'il les a trouvées d’abord et 
qu'il les retrouve constamment en lui-même. Les 
exceptions, par leur petit nombre, par les absurdités 
qu'elles enlrainent, par les troubles qu’elles engen- 
drent, ne servent qu'à faire ressortir davantage 

l'universalité de la foi de l'espèce humaine, le trésor 

de bon sens ! déposé dans la conscience, et la paix et . 

le bonheur qu'il y a pour une âme humaine à ne 
point se séparer des croyances de ses semblables. 
Laissez là les exceptions qui paraissent de loin en 
loin dans quelques époques critiques de l’histoire, et 

‘vous verrez que toujours ct partout les masses, qui 
seules existent, vivent dans la même foi, dont les” 

formes seules varient. Mais les masses n’ont pas le 
- secret de leurs croyances. La vérité n’est pas la 

science; la vérité est pour tous, la science pour 

quelques-uns. Toute vérité est dans le genre humain; 

mais le genre humain n’est pas philosophe. » 
Le second grief de M. Vacherot contre la raison im- 

- personnelle, c'est qu'elle estun mystère pendant long- 
temps justifié par la doctrine ou plutôt par le dogme 

du Verbe, mais inacceplable aujourd'hui et qui, en 
fait, a été rejeté par les disciples mêmes de M. Cousin, 

par les héritiers encore vivants dé sa philosophie. 
Je commence par déclarer qu'on a très bien fait de 

1. Le bon sens est autre chose que le sens commun. :
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renoncer aux expressions hyperboliques et presque 

mystiques dont M. Cousin s’est servi. C’est une 

grande témérité d'identifier la raison humaine avec 
la raison divine, de faire de toutes deux, confondues 

en une seule, x ce Verbe fait chair » qui sert d'inter- 
prète à Dieu et de précepteur à l’homme, homme et 
Dieu tout ensemble. « Mais ce Jangage une fois 
écarté, Dieu rendu aux profondeurs impénétrables de 
l'infini et l'homme à la conscience de son: intelli- 
gence faillible et bornée, la raison impersonnelle 

demeure, je veux dire qu’il reste en nous des idées, 
des jugements qui, d'une part, s'imposent absolu- 
ment à notre acceptation, parce qu'ils sont la condi- 
tion nécessaire de toute idée, de tout jugement, de. 

tout exercice de la pensée, et que, d'autre pat, les 
intelligences dans lesquelles nous supposerions qu'ils 
n'existent pas, en quelque lieu qu’elles fussent pla- 
cées, au ciel ou sur la terre, ne seraient plus des 
intelligences, n’appartiendraient plus à des êtres 
semblables ou supérieurs à nous. Qu'y a-t-il au monde 
ou. que pouvons-nous concevoir qui mérite à plus 

: juste titre la qualification d'impersonnel? On à osé 
comparer les idées et les jugements de la raison aux 
_perceplions.que nous avons des choses extérieures. 
On a demandé pourquoi l'impersonnalité que nous 
aliribuons aux premiers n'apparliendrait pas aussi 
aux dernières, puisque tous les hommes ont les 

mêmes perceptions. Mais celte assimilalion est fausse 
de tous points. Les perceptions varient d’un-homme 

1. Préface, Fragments philosophiques.
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à un autre avec l’état de leurs sens, et quelques-unes 

d’entre elles peuvent manquer entièrement quand 

viennent à manquer ou à s’oblitérer les organes qui 
en sont les agents. Les hommes ainsi mutilés n’en 

sont pas moins des êtres raisonnables el intelligents; 
quelquefois: même ils jouissent d'une intelligence 
exceptionnelle. Milton et Beethoven étaient l'un 
aveugle et l’autre sourd au moment où ils compo- 
saient leurs chefs-d'œuvre. Mais celui qui, en dehors 
de l'esprit de système, n'aurait aucune notion ni de 
l’espace, ni du Lemps, ni d'un rappbrt d’un effet à sa 
cause, ni des trois dimensions de l'espace, celui-là ne 
serait plus un homme, il serait au-dessous des ani- 
maux, dont un grand nombre connaissent par instinct : 

les choses dont nous.parlons. 
Du moment qu'il y a des idées, ne craignons pas. 

de dire des vérités impersonnelles, ou universelles et 
nécessaires, comment, si Dieu existe, ne feraient- 

elles point partie de la raison divine sans être loute 
la raison, et moins encore toule l’essence divine? De 

là est née la doctrine du Verbe, doctrine tout à la 
_ fois théologique et philosophique, qui s’est fait jour. 
dans plusieurs vieilles religions de l'Orient avant 
d'être adoptée par la philosophie de Platon, et que 
Platon a connue avant qu'elle trouvât place dans la 
théologie et la philosophie chrétiennes, Un tel passé, 
une aussi glorieuse histoire, loin d’être une objection 
contre l’impersonnalité de la raison, est un argu- 
ment en sa faveur. Cette preuve historique aurait dù 
toucher le savant historien de l'école d'Alexandrie. 

Il n’en est rien cependant. M. Vacherot conteste
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‘qu'il y ait des idées absolues, des idées nécessaires 
et universelles qui soient l'objet d'une simple intui- 
tion ou, comme disait M. Cousin, d'une aperception 
‘spontanée de la raison. 

Prenant une à une chacune de ces s idées, il croit 

réussir à démontrer qu'elle se réduit à une pure 
abstraction. Ainsi que d’un être concret, dont la con- 
naissance nous est donnée par l'expérience, nous 
séparions les changements qui lui appartiennent, les 
phénomènes qu’il subit en vertu de la loi du perpé- 
tuel devenir, nous aurons l'être tout seul, l'être pro- 
prement dit et avec lui l'idée de l’immuable. Que de 
l'être individuel on relranche les qualités, les carac- 
tres définis qui constituent son individualité même, 
nous aurons l'idée de l'universel. Il en est de même 

de la beauté, de la moralité et de la vertu. Toute 
beaute réelle a ses taches, toute moralité, toute vertu 

a ses imperfections. Que par un acte de la pensée 
nous effacions ces Laches, nous supprimions ces imper- 
fections, nous aurons l'idée de la beauté idéale, de la 
vertu parfaite. Ce n'est pas non plus la raison, consi. 
dérée comme une faculté supérieure à l'expérience et 
à la réflexion, qui nous donne l'idée de l'infini. Toute 
succession est finie, toule étendue a ses limites; en 
leur enlevant les bornes avec lesquelles nous les per- 

cevons d'abord, nous créons, en quelque sorte, l'infini. 

Pour ne pas prolonger inutilement celte énuméra- 
tion, je citerai la conclusion qu'en tire M. Vacherot. 
“« Cest donc l’abstraction, dit-il !, qui est toujours en 

1. D, 80
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jeu dans l'éxercice de la prétendue faculté révélatrice 
qu’on nomme Ja raison. C'est elle qui fait du mobile 
l'immuable; du devenir, l'être; du contingent, le 

-nécéssaire; du réel, l'idéal ; du fini, l'infini; du relatif, 

l'absolu, dans toutes les catégories de la pensée. C’est 

done la logique seule qui engendre les conceptions . 
que l’école idéaliste a toujours attribuées à à une révé- 
lation rationnelle. » 

Tout d’abord il semble étrange qu’un philosophe : 
spiritualiste, et que dans le monde religieux on 
appellera certainement un philosophe rationaliste, se 
déclare en insurrection contre la raison. Nous verrons 
plus tard qu'il lui sera difficile de s’en passer quand 
il viendra combattre l'empirisme, le positivisme, le 
maltérialisme et les partisans d’une science hostile à 
la métaphysique. Une autre réflexion qui se présente 

“à l'esprit devant cette théorie. si, énergiquement 
défendue, c’est que M. Cousin ne l’ignorait pas et 
qu'il Pa réfutée, je dirai même victorieusement réfutée 
dans sa critique de la philosophie de Locke. Il yapeu 
de chose à ajouter à ses arguments pour les rendre 

. applicables à A, Vacherot, à M. Ravaisson et à toute 
-une jeunc école qui, en répudiant M. Cousin, et avec 

lui Platon, a la prétention de ressusciter la philoso- 
phie d'Aristote. Il est impossible de reproduire ici, 
même en la réduisant à un rapide résumé, cette bril- 
lante et profonde discussion. Je me bornerai à une 
observation générale dont il est difficile, je crois !, de 
ne pas tenir compte. 

Fe P. 80.
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-.« Cette sorle de révélation ralionnelle, dit M. Va- 

€herot !, que l'école écleetique a empruntée à la 
tradition platonicienne, renouvelée par Fénelon, par 
Malebranche, par Jacobi, par Schelling, n'a pas tenu 

devant l'analyse et la critique de la science contem- 
poraine. La théodicée n’est pas si facile et aussi sûre 
que l'a cru cette école. » Celle analyse et cetle cri- 
tique contemporaine dont on parle.avec tant d'or- 

gucil el une si naïve confiance, me font penser à ces 
gens à qui.les arbres dérobent la vue de Ja forêt. 
Que faites-vous de: l'esprit humain, de la foi de- 
l'humanité embrassés dans leur action, dans leur 
marche, dans leur vie historique si puissante ct si 
continue? Sans avoir le moindre soupçon de la 

décomposition que vous lui faites subir et, on peut 
l'assurer, sans en prendre souci si elle la connaissait, 
la raison du genre humain , identique par son essence 
à celle de l'individu, aflirme spontanément, avee une 

confiance inébranlable, l'éternité, l'infinitude, la toute- 
puissance, l'insondable sagesse, l'idéale beauté, l’ab- 
solue perfeclion, la loi divine, universelle, immuable, 
qui commande.aux actions humaines et à toutes les 
actions d’un être libre et intelligent. Ce n'est pas, 
comme je le disais tout à l'heure en parlant du Verbe, 
depuis Platon et à son exemple, qu'elle croit à ces 
choses, elle y croyait longtemps auparavant et ail- 

leurs que dans la Grèce, et elle y croira encore quand 
Lous les traités d'analyse et de critique transcendan- 
tale auront été dévorés par les vers. De qui est cotte 

4, P. 81.
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maxime : « Soyez saints, comme l’est votre Père dans 

le ciel »? Est-ce de quelque logicien qui s’est dit : 
toute vertu connue chez les hommes est mêlée de fai- 

blesses et de vices; je vais, par ma pensée, supprimer 
les faiblesses, jeter un voile sur les vices, j'aurai alors 
pour résultat une idée de la sainteté, c’est-à-dire de 

la perfection, que j'offrirai comme règle de conduite 

à l'humanité? Cette supposition est de tout point 
inacceptable et mériterait d'être rejetée quand même 

il ne serait pas absolument faux que de plusieurs 
choses imparfailes on puisse tirer, en écartant leurs 
défauts, l'idée de perfection. Ce n’est pas une moindre 
erreur, ou, pour employer le vrai mot, ce n’est pas 
une contradiction moins. choquante de.s’imagirer 
que de la vue’de plusieurs choses moitié belles et 

. moitié laïides on puisse tirer l’idée de la beauté idéale. 
Comprend-t-on Phidias faisant comparaitre devant 
Jui plusieurs hommes et Raphaël plusieurs femmes 
d'une beauté mélée, ordinaire, et composant d'après 
ces multiples modèles, après les avoir soumis en 
imagination à un sévère triage, l’un le type du Jupiter 

Olympien, l'autre celui de la Vierge de Dresde? 
M. Vacherot n'en persiste pas moins à croire que 

l'école de la raison n'a pas micux réussi que celle 
de la spéculation et ne réussira pas mieux dans 

l'avenir à relever la métaphysique de l'interdit pro- 
‘ noncé contre elle par la phi‘osophie de Kant-et par 

la science contemporaine, Ce que n’ont pu ces deux 
écoles si libres, si entreprenantes, si pleines. de force 
et d'espérance, l’école de la tradilion, appuyée sur le 

. passé et occupée à Île faire revivre sous une forme 
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nouvelle, le pouvait encore . moins. C'est ce que 
M. Vacherot s’eflorce de prouver dans un ingénicux 
et brillant chapitre consacré à Lamennais, à Picrre 
Leroux et à Jean Reynaud; car ce sont ces trois phi- 
losophes qui représentent à ses yeux Ja tradition 
daris la première moilié du x1x° siècle. On scra peut- 
être étonné de voir le révolutionnaire Pierre Leroux 
considéré comme une des colonnes de l'école tradi- 
tionnelle. Mais l'esprit de la Révolution n'a pas eu 
moins de prise sur Lamennais et Jean Reynaud, el il 
est incontestable que tous les deux ont donné dans 

leurs spéculations un rôle prépondérant aux dogmes 

du christianisme et à la théologie de l'Église inter- 
prélés à leur manière. Pierre Leroux en a fait autant. 
Seulement il l'a fait avec moins de suile et avec 
moins de lalent. Aussi M. Vacherot ne s’est.il occupé 
de lui qu'en passant; tandis qu'il donne la plus 
sérieuse altention à l’auteur d’une £squisse de philo- 
sophie et à celui de Terre et Ciel. Nulle part les idées 
de ces deux profonds penseurs, dont l'un est un des 
plus grands écrivains de notre langue, n'ont été 
résumées avec plus de clarté et plus de force ct 
appréciées avec plus de justice. Mais M. Vacherot 
n'en ayant tiré aucune conséquence pour sa propre 
doctrine, je ne vois pas grande ulilité à m'y arrêter 
plus longtemps. 

Tous les éloges et toutes les sympathies de M. Va- 

cherot sont pour l'école de la conscience. Mais qu’est- 
ce qu'il entend par l’école de la conscience? Je ne 
puis mieux faire que de citer la définition qu'il en 
donne lui-même. « Expliquer, dit-il, la nature par
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l'esprit, ce qui est le contraire du matérialisme; 
l'expliquer sans avoir recours à d’autres révélalions 
qu'à celles de l'expérience : voilà la méthode’ et la 

| conclusion sur ssquelles tous les maîtres de celle 
école sont d'accord !. 

1 cst impossible, devant cette définition et la 
” dénomination à laquelle elle s'applique, de ne pas sc 
demander si l'école de la raison, telle qu'il nous l’a 
montrée, personnifiée non seulement dans M. Cousin, 
mais dans l'énelon, dans Bossuet et dans Malebran- : 
che, s’est jamais refusée à invoquer le témoignage de 
la conscience, et si l’école de la conscience, quelles que 
soient ses doctrines, quels quesoient ses représentants, 
à jamais pu et pourra jamais se passer de la raison. 

La première question trouve dans l’histoire une 
solution éclatante et incontestable. Où donc y at-il . 

‘ plus de psychologie et une meilleure psychologie, 
c’est-à-dire un plus savant emploi de la conscience, 
que dans la ÆXecherche de la vérité, dans la Connais- 
sance de Dieu et de soi-même, et dans le Traité de 
l'existence de Dieu? Ce n'est pas M. Cousin qu’on 
accusera avec justice, avec une apparence de vrai- 
semblance d'avoir négligé la conscience et l'expé- 
rience, lui qui fait de la psychologie la base de la phi- 
losophie tout entière, lui qui, sur les traces de Maine. 
de Biran, enseignait que la conscience, que l’expé- 
rience intime nous fait connaître aussi bien l'essence 
du moi que ses phénomènes, lui enfin qui proclamait 
au nom de la conscience l'autorité même de la raison. 

1. P. 118. 
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La seconde question doit être divisée en deux, 
Puisque M. Vacherot comprend dans Pécole de la 
conscience, d’une part, les derniers disciples, les dis- 

ciples encore vivants de M. Cousin; d'autre part, 

celle nouvelle école dont j'ai déjà parlé, à la tète de 
laquelle s'est placé M. Ravaisson et dont la première 
autorité, après M. Ravaïsson, est M. Lachelier, il y 
a lieu de rechercher laquelle des deux fractions de 
l'école expérimentale fait profession de se passer 
de la raison. 11 est hors de doule que ce n’est pas la 
première, Elle: se léverait tout entière pour prolester 

contre cette imputation. Voyons si c'est la seconde. 
Elle en a assurément la prétention ; elle ne laisse pas 
échapper une occasion d'annoncer à la philosophie 
une nouvelle ère dont le caractère propre est de 

- fonder la métaphysique sur la conscience toute seule, 
“sur la base de l’expérience. Mais je aurai pas de 
peine à prouver que cette prétention est de tout 
point insoulenable, qu’elle se contredit elle-même 
chaque fois qu’elle se produit. 

Je mettrai M. Lachelier hors du débat. N'ayant 
rien publié sur la métaphysique que sa thèse sur 
l'induction, insuffisante pour faire connaître toute sa 
pensée, il est resté, pour ainsi dire, un philosophe 
ésolérique, dont la doctrine, produite dans le demi- 

jour de l'École normale, ne nous a été dévoilée que 
par des disciples plus ou moins autorisés à parler au 

. nom du maître. Mais avec M. Ravaisson l'école de la 
conscience est en pleine lumière, et elle n’a rien à 
regreller d’être ainsi représentée, 

Dans la philosophie de M. Ravaisson, nous n'avons,
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pour le besoin de la présente discussion, que deux 
points à considérer : sa méthode et sa conclusion. 
Or voici quelle est sa méthode, celle qu’il propose 
« comme la méthode proprement dite de la haute 
philosophie, de la métaphysique ». N'oublions pas 
que c'est sa propre définilion, citée avec admiration 
par M. Vacherot, que je reproduis jei : « C’est la 
conscience immédiate dans la réflexion sur nous- 
même et par nous-même sur l'absolu auquel nous 
participons, de la cause ou raison dernière ! ». Arrè- 
tons-nous à ces quelques mots, dont chacun ren- 
ferme un problème insoluble. Comment! vous. ne 
voulez pas de la raison, vous ne voulez pas des idées 
supérieures aux faits, ct vous parlez d'absolu, de 

- participation à l'absolu, de la cause ou raison der- . 
nière! Où avez-vous pris tout cela? Où avez-vous pris 
aussi la connaissance de l'infini, de la’ personnalité 

. parfaite, de la sagesse infinie dont vous parlez dans 

le commentaire qui-suit ce texte sibyilin? Vous 
répondez que c'est dans votre conscience et dans la 
réflexion de volre conscience sur elle-même. Lais- 
sons la réflexion, qui n’est que la doublure de la. 
conscience, et dites-nous par quel miracle (car il en 
faut un) la conscience, c’est-à-dire le sentiment de 
-votre personnalité, de votre activité limitée, rela-- 
tive, imparfaite, renferme en elle-même ct par elle- 
même, sans intervention d’une faculté supérieure, 
l'absolu, l'infini, le parfait, la cause dernière, la 

1. P. 124 dans le livre de M. Vacherot, 215 el 916 dans 
le Rapport de M. Ravaisson.
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cause suprême. Pour être en droit d'affirmer une 
telle énormité, il ‘faut que vous soyez vous-même 
l'infini, l'absolu, l'être parfait, la suprême cause et 
la suprème sagesse. Encore l'expérience est-elle inca- 
pable d'embrasser un tel champ, ‘car l'expérience - 
n’embrasse qu’un point délerminé de l'espace et de 
la durée. « Je ne suis pas l’absolu », me pourrez-vous 
répliquer, je n’ai rien avancé de pareil, maïs « je 
participe à l'absolu ». Je demanderai de nouveau : 
d'où savez-vous, n'ayant que votre conscience, que : 
l'absolu existe et que vous y participez? 

Voici maintenant le conimentaire auquel j'ai fait. 
: allusion et je demande, sans autre observation, s il y 

a quelqu'un au monde qui, en restant strictement 
dans les limites de l'expérience psychologique, dans 
la limite du moi, se trouve en élat de comprendre la : 
phrase suivante : « L’absolu de la parfaite personna- 
lité, qui est la sagesse et l'amour infinis, est le centre 
perspectif d'où se comprend le système que forme 
notre personnalité imparfaite et par suite celui qui 
forme toute autre existence. Dieu sert à entendre 
âme, ct l'âme la nature, » ‘ 
La conclusion de M. Ravaisson est telle qu'on peut 

l'attendre de sa méthode. Depuis la publication de la 
première édition de son rapport sur la philosophie | 
en France au xix° siècle f, elle a acquis une certaine 

1. In-$8, Paris, 186$. La 2e édition vient de paraitre dans la 
présente année 1885. Qu'il me soit permis de rappeler que j'ai 
fait, dans le Journal des Débats, une critique approfondie de 
ce travail, laquelle a été réimprimée dans un volume .publié 
en 1812, sous ce titre : Moralistes et Philosophes. 

7 »
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‘ célébrité parmi les personnes qui, dans notre pays, 

s'occupent de philosophie, surtout parmi les profes- 

seurs de l'Université. Je ne crois pas cependant inutile 

de là reproduire ici, puisque M. Vacherot l'a repro- 

duite dans son livre.’ « Dieu a tout fait de rien, du’ 

néant, de ce néant relatif qui est le possible : c'est - 
que ce néant, il en a été d'abord: l'auteur, comme il 

l'était de l'être; de ce qu’il a annulé en quelque sorte 
et anéanti.de la plénitude de son être (se ipsum. 
exinanivit), il a tiré, par une sorte de réveil et de 

résurrection, tout ce qui existe. » Toutes les philo- 
sophies et toutes les religions qui ont pour fond 
commun le panthéisme revêtu d’une forme mys- 
tique, ont tenu le mème langage. M. Vacherot le 

comprend et s'en montre presque scandalisé. Il y 
voit une de ces subtililés alexandrines qui doivent 

rendre l'école spiritualiste indulgente pour toutes les 
énormilés du'panthéisme. Dans son opinion, ce 
n’est plus de la philosophie, mais de la théologie 

orientale. Cette théologie, il la distingue de la méla- 

physique de M. Ravaisson, et autant il éprouve 
d'admiration pour celle-ci, autant il a d éloignement 
pour celle-là. 

M. Vacherot se trompe. La théologie de M. Ravais- 
son et sa métaphysique sont une seule et même chose. 
L'une et l’autre découlent logiquement, nécessaire- 

ment de cette méthode ambitieuse, non moins féconde 

en contradictions qu'en hardiesses de toute sorte, 
dont la prétention est de faire sortir de l'expérience 
intime, de la ‘conscience immédiate de notre moi, 
l'infini, l'absolu, l’immuable perfection, le divin.
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L'homme ne peut pas lirer Dieu de lui-même s’il ne 
se fait pas Dieu. | 

D'après l'aperçu historique de M. Vacherot, nous 
pouvons déjà nous faire une idée de ce que sera sa 
discussion théorique. 

eo Il 

La diseussion théorique est de beaucoup la partie 
la plus importante. du livre de M. Vacherot. C'esl là 
que Pauteur du Nouveau Spiritualisme soumet à son 
examen, non plus les systèmes, mais les questions de 

: la métaphysique, à commencer par la plus difficile 
de toutes, à savoir si la métaphysique est une science 
et à quelles conditions elle cst une science. 

* Pour M. Vacherot, la métaphysique, Pourvu qu'on 
la sépare des hypothèses et des erreurs qui ont si 
souvent pris sa place, est une science aussi certaine 
que loutes les autres, et:même plus certaine, car elle 
contient en elle leurs derniers principes, elle les do- 
mine et les explique. 11 ne peut done se dispenser 
d'écarter tout d'abord du terrain de ses recherches 
le positivisme, qui nie la métaphysique et la relègue 
dans le passé à côté de la théologie, si ce n'est 
même de la mythologie. M. Vacherot est sévère pour 
le positivisme, et il a raison, car on ne saurait l'être 
trop pour une doctrine qui apporte tant d'orgueil 
dans ses négations et semble meitre sa gloire à 
abaisser lesprit humain, je dirai volontiers à -le
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décapiter. Le positivisme, selon. lui, n’a jamais rien - 

compris ni à l'objet, ni à l'esprit, ni aux origines, ni 

aux résultats de la métaphysique. C'est pour cela 

qu'il voudrait supprimer une branche de spéculation 

et une classe de problèmes dont l'esprit humain n'a ” 

jamais pu cl ne pourra jamais se passer. « Ce que ne 

- fera jamais l'esprit humain, dit-il, c'est de se laisser 

enfermer dans cette espèce de cage sans air où l'on 

prétend lui faire expier les hardiesses parfois subli- 

mes, loujours intéressantes de sa pensée. La péni- 

tence du régime positivisle lui serait trop dure. On 

peut dire même qu’elle serait contre nature, A cet 

oiseau de haut vol il faudra toujours les grands 

espaces et les vastes horizons. C'est d’un guide qu'il 

a besoin, non d’un geôlier. Le positivisme est une 

‘philosophie de myopes. » : 

On ne saurait mieux dire. Le dernier trait surtout 

est d’une vérité saisissante. Mais pourquoi le positi- 

_ vismé est-il tombé dans cette erreur? C’est au nom 

de la science qu'il condamna la métaphysique. Or, 

selon M. Vacherot, il n’a pas une idée plus juste de 

la première que de la dernière. La seience n'est pas 

hostile à la métaphysique ou inconciliable avec elle: 

- Sans dire la même chose que la. métaphysique, elle 

ne dit pas le contraire. Elle lui prète même le secours 

de son absolue certitude et de ses démonstrations 

évidentes pour établir lobjectivité de nos percep- 

tions contre le scepticisme, principalement contre le 

sceplicisme de Kant, le plus savant, le plus profond 

_de tous. Ainsi, par exemple, pour soutenir avec l’au- 

teur de la Critique de lu raison pure que l'espace et 
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le Lemps ne sont que des formes de notre sensibililé, 

c’est-à-dire des manières d'être toutes subjectives, 
auxquelles ne répond aucune réalité hors de nous ou 
comprise dans la nature, dans l'univers, il faudrait 
que la géométrie, l'astronomie, les sciences mathé- 

maliques fussent erronées ou purement illusoires. 
Comment s'arrêter à une pareille supposition ? Com- 
ment concevoir que des lois immuables établies par 
le calcul et vérifiées par l'expérimentation ne s ’ap- 
pliquent qu'à des phénomènes ct à des rapports 

dépourvus de toute existence en dehors de nos sen- 

sations ou identiques à nos sensations mêmes? - 
La science ne démontre pas seulement la vérité 

objective de quelques-unes de nos connaissances, 
elle distingue aussi, à un certain point de vue et 

. dans une mesure indéterminée,.entre la vérilé rela-' 

tive et la vérité absolue : e’est ce qui lui arrive quand 
elle passe, dans n'importe quelle sphère de ses 

recherches, de l'explication d’un phénomène à une 
explication supérieure, c'est-à-dire plus générale, 
par conséquent plus vraie, el de celle-ci à unc autre, 
sans qu'on puisse assigner un terme à celle marche 
ascendante. M. Vacherot en cite plusieurs exemples 
qu’il emprunte à M. Cournot. Mais on ne voit pas 
que ces faits s'adaptent mieux que beaucoup d'au- 

tres à la conclusion qu'il en tire, à savoir que la 
science « poursuit indéfiniment l'absolu sans jamais 
l'attcindre ». ” 

Enfin la science, réduite à elle-même, nous ouvre 

encore un autre horizon. C’est celui de l'infini, en 

quelque sorte réalisé dans la nature; et c'est parti-
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culièrement à l'astronomie que nous sommes rede- 

vables de ce spectaële, absolument inconnu de l’anti- 

quité, soit religieuse, soit philosophique. « Quelle 

pauvre idée, dit M. Vacherot, du ciel de la théologie 

et de la philosophie ancienne, à côté de cette sublime 

représentation de l'infini, de l'infini dans le nombre, 

dans le temps ct dans l'espace! Quelle étonnante 

révélation que la genèse de toutes ces nébuleuses 

d’où sont sortis les innombrables systèmes solaires 

qui parsèment limmensilé du ciel étoilé! Comment 

l'esprit humain a-t-il pu atteindre ce qu'il ne peut 

saisir par l'observation directe? Comment a-t-il pu 

suivre les mouvements, caleuler les distances, péné- - 

trer la composition des corps célestes? Quand on 

n'a pas le secret des méthodes scientifiques, on est 

tenté de ne voir que des rêves dans ces hautes spécu- 

lations avec lesquelles l’enseignement élémentaire est 

devenu familier. C’est que la science aussi a des ailes 

pour faire son voyage dans l'infini t. » 

Cela est très bien dit et ne fait pas moins d'hon- 

‘neur à la justesse d’esprit de M. Vacherot qu'à son 

éloquence. Non, la science ne peut s'inscrire en faux 

contre les idées sur lesquelles repose la philosophie, :: 

à quelque source qu’elle se croie obligée de les pui- 

ser; car « voyager dans l'infini », selon la belle 

expression dont on vient de se servir, « c’est voyager 

dans un pays qui appartient à la métaphysique, ou 

que tout au moins la science est tenue de partager 

avec elle », ° 

LP. 89. 
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Mais s'il n'y a aucune incompatibilité, aucune con: . 

tradietion logique ou de fait, et mème s’il y a des 

points communs entre ces deux applications de l'in- 

* telligence humaine, il n’en résulte pas qu ‘elles ten- 

dent au même but et qu’elles produisent des résul-. 

Lats, c’est-à-dire des connaissances identiques. Les 

problèmes que la science cest appelée à résoudre 

diffèrent essentiellement de ceux qui s'imposent à Ja 

métaphysique. La science ne s'occupe que de la 

composition des choses et de leurs conditions d'exis- 

tence. Elle analyse les êtres dans leurs éléments les 

plus simples, puis elle les reconstituc dans leur unité 

première , leur unité collective , la seule espècè 

d'unité qu’elle puisse atteindre du point de vue où 

elle se place. Ainsi, pour elle, l'unité que constitue 

notre personnalité, notre activité volontaire ét libre, 

est un mot vide de sens. Cest, au. contraire, cetle 

unité supérieure, celte unité réelle et non fictive, 

vivante par elle-même et non par un effet de com- 

position, que ‘recherche et que constate la mélaphy- 

sique, ou, pour l'appeler de son nom le plus général, 

la philosophie. C'est aussi la philosophie qui s'ap- 

plique à découvrir, non la condition d'existence d’un 

tel être, mais sa raison d'exister, le but auquel: il 

doit tendre, la fin qu'il lui est donné de réaliser. En 

un mot, la philosophie a pour objet les causes ou 

les raisons des choses, leur causalité et leur finalité, 

* qui seules méritent le nom de principes. 

Si nous voulons connaître les principes, il faut les 

chercher en nous, dans notre activité libre et per- 

sonnelle, dirigée vers un but, vers une fin qui est.
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également en nous. Iors de notre conscience ils n'ont 
point de réalité, ils ne répondent à aucun type défini, 
et ce n'est pas la science qui peut leur donner ce qui 
leur manque. La science noùs apprend que tout esl 
mouvement et force. Mais qu'est-ce que les mouve- 

ments, qu'est-ce que ces forces dont le jeu mysté- 
rieux produit le cosmos? La science pure ne le sait 
pas ni ne peut le savoir... Quand la science a dit que 

‘ Ja force est la-cause du mouvement et que le mouve- 

ment est un changement de lieu ou de forme, elle a 
dit tout ce qu'elle sait sur l'effet et sur la cause. 
C'est par ces lois de l'expérience qu'elle explique 
l'ordre universel. Mais l'explication de ces lois lui 
échappe, et elle ne la cherche même pas, parce 
qu'elle n'a pas le flambeau qui pourrait, la lui 
révéler 1. —. 

Quel est ce flambeau? Je l'ai déjà dit, c'est: la « con- 
science. Elle seule perçoit des forces qui sont de véri- 
tables causes et non plus seulement les conditions 

‘dans lesquelles se produisent les phénomènes. Elle 
seule perçoit des mouvements volontaires qui ten- 
dent à une fin également perçue par elle. 

Avec la causalité et la finalité, nous ne sommes 

pas enfermés dans la conscience ni réduits à n’em- 

brasser dans notre vie quenous-mèmes, ces deux prin- 
cipes s'étendant à la totalité des existences, à l'univer- 

salité des êtres, que: Vacherot se complaît à appeler 

du nom de cosmos. Ils nous en révèlent l'intérieur, 

la réalité invisible, que seule la philosophie, éclairée 

"4 P. 210, 

7
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_par cette double lumière, est appelée à connaître; 
tandis que la science n'en saisit que l'extérieur ou la 
réalité visible. Maïs les deux réalités sont insépara- 

bles, elles se complètent l’une l'autre et le cosmos 
est uni. C'est à tort que l’idéalisme, avec Platon, et 

le spiritualisme vulgaire, avec la tradition de l'École, 

ou avec une fausse interprétation de Descartes, ont 

voulu le diviser. 
Il n’en est pas moins vrai que la philosophie el 

la science ont deux manières très différentes de 
le comprendre. La sciencé explique tout, même 
l'esprit, par la matière, en montrant que tout est sou- 

mis aux lois de la mécanique. La philosophie expli- 
que tout, même la matière brute,.par l'esprit, en 

montrant que tout obéit aux lois de la finalité. Les 
deux explicalions sont-elles inconciliables? Leibniz 

ne l'a pas pensé, lui qui voyait dans l'œuvre entière 
de la création l'unité ct l'harmonie et qui faisait de 

la matière une combinaison de forces immatérielles, 
M. Vacherot ne le pense pas davantage el ne va päs 
moins loin que Leibniz lout en suivant une voie 
quelque peu différente. Puisque la philosophie seule 
a des principes, puisqu'elle seule va au fond ‘des 
choses, la manière dont elle comprend et explique 
les rôles est la vraie ou nous offre la vérilé absolue, 

tandis que les observations de la science ne renfer- 
ment qu’une vérité relative. Elle nous fait connaître 
le pourquoi de tout ce qui est et de tout ce qui 

arrive. La science n’en étudie que le comment. Cela 
revient à dire que tout est esprit, que l’esprit est le 
vrai principe des existences, que la matière n’en est
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que la condition. Mais ici ilest important que nous 
laissions la parole à M. Yacherot, car on pourrait 
m'accuser d'exagérer sa pensée, 

« Oui, dit-il, l'esprit est dans toule la nature, dans _ 
l'atome éthéré, dans l'atome pondérable, comme 
dans Ja cellule vivante, comme dans l'organisme com- 
plet, comme dans l'homme, le type de la nature 
spirituclle pour notre intelligence bornée à la con- 
naissance des êtres de notre planète. Loin que l'esprit 
ne soit qu'un marimum de la matière, c'est la 
malière. qui est le minimum de l'esprit : car dans 
le type le plus simple, comme dans le type le plus 

“complexe de l'être. c'est’ toujours Pesprit qu'on 
retrouve. L’être, c'est l’espril; l'es sprit, c’est l'être : 

. proposition dont l'identité peut ètre algébriquement 
". exprimée par À = A. L'esprit est déjà dans le mou- 

vement mécanique allant géométriquement à sa fn; 
il est plus visiblement dans le mouvement organique - 
procédant par la voie de l'évolution; il se manifeste 
plus clairement encore dans le mouvement instinetif, 
suivant une impulsion invincible; il éclate enfin dans 
l'acle psychique où la notion de cette fin appa- 
rait à l'état conscient. Donc, au lieu dé dire : tout 

-est matière, c’est : lout est esprit, qu’il faut dire. | 
._ Cest le cas de répéter, avec plus de raison encore, 

le mot de la sagesse antique : à n'y a rien de vil 
dans la maison de Jupiter. Le stoïcisme qui a dit ce 
beau mot, pensait à celle raison universelle qui’ 
pénètre toute forme et toute: vie dans la nature. 
Cette grande doctrine touchait à la vérité; elle: 
n 'élait Pas encore toute la vérité! La raison n'est 
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pas seulement dans la nature, elle est la nature elle- 
même !.» 

Ar exception des derniers mots qui, sans un com- 
menlaire de Malebranche ou de Fénelon, peuvent 
sembler équivoques ou obscurs, c'est avec grand 
plaisir que j'ai transcril celle page. Elle forme un 
heureux contraste avée les habitudes et lès disposi- 
tions de certains esprits de notre temps qui, faisant 
reculer la philosophie jusqu’à l’ empirisme de l'école 
médicale de Sextus, ne s'occupent que de faits isolés, 
individuels et autant que possible exceptionnels. 

Voilà donc la philosophie, telle que Ja comprend 
M. Vacherot, bien assurée de son existence, puisqu'elle 
a des principes parfaitement certains, parfaitement 
clairs. La voilà, non seulement égale, mais supérieure 
à la science, puisqu'elle seule a de véritables prin- 
cipes et connait de vérilables causes. Enfin son objet, 
aussi étendu, mais plus réel au fond que celui dela 
science, n’est rien moins que le monde, ou l'âme et. 

le monde réunis en un tout indivisible, le cosmos 
pris dans son essence. Ce nom d'essence, qui semble 
appartenir surtout à la languc de l'idéalisme, ne 
répugne pas à M. Vacherot, il en fait le synonyme de 
l'absolu. Qu'est-ce que l'absolu, dit-il, sinon Fétre 
même des choses, et qu'est-ce que l'être des choses, 
sinon la causalité finale qui est le fond de toute exis- 
tence ?? « C'est donc l’absolu qui est, selon lui, en 
dernière analyse, l’objet direct de la philosophie. 

1. P. 214-015, 
2, P. 920.
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© Mais par quelle voie, par quelle méthode la philo- : 
sophie atteindra-t-elle l'absolu ? On nous l’a déjà dit, 
mais il n’est pas inulile de l’entendre répéter, afin que 
nous soyons sûrs de ne pas nous tromper. L’absolu 
est un objet d'expérience, et c'est par la méthode 
expérimentale que la philosophie pourra l'atteindre. 
Seulement l'expérience dont il s'agit ici est celle de la 
conscience, non celle des sens. « La seule méthode 
féconde pour cette vision supérieure qui se nomme 
la métaphysique, e'est la réflexion appliquée comme 
un microscope intérieur aux phénomènes de la con- 
science. Telle est la vraie méthode spiritualiste, celle 
qui concentre la pensée philosophique dans l'intui- 
lion des vrais principes des choses, tandis que toutes 
les autres, dans l'antiquité comme dans les temps 
modernes, s’égarent dans l'abstraction et perdent de 
vuc l'essence de la réalité, le fonds de l'être, le vrai 
noumêne que Kant à cru impénétrable parce qu'il 
n'a pas vu où il fallait le chercher !. » — « La vraie 
méthode .de l’absolu, dit encore M. Vacherot, est 
l'expérience intime et Ja réflexion, qui, éclairée par Ja 
lumière, pénètre dans l'essence même de la réalité ?, » 

C’est dans cette méthode, préconisée avec tant de 
chaleur et de persévérance, que réside le vice capital 
de la philosophie de M. Vacherot, ce qui la rend inca- 
pable de se défendre contre les autres systèmes de 
philosophie et contre la science, à laquelle. elle a. : 
l'ambition de s’assimiler. Car en vain ajoulcrait- 
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on à la conseience la réflexion et l'induction, comme 
AL Vacherot n'a pas manqué de le faire, la conscience 
ne peut pas donner ce qu'elle ne contient pas, celle ne 
peut nous donner que des faits et non des principes, je 
parle de principes qui s'étendent à l’universalité des 
choses. Le moi aperçu comme une force, comme une 
cause effective, selon la vigoureuse analyse de Maine 
de Biran, n’est pas un principe de ce genre; il ne 
nous apprend pas que toute existence qui com- 
mence a nécessairement une cause supérieure à elle- 
même. Il ne nous apprend pas davantage ce qu'est le 
parfait, ce qu'est l'infini. « Qu'est-ce que le parfait, 
qu'est-ce que l'infini, demande M, Vacherot !, vu 
autrement que dans le miroir de la conscience? » A 
celte question, je me contenterai d'en opposer une 
autre : « Comment, dans le miroir de la conscience, 
pourrai-je apercevoir le parfait et l'infini, moi qui 
suis fini et imparfait? » Dans ma conscience, je ne 
puis voir que moi-même, et pour m'élever au-dessus 
de moi-même, pour sortir de moi, il me faut de toute 
nécessité une autre lumière, un autre principe de 

- connaissance, une intelligence qui ne soit pas ren- 
fermée dans les limites de l'expérience. Comment! 
vous affirmez que la philosophie seule peut nous 
découvrir les raisons des choses.et vous répudiez la- 
raison, sans laquelle le mot mème dont vous vous 

| servez.est dépourvu de sens, sans laquelle rien n’est 
raisonnable dans l’homme ni dans Ja nature, sans 
laquelle les raisons n'existent pas et sont impossibles 

1. P. 920.
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à concevoir. Parce que la raison ‘est supérieure aux 
faits, il n’en résulte pas qu’elle en soit séparée el nous 
condamne à admettre sous son nom de pures abstrac- 
tions. Voilà ce qu'ont oublié ou ne semblent pas avoir 
compris -les plus modernes défenseurs du spiritua- 
lisme et mème du mysticisme. 

[l'y à donc un désaccord logique, une solution de 
continuité, ou tout au moins un défaut de proportion 
entre la méthode de M. Vacherot, non pas celle qu'il 
pratique, mais celle qu'il préconise, et son système 
de métaphysique. Mais celui-ci pris en lui-même est, 
je me plais à le dire, plein de grandeur. Il abonde en 
vues profondes et originales. Les questions capitales 
de la philosophie y sont traitées avec une unité 
d'esprit qui ne se dément pas et une remarquable 
vigueur. J'aurai pourtant quelques réserves à faire 
sur les solutions adoptées; mais toutes prennent leur 
origine dans le vice dela méthode. - 

Voici d'abord ce qu'est la matière pour M. Vacherot. 
Il distingue entre l'image ou la perception de la ma- 
lière, telle que nous Ja devons à l'expérience de nos 
sens, ct la notion que nous en donne la science ou 
l'analyse chimique poussée à son dernier résultat. 
Cest l’image qui nous fait attribuer à la matière 
plusieurs qualités que nous considérons comme essen- 
tielles et que nous appelons des qualités premières : 
l'étendue, la figure, l'impénétrabilité, l'inertie. Mais 
l'analyse chimique nous apprend qu'il n'y a dans la 
malière que de la force. « La réalité que nos sens 
nous font percevoir est essenliellement mouvement 
el aclion, et l’idée de force est tout ce qui reste de la
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notion expérimentale de la substance matérielle, du 
moment que l'analyse en a éliminé les sensations et 
les images !, » L'idée que nous avons de Ja matière 
s'élend nécessairement aux atômes, qui d’ailleurs ne 
sont qu'une hypothèse, dont la science jusqu'ici n’a, 
pu se passer. Les alomes sont des centres de forces, 
non des corpuscules étendus et indivisibles, comme 
le croyait l’ancienne philosophie. Et quant aux Corps 
qu'on a qualifiés d'impondérables, il est également | 
démontré par la science moderne que ce sont des mou- 
vements, el ces mouvements supposent une force, ils 
nous en allestent l'existence. Donc partout, dans toute 
la nature, des mouvements et des forces. La malière 
étendue et divisible que la philosophie cartésienne 
opposait à la substance pénsante et qu'aujourd'hui 
encore la grande majorité des hommes, même toutc 
une classe de savants, ceux qui cultivent Ja physique 
mécanique, persistent à reconnaitre; la matière ainsi 
comprise est üne pure illusion, 

C'est la science qui, remplaçant Ja matière par la 
force et tous les phénomènes de la matière par les 
mouvements, a substitué le dynamisme universel au, 
monde physique tel qu'on le comprenait, ou plutôt 
tel qu'on le voyait autrefois. Mais c’est à la philoso- 
phie à changer ce dynamisme en spiritualisme ou à 

. mettre l'esprit à la place des forces brutes, à mettre 
l'ordre, le cosmos à la place du chaos. Elle y par- 
viendra facilement en montrant que les forces sont 

_ des causes, des causes véritables, les seules que nous 

1. D, 938,
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connaissions, les seules qui cxistént, et en transfor- 
ment le mouvement mécanique en mouvement final. 

Non, la matière n’est pas un pur néant, une ombre 
sans réalité, comme les idéalistes et les mystiques le 
répètent sur tous les tons. Non, la matière n'est pas 
une pure possibilité, comme l'enseigne Aristote. C'est : 
l'être, c'est-à-dire l'esprit à son plus humble degré, 
à son minimum, comme on nous l'a déjà dit, mais 
c'est l'esprit. La finalité des mouvements n est pas 
plus difficile à établir. Est-ce que tout mouvement ne - 
tend pas à une fin? Le voilà par là même devenu un 
acte spirituel. Il sort de la fatalité, ainsi que la force 
qui l'a produit, pour entrer dans le monde de la 
Providence: « Tous ces atomes du chaos primitif, si 
l’on‘pouvait prouver que le. chaos a eu un commen- 
cement dans l’éternelle durée du cosmos, sont autant 
d'ouvriers qui travaillent à l'œuvre cosmique, sans 
intelligence, sans instinct, mais avec une activité plus 
sûre, plus appropriée à la fin que celle de l'instinct 
et de l'intelligence. Telle est la vraie notion dela 
matière, à laquelle peut atteindre la métaphysique 
par les révélations de l'expérience intime !. » 

L'expérience intime n'y. suffit pas, mais peu im- 
porte. Cette conception du monde physique n'en est 
pas moins forte et peut-être est-il permis d'ajouter 
qu'elle n’en est pas moins juste. Maintenant interro- 
geons M. Vacherot sur la nalure de l’âme. 

On est d’abord heureux de constater qu’il affirme 
résolument son existence, non pas sans doute dans un 

4 P. 951.
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sens absolu, conforme à la foi traditionnelle et à la 
métaphysique cartésienne, mais dans un sens relatif, 
en la considérant comme une force distincte du 
corps. Avec beaucoup de raison, M. Vacherot sou- 
lient que la distinction de l'âme et du corps ne doit 
pas être aujourd'hui, dans l'état actuel de la psycho- 
logie et de la science physiologique, comprise comme 
clle l'a élé pendant longtemps dans l'École d'après ‘ 
les Médiations métaphysiques de Descartes. Il ne suffit 
pas de dire que l’une des deux substances élant sim- 
ple et l’autre divisible, il en résulte l'impossibilité de 
les confondre. L'élendue, dont on fait dériver la di- 
visibilité, n’est qu'un phénomène apparent de Ja 
matière, et, considérée dans son fond, la matière est 
composée de forces simples. Si l'âme est une, ce n'est 
pas de celte unilé- abstraite, insaisissable, dont on 
s'est longtemps contenté pour elle, c'est d'une unité 
vivante et active qui en fait une cause, une force con- 
sciente, intelligente, libre aussi, parce qu'elle trouve 
en elle-même la raison ou_ la fin de ses actions. En 
un mot, sur la nature de l'âme, M. Vacherot pense 
entièrement comme Maine de Biran. À l'exemple de 
ce philosophe, il croit que la conscience ne saisit pas 
seulement les phénomènes du moi, mais son essence 
même, le fond de son être, qui est tout activité. Or 
le moi est le vrai type de l'âme et de Pesprit. Il en 
résulte que l'âme se connaît expérimentalement ct 
non par l'usage d’une faculté ou par l'intermédiaire 
d'une idée étrangère à l'expérience, qu'elle est une 
réalité, et non, comme le veut Kant, un noumène ou 
un produit de notre raison.
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-. Mais l'unité aclive, la force spontanée qui con- 
_stitue l'individualité n’est pas seulement dans la con- 
science de l'homme, elle existe plus ou moins 
développée, à tous les degrés de la vic:et de l'orga-” 
nisation; car, tout être vivant, {out êlre organisé 

est un individu. Or si l'on veut savoir à quelle 
hauteur est placé l’homme dans Ja nature ct quelle 
est la portée de ses facullés, on n’a qu'à mesu- 

. rer la distance qui le sépare de tous les degrés 

‘inférieurs. De cette comparaison, M. Vacherot fait . 
sorlir une preuve indirecte de la liberté humaine, 
« le plus grand titre de supériorité de l'homme sur 
l'animal ! ». 

Mais encore une fois, quand M. Vacherot nous entre. 
tient de l'âme ct du corps et qu'il insiste sur les diffé- 
rences qui les séparent l’un de l’autre, sur les contrastes 

qu’ils nous présentent, il ne veut pas parler de deux 
substances, mais de deux vies, de deux natures, de deux 

sources de phénomènes qui font de l'homme un être 
double: il se place sur le terrain de la psychologie, 
non de lontologie, de l'expérience, non dela raison 

pure et des idées abstraites qu'on lui attribue. « Une 
matière abstraite, dit-il, une âme abstraite, un Dieu 
abstrait, trois abstractions qui n’ont rien de commun 
avec aucune espèce d'expérience. L'âme immatérielle 
n'est pas plus intelligible que le corps matériel, dans 
le vieux sens du mot. Il a fallu que l'expérience sen- 
sible ct l'expérience intime vinssent renouveler la 
philosophie de la nature et la philosophie de l'esprit 

- 4, P, 269. 
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en révélant le vrai sens de ces mots : matière el 
esprit, âme ct corps !. » ° ° 

Soit! l’âme et le corps ne sont pas des substances, 
mais des forces, quoiqu'on puisse très bien dire, avec 
Leibniz et Maine de Biran, que les forces sont les 
vraies substances, qu'elles répondent à l’idée que se 
faisait Aristote de l'entéléchie. Encore faut-il savoir 
si, dans leurs rapports avec l'ensemble des choses, 
ces forces conservent toujours leur réalité, leur exis- 
tence substantielle, comme on dirait plus exacte- 
ment dans l’ancienne languc philosophique, ou si 
elles ne deviennent pas elles-mêmes de simples phé- 
noménes, des phénomènes fugitifs et dépourvus de 
toule efficace, en comparaison de la cause univer- 
selle, de la force d'où émane tonte action exercée 
sur la nature et sur l'humanité, La réponse à cette 
question, nous la trouverons dans l'idée que se fail 
M. Vacherot de la nature divine ou cc qu'on peut 
appeler sa théologie, , | 

Toutes les écoles de théologie, selon lui, se rédui- 
sent à deux : l'école spéculative et l’école psycholo- 
gique. La première ne conçoit Dieu que dans ses 
rapporls avec lunivers et ne lui reconnait que des 
attributs mélaphysiques : l'exislence absolue, l'éter- 
nité, l'immensité, l’infinitude, la toute-puissance. La 
seconde ne le cherche que dans Ja conscience et 

_. parle de lui comme de l'être parfait, pur esprit. Ces 
deux écoles, séparées l'une de l’autre par de grands 
intervalles, répondent à deux formes différentes de 

4, P, 910.
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la pensée humaine : l’école spéculalive est surtout 
représentée par des philosophes et l'école psycholo- 
gique par des théologiens ou des fondateurs de reli- 
gions. | | 

Avant d'aller plus loin, j je ne puis m'empêcher de 
faire une observation qui ne tient pas au fond des 

choses, mais qui a son importance par rapport à la 
vérité historique. Les deux points de vuc que dis- 

tingue M. Vacherot sont parfaitement réels, mais il 

. a tort de les séparer dans le temps ou de les consi- 

” dérer comme deux époques différentes. En réalité, ils 
se sont produits simultanément et, sans se confondre, 
ils sont presque toujours mèlés l’un à l'autre. Prenez, 

par exemple, Platon, dans lequel M. Vacherot voit le 
type Île plus accompli de la philosophie spéculative. 
Est-ce que Platon néglige les attributs moraux de la 

divinité? Est-ce qu'il ne dit pas dans le Zimée que si 
Dieu a créé ou formé le monde, c’est parce qu'il est 

. bon et exempt d'envie? En nous rappelant que le 
Timée est une œuvre toute imprégnée de l'esprit 
pythagoricien, ne sommes-nous pas autorisés à 
attribuer la mème pensée à Pythagore? Et que dire 

_de Socrate, qui a créé à la fois la métaphysique et la 
psychologie : est-ce qu'il ne parle que d’un Dieu 
abstrait, sans providence, indifférent aux choses 
humaines? Tournons-nous maintenant du côté des 
religions et choisissons, parmi les religions de l'an- 

tiquilé, celle que nous connaissons le mieux, le 
monothéisme biblique. Nous y verrons sans doute, 
dans les passages dogmatiques sinon dans les récits 
légendaires, Dieu représenté comme le père du genre
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humain qui appelle à lui toutes les nations de la 
terre, qui leur montre la. voice de la vérité ct du 
salut; comme le type éternel de la justice et de la . 
miséricorde qui ne permet pas que le crimé reste 
impuni, mais qui répand sur des milliers de généra- 
lions les trésors de sa grâce. Il inspire à son prophète 
celle maxime, que nous trouvons également dans 
Platon et dans l'évangile : « Soyez saints, c’est-à-dire 
soyez parfaits comme votre Père qui est dans le 
cicl ». Cela n'empêche pas les auteurs des mêmes 
livres dont nous parlons de reconnaître aussi, dans 
un langage souvent sublime, les attributs métaphysi- 
ques de Dieu. Il est l'Éternel, il est l'Étre propre- 
ment dit, Celui qui est, c'est même là son nom. Il a. 
créé le monde et peut le détruire quand il veut, Les. - 
cieux racontent sa gloire. . 

Puisque je rencontre sur mon chemin la Bible, je 
profite de l'occasion pour signaler dans le livre de 
M. Vacherot unc autre erreur. « Il est certain, dit. 
il; que le monotléisme hébreu est aussi étranger à 
l'amour que le polythéisme grec. » Non seulement 
cela n'est pas certain, mais c’est absolument inexact. 
Amour de Dieu pour l'homme, amour de l'homme 
pour Dieu apparaissent sous mille formes dans les : 
livres saints, quoique mélés souvent à des préceptes 
de rigueur et à des expressions de haine. Dieu aime” 
Je genre humain, puisqu'il veut être connu de lui et 
qu'il recommande à ses prophèles de le convertir, 
Dieu à son peuple qu'il aime, mais il aime aussi, 
selon les paroles d’Isaïe, Assur et l'Égypte. IL veut 
qu'on aime l'étranger et l'Égyptien; il veut surtout
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ètre aimé lai-même, « Tu aimeras l'Éternel, ton 

Dieu, de tout ton cœur, de loute ton äme et de toules 
tes forces. » — « Comme la biche altérée soupire 
après les courants d'eau, ainsi mon âme soupire 

après toi, à mon Dieu. » | 

Mais revenons aux deux points de vue théologiques 
qui, successifs ou simultanés, réunis ou séparés, n'en 
existent pas moins. M. Vacherot montre très bien par 
où chacun d'eux est insuffisant et comment il est 
diflicile de les compléter l'un par l'autre. Les attri- 
buts métaphysiques ne nous donnent qu'un Dieu 
abstrait qui n’a rien de commun avee l'humanité, qui 
n’exerce aucune influence sur ses deslinées et ne peut 
lui inspirer ni espérance ni amour. Tel est, dans 
l'antiquité, le Dieu de Parménide, des stoïciens et de 
Platon, dans les temps modernes celui de Spinoza et 
de Hegel. Il n'y a que les attributs psychologiques 
qui nous meltent en présence d’un Dieu vivant, 
cause créatrice et finale à la fois de l’homme el de 

* l'univers, providence de tous les deux. Mais les attri-. 

buts psychologiques ne nous montrent en Dieu que 

l’homme idéalisé, que l'idéal ou la perfection de la 

_ personne humaine. Veut-on, comme on l'a toujours 
fait, soit au nom de la religion, soit au nom de la. 

. philosophie, compléter .les uns par les aulres ces 

deux sortes d’attributs? Alors se présentent d'insur- 
montables difficullés que notre généralion et celle 
du xvm® siècle ne sont pas les premières à avoir 
aperçues. Comment l'être infini peul-il devenir une 
personne, puisque loute personne est limitée par la 
conscience qu'elle à d’elle-mème? Comment un pur 
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esprit a-t-il pu créer la matière? Comment un être 
parfait a-L-il créé le mal? Comment l'unité absolue 
a-t-elle produit cette diversité d'êtres et de phéno- 
mènes dont se compose l'univers? Comment l'étro 
élernel et qui se suffit à lui-même est-il sorti de son 
éternité et de sa solitude pour accomplir l'œuvre de 
la création? Lo | . 

Toutes ces objections, l'on a cru, l’on croit encore 
les résoudre d'un seul mot : on dit que Dicu est par- 
fait et que rien n'est impossible à celui qui possède la 
perfection, qu'aucune lacune, aucun défaut, aucune 
contradiction ne peut se rencontrer en lui. Mais ici 
une nouvelle difficulté s'offre à notre esprit, plus 
insoluble que toutes les autres. « En bonne logique, 
dit M. Vacherot, on ne conclut pas de l’idée, même 
claire et distinete, d’une chose, à l'existence de celte 
chose. » Donc, alors même que l'idée d’un être par- 
fait serait en nous unc idée nécessaire, il n’en résul- 
lerail pas qu'un tel être existe, et la nécessité de 
l'idée elle-même est loin d’être établie. À cette 
émonstralion de l'existence de Dicu par l'idée de 
perfeclion de grands esprits, depuis saint Augustin ‘ 
jusqu'à Descartes, ont perdu leur peine. Il est temps 
de l'abandonner. Car, selon M. Vacherot, elle se : 
réfute elle-même : « Qui dit perfection, dit idéal] ; 
qui dit idéal, dit une pensée pure, c’est-à-dire un lype 
supérieur à Loutes les conditions de Ja réalité ». 

Mais le pouvoir qu'il refuse à l’idée de perfection, . 
M. Vacherot l'accorde sans hésiter à l'idée d'infini. 

. 1. P, 989.
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« L’être infini existe, dit-il, car il est impossible de 
concevoir qu'il n'existe pas. Ici c'est bien d'une con- 
ception nécessaire qu'il s'agit #, 

‘On ne saurait s'exprimer avec | plus de décision el 
de clarté, et c’est avec plaisir qu’on prend acte d'une 
pareille déclaration. Mais quoi! n'avez-vous pas sou- 
lenu tout à l'heure qu'il était illogique de passer de 

. Pidée d’une chose à la réalité de cette chose? Or, 

qu'est-ce que l'infini pour l'esprit qui le conçoit, 

pour l'esprit humain en général, sinon une idée, et 
comme vous le dites vous-même, une idée nécessaire, 

ou, ce qui est la même chose, « une conception néces- 
saire »? L'infini, assurément, n’est pas un fait de 
conscience ou qui puisse être constaté par une expé-" 

rience quelconque, C'est une idée, je le répélerai à 
satiélé, une idée de la raison, comme celles qu'ont 
reconnues Platon, Descartes, Malebranche, Schelling, 

-M. Cousin. Dès lors pourquoi l’idée de perfection ne 
serait-elle pas, aussi bien que l'idée d’infini, une 

preuve de existence de Dieu *? L'idée de perfection, | 
‘éomme l'ont cru, avec Descartes, tous les philosophes 
du xvn° siècle et, en dehors de la philosophie, tous 
les théologiens, l'idée de perfection est comprise 
dans l'idée d’infini et l’idée d’infini dans celle de per- 
fection; d'où il résulte que si l'une est nécessaire, 
l’autre l'est aussi. C'est chose curieuse à voir que le 
mal que se donne M. Vacherot pour les opposer l’une 

à l'autre. « Le parfait, dit-il; en toute chose peut 

1. P. 302. 

2. p.303. . ‘
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être défini d'une manière positive, tandis que l'infini 
ne comporte qu'une définition négative. Le parfait - 
se pense, au lieu que l'infini ne peut que se représen- 
ter successivement !, » Il n'est guère possible d’ad- 
meltre ces propositions el, dans tous les cas, il est 

difficile de les démontrer. On se demande : qui nous 
a donné cette définition positive, non pas de tel ou 

tel parfait, mais de la perfection elle-mème? Quant 
à l'infini, si on ne le conçoit pas par une seule idée, 
par un seul acte de la pensée, mais seulement par des 
aperçus successifs, on ne le conçoit pas du tout et 
on ne le concevra jamais. Du reste, l’idée de l'infini 

est aussi positive que celle du parfait. 
Toujours est-il que pour M. Vacherot, auteur du 

- Nouveau Spirilualisme, Dieu n'est plus ce qu'il était 
pour l'auteur de la Métaphysique et la Science. I 
cesse d'être un pur idéal pour devenir un être réel, 
ou, pour me servir d’une expression que M. Vacherot 
afectionne, il-sort de la catégorie de l'essence pour 
entrer dans celle de l'existence. Mais comment ce 
changement a-t-il cu lieu? Comment sommes- -nous . 

forcés de l’accepter pour légitime? Par Geux prin- 
cipes que M. Vacherot, très justement, appelle aussi 

le lien de la raison : « l'existence du monde veut une 
cause; l'ordre du monde veut une cause finale ? ». 

Est-ce à l'expérience que nous sommes redevables 
de ces principes? En aucune façon. L'expérience 
me donne la notion de la cause que je suis, non la 

1. P. 304. 
2, P. 306.
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croyance à la cause de l'univers. L'expérience m’ap- 
prend que je suis un être libre, mais elle ne me dit 
rien de la loi qui régit ma liberté, à plus forte raison 

. de celle qui régit la cause universelle. Nous SAVONS 
- seulement que cetle loi existe et que l'idée de cause 

est inséparable de l’idée de finalité. Cela est si vrai 
pour M. Vachcrot lui-même, qu'il ne permet pas, 
quand on parle de Dieu, qu’on ajoute quoi que ce. 
soit à ces deux attributs essentiels, parce. que ce 
qu'on y ajouterait serait puisé dans la conscience 
que nous avons de nous-mêmes ct, faisant Dieu à 
notre image, aurait pour effet de l’amoindrir dans 
notre esprit. « Cause première et fin dernière d’un 
monde où lout est causalité et finalité, voilà les seuls 
attributs humains qu’une psychologie discrète puisse 
ajouter aux attributs métaphysiques de la nature 
divine, sans tomber dans l'anthropomorphisme !. » 

Dicu considéré comme cause de l'univers, c’est 
Dieu créateur, car être, agir, créer, c'est tout un pour 
la cause première *, Dieu considéré comme cause 
finale, c’est Dieu Providence, car l'idée de finalité se. 
confond avec celle de l'ordre, ct l'ordre établi, éter- 
nellement maintenu dans l'universalité des êtres, c’est 
la négation du hasard, c’est la Providence. Donc 
M. Vacherot affirme résolument la création el la . 
Providence divine. Que peut lui demander de plus le 
spiritualisme le plus sévère ? Oui, mais il écrit aussi : 
« Le: Créaleur est immanent dans son œuvre? ». — 

|, P, 309, 
2. Ibid.” . - 
3. Ibid. . ,
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« L'immancence est pour moi une nécessité de la rai- 
son qui ne peut arriver à comprendre l’existence de 
celte cause au delà du temps et de l’espace’ !, » Et 
sur ces paroles, on l'a accusé de panthéisme, ou, ce' 

qui est la même chose, de monisme, à moins que ce 
dernier mot, cher à quelques philosophes de notre 
temps, ne soit vide de sens. 

Je trouve celte aceusalion entièrement dénuée de 
fondement: car si l’on ne veut pas rester dans le 

vague et s'entendre quelque peu-avec soi-même, il 

faut dire à quel panthéisme ressemble celui de 
M. Vacherot : l’histoire de la philosophie nous en 
offre plusieurs formes. Est-ce à l'antique panthéisme 
de Parménide et de l’école d'Élée où Dieu seul était 
reconnu sous le nom de l'Unité, tandis qu'on niaït 

absolument le monde sous les noins du mouvement 
et de la génération? Assurément non. Est-ce au pan- 

théisme “matérialiste des stoïciens? M. Vacherot ne 
voit dans la nature que l'esprit et fait de la matière 
elle-même un degré, un minimum d'existence spiri- 
tuelle. Est-ce au panthéisme mystique de Plotin et 
d'un certain nombre de théologiens chrétiens du 

moyen âge, par exemple Jean Scot Érigène, Amaury 

de Bène, Jean T'auler? Pas davantage; le mysticisme 

est l'état intellectuel le plus antipathique à M. Vache- 
rot, il répudie même l'idéalisme et réclame en toule 
chose des preuves scientifiques. On. n’osera pas sou- 
(énir qu'il soit d'accord avec Spinoza. IL proteste 
d'avance, soutenu. par des arguments irréfutables, 

4. P, 310.
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contre une telle assimilation. « Ce puissant esprit, 
dit-il en parlant de Spinoza, a vu Dieu; car il a conçu 

. Ja suprême Unité. Mais, ainsi que l'a montré Schel- 
ing qui le réfute en l'admirant, celte unité n’est pas 
vivante, pas plus que la variété qui en èst la mani- 
festation passive, dans ce mécanisme universel où 
une philosophie sans idéal et sans liberté enferme 
Dieu et le monde !, » D'avance aussi, dans la partie 
hislorique de son livre, M. Vacherot condamne et 
réfute le panthéisme germanique sous les deux formes 
que lui ont données Schelling et Hegel. 11 revient 
même sur le panthéisme de Hezel en montrant à 
quelques-uns des disciples actuels du philosophe 
allemand qu'il est contradictoire que Dieu soit à 
l'état de devenir; qu'il est, mais qu'il ne se fait pas. 

Par où donc M. Vacherot est-il panthéisle? Est-cc 
qu'il confond Dieu avec le monde? Estée qu'il nie 
la liberté et avec elle l'âme humaine? Ni l’un ni 
l'autre. « Dieu, dilil, n’est pas le monde puisqu'il en 
est la cause. Il ne s’en distingue pas seulement comme 

. Je lout de ses parties. Le tout n'est que l'unité col- 
Jeelive de l'infinie variété des êtres finis qui existent 
à un moment donné. Définir Dieu par le tout, c’est 
le confondre avec l'univers. Ce n'est pas seule- 
ment entrer dans le panthéisme, c'est tomber dans 
l'athéisme pur ?, » M. Vacherot ne commet pas non 
plus la faute, commune à tous les panthéistes anciens 
et modernes, de süpprimer devant l'idée de Dieu la 

1. P. 309. 
2. P. 308.7
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liberté humaine. « Le Dieu vivant, dit-il en excel- 
lents termes, est une cause qui créc de vraies causes, 

non une substance qui se manifeste par des modes 
dépourvus de toute spontanéilé‘!, » N'oublions pas 
d’ailleurs que c'est la conscience de notre activité et 
de notre liberté qui seule, selon M. Vacherot, nous 

donne l’idée de la cause créatrice. 
Reste, comme seul élément panthéiste de la doc- 

trine métaphysique de M. Vacherot, l’immanence. 
Sclon M. Vacherot, c'est l'acte permanent, élernel 
d'une cause créatrice qui demeure dans son œuvre, 
sans jamais s’y épuiser, el qui ne s'en distingue que 
par sa puissance infinie de création *. Or, il fau- 
drait être bien hardi ou plutôt bien asservi à une 
idée préconçue, à un dogme particulier interprété 
d'une manière particulière pour trouve là le pan- 

théisme, De grands théologiens, et au premier rang 

parmi eux saint Paul, de grands métaphysiciens, au 

nombre desquels on peut compter Fénclon, Male- 
branche et Leibniz, en ont dit autant en d'autres 

lermes, même en se servant quelquefois de termes 

plus forts. On ferait un volume des textes qu’on pour- 
rait leur emprunter. Il n’y à pas jusqu’à la foi popu- 

laire que Dieu est partout, qu'il produit tous les phé- 
nomènes de la nature el qu'il cest présent à toutes 
les pensées de l'homme, qui ne soit une consécration 
implicite ou indirecte du principe de l'immanence. 

Le principe contraire, du moins celui qu'on lui oppose 

1. P. 308. 
2, P, 321.
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ordinairement, la créalion ex nikilo est inaccessible 
. à l'esprit humain et n'a jamais pu se répandre. que ] J q 

sous Je sceau du mystère, sans avoir pour lui l'au- 
lorité des textes sacrés, c’ést-à-dire d'une tradition 
antérieure aux discussions des théologiens et des’. 
philosophes. - 

Cependant quelque parti qu’on prenne sur celle 
redoutable question, il faut éviter de se prononcer 
d'une manière absolue, à la façon d'un théologien 
parlant au nom d'un dogme immuable d'où dépen- 
drait le salut des âmes. Elle présente plusieurs faces 
qu'il est facile d'opposer l’une à l'autre. Ainsi, dans. 
la doctrine de l'immanence, telle que la comprend 
et la soutient M. Vacherot, il y a une contradiction 
et comme un’appel indirect à la doctrine de la trans- 
cendance. Dune part, repoussant l'hypothèse hégé- 

_ lienne de l'éternel devenir, il affirme que Dieu existe, 
qu'il est complet, ou pour mieux dire parfait, dans 
son unilé suprème; de l’autre, il nous montre la 
nalure, objet d'une créalion éternelle et infinie, dans 
un état d'évolution non interrompue, passant, par 
exemple, de la matière éthérée à la matière pondé- 
rable, à la formation des nébuleuses, des nébuleuses 

“Aux différents systèmes solaires dont l'espace est peu- . 
_ plé. Il résulte de là, ce semble, que si Dieu est dans 

la nature, il n'y cst pas tout entier, pas plus que 
la volonté humaine, que le moi humain n'est tout 
entier dans chacun ou dans la totalité de ses'actes. 
Or, Dieu dépassant la: nature, sans être pour cela 
substantiellement séparé d'elle, qu'est-ce autre chose 
.que l'idée de transcendance? Dieu transcendant, Dieu . 

4
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au-dessus de la nalure et de la conscience, par con- 
séquent au-dessus de la pensée et de la raison 
humaine, est bien près de cette unité ineffable dont : 
parlaient les Alexandrins et, avant cux comme après : 
cux, tous les grands mystiques. C'est là- qu'est le 

grand mystère, « le mystère des mystères », comme 
dit une vicille tradition orientale. C'est ce qui fait 

que le mystère est le fond de la philosophie comme 
celui de la religion, de toutes les religions qui ne sont 
pas de pures mythologies, mème de cerlaines my tho- 
logies. 

Je crois done avoir le ‘droit de finir comme j'ai 
commencé : que devient la prétention de se contenter 
de l'expérience pour résoudre tous les problèmes de 
la philosophie et de créer une métaphysique entière- 
ment semblable à la science? Il est bon que la ten- 
lative en ait été faite, parce qu’il en est sorti un noble 
et savant ouvrage; un livre éloquent et profond 
comme le Nouveau Spirilualisme; mais jamais on ne 
réussira à se passer de la raison et du sentiment de 
l'infini, ou, pour les appeler de leurs vrais noms, de 
l'idéalisme et du mysticisme. C’est une erreur, c'est 

: la moilié d’un suicide de se donner tout entier à lan 
ou à l'autre de ces deux systèmes; c'en est une autre 

‘ moilié de se laisser subjuguer par les faits et de ne 
reconnaître, devant les plus grands problèmes de 
l’âme et de la nature, d'autre autorité que l'expé- 
rience. ‘



L'IRRÉLIGION DË L'AVENIR : 
————_—_—_— 

De longtemps il n’a paru dans notre pays, ni peut. 
être dans les pays voisins, sur les questions méta- 
physiques et religieuses, un livre plus curieux, plus 
attachant, plus riche d’idées et de paradoxes aussi, 
plus savant et plus chimérique que celui dont je 
viens d'écrire en tête de ces pages le litre élrange, 
Il y a de tout dans ce volume sans qu'on puisse 
pourtant lui reprocher de manquer d'unité et de 
plan; mais la pensée dont il procède et qui le do- 
mine ramène tout à elle et se sert de tout avec une 
égale abondance, avec une égale facililé, avec une 
égale indépendance : de la métaphysique et de Ja 
science, de l'histoire de la philosophie et de l’histoire 
des religions, de la polilique et de la morale, de 
la psychologie individuelle et de l'observation qui 
s'exerce sur la société, de la logique et de l'élo- 

4. L'Irréligion de l'avenir, étude sociologique, par M. Guyau. 
— 1 vol, in-8 de xxvur-#79 pages. 

9
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quence, j'oserai même dire de la rhétorique, de la 
| poésie et de la physiologie. Aussi me garderai-je 
d’en présenter ici une analyse qui serait nécessaire- 
ment incomplète ct infidèle, en supposant qu’elle 
fût possible. Je me bornerai à en faire ressortir les 
traits les plus caractéristiques et les plus généraux 
ou d'en retracer, en quelque sorte, la physionomie; 
car ce n'est pas ant un livre que nous avons sous les 
yeux qu'une personne, quoique l'idée de la person- 
nalité prise en elle-même en soit à peu près bannie.…. 

Ge qui frappe d’abord dans l'œuvre de M. Guyau, 
c’est le titre. Qu’entend-il par irréligion de l'avenir? 
Quelle est la définition qu’il nous en donne, non pas 
une fois et comme par hasard, mais à plusieurs 
reprises et avec une insistance soutenue? « L'irréli- 
gion de l’avenir, dit-il!, pourra garder du sentiment 
religieux ce qu'il avait en lui de plus pur. » — « La 

- vraie: religion consiste à n'avoir plus de religion 
étroite et superstitieuse. » — « L'absence de religion 
posilive et dogmatique est la forme mème vers la- 
quelle tendent toutes les religions particulières. » — 
« L'irréligion, telle que nous l'entendons, peut être 
considérée comme un degré supériéur de la religion 
et de la civilisation même. » S'il en est ainsi, le véri- 
table sujet du livre de M. Guyau, ce n'est pas l’irré- 
ligion, mais « la religion de l'avenir », et tel est aussi | 
le titre qu'il aurait dû choisir. En somme, l’idée qu'il 
a dans l'esprit a beaucoup d'analogie, dans sa géné- 
ralité, avec celle que Schiller exprimait plus d’un 

4. Introduction, p. 14 et 35, surtout p. 15.



  

L'IRRÉLIGION DE L'AVENIR. 4131 
siècle avant lui quand il disait : « C’est par religion 
que je me tiens en dehors de toute religion ». 

‘ On se demande aussi Pourquoi ce travail qui a 
pour but de faire la lumière sur l'origine, le dévelop- 
pement et le résultat suprême de la pensée religieuse 
de l'humanité, nous est présenté comme « une étude 
de sociologie », c'est-à-dire comme une étude sur la D + 

formation et le développement de la société. La reli- 
gion, selon M. Guyau, n’est pas autre chose qu’une 
extension et, par conséquent, une application de la 
sociabilité humaine ;'ce qui revient à dire que la reli- 
gion n'a aucun fond par elle-même. « L'homme, à l'en 
croire, devient vraiment religieux quandil superpose 
à la société humaine où il vit une autre société plus 
puissante et plus élevée, une société universelle et 
pour ainsi dire cosmique. » — « La religion est un 
‘sociomorphisme universel !. » Cela est peut-être vrai 
de la mythologie et des conceptions religieuses dont 
l'anthropomorphisme fait la principale base: cela 
ne peut s'appliquer à toutes les religions, notam- 
ment à celles qui ont exercé ct qui exercent encore 
le plus d’ascendant sur les âmes. Je veux parler du 
“bouddhisme et du mysticisme chrétien. 

Ce n’est pas une forme de la sociabilité que préco- 
nise Gakia Mouni: mais, au contraire, l'abandon de 
la société et de la vie elle-même, parce que, dans son 
opinion, la vie est mauvaise et la société est une ma- 
nière de l’étendre et de la Perpéluer, Celui-là seul 
atteint le but de la religion ou accomplit la loi qui 

1. Introduction, p. 2 et 3,
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se soustrait à tous les liens sociaux et supprime en 
lui, une à une, toutes les facultés de l'être vivant, de 

l'être pensant. IE aspire au nirvâäna, à un état d’im- 
mobilité et d'inconscience très difficile à distinguer 
du non-être. | 
‘La fin que propose à l'homme, je je ne dirai pas la 

religion chrétienne prise dans sa généralité, mais le 

myslicisme chrétien et lout mysticisme, non seule- 

ment philosophique, mais religieux, c'est bien autre 
chose qu'une société entre les êtres humains, qu’ une 
société entre les hommes et la nature, qu'une société 

même entre l’âme et la Divinité; c’est l'absorption 
de l'âme en Dieu par la puissance de l'amour, d'un. . 
amour arrivé à ce degré où l'être aimant ne se dis- 

tingue plus par aucune pensée ni aucun sentiment de 
l'être aimé, où l'âme doit perdre jusqu’à la cons- 

cience de son néant; car, ainsi que le remarque 
Fénelon, si elle dit : « je ne suis rien », elle reste 

“encore attachée à elle-même et à son existence 
propre. Pour soutenir que cette manière de croire. 
en Dieu et de l'adorer n’a jamais existé ou n'est 

qu'une très rare exception, il faudrait être étranger 

à l’histoire du christianisme et à celle de plusieurs | 
secles musulmanes. ro 

Ainsi le titre seul de l'ouvrage de M. Guyau nous 
présente déjà une énigme et la manière dont il 

s'efforce de l'expliquer est en contradiction avec les 
faits. Maintenant ouvrons le livre, essayons d’en 
embrasser la pensée, et bien plus encore d'en saisir 
l'esprit sans nous laisser distraire ni séduire par les 

vues de détail.
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Rien de plus rationnel ni de plus clair que la divi-- 

sion que M. Guyau introduit dans son sujet. Il nous 
montre d'abord ce qu'est la religion dans son ori- 
gine, il nous en explique la formation, la’ genèse au 
sein des sociétés primitives, puis, passant des sociétés 
primitives aux sociétés actuelles, il nous apprend 
comment dans cette nouvelle période de l'humanité, : 
qui est encore loin d'être accomplie, la religion se 
décompose et se dissout; car c'est pour lui une vérité 
démontrée que toute religion, chez !es peuples civi: 
lisés de l'ancien et du nouveau monde, touche à sa 
fin, si elle n’est déjà morte. Enfin il prend la parole 
au nom de l'avenir, il nous annonce que, à la reli: 
gion évanouie, succédera nécessairement l'irréligion 

telle qu’il l'entend et qu'on pourrait aussi bien appe- 
ler la religion nouvelle. On voit quelle est l'impor- 
tance, quelle est la hardiesse et aussi .quel est l'en- 
chaînement des questions proposées. Les trois parties 
de l'œuvre communc dans lesquelles elles sont succes- 

-sivement traitées présentent autant d'intérêt et com- 
mandent la même attention que si elles formaient 
trois livres à part. Chacune d'elles est complète dans 
les limites qui lui sont propres. Cependant je m'arré- 
{erai moins à la première qu'à la seconde et à la 
seconde qu’à la troisième. La première, c’est le terrain 
de lérudition, de la science historique, et ce n’est 
pas précisément l'érudition et les conjectures. sur le 
passé qui attirent le plus dans une publication de ce 
genre. La seconde partie, consacrée à la critique 
de l'ordre social et religieux dans lequel nous vivons, 
nous touche de plus près, répond plus directement à
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nos préoccupations; mais notre curiosité est surtout 

acquise à celle qui joue ici le rôle de l'Apocalypse et 

nous dévoile nos destinées futures. 
La genèse des religions n’est, pour M. Guyau, 

qu'un effet particulier ou une application déterminée 
de la loi générale, de la loi suprême dont il fait 
dépendre l’univers, et cette loi, c’est celle à laquelle 
Darwin et M. Herbert Spencer ont attaché léur nom, 
la loi de évolution. La religion donc se développe 
comme la vie, elle se confond avec la vie que, par 

un sentiment irrésistible, elle aperçoit dans toute la 
nature. Il en résulte qu'elle se confond aussi avec 
la société, qu'elle revêt les formes de la société, 

qu’elle est sociomorphique, puisque la société est une 
des conditions nécessaires de la vie humaine. Voici: 
comment les choses se passent. ’ 

La religion‘ est d'abord une pure physique, elle 
s’en lient aux phénomènes qui frappent nos sens. 

Mais quelle est cette physique? Ce n’est pas celle de 
nos laboratoires et de nos académies ou la physique’ 

de la science, de l'expérience. C’est une physique 
mythologique, qui prête la vie, la conscience et 
l'intelligence aux agents de la nature, aux phéno- 
mènes de la nature. Comment en serait-il autrement 
puisque c’est par un effort de l'esprit, par une véri- 
table abstraction que nous séparons la vie de la. 
matière, des corps que nos sens s distinguent dans 
Punivers? ‘ 

Les dieux créés par cette physique my thologique 
étant des êtres vivants, sont par cela même des êtres 
intelligents, des êtres foris, que nous craignons parce
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qu'ils disposent de nous, et à qui nous rendons un 
culte pour les apaiser, pour nous les rendre favo- : 
rables. Ce culte primitif, dont la crainte est le seul 
fondement, conformément à la maxime antique : 
Primus in orbe deos fecit timor, M. Guyau le recon- . 
nait, avec le sentiment religieux-lui-même, chez les 
animaux. Le chien entre en prière devant son maître 
qui le menace; il lèche la main qui l'a frappé. « Il 
y à là un exemple de soumission presque religieux ; 
le sentiment qui se révèle en germe chez le chien est 

celui qui se développe dans les Psaumes et le livre 
de Job !. » Le chat, quoiqu'il ne passe ni pour très 
sensible ni pour très intelligent, a les mêmes qua- 
lités, j'allais dire les mêmes vertus. Quand il s'est 
rendu coupable de quelque gros méfait au préjudice 
de ‘ses hôles, il s’éludie à l'expier ou à se le faire 
pardonner, tout comme les pécheurs repentants qui, 

. chacun selon ses moÿens, font brüler un cierge 
devant l'autel de. leur église, se revètent d'un cilice 

‘ -ou élèvent une chapelle en l'honneur de quelque 

saint. « De même, ajoute M. Guyau, que l’industrie, 
art, le langage et la raison, la religion peut avoir 
ses racines dans la conscience confuse et nébuleuse 
de l'animal ?. » . : 

Si l’on voulait faire la satire de la doctrine de 
l’évolution, on ne trouverait rien de plus fort que 
cette assimilation entre la sensation bestiale d’un 
chien battu qui rampe devant l'instrument des coups 

1. P. 48 el 49. | ot 
2. P. 51.
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à venir et la résignation sublime de l'écrivain biblique 

qui adore, sans les comprendre, les décrets de la 
sagesse éternelle, inséparable de l’infinie bonté. Mais 
il faut accorder que, le principe une fois admis, les 
conséquences qu'on vient de signaler en découlent 
d’elles-mêmes. Cela seul est déjà une preuve que le 
principe est faux et qu'on ne trouve à aucun degré 
dans la nature animale l’idée de l'infini qui, plus ou 
“moins claire dans la pensée de l'homme, est, comme 
l'a démontré M. Max Müller, la racine première de 

loutes les religions. Contentons-nous de faire celle 

réserve en passant et poursuivons l’exposilion som- 
maire de la théorie par laquelle M. Guyau nous 
explique la formation des croyances religieuses, non 
d’un peuple en particulier, mais de tous les peuples 
qui nous représentent le mieux l'humanité. - 
- À la physique mythologique, qui marqua le pre- 
mier pas de la religion, se substiluent peu à peu, 

‘sans la détruire tout à fait, des idées métaphysiques 
et morales. D'abord les âmes ont été confondues 
avec les corps, puis on leur a accordé une existence 
séparée, sans les dépouiller de toute forme maté- 

rielle. On se les représente comme le soufile qui 
anime les corps, ou comme les ombres des corps: 
qui ont cessé de vivre, comme les images qui nous 

“apparaissent dans le rêve, comme les visions que 
nous avons dans le délire et dans l’état de folie. IL va 
sans dire que les hallucinations n’ont pas peu contri- 
buëé à donner de la consistance à cette manière de 

* voir. 

Le dogme de la vie future, si nous en .eroyons
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M. Guyau, prend sa source, non pas dans la con- 
science morale ou dans l'idée de la justice, mais dans 

cette grossière manière de concevoir les âmes; ct 

c'est par la foi à la vie future, acceptée sous cette 
forme, que nous avons lé amenés à croire à de purs 
esprits. «.Le spiritisme, dit-il, est l'origine primitive 

du syslème métaphysique plus raffiné appelé spiri- 
tualisme ‘./» Mais, en somme, il n’y a pas plus de 

: vérilé dans le dernier que dans le premier. 
C'est pourtant cette idée des esprits ou des âmes 

distinctes des corps qui a fait naître l’idée de provi- 
dence ; car un dieu providentiel n’est pas autre chose 
pour nous qu'un esprit puissant ou prévoyant qui 

nous sert de guide et de protecteur. Par conséquent, 

« la Providence a été d'abord, comme toutes les 

autres idées religieuses, une superstition ? », Cela 
est d'autant plus certain pour un déterministe comme 
M. Guyau, que l'idée de providence est en opposition 

” avec le détcrminisme qu'il aperçoit dans la nature ct : 
dont il fait la condition de la science. Gardons-nous. 

_de regrelter la perte d’une croyance dans laquelle on 
prétend que le ‘genre humain a trouvé tant de force 
el de consolation. L'idée de providence a .eu pour 
résultat de maintenir l'âme humaine en élal de mino- 
rité. Cependant il ne veut pas êlre injuste envers 
elle. À l'exemple d'Auguste Comte, avec lequel d'ail- 
leurs il n'a que de rares ressemblances, il lui est 

reconnaissant de ses services provisoires. « Le genre : 

1. P. 57. ' 
2. P.5s.
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humain, dit-il, a eu longlemps besoin, comme l’indi- 
vidu, de grandir en tutelle !. » Mais, à mesure que la. 
science se développe, le règne de la Providence se 
rétrécit jusqu'à ce qu’elle disparaisse complètement. 
On la renvoie comme un employé inulile, parce qu'on 
s'aperçoit que l'ouvrage se fait tout seul ?. 

En verlu de la loi de l'évolution, l'idée de la pro- 
vidence, comme celle de l'âme, s'épure, se spiritua- 
lise, s'applique à l’universalité des hommes ct, après 
avoir été connue comme une protection particulière, 
accordée seulement à quelques hommes privilégiés, ou 
comme une loi arbitraire, personnifiée dans un être 
tout-puissant, finit par devenir la conscience même 
de l'humanité, la conscience des lois supérieures de 

. l'ordre’social. Elles ne se dégagent de l'immoralité. 
qu'elles nous laissent apercevoir à leur origine, que 
lorsqu'elles consacrent et proclament les véritables. 
conditions de la sociabilité, ou, pour me servir des 

‘ propres expressions de M. Guyau, « des conditions. : 
de la vie collective ». 

On ne peut nier qu'il y ait beaucoup de vrai dans . 
ce lableau des manifestations successives de l'esprit 
religieux. À celte part de vérité dans les idécs géné- 
rales se mêlent des observations de détail d’un grand: 
intérêt ct qui, alors même qu’elles ne sont pas tout à 

- fait nouvelles, donnent beaucoup de vraisemblance 

1. P. 72. , 
2. Ce ne sont pas les expressions de M. Guyau, mais j'ap- 

plique à la Providence ce qu’il dit ailleurs des dieux mytho- 
logiques. ‘ 

3. P. 84.
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au système de l'auteur. Mais la difficulté capitale, . 

. 0n seulement n’est pas résolue, mais ne parait pas : 
avoir été aperçue. Qu'est-ce qui porterait même 
l'homme primitif, même le sauvage, à chercher, au 
delà des phénomènes de la nature qui frappent ses 
sens, une cause de ces phénomènes qu'il ne perçoit 
pas, qu'il ne sent d'aucune manière, s’il n’était.pas 
spontanément et irrésistiblement convaincu que rien 
de ce qui se passe dans la nature ne se suffit à soi- 
même? On aura beau dire, les chiens et les chats 
n'éprouvent rien de parcil. | 

Autre objection. L'idée que la religion, que les 
grandes religions nous donnent de la perfection 
divine, ne se confond nullement avec les condilions 
de la société humaine ou de la vie collective. La per- 

fection morale d’un homme, à plus forte raison la 
perfection .absoluc, la perfection divine est autre 
chose que les qualités qui nous représentent, dans 
tous les pays civilisés, un bon père, un bon mari, un 
bon ciloÿen, un homme de bien. Au nombre de ces 
qualités on ne fera jamais entrer la sainteté, la toute- 
puissance, l’omniscience, l'éternité, l'infinitude. Par 
conséquent, il est de toute fausseté que la religion soit 
essentiellement sociomorphique. ‘ | 

Nous n'en sommes encore qu’à la première partie 
du livre de M. Guyau, celle qui nous fait assister à la 
naissance et à la formation des religions. Voyons 

_ maintenant comment la seconde partie nous rend | 
compte ‘de leur dissolution en Ja présentant comme 
un fait inévitable et déjà en grande partie accomplie. 

Afin de prouver que la religion s'en va, M. Guyau
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fait passer sous nos yeux les révolutions qui se sont 
accomplies, depuis le xvi° siècle, dans la seule sphère 

. du christianisme. Il nous montre le catholicisme 
battu en brèche par le protestantisme, le protestan- 
tisme orthodoxe par le protestantisme libéral, ct 
celui-ci par le symbolisme, une sorte de philosophie 

.qui, ne conservant les dogmes chrétiens qu’à titre de 
symboles, introduit à leur place la raison naturelle 
et la morale universelle de la conscience. Je ne m'ar- 
réterai pas à la critique, d'ailleurs très superficielle et 
très injuste, que fait M. Guyau de ces diverses manifes- 
tations religieuses, particulièrement du catholicisme. ‘ 
Je me bornerai à remarquer que rien n’est moins fondé 
que les conclusions qu'il tire de leur succession. Rien 
ne l’autorise à croire que la religion disparaitra et 
touche dès aujourd'hui à sa fin parce qu'il. est 
élevé dans son sein différents partis réformateurs 
ou différentes oppositions plus ou moins avancées: 
j'allais dire plus ou moins radicales. Ces partis et ces 
oppositions, loin d'être un signe de mort, sont un signe 
de vie et d’activilé non interrompue. Ils ont toujours 
existé sous le nom d’hérésies ct existeront toujours 
même au sein de chaque secte considérée séparément. | 
D'ailleurs, examinonsles faits. Il reste encore à l'Église 
romaine, après l'apparition de Luther, de Calvin et 
de Henri VII, qui remontent à plus de quatre cents 

S, beaucoup plus de deux cents millions d'adhérents. 
- Est-ce que cette masse est sur le point de’ se fondre 
“sous les rayons de la belle philosophie de M. Herbert 
Spencer? Est-ce que M. Arnold, M. Martin Pachoud 
ou tout autre apôtre du protestantisme libéral est à
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la veille de délrôner les réformateurs du xv1° sièele 
en prenant possession de l'Angleterre, de toute l’Alle- 

* magne, de la Suède, de la Hollande et des cinquante 
millions d'âmes des États-Unis? Voici d’autres ques- 
tions qu’il n’est.pas permis de négliger. Si toute 

réforme, toute rénovation, toute restriction apportée 
à l'autorité établie, annonce la fin dela religion au 

sein de laquelle elle se produit, comment se faitil 
qu'après dix-neuf siècles que le christianisme a pris 
naissance, la vieille religion de l'Ancien Testament. 

soit encore vivante et compile sur tous les points de 
la terre des croyants prêts à donner leur vie pour la 

défendre? Depuis bien plus longtemps, depuis deux 
mille quatre cents ans, à ce qu'on assure, Bouddha 
est venu porter un coup terrible à la vicille foi 
brahmanique, ct cependant, à l'heure qu'il est, le 
brahmanisme règne encore dans une grande partie 
de la presqu'île hindoustanique. Le bouddhisme lui- 
même, combattu avec habilelé et persévérance par 
les missionnaires chrétiens, est resté la croyance de 

quatre à cinq cents millions d'âmes. L’islamisme n'a . 
pas non plus réussi, en faisant la conquèle de la 
Perse, à détruire les dogmes enseignés par Zoroastre. 

-Et c’est en présence de ces faits, devant le témoignage 
contraire de tout le genre humain, que l'on vient, 

avec une candeur digne d’un autre âge et d’une meil- 

leure cause, nous annoncer la fin de toute religion! 
I ne suffit pas à M. Guyau d’altaquer tous les 

dogmes du christianisme cet de nous les montrer, 
réduits à presque rien par une longue suite de réfor- 

mations, sur le point de disparaitre, il n'est pas plus
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indulgent pour la morale chrélienne, en dépit du 
respect presque universel qu’elle inspire encore; il 
ne la croit pas appelée à une plus longue durée que 
la religion qui lui a donné son nom, il a lui-même 

_ inventé une nouvelle morale, dont il est fort content 
ct à laquelle il renvoie fréquemment ses lecteurs. 
C'est « la morale sans sanction ni obligation ». Se 
proposer un tel but, c'est répudier l'idée même de la 
morale, qui est, en effet, incompatible avec le prin- 
cipe de toute la philosophie de M. Guyau. Dans le 
Système de l'évolutionnisme, et avec le déterminisme 
universel qui en. est la conséquence nécessaire, il n'y 
a ni devoir, ni droit, ni responsabilité, puisqu'il n'y 
a pas de libre arbitre. | 

Ce que M..Guyaü condamne avant tout, c’est la 
morale religieuse, et plus que toute morale religieuse, 
la morale chrétienne. Sur quoi repose la morale 

- religieuse ? Sur l’idée de sanction; car toutes les reli- 
gions aujourd’hui acceptées dans le monde nous par- 
lent d’une vie future où chacun sera récompensé ou 
puni en proportion du bien ou du mal qu'il aura fait 
dans la vie présente. Or, selon M. Guyau, toute idée 
de sanction « est immorale et irrationnelle ». I] 
semble pourtant, à ne consulter que la saine raison, 
qu'il serait peu moral et peu rationnel de réserver le 
même sort à l'honuête homme et au scélérat. L'expé- 
rience nous apprend la même chose des simples 
règles de conduite que la sagesse nous prescrit envers 
nous-mêmes ou envers la société, IL est rare qu'on 
les viole impunément et qu'on n'ait pas à se louer de 
les avoir observées. Mais qu'est-ce que la saine raison.
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el l'expérience devant les commandements d' un 

système? 

Au tort d'admettre une sanction, la morale chré- 

tienne en joint un autre, beaucoup d'autres, parmi 
lesquels il faut compter au premier rang l'amour 
mystique, c'est-à-dire le pur amour de Dieu, L'amour 
de Dieu, d'après l'idée que s’en fait M. Guyau, est en 
“opposition avec l'amour des hommes et le respect 
que chacun d'eux se doit à lui-même. Voilà, il faut 
en convenir, une opinion difficile à concilier avec 

la raison et avec l'histoire. L'amour de Dieu compre- 
nant nécessairement celui des créatures de Dieu, au 

moins de celles qui lui ressemblent le plus, ne sau-' 
rait exclure celui des hommes. En fait, il ne l'a jamais 
exclu et nous voyons par les. œuvres de toutes les 
-grandes religions sorties du monothéisme biblique, 
.que la meilleure partie du bien que les hommes se 
sont fait les uns aux autres, a élé faite par amour de 

Dieu. C'est ce sentiment qui à inspiré et qui inspire 

encore toutes les grandes œuvres, toutes les grandes 

institutions de la charité. 
Il ne suffit donc pas de proscrire l'amour de Dicu, 

il faut le remplacer. Par quoi le remplacera-t-on? 
Par l'évolution, nous répond hardiment M. Guyau. 
« L'homme de l'évolution, dit-il, est vraiment 

Thomme-dieu du christianisme !,» Par conséquent, 
c'est lui que nous devons aimer uniquement, Ce n'est 
pas assez que Dieu soit en nous, ainsi que l'ont tou- 
jours cru bon nombre de théologiens et de philoso- 

4. P. 170.
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phes, il faut que nous arrivions à croire qu'il n'est 
pas autre chose que nous. Si celte identité n’est pas 

encore un fait accompli, elle le sera dans un avenir 
plus ou mains éloigné. 

Tous les éléments de la vie religieuse : les dogmes, 
les symboles, la morale, le culte intérieur fondé 

sur l'amour aussi bien que le culte extérieur fondé 

sur des pratiques séculaires, étant ramenés à de 
. pures illusions ou à des contradictions, il est évident 
que la religion doit disparaître du sein de l’huma-. 
nilé, et qu'une société parfaite sera celle qui n'en 
gardera aucune trace ni dans ses idées ni dans ses 
‘institutions. C’est ce qu'affirme M. Guyau avec la 
même foi que les apôtres et les prophètes mettaient 
autrefois au service de leurs croyances. . 

. Il reconnait cependant que si la religion a si long- 
temps existé, c'est qu’elle a été nécessaire. IL serait 
donc dangerenx de la supprimer brusquement. 11 
vaut mieux la faire disparaître « par voie d'extine- 
tion graduelle », lout.en s'éludiant à la suppléer 
dans les conditions de notre existence sociale sur 
lesquelles elle a exercé une influence plus ou moins 
utile. Pour indiquer les moyens d'obtenir ce double 

résultat, M. Guyau a incorporé dans son livre toute 
une théorie du mariage et de la femme, toute une 
théorie de l'enfant et de l'éducation, toute une 

théorie d'économie politique et sociale. C'est là qu’il 
a déployé en tout sens son esprit novateur et son 

. talent d'observation. Une question qui l'occupe sur- 
tout, c’est celle de la population. Il cherche un 
remède au ralentissement de l'accroissement de la
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population française et voudrait trouver l’ équivalent 
du précepte biblique : « Croissez et multipliez ». Je 
doute fort qu'il ait rencontré juste: En outre de larges 
réformes dans l'assiette de l'impôt et dans la trans- | 
mission de la propriété, il. conseille d'encourager la 
jeunesse à prendre au sérieux la partie positive du 
mariage par la prédication civile et toute espèce de 
publications. On y emploiera les voix autorisées du 
maire, de Pinstituteur, du médecin cantonal. Heu- 
reusement il n'est pas fait mention du gendarme ; 
mais, en revanche, les officiers auront soin dé faire 
sur ce sujet de nombreuses conférences aux soldats. 
Le mème thème sera développé dans des affiches 
placardées sur les murailles et dans un bulletin offi- 
ciel à l’usage de chaque commune. Pour ma part, je 

“ne crains pas de supposer que, par l'effet du dégoût 
qu’elles ne manqueront pas d'inspirer, ces belles 
inventions seront plus funestes'à-la population: que 
la peste, la guerre et Ja famine. : 

Mais il ÿ aurait de l'injustice à donner trop d'im- 
porlance à un détail choisi entre mille. Il y aurait 
excès de rigueur à nous en tenir étroitement aux 
“objections que nous avons soulevées sur notre roule. 
Acceptons donc pour un instant l’arrêt de mort pro- 
noncé par M. Guyau contre la religion telle qu'elle 
existe, telle qu’elle a existé, telle qu'elle peul exister, 
ei voyons ce qu'il met à sa place sous le nom d'irré- 
ligion. C’est là qu'est le principal intérêt et le véri- ‘ 
table sujet de son livre. ‘ 
-Avant d'affirmer que l'irréligion cst le seul refuge 

qui soit réservé à l'humanité dans les temps à venir, 
10
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M. Guyau pense qu'il y a une question importante à 
. résoudre : la religion ne peut-elle pas être renouvelée 
d’une façon ou d’une autre? N'y atil pas lieu de 
compter sur une génération ou une -renaissance reli- 
gicuse? Ainsi qu'on pouvait s’y attendre d’après 
celles de ses opinions que nous connaissons déjà, la 
réponse de M. Guyau est absolument négative. 
Aucune puissance humaine, si nous l'en croyons, ne 
peut rendre la vie aux religions qui conservent encore 

aujourd'hui un semblant d'existence. À tous les. 

clergés chrétiens, particulièrement au clergé catho- 

lique, manquent simultanément la science et la foi. 
I n’y a plus que l’islamisme qui fasse des conquêtes. 
Je serais obligé de m'écarter de mon but si je vou- 
laïis relever ce jugement profondément inique; je me . 
borne à le rapporter et à le suivre dans les dévelop- 
-pements qu’on lui donne. Si les religions acluelles 
sont irrévocablement condamnées à périr, une réno- 

vation religieuse ne peut avoir lieu que sous l’une ou 
l’autre de ces deux formes : par la réunion, la syn- 
thèse de toules les religions actuellement professées 
avec plus ou moins de sincérilé; ou par la création 
d'une religion nouvelle. . … 

Les religions actuellement professées ne prennent 
guère le chemin de l'unification, elles tendent, au 

coniraire, à se séparer, à se distinguer de plus.en 

plus les unes des autres, et chacune d'elles en parti- 

culier donne naissance à des sectes innombrables ou 
à des opinions qui, sans se manifester à l’état de 
secles, n’en gardent pas moins entre elles de. pro- 
fondes différences, ct ne laissent subsister, sous 

à



L'IRRÊÉLIGION DE L'AVENIR, Fo 147 
un nom commun, qu'une unilé purement appa- 
rente. ‘ 

Faut-il s'attendre à voir paraître au jour une reli- 
gion nouvelle? Cetle seconde supposition n’est pas 

. Plus acceptable que la précédente. Pas de religion 
sans croyance à une révélation, pas de croyance à une 

. révélation sans miracles, sans intervention du surna- 
lurel. Or la srience à Lué le surnaturet dans la con- 
science de la société contemporaine !, Il faut, pour 
fonder une religion, un génic d'un ordre à part, à la. 
fois poétique et métaphysique, qui a cessé d'exister, 
ayant été épuisé par le bouddhisme et le christia- 

“nisme. La prétendue religion de l'humanité, dont 
Auguste Comte s'est déclaré le prophète et le 
grand prêtre, n'a de religion que le nom; et quant 
au mormonisme, qui a fait tant de bruit il y a 
quelques années et qui, à l'heure qu'il est, semble 
tout près d’expirer, c’est une œuvre de charlata- 
nisme. Le | 

Sur les deux hypothèses qu'il se plait à écarter, la 
fusion de toutes les religions en une seule, et Ja 
naissance d’une religion nouvelle, M. Guyau peut se 
donner libre carrière et se montrer plein de sens. Ce 
n'est pas là qu’il trouve des difficultés et des contra- 
dicteurs. La question est tout autre. Il s’agit de 
savoir, non pas si la religion est par sa nature même 
condamnée à mourir, puisque c’est chose décidée, 
mais si elle est actuellement morte, ou se trouve 
dans un état qui ne vaut pas mieux. Nous venons de 

Î. P. 306.
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voir que M. Guyau la tient pour morte et n'hésite 
pas à à déclarer sa succession ouverte. 

Quels sont les héritiers appelés à la recueillir? On 

croira sans doute que ce sont les systèmes de méta- 
physique entre lesquels se partage et, depuis de longs 
siècles, s’est toujours partagé l'esprit humain. Ce 

n'est pas l'opinion de M. Guyau. L'idée qu'il se fait 
de la métaphysique n’est pas plus rassurante que 
celle qu'il s’est formée de la religion. Il lui donne 
pour but « d'évaluer les probabilités comparatives - 
des hypothèses ! ». Il ajoute un peu plus loin.: « Les 
systèmes meurent, et à plus forte raison les dogmes; 
ce qui reste, ce sont les sentiments et les idées ? ». Si 
‘tous les systèmes meurent, nous pouvons être sûrs 

d'avance que celui qu'on nous présente à la place de 
tous les autres, mourra. Mais, à vrai dire, ce n'est 
pas un système, c'est la pensée même ou la con- 
science de l'humanité, telle qu’elle sera dans l'avenir, 

que l’auteur du livre dont nous sommes occupés 
prétend dévoiler à nos yeux. En cela, pourtant, il ne. 
se distingue en rien de ses prédécesseurs, car il n'est 
pas un seul d’entre eux qui n’ait eu la même ambi- 
tion depuis Pythagore et Platon jusqu'à Hegel, 
Auguste Come el Schopenhauer. Eux aussi, surtout 
les trois derniers, ont prétendu remplacer la religion 

par leur propre manière de concevoir les choses. 
- M. Guyau, s'il était pressé sur ce point, nous répon- 
drait sans doute qu'ils se sont trompés et que lui seul 

4. P. 331, 
9, P. 336.
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est dans la vérilé. Voyons donc pour quelle raison il 

répudie ces anciennes doctrines et en quoi consiste 
précisément la sienne. - 

Élevant à leur plus haut degré de généralité les 
divers systèmes de métaphysique dont la ruine ne' 
lui parait pas moins assurée ni moins désirable que 
celle des systèmes religieux, il les ramène au nombre 

‘ de trois : le théisme, le panthéisme et le natura- 
lisme. Mais disons tout de suite que sous les noms de 
ces trois systèmes principaux, il passe en revue tous 
les autres, tous ceux du moins qui, à son point de 
vue, lui paraissent dignes d’être discutés. 
Le théisme, d’après la définition que nous en donne 
M: Guyau, ne diffère pas beaucoup de ce qui fait la 

base de la vieille religion monothéiste. C'est la 
croyance en un Dieu unique, supérieur à la nature et 

- à l’homme, créateur et providence du monde. On 
connaît les objections que, de tout lemps, le scep- 
_licisme et l'épicuréisme ont élevées contre ce dogme. 
M. Guyau, en les reproduisant, ne les a pas beaucoup 

‘ rajeunies. Mais ce qui lui appartient en propre, c’est 
la supposition que la croyance en Dicu, une fois 
détruite, l'esprit né de cette croyance pourra néan- 
moins se conserver dans l'humanité. « Les dogmes du 

théisme se dissoudront, dit-il, comme tout dogme: 

mais l'esprit théiste pourra subsister dans ce qu'il a de 
plus pur!. » On se demande ce que peut être l'esprit: 
‘du théisme sans le théisme lui-même. Est-ce l'amour 

‘ de Dieu? L'idée de Dieu? L'amour de l'homme consi- 

4. P. 371.
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déré comme l'image ou la plus parfaite des œuvres de 
Dieu? Rien de tout cela n’est possible ni compréhen- 
sible si Dieu n'existe pas. C'est bien ce que pense 
M. Guyau lui-même, car après avoir énoncé la sup- 
position contradictoire devant laquelle nous sommes 
arrèlés, il laisse échapper cet aveu d'une adorable 
candeur : « Entre le théisme le plus idéaliste et ce 
qu'on nomme l'athéisme, il n’existera plus un jour 
qu'une distance qui peut aller diminuant à l'infinit» 
Au fait, qu'avons-nous besoin de Dieu? on nous l'a 
déjà dit quand on a voulu nous prouver le néant de 
loutes les religions, c'est l'homme qui sera Dieu. Puis- 
que j'en trouve l'occasion, je ne veux pas négliger de 

citer une phrase que j'aurais dû me rappeler plus. 
1ôt : « À la base, nous nous sentons brutes; au 
sommet, nous devenons dieux * ». Ce n’est point là 
une pensée- isolée chez M. Guyau, ou une exagéra- 
lion momentanée de langage. À un certain point de 
vue, si nous voulons l'en croire, « la substitution de 

la providence humaine à l'action omnipotente de la 
_ providence divine apparait comme l’une des formules 

les plus exactes du progrès ? ». 
On pourrait être tenté de s’autoriser de ces paroles 

pour faire de M. Guyau un panthéiste. Ce serait bien 
mal le comprendre, L'idée qu'il se fait du rôle futur 
de l’homme dans la nalure est précisément le con- 
traire du panthéisme, le contraire du bouddhisme. 
Dans ce dernier système, l'individu disparait, absorbé 

1. P. 392. 
2. P, 469. - 
3. P. 395.
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qu'il est par l'univers, qui lui-même n'est que la 
manifestation de la pensée divine, Ici, au contraire, 
l'individu, je ne-dis pas la personne, est tout ou 

presque tout. Ce qui n’est pas lui ou ne vient pas de 
lui nous échappe. Telle est son influence sur les phé- 
nomènes qui.se produisent dans la sphère totale de 
l'existence qu'il en a ou qu'il en aura la responsa- 
bilité; car n'oublions pas que nous sommes en face 
de l’évolution, et que l'humanité ct le monde sont 
encore loin d'être achevés. L'homme étant ou devant 
devenir le maître de la nature, en est par là même 

de plus en plus indépendant, et'cette indépendance 
croissante en face des choses «. aura pour consé- 

quence une liberté toujours grandissante d'esprit et 
de pensée ! ». Cela n'empêche pas M. Guyau d'être 
un déterministe décidé, comme son oncle, M. Alfred 

Fouillée; mais, en dépit de la contradiction flagrante 

qui existe entre le déterminisme universel et la liberté 
loujours grandissante de l'esprit, il a le droit, jus- 

qu'à présent, de repousser la qualification de pan- 

théiste et de se déclarer l’adversaire du panthéisme. 

Se servant d'une expression qu’il emprunte à 

M. Herbert Spencer, M. Guyau voit surtout, dans le 
dieu du panthéisme, un dieu désanthropomorphisé, 
c’est-à-dire dépouillé de toute ressemblance avce la 
nature humaine. C'est déjà là, selon lui, un immense 

progrès sur le théisme, maïs un progrès insuffisant. 
L'unité, l'existence individuelle qu'il enlève à Dieu, 

le panthéisme Ja laisse subsister dans le monde, ct 

- 1, P. 396. :
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selon qu'il aperçoit dans le monde une fin conforme 
à la raison, ou l'absence de toute fin, c'est-à-dire le. 
bien ou le mal, il est optimiste ou pessimiste. 

En quelques mots, M. Guyau prononce la condam- 
nation du panthéisme optimiste. La finalité, le bien 

et même l'unité qu'il attribue à l'univers n'existent 
pas dans les choses, mais dans notre cerveau, ce 
sont des ombres de notre cerveau projetées hors de 
nous. « L'unité du monde n’est pas faite », et si elle . 
doit se faire, c’est nous qui la ferons !, _ 

Le panthéisme pessimiste n’est pas traité avec plus 
de faveur. Je dirai même qu'il est l'objet d'une cri- 
tique plus sévère et. aussi plus solide, parce que la 
raison générale, le sens de la réalité ya plus de part 
que l'esprit de.système. Le pessimisme n'étant pas 
seulement une philosophie, la philosophie du déses- 
poir, mais un mal social déjà ancien et aujourd’hui 
plus répandu que jamais, répandu surtout dans les 
classes les plus intelligentes de la société, M. Guyau, 
avant de le combattre par la raison, se demande s'il 
est guérissable. IL est guérissable, à ce qu'il nous 
assure, et son principal remède est dans l'action. 
Nous oublions presque d'agir pour nous donner tout 
enliers à la pensée, pour cultiver des idées malsaines 
comme celles qu'entreliennent dans les esprits -le 
panthéisme ct le positivisme. Qu'on le remarque 
bien, c’est à M. Guyau, non pas à moi, qu'appartient 
celte réflexion. Et qu'est-ce qui nous porte à l’action? 
Les sentiments les plus élevés et les plus généreux du 

1. P. 401.
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cœur humain, car les sentiments de cetle espèce 
valent les idées les plus éprouvées. « Il existe, à tout 
prendre, autant. de vérité solide et résistante dans 

l'amour éclairé de la famille, dans celui de la patrie, 
dans celui de l'humanité, que dans le fait scienti- 
fique le plus positif, dans telle loi physique comme 
celle de la gravilation ct de l’attraction !. » 

Ce beau passage, que j'ai le plus grand plaisir à 

citer, trouve son commentaire et son complément 

dans une maxime que Vauvenargues, au moins pour 

le sens, n'aurait pas désavouée : « L'amour et l’admi- 
ration’ sont les grands remèdes de la désespérance. 

Aimez et vous voudrez vivre , » 

Mais voici qui me gâle un peu, beaucoup mème, 
les conseils pleins d'humanité et de sagesse que je 
viens de transerire : « Ce qu’il y a de plus éternel 

‘ dans cet univers, c'est peut-être l’action même, le 

mouvement, la vibralion de l’atome et l’ondulation 
qui traverse le grand tout ® ». Si c’est là tout ce qui 
constitue l’action, et si elle ne doit avoir d’autres 

résullats que de produire quelques ondulations de 
plus dâns ce monde qui n’a pas commencé ct qui ne 
sera jamais fini, on ne voil pas ce qu'elle a de si con- 
solant, et pourquoi l'on mettrait à son service des 
choses qui valent mille fois mieux qu'elle, à savoir : 
l'admiration, l'amour, le dévouement, la famille, la 

- patrie, l'humanité. Maïs ne nous pressons pas, les 
objections viendront plus tard. Acceptons en alten- 

4. D. 410. 
2, P. 412. 
3. Ibid.
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dant ce que M. Guÿau nous donne, c’est-à-dire ce 
qu'il donne à la conscience universelle de l'humanité. 
Acceptons également, sans arrière-pensée, sa réfu- 
lation du panthéisme pessimiste. 

Le pessimisme est une illusion comme l'optimisme, 
Celui-ci est l'illusion du bien, celui-là est l'illusion 
du mal. Et d'où vient cette illusion? De ce que le 
pessimisme regarde le monde d’un point de vue per- 
sonnel, au lieu de le considérer d'un point de vue 
universel. Il n’en voit que le côté sensitif, c’est-à- 
dire la souffrance, la douleur; tandis qu'il faudrait 
en voir aussi le côté aclif et intellectuel. Aux peti- 
tesses et aux misères dont il est uniquement frappé, 
on peut opposer le grand, le beau, le vrai, dont 
l'amour est indestructible en nous. « On peut être 
las, même dela vie, sans être las de la science *. » 
C'est là une forte et profonde pensée comme il yena 

“beaucoup dans le livre de M. Guyau. En somme, le 
pessimisme est pour lui un aveuglement de l'esprit, 
une aberration du jugement, aussi bien qu'une exa- 
gération maladive de la sensibilité. 11 le définit quel- 
que part, avec beaucoup de justesse : « l'apothéose 
du néant ». Quel est, en effet, son dernier mot? 
Le nirväna du bouddhisme. Eh bien, le nirväna, 
quand on essaye de le pratiquer, n'offre -pas autre 

. chose qu'une forme du suicide, Avant d'atteindre le 
. Corps, il éteint successivement toutes les facultés de 
l'âme. C'est donc à tort que Schopenhauer et son 
école nous montrent dans le pessimisme la religion 

1. P. 416.



® L'IRRÉLIGION DE L'AVENIR. 155 

de l'avenir. Cette religion, c’est le salut par la néga- 
tion et par la destruction. Si elle a pu se faire accep- 
ter, en apparence plus qu’en réalité, par les nations 
énervées et opprimées de l'Orient, jamais elle ne sera 
la foi des peuples actifs et intelligents de l'Occident. 

Sauf les réserves commandées par la vérité histo- 
rique sur l'interprétation qu'on donne ici du boud- 
dhisme oriental, il n'y a qu'à applaudir à cette vigou- 
reuse critique du pessimisme. Il est bon qu’elle 
vienne d'un esprit indépendant que personne n’ac- 
cusera d’être asservi à une école ou à une tradition. 
Je donnerai les mêmes éloges aux raisonnements 
par lesquels M..Guyau combat le matérialisme. Le 
matérialisme, selon lui, et selon tous les philosophes ‘ 
qui ont l'ambition de s'entendre avec eux-mêmes, 
est insoutenable et inintelligible, parce que la matière 
brute, la matière pure n'existe pas; tout est vivant 
dans la nature. Tout aussi y est complexe. L'atome, 
tel que le comprennent les savants de nos jours, n'a 
aucune ressemblance avec celui qu'avaient imaginé 
Démocrite et Épicure et que Gassendi a essayé de 
ressusciter au xvu° siècle en face de Descartes. S'il 
en est ainsi, les lois mécaniques, les seules que le 
matérialisme puisse reconnaitre, ne suffisenl plus à 

_ l'explication des phénomènes de la nature, car elles 
sont inapplicables à la vie. Puis comment le maléria- 
lisme pourrait-il accepter l’idée de l'infini, puisqu'il 
a la prétention de ne reposer que sur l'expérience, 
et encore sur une expérience très restreinte, l'expé- 
rience visuelle et tactile? Et cependant la notion de 
dinfini s'impose à l'esprit humain, soit qu'il pense quin .
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Ja matière, soit qu'il pense à lui-même. « Sous la 
matière que la pensée conçoit et sous la pensée qui 
se conçoit, il y a un infini qui les déborde toutes 
les deux et qui semble le plus profond de Ja matière 
même !,» 

Reste donc à juger l’idéalisme qui, depuis l’avène- 
mont de la philosophie allemande jusqu'à celui de 
l'évolutionnisme, semblait être devenu le fond même 
de la pensée moderne. M. Guyau ne s'y arrête pas 
aussi longtemps qu'on aurait pu s'y attendre, etila 
raison; car l'idéalisme ne se distingue pas essenticlle- 
ment du panthéisme, il en est même l'expression la 
plus savante et la plus accomplie. L'idéalisme se pré- 
sente dans l’histoire sous deux formes : la forme sub- 

“jective dont Kant est le créateur, et la forme objective 
dont il est redevable à Schelling, à Hegel et à beau- 
coup. d’autres, M. Guyau rejette très sommairement 
la première. Il n'y voit qu'une curiosité de l'esprit. 
Un seul effort de notre volonté qui rencontre hors de 
nous quelque résistance suffit à en faire justice, car 
il nous apprend qu'il y à autre chose que notre 
pensée. « L'humanité agissante ct pratique sera tou- 
jours réaliste, en ce sens qu'elle admettra toujours 
que le monde a une existence indépendamment de la 
pensée individuelle?, » Cela est d'un bon sens parfait. 

L'idéalisme objectif donne lieu à une appréciation 
plus bienveillante. M. Guyau ne le trouve pas indigne 
de remplacer le théisme quand celui-ci aura disparu. 

1. P. 435. 
2. D. 435,
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H y a cependant un genre d'idéalisme qu'il préfère à 

tous les autres. C’est celui auquel -M. Fouillée a 
attaché son nom et qui, par un mystère plus incom- 
préhensible que ceux de toutes les religions, se flatte . 
d'avoir réussi à mettre d'accord la liberté avec le 
déterminisme universel. M. Guyau voit dans ce sys- 
tème « un des meilleurs refuges du sentiment reli- 
gieux dégagé de ses formes mystiques et ramené 
dans les sphères de la nature ». De toutes les hypo- 

thèses idéalistes, c'est à ses yeux celle qui se concilie 
le mieux avec la théorie de l’évolution, par consé- 
quent, la plus satisfaisante; mais c'est une hypothèse 

et, à ce titre, elle doit être abandonnée !. 

Ainsi donc, de tous les systèmes qu'a produits 
jusqu’à présent le génie de la métaphysique, comme 
de tous ceux qu'a enfantés auparavant le génie des 
religions, il n‘y en a pas un seul qui se lienne ou qui 
mérile de se tenir debout, qui renferme l'avenir de 

. l'esprit humain dans ce qu’il a de plus élevé, de plus 
universel, de plus complet, dans ce qu’on appelait 
autrefois, selon le milieu où l’on se plaçait, des noms 
vénérés de religion ou de philosophie. L'avenir. de 
l'esprit humain, ainsi compris, ou plutôt de l'huma- 

nité elle-même, du monde et de tous les mondes, est 

contenu tout entier dans un système qu’il me reste 
encore à faire connaitre. Ce système, c’est le monisme. 

Qu’est-ce.que le monisme? Ce nom n'esl pas nou- 
veau, comme le reconnaît expressément M. Guyau, 
Il y a déjà bien des années qu'on en fait usage en 

1. P. 430.
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Allemague, en France et encore ailleurs; maïsil n'a jamais été appliqué de manière à en rendre le sens complet. C'était, si l'on veut, des monismes plus ou moins, imparfails « où l'unité péchait par quelque point ». Dans le monisme de M. Guyau, rien n'existe d’unc manière absolue et définitive, et rien n'existe 
hors du monde, hors de la nalure; à parler rigoureu- 
sement, rien n'exisle, mais tout devient. Le monde 
est un « seul et même devenir ». Ce sont ses propres expressions !, Il n’y a pas non plus deux espèces de- devenir ou dèux évolutions, l’une -pour ce qu'on 
appelait, d’après les préjugés vulgaires, du nom d'esprit et l'autre Pour ce qui portait le nom de . Matière, Non, « il n'y à pas deux natures d’exis- 

‘tence ni deux évolutions, mais une seule dont l'his- ‘loire est l'histoire même de l'Univers ». Au lieu de * l'esprit et de la matière, nous avons ici une seule ct 
même chose, la vie. Et telle est l’unité, l'universalité de la vie, qu'il n'y à aucune ligne de démarcation entre le monde organique et le monde inorganique. 
Tout est vivant et toute vie est un flot qui s'écoule, 
une onde changcante. C'est précisément ce qu’Iéra- elite enscignait en Grèce, il ÿ a deux mille cinq cents ns; el dites encore que le Progrès est une chimère! 

À ce principe, si l'on peut donner le nom de prin- cipe à la mobilité éternelle et universelle, il y a° cependant des applications ct des Conséquences dont le vicux philosophe grec ne s'était pas avisé et que nous rencontrons ici. 
| 

1. P. 437.



L'IRRÉLIGION DE L'AVENIR. . 139 

IL n’est pas impossible, il est même probable que 
la conscience, qui est tout pour nous, ne manque 

entièrement à aucune des cexistences dont l'univers 
est formé, pas plus au minéral qu'à l'animal, Mais ce 
que M. Guyau croit -pouvoir affirmer, «- en toute 
sûreté de cause », c’est que la vie, par.son évolution, 
tend à engendrer la conscience. « Vivre, c'est, en fait, 

évoluer vers la sensation et la pensée. » Cela revient 
à dire que les atomes dont se compose le mont 
Blanc seront un jour autant d'êtres sensibles et intel- 
ligents, qui sait? des saint Vincent de Paul et des 
Newton. C'était bien la peine de répudier les dogmes 
et les miracles de la religion pour en arriver là! 

Mais la vie n'a point pour dernier terme la sensi- 

bilité et l'intelligence, ou, pour employer les termes 
de M. Guyau, la sensation et la pensée, dont il fait 
ailleurs, à la façon de l'école de Condillac, un seul et 

mème phénomène. La sensation et la pensée donnent 
pour résultat l'individualité, et l'individualilé, par 
son accroissement, tend à devenir sociabilité et mora- 

lité. 
J'ai déjà dit ce que l’auteur de ce livre pense de la 

’ 

“morale. Pour lui, qui ne craint pas de refaire la. 

conscience du genre humain, l'idée d'obligation 
n'existe pas, pas plus que l’idée de finalité. » Le 
devoir, dit-il, est un pouvoir qui arrive à la pleine 

conscience de soi et s'organise !, » Ccla revient à dire 

que le devoir est simplement un fait, un état de l’être 
vivant et non pas une loï, non pas une fin; la finalité 

1. P. 439.
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n'existe pas dans la nature; elle doit par conséquent 
être bannie de notre esprit. . 

Nous croyons, dans notre orgueil, sous l'empire de 
nos préjugés héréditaires, que cet état est le dernier 
terme de perfection qu’on puisse atteindre dans ce 
monde. Renonçons à celte illusion. IL y a dans la 
nature, ct non dans une sphère placée par l'imagina- 
tion au-dessus d’elle, des êtres supérieurs à nous, 
dont la puissance et l'intelligence dépassent toutes 
les limites actuellement connues ou révées. « Qui 
sait, dit notre auteur, si l’évolution ne pourra ou n’a 
pu déjà faire ce que les anciens appelaient des 
dieux!? » Il convient que cette hypothèse est hardie, 
mais il soutient qu’elle est dans la direction des 
hypothèses scientifiques. « L'évolution a pu et dù 
produire des espèces, des types supérieurs à notre 
humanité; il n’est pas probable que nous soyons le 
dernier échelon de la vie, de la pensée et de 
l'amour ?, » Eh! mais, ce dont vous nous parlez là, 
c’est le ciel et en même temps l'Olympe; les êtres 
dont vous les peuplez, ce sont des dieux et des anges. 
Et vous refusez de croire en Dieu! et vous annoncez. 
la fin de toute religion! Pour un logicien si sévère à 
l'égard de tous les systèmes, cela n’est pas très con- 
séquent. 

Au reste, M. Guyau, touchant à la fin de la carrière - 
qu'il's'est tracée, accepte résolument le caractère 

- religieux que nous présente son système. Il y trouve 

1. P. 439. 
2. Ibid.
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même le fond le plus pur du sentiment religieux et 
se flatte de lui avoir ôté ce qu'il avait d'incompatible 
avec le sentiment scientifique. « Ainsi formulé, dit-il, 
le sentiment religieux demeure ultra-scientifique, mais 
il n’est plus antiscientifique 4. » M. Guyau n’ignore 
pas sans doute, lui qui sait tant de choses, mais il a 
l'air de ne pas sc rappeler que, dans tous les temps, 

les théologiens ont distingué entre ce qui est au-des- 
sus de la raison et ce qui est contre Ja raison et que 
bon nombre d'entre’eux ont essayé de meltre d’ac- 
cord la raison et la foi. | . 

On peut sans doute contester qu'ils aient mieux 
réussi que M. Guyau à meltre d'accord la religion et 
la science; mais ils ont sur M. Guyau un immense 
avantage. Ils croient à la divinité dont ils passent 
pour être les interprètes et les défenseurs. M. Guyau 
ne croit pas à la sienne, je veux dire à celle qu'il 
imagine. Le dieu qu'adore la partie la plus éclairée 
et la plus respectable du genre humain, le dieu de la 

Bible et de l'Évangile, même celui du Coran, n’a pas 
commencé et ne finira pas, il a toujours existé et il 
existera toujours; il n’est pas seulement réel, il est 
la suprème réalité. Les dieux de M. Guyau sc font, 
deviennent et disparaîtront devant une forme nou- . 
velle. Pour les vieux théologiens dont nous parlons, 
la ‘nature existe aussi bien que Dieu, dont elle ést 
l'ouvrage; l'homme tient une place supérieure à 
celle de tous les animaux, il est éclairé par une 
raison supérieure à tous les instincts et à toutes les 

1 P. 440. . 

il
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sensations, il est soumis à une loi dont l'accomplisse- 
ment fait son honneur et sa dignité, il possède le 
pouvoir divin de Ja liberté, source de tous les droits 
et de tous les devoirs. Pour M. Guyau, rien de tout 
cela n'existe, parce que rien de tout cela n'est 
durable; tout se trouve à l'état d'évolution et de 
devenir, c'est-à-dire à l'état de changement, à l'état 
d'un fleuve qui coule toujours en avant et qu'on ne 
traverse pas deux fois, comme disait Héraclite. Ajou- 
tons que, parmi ces ombres qui courent les unes après . 
les autres en changeant à chaque instant de forme et 
de dimensions, ce qui nous est le plus cher et ce qu’il 
ya en nous de plus personnel, la liberté, ne figure 
pas; ce qu'il ÿ a en nous de plus ralionnel, ce qui, 
dans Ia conduite de tout être raisonnable, marque 
précisément la différence de la folie et de la raison, 
la faculté d'agir en vue d’un but, en vue d’une fin, la 
finalité, en un mot, n'y figure pas davantage, elle ést 
qualifiée de chimère. Si le devoir y tient une cer- 
taine place, c’est par un nom qui exprime le con- 

‘traire de son sens nalurel, c'est par celte fameuse 
* morale « sans obligation ni sanction », qui est exac- 
tement la négation de la morale. h 

Au lieu de la vicille morale que tout le monde 
connait, celle qui nous prescrit la justice et la charité 
envers nos semblables, M. Guyau nous en propose 

. Une autre bien étrange. « Le vrai philosophe, selon. 
. Jui, ne doit pas dire : rien de ce qui est humain ne 

. m'est étranger, mais rien de ce qui vit, souffre et 
pense ne m'est élranger. Le cœur se relrouve par- 
tout où il entend battre un cœur comme lui, jusque
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dans l'être le plus infime ‘, » C’est la fraternité entre 
l'homme et les plus vils animaux. Il ÿ en a une autre 
qui ne nous est pas moins recommandée; c’est celle 
qui nous lie à d’autres humanités analogues sans être 
tout à fait semblables à la nôtre. Il est vraisemblable, 
ajoute M. Güyau, que ces humanités existent dès 
aujourd'hui, répandues dans l’immensité. Ce sont 
nos « pères planétaires », dont quelques-uns peut- 
êlre sont comme des dicux par rapport à nous ?, Je 
ne finirais pas si je voulais signaler tous les rèves 
accumulés dans ce volume, ct cependant je trouve 
juste de m’arrèter devant le dernier chapitre, où 
l'imagination de l’auteur, s'abandonnant à toute son 
audace, ne prend plus la peine de se dissimuler sous 
les apparences de la science. Il a pour titre : « La 
destinée de l'homme et l'hypothèse de l'immortalité 
dans le naturalisine moniste ? ». 

Si done, selon la prédiction de M. Guyau, tous les 
dogmes religieux devaient disparaître parce qu’ils ne 
sont pas suffisamment démontrés, ils ne seront pas 
remplacés par le système qui vient de passer sous : 

nos yeux dans ses trails principaux, car, pour 
admetire ce système, il faut un effort de bonne 
volonté que ne surpasse pas la foi la plus robuste. 
Au nom de la nature, il nous offre et nous promet 
les miracles les plus incroyables, et pas un point sur 
lequel la pensée puisse s’arrèler. Toules choses y 

1. P. 346 

2, P. 416. . 
3. 1l a été publié séparément dans Ja Revue des Deux 

Mondes, pendant l'année 1887.
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sont, non pas mêlées et confondues, mais identifiées 

dans leur principe, sans qu'il y ait un principe. Les 
dieux (il y en a une multitude) sont dans l’homme, 
l'homme est dans l'animal, l'animal est dans la 

plante et dans le minéral; mais rien ne reste à sa 

place, rien ne garde son rang, rien ne conserve son 
nom. Comment faut-il appeler cette conception dans 

son ensemble? Est-ce une philosophie? Est-ce une 

religion? Ni l’une ni l’autre, ou plutôt l’une et l'autre, 

pourvu que, en lui attribuant ce double caractère, on 
ait soin de dire que c'est la religion ou la ‘philoso- 

phice et la religion qui s'adaptent le mieux à une 
époque de dissolution comme celle où nous sommes. 
Ge serait grand dommage qu'un tel livre n'eùt point 

paru. C'est un véritable monument. Il sera peut-être 
le seul par lequel, dans l'ordre de la spéculation, 
les historiens à venir se feront une idée exacte de 
notre temps. ‘ | |



LES 

PRINCIPES DE LA MORALE 
——_— 

Comme le remarque avec raison l'auteur de ect 
excellent livre, la morale est un sujet qui ne vicillira 
jamais: « les plus illustres penseurs de tous les temps 
l'ont traité et ne l'ont pas épuisé ». Mais il faut dis- 
lingucr entre les obligations que la morale nous im- 
pose ou que l’on accepte en son nom ct les principes 
d'où on les fait découler ou par lesquels on les justifie. 
Les premières, à les prendre dans leur ensemble et 
dans leurs applications les plus générales, dans leurs : 
effets les plus apparents, semblent être toujours restées 
les mêmes et ne varient pas sensiblement d’une école 
philosophique à une autre. Depuis que la. société 
existe, ce qui revient à dire depuis que le monde a 
alleint un certain degré de civilisation, le meurtre, 

1. Les Principes de la morale, par Émile Beaussire, membre 
de l'institut, — 1 vol. in-8 de 307 pages, chez Félix Alcan. 
Paris, 1885.
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le vol, la fourberie, la violence, le faux témoignage, 
l’adultère, la trahison, ont été condamnés par l'opi- 
nion et réprimés par les lois comme des crimes, là 
même où les traditions religieuses paraissaieut les 
absoudre par des exemples réputés divins. Sur ce 
point capital, l'accord est encore plus complet entre 
les systèmes de philosophie qu’entre les maximes du 
sens commun ct la législation positive. Stoïciens cet 

épicuriens, spiritualistes et positivistes, partisans de 
la morale du devoir et sectaleurs de la morale utili- 
taire s’entendront sans peine sur les règles à suivre 
à l'égard des autres et de soi-même, à l'égard de la 
société et des individus. Ils ne se contenteront pas de 

= réprouver tout empiétement sur Les droils de nos sem- 
blables, toute atteinte à leur sécurité, à leur propriété, 
à leur liberté, mais aussi tout ce qui a pour effet de: 
nous dégrader nous-mêmes et de nous amoindrir à 

-nos propres yeux. Il-en est tout autrement lorsqu'il 
s'agit des principes par lesquels ces règles s'expli-" 
quent et d’où elles lirent leur autorité, qui les font 
accepter de notre intelligence comme des vérités et 
non pas seulement comme des nécessités ou des con- : 
venances. Ici les esprits se partagent, les doctrines 
diffèrent et se multiplient d'autant plus que l'on 
conserve moins d'inquiétude sur les conséquences pra- 
tiques qu'elles sont susceptibles de produire. C'est 
l'honneur de la nature humaine de ne pas se con- 
enter de savoir qu'une opinion est bienfaisanie ou 
utile, mais d'avoir besoin de s’éclairer sur ce qu'elle 
contient de vérité et de Jui faire subir l'épreuve de la 
discussion, jusqu'à ce qu’elle se soit placée au-dessus
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de tous les nuages et qu'elle ne laisse plus de motif 
sérieux à la résistance. 

I y a done dans la recherche des principes de la 
morale un intérêt philosophique, j'oserai dire un 
intérêt scientifique de premier ordre que ne présente 
pas une simple étude des diverses obligations de la 
vie ou un simple traité de nos devoirs. Il y en a un 

autre encore qui est peut-être plus élevé, parce qu'il 
touche à la culture de l'âme et non pas seulement à 
la satisfaction de l'intelligence. Il ne suffit pas que 
nos actions soient matéricllement conformes à l’en- 
semble des règles qui nous représentent je ne dirai 

pas l'ordre social, cela est trop peu, mais l’ordre 

moral; il faut eneore qu'elles soient inspirées par de 

nobles motifs, qu'elles mettent en relief pour nous-_ 
mêmes d’abord, ensuite pour les autres si cela est 
possible, toute la puissance et toute la dignité de 

notre nature; qu'elles sortent en quelque façon du 
fond le plus substantiel et le plus reculé de la con- 
science humaine. Or, celte qualité Iéur est communi- 
quée par les seuls principes d’où elles procèdent, et 

il est difficile de nier que ces principes forment entre 

‘eux une véritable hiérarchie, qu’ils obtiennent de 

notre part plus de respect et d'amour, qu'ils exercent 
sur les âmes une domination plus complète les uns 
que les autres, M. Beaussire se montre conslimment 

pénétré de ce double intérêt. Logicien et philosophe, 
très bon logicien et philosophe de la meilleure école, 

de la plus savante aussi, il ne cesse pas un instant 
d ètre moraliste. 
* Il faut pourtant que je lui adresse un sérieux re-
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proche avant d'entrer avec lui dans le fond de son 
sujet. Son indulgence ou, pour mieux dire, sa bienveil- : 
lance pour les doctrines les plus éloignées de la sienne 

“est souvent portée à un excès qui n'est point sans : 
danger. C’est ainsi que, tout en répudiant ses consé- 

: quences morales et métaphysiques, il semble admettre 
l'évolutionnisme dans son principe le plus général, 
sans remarquer que ce principe est une arbitraire 
affirmation. C’est ainsi encore que, spiritualiste décidé 
en psychologie, il accepte sans contrôle les anecdotes 
apocryphes, les historiettes individuelles et acciden- 
telles sur lesquelles se fonde la psychologie empi- 
rique. C’est ainsi enfin que, voyant dans l'idée de 
Dieu le couronnement nécessaire de l’ordre moral, il 
plaide avec chaleur pour la morale indépendante. 
Cela n’est rien encore. Sans sortir des limites de la 
morale, il laisse’ échapper des maximes tellement 
chancelantes, tellement vagues el d’une tolérance si 
étendue qu'il n’est pas impossible, en les pressant un 
peu, d'en faire sortir le doute ou l'indifférence. En 
voici quelques exemples : « La reconnaissance des 
droits d'autrui ne peut que gagner à Ja conviction 
que nos jugements moraux ne sont pas d’unc évidence 
absolue, qu'ils sont sujets à discussion et que ceux 
mêmes qui rencontrent autour de nous une adhésion 
unanime peuvent être revisés par l'évolution des 
consciences ct le progrès de la science morale { ». 
En vérité, je me représente difficilement ce que les 
droits d'autrui auront à gagner aux doutes qui naf- 

1. P. 28.
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tront dans mon esprit sur la légitimité de la pro- 
priélé, sur le respect qui est dû à la vie humaine 

sans distinction d'origine ni de race, sur le respect 
-qui est dû à la conscience, sur la différence qu'établit 
la liberté entre l’homme et l'animal, Retournons la 
proposition et demandons-nons ce que nous pouvons 

. espérer pour nous-mêmes au milieu d'une société ou 
sous un pouvoir qui ne tiendra nul compte de ces 
grandes vérités, le résultat ne sera pas plus satisfai- 

-sant. Aucune évolution, puisque ce nom équivoque 

est prononcé ici, ne-remplacera la certitude et ne 
nous apportera [a garantie qu’elle seule peut nous 
donner. 

Voici une autre maxime qui tient de très près à 
celle que je viens de citer et qui ne vaut pas mieux, 
j'oserai même dire qui vaut encore moins parce qu’elle 

embrasse non seulement nos droits, mais nos devoirs : 

« Il faut savoir douter des formules; il faut savoir 

douter des principes eux-mêmes. Ici encore l'erreur 
est toujours possible, et lors même qu’on posséderait 
la vérité pure, la vérité absolue, il faut pour la faire 

passer dans un acte vraiment moral, autre chose 
qu'une adhésion superficielle; il faut s’y attacher 

sincèrement et complèlement par un effort éclairé, de 

“foi et d'amour.» . 

J'ai voulu ajouter à la proposition sceptique qui nous 
étonne l'explication par laquelle on essaye de la justi- 
fier; mais cette explication ne réussit pas à l’amoin- 
drir ct à la rendre acceptable. D'abord on ne voit pas 

1. P. 30.
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Pourquoi M. Beaussire traite avec cette sévérité les 
formules, c'est-à-dire les préceptes régulateurs de 
notre vie; les articles essentiels de la loi suprème ou ce 
qu'on appelle, dans le langage religieux, « les com- 
mandements de Dieu ». Comment les remplacer si 
on les rejette? Qu'est-ce qui équivaudra jamais à ces 
brèves et admirables propositions: «lu ne tueras pas;. 
{u ne voleras pas; Lu ne rendras pas de faux témoi- 
gnage; aime ton prochain comme toi-même ». Le 
doute, selon. M. Beaussire, ne s'arrétera pas à ces 
formules, il devra s'étendre jusqu'aux principes afin 
de laisser le champ libre à je ne sais quel mystique . 
et insaisissable mouvement du cœur. Mais alors que 
“devient Loute la science sur laquelle on se faite de 
répandre une nouvelle lumière? Pourquoi écrire un 
livre sur les principes de la morale? Ne vaudrait-il 

-‘pas mieux s'en remettre à celui qui à paru, il n’y a 
.. pas longtemps, sous ce titre significatif : La morale 

sans obligation ni sanction? 
+ M. Beaussire appartient à celte classe d'esprits plus 
généreux que prudents qui eroiraient manquer de 
libéralisme et peut-être d'étendue s'ils osaient se 
meltre en contradiction ouverte avec leurs plus 
incorrigibles adversaires, et ce qui est plus grave, 
avec les incorrigibles adversaires de la vérité, de la 
justice, du bon droit, du bon sens, de la conscience 
universelle, Touant en philosophie non seulement à 
l'égard des personnes, mais à l'égard des systèmes, 
le rôle de Philinte, ils ne ‘s'aperçoivent pas que les 
témoins de leurs concessions, loujours accueillies avec 
dédain, finissent par se ranger à l'opinion professée
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par de beaux esprits, que le vrai et le faux, le bien 

et le mal ne sont que des nuances de la même 

manière de penser et de sentir. Mais on aurait tort de 

supposer que le laisser aller dont M. Beaussire donne 
à la fois l'exemple et le précepte quand il s’agit de 
juger les opinions des autres, existe dans sa propre 
pensée ; il a au contraire, sur toutes les parties de la 

morale ct sur les rapports de la morale avec les 

autres sciences, en particulier avec la métaphysique 
et avec la théologie, une doctrine très arrêtée, très 

précise et qu’il défend avec beaucoup de vigueur 
contre les arguments employ és par les systèmes con- 

traires. 

.La première question qu'il s'est donné à résoudre, 
c'est la question de savoir s’il existe un principe d'obli- 
gation, un fondement du devoir, un principe de 
législation morale qui soit absolument indépendant 
de tout autre principe, qui ne soit subordonné ni aux 

institutions, ni aux lois, ni aux mœurs, à aucune auto- 

rité humaine, ni même à la volonté divine; car du 
. moment qu'il serait l'ordre d’une volonté quelconque, 
d'une puissance quelconque, il n’existerait plus et ne 
commanderait plus par lui-mème, la morale ne serait 
plus que l'art d'obéir, l’art d’accommoder sa volonté 
à la nécessité, à ses intérêts ou aux intérêts des autres, 

. aux convenances et aux usages de la société, aux 
exigences de la tradition, elle aurait cessé d’exister 
comme une science à part ou elle aurait disparu 
entièrement. Or, ce principe suprême, indépendant, 
absolu, qui donne à la morale son caractère indis- 
pensable et qu'il appelle pour cette raison la loi 

‘
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formelle de la morale, M. Beaussire ne le rencontre . 
que dans la philosophie de Kant, dans la Critique de 
la raison pratique, où il prend le nom. universelle- 
ment connu d'impératif calégorique. « C’est, ditil, 

l'honneur de Kant d’avoir le premier clairement 
reconnu et rigoureusement établi le caractère for- 
mel de la loi morale !, » L 

Je suis ici complètement d'accord avee M. Beaus- 
sire et j'ajouterai que je n’ai trouvé nulle autre part 
une analyse plus claire, plus profonde, plus atta- 
chante de l'admirable et, selon moi, irréfutable 
théorie de Kant sur la loi et la liberté morale. Elle a 
été attaquée, dans ces derniers temps surtout, de tous 
les côtés, du côté du Spiritualisme, comme du cûté 
du posilivisme et de l'évolutionnisme. Les uns nous 
représentent comme le vide et le néant cette loi for- 
melle que la Critique de la raison Pratique donne pour 
{ype et pour fondement à toutes les lois’ réelles que 
nous sommes obligés de prendre pour règles de notre 
vie; d’autres lui reprochent de nous proposer comme 
modèle une volonté chimérique et impossible, puis- 
que, en sa qualité de volonté autonome, elle est l'au- 
teur de la loi à laquelle elle obäit ; d'autres enfin, ou 
les mêmes pour mulliplier les difficultés, reprochent à 
Kant de supprimer la liberté en la déclarant sujette 
d’une loi sans raison, d'un commandement arbi. 
traire appelé par lui-même un impératif catégorique. 
M. Beaussire a réponse à tout. 11 montre que ce qu'on 

- appelle le formalisme kantien, c'est l’idée même de 

1 D. 58, :
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l'obligation et du devoir élevée à sa plus haule puis- 

sance, je veux dire à son plus haut degré de vérités 

que ec n'est pas simplement cct idéal dépourvu de 
sens ct de caractère qu'on invoque aujourd'hui à 

tout propos; c’est un idéal qui oblige, qui s'impose 
et qui, selon les justes expressions de M. Beaussire, 
« garderait pour la conscience toute sa valeur alors 

même qu’il n'aurait jamais été ct qu’il ne pourrait 
jamais être réalisé ». Il montre que la liberté n'ap- 
partient pas seulement à l’homme, mais à tout être 
raisonnable, qu’elle est la puissance de se déterminer 
par des raisons qui se suffisent à elles-mêmes, et 
qu’elle seule a ec caractère d'auturité suprème. IL 
montre enfin que l impératif catégorique, loin d'être 

une loi de servitude, est le degré le plus élevé de la 
liberté. C'est l'expression d'une loi absolue, univer-’ 
selle, invariable, que se donne à elle-même une 

volonté parfaite, mais qui s'adresse aussi, sous 
forme d'obligation ou de devoir, à une volonté impar- 
faite, partagée entre des motifs contraires, sollicitée 

par des raisons subalternes, et obligée de faire‘un 
effort pour triompher de cet appel subalterne et 
entrer en pleine jouissance de son indépendance et 
de sa force. On sait en quels termes Kant a traduit 
celle loi pour l'usage de la volonté humaine et dans 
son application la plus étendue à l’ordre social : 
« Agis de telle sorle que la maxime d'après laquelle 
se dirige La volonté puisse devenir un principe de 

législation universelle pour. tous les êtres intelligents . 

et libres ». 

‘Jamais les moralistes de l'antiquité ct des temps
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modernes n’ont exprimé.l’idée du devoir d’une façon 
si rigoureuse, si noble ‘et si intelligible. Aussi a-t-on 
‘quelque peine à comprendre qu’elle ait donné lieu à 
tant d’objections, qu'on lui ait opposé tant de subtils 
raisonnements et qu’elle n'ait pas arrêté le positi- 
visme et l'évolutionnisme dans la voie sans issue du 
mouvement perpétuel. J'aurais cependant voulu qu'un 
libéral esprit comme M. Beaussire eût essayé de 
rendre compte des ressemblances et des différences 
qui peuvent exister entre la formule de Kant ct celle 
qui à prévalu, sous l’autorité de la tradilion reli-. 
gieuse, dans la conscience de presque tous les peu- 
ples civilisés. |: 

Lorsqu'on dit : «Ne faites pas à autrui ce que vous 
ne voudriez pas qu'on vous fit », on fait en appa- 
rence appel à la sensibilité, à la crainte personnelle 
des maux qu'on peut souffrir ou qu'on se souvient 
d'avoir soufferts par le fait de la volonté d'autrui; en 
réalité c'est à la raison qu’on s'adresse où à la 

- Conscience morale; car elle seule et non la sensibilité, 
non la crainte égoïste, nous fournit une règle géné- 
rale, sans exception, qui s'applique avec la même 
aulorité, sous la forme d’un commandement divin, 
c'est-à-dire absolu, à nous-mêmes et aux autres, à: 
tous les membres de la famille humaine. C’est exac- 
tement, dans un langage concret et populaire, le 
critérium de justice et de moralité auquel Kant a 
altaché son nom : ne te conduis que d'après des 
maximes que tu puisses considérer comme des lois 
générales pour tous Jes hommes; car nous ne con- 
naissons d'êtres libres et intelligents que ceux qui.
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appartiennent à l'humanité. Le précepte d'aimer son | 
prochain comme soi-même présente exactement le 
même sens. Le législateur antique n'a pas pu nous 
prescrire de nous aimer nous-mêmes, et d'aimer 
indislinctement de la même façon, sans les connaitre, 
tous nos semblables. La proposition ne devient intel- 
ligible et ne laisse apprécier toute sa valeur que lors- 
qu’elle s'applique à nos actions. Elle signifie alors 

. qu’il n’y a pas deux lois, l'une faite pour nous, l'autre 
faite pour les autres, mais qu'il n’y en a qu’une 
seule, indivisible dans son unité et devant laquelle 

doivent disparaitre toutes les diversités, toutes les 
inégalités personnelles. 

Voilà pourtant des milliers d'années que ces prin- 
cipes sont proclamés, que ecs principes sont acceptés 

au moins en théorie, et l’on ne peut s'empècher de 
demander à Stuart Mill et à M. Herbert Spencer ce 
que l'hérédité ÿ a ajouté, ce qu “elle peut même y 
ajouter dans l'avenir. - 

Il y a quelque intérêt aussi à rapprocher la doc- 
trine de Kant de celle de l'école stoïcienne, etily a 
plus d’un philosophe à l'esprit duquel ce rapproche- 
ment s’est présenté. Il est hors de doute que le pré- 

“ecple stoïcien de vivre selon la nature a le même sens 
que vivre selon la raison, la raison étant la loi de la 
nature, la loi nécessaire et universelle, la loi divine. 
Or, pour être fidèle à cette loi, il fallait, selon l'opi- 

nion unanime des philosophes sloïciens, imposer 
silence à ses passions, ne compiler pour rien les 
motifs d'actions tirés de nos inlérèts ou de l'intérêt : 
général, suggérés par les convenances ou par les rela-
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tions de la vie eivile. C'est à cette condition seulement 
que l'homme était libre à leurs yeux, car la liberté 
pour eux élait absolument identique avec l'obéissance 
à la loi morale, j'allais dire avec l'exécution de l’im- 
péralif catégorique. Ce que les stoïciens avaient con- 
tre eux, c'est que, ayant rejeté le corps hors de la vie 
humaine, ils le laissaient faire, ne pensant pas que 
ses instincts et ses grossiers besoins tirassent à consé- 
quence. Mais Kant non plus ne s'occupe pas beaucoup 
du corps el ne nous apprend pas comment ses exi- 
gences peuvent se concilier avee les conditions de la 
liberté et les lois de la raison telles qu'il les com- 
prend. C'est pour lui la sphère de lPempirisme abso- 
lument étrangère à celle de la raison pure. 

Ne peul-on pas remonter encore plus haut dans 
le passé et retrouver le principe de la morale kan- 
tienne jusque dans Platon? Que veut dire l'auteur du 
Phédon ou de la Aépublique quand il fait consister 
la perfection morale de l'homme à imiter Dieu ou 
plus exactement à imiter la Divinité? Platon ne se 
donnait pas pour un fondateur de religion et ne parlait 

| pas au nom d’une révélalion, il traitait même. assez 
mal les traditions religieuses de son pays. Mais le 
nom de la Divinité exprimait pour lui la plénitude 
de la raison, la suprème essence des idées, la perfec-" 
tion de la pensée, confondue avec celle de Pexistence, 
etil voulait que l’homme la prit pour type de son 
intelligence obscurcie; de sa vie défaillante. C'est 
toujours l’accomplissement de la loi absolue présenté 
comme la condition de la liberté. 

- Ge qu’on appelle la morale formelle de Kant n'est
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donc pas autre chose que le fond mème, le fond réel 
et éternel de la morale qui, avant de se manifester 

“sous une forme abstraite dans les écoles philosophi- 
ques de la Grècs, s'élait révélée, à titre de loi divine, 
à la conscience de la portion la plus éclairée de lhu- 
manité. Mais qu’elle revète l'expression philosophique 
où religieuse, la loi morale, selon la juste remarque 
de M. Beaussire, ne doil pas, et quand on lui reste 
fidèle, ne peut pas être conçue comme une œuvre, 
une émanation ou une créalion de la volonté, fût-ce 
même de la volonté divine; c’est d'elle, au contraire, 
que la volonté dépend, ou du moins c'est en elle 
qu'elle trouve ses litres au respect, à l’obéissance et 
à l'amour. « La morale se fait son Dieu », dit-il, 
avec autant de vérité que d'énergic!, et l’on ne peut 
s'empêcher d’être encore de son avis lorsqu'il ajoute : 
« Il faut élever le niveau moral des âmes pour les 
arracher à leurs faux dieux ». Cela est parfaitement 

conforme aux enseignements de l’histoire; car les 

religions, chez les peuples qui sont sortis de la pre- 
mière enfance et qui commencent à comprendre Ja 

puissance des lois protcctrices de la justice, ne triom- 

phent et ne durent que par la supériorité de leur 
morale; elles ne succombent que par leur immoralité. 

C'est ainsi que, sorlant du milieu d’une race faible 
et opprimée, qui elle-mème n’a résisté à la destruetion 
que par la pureté et l'élévation de ses croyances, le 
christianisme à pu s'imposer à la nation la plus puis- 
sante et politiquement la plus intelligente qui ait
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jamais existé. C'est pour Ja même cause que l'isla- 
misme a triomphé d'une grande partie de l'Asie, et 
peut-être ne se serait-il pas établi viclorieusement à 
Byzance si l’immoralité, bannie des dogmes, n'avait 
pas envahi les mœurs, les lois et surtout le gouver- 
nement. 

Pourquoi en est-il ainsif Parce que la loi morale, 
comme le croyaient, j'oserai dire comme l'ont dé- 
montré Platon, les stoïciens, Malebranche, Fénelon, 
Leibniz, n’est pas autre chose que la raison même, la 
raison nécessaire, invariable, universelle, et en ce 
sens, divine, considérée comme la règle souveraine de 
notre volonté et de toute volonté libre et intelligente. 
Qu'est-ce donc que l'impératif catégorique de Kant 
si ce n'est pas cela? Aussi n’est-ce point sans surprise 
qu'on voit M. Beaussire prendre parti pour Barbeyrac 
contre Leibniz !. Quand Leibniz soutient contre 
Pufendorf ? qu’il faut chercher les principes du droit; 
non dans la volonté de Dieu, .mais dans son intelli- 
gence; non dans sa puissance, mais dans sa sagesse, et 
que par le commandement du Créateur il faut enten- 
dre le commandement de la raison suprème, il nous 
tient .à peu de chose près.le même langage que 
M. Beaussire lui-même parlant de la loi morale 
dans son unité et. dans sa généralité. Que dit, en 
effet, M. Beaussire? « Au début de la morale, la 
volonté divine ne serait que la volonté arbitraire 
d'un maître absolu: elle ne pourrait, sans un cercle 

1. P. 87-88. 
2. Le passage est cilé dans Ie livre de M. Beaussire, p. 87.



LES PRINCIPES DE LA MORALE. . 179 
vicieux, invoquer aucune raison morale; elle ne se 
ferait ni aimer pour sa bonté, ni respecter pour sa 
justice; elle n’agirait que par la crainte de sa toute- 
puissance !, » Il est inutile d'ajouter que, pour un 
homme qui eroit en Dieu et qui s’entend avec lui- 
même, la bonté de Dieu et la justice de Dieu se 
confondent avec la sagesse de Dieu. | . 

Si la morale, selon l'heureuse expression de 
M. Beaussire, se fait son Dicu, elle se fait aussi son 
âme, c'est-à-dire qu'elle nous oblige à reconnaitre 
dans l'homme les facultés et les caractères sans 
lesquels elle ne saurait exister, sans lesquels elle ne 
pourrait même se concevoir. Que devient la morale 
sans la responsabilité, par conséquent sans la liberté - 
et, par suite, sans l'unité de la Personne humaine?Il 
va sans dire que tous ces attributs de notre nature, 
M. Beaussire les admet, M. Beaussire les proclame 
et les place au premier rang des connaissances que 
nous demandons à la science psychologique. 
‘I ne faut pas croire cependant qu'il en fasse l'objet 

d'une démonstration purement indirecte ou des équi- 
valents de ce que Kant appelle les postulats de la 
raison pratique. Non, la responsabilité et l'unité de 
la personne humaine, sans préjudice de leur relation: 
nécessaire avec la loi du devoir, sont bien pour lui 
des faits de conscience que notre esprit, en s’obser- 
vant, perçoit en eux-mêmes. Il ne fait une exception 
que pour la liberté: il ne lui semble pas que la 
conscience la constate en nous avec une clarté suffi- 

1. P. 93,
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sante, et c’est la responsabilité qui nous en fournit, 
selon lui, la seule preuve décisive. C’est à la fois une 
contradiction et une erreur. Le fait de la responsa- 
bilité est absolument le même que celui de la liberté, 
et il est impossible de les séparer sans les nier l’un 
et l’autre. Se ‘croire responsable, c’est sentir, c'est 
apercevoir, par la conscience, directement, non d’une 
manière indirecte, la présence de notre libre arbitre 
dans l'acte dont nous sommes prêts à encourir les 
conséquences bonnes ou mauvaises, dans l'acte que 
nous revendiquons comme nôtre; comprend-on qu’on 

dise : « Cet acte est à nous; il ne peut être imputé à 

nul autre qu’à nous; nul autre que nous n'en doit 
être loué ou blâmé, récompensé ou puni », et qu’on 
ajoute aussitôt : « Ce n’est pas nous qui Pavons fait, 
il n'émane pas de notre volonté ct si notre volonté 

ya concouru, c’est sous la pression d'une cause étran- 
gère plus forte qu'elle »? 

Si l’on voulait se contenter d’une démonstration 
purement logique, il suffirait d’opposer à M. Beaus- 
sire ses proprés paroles : « La responsabilité, dites- 
vous, est un fait personnel au même litre que tous 

. les autres faits de conscience ! ». Reconnaissez alors 
qu'il en est de même de la liberté, qui ne peut se 
distinguer de la responsabilité. Mais ce n’est pas le 
raisonnement, c’est la conscience que nous invo- 
quons en faveur de la liberté. Nul autre fait ne pré- 

sente plus de clarté, plus de certitude que celui-là; 

il n'est pas seulement une partie de l’homme, c’est 

1, P. 108,
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l'homme tout entier; car il ne peut se produire sans 
mettre en jeu toutes les facultés distinclives de la 
nalure humaine. Pourquoi donc a-t-il soulevé tant 
d'objections, at-il été nié par tant de systèmes, a-t-il 
suscité tant de difficultés, non seulement à la philo- 
sophie, mais à la théologie ? C’est que l’homme n'est 
pas isolé dans l'univers et que la liberté n’est pas 
isolée dans l'homme. Elle se rattache à une foule de 
problèmes métaphysiques, physiologiques, histo- 
riques, moraux ct religieux. Attendre, pour croire 
à la liberté, que tous ces problèmes soient résolus, ce 
serait attendre trop longtemps, car il n’est même 
pas certain qu'ils soient susceptibles de solution. 
Heureusement, celte solution n’est pas nécessaire 
pour savoir que notre volonté nous appartient, 
qu'elle est soumise à des lois prescrites par la raison 
et par la conscience qui nous appartiennent égale- 
ment. Elle échappe si bien au déterminisme, que 
d’ailleurs M. Beaussire a le mérite de répudier et de 
réfuter, que nous pouvons toujours, ayant pris une 
décision, par un motif ou par un autre, prendre. une 
décision contraire, à cette seule fin de nous prouver 
en fait notre absolue indépendance. Voilà donc notre 
volonté uniquement déterminée par elle-même et 
notre libre arbitre démontré par l'expérience. 

Après cela, peu importe ce que les annales de la 
pathologie, de la folie, de la justice criminelle et . 
de la psychologie empirique nous apprennent des 
défaillances ct des perversions de la volonté ou.des 
obseurcissements de la conscience morale. Sans nuire 
à l'unité de l'espèce humaine, sans ouvrir la porte
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au matérialisme et sans être obligé d’aller chercher 
nos origines dans l’animalité, on peut admettre qu’il 
y à un type général de la personnalité de l'homme, 
clairement aperçu par la conscience de l’homme 
valide, de l’homme sain, de l’homme arrivé à sa 
maturité physique, intellectuelle et morale, mais 
qui, susceptible de tout son développement chez 
quelques-uns, peut s’effacer, se dégrader, ou même 

"se laisser à peine entrevoir chez d'autres. Parce qu'il 
y à des fous, des criminels, des paralytiques, des 
avortons, des malades, ce n’est pas un motif de 
méconnaître la liberté, le devoir, la raison, la con- : 

“science et l’immense intervalle qui sépare la nature 
humaine de la nature bestiale, l'esprit de la matière. 

Telle paraît être aussi l’opinion de M. Beaussire; 
car la responsabilité, selon lui, et la personnalité 
subissent mille‘influences, les unes intérieures, les 
autres extérieures, les unes physiques, les autres 
morales, les unes accidentelles, les autres perma- 
nentes, et il arrive à dire : « L’autonomie absolue de 
la volonté, dans la santé également parfaite de l'âme 
et du corps, n’est qu'un idéal, dont la personnalité 
et la responsabilité réelles n'approchent que dans un 
degré toujours très éloigné ! ». Cela est juste, pourvu 
que, au-dessous de l’absolu, qui n'est pas accessible 
aux forces humaines, on fasse très large mesure à la 
réalité. L'héroïsme, la puissance du sacrifice, l'em- 
pire de l’âme sur les sensations, tels que l’histoire 
nous les présente, dépassent de beaucoup ce que 

1, D, 154,
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nous laissent soupçonner la seule observation Psy- 
chologique et nos relations journalières avec les 
hommes. 

Je ferai la même réflexion sur l'influence du milieu 
- dans lequel nous vivons et dans lequel nous sommes 

nés, comparée à la valeur personnelle de l'individu, 
toul au moins de certains individus, ct à l'action 
irrésistible qu'ils exercent sur les autres. IL m'a 
semblé que cette influence du milieu, à laquelle 
M. Beaussire rattache celle de l'hérédité, a pris dans 
sa pensée une importance cxagéréc. S'il est impos- 
sible de nier que les idées, les sentiments et les 
dispositions intéricures qui provoquent, à notre i insu, 
un grand nombre de nos actions, prennent leur ori- 
gine dans l'éducation que nous avons reçue, dans les 
traditions dont nous avons été nourris, dans les lois 
que nous avons subies, il est tout aussi incontestable 

‘qu'un homme supérieur, non moins puissant par la 
volonté que par l'intelligence, un législateur, un 

philosophe, un fondateur de religion, un souvérain 
de génie, vient de temps à autre, et, plus souvent 
qu’on ne pense, arrèler le courant qui nous entraine 
et nous forcer d’en suivre un autre. 

Ce ne sont pas eux qui, selon le langage consacré 
dans la philosophie du jour, s'adaptent au milieu qui 
les enveloppe; c'est, au contraire, ce milieu qui 
s'accommode à leur personnalité. Les noms propres 
qui se présentent à l'esprit sont trop nombreux pour 
être cités. Il suffit de remarquer que la loi de conti- 
nuilé ne règne pas seule dans l'humanité, ni peut- 

_ être dans la nature; dans l'humanité, il y a aussi la
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loi des contrastes et les soudaines explosions du génie 
et du caractère, les deux formes les plus complètes 
de la personnalité. : 

En me conformant au langage d’une nouvelle sco- 
lastique, introduite par Kant, et que M. Beaussirè, 
dans la division générale de son livre, suit trop doci- 
lement peut-être, je dirai que, aprés avoir mis en 
lumière le caractère formel de Ja loi morale et mon- 
tré par quelles qualités inhérentes à notre nature, 
sous quelles conditions subjectives elle se réalise en 
nous, il aborde.la question par un troisième côté, 
qu’il appelle le côté objectif. IL veut savoir quel est 
en nous, soit dans l'individu, soit dans l'humanité, le 
résultat produit par l'accomplissement de cette même 
loi, ou quel est l'objet, non pas de la science morale, 
mais de la loi qu'elle nous impose, de l'ensemble des 

devoirs qu'elle nous preserit. | | 
Sur l'objet de la morale, entendu dans ce sens, ou 

sur le bien considéré au point de vue objectif, les 
opinions sont très diverses, sans parler de celles qui, 
confondant le bien avec le bien-être ou avec l'intérêt, 
ont uniquement pour conclusion de le supprimer. En 
réalité, il n’y en a que deux qui, après tout ce que 
nous avons dit, restent dignes de notre attention et: 
dont M. Beaussire a jugé utile de s'occuper : c’est: 
l'opinion qui voit dans le bien la mème chose que 
l'ordre et celle qui l'identifie avec la perfection. 

J'avoue que j'ai élé étonné de voir M. Beaussire- 
_argumenter, avec une certaine rigueur, contre ces 
deux doctrines. si élevées, si. compréhensives, si 
claires aussi et qui, depuis que la philosophie existe,
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ont été professées par les plus nobles génies de 
l'humanité. Sans doute, on peut considérer. l'ordre 
sous plusieurs aspects et le diviser, en quelque 

façon, en plusieurs parties, Il y aura l’ordre dans la 

nature, l’ordre dans l'histoire, l'ordre dans le déve- 

loppement et la hiérarchie de nos facultés. Dans 
aucune de ces allributions particulières, dans aucune 
de ces conditions restreintes, l’ordre ne répondra à 
notre amour du bien et n’en réveillera complètement 
l'idée. Mais ce n’est pas en ces termes que les philo- 

-sophes dont je rappelle le souvenir et Plalon à leur 
têle, ont parlé de l'ordre. L'ordre, pour eux, et pour 

la raison elle-même, en dehors de laquelle l'idée 
d'ordre est introuvable, ce n’est pas l'ordre circon- 

serit dans le temps et dans l’espace, l'ordre limité et, 
en quelque sorte, rationné; c'est l’ordre éternel, uni- 

versel, suprème, auquel, par les attributs distinctifs 

de notre nature, nous sommes appelés à concourir 

dans la mesure de notre intelligence et de nos forces; 
c'est plus qu’une simple loi de notre exislence ou 
une perfeclion relative, c'est la perfection même 
qu'exige de nous la réalisation de la loi du devoir, 

vers laquelle nous portent de sublimes instincts 
aussi bien que la raison, et dont il est en notre 
pouvoir d'approcher de plus en plus sans l’atteindre 
jamais. | |  . 

M. Beaussire est plus juste envers ceux qui voient 
dans l’idée du bien l'idée de perfection. « L'idée de 
perfection, dit-il, domine certainement la morale : 
elle s'est imposée, par la force des choses, aux philo- 
sophes même qui l'ont le plus vivement. combat-
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tue ?, » Et celte proposition capitale, il ne se contente: 
pas de l’affirmer, il La prouve victorieusement en 
montrant que ni Kant, ni les évolutionnistes, ni les 
positivisles, ni Auguste Comte lui-même n'ont pu se 
passer de l’idée du progrès, de l'idée du mieux, 
par conséquent de l'idée de perfection. Cependant 
M. Beaussire, si éloigné qu'il soit de la répudier, ne’ 
s’en contente pas. Il lui reproche de manquer de 
précision. La perfection absolue, selon lui, n'est que 
la négation des qualités circonscrites que nous dé- 
couvrons «lans les êtres réels, ou la réunion sous le 

. n0m de Dieu des qualités morales qui appartiennent 
à l’homme. La perfection relative ne dit rien-à notre 
esprit puisqu'elle ne peut être attribuée indistincte-. 
ment à toutes les existences et à toutes les manières : 
d'exister et qu’elle résulte uniquement de la compa- 
raison que nous établissons entre elles. C’est ainsi 
que, dans notre pensée, une plante est relativement 
plus parfaile qu'un minéral, un animal qu’une plante 

ct un homme qu’un animal, oo 
Mais enfin quelle est la conclusion tirée par 

M. Beaussire de ces ingénieux raisonnements dirigés 
contre l’idée de perfection prise pour objet suprême: 
de la morale et considérée comme la plus complète: 
réalisation de l'idée du bien? La voici en quelques 
mots : « Le bien n'est qu'une idée vide s’il n’exprime 

9 
Pas une chose utile, avantageuse à quelque être ? ». 
Il n'entre pas dans son esprit de supprimer la mora- 

© 
—
 . P. 184. 

. P. 211. D 
—
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lité et de faire cause commune avec l'école utilitaire: 

mais il veut que la moralité ait pour but et pour 
résultat l’utile. Voici ses propres paroles : « L’utile 

est l'objet de l'acte moral : il n’y a pas d'acte moral 
qui n'ait pour fin de réaliser quelque utilité, soit 
pour l'agent lui-même, soit pour autrui! ». Vaine- 
ment prend-il soin d'ajouter que l’utile n'est que le 
résullat de l’acte moral et que ce n'est pas le résullat 

ou le but poursuivi qui en fait la moralité, maïs le 
motif pour lequel l’acte est accompli. Je demanderai 
comment, lorsqu'il s'agit d’un avantage qui nous est 
personnel, le résultat prévu et désiré, le but pour- 
suivi se distinguera du motif. Que devient alors ce 

majestueux impératif catégorique qui doit être exé- 

cuté pour lui-même, par la volonté absolument libre 

de tout motif subalterne? 
- Nous avons encore une autre question à adresser à 
M. Beaussire. Qu’esl-ce que l’utile lorsqu'on veut s’en 

faire une idée générale, capable de servir de règle 
à toutes nos actions? Comment ce qui est utile à 
moi le sera-t-il à mes amis, à mes ennemis même, 

* à mes concitoyens, à la société tout entière? On sait 
ce qu'il a fallu à Bentham, à Stuart Mill et à Herbert 
Spencer de subtilités, de sophismes, de prodigieux 

combats contre le bon sens et le sens naturel de 
toutes les langues civilisées, pour se persuader que 
l'intérêt particulier se confond avec l'intérêt général. 

-M. Beaussire, je l'ai dit, se sépare d'eux, au moins 
sur ce point; il leur reproche, avec beaucoup de 

1. P. 211.
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douceur, avec une indulgence qu'il m'est impossible 
de partager, de s'être fait une idée trop étroite tant 
du bien général que du bien Personnel qui, après 

. tout,'se réduisent dans leur syslème au seul bicn-être 
ct même au seul plaisir. Pour lui, il conçoit « une 
utilité supérieure ! ». C'est celle qui a pour objet «la 
diffusion des lumières, l’élévation de la moralité, la 
restitution de la liberté pour les individus ou pour 
les peuples * ». Complétant ct résumant sa pensée, 
il ajoute un peu plus loin : « En un mot, soit qu’il 
s'agisse d'autrui, soit qu'il s'agisse de nous-mêmes, la 
vérilable utilité, ce n’est pas le seul bonheur, ce n’est 

pas la satisfaction plus ou moins complète de la 
seule sensibilité, c'est le Progrès sous toutes les 

* formes, c'est le perfectioniement de toutes les fonc- 
* ions individuelles ou sociales ». . 

__ À merveille! C'est en ces termes que doit s’expri- 
mer un vrai philosophe el un vrai moralisle, au. 
moins-un moraliste et un philosophe resté fidèle aux 
principes du spiritualisme, Mais alors, en quoi l'utile 
tel que lé comprend et le définit M. Beaussire se 
dislingue-t-il du hien? Quelle différence établirons- 
nous entre l'utilité supérieure dont il fait le dernier 
terme de la moralité humaine et ce que d’autres ont 
appelé la perfection ct l'ordre universel? Si le mot 

.de perfection manque à la phrase que jc viens de 
citer, celui de perfeètionnement s'y trouve, et qu’est-. 
ce que Ie perfectionnement si ce n’est un effort et un acheminement vers le parfait ? 

1, P, 209. 
2, P. 210.
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Il nous resterait encore à faire connaitre les idées 
de M. Beaussire sur les rapports de la morale avec la 
religion et avec la métaphysique. Mais, par le peu 
que j'en ai dit en passant, on soupçonnera sans peine 
quelle est son opinion sur la première. partie de la 
question. La seconde ouvre devant nous un champ 
de réflexions beaucoup trop étendu pour le cadre 
que je me suis tracé et que comporte peut-être le: 
véritable objet de la morale. Je dirai seulement que, 
très indulgent pour la morale indépendante et pour 

: la morale de ceux qui nient formellement l'existence 
de Dieu, M. Beaussire donne pour couronnement 
nécessaire à la science de nos devoirs la croyance en 
un divin législateur et en un souverain juge. J'attache 
trop de prix à me rencontrer avec lui dans cette 
conviction pour m'exposer, en entrant dans plus de 
détails, à le contredire sur des points secondaires. 
Je terminerai donc ici en recommandant son livre 
comme un des plus intéressants et des plus instructifs 
qui aient été écrits sur la morale pendant ces vingl 
ou trente dernières années.



LES 

PRINCIPES DU DROIT! 
—_———— 

Ge livre est, en quelque sorte, la suite et le com- 
plément du précédent ouvrage dont je viens de 
rendre compte. C'est dire que nous y trouverons le 
même csprit, la même méthode, le même fonds 
d'idées avec des applications différentes et souvent 
assez imprévues. Du reste, l’auteur a soin de nous 
en averlir lui-même dans sa préface en renouvelant 
sa profession de foi spirilualiste. , 

Après une courte introduction consacrée à des ma- 
ières préliminaires et à des distinctions qui ont pour 
but de séparer la science du droit de quelques autres 
malières de recherche souvent confondues avec elle, 
M. Beaussire aborde franchement son sujet. Il divise 

1. Les Principes du droit, par Émile Benussire, — 1 vol, in-$ 
de vr21 pages, ancienne librairie Germer Baillière et C', 
Félix Alcan éditeur. Paris, 1888. — Journal des Savants, 
année 1859. À ‘ - 

4
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la science du droit en trois parties dont chacune est 
traitée dans un livre à part. Voici les titres de ves 
livres dont la clarté est telle qu’ils semblent s’impo- 
ser d'eux-mêmes : théorie générale du droit, droit 
publie, droit privé. Il n’y a pas, en effet, une seule 
question de jurisprudence naturelle ou positive qui 
ne trouve sa place dans l’un ou dans l'autre de ces 
Lrois compartiments, d’ailleurs adoptés depuis long- 
temps par l'usage. ‘ . 

Les principes du droit, supérieurs à toute législa- 
tion particulièré et à toute interprétation des lois de 
celte espèce, représentent ,* dans leur ensemble, le 
droit naturel, c'est-à-dire le droit tel que le conçoit la. 

- raison en jugeant les œuvres des législateurs, ou le - 
. droit tel qu’il résulte de la nature de l'homme, de la 
nature de ses facultés. Au lieu d'adopter ce sens, un 
grand nombre de philosophes anciens et modernes, 
surtout ceux du xvin° siècle, ont imaginé un état de 
nalure où les hommes auraient vécu pendant un long 
espace de lemps avant de se réunir en société, et cette 

“réunion elle-même n’aurait eu lieu qu’en verlu d’une 
convention, en vertu d’un contrat qu'on à appelé le 
Contrat social, Que faut-il penser de ses Suppositions ? 
A l'exemple de la plupart de ses devanciers, M. Beaus- 
sire ne croit pas pouvoir se soustraire à la nécessilé 
de s'en occuper, et les réflexions qu'elles lui suggè- 
rent sont dignes de son bon sens. Meltant l'autorité de 
l'histoire à la place des utopies de Hobbes, de Locke, 
de J.-J. Rousseau, il n’a pas de peine à montrer que 
l’état de nature dontles philosophes que nous venons 
de nommer ont fait les uns un paradis, les autres un
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enfer, l'enfer-d'une Suerre" universelle ct sans trève, n'a jamais existé ; que l'état social est aussi ancien que le genre humain et, Par conséquent, n'a pas pu être fondé par un contrat. « Nous ne Concevons pas plus, dit Rossi, qui aurait mieux mérité d'être cité iei que Royer-Collard, nous ne Concevons pas plus l’homnie hors de la société que le poisson hors de l'eau, » Seulement cette société ‘est plus ou moins parfaite selon que les facultés morales de notre nature l'em- portent plus ou moins sur’ la’ force brutale, -Mais celle-ci n’est jamais la maitresse à ce point qu'elle empêche la naissance mème ‘d’un embryon d’asso- ciation. | pu ous Te 

À celte question de l'origine et des états successifs de la société humaine s’en rattache une autre: y a-t-il 
‘une science générale de Ja société, comme il yaune science de la nalure, comme il Ya.unc'science de l'homme considéré individuellement, et cette science, la sociologie, comme l'appelle Auguste Comte, est. elle différente des recherches définies et déjà fort 
anciennes qui composent Je domaine des sciences 
_morales et politiques? Cette question. méritait aussi, 
en lète du livre qui nous occupe, quelques instants 
d'attention, car si la sociologie est une science réelle, 
elle absorbe nécessairement la science du. droit, tout au moins du droit naturel, Li 

-_ Sans admeltre toutes ses prétentions, M. Beaussire | lui accorde encore beaucoup trop. « La sociologie, dit-il, n’est pas autre chose que Phistoire. naturelle 
des sociétés. Elle étudie, dans Ja complexité de leurs 
éléments, dans tout ce qui constitue leur réalité con- 

‘ | 13
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crèle, les diverses sociétés humaines, comme l'his- 
toire naturelle étudie- les différentes classes d'êtres, 
et, de même que l’histoire naturelle, elle souffre à côté 
d'elle des sciences plus abstraites qui se distinguent 
d'elle-même et se séparent les unes des autres par le 
choix de leurs points de vuc au sein des mêmes réa- 
lités *, » Jene comprends pas une histoire naturelle des 
sociélés qui ne soit pas absolument la même chose 
que l’histoire proprement dite, à moins que celte his- 
toire naturelle ne soit l’histoire des races humaines. 
Encore faudrait-il, pour justifier cette dénomination, 
se borner à la description purement physique ct phy- 
siologique des différentes races dont se compose le 
genre humain et aux conditions, géographiques sous : 
lesquelles chacune d'elles est obligée de vivre pour se 
conserver. Dès que, franchissant ces limites, quisont 
celles de l'observation des sens, on veut s'occuper de 
Vétat social des différentes branches de la famille 
“humaine, des transformations qu’elles ont subies dans 
leurs idées, leurs sentiments, dans leurs mœurs, dans 
les gouvernements qu’elles ont reçus ou qu’elles se 

” sont donnés, on sort du domaine de l'histoire nalurelle 
et l'on se placesur celui de l'histoire. Si, en compa- 

.rant les races ou les générations’entre elles, nous nous 
bornons à des généralités comme celles que Charles 
Fourier a reconnues et qu'il appelle l'état édénique, 
l'état sauvage, l’état barbare, la civilisation, le garan- 
tisme et l'harmonie, alors ce sera une partie de la 
philosophie de 1 histoire, à la condition toutefois que 

LP.
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les généralités dont nous parlons répondront à des faits réels. J'en dirai autant des Lrois degrés par les- “quels, d'après Auguste Comte, s’appropriant ‘une doctrine de Saint-Simon, a passé l'esprit humain : Ja théologie, la Métaphysique et la science positive. Maïs une science sociale qui aurait son objet propre en dehors ou au-dessus des différentes branches de Connaissances qui se rapportent à ja société, il m'est impossible de Ja concevoir. Si vous relranchez l’his- toire, la philosophie de l'histoire, la politique, l'éco- nomie politique, la morale, le droit naturel, la juris- prudence, il ne vous restera plus rien pour constituer la matière de cette prétendue science. II y a des sciences sociales, il n'y a pas de sociologie. La ques tion sociale dont on parle tant aujourd’hui et qui fait 

tourner tant de têtes, n'existe pas davantage; iln'y a que des questions sociales. CS 
Après avoir établi que l’homme n'a jamais existé hors de la société, on va nous apprendre qu'il n'y a 

pas de sociélé digne de ce nom hors du droit, Mais : 
qu'est-ce que le droit? | . | 

L'idée du droit, selon l'opinion générale des philo- sophes qui ont traité du droit naturel et la plus 
répandue parmi les jurisconsultes, c'est l’idée corré- 
lative du devoir ou la réciprocité obligatoire sans laquelle le devoir ne se conçoit pas. J'ai pour devoir de respecter votre vie et votre liberté; done vous avez droit à ce double respect; et le devoir dont nous par- . lons élant universel, le droit qui en résulte. existe pour moi comme pour le säutres. Cette définition est d'une telle clarté qu’elle semble n'exiger aucun
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éclaireissement, aucun commentaire. Cependant elle 

ne suffit pas à M. Beaussire. Il aime mieux dire que 

le droit « est la qualilé d’une personne en vertu de 

laquelle on lui doit quelque chose ». Mais devoir 

quelque chose à une personne, n'est-ce pas lui recon- 

naître des droits et se croire astreint envers elle à des 

devoirs? Alors’ pourquoi cette définition nouvelle, 

beaucoup moins claire que la définition reçue et qui 

n’y ajoute absolument rien ? Le droit, sans aucun 

doute, suppose une ou plusieurs qualités chez la per- 

sonne envers laquelle on est obligé. Ainsi les droits 

que nous reconnaissons à l’ homme en général suppo- 

sent les qualités essentielles de la nature humaine, à 

savoir la raison et la liberté. À quoi bon mentionner 

ces : ‘qualités, puisque ce sont elles précisément qui 

font naître l'idée des’ ‘devoirs et par suite l'idée de 

droit? . 
Voici une autre proposition de M. Doaussire à que je 

ne-peux pas plus accepter que Ja précédente : « Le 

droit, considéré en lui-même, dit-il, nous apparaît 

comme une garantie nécessaire pour l'exercice de 

notre activité légitime * »: Lorsqu'il s’agit, comme 

jci, non du droit positif et des lois particulières de 

chaque pays, mais du droit naturel, qu'est-ce que 

notre activité légitime sinon celle qui est conforme à 

nos devoirs, soil envers nous-mêmes, soit envers les 

autres, et en quoi peut consister la garantie de cette 
activité sinon dans les droits qui découlent de ces 
devoirs ? C'est done comme si l'on disait : nous ne 

CAP 36.
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somnies autorisés à invoquer des droits qu'autant 
que nous restons fidèles à nos devoirs, parec que 
devoirs et droits sont des idées corrélatives, On trou- 
verail difficilement des expressions susceptibles d' tre 
mises à la place de celles-là. ‘ ° : 
-M. Beaussire, tout-pénétré des grands” principes sur 

lesquels se fondent la moralé et la science du droit, 
les défend avec une sorte de jalousie inquiète, il 
semble avoir peur de: ne pas assez faire pour les 
purger de toute obscurité, pour les mettre à l’ abri de 
toute équivoque el des applications fausses ou exagé- 
rées. C’est ce qui lui donne parfois un aspect querel- 
leur et pourrait le faire 'soupçonner, par ceux qui ne 
le connaissent qu'imparfaitement, d'aimer la discus- 
sion pour la discussion elle-même sans être sûr d'en 
tirer des résultats de grande importance. En voici 
un exemple : 1 : i 

La plupart des philosophes qui, regardant le drôit 
comme une idée essentielle de la raison humaine, 
comme une règle fondamentale de nos actions, ont 
essayé d’en expliquer la nature, l'ont fait consister 
dans la liberté consacrée et réglée par le devoir, ou 
simplement gouvernée par le devoir. Cette défini- 
tion, qu’il est juste de faire remonter à Kant, si l’on 
n’altache pas trop d'importance à la rigoureuse 
similitude des mots, ne paraît pas complètement 
acceptable à M. Beaussire. Il lui reproche de reposer 
sur une base trop étroite et de.n’admettre, au’ moins 
en apparence, que ce qu'on a appelé dans une école 
autrefois célèbre « la liberté du bien ». De plus, le 
droit, quand on veut l'embrasser {out entier ct lc
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considérer sous tous ses aspects, n’est pas seulement 

un titre pour agir, pour user de la liberté, « mais 

aussi pour obtenir quelque chose ». Ainsi, selon le 

droit naturel, comme selon Ja loi positive, nul n’est 

admis à recueillir un héritage s'il n'y est autorisé 
par sa qualité d’héritier légitime. 

Il serait facile, je crois, de répondre à ces objec- 
tions en montrant, contre la première, que, dans 

l'ordre naturel, en dehors des contraintes légales que 

réclamait autrefois M. Louis Veuillot, la liberté réglée 

par le devoir, la seule qui soit un droit, laisse sub- 

* sister Ja liberté qui s'exerce contre le devoir ou la 

liberté du mal. Et, pour avoir raison de la seconde 

objection, il suffit de remarquer que le consentement 

à accepter un bien, que la production des titres 
nécessaires pour recueillir un héritage ou une dona- 
tion, c'est encore une façon d'agir, et qu'à l'action de 
celui qui hérite ou qui accepte se joint la libre volonté 

de celui qui transmet ou qui donne. Mais celle 
. réponse aux difficultés-soulevées par M. Beaussire 

est inutile, car sa propre manière de voir, présentée 

. après un long détour, est au fond la même que celle 

qu'il a entrepris d'écarter. Les droits qui nous appar- 
tiennent doivent être réclamés, selon lui, non pas au 
nom des devoirs multiples qui s'imposent à chacun 

de nous, mais au nom du devoir pris dans sa géné- 
ralité, au nom de la loi morale en tant qu'elle 

implique des garanties générales qu’elle doit assurer 

à chacun de ses sujets, ct qu'ils doivent s'associer 
entre eux dans l'intérêt de leur soumission commune 

à ses commandements. Ces derniers mols sont de - 

= =
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M. Beaussire!. En voici d’autres qui es complètent: 
et que je cite directement. « Le droit se conslitue 
avec l'idée pure du devoir, comme la géométrie 
avec l'idée pure de l’espace. Sa méthode, comme 
celle de la géométrie, est toute déductive. Il ne fait 
appel aux données expérimentales, comme la géomé- 
trie elle-même, que pour passer de la théorie à la 
pratique. Dans tout le cours de ses développements, 
il reste étroitement uni à la morale, mais il l'éclaire 
plutôt qu’il n’est éclairé par elle; s’il lui a em- 
prunté l'idée générale du devoir, elle lui emprunte 
à son tour la détermination de toute cette .caté- 
gorie de | devoirs que Kant appelle les devoirs de - 
droit ?, ‘ 

Qui a jamais prétendu que les devoirs multiples et 
déterminés puissent se concevoir sans l’idée géné- 
rale du droit? L'opinion généralement reçue parmi 
les philosophes, soit de l’école spiritualiste, soit de 
l'école critique ou simplement hostile au fatalisme et 
à l'empirisme, que le droit, c'est la liberté réglée par 
le devoir ou conforme à la loi morale, revient done 
exactement à celle que soutient M. Beaussire et se 
prèle aux considérations générales qu'il vient de 
nous présenter. 

Sa polémique n'est pas toujours aussi épineuse, 
Elle est au contraire pleine de force et de clarté 
quand elle est dirigée contre les doctrines de Ben- 
tham, de John Stuart Mill, de Littré et en général 

. PAT. 
2 id.
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contre Loùs les sy stèmes qui nient ou qui méconnais- ‘ 
sent les principes du droit. 

* Contre Bentham et toute l’école utilitaire, à laquelle 
d'ailleurs il témoigne les plus g grands égards, il établit : 
que l'idée de lutile et l'idée du droit ont entre elles 
la plus étroite affinité sans que l’unè des deux puisse 
prendre Ja place de l'autre. On peut accorder, el 
c’esl la raison elle-même qui impose cette concession, 

_ que le respect du droit représente loujours la plus 
haute ulilité. Mais pour comprendre celte utilité, 
pour l'apercevoir däns les choses humaines, il faut 
savoir qu’elle repose sur le droit et que, le droit dis- 
paru, elle disparait avec lui. | 

L'opinion de Stuart Mill que le droit péend son 
origine dans le commandement etr interdiction qui, 
dès la naissance des sociétés humaines, s’altachent à 
cerlains actes, n’est, sous une’autre forme, sous une .: 
forme à peine différente, que l'opinion de Bentham ï. 
car c'est à cause des avantages qu'ils présentent à 
la communauté que les ordres et les défenses qui 
s'adressent au corps social sont respectés et passent 
à l'état de droits: 

D'après Littré, le droit, comme l'indique le nom , 
même qu’il porte en latin, æquum, æquilas, a son 
principe dans l'égalité, non celle des facultés ou des 
forces, mais celle” des avantages que le droit nous 
représente; celle qui résulte de la réciprocité el qui 
fait que le droit, en dépit des différences de temps, 
.de lieux ct de personnes, est loujours identique à 
lui-même. M. Beaussire rejelte également cette ma- 
nière de voir, et l’on ne peut qu'être de son ‘avis.



LES PRINCIPES DU DROIT. 201 

L’égalilé, selon lui, est une des conditions du droit, 
elle n’en est pas le principe. Elle ne nous apprend pas . 
ce qu'est le droit en lui-même ct ce qui le rend 
inviolable, ce qui lui donne précisément celte iden- 
tité qu’on est forcé de lui reconnailre. 

D’autres font naître le droit de nos bésoins, ce qui 
est encore le placer plus bas que de le faire naître de 
nos intérêts ou de le confondre avec Putile. De toutes 
les propositions sur lesquelles porte Ja critique de 
M. Beaussire, aucune ne lui inspire autant d’éloigne- 
ment, « Nul besoin par lui- -même ne conslilue, dit-il, 
un droit. Nous n'avons jamais reconnu aux animaux 
des droits posilifs, malgré l'identité de’ leurs besoins 
et des nôtres. Si les besoins des hommes nous tou- 
chent davantage, nous ne les confondons pas avec 
leurs droits !. » Il pousse Ia sévérité jusqu’à refuser 
de reconnaitre à l'homme un droit dans un de ces 
cas de nécessité qui mettent en péril la vie même. 
Cela est parfaitement juste. Nous voilà bien loin d'un 
système auquel certainement M. Beaussire n'a pas 
pensé, quoiqu'il ait fait, il y à près d’un demi- 
siècle, beaucoup de bruit dans le monde; je veux 
parler du fameux système de Louis Blanc d'après 
lequel les beséins de l'individu, quels qu'ils soient, 
sont la mesure de ses droits et ses facultés celle de 
ses devoirs. cc 

Crpendant n’y a- til pas d’autres besoins que les 
besoins individuels, même si on les considère dans 
toute leur diversité el dans leur accéption la plus 

1, P. 37
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élevée? N'y a-t-il pas des besoins sociaux qu’il 
serait possible de confondre et que plusieurs philoso- 
phes ont en effet confondus avec des droits? M. Beaus- 
sire condamne celle confusion. Ge n'est point, si 

nous l'en croyons, le besoin social qui engendre le 
droit, c'est au contraire le droit qui fait naître, avec 
la société elle-même; les besoins qui lui appartien- 
nent en propre el qui la placent au-dessus des pas- 
sions et des intérêts de l'individu. Ce n’est pas uni-: 
quement à une société définie que le droit donne nais- 

. sance, c’est à la société universelle du genre humain 

dont l’idée, depuis la plus haute antiquité ‘jusqu'à 
nos jours, a toujours été présente à la conscience 
humaine. Il y a sans doute d'autres besoins sociaux 
que ceux qui naissent de l'idée et du sentiment du 
droit, mais ces besoins, par exemple les besoins éco- 
nomiques et même les besoins religieux, dégénèrent 
facilement en actes de tyrannie et de violence quand 

-la loi n'est pas appelée à les contenir en de justes 

limites. 
Telle est, dans ses traits essentiels, la théorie géné- 

rale du droit que soutient M. Beaussire dans la pre- 
mière partie ou dans le premier livre de son ouvrage. 
Elle méritait d’être analysée et discutée avec soin, car 
elle est pleine d'intérêt et témoigne d'un esprit 

‘ absolument indépendant. Nous allons maintenant 
interroger M. Beaussire sur ses principes de droit 
public. - | 

Une première question se présente ici, qui semble 
tout d'abord être une queslion d'ordre ou de méthode, 
mais qui, en réalité, est une question de principe.
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Quelle place faut-il assigner au droit public dans la 

science générale du droit? Doil.il précéder ou doit-il 
suivre le droit privé? Il est clair qu'il doit le précéder 
si l’on se place au point de vue de la jurisprudence 
positive, des législations écrites et des pouvoirs éta- 
blis ct reconnus nécessaires pour assurer l'existence 

.de l'ordre social. S'il n’y avait ni souverains, ni légis- 
_lateurs, ni tribunaux, ni force organisée pour exécuter 

leurs arrêts ct réprimer la fraude ou la violence, per- 
sonne ne pourrait compler sur rien, ni sur sa vie nisur 
sa liberté. Mais, au point de vue de la raison ou de 
la jurisprudence naturelle, il en est tout autrement. 
C'est le droit privé qui se présente à la fois comme la 

base et la mesure du droit public, surtout du droit 
“politique, je veux dire des instilutions ou des pou- 
voirs qui représentent l'État, des obligations et des: 
prérogatives qui lui sont généralement reconnues, 
L'État, comme on l’a dit avec raison, et comme on 

ne saurait trop le répéter, n’est pas la société ; il n’est 
que l’ensemble des conditions et des institutions hors 
desquelles aucune société ne peut subsister; mais la 
société elle-même, par conséquent l'État, n’a sa raison 
d'être que dans les devoirs et les droits de la personne 
humaine. C’est pour rendre possible l’accomplissement 
de ces devoirs, c’est pour empêcher la violation géné- 
rale et habituelle, autant dire l'annulation de ces 

droits, que la société est moralement, et non pas seu- 
lement physiquement et psychologiquement néces- 
saire. Sans les devoirs et sans les droits, je ne dis pas 
de l'individu, qui est un fait purement physiologique 

.contenu dans l'animalité, mais de la personne
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humaine, être doué de conscience ct de liberté, l'État 
et la société ne sont que des absiraclions ou des créa- 
üons artificielles abandonnées à l'arbitraire. Chacun 

de ceux qui possèdent en main la force ou qui comp 
tent sur l'appui du nombie, veul la façonner à sa 
guise, l’accommoder à ses passions ou à ses rêves. 

C'est ainsi que les uns en ont fait un instrument de 
conquête ou de domination intérieure, les autres un 
agent de propagande religieuse, d’autres un comptoir 
ou une association dé marchands, d’autres un atelier ” 

ou une assurance mutuelle contre le besoin et les 

excès de travail. 

En suivant l'ordre que je viens d'indiquer, en pas- 
sant du droit privé au droit publie, le socialisme ou ce 
qu'on appelle aujourd'hui le-plus communément de 
cc nom, devient impossible, à moins loulefois qu'on 
ne commence, comme on le fait d'habitude, par nier 
absolument toute idée de droit, toute idée de dévoir, 

toute idée de liberté. 

M. Beaussire à suivi l’ordre consacré par l'ésage 
et parfaitement justifié à un certain point de vuc; 

mais grâce à son bon sens el à son profond respect 
pour la‘responsabilité morale de l'homme, il a su se 
préserver des dangers qui résultent de cette priorité : 
accordée aux droits de l'État. - 

Le premier de tous les droits de l'État, ; celui qui 
comprend et que supposent tous les autres, c’est la 
souveraineté. Or, sur la question de la souveraineté, 
nous rencontrons trois théories entre lesquelles : se 
partagent où se sont longtemps parts agés tous les 

_esprits occupés de science politique ou qui ont scule-
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ment le désir de se rendre compte de leurs opinions, 
de leurs antipathies et de leurs préférences en matière 
de gouvernement. Il y a la théorie du droit divin. Il 
y a la théorie de la souveraineté du peuple. Il ÿ a la 
théorie qui ne reconnait, d'autre, souverain, de sou- 
verain légitime, que la raison. 

: On peut d'abord se demander si ces trois principes 
ont réellement exercé sur la sociélé, sur la marche 
des. événements historiques, l'influence qu’on leur 
attribue, et s’il ne ‘conviendrait pas de-les compler 
au nombre de ces idées purement spéculatives, de ces 
dogmes de convention qu'on se propose comme un 
idéal ou dont on se fait, dans certains cas, une arme 
de combat contre ses adversaires, sans s'inquiéter de 
savoir s'ils ont jamais été pris au sérieux par les mai- 
tres du monde et sans se soucier de les mettre en 
pratique dans le eas où l’on serait en siluation de le 
faire. Rappelons-nous, en effet, ce qui” est arrivé de 
chacun d’eux.. 
… Le droit divin, considéré en France. et dans la 
plupart des États de l'Europe comme le fondement 
nécessaire de la politique monarchique, a été auda- - 
eicusement violé à l'avènement de chaque dynastie 
nouvelle. Pépin le Bref, en metiant la couronne sur 
sa tête et en fondant la dynastie des Carlovingiens, 
ne tint aucun compte des droits de Childéric INT, ni 
Hugues Capet de ceux de Charles de Lorraine. Le 
lien de parenté et l'ordre de succession, altribué à 
la volonté de Dieu lui-même, jouent un faible rèle 
dans Ja substitution de la dynastie. des Bourbons à 

_-célle des Valois. C’est précisément le parti religieux,
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représenté par la. Ligue, qui s'opposa avec le plus 
d'acharnement à l'avènement de Henri IV. En Angle- 
terre, dans cc pays si biblique et si dévoué à la cause 
de la monarchie, Guillaume d'Orange n'éprouva 
aucun scrupule à prendre la place de son beau-père 
Jacques IT. C’est l'Écriture sainte qu’on invoque en 
faveur du droit divin, L'Écriture sainte n'enseigne 
rien de semblable. La royauté, dans le Pentatcuque, 
est présentée comme un danger et presque comme 
un malheur; dans le livre des Rois, elle est annoncée 
par le prophète comme une malédiction divine et le 
plus grand des fléaux. Nous voyons, dans ce même 
livre, David, réputé le plus saint, le plus glorieux 
des rois d'Israël, devoir sa domination au mépris des 
héritiers de Saül, quoique Saül eût été couronné par 
là main de Samuel, Il est étrange que ni Bossuet, ni. 
Fénelon, ni aucun autre apologiste religieux de la 

. monarchie n'ait songé à ces exemples dont nous ne 
cilons que les plus anciens et les plus remarquables. 

‘Peut-on assurer que la souveraineté du peuple a 
joué un rôle plus effectif, je ne dis pas chez les petits 
peuples anciens ou modernes, qui n’ont guère été que 
de rémuantes municipalités, :mais chez les grandes 
nations modernes, en particulier dans la nôtre? 

Quant à la souveraineté de la raison, nous ne 
voyons pas que sa place soit marquée ailleurs que 
dans la république de Platon. Encore n'est-ce que 
S0n nom et sa place que nous apercevons dans cet 
État imaginaire. Son intervention réelle ne s'y fait que trop désirer, Il y a sans doute des hommes qui 
voudraient que loutes les lois et tous les actes de
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gouv ernement fussent inspirés par unc irréprochable 
justice et-une infaillible sagesse; mais ils ne se dissi- 
mulent pas qu'un tel degré de perfection n'est pas de : 
ce monde et qu’il faut surlout renoncer à le rencon- 
trer dans la politique. Aussi leur ambition se bornc- 
t-elle à demander que la raison ne soit pas absolu- 
ment impuissante à imposer une règle et une mesure 
au conflit des intérêts et des passions. Celte règle,- 
c’est celle du droit, cette mesure est celle qu'exigent 
la conservation et la paix de la société! 

De ces trois principes, le second, le principe de la 
souveraineté du peuple est le seul qui ait gardé, qui 
exerce aujourd'hui une véritable, une redoutable puis- 
‘sance, et dont les applications les plus vantées ne 
sont pas toutes favorables au progrès, au perfection- . 
nement de la société humaine et conformes à l’idée 
du droit. Aussi. le principe de la souveraineté du 
peuple est-il, de la part de M. Beaussire, l'objet d’un 
examen approfondi. Il lui suggère des réflexions 
pleines de sens, mais moins remarquables par leur 
élévation que par leur justesse et dans lesquelles on 
a plaisir à le suivre. 

Un peuple, selon lui, étant soumis à la loi morale 
comme la personne humaine, doit aussi, comme celle. 
ci, s’appartenir à lui-même. C’est celte possession de 
soi-même qui, étendue de l'individu à la masse du 
corps social, nous représente, dans son acception Ja 

- plus générale, la souveraineté du peuple. Un peuple 
est donc souverain quand les lois auxquelles il obéit 
et que les pouvoirs dont elles émanent ou qui sont 
chargés de les faire exécuter ont pour principal but
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de garantir à tous les membres de la société, à tous 
les citoyens, légale jouissance de leurs droits natu- 
rels, Il est évident qu’une telle souveraineté ne peut 
exister que si les autorités par lesquelles elle est 
représentée sont reconnues et obéies. L’ obéissance à 
Ja loi et aux autorités lég gales, strictement renfermécs 
dans la légalité, devient ainsi la condition de la sou- 
verainelé même. De là ces belles paroles de M. Beaus- 
sire qu'il faudrait graver sur la porte de tous les lieux 
de réunions populaires et imprimer en tête de lous 
les traités de morale civique remis entre les mains de 
la jeunesse : « Tant que la-loi elle- même, par de 
lyranniques exigences, n’a pas ruiné le fondement 
naturel de son autorité, toute révolte contre la loi, 
tout appel à la guerre civile est un attentat contre 
les droits que la loi seule peut protéger ! »: Cette 
condamnation ne distingue pas entre la majorité et 
la minorité, elle s'adresse même à un peuple tout 
entier assez aveugle pour violer les lois qui assurent 
sa liberté, , . 

. La souverainété du peuple se présente encore sous 
-une autre forme que celle des lois qui garantissent | 
également à tous les citoyens la j jouissance de leurs 
droits nécessaires, et qui réclament-de tous un égal 
respect, On a soutenu que nulle loi n’a droit au res- 
peect et même ne mérite le nom de loi si elle n'est pas 
l'expression de la volonté de tous les citoyens. Cette 
théorie ne remonte pas au delà de la fin du xvinésiè- 
cle, ct ce sont deux grands philosophes, Kant CE 

LP 55
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. Rousseau, qui lui ont prêté l'aulorité de leurs noms. Jis se servent Lous les deux du même argument, sans 
employer précisément les mêmes termes ct sans qu'on puisse les Soupçonner de s'être copiés l’un l'autre, Ils prétendent que, lorsque tous prononcent | Sur tous, chacun prononce sur lui-même. Or, si l’on 
est facilement entrainé à être injuste envers les autres, on ne l’est pas envers soi. D'où il résulle que la loi faite par tous est Pour lous et nécessairement 
juste. À cet argument commun, Rousseau en ajoute 
un autre qui lui appartient en propre. Il suppose que la volonté générale est toujours droite et: ne peut jamais faillir, et que, de plus, la volonté générale cst reconnue par le peuple dans la simple majorité, il n'eige pas qu’elle soit unanime. Fo 

M. Beaussire combat viclorieusement ces raisonrie- 
ments, qui ne sont, en réalité, que des hypothèses. Il établit d'abord qu’on peut être injuste envers si 
comme envers les autres. Or, l'on est injuste envers 
soi.quand on méconnait ses devoirs, par conséquent 
ses droits, puisque les derniers ont leur raison d’être 
dans les premiers. 11 démontre ensuite que la difré- 
rence est grande entre la majorité ct l'unanimité, 

: que nul homme de bon sens ne prendra l'une pour 
l’autre, car la majorité est souvent aussi {yrannique 
pour la minorité qu’un seul homme, armé de la loutc: 
puissance, peut l'être pour les individus et pour les 
peuples. Mais, .ce qui est surtout inadmissible, c'est : 
la justice et l’infaillibilité des masses. Pour ajouter 
foi à ce dogme, fabriqué par l'auteur du Contrat 
social, il faut oublier la place que tiennent dans l'his- 

‘ 14
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toire les passions et les préjugés populaires; il faut 
oublier que le fanatisme, source des plus grands 
crimes,.s'empäre plus facilement dés’ masses igno- 
rantes que des classes réputées privilégiées. 

- Il n'est donc pas nécessaire, il n’est pas de droit 
absolu que la loi soit directement l’œuvre du peuple, 
ce qui veut dire de la majorité du peuple. Elle doit 

- être plutôt son œuvre indirecte ou émaner de lui par 

voie dé représentalion. Quant à la façon dont cetté 

représentalion se constitue et s’exerce, elle peut être 
très diverse, car elle varie nécessairement suivant 
l'état de la société, suivant l'aptitude morale et intel- 
lectuelle des populations dont elle se compose. Quellé 
qué soit la forme ‘adoptée pour l'élection des législa- 
teurs et pour l’œuvre.de la législation, pourvu qu'elles 
soient l’une et l’autre à l'abri de la corruplion et de 
la contrainte, la souveraineté du peuple est sauve. Si 
j'ai réussi à dégager de: cette discussion délicate li 
pensée de M. Beaussire, il me semble qu'il applique 
à la souveraineté du peuple une tolérance analogue à 
celle que l'Évangile recommande pour la piété. L'Évan- 
gile fait dire à Jésus : « Il y a plusieurs demeures 
dans la maison dé mon Père ». Selon M. Beaussire, 

tel que je le comprends, il y a plusieurs-formes de 
gouvernement qui peuvent également se concilier 

avec la souveraineté du peuple. Il écarte de la poli- 
tique, bien entendu de la politique libérale, la seule 
dont il soit question ici, toute idée d’un dogme absolu, 
toute’ idée d’un droit divin. Du reste, voici une. 

proposition qui, dans sa brièveté, résume loute sa 

théorie et condamne le’ formalisme intolérant :



. 
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« La souveraineté du peuple est la souveraineté du droit! », | oo | ‘ Après avoir défini l'État dans son principe el l'avoir placé au-dessus des fausses théories qui tendent à le dénaturer, M. Beaussire s'occupe de ses attributions: C'est là aussi une malière à controverée sur laquelle se sont excrcës les meilleurs esprits cl qui à donné lieu à des opinions contradictoires. M. Bcaussire, en la traitant, a fait preuve de cette ferme raison et de celle lucidité d’esprit que nous avons déjà cu fré- quemment l'occasion de ‘constater dans son livre. 11 y apporte de plus un intérêt qui prend sa source dans un incident particulier doni il a été témoin: C’est la discussion qui s’est engagée sur celie question à l'Aca.- demie des sciencés morales et politiques. ‘ 
Ramenées à leur expression la plus générale, les diverses opinions auxquelles a donné: naissance Ja queslion des attributions de l'État se présentent dans 

l'histoire, surtout dans l’histoire de ce dernier demi- 
siècle, au nombre de trois. Séloni les uns, les attribu- tions de l'État se réduisent à assurer aux particuliers la possession de leurs biens’ ct la ‘sécurité de léurs personnes en y ajoulant la défense du pays contre Ics 
agressions du dehors, et quelques grands travaux qui rendent les communications sûrès et faciles. C’est 
l'opinion de la plupart dés économistes, de ceux qui 
professént la vieille maxime : « Laissez faire, laissez 

est extraite d'un passage plus étendu par lequel se termine le paragraphe 2 du chapitre consacré aux Principes du droit politique, p. 15. . ‘ ’ Ce te 

‘4. Cette Proposition est rigoureusement textuelle, mais. elle
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passer ». C'est aussi le sentiment de quelques légistes 
qui, distinguant entre les intérêts et les droits, pen- 

sent que l'État doit se borner à faire respecter dans 
chaque citoyen ses droits en donnant lui-mëème 
l'exemple de ce respect, et qu'il n’est pas chargé de 

protéger les intérets, si ce n’est celui de la défense 
nationale. Selon d’autres, tout au contraire, les droits, 
les devoirs, même les intérêts de l'individu s’absorbent 

etse confondent dans ceux de l’État. L'État ainsi com- 
pris est le seul propriétaire, le‘ seul entrepreneur de 
tous les travaux publies et privés, le seul industriel, le 
seul commerçant, le seul ordonnateur des travaux de 
l'esprit comme de ceux qui se rapportent à la vie maté- 

. rielle. Donc les individus ne seraient pour lui que des 
fonctionnaires ou des pensionnaires; des fonctionnai- 

“restant qu'ils seraient valides, des pensionnaires quand 
l'âge ou la maladie ont brisé leurs forces. À chacun 
d'eux, il assignerait sa lâche, sa rémunération ou 
sa situation d’invalide. Cette opinion cst celle qui 
nous présente à sa plus haute expression le socialisme. 
Toutes les doctrines socialistes ne vont pas jusque-là, 
mais toutes y sont entrainées par leur principe. Enfin, 
il y a une troisième opinion, d’après laquelle l’État, 
tout en faisant respecter les droits du citoyen et ceux 
de la société entière, tout en laissant chacun libre de 

veiller à ses intérêts dans la mesure de son intelli- 
gence et de ses forces, a encore une autre tâche à 

remplir. Cette tâche consiste à donner satisfaction, 
par des institutions publiques, à des sentiments, à 

* des besoins d'ordre supérieur qui, abandonnés à 
l'initiative privée, risqueraient de s’affaiblir, sinon de
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disparaître, et à donner l'impulsion, à prêter son 
concours aux nobles facultés qui font l'honneur d'une 
nation ct celui de l’humanité. L'opinion dont nous 
parlons n'appartient ni à une école, ni à un parti; 
c'est la pratique que suivent depuis longtemps les 
gouvernements de loutes les nations civilisées, soit 
de l'Europe, soit du nouveau monde. Partout, excepté 
chez les barbares, on trouve des établissements hos- 
pilaliers, des temples et des écoles entretenus aux 
frais du trésor public, des musées, des théâtres, des 
jardins publics, des collections de plantes et d'ani- 
maux, des monuments de toute espèce. 

C'est à celle dernière manière de comprendre les 
altributions de l'État que se rattache M. Beaussire, 
sans aller jusqu’au bout de cette voie et en laissant 
subsister dans sa pensée des restrielions, peut-être 
faudrait-il dire des apparences de restriclions qui sont 
assurément moins dangereuses que l'excès contraire. 
Il s’est inspiré de la discussion académique à laquelle 
il à assisté en 1886, et il ne scrait pas impossible que 
les objeclions élevées par les économistes etles légistes 
contre les abus possibles de l'intervention de l'État, 
l’eussent rendu quelque peu timide, Il n’en prend pas 
moins parti dans cette matière pour les philosophes 
et pour les politiques éclairés que la crainte-du s0- 
cialisme ne pousscra jamais à abandonner les vrais 
intérêts de la société, confondus avec ceux de la civili- 
sation. IL établit une différence très juste, très impor- tante, entre l'action de l’État qui a pour Dut la 
défense des droits et celle qu'il exerce pour protéger, 
pour développer les différents intérêts de la société,
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°« L'action publique, dit-il, lorsqu'elle protège les 

droits, exclut toute autre action; quand elle vient en 

aide aux intérêts, elle ne fait que s'associer à l’action 

jadividuelle ou privée. Dans le premier cas, l'intcr- 

vention de l'État a précisément pour but d'empêcher 

les particuliers de se faire juges dans leur propre 

cause; dans le second, elle tend, au contraire, à en- 

courager et à faciliter les efforts des particuliers pour 

des intérêts dont ils sont les premiers juges !. » Rien 

de plus.clair, rien de plus vrai, et cela suffit, à quel: 

ques. exceptions près, pour empêcher la puissance 

publique de dégénérer en usurpation ou en .lespo- 

tisme. 

J'ajouterai cependant que l’action de l'État ne doit 

pas se renfermer. dans les limites que lui prescrit 

M. Beaussire. En dehors des droits qu'elle est tenue 

de défendre’et des intérêts qu'elle est admise ‘à pro- 

téger, je veux parler des intérêts pris dans leur ac- 

ecption ordinaire, elle trouve encore à s "exercer d’une 

manière légitime. C’est lorsqu'il s'agit de l'honneur 

de l'esprit humain ou des conquêtes de la vérité ct 

de Ja science qui échappent à l'initiative privée, qui 

dépassent les ressources ct souvent mème les désirs 

soit des’ individus, soit des, associations particulières. 

Qui. donc, si ce n'est l'État, se chargera des fraïs de 

l'exploration lointaine d'un phénomène exceptionnel 

d'astronomie ou de physique? Quel autre que lui fera 
exéculer dans de grandes proportions des fouilles ar- 
chéologiques ou paléontologiques? Quel autre encore 

ne P.100.
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aura l'idée de fonder et de Subventionner des chaires 
de sanscrit, de. zend, d'égyptologie, d'assyriologie, 
toutes choses inutiles au bien-être et à la richesse des ‘ 
nations? J'en dirai autant des grandes institutions de 
charité et d’assistance, Sans doute la charité et l'as- 
sislance ne sont jamais plus actives ni plus ingénicu- 
ses que lorsqu'ellés émanent de l'initiative privée, 
Cependant, nous ne voyons pas que dans aucun pays 
civilisé elles se passent ou puissent sc passer du con-. . 
cours de la puissance publique. Je me bornerai à un 
seul exemple. Partout, c'est l'État qui s'est substitué 
à saint Vincent de Paul, C'est l'Élat qui prend à sa 
charge, avec une sollicitude plus ou moins éclairée, 
plus ou moins efficace, les orphelins qu'on appelle 
aujourd'hui des enfants assistés. Voilà ce qu oublient 
trop souvent non seulement les économistes, mais les 
philosophes et les politiques de l'école libérale. Le 
nom seul de l'État leur fait peur, comme si la liberté 
pouvait exister sans lui et hors de lui. : 

A la suite du droit politique, on trouve, dans Je 
livre de M. Beaussire, tout un traité de: droit pénal qui 

"est là à sa véritable place, car, puisque l'une des attri- 

butions de l'État, la première et la plus essentielle, 

consiste à faire respecter tous les droits ou les droits qui 

apparliennent également à tous, il en résulle qu'il est 
tenu de réprimer les altentats qui peuvent être com- 

mis contre ces droits ou les différentes sortes de vio- 
Jations qu’ils sont éxposés à souffrir. La répression ‘ 

infligée à ces actes coupables après qu'ils ont été 
commis, ou le mal qu'on fait souffrir à leurs auteurs 

. par ordre de la justice dans la mesure et sous la forme
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délerminées par la loi, c’est ce qu’on appelle la puni- 
tion. Il est donc incontestable que l'État a le droit de 
punir, et il n’y a que lui qui ait ce droit. C’est cela 
même qui constitue la base essentielle de l'ordre so- 
cial. Non content d'exposer les principes d’où découle 

le droit de punir, M. Beaussire combat les fausses 
interprétations qui en ont été données, les applica- 
lions vicieuses qui en ont été faites, et indique les 

. réformes devenues nécessaires, selon lui, dans cette 
_partie du droit public. Il y a-là beaucoup de pages 
de forte crilique, beaucoup d'aperçus nouveaux et de 
vues fécondes. Ne pouvant suivre M. Beaussire pas à 
pas dans cette nouvelle carrière qu'il ouvre devant 
nous, je ne m'arrèterai que sur les points qui m'ont 
le plus frappé. Quand il s’agit de droit pénal, il ya 
‘deux choses à définir : la nature du délit, c’est-à-dire 
du droit dont la violation justifie la sévérité de la loi 
ou l'application d'une peine, et la nalure de la 
peine elle-mème, telle que la société. la réclame et 
est autorisée à l'appliquer. Sur ces deux points, les 

“opinions les plus fausses ont été soutenues. D’ après 
un écrivain contemporain, M. Garofalo, auteur d’un 
ouvrage très important qui a pour titre : la Crimi- 
nologie ‘, le délit, c’est la violation du sentiment 

_ moyen de pitié ou de probité dont la pratique est 
devenue une obligation dans l'état actuel de nos 
mœurs, D'après un autre écrivain de notre temps, 
qui a publié un livre également remarqué : La Cri- 

1. { vol. in-$, écrit cn italien et traduit par l’auteur lui- 
même en français, in-8. Paris, 1888.
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minalité comparée, le délit est l'acte-que l'opinion a 
jugé délictueux. M. Beaussire fait justice de ces deux 
définitions aussi obscures qu’arbitraires. Il démontre 
très bien que la pitié est un sentiment dont l'absence ne 
peut passer pour un crime et ne saurait donner lieu à 
un châtiment, car nos sentiments ne dépéndent pas 
de nous. À sa place, j'aurais également attaqué la 
moyenne de la probité, considérée comme mesure de 

l'honnèle. J'aurais demandé sicette moyenne comporte 
une certaine dose de friponnerie. Quant à dire, comme 
M. Tarde, qu'un acte délictueux est celui qui est qua- 
lifié ainsi par l'opinion, c’est laisser croire que le 
bien et le mal sont choses de pure convention. C'est 
supprimer l'idée même du droit et, en même temps, 
la légitimité de la peine. Pour M. Beaussire, le délit, 

c'est la violation d’un droit, et non pas de toute cs- 
pèce de droit, mais de eclui qui est rigoureusement 

- déterminé et exigible par la contrainte. S'il est exi- 
gible par la contrainte, il va de soi qu'une réparation 
civile ne peut suffire à sa défense.êt qu'il faut, de 
toule nécessité, contre l'opinion de M. Garcfalo, une 

‘réparation pénale. Les criminels qui attenlent à ma 
vie ou à ma liberté, ou qui auraient causé ma ruine 
et celle de ma famille, auraient beau jeu s'ils ne sont 
exposés qu'à une amende ou à des dommages-intérèls, 
Que ferait-on d'ailleurs s’ils étaient insolvables? 

On ne s'est pas moins trompé sur la nature de la 
peine. De grands esprits de ce siècle, et pendant 
longtemps la totalité des jurisconsultes et des législa- 

teurs se sont imaginé que la peine devait se con- 
fondre avec l’expiation ou avec un degré de souffrance
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physique et moral rigoureusement proportionné non 
seulement au mal qui a été commis, mais à la seule 
intention du mal. M. Beaussire combat celte idée qui, 
inutile à la défense de la sociélé, n'est propre qu'à 
l’égarer dans les voies de la cruauté et de la barbarie: 

À celte réflexion se rattache naturellement, mème 
nécessairement, la question de la peine de mort qui, 
à la fin du dernier siècle et dans la première moitié 
de celui-ci, a été un objet de si vives préoccupations 
pour les philosophes, les législateurs et même les 

‘ romanciers. Le petit nombre de pages que M. Beaus- 
sire lui a consacrées, méritent d’être comptées parmi 
les plus judicicuses qui aient été écrites sur ce sujet. 
On les apprécicra par ces lignes qui en forment le 
début et en contiennent la substance : 

« La peine de mort, comme les châtiments corpo- 
rels, serait difficile à rétablir si l'opinion dominante, 
ätort où à raison, en avait exigé l'abolition et si les 
mœurs lui étaient restées contraires. On peut en 
constater l’ utilité alors même qu'elle a pour elle l'opi- 
nion et les mœurs; mais on ne saurait, pour d'au- 
Lres raisons que des raisons d'opportunité ou de senti- * 
ment, en méconnaître la légitimité, Elle a tous les 
caractères d’une juste peine. Elle est la seule peine 
absolument répressive. Elle est la plus propre à inti- 
mider, sinon celui qui la subit, du moins ses émules 
dans le erime !. » : 

Il aurait été certainement d'un stand intérêt de 
montrer par quelles raisons celte peine à élé com- 

1. P. 134,
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battie par des esprits excellents; pourquoi certains 
États civilisés de l'Europe ont réussi à l'abolir ct 
n'en témoignent aucun regret; comment ‘enfin, chez 
ceux-là même qui l'ont conservée, elle a occupé une 
place de plus en plus restreinte dans le Code pénal, 
Mais ces recherches auraient présenté une histoire, 
non plus une théorie juridique et philosophique de 
la peine de mort. M. Beaussire a bien fait de ne pas 
s'y arrêter. Le sujet et le plan de son livre ne le Ini 
permettaient pas. + - us 

Je términerai ici les considérations que j'a ai voulu 
. présenter sur la théorie du droit public, en réservant 
les pages qui vont suivre au droit priv é. 

Il 

. Un des chapitres les plus remarquables du bel. 

ouvrage de M. Beaussire est celui où il se plait à 
développer ses idées, ses espérances, jc pourrais dire h 
ses illusions sur le droit international ‘, C’est Ià qu'il 
traite de la paix et de la guerre, du prétendu droit 
de conquête et d'annexion, des obligations des peu- 
ples civilisés à l'égard des peuples sauvages ou bar- 

bares, des liens de fraternité que la raison nous 

signale entre les nations comme entre les individus, ‘ 

et des motifs qui nous portent à croire que ces liens, 

. Cest le chapitre + du livre IL, p. 174 à 202.
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un jour ou l’autre, deviendront effectifs. Mais je ne 
pourrais le suivre sur ce vaste ct hasardeux domaine 
sans me laisser entraîner à des considérations, à des 
discussions dont l'étendue dépasserait de beaucoup 
celle qui convient à ce travail et qui auraient pour 
inconvénient d'en faire oublier le principal objet. Je 
passerai donc, comme je l'ai annoncé, de la théorie 
de M. Beaussire sur le droit public à celle qu'il à 
adoptée sur le droit privé. : 

Les principes du droit privé que M. Beaussire place : 
au-dessus de tous les autres et par lesquels il juge 
nécessaire de commencer sont ceux qui président, 
c'est-à-dire qui devraient présider à la constitution 
de la famille. Ici se présente à l'esprit une difficulté 
tout à fait semblable à celle que nous avons rencon- 
trée dans la question des rapports.du droit public 
avec le droit: privé, Pour parler convenablement 
des devoirs et des droits de la famille, il faudrait 
d'abord connaître ceux de l'individu, ceux de la per- 
sonne humaine qui passent avant tous les autres et que 
tous les autres supposent. Mais cette objection n’est 
que de pure forme, elle n'intéresse que l’ordre logi- 
que sans atteindre le fond des choses. En fait, quand 
on considère la succession des générations humaines 
elles que l’histoire nous la présente, nous n'y voyons 
pas les individus isolés les uns des autres; ils sont 
toujours, d'une manière plus ou moins régulière, 
Broupés en familles. 
© La famille n’est pas seulement un fait-primitif et 
universel qui répond à un instinct, à un besoin, à 
une nécessité de la nature humaine; elle repose sur 

4
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le devoir el sur le droit, elle a sa raison d'être dans 
l'ordre moral, fondement nééessaire de toule société 
civilisée. La famille, en cffet, a pour base les obliga- 
tions des parents envers les enfants, et ces obligations 
existent même avant que les enfants soient nés. 
M. Beaussire pense avec Kant que l'acte par lequel 
nous avons mis au monde une personne humaine 
sans Son consentement, nous impose le devoir de lui 
rendre aussi agréable que nous le pouvons cette 
existence que nous lui avons donnée. Insistant avec 
chaleur sur cette idée, M. Beaussire lui donne toute 

l'extension dont elle est susceptible. « Dans ce corps. 
frèle et nu, dit-il, qui réclame tant de soins, de pré- 

cautions et d'amour, git une âme immortelle, appe- 
léc à remplir des devoirs, à exercer des droits, à 
poursuivre une destinée infinie. L'enfant a droit au 
respect, car c'est déjà une personne; il a droit à plus 
encore. Si le droit à l'assistance a pu être mis en 

question quand il s'agit de l’homme fait, qui pourrait 
le contester pour l'enfant au sein de la famille où le 
sort l’a fait naître? Pendant bien des années ni son 
esprit ni son corps ne se suffisent à eux-mêmes. 
Comment pourrait-il, plus tard, obéir à celle loi 
morale qui règne sur lui comme sur tous les hommes, 

‘ quand il ne peut rien par lui-même, non seulement 
pour développer son intelligence et pour armer sa 
volonté contre les entrainements des passions, mais 

pour conserver à son corps un seul jour de vie? Si 
on ne doit rien à ce corps à peine formé, à peine 
capable d'exercer les fonctions animales: si on ne 
doit rien, proprement, à cette âme encore engourdie



222 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PIILOSOPHIQUE. 
et qui n'agit que par inslinet; comme celle des plus 
humbles animaux, on doit tout à la loi morale dont 
le petit être va devenir un des ministres. C'est $a 
destinée morale qui réclame pour lui des sCcours, 
c'est elle qui lui confère des droils, et même des 
droits plus étendus que ceux de l'hommie fait; car | 
on ne doit à celui-ci que le simple respect ou unc 
assistance limitée, tändis qu'il faut à l'enfant une 
protection conlinuelle et tous les genres d'assis- 
tance‘ t,» - | OU ce 

La conséquence rigoureuse de ces principes, c’est 
qu'il n’est permis, moralement permis à un hommié 
et à unc femme de céder à l'appétit ou à la passion 
qui les entraine l’un vers l’autre que sous la condi- 
tion expresse du mariage, le mariage étant la seulé 
condition qui leur permette, qui leur commande de 
rester unis pour. accomplir leurs devoirs communs 
envers le fruit de leur union, envers l'enfant qui doit 

Ou qui peut naître d'eux. Jlors de là, de si belles 
couleurs que les romanciers et les poètes nous pei- 
gnet ces rencontres, il n’y a que des unions bes- 
tiales, dignes de la réprobation et du mépris des gens 
de bien. Cette conséquence peut sembler sévère, ct 
en réalité elle l'est; mais on ne peut nicr qu'elle ne 
soit parfaitement conforme à la saine logique: J1 en. 
résulte que le mariage n'est'pas, comme on l'a dit 
souvent et comme on le dit encore, une simple con- 

“vention, un pur préjugé né de l'habitude et de Ja 
tradition; c'est uneinstitution absolument nécessaire, : 

1. P, 202-204,
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une institulion divine dans le sens le plus élevé du 
mot ; car.av ant d’avoir élé consacré par les lois de la 
société, par ses lois civiles comme par ses lois reli- 
gicuses, il avait sa raison d’être dans Ja nature, dans 
la conscience, dans l'intérêt immuable de la société. 

Celle manière de voir, qu'il est difficile de ne pas 
* accepter quand on met Îles principes à la place des 
passions et des systèmes, permet à M. Beaussire de 
soutenir, contre l'opinion commune, adoplée par la 
“plupart des législateurs et des jurisconsulles, que le 
mariage n'est pas un contrat. Un contrat, comme 

il le fait remarquer, est un acte essenticllement arbi- 
traire dans toutes ses parties. Quel qu’en soit l’objet, 
il peut être résilié par l'accord commun des deux 
parties; de plein droit il cesse d'exister quand les 
conditions qu'il stipule n’ont pas été remplies de part 
et d'autre, En est-il ainsi du mariage? Nullement. Le 
mariage, sans doule, ne peut avoir lieu sans le libre 

consentement de l'homme ct de la femme; mais une 
“fois qu'il a été accepté et qu'il a élé reconnu, con- 
staté sous la forme que lui impose la loi civile ou. 
religieuse, il ne peut plus être rompu par la seule 
volonté, par la mutuelle convention des époux, parce 
que les obligations qui en résultent et qui sont la 
raison de son existence, s ’étendent au delà des deux 
personnes unies, elles naissent du devoir qu'elles ont 
à remplir envers un liers, elles représentent le droit 
-de l’enfant. L'homme ct la femme, liés l’un à l’autre 
par Je mariage, auraient pu, dit M, Bcaussire, ne pas 
s'unir. « Mais, une fois unis, quelques engagements 
qu'ils aient pris, et quand ils n'en auraient pris
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aucun, ils sont moralement liés l'un à l’autre par une 
chaîne qu'ils n’ont pas formée et qu'ils n'ont pasle . 
droit de rompre. Ils se doivent une vie commune et 
une fidélité mutuelle ; ils se doivent, en ün mot, tout 
ce qui conslilue le mariage 1, » 

Cette théorie du mariage est très noble et très belle, 
cc qui ne l'empêche pas d’être en même temps par- 
faitement solide. Cependant je la crois insuffisante, 
Il ne serait pas, à ce qui me semble, impossible de 
démontrer que, indépendamment des considérations 
tirées par M. Beaussire du droit de l'enfant, le mari 
et la femme ont aussi des devoirs, et des devoirs per- 
manents à remplir l’un envers l’autre. Cette femme 
qu'on à épousée jeune, belle, pleine de vigueur et de 
santé, je ne pense pas qu’il soit permis de l'aban- 
donner quand elle est devenue vieille, infirme, inca- 
pable de se passer de protection: et cet homme qui a 
fait dépendre tout son bonheur de cette compagne 
qu'il a choisie par amour, qui a rapporté à elle toutes 
ses ‘espérances ct tous ses efloris, je ne suppose pas 
non plus qu’il soit honnête de le remplacer un jour 
par un autre plus beau, plus riche ou simplement 
plus aimé. Mais en acceptant le mariage tel que le 
définit M. Beaussire, il est impossible de n'y pas voir 

- une liaison sainte dont l'idée se rattache à ce qu'il y 
a de plus élevé dans la conscience humaine et de plus 
vénéré dans le monde. C’est pour cela qu'on en a fait 
un acle religieux ct que chez tous les peuples il a. 
pris le rang d’une institution divine. Cela n'empêche 

1. P. 212-213,
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pas qu’il soit aussi une institution civile dont. l’im- portance et la nécessité s’accroissent dans la même Proportion que la civilisation elle-même. Dans tous les pays où l'État n'est point confondu avec l'Église, c'est à lui qu'il appartient de fixer-par une loi, éma- née de sa seule autorité, les conditions du mariage, d’en assurer la durée et les cffels dans l'intérèt géné- ral de la société aussi bien que-dans l'intérêt parti- eulier de la famille. ° . - 

Il était difficile à un esprit aussi juste et, en pre- nant ce mot dans sa plus large acception, aussi libé- ral que M. Beaussire de ne pas admettre, de nc pas 
réclamer le mariage civil; mais il s'exprime avec la plus grande sévérité sur la manière dont il est célé- 
bré, au moins parmi nous. D'un passage assez étendu 
qu'il à consacré à ce sujet, je me contente d'extraire 
les mots suivants : « On peut dire, en un sens, qu’on 
est marié par le prêtre, car il confère à l'union con- 

*jugale un caraclère nouveau, il la transforme en 
sacrement. On n’est pas marié par le maire, on se 
marie devant lui; son rôle se borne à recevoir une 
double déclaration, pour qu'elle puisse produire des . 
eets civils. ILest, pour l'état des personnes, ce qu'est, 
pour celui des propriétés, le notaire qui rédige les 
actes ou l'employé de l'enregistrement qui les trâns- 
erit. Si l'acte déclaratif du mariage, après l'accom- 
plissement de toutes les formalités préalables exigées 
par la loi, avait été reçu et alieslé, soit par un notaire 
ou toute autre personne publique, soit même simple- : 
ment par deux témoins, il semble que la société, pour 
sauvegarder ses droits, n’aurail rien de plus à de- 

15
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mander que la reproduction de ect acte sur ses regis- 

tres authentiques. Notre législation a voulu entourer 
le mariage civil d'un appareil solennel, analogue à 
celui qui est propre au mariage religieux. Nous 
craignons qu'elle n’ait dépassé le but et compromis 

© l'institution qu’elle cherchait à ennoblir !. » 
Comparant ensuite l’une à l’autre les deux céré- 

monies, M. Beaussire, qui semble s'inspirer ici des 
premiers romans de George Sand, nous montre que 
tout. est petit dans le mariage civil, que tout est 
grand, auguste, édifiant dans le mariage religieux. 
Il n’y a pas jusqu’à la personne de l'officier civil: 

. qu’il ne rabaisse et humilie devant celle du prêtre. 
Pour combattre à la fois les impressions défavora- 

bles de M. Beaussire et la conclusion qu'il en tire, il 
suflit de remarquer que les auteurs de notre code 
n'ont pas songé à établir une assimilation, encore 
‘moins une rivalité, entre le mariage civil ct le mariage 

“religieux. Se plaçant en dehors du domaine de l'idéal, . 
ils ont voulu que la loi fût obéie, non comme un 
moyen de perfection ou de salut éternel, mais comme . 
une garantie de paix et de bonne foi entre les hom- 
mes dans l'état de société. Les engagements con- 
tractés par le mariage, ils ont voulu qu'ils fussent 

respectés dans la sociélé domestique ; voilà pourquoi 
ils ont évité d’y faire entrer tout ce qui relève de 
l'amour et du sentiment. « Le mari doit protection 
à sa femme, la femme doit obéissance à son mari. » 
Ce sont là des actes, ce ne sont pas des élans du cœur. 

1. P. 917 et 218.
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Encore est-il nécessaire que ces actes, qui sont d’une 
aulre importance que les conventions d'intérêt enrc- 
gistrées par le notaire, soient connus de ceux qui 
s'y obligent volontairement et rappélés avec quelque 
solennité à leur mémoire ou à leur intelligence dé- 
faillante. Voilà pourquoi on leur donne lecture des 
articles du code. Et qui est chargé de cette tâche? 
Ce n’est pas un notaire ou un employé de l’enregis- 
trement, c’est le représentant de la société dans Ja 
commune où le mariage est contracté, c'est l'élu du 
suffrage populaire. C’est à la communauté tout entière, 
personnifiée en lui ct symbolisée par son écharpe, 
que les deux époux se présentent mutuellement ct 
promettent d'être fidèles l’un à l’autre. C’est à elle 
aussi qu'ils présentent et recommandent d'avance 
leurs enfants à naître. Qu'y a-tsil là qui ne soit d'ac- 
cord avec la raison, avec l'intérêt social ct souverai- 
nement respeclable? IL importe peu que la solennité . 
civile, comme M. Beaussire le fait remarquer, n'in- 
spire pas le même recucillement que la solennilé 
religieuse, elle n’en conserve pas moins son utilité ct 
son importance. Ce qu'il faut éviter, c’est que le 
maire ou son adjoint ait la prétention de tenir lieu 
du pasteur et qu'il adresse aux. mariés une espèce de 
scrmon laïque, comme on a pu en entendre quelque- 
fois dans la salle des mariages des mairies de Paris. 

Après le mariage civil se présente Ja question plus 
délicate et plus controversée du divorce, On est con- 
duit naturellement par tout ce qui précède à supposer 
que le divorce ne trouvera pas grande faveur auprès 
de M. Beaussire. En effet, il le combat de toutes ses
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forces en même temps qu’il couvre de son indulgence 
la séparation de corps. Il assimile le divorce à la 
polygamie, et s’il ne lient pas le même langage que 
de Bonald, il est peu éloigné de penser comme lui 
que le divorce est le moyen d’avoir plusieurs femmes 

- et de n’en entretenir jamais qu'une seule. 11 explique 
‘Ja tolérance dont le divorce est l’objet, de la part des 
législateurs et des peuples modernes,par l'idée fausse 
que le mariage est un contrat comme un autre et 

que, pareil à tous les contrats, il peut être résilié par 
le consentement mutuel des parties. La première de 
ces deux suppositions est une pure hyperbole ou un 
trait de satire. La second n’est pas sans quelque fon- 
dement, mais ne touche qu indirectement à la ques- 
tion. Quelle est la véritable raison pour laquelle le 

‘ divorce devrait êlre banni de nos lois et de nos 
mœurs ? : 

« Le mariage, nous répond M. Beaussire l, a pour 
fin naturelle l'éducation des enfants dont il consacre 
Ja’ naissance; mais ses devoirs ne sont pas attachés à 
leur existence actuelle. Il imprime à l'union des deux 
sexes un caractère moral; il F'arrache au joug des sens 
et des passions capricieuses; il ne lui permet pas une 
autre destination que sa destination légitime. » Il 
reconnaît cependant que le ménage peut être troublé . 
par des conflits qui rendent la vie commune impos- 
sible, Alors il permet, non le divorce, mais la sépara- 
tion de corps : « Il faut qu'une porte reste Loujours 
ouverte pour la réconciliation, pour le rétablissement 

1. P. 928.
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de la famille, pour l'accomplissement des devoirs 
communs ! », . . 

La rigueur à laquelle M. Beaussire se laisse en- 
traîner ici a la même cause que son hostilité à l'égard 
du mariage civil. 11 oublie que la loi civile, n'ayant 
pas la même sphère ni la même autorité que la loi 
morale, est obligée de compter avec les réalités de la 
vie, et cela dans l'intérêt même de la loi morale, pour 
alteindre un degré de moralité supérieur à celui où 
descendrait la société si elle ne venait à son aide. Il y 
a des cas, plus nombreux qu'on ne pense, où la rupture : 
qui éclate entre époux est absolument irréparable, où 
même la réconeilialion ne peut avoir lieu sans déshon. 
neur pour l’un d'eux, quelquefois pour tous les deux, 
et par suile sans dégradation du lien conjugal lui 
même. Qu'arrive-t-il alors? Un désordre en amène un: 
autre. Les époux séparés vivent chacun de son côté 
comme s'ils étaient libres. Les enfants qui naissent de 

. ces unions, les enfants adultérins comme la loi les 
appelle, n'ont aucune place dans la société, Les enfants 
légitimes, nés avant la séparation et qui sont témoins 
de ce triste spectacle, sont exposés à étre pervertis 

- par l'exemple de leurs parents. Le divorce, dans celte 
situation ct dans quelques autres, cst mille fois 
préférable à la séparation de corps. Il permet de 
constiluer une famille, d'établir un mariage là où la 
famille et le mariage n'existent plus et sont remplacés 
par uncimmoralité en quelque sorte forcée. Il faudrail 
en effet compter sur un grand fond de candeur pour 

1. D. 255.
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supposer que des époux séparés dans l’âge des passions 
resteront fidèles l'un à l’antre. ° | 

Au reste, M. Beaussire lui mème, bien qu’à contre- 

cœur, finit par admettre dans la loi civile ce qu'il 
appelle la part de l'expérience : « La loi civile, dit-il, 

it ne faut jamais Poublier, doit consulter les intérêts 
variables des individus aussi bien que les principes 
éternels de la justice. Nous ne la blämons done pas de 
permettre le divorce dans un intérêt social, en l’en- 
tourant de toutes les conditions qui peuvent en pallier 
le danger. Sur ce point, comme sur tous les autres, 
clle doit s'appuyer non seulement sur des principes 
absolus, mais sur ls mœurs, les croyances religieuses, 
les besoins de la société dont elle est l'arbitre !. » 

Mais ce qu'il a donné d'une main, M. Beaussire 

semble bientôt après le retirer de l’autre. Après avoir 
‘admis le divorce dans la pratique, il continue de le 
proscrire au nom de la théorie. Il va mêmé jusqu'à de- 
mander à la conscience de ne voir qu'un concubinage 
autorisé, qu'un adultère susceptible d'effets civils dans 
ces seconds mariages sanctionnés par la loi, avant la 
dissolution naturelle des premiers?. Parler ainsi, c’est 
décourager les plus honnêtes intentions du législateur, 
c’est dépasser Les bornes de la justice et de la vérité. 

J'ai dit que M. Beaussire, très hostile au divorce, se 

montrait-au contraire très facile pour la séparation de 
corps. En cela, il n’est que conséquent ävec lui-même. 
Il lui est impossible, en effet, de ne pas reconnaitre 

J. P. 229. 
. 2. P. 930. . ‘ a
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que par une foule de causes, qui ne sont pas également 
faciles à expliquer, l'harmonie conjugale peut être 
troublée à un point que la vie commune devient into- 
lérable. Or, comme la dissolution du mariage est 
déclarée immorale pendant toute la durée de la vie 
des conjoints, il faut bien accorder à ceux-ci le droit 
de se séparer sans cesser d’être l'un à l’autre. Il n’y a 

‘ici aucune place pour la contrainte légale, et la con- 

trainte matérielle, uniquement exercée par le plus fort, 
serait pour la femme un retour à l'esclavage. Mais, sur 
la séparation de corps, M. Beaussire a Loute une théorie 
qui lui est personnelle. Il veut qu'on la considère 
«comme un acte de liberté, qui peut être abusif, mais 
qui ne peut donner lieu à aucun recours légal! »Ily 

a cependant des intérêts qui restent communs aux 

époux séparés. Les uns sont d'ordre matériel, comme 
le partage des biens; les autres, d'ordre moral, comme 
le partage des enfants. Qui réglera ces intérêts en 

l'absence de la justice? M. Beaussire.a recours aux 

amis, aux parents, aux.ministres de la religion. Voilà 

déjà bien des moyens difficiles à réunir et à mettre en. 
œuvre. Et s'ils échouent, que fera-t-on? Car enfin il 
est plus que probable qu'ils échoueront devant les 
ressentiments obstinés des parties intéressées. « Alors, 

nous répond M. Beaussire avec une admirable van- 
deur, il faut bien s'adresser à la justice publique ?. » 
Tous les esprits pratiques se demanderont si, au lieu 
de passer par tant de tentatives douteuses, il ne vau- . 
drait pas mieux commencer par là. 

1. P, 212 242. 
2. P. 943.
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Mais nous n’en avons pas fini avec les vucs systé- 
maliques et passablement compliquées de M. Beaus- 
sire en matière de séparation de corps. Cette « justice 
publique » à laquelle il fait appel en dernier ressort, - 
ce n’est pas la justice ordinaire, ce n’est pas le tribu- 
nal civil, c'est, pour me servir de ses expressions, 
« l'arbitrage souverain du jury ». Voilà le jury chargé 
d'une tâche plus difficile que cel!e qu’il remplit en 

.malière. pénale ct, dans certains pays, en matière 
civile. C'est en malière matrimoniale qu’il aurait à 
se prononcer, el quelle serait la valeur de son verdict 
s'il était en majorité composé de célibataires? 

Il n'y a qu'une manière d'expliquer ces étrangetés 
chez un espril aussi ferme et aussi droit que M. Beaus- 
sire : c'est son respect hyperbolique de la liberté 
individuelle et sa défiance à l’égard de toute inter- 
vention de l’autorité publique dans la vic privée. 

C'est le même sentiment qui linspire, ce sont 
presque les mêmes théories qu'il développe quand il : 
traite de l’autorité paternelle.  * | 

Les bases sur lesquelles repose la puissance pater- 
nelle, étant les mêmes pour M. Beaussire que celles 
du mariage ct-de la famille en général, ne peuvent 
être à ses yeux l'objet d'aucun doute. Elles sont d'ail- 
leurs reconnues de tous les méralistes,de tous les juris- 

. Consultes et de tous les législateurs. Mais la puissance 
paternelle est exposée à un double danger. Abandon- 
née à elle-même sans restriction et sans limites, elle. 
dégénère en despotisme, elle nous ramène à l'antique 
esclavage, au temps barbare où le père avait le droit 
de vie et de mort sur ses enfants ct pouvait les vendre
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comme une propriélé, comme un bétail, Soumise à 
des restriclions variables et mal définies imposées par 
la loi, elle entre dans la puissance de l'État et fait de 
l'autorité publique la maîtresse absolue de la famille. 
Il n'est pas besoin de dire que M. Beaussire repousse . 
également ces deux excès. Le premicrnele relient pas 
longtemps, car il n'est plus à craindre aujourd'hui 

que l'esclavage est condamné par les lois de tous les 
peuples civilisés. Mais le”second le préoccupe beau- . 
coup el lui inspire des réflexions très intéressantes. 
Il repousse absolument et avec grande raison l'opi- 
nion des publicistes et des politiques qui prétendent 
que les enfants appartiennent à l'État ou à Ja répu- 
blique. Les anciennes républiques, et mème la répu- 
blique de Rome, montrent à quelles conséquences on 

_arrive avec ce principe. Mais si l'État ne peut se 
susblituer au père de famille, il a cependant le droit, 
par l'organe de la loi, d'intervenir entre lui et ses 
enfants, quand il abuse de son autorité contre la fin 
même pour laquelle elle est instituée. Mais quels 
sont les abus que l’État se trouve appelé à réprimer, 
et dans quelles conditions son intervention est-elle 
légitime? Ici M. Beaussire, justifié par le droit naturel 
ct par le respect dû à la famille, se refuse aux pres- 
criplions générales dont il est si facile de faire un 
usage arbitraire, Si l’on dit que le père est déchu de 
son droit, parce qu'il donne à ses enfants une mau- 
vaise éducation, ou parce qu’il leur fait subir des 
corrections physiques, on demandera ce qu'il faut 

entendre par une mauvaise éducalion, ct comment 
l'autorité paternelle sé fera respecter quand les
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moyens de persuasion et la répression morale ne 
suffisent pas. M. Beaussire exprime le vœu qu'on ne 
fasse entrer dans la loi que des prescriptions particu- 
lières, ct dans le nombre de ces prescriplionsse trouve 
celle qui exige pour les enfants l'instruction élémen- 
taire ct celle qui les soustrait, avant un certain âge, 
au travail des manufactures. L'abandon moral est 

.un autre cas de déchéance pour l'autorité paternelle. 
Mais qu'est-ce que l'abandon moral? Qui sera admis 
à le constater, à le définir, à y porter remède? Dans 
cette délicate queslion, comme dans celle de la sépa- 
ratiôn de corps, M. Beaussire fait appel au jury, mais 
à un jury parliculicr, uniquement composé de pères | 
de famille. « Le jury, selon lui, c’est par excellence le 
juge de l’ordre moral, et particulièrement le juge de 
la famille‘, » Nous voyons que le jury est, pour 
M. Beaussire, un être idéal créé par son imaginalion. 
C'est précisément pour cela qu'il est sans méfiance à 
son égard, ct qu'il ne craint pas d'abuser de sa complai- 

- sance. Ce qui est par-dessus tout l'objet de sa mé- 
fiance, je dirai même de son effroi, c’est l'intervention 
de la loi et, par conséquent, de l'État, dans la vie 
privée, dans les relations muluelles des membres de 
la famille, Cest là certainement une des conséquences 
de la liberté civile et une des applications du libéra- 
lisme. 

Il me reste encore, pour achever de faire connaître 
dans ses {rails les plus essentiels le livre de M. Beaus- 
sire, à dire comment il explique et justifie la pro- 

1. P. 356
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priété. L'importance de cette question n’a échappé à 
aucun philosophe, à aucun jurisconsulte, à aucun 
législateur, on peut ajouter à aucun économiste. 
L'ordre social y est intéressé tout entier, par toutes 
ses conditions d'existence. Aussi nulle institution, aux 
différentes époques de l'histoire, n'a-telle été plus 
attaquée par ceux qui voulaient changer ou renverser 
les fondements de la société. Aujourd’hui particu- 

” lièrement, elle a contre elle trois ennemis : une cer- 
taine spéculation philosophique, le socialisme révo- 
lutionnaire et ce qu’on appelle le socialisme d'État 
ou de la chaire. De ces différents ennemis, les uns, 
ct au premier rang parmi eux le socialisme révolu: 
tionnaire, se proposent de la supprimer purement . 
et simplement; les autres, tels que le socialisme 
d’État, se contentent de l’amoindrir où de la rendre 
précaire, au point de ne lui laisser qu'une ombre 
d'existence, 

Mais celte ligue déchainée contre la propriété lui 
a suscité des défenseurs plus éclairés, mieux informés, 
moins faciles à. désarmer que ceux qu’elle possédait 
autrefois; car la force dont ils disposent est celle de 
la raison, et mieux encore, de la conscience morale 

- unie à l'expérience, à l'expérience, non de quelques 
- hommes, mais du genre humain, Ils s'accordent à 
montrer qu'entre la propriété et la liberté la dépen- 
dance est telle que l’une élant supprimée ou menacée, 
l'autre l’est’ aussi, et qu'en somme, la propriété n'est 
qu'une des formes, une des applications les plus 
nécessaires de la liberté, Appelanit l’histoire en témoi- 
gnage de la théorie, ils s'accordent également à
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élablir qu'en fait la liberté et la propriélé .n'on! 
jamais existé, n’ont jamais été reconnues, n’ont 
jamais fait un pas en avant ou en arrière l’une sans 
l'autre ; qu’elles ont traversé les mêmes crises, couru 
les mêmes dangers et fourni la même carrière. D'où il résulte que l’une et l'autre, la propriété aussi bien 
que la liberté, sont à Ja fois nécessaires à la vic 
morale et à la vic économique, à l'âme et au corps, 
soit des peuples, soit des individus. « Dans sa forme la plus matérielle, dit M. Beaussire, la propriété 
intéresse l'âme aussi bien que le corps. Consacrée . par la liberté, elle est pour la liberté le plus sûr rem- 

part. Chez l'individu, elle apparait comme une 
extension légitime des droits de la personne; chez 
l'être collectif, elle donne seule un corps à ce qu'on 
peut appeler la personne morale. Il y à dans la 
famille. quelque chose qui survit à Ja famille elle- 
même : c’est la propriété; elle est comme un corps 
immortel destiné à en perpétuer l'esprit. De même l'État ne trouve son unité sensible que dans sa pro- 
priété générale et perpéluelle, dans le territoire de 
la patrie qui ne passe Pas comme ses chefs, qui ne 
change pas comme ses institutions, et qui donne 
encore, dans la ruine et le démembrement de l'État, UR Corps aux espérances nationales !, » 

. Voilà de nobles et fortes paroles qu'on éprouve un véritable plaisir à citer, car elles renferment autant de vérilé que d’élévation d'âme. On. pourrait dire, si _elles n'avaient Pas un sens universel, que ec sont des 

1. P. 259.
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paroles patriotiques bonnes à faire connaître de lout 
le monde dans les circonstances difficiles. Au point 
de vue de la diseussion dont nous rendons comple en 
ce moment, elles nous prouvent que M. Bcaussire, 
sur le principe de la propriété ou, pour me servir de 
ses expressions, sur sa base morale et philosophique, 
a une doctrine plus large, par là même plus forte 
que celle qui est généralement adoplée. Mais tout 
d'abord il a soin de distinguer cette base morale ct 
philosophique de ce qui constitue l’origine de la pro- 
priété. L'origine de la propriété, c’est, comme Lout le 
‘monde en tombe d’accord, l'occupation et le travail. 
Cest par là que la propriété commence d'exister, 
mais ce n’est point par là qu’elle est justifiée, qu'elle 
devient légitime. | 
La théorie si généralement adoptée qui fonde la 

propriété sur le travail, n’est, au fond, selon M. Beaus- 
sire, que la glorification de la force. « S'il y a un 
autre droit que celui du plus fort, nous ne sommes 
pas en réalité maitres absolus de notre personne, de 
notre liberté, de, nos facullés, nous ne vivons pas 
pour nous seuls; nous nous devons à notre famille, 
à notre palric, à l'humanité. Tout emploi de nos 
facultés qui n’est pas légitimé par nos devoirs n’est 
qu’un fait brutal qui ne crée pour les autres aucune 
obligation. Quand notre travail n’a pour but que 
notre intérèt, quand nous profitons de notre supério- 
rité physique ou intellectuelle pour nous emparer de 
la terre, pour la soustraire à ceux qui nous entourent 
et pour en frustrer les généralions futures, pouvons- 
nous invoquer quelque devoir qui légitime notre
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droit? Voilà toute la question ‘! » Et ce qu'on vient de dire du travail s'applique sans contredit à la simple Otcupalion, même à l'occupation primitive. Il résulte de là que le seul principe qui rende la propriété légitime, sa seule raison philosophique .et morale, c’est le devoir et le droit qu'elle contient implicitement. La propriété ne mériterait aucun respect si elle n’était conçue comme l'instrument de nos devoirs et la garantie de nos droits. . | -M. Beaussire a très bien compris que les défen- scurs de la théorie qui fonde la Propriëté sur le tra- vail ont un moyen de se défendre. Ils peuvent dire, : “ct les plus éclairés d’entre eux disent cn effet que la défense de notre liberté est un devoir envers nous- mêmes, le premier de nos devoirs, ou que le travail fonde la Propriété, non parce qu'il est un libre .€mploï de nos facultés, mais parce qu’il est une obli- galion morale envers nous-mêmes, la condition et la Source de toutes les autres. À cela que répond M: Beaussire? Un droit qui ne se rapporte qu'à nôus- mêmes cesse avec nous. Il autorise une possession viagère, non une possession perpéluelle, une véri- table propriété. La propriété n'est consacrée que par des devoirs sociaux, ct les premiers devoirs de cette espèce sont ceux de Ja famille. En créant par son . travail des biens qu'on laissera à ses enfants, à ses Pelils-enfants, on revêt la Propriété d’un caractère vraiment inviolable, Au contraire, le socialisme, dont le Principe est au fond le même que celui du com- 

1. P. 963.
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munisme, en supprimant d’une manière plus ou 
moins directe la propriété, fait courir les plus grands 
dangers à la famille et nous menace de nous ramener 
à l’état bestial !. 

Dans cette doctrine, qui est d’ailleurs soutenue ici 
avec beaucoup de vigueur, il y a certainement un 
grand fond de vérité, surtout de moralité. Mais elle 
est poussée à un excès qui la compromel et qui n’est 
pas tout à fait exempt de contradiction. La liberté 
qui justifie le travail et le droit de jouir des fruits de 
son travail, n’est pas seulement un devoir individuel, 
un devoir envers nous, c'est la condition de tous les 
devoirs, ear sans elle aucune obligation ne peut sub- 
sister ni même se concevoir; sans elle ni la famille, 
ni la patrie, ni l'humanité, n'ont aucun titre à 
notre respect. On n'est pas légitimement marié, on 
n’est pas citoyen, on n'est pas homme si l’on n’est. 
pas libre. Le travail, œuvre de cette liberté néces- 
saire ct inviolable quand elle n’est pas en révolle 
contre les lois de la conscience ou de la société, suffit 
donc pour constituer la propriété et lui donner le 
caractère d’un droit. Que la propriété existe, cela 
suffit; la question des applications dont elle est sus- 
ceptible est une question ultérieure et même sccon- 
daire par rapport à elle-même. Que j'aie une famille, 
que j'aie une patrie ou que je n’en. aie pas, elle n'en 
existe pas moins avec tous les droits qui y sont atta- 

- chés. S'il en élait autrement, il faudrait admettre 
et même inscrire dans la loi qu’un célibataire ou 

1 P. 964.
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un veuf sans enfants ne peuvent pas être pro- 
priétaires. « : 

Donnant pour base principale à la propriété les 
devoirs de la famille, M. Beaussire sc irouve natu- 
rellement amené à défendre Je droit d'hérédité; ce 
droit qui a donné tant de soucis à des jurisconsulles 
el à des philosophes de la plus grande valeur, entre 
autres à Leibniz. L'hérédité pour M. Beaussire n'est 
Pas, comme pour beaucoup d’autres, une forme de 
la donalion. La donation, facile à justifier comme 
un acte de liberté, n’est qu'un droit du père, tandis 

. que l'hérédité est le droit des enfants, un droit indivis . 
qui ne suppose pas nécessairement l'égalité des par- 
tages et n'est pas absolu pour tous les enfants. 
M. Beaussire admet, avec beaucoup de raison, qu'un 
enfant peut être déshérité, en totalité ou en partie, 

. pour offense ou rébellion envers le père, j'ajouterai 
envers la mère, qui participe de plein droit à l’exer- 
cice de l'autorité paternelle, puisqu'elle participe à 
l’œuvre de l'éducation. - De là déjà une première : 
cause d'inégalité dans la répartition des. héritages: 
Mais il y en a d’autres, que M. Beaussire, parlant au 
nom du droit naturel, des devoirs mêmes du père de 
famille, signale avec justesse. Pour ne pas affaiblir : 
ses arguments, je lui donnerai la parole : « Quand 
un père à pourvu ses fils, au prix des plus gränds 
sacrifices, de professions honorables et lucratives, 
n'est-il pas quitte envers eux et n'est-ce pas blesser 
l'équité que de lui refuser la disposition de ce.qui 
lui reste de son patrimoine pour former la dot de 

- ses filles? I y a dans la famille un enfant infirme que
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la faiblesse de son Corps ou de son intelligence empè- chera toujours de se suffire à lui-même : son père en Mourant sc fait un devoir de pourvoir à ses besoins; la part dont la loi lui permet de disposer sera-t-elle toujours suffisante? Toute latitude est laissée aux Parents pendant leur vie, pour les soins qu'ils pren- nent de leurs enfants: est-il juste de leur lier les mains quand ils veulent conlinuer leur œuvre au delà du tombeau et qu'ils n'ont plus d'autre moyen d'action que la libre répartition de leurs biens 1? » 
Aux suppositions que vient de faire M. Beaussire et qui sont dignes de la plus grande attention, je me permettrai d'en joindre une autre d’un caractère tout ‘opposé. Les dérogations à la loi d'égalité, qui sont “légitimes en faveur d’un seul ou de quelques-uns des enfants, devraient-elles étre interdites quand il s'agit de l'honneur commun ou des communs avantages de . 

toute la famille? Voici, par exemple, un des fils que la nature a doué des plus rares facultés et qui y joint 
une force de volonté non moins remarquable. Pour faire des vo;ages commencés, des découvertes pro- 
mises à ses premières recherches, ou pour achever un ouvrage d'art, de littérature, qui Pourra devenir 
Pour Son nom, pour la famille entière ou Pour son 
pays, une source de gloire ou de fortune, il a besoin 
d’une part d’héritage très supérieure à celle de ses 
frères et de ses sœurs; cette part, le père de famille, le créateur et le propriétaire du patrimoine, ne pourra pas la lui laisser? La même observation s’ap- 

“1, P, 268, 
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plique à des fondations de charité, à des créations 

industrielles et commerciales dont il sera stipulé que 

tous les cohéritiers, dans une mesure plus ou moins” 

large, seraient admis à tirer avantage. 

M. Beaussire fait la remarque très judicieuse que 

ce qui nous attache, nous autres Français et quelques 

autres nations modernes, avec tant de fanatisme, au 
"partage égal des héritages, c’est la crainte-de relourner. 

à l'antique droit d’aînesse. Il n'éprouve pas une hor- 
reur invincible pour cette institution, souvent si pro- 
fiable à la liberté politique; mais il en connaît les 

inconvénients, il en signale l'injustice apparente, 

tout en montrant que le système contraire ou l'éga- 

lité dans l’hérédité présente des inconvénients non. 
moins graves. Il faut pourtant reconnaître que le 

partage égal n’est pas une conséquence nécessaire du 

_ régime démocratique. Le peuple des États-Unis n'at- 

- tache aucune importance aux héritages petits ou 

grands, divisés ou indivisibles; l'usage même de doter 

lés filles y est presque tombé en désuétude. Nulle part 

‘cependant la liberté et l'égalité politiques ne jouent 

un plus grand rôle. 

Sur cette question controversée de la transmission | 

et de la répartition des patrimoines, M. Beaussire 

propose plusieurs autres réformes, toules inspirées 

par l'amour de la justice et très intéressantes à con- 
naître; mais je ne veux pas,.en suivant ses pas, : 
écrire tout un traité sur la propriété. Il me suffit, en 
me bornant à quelques exemples, d’avoir donné une 
‘idée de l'indépendance d'esprit et de Ja hauteur de 
vue qu’il a apportées à l’élude de toutes ces questions.
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Aussi j'ai la conviction que son nom restera dans la 
science du droit naturel, C'est à cette consolation que 
devront s'arrêter ses nombreux amis et ses lecteurs 
encore plus nombreux que sa mort récente a si pro- 
fondément afflisés.



ÉTUDES FAMILIÈRES 

DE 

PSYCHOLOGIE ET DE MORALE: 
——_—— 

Ce volume, sans prétention, écrit d’un style simple 
et familier, au jour le jour, et consacré à des sujets 
très différents, offre cependant un grand intérèt. Les 
questions qui y sont traitées, loules prises sur le 
domaine de la morale et de la psychologie, sans être 
indignes d’un moraliste et d'un psychologue de la 
valeur de M. Bouilllier, sont plus accessibles que d'au- 
tres à la grande majorité des esprits cultivés. On en 
jugera par cette simple énumération : de la responsa- 
bilité morale dans le rêve; des sentiments des vivants 
à l'égard des moris et des effets de la distance sur la 
sympathie; des compensations dans la vie humaine: 
du temps dans le langage ordinaire. 

De ces études à la fois si différentes elsi restreintes, 

1. Études familières de Psychologie el de morale, par Fran- 
cisque Bouillier, membre de l'Inslilut, 1 vol. in-18, librairie . 
Hachette et Ci. Paris, 1884. _-
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on aurait de la peine à tirer un système ou même une 
doctrine suivie. L'auteur n'y songe pas; il lui suffit 

. que chaque fragment se recommande par lui-même. 
On peut dire cependant que tous procèdent et sont 
Pénétrés d'un même esprit : l'esprit de fine analyse 
et de sagace observation que M. Francisque Bouillier 
a mis en œuvre dans tous ses ouvrages, particulière- 
ment dans son traité devenu presque populaire : Du 
plaisir et de la douleur, et dans son livre : De la vraie 
conscience, dirigé contre les fantaisies les plus récentes 
du positivisme et de l’évolutionnisme. - 

De nombreux écrits, et non les moins curieux et les 
moins savanis, ont été publiés sur le sommeil ct les 
rêves. T1 n’est pas sûr que le. premier soit d'Aristote. 
Il ne l’est pas non plus que ceux de Maine de Biran, 
de Jouffroy, d'Albert Lemoine et de M. Alfred Maury 
soient les derniers. Mais ce n'est ni en psychologue ni 
en physiologiste, moins encore en métaphy sicien, que 
M. Bouillicr aborde ce sujet, c’est en moraliste. Le 

problème sur lequel ilse propose de répandre quelque 
. lumière est celui-ci : « Toute responsabilité disparaïit- 

elle sitôt que le sommeil a succédé à la veille et que. 
nos paupières sont closes? » 

.. Sinousen croÿ ons les poètes de l’antiquité, le som- 
meil est l'image de la mort. Selon les philosophes, 
soit anciens soit modernes, rien n’est plus faux. Nous 
vivons dans Je sommeil comme dans la veille, et la 
première de-ces deux vies, formée de nos songes, se 
compose des mêmes éléments que la dernière. Ces 

| éléments, qui sont nos sensations, nos sentiments, nos 
pensées, nos perceplions, nos actions, nc différent,
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d'un état à un autre, que par Iles rapports qui existent 
entre eux, ou par la manière dont ils se combinent les 
uns avec Îles autres. Pourquoi done, responsables 
comme nous le sommes de quelques-uns de nos actes 
ou de nos projets, de quelques-uns de nos sentiments 
même, quand nous sommes éveillés, ne le serions- 
nous plus, à aucun degré, quand nous rèvons? Il ya 
plus : selon M. Bouillier, le rève, malgré la confusion 
des images qu’il enfante, nous révèle quelquefois les 

- motifs secrets de nos actions ct de nos intentions et 
les passions qui occupent le fond de nos cœurs, avec 
plus de franchise que notre conscience de l’état de 
veille. 

Les autorités que M. Bouillier cite : à l'appui de son 
opinion sont très imposantes et appartiennent à tous 
les temps. Les anciens, en général, attribuaient aux 
songes le don de la divination, les Hébreux celui de 
la prophétie. Selon les stoïciens, l'âme, détachée du 
corps pendant le sommeil, a une-vue supérieure des 
choses de la nature et se trouve plus rapprochée de 
la divinité. La Mothe Le Vayer et Charles Nodier 
élaient de l'avis des stoïciens et des Hébreux. Les 
auteurs du Talmud, que M. Bouillier oublie de citer, 
vont moins loin que ces deux écrivains modernes, 

-dont l’un est cependant un apôtre du scepticisme : 
ils estiment que le songe est la soixantième parlic de 
la prophétie. C'est peut-être à cette proportion que le 
réduisent Franklin et Marc-Aurèle, quand ils assu- 
rent avoir reçu dans leur sommeil des avis salutaires. 
Plus hardi que tous ses devanciers et ses successeurs, 
Jouroy soutient que le sommeil ne nous prive d’au-
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cune de nos facultés ct que l'esprit veille pendant que 
le corps est endormi. | 
La conséquence directe de cette dernière opinion, 

Mais une conséquence qui n’a jamais été avouée, c’est 
que nous ne sommes pas moins responsables des 
volontés que nous avons’en rêve et que nous avons 

. l'illusion de pousser jusqu’à l'exécution, que des actes 
que nous avons accomplis pendant que nous sommes . 

_éveillés. Malgré sa sévérité pour les gens endormis et ” quoique très disposé à leur appliquer une maxime de : son invention : « Dis-moi ce que tu rêves ct je te dirai 
cc quetues », M. Bouillier recule devant cet excès de 
rigueur, que le prince des théologiens, saint Thomas 
d'Aquin lui-même, a condamné. Sans se laisser trou- 
bler par l'exemple de saint Augustin demandant par- -. 
don à Dieu des péchés qu'il a pu commettre cn-songe, 
l'auteur de la Somme nie expressément que lesommeil : 
nous laisse l'usage de notre liberté : In dormiendo 

. l'alio non habet liberum arbitrium. \. Bouillier est du mème avis; il nous décharge de la responsabilité des 
_rêves considérés en eux-mêmes, mais il nous demande 
compte des pensées et des actions coupables qui les 
Ont provoqués. Cela est juste, mais on se demandera 
peut-être si cela ajoute quelque chose aux fautes que ous avons à nous reprocher étant éveillés. Hippo- 
crale a vu dans les rêves un indice de la santé du Corps; 
M. Bouillier, à ce qu'il semble, en fait un indice de ja santé de l’âme ou de la moralité. Encore cel indice est-il bien trompeur. Il y a de très honnèles gens qui Commeltent en songe les plus grands crimes qu'on puisse imaginer, sauf à en éprouver, après, de cui-
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sans rémords, car le discernement du bien et du mal, 
du juste et de l'injuste n'est pas aboli dans le sommeil. 
Seulement, il ne s'exerce que sur les actes déjà accom- 
plis ou que notre imagination abusée nous présente 
comme tels, il ne nous empêche pas de les accomplir. 

Ce qui subsiste également dans le sommeil, au moins 
pour un très grand nombre de personnes accoutumées 
à raisonner, c’est, en dehors du domaine des percep- 
tions et des faits, profondément altérés par les illu- 
sions du songe, le discernement du vrai et du faux, 
plus particulièrement de ce qui-est logique et illogi- 
que. Combien de fois n’arrive-t-il pas qu’on soutienne 
une thèse par tous les arguments qu’elle comporte, en 
face d'un adversaire que l'imagination vous a créé, 
mais que vous voyez et que vous entendez! Que cet 

: 

- adversaire vous fasse une objection sérieuse, irréfu- : 
table, vous vous arrêtez tout court, vous souflrez de 
ne pouvoir lui répondre, el généralement dans: ect 
élat vous vons réveillez, C’est dans ce cas que lopi- 
nion de M. Jouffroy est fondée, au moins en grande 
partie. Nos facultés perceptives sont endormics ou 
altérées; mais nos facultés intellectuelles restent acti- 
ves et intactcs. Cela seul suffirait pour établir un 
immense intervalle entre l'intelligence et les sens. 

Je crois, en somme, qu'il est bien difficile, sinon 
tout à fait impossible de ramener les rèves à des lois 
générales. Ils varient à l'infini, non seulement suivant 
nos habitudes, suivant nos pensées et nos actions à 
l’état de veille, mais suivant les événements et les acci- 
dents dont nous avons été témoins, suivant les lectures 
que nous avons failes, suivant les conversalions que
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nous avons eues ou entendues, et enfin, peut-être fau- 
drait-il dire en premier lieu suivant les différents états 
de notre santé, et même suivant les conditions dans 
lesquelles se trouve tel ou tel de nos organes, Aussi 

me paraît-il d'une grande lémérité de juger de 
l'homme éveillé par les songes de l’homme endormi 
et de lui attribuer dans ce dernier état le moindre 
degré de liberté et de responsabilité. IL y a des 
romans fabriqués de Loutes pièces et avec une conti- 
nuilé élonnante par la puissance véritablement 
inconsciente du rêve, qui nous représentent, nous 
et nos amis ou les personnes que nous connaissons 
le mieux, je ne dirai pas comme très diMférents, mais 
comme absolument l'opposé de ce que nous sommes. 
Ce scrait la peine de rechercher, sur les traces de 
Maine de Biran ou ‘après le dernier volume de 

‘M Vacherot‘, ce que deviennent alors l'unité et 
l'identité du moi; mais ce n'est pas ici le lieu 
d'aborder un tel problème, il nous forcerait à aban- 
donner, dès le début, le volume de M. Francisque 
Bouillier, . TT. 

En nous peignant les sentiments des vivants à 
l'égard des morts, M. Bouillier se relâche quelque 
peu de sa gravité ordinaire. Contre toute attente, ce 
sujet le porte à .l'enjouement et lui inspire des 
réflexions très justes, au fond, et très fines, mais 
d'une tournure plus satirique que philosophique. Je 
ne puis résister au désir de citer au moins quelques 
lignes d’un Passage, que son étendue, beaucoup trop 

1. Nouveau Spirilualisme, in-8, 1884.
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grande à mon avis, m'interdil de reproduire tout 
entier. Notre premier mouvement, quand nous 
apprenons la mort d'une personne que nous avons 
connue, est celui que Bossuet ! a si bien décrit : « On 
n'entend dans toutes les funérailles que des paroles 
d'étonnement de ce que ee mortel est mort. Chacun 
rappelle en son souvenir depuis quel temps il luia 
parlé, de quoi le défunt l’a entretenu; et tout à coup 
il est mort. » Mais à cette i impression, en succède une 
autre bien différente, sur laquelle M. Bouillier insiste 
de préférence el qu’il analyse en ces termes : 

« À peiné avons-nous, en quelque sorle, repris nos 
csprils; à peine nous sommes-nous, pour ainsi dire, 
Làté nous-mêmes afin de bien nous assurer que nous 
ne Sommes pas alleints du même conp, une sorte de 
réaction à lieu. Nous nous retournons contre celui 
qui, par sa mort, est la cause de notre émoi, ct qui, 
d'une façon si importune, nous a rappelé, une fois 
de plus, notre propre mortalité. Nous lui en voulons 

: à ce mort d’avoir, en quelque sorte, donné un fort 
mauvais exemple... ‘ 

« Il y avait en Égypte un tribunal où les morts 
élaient jugés; il semble que quiconque meurt, au 
moins chez nous, ait à passer devant un tribunal de 
ce genre, avec la différence qu’il ne s'agit pas de 
savoir comment il a vécu, mais comment il a commis 

‘Ja faute de se laisser mourir ?, » . 
. Gelle injustice à l'égard des morts, qui ne s’arrêle 

-1, Sermon sur la mort. 

2. P. 99-100.
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que devant le courage, l'héroïsme ou les pertes subies 
par nos affections, prend sa source dans le même 
égoïsme qui nous irrite contre les malheureux et 
contre les malades. Pour nous dispenser de les plain- 
dre, ou nous venger de l'attention que nous sommes 
obligés de leur donner, nous soutenons qu'ils sont 
tombés dans lemalheur, qu'ils ont perdu leur fortune 
ou leur santé par leur faute: Quelquefois même, sous 
prétexte de les éclairer ou de les prémunir contre des 
Maux à venir, nous faisons étalage devant eux de 
notre sagesse ou du régime qui nous a valu notre 
vigueur. C'est ce que l'Écriture, à propos des amis de 
Job, appelle très ingénieusement des consolateurs 
onéreux, consolalores oncrosi. On ne soupçonne pas 
jusqu'où peut aller ect endurcissement du cœur. 
J'ai connu un père qui, apprenant que sa fille, ruinée 
Par le mari que lui-même l'avait forcée à accepter, 
élait venue ‘chercher un asile sous le toit patcrnel, 
refusa obstinément de la voir jusqu'à ce que toute la 
famille, à force de supplications, eût obtenu de lui la 
grâce de la coupable. . D 

Pour nous en tenir aux morts, M. Bouillier recon- 
nait qu'ils nous inspirent souvent des sentiments d'une ‘ 
autre nature. Il en est que nous admirons, que nous 
regrettons, que nous plaignons d’avoir quillé trop 
tôt une vie qui les traitait avec faveur ct dont ils 
savaient tirer parti pour le bien d'autrui, Mais peut- 
êlre ces observations eussent-elles été plus intéres- 
santes si elles ne s'étaient pas arrêtées à la société 
moderne, ct peut-être faudrait-il dire à la société 
française de notre temps. Les sentiments des vivants à
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l'égard des morts ont varié suivant les âges de l'hu- 
manité, suivant les degrés de la civilisation, suivant 
les croyances, suivant les races, suivant les mœurs, 
peut-êtré aussi suivant les formes de gouvernement 
quand elles ont duré un peu longtemps. Voyez, par 
exemple, quelle différence ils présentent quand vous 
passez des Égyptiens aux Hébreux, des Iébreux aux 

. Grecs et aux Romains. Chez les Chinois, les morts 
- sont hônorés à légal de la divinité. Sous un gouver- 
nement violent ou chez un peuple misérable où per- 
sonne ne peut compter sur le lendemain, on ne songe 
pas à cn vouloir aux morts de nous’ faire penser à 
notre propre fin, on les félicite d’être délivrés du far- 
deau de la vie: C’est cette opinion qui a donné nais- 
sance au bouddhisme, une religion professée par 400 : 
millions de sectaleurs et qui regarde comme le plus 
grand des bienfails, non seulement la mort, mais 
l'anéantissement. Ces questions si étroitement liées à 
celle qu'a traitée M. Bouillier, n’appartiennent pas 
seulement à l'histoire, elles relèvent de la psycho- 
logic'et de la morale. Il est vrai que ce n'est plus de 
la psychologie familière. 

Ce qui est vraiment de notre temps et n’a jamais - 
existé dans aucun autre, ce que M. Bouillier a raison 
de signaler comme une déviation d’un des meilleurs 
sentiments du cœur humain, c'est une singulière façon 
de secourir des désastres publics. Que la pilié se soit 
faite cosmopolite et ne connaisse plus de frontières: 
qu’en France, par exemple, elle s'exerce en faveur 
des inondés de Szegedin, des inondés de Murcie et des 
victimes de la catastrophe de Chio, aussi bien que de



254 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PILILOSOPIIQUE. 
celles qu'a faites le choléra à Marscille.et à Toulon, 
rien de mieux, c’est.ce qu’on peut appeler un véri- 
table progrès. Mais ce qui afflige M. Bouillier ct 

“devrait contrister avec lui toutes les âmes saines, c'est 
que celte victoire de la pitié soit une occasion de 
triomphe pour la vanité et la folie et puisse être con- 
sidérée comme une marque d’insensibilité. « Kst-il 
convenable, dit-il, qu'un malheur soit l'occasion im- 
médiate d'une fête d'autant plus brillante et bruyante: 
que le malheur aurà été plus grand? Je n'aime pas 
que des orchesires joyeux reténtissent jusqu'aux 
orcilles des victimes à soulager; je trouve de mauvais . 
goût cet étalage extérieur de luxe, cet empressement 
à s'amuser et à se divertir au milieu des calamités 
publiques, en raison même de la grandeur de ces 
calamités, à côté de veuves ct d'orphelins, d'ouvriers 

sans travail ct sans pain. Ceux qui organisent ces 
fêtes devraient toujours avoir présentes à l'esprit ces 
paroles de La Bruyère : « En face de certaines misères 
« on à honte d'être Heureux. » : 

Les loteries de bienfaisance n'ont pas le méme 
inconvénient; mäis elles en ont un autre, peut-être 
plus grave, surtout quand elles montrent en per- 
speclive aux pauvres et aux malheureux de subites 
fortunes représentées par des lots de 100 000 et de 
500000 francs. Elles substituent à la charité la fièvre 
du lueré et l'espérance de devenir riches sans l'avoir 
mérité par le travail. Ne vaudrait-il pas mieux se 
contenter de sceours un peu moins abondants que de 
les provoquer par des mesures aussi corruptrices ? 
Les plus malheureux alors ne sont pas ceux qu’on
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. pense. Si ce jugement paraît trop sévère à ceux qui 
pensent avec une société fameuse que la fin justifie 
les moyens, je me fais un devoir de leur déclare: 
qu'il ne doit pas être mis sur le comple de M. Bouil- 
lier. 

Le morceau le plus curieux de ce petit volume, c'est, 
à mon avis, celui qui traite des compensations dans 
la vie humaine. De tout lemps, mais surtout chez les 
modernes, on s’est demandé si les hommes, si inégaux - 
par tout Ie reste, ne nous offraient pas, au contraire, 

une égalité parfaite par la somme des biens et des 
maux dont se compose leur existence. Celte question 
à été résolue de deux manières : par l'opinion générale 
ou le sentiment plus ou moins réfléchi des moralistes, 
et par les systèmes des philosophes. 

L'idée. des compensations ou la supposition d'un 
partage égal des biens et des maux peut indifté- 
remment servir la cause.du pessimisme ou celle de 
l’oplimisme, C'est en faveur de l’optimisme que l’opi- 
nion générale et la grande majorité des moralistes 
l'ont fait valoir, et cela dans un temps où les condi- 
tions sociales étaient bien plus inégales qu’au- 
jourd'hui. 

« Contentement passe richesse », dit un proverbe 
populaire, On croyait done, je n° oserais pas affirmer 
que l’on croit encore, qu'on peut être heureux sans 
être riche, par conséquent sans avoir aucun ‘des 
avantages que la fortune accompagne ordinairement. 
Pour plusieurs de nos grands écrivains du xvn* ct 
du xvin siècle, la compensation se présentait sous 
une autre forme. « La vie est courte, dit Mme de
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Sévigné, c'est la consolation des misérables et la 

douleur des gens heureux. » 
La Bruyère exprime la même pensée en se servant 

presque des mêmes termes : « Si la vie est misé- 
_rable, elle est pénible à supporter; et si elle.est 
heureuse, il est horrible de la perdre ! ». L'auteur 
des Caractères Ya même jusqu'à donner la préfé- 
rence aux pauvres et aux petits sur ceux qu'on re- 
garde comme les privilégiés de ce monde. « Si je 
compare ensemble, dit-il, les deux conditions des 
hommes les plus opposées, je veux dire les grands 
avec le peuple, ce dernier me paraît content du 
nécessaire et les autres sont inquiets et pauvres 
avec le superflu. » Puis il termine par cette réflexion 
qu'on serait moins élonné de trouver sous la plume 
d'un contemporain de Rousseau que sous celle d’un 
écrivain du siècle de Louis XIV : « Le peuple n’a 
guère d'esprit et les grands n’ont point d'âme: 
‘celui-là à un bon fond’et n’a point de dehors; 
ceux-ci n’ont que des dehors et qu'une simple super- 
ficie.…. Faut-il opter? je ne balance pas, je veux étre 
peuple. » La Rochefoucauld et Vauvenargues croient 
aux compensations el, en dépit des différences exté- 
ricures, ils estiment qu’il y a équivalence entre tous 

les numéros que nous pouvons tirer à la loterie: de 
la vie. L 

Chez les différents penseurs que nous venons de . 
citer, les compensations se présentent comme une idée 
isolée qui ne joue qu’un rôle tout à fait secondaire. 

1. P. 169, 163, È | -
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Mais il y a des philosophes qui en ont fait un système, 
le seul vrai, à les en croire, et le seul propre à ré- 
soudre toutes les difficultés de l'ordre naturel et de 
l'ordre social. Le plus connu de.ces systèmes est celui 
auquel Azaïs a attaché son nom. M. Bouillicr nous 
apprend qu'Azaïs a eu un prédécesseur qui valait 
mieux que lui et dont il s’est borné à exagérer ou à 
dënaturer les principes. C’est Antoine de la Salle, le 

. traducteur fort inexact et aujourd’hui très oublié des 
œuvres de Bacon; l'auteur encore plus oublié, s’il est 
possible, des ouvrages dans lesquels il a dév eloppé sa 
propre philosophie : le Désordre régulier; la Balance 
naturelle; la Mécanique morale. La biographie de ce 
personnage élant restée en partie inédite et comme à 
l'état d’une obscure tradition, c’est avec beaucoup de 
peine que M. Bouillier est parvenu à la reconslituer; 
mais quelle étrange deslinée elle nous révèle! Fils 
d'un Montmorency, celui qu'on appelait Monimo-: 
rency-Pologne ou Montmorency le Pauvre, Antoine 
de la Salle, après‘une vie de voyages, d'aventures, 
de misères de toute espèce, mourut à Paris, à l’ Hôtel 
Dieu, en 1829, Au milieu des plus cruelles souffrances 
et du plus affreux dénuement, il ne cessa jamais de 
professer celte maxime que « dans la vie humaine, 
la somme des biens dépasse celle des maux ». La 
conclusion de son système est tout entière dans ces 
mots: « Si l'Être suprème a daigné semer de quelques 
épines cette vallée qu'il dépend de nous de couvrir de 
fleurs et de fruits, c'est afin de nous éveiller par la 
pointe du mal:et de rouvrir nos yeux imbéciles sur 
les biens de toute espèce dont il nous a entourés »; 

/ - 17
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‘Un des nombreux prédécesseurs de Schopenhauer, 
Mauperluis, dans son Æssai de philosophie morale, 
soutient précisément le contraire. « Si Dieu, dit-il, 

supprimail pour nous tout le temps que nous vou- 
drions supprimer, peut-être la durée de la vie Ja 
plus longue se réduirait-elle à quelques heures. » Un 
philosophe contemporain d'Antoine de la Salle, 
Mérian, nous refuse même ces quelques heurcs. A 
l'en croire, la peine l'emporte sur le plaisir tout à la. 
fois par la durée et par l'intensité, 

Comment faire un choix entré deux opinions con- 

traires dont chacune s'appuie sur d'aussi fortes râisons 
et sur des aulorilés si considérables? Je crois que le 
mieux est de n’en pas faire et de considérer la vie, 
non au point de vue du bonheur qui est purement 
relatif, purement subjectif et qui varie suivant les 
individus, au gré des dispositions changeantes de 

chacun d'eux, mais au point de vue des obligations 
‘que la vie nous impose et de la dignité que nous 
pouvons y mettre. Pris en lui-même, le système des 
compensations ne repose que sur des évaluations 

arbitraires, et, quelle qu’elle soit, la conclusion 

qu'on en tire ne peut être que dangereuse. Le pes- 

simisme ‘conduit au désespoir et Poptimisme rend 

égoïste. Si toutes les conditions sont heureuses au 
même degré, quels efforts feront la société et l’indi- 
vidu pour remédier à la misère, à l'ignorance, à 
l'immoralité elle-même? Si tout est pour le mieux, 
laissons aller les choses comme elles vont, sans rien 
demander ni à la charité privée ni à la prévoyance 
publique. Pour être sûr de ne pas nous tromper, il
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suffit de ne faire entrer dans nos calculs que ce qu'il ÿ à de meilleur dans la nature humaine : l'intelli- gence ct l’activité employées à la poursuite du vrai, du beau et du bien; les nobles et saintes affeclions : le sacrifice de notre intérêt particulier aux intérêts généraux de notre cspèce et de la société à laquelle nous appartenons.



NOUVELLES ÉTUDES FAMILIÈRES . 

DE 

PSYCHOLOGIE ET DE MORALE ‘ 
————_—_— 

La psychologie est en grande faveur aujourd’hui; 
clle n’occupe pas seulement nos philosophes, mais 
nos poètes, nos criminalistes et surtout nos roman- 
cicrs. On nous donne la psychologie du erime, de la 

‘ folie et de toutes les espèces d’amours. Je viens de 
lire en ilalien et dans une traduction française plu- 

” sicurs gros volumes où l'on prélend nous prouver 
que l'on naît criminel, assassin, adullère, voleur, 
comme on naît brun ou blond, grand ou petit, vigou- 
reux ou chélif, et que tout le Code pénal est à rem- 

“placer par un nouveau système d'hygiène ou de 
thérapeutique. D'autres nous apprennent que les dif- 
férences que nous établissons entre le vrai et le faux, 
entre la raison et le délire sont purement i imaginaires, 

4. Nouvelles Études familières de psychologie et de morale, 
par Francisque Bouillier, membre de l'Institul, — 1 vol, in- “1, librairie Hachette et C, Paris, 1887,
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que toutes nos idées se valent, ainsi que les actions 
qu’elles suggèrent, que les unes et les autres sont des 

faits que la vraie science se borne à constater, que 

le vrai talent se borne à décrire sans avoir la préten- 
tion de les qualificr. A plus forte raison en est-il ainsi. 
des passions dont une vieille habitude du langage a 
placé le siège dans le cœur. Elles ne sont par clles- 
mêmes ni belles ni laides, ni coupables ni innocentes, 
ni viles ni généreuses; c’est la société qui leur impose. 
ces épithètes dans l'intérêt de ses conventions, sans 
ignorer que personne n'est libre de les maitriser 
quand un enchaînement fatal de circonstances les a 
fait naître. 

Telle n'est pas la psychologie de M. Francisque 
Bouillier, mème quand il nous la présente comme un 
résultat d'observations familières. Les études aux- 
quelles il attribue ce caractère et qui forment une 
grande partie de son nouveau volume, sont les études 
d'un maitre. Dans le nombre, il en est surtout deux 

. qui m'ont captivé par la finesse des aperçus que 
l’auteur y a répandus et l'intérêt qu'il a su prêter à 
des sujets qui sont loin d'être nouveaux. L’un de ces 
morceaux a pour titre : « De l'oubli », et l'autre..: 
« Amour de soï, amour des autres ». ° 

M. Bouillier distingue avec raison entre l'oubli et 
l'amnésie. L'amnésie, e’est l'effet que certaines mala- 
dies produisent sur notre mémoire ou plutôt sur 
quelques-uns de nos sens dont la mémoire dépend 
immédiatement. L'oubli est un fait qui se produit 
dans l'état sain, c'est une défaillance de la mémoire à 
laquelle n'échappent point même les plus riches et
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‘les plus vigoureuses intelligences. I] ne faut pas s’en 
plaindre, car sans elle nous succomberions sous le 
poids des idées accumulées sans relâche dans notre 
esprit et dont la confusion s’accroitrait en raison 
directe de leur nombre. On a dit, non sans raison, 
que l'oubli était la condition de la mémoire. Mais de 
même qu'il ÿ a plusieurs sortes de mémoires : la 
mémoire des lieux, la mémoire des temps, la mémoire 
des formes, la mémoire des nombres, la mémoire des 
idées, la mémoire des mots, il y à aussi plusieurs : 
sortes d’oublis. 11 y a des oublis définitifs, eontre 
lesquels il n’y a pas de recours ni de remède, comme 
celui qui engloutit les trois ou quatre premières 
années de notre vie, ou quelques-uns de nos songes, 
dont nous nous aulorisons pour affirmer que nous 

- n'avons pas rêvé. Il y a des oublis temporaires, dont 
nous sortons par quelque circonstance fortuite ou en 
verlu d’une association d'idées qui s’est faite à notre 
insu. Il y a des oublis intermittents et des oublis con- 
tinus. À peu d’exceptions près, ils sont tous involon- 

laires. Mais il y en a aussi que nous avons provoqués, 
cn délournant notre esprit, avec persévérance, des 
choses dont il nous est pénible de nous souvenir, 
comme on délourne les yeux des objets que nous ne 
voulons pas voir. En général, on ne tient pas assez 
compte, et peut-être M. Bouillier n’a-til pas assez 
parlé, de l'immense pouvoir que la volonté exerce 
sur la mémoire. Si la mémoire qui, après les organes 
des sens et les instincts de la vie animale, est certai- 
nement la plus matérielle de nos facultés, a sa vicil- 
lesse et ses maladies, la volonté en diminue et en
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paralyse les effets par la force de l'attention. Elle a 
un moyen efficace de conserver ses trésors dans la 
résolution de ne pas les lâcher et dans l’ordre 
avec lequel elle a pris soin de les ranger. De quel- 
que nom qu'on l'appelle, il y a, après tout, dans 
notre vie, une force qui commande et des instru- 
ments qui obéissent. Seulement, il ne faut pas laisser 
celte force de commandement se paralyser faute 
d'exercice, 
Parmi tous les objets der notre connaissance, il n’y 

en a pas qui soient plus accessibles à l’oubli et qui 
s'effacent plus vite sous la main du temps que les 
noms propres. Les noms les plus familiers et même 
notre propre nom ne sont pas à l'abri de celte infir- 
mité. Pline l’Ancien en cite un exemple mémorable. 
J'y joindrai celui de Mme de Bawr, l’auteur de Suite 
d'un bal masqué et l' épouse temporaire du fondateur 

- du saint-simonisme. Un jour qu’elle s'était égarée 
dans cette jolie partie aujourd'hui détruite du Luxem- 

: bourg qui s’appelait « la Pépinière », on eut beaucoup 
de peine à la ramener chez'elle, parce qu’elle avait 
oublié momentanément son nom et celui de sa ruc. 
Les efforts souvent très pénibles que nous faisons 
pour reconstituer dans notre souvenir ces noms obli- 
térés ressemblent beaucoup à un travail d'articula- 
tion intérieure et ne sont peut-être pas autre chose. 
Comme ce travail tout organique nè se lie, quand il 
s'agit de noms propres, qu’à une seule idée, on com- 
prend qu’on en perde facilement l'habitude, qu'il 

“faille un acte énergique de volonté pour l’exécuter à 
nouveau quand il a élé négligé, et qu'il se ressente plus
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vite des’altcintes de l’âge que les souvenirs d'une 
_natüre purement intellectuelle, 

Une question secondaire, mais parliculièrement 
intéressante, se raitache à l'étude de la mémoire. 
Puisqu’un grand nombre de nos idées ont la pro- . 
prièté de disparaître de notre esprit Pour y renaître 
ensuite au bout de plus ou de moins de temps, que 
deviennent-elles pendant la durée de leur absence? 
Sont-elles entièrement annihilées ou en reste-t-il 
encore quelque chose, ct sous quelle forme pouvons: 
nous concevoir ce qui en reste? Ce problème de 
haute psychologie est discuté par M. Bouillier avec 
beaucoup de sagacité et de vigueur. On peut regar- 
der comme décisifs les arguments qu’il oppose à 
l'opinion d'après laquelle des idées onbliées sont des 
idées anéanties. 11 démontre que dans l’ordre intel- 
lectuel et moral, comme dans l'ordre physique, rien 
ne se perd de ce qui a une fois existé et que l’habi- 
tude ne suffit pas pour rendre à l'intelligence une 
pensée, une perception, une connaissance dont elle 
n'a conservé aucune trace. Il admet qu'il y a en nous 
des idées latentes qui, sous l’empire de certaines cir- 
constances ou d’un certain travail de l'esprit, appa- 
raissent au grand jour, et que ces idées, quoique 
inaperçues, ont bien leur siège dans notre pensée, 
que ce ne sônt pas des vestiges malériels laissés dans 
notre cerveau. Il est bien difficile de ne pas donner 
raison à M. Bouillier, quand on songe qu'il y a dans 

noire âme, à l'état latent, des phénomènes, des 
forces, des facultés de plus d'une espèce, et même 
des actes dont la négation serait un véritable para-
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doxe. Est-ce que nous n'avons pas nos passions 
latentes, amours, baines ou l'anCUNes, n0S espérances 
latentes, nos chimères latentes, nos désirs latents, nos facultés latentes qui n’attendent pour éclater qu'une 
“occasion favorable, une excitation venue du dehors, 
Ou simplement la cessation d'une contrainte? « Les 
facultés inconnues de l'âme humaine », tel est le titre 
d'un mémoire communiqué, il y a déjà longtemps, par 
M. de Rémusat à l'Académie des sciences morales et politiques, et que M. Bouillier cite très à propos en 
faveur de sa thèse. J'ajouterai qu'il ÿ a aussi des actes 
de volonté, d'attention et de raisonnement, des con- 
séculions, comme dirait Leibniz, qui, commencés en 
état de veille dans la pleine lumière de la conscience, Se poursuivent à notre insu, quand nous croyons être entièrement occupés d'autre chose, ct persistent jus- 
que dans notre sommeil, jusque dans nos rêves. À qui n'est-il pas arrivé de chercher, avant de s'endormir, un souvenir qui lui échappe, une citation, un mot, Surtout un nom propre, et de le trouver tout à coup 
en se réveillant? D'où cela vient-il? De ce que le travail 
de l'esprit a continué pendant que-nous dormions. C'est de la même manière que nous sorlons quelque- fois d’une grave incertitude ou que nous apercevons 
lout à coup la solution d'un problème vainement agité durant tout un jour. On a souvent fait la remarque 
que les écoliers qui ont laboricusement étudié leur - leçon avant de se coucher la savaient très bien le Matin au sortir de leur lit. Seulement il résulte de ceile observation que c’est là un mauvais régime Pour la santé des enfants. |
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Quels sont les moralistes qui nese sont pas occupés 
de l'amour de soi, la plupart pour le blämer, quel- 
ques-uns pour nous montrer cn lui l'unique mobile 
de nos actions ou pour expliquer comment, pourvu 
qu'il soit éclairé, il peut suppléer à toutes les vertus? 
C'est dans un lout autre esprit qu’en parle M. Bouil- 
licr. L'amour de soi, tel qu'il le comprend, ce n’est 
pas l'égoïsme. L'égoïsme est un excès, une corrup- 
tion, un attachement exelusif à notre intérèt per- 
sonnel, un vice justement condamné par la saine: 
morale. L'amour de soi, au contraire, se concilie 
parfaitement avec l'amour des autres. Ces deux. 
amours, s'ils ne se confondent pas absolument, peu- 
vent du moins être considérés comme deux frères 
issus de la même origine. Au fond, M, Bouillier est 
convaincu de leur identilé, car toutes ses obscrva- 
tions tendent à cetle conclusion finale : « Dans la 
vraie acception psychologique, Pégoïsme ou l'amour 
de soi, tel que la nature l’a mis en nous, comprend 
non seulement nous-mêmes, mais tout ce qu'il y a de 
nous dans les autres ! ». . 

Cette règle est vraie pour l’immense majorité des 
hommes et la plupart des affections qui les attachent 
les uns aux autres, même les plus désintéressées en 
apparence; mais, heureusement pour l'honneur de. 
notre espèce, clle n'est pas toujours vraie, elle ne 
s'applique point à tous les hommes ni à tous les sen- 
timents du cœur humain. On est quelquefois obligé 
de renverser la proposition de M. Bouillier et de dire : 

1. P. 308.



- 268 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE. 
ce qui nous attache le plus fortement à nous-mêmes, 
c'est ce qu'il y a des autres, ou de quelque autre 
chose que nous, en nous, En dépit des railleries des 
sceptiques et des lamentations des pessimistes, il y - a des êtres qui sont pour nous des types vivants de la perfection, et qui, sans tenir à notre personne par 
aucun licn de nature ou de sociélé, nous inspirent un 
tel degré d'admiration et d'amour que nous n'alta- 
chons de prix à notre existence qu'en raison de ce 
sentiment. C'est là sans doute un des effets de 
l'amour humain élevé à sa plus haute puissance et 
revêtu de sa forme la plus poétique. Mais l'amour divin, tel que l'ont conçu les ämes mystiques de toutes les croyances et même celles qui ne cédaient . 
qu'à Ja pure philosophie, a souvent produit dans une sphère supérieure les mêmes résullats, Quelquefois 
la charité ct une pitié profonde, une Pilié tout humaine suffisent pour nous faire estimer notre vie par ce qu'elle vaut pour le soulagement de ceux qui 
souffrent. C'est encore cette merveilleuse abnégation 
qui s'offre à nous quand nous nous élevons de la 
sphère des sentiments à celle des idées. Le vrai 
savant, le.vrai poète, l'artiste vraiment voué au culle 
du beau — il yena loujours eu, il yen a encore, — ne font cas de leur existence que parce qu'elle profile à la science, à la poésie ct à l'art. Ils apparliennent 

à ces choses idéales ct ne Songent pas à les faire rentrer dans leur personnalité. Nous en avons un exemple mé- morable dans notre histoire : c'est Lavoisier deman- dant au tribunal révolutionnaire un sursis de quinze 
jours pour terminer une expérience commencée.
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Le livre de M. Bouillicr n’est pas consacré tout 
entier à la psychologie. La politique et même la 
politique contemporaine, sous prétexte qu'un certain 
nombre de ses effets sont justiciables de la morale, y 
lient une très grande place. On peut dire qu'elle cst 
le principal, sinon l’unique sujet du deuxième mor- 
Ceau, annoncé comme une « élude sur la lâcheté ». 
M. Bouillier ne s'y montre pas tendre pour les 
erreurs et les faiblesses de notre temps. Ces erreurs 
et ces faiblesses, il n'entre pas dans ma pensée de les 
contesler; mais je ne puis admettre qu'elles dérivent 
toutes d’une source unique : de la lâcheté des 
hommes de notre génération. C’est un véritable 
réquisitoire, et non un des moins violents qui aient 
jamais été écrits ou prononcés contre tous ceux qui 
remplissent aujourd’hui dans notre pays un rôle off- 
ciel : contre le gouvernement, contre la Chambre, 
contre le Sénat, contre les électeurs, contre les 
magislrals, contre le jury. C’est le cas de s'écricr 
avec Alceste.: 

Vous n’épargnez personne et chacun a son tour. 

Tous, à en croire M. Bouillicr, sc conduisent en 
lâches, tous trahissent leurs devoirs » Moins par 
intérêt que par peur. lis ont peur les uns des autres, 
et c’est pour cela qu'aucun d'eux n'ose dire ni 
défendre la vérité. 

© Dans tous les lemps agités, la faiblesse du carac- 
tère joue son rôle, et l’époque où nous vivons paye 
son tribut à la loi commune. Il y a donc du vrai dans 

. le reproche que lui adresse M. Bouillier, Mais ce qui
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| nous manque dans la période que nous traversons, 
ce n’est pas lant la bravoure que la conviction. Il n'y 
a de conviction ni de principe, nulle part, ni en poli- 
tique, ni en morale, ni en religion, ni en philosophie, 
ni en économie politique, sans -que nous puissions 
cependant nous faire passer pour des sceptiques. Le 
scepticisme est une doctrine, est un système qui se 
justifie par des raisons, qui a la prétention de rester 
fidèle à lui-même et de ne pas céder au premier 
appel de notre intérêt ou des circonstances exté- 
rieures, Nous n’en sommes pas là; le doute même 
nous manque comme parli pris. Nous sommes prêls à : 
nous ranger derrière ceux qui crient le plus fort; et 
ec qui crie le plus fort, c'est l'appétit, c'est l'envie, 
c'est l'ignorance. H ÿ a même, au milieu de nous, je 
n'ose pas-dire un grand, mais un nombreux parti 

_ politique, qui a longtemps tenu le pouvoir dans ses 
mains, et qui fait de tout une question de temps, une 
question d'occasion, une question d'opportunité; de 

" Sorte que pour lui le vrai et le faux, le bien et le mal 
n'existent pas. Ne lui demandez pas ce qu'il pense 
sur telle ou telle question, demandez-lui ce qu'il 

- attend. | 
C'est encore la politique, plus ou moins mêlée à la 

Morale et à la psychologie, qui fait le fond de trois 
autres chapitres : « De la justice historique » ; — « Cor- 
ruplion de la langue par la mauvaise foi industrielle 
et politique »; — « Patriotisme ct fêtes publiques, ou 
enseignement historique populaire ». Tous les trois 
offrent un mélange de bon sens et de passion, de 
fine raillerie et de colère contenue, qui en fait une
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lecture très altrayante; mais, ne pouvant m'y arrêter autant que je le voudrais, je dirai seulement quelques mots des deux derniers. 

Les langues les plus nobles et les plus pures, en : passant de l'élite de Ja société dans l'usage des classes vouées à des occupations vulgaires on simple- ment spéciales, subissent une corruption inévitable. Chaque profession adopte les locutions dont elle a besoin, et, à tous les changements accomplis dans les idées, dans les habitudes et dans les mœurs, Cor- respondent des changements de langage. Mais ce phénomène, qui est universel, se produit plus rapi- dement et dans une plus grande étendue chez les peuples modernes, qui jouissent, par conséquent qui abusent, de Ja liberté de la parole et de la presse, inséparable elle-même de la liberté de la tribune. On comprend dès lors tous les sublerfuges, toutes les sophistications verbales que les partis ou les ambi- tions individuelles sont obligés d'inventer pour dissi- muler leurs. manœuvres, plus souvent encore pour Masquer leurs fautes. Passez de la politique dans- l'industrie, vous trouverez les mêmes stratagèmes. Avec la liberté du prospectus, avec le charlatanisme autorisé des annonces, les opérations les plus sus- pecles prennent des noms honnêtes. C'est cela qui révolte M. Bouillier, et il cite, en effet, des exemples plaisants des métamorphoses subies Par certains mots. Ainsi la fraude qui consiste à vendre de l’eau pour du vin s’appelle aujourd’hui la liberté du mouillage, et cette libérté est revendiquée sur le même ton que si elle faisait partie des droits de l’homme et du
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ciloyen. Mais il n’y a pas lieu d'altacher trop d’im- 
porlance à ces mensonges publics. Personne n’y croit 
et ils n'abusent que des victimes volontaires. Ces vic- 
times-là, aucune loi ni aucune vigilance de l'admi- 
nistration ne pourra les sauver. Il y en a toujours 
eu, il y en aura toujours; M. Bouillier lui-même, 
dans sa bonne foi, nous fournit des arguments contre 
l'exagération où il se laisse entrainer. Il nous apprend que déjà Addison, dans un temps et dans un pays 
essenliellement monarehiques, a rencontré devant lui 
les falsifications de fait et les altérations de langage 
dont nous sommes si justement scandalisés, 

Sur ce dernier point, d’ailleurs, le cant anglais ne 
se montre pas inférieur à la démocratie française. Ce 

. n'est certainement pas une marque de pureté dans 
les mœurs et de franchise dans les esprits d'appeler 
l'adultère « une conversation criminelle »; de dire 
qu'une femme est « dans une position intéressante » 
quand elle est simplement grosse, et de demander ou 
d'offrir à table « la jambe d’un poulet » quand il 
s’agit de la cuisse de-ce volatile. On a remarqué que 
les malfaiteurs eux-mêmes se servaient d'expressions 
d'une étrange délicatesse pour désigner les choses les 
plus horribles, L'échafaud, dans la langue qu’ils se 
sont créée, au moins pour un temps, car on assure 
qu'ils en changent souvent, c'est «l'abbaye de Monte- 
à-Regret ». Verser le sang d’un homme, c'est « faire suer le chêne ». Étre aux prises avec un procès où il 
y va de Ja vie, c’est « avoir une fièvre cérébrale ». . Les juges sont des « curieux »; et la conscience, c’est la « muette ». La maxime de La Rochefoucauld sur
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l'hypocrisie en action s'applique parfaitement à lhy- pocrisie du langage : c'est un hommage que le vice rend à Ja vertu, 

| Tous les Français de bon sens qui aiment sincère- ment leur Pays, Seront d'accord avec M. Bouillier quand il exprime le regret que, au lieu de ces fêtes publiques successivement introduites et successive ment emportées par les révolutions ou Par des gou- Yernements temporaires, nous n'ayons pas une fête nationale, une véritable fête de la patrie qui soit, pour le peuple tout entier, une Source de joie et un salutaire enseignement, Il en imagine plusieurs dont ‘la plus facile à réaliser serait la fête de Jeanne d'Arc, célébrée dans toute la France, comme un jeune député en à fait la proposition il y a quelques années; Où unc revue militaire dans laquelle les anciens uni- formes et le‘souvenir des anciens exploits se méle.… raient à ceux du temps présent, Je ne sais laquelle des deux aurait le plus de chances de succès; aucune Peut-être n'en a de bien séricuses. Ce qui est hors de doute, c’est que la solennité du 44 juillet présente de graves inconvénients. La chute de la Bastille, une fois la Révolution admise en principe, a été'un fait inévitable; mais ce n'est pas le fait capital de Ia Ré- volulion, et il s’est produit dans des circonstances qui ne permettent pas de l'offrir en exemple. Aussi ne peut-on pas dire qu’il exalte beaucoup les esprits, ni que la commémoration en soit attendue chaque année avec une fiévreuse impatience. 
Ne soyons pourtant Pas trop difficiles, nous Pour- rions avoir pis que cela, nous autres Parisiens. Dieu 

18
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veuille que nous ne soyons pas forcés d'illuminer 
-prochaïinement nos maisons pour faire accueil à la 
mairie centrale, c'est-à-dire à l'avènement de la troi- 
sième Commune! Les dérnières élections municipales 
ne sont pas précisément faites Pour nous rassurer,



. ESSAI . 

GNOSTICISME ÉGYPTIEN: 
SES DÉVELOPPEMENTS ET SON ORIGINE ÉGYPTIENNE 

  

I 

. Getle thèse est un livre qui, par le sujet qui y cst ‘traité el l'érudition peu Commune, les connaissances 
spéciales dont l’auteur fait Preuve en les éclairant 
d'une saine critique, commande à un très haut degré 
l'intérêt el l'attention. 
© Tout le monde sait quelle place tient le gnoslicisme 
dans l’histoire intellectuelle et religieuse des premiers 
siècles du chrislianisme. Combaliu à Ja fois par l'école platonicienne d'Alexandrie et par les Pères de l'Église, il n'a pas cessé d'exister, comme le croit M. Améli- 
neau, vers Ja fin du vine siècle, maisil excrçail encore ‘ 

1. Essai sur le gnosticisme égyptien, ses développements et son origine égyptienne, Lhèse Pour le doctorat às leltres, par M. E. Amélineau. — 4 vol, in-4 de 332 Pages, chez Ernest Leroux, éditeur, Paris, 4887,
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_en France, en Ilalie, dans le sud de l'Europe, une 
grande puissance jusqu'à l'époque la plus florissante 
du moyen âge. Les cathares ne sont en effet qu’une 
de ses ramifications les plus populaires. 
Quoique le gnosticisme ne nous soit connu que par 

les Pères de l'Église, principalement par saint Irénée, 
saint Épiphane ct l’auteur encore douteux aujour- 
d'hui des Philosophumena; quoique dans les temps 
modernes il n'ait occupé de lui que des écrivains 
ecclésiastiques ct que dans le siècle même où nous 
vivons les savantes recherches auxquelles il a donné 
licu soient dues uniquement à des théologiens de 
profession ou à des érudits imbus de l'esprit théolo- 
gique, il n’est pas d'une moindre importance pour la 

. Connaissance approfondie de certains systèmes de 
philosophie que pour celle d’un grand nombre d'opi- 
nions religieuses, plus ou moins voisines ou émules 
ou franchement ennemies des croyances chrétiennes, 
Ainsi, dans la doctrine de Basilide, antérieure de 
plus de deux siècles à Plotin et d’un siècle au moins 
à Ammonius Saccas, il est impossible de ne pas 
reconnaitre les fondements métaphysiques du plato- : 
nisme alexandrin, C'est peut-être pour..cela que 
Plotin, sans nommer personne, sans distinguer entre 
les hommes et entre les systèmes, a écrit un livre 
contre les gnostiques. Il ne se souciait pas de recon- 
naître de pareils ancêtres, et son exemple à été imité 
par Porphyre. Puisque nous touchons à ce sujet, 
nous reprocherons tout de suite à M, Amélincau de 
n'avoir pas indiqué plus souvent ces curieux rapports 
entre les gnostiques et les philosophes. :
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Faut-il lui accorder que le gnosticisme n’est qu’un 

Pur sÿncrélisme, c’est-à-dire une simple juxtaposition 
des doctrines les plus diverses et souvent les plus 
opposées par leur nature et leur origine? On l’a sou- 
vent dit et à force de le répéter on en a presque fait 
ün axiome historique; mais ce prétendu axiome est 
loin d'être une vérité, au moins pour tous les sys- 
tèmes gnostiques. Les plus célèbres d’entre eux, er E 
particulier ceux de Basilide et de Valentin, celui de 
Marcion également, ne tendent à rien moins qu'à 
former une synthèse complète et définitive de toutes 
les croyances et de toutes les idées dont l'humanité a 
besoin ou dont elle peut se servir pour se rendré 
‘comple de son origine, de sa nature, de sä fin, de 
son passé C1 de son avenir, en un mot de lous les pro: - 
blèmes de l'existence, de toutes les contradictions de 
la vie, résumées dans celles du bien et du mal. Les religions et les philosophies, surtout les plus ancien- 
nes d'entre elles, étaient également mises à conlribu- 
lion en vue de ce résultat. Rien de plus logique; car 
si la vérilé existe et si elle est accessible à l'âme 
humaine, elle est unc, elle est universelle, elle est 
éternelle. Les fondateurs du gnosticisme, assistant aux 

- succès du christianisme naissant, ont essayé de s'en 
emparer el de l’absorber dans leur Propre enseigne- 
ment au moyen d'une explicalion allégorique ou 
d’un mysticisme surhumain, d'une gnose comme on 
l'appelle généralement, Mais aucun d'eux n'était chrétien, même quand il avait consenti à recevoir le baptême. Ils absorbaient de Ja même manière le 
polythéisme, le vieux polythéisme de l'Orient, de
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l'Égypte ct de la Syrie, non celui de la Grèce, sans 
qu'aucun d'eux puisse être considéré comme poly- 
théiste. Les bases dont ces audacicuses. constructions 
avaient besoin pour se tenir debout et s'accorder tant 
bicn que mal avec elles-mêmes, ils savaient les tirer 
de leur propre fonds, à moins qu’ils ne les trouvas- 
sent dans quelque métaphysique ésotérique dont le 
nom et la vraie patrie nous échappent. C'est. cela 
même qui, malgré le prestige qu'il exerça d’abord, 
perdit le gnosticisme dans l'esprit des masses. On ne 
gouverne pas les hommes par des abstractions onto- 
logiques, car l'on a de ‘la peine à en faire sortir des 
règles de conduite assez fermes et assez précises pour 
contenir les passions de l'individu et assurer la sécu-. 
rilé de la société. 

M. Amélineau aurait cu trop à faire s’il avait voulu 
relever loules les erreurs et Loutes les inexactitudes 
des savants modernes qui ont cu la prétention d'écrire 
l'histoire crilique du gnosticisme. Il se contente d'en 
signaler les causes qui se ramènent à deux princi- 
pales. Quand ces savants, entre autres Neander et 
Baur en Allemagne, Matter en France, ont publié 
Teurs travaux, on connaissait encore très imparfaite- 
ment les langues de l’Orient, particulièrement celles 
de l'Inde, de l'Égypte et de l'ancienne Perse, les trois : 
pays auxquels les gnostiques ont fait de nombreux 
emprunts, et l'on ignorait cenlièrement l'existence 
d'un monument indispensable à la connaissance du 
gnosticisme, celle des Philosophumena faussement 
attribués à Origène par celui-là même qui les a décou- 
verts. M. Amélineau, sans se prononcer comme l'a
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fait M. Denis dans son beau livre sur Origène, sur la 
paternité de ce précieux document, en fait un fré- 
quent usage en le comparant aux écrits d'Irénée, de 
saint Épiphane et de Clément d'Alexandrie. Cette 
comparaison, faile avec soin et avec impartialité, lui 
laisse la conviction que c’est dans les Philosophumena 
qu'on trouve les renscignements les plus précis, les 
plus complets ct les plus anciens sur les éléments 
très divers dont la gnose a été formée. Ces éléments 
une fois mis au jour, il ne reste plus qu’à en chercher 
l'origine première à une source plus haute, si on peut 
Ja trouver, 

Ces considérations générales, dont il n’était guère 
possible de se passer, forment la matière d’une courte, 
mais très instructive introduction, où M. Amélineau 

- nous donne la meilleure idée de son esprit critique, de 
sa familiarité avec tous les auteurs qui de près ou de 
loin ont touché à son sujet, et de la conscience avec 
‘laquelle il les a consultés, IL nous apprend et nous 
prouve par ses cilalions que, non content d'explorer 
les sources connues, les sources grecques ct latines 
de l’histoire du gnoslicisme, il à mis à contribution 
des manuscrits coptes et des textes hiéroglÿphiques. 

La thèse proprement dite se divise en trois parties : 
la première est consacrée à Simon le Magicien et à 
ses deux disciples immédiats Ménandre et Satornilus; 
la seconde à Basilide et la troisième, la plus i impor- 
tante ct la plus étendue, à Valentin, 

. Simon, qu'il faut appeler le Magicien ct non le 
Mage, puisque la magie a pris une place considérable 

- dans son école, n'appartient pas sans doute à l'Égypte
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et n'a emprunté à ce pays aucune partie de son 
enseignement; mais il est le véritable bère, le fonda- 
teur du gnosticisme, el si on ne le fait pas remonter 
jusqu'à Ini, le gnosticisme égyptien n'est pas plus 
facile à comprendre que le gnoslicisme de Syrie et 

celui de l'Asie Mineure, auxquels on donne pour 
principaux chefs Bardesane et Marcion. Quelques éru- 
dits allemands, entre autres Baur, un des représen- 
tants les plus éminents de l'école de Tubinge, ont 
voulu faire de Simon un personnage légendaire sous 
le nom duquel les auteurs des Actes des Apôtres ont 
représenté l’antagonisme de saint Pierre et de saint 
Paul. M. Amélineau fait justice de cette supposition, 
on pourrait dire de celte invention. Il établit par des 
arguments sans réplique, par des textes précis tirés 
surtout des Philosophumena et par la croyance una- 
nime d’une longue suite de docteurs appartenant à 
toutes les écoles, que Simon le Magicien est bien un 
personnage réel né à Giltha, aujourd'hui Gitthoi, en 
Samarie, qui a vécu quelque temps à Tyr, oùil a 
rencontré sa fameuse Hélène, et qui est mort à Rome 
de la façon que nous allons dire. 
* Quelles que soient et de quelque manière qu’on 
juge ses doctrines, il est difficile, je crois, de refuser 
à Simon la sincérité. Elle est allestée par ses rap- 
ports avec les apôtres Pierre et Jean ct par sa mort. 
Quoil voilà un homme à qui tout le monde dans 
Samarie attribue Ja puissance des miracles et qui 
passe, qui se donne lui-même pour une incarnation 

* d’une des vertus, de Ja grande vertu de Dieu; et cet 
‘homme, après avoir accepté le baptême, va pricr les
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apôtres de lui conférer le don du Saint-Esprit! La 
manière dont il le demande n’est pas d’une stricte 
moralilé, mais elle prouve du moins qu'il y croit el 
qu'il trouve avantageux de l'ajouter aux préroga- 
lives dont il jouit déjà. C’est la confirmation du fait 
que nous signalions lout à l'heure, que, dès sa nais- 
sance, le gnoslicisme s’est efforcé d’absorber le chris- 
tianisme sans se confondre avct lui. 

La sincérité de Simon est également établie par sa 
mort. Selon les Pères de l'Église, il aurait usé de ses 
procédés magiques pour s'élever dans les airs; mais 
son art, par la volonté de Dieu, l'ayant brusquement 
abandonné, il serait tombé el aurait trouvé Ja mort 
dans sa chute. Selon l’auteur des Philosophumena, il 
se serait fait enterrer vif, promettant de ressusciter 
le troisième jour à l'exemple du Christ. Naturelle- 
ment la tombe garda sa proie. Mais pourquoi la 
résurrection aurait-elle élé promise si le prophète 
samarilain n'y croyait pas? Et pourquoi y aurait-il 
cru sinon parce qu'il s’attribuait le pouvoir de 
dominer et d'effacer la foi évangélique? C'est cela 
précisément qui rend le récit des. Philosophumena 
plus vraisemblable que celui de Théodoret et 

‘ d'Irénée. 

Simon a écrit un livre qui n’est pas arrivé jusqu'a 
nous, mais que les premiers historiens du gnoslicisme 
nous font abondamment connaitre. Le titre seul 

. de ce livre : a Grande Révélation, Aigues ueyaAr, 
nous découvre le but de l’auteur. Une révélation 
annoncée avec Lant de pompe ne peut être prise pour 
une explication ou un simple commentaire soit de
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l'Évangile, soit de quelque autre monument religieux 
déjà connu. 

= Quelle est la doctrine qui à été recueillie dans cet 
ouvrage et que Simon, jusqu’à la fin de ses jours, n’a 

cessé de propager par sa parole? Elle se compose de 
trois éléments principaux également importants à 

_conslaler et curieux à étudier : la théorie de l’éma- 
nation, la ‘théorie de l’incarnation ct celle de Ja 
rédemption ou de la délivrance. Mais il ne faut pas: 
que les-mots nous fassent illusion; à ces éléments 
qu'on retrouve ailleurs sous les mêmes noms, Simon 
le Magicien a su donner un caractère particulier, on 
Pourrait dire personnel. Aussi ne puis-je admettre 
avec M. Amélineau qu’il a tiré un grand parti des 
écrits de Philon, j'irai même jusqu'à douter que ces 
écrils lui aient été connus. Si l’on trouve chez le phi- 
losophe juif, dans une mesure très restreinte, des 
lraces non équivoques d'émanation, on n’y rencontre 
jamais rien-qui ressemble à l'incarnation ct surtout 
à cette liste d'éons masculins et féminins, à celte 
procession de couples, de syzygics, comme on les 
appelle, qui constitue le fonds invariable, le fonds 
polythéisle et païen, en même temps que métaphy- 
sique, de tout gnosticisme. | 

Le mot émanation (ä+680}x), formellement répudié 
par Basilide, n'a peut-être été jamais employé par 
Simon; mais qu'importe le mot s’il a admis la chose? 
Or, puisqu'il ne eroit pas à la création, tous les êtres 
qu'il fait figurer dans son syslème, étant sortis d’un seul être, il faut bien qu'il lui substitue l'émanation. 
C'est en effet ce qui a lieu d’une manière indubitable.
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Pour lui, chose inattendue de la part d’un tel mys- 
tique, de la part d'un théosophe, comme l’auraicnt 
appelé les disciples de Bæhn et de Saint-Martin, le 
premier de Lous les principes, la sourec de toute exis- 
tence, c'est le fou. Quelle espèce de feu? Assurément 
ce n'est pas celui qui nous chauffe ou qui brûle dans 
nos foyers. Ce n’est pas celui qui échauffe toute la 
nature ct qui est perçu par nos sens. C'est un feu 
invisible , insensible , inépuisable, éternel, infini. 
Comme le Jéhovah de la Bible, il doit être défini : 
« Celui qui a été, est ct sera ». En d'autres termes, 
il.est Dieu, il'est l'essence même de la Divinité, il est 
le principe de la raison aussi bien que celui de l’exis- 
tence. ‘ | e 

Celle manière de concevoir la nature divine ne 
vient ni des Juifs, quoique Dieu soit appelé dans 
l'Écriture un feu dévorant, ni des Grecs, pour qui le - 
feu est un véritable élément, une substance tonte 
matérielle. Dans le système d’iléraclite il est le niou- 

. Yement perpéluel, le principe et le siège d'un perpé- 
tuel devenir, d’un. écoulement sans interruption et 
sans limites. Pour les stoïciens même, le feu, prin: 
cipe d'intelligence et d'activité, est un véritable 

Corps, un élément physique. L'idée que Simon le 
Magicien s’est faite du principe suprème de tous Jes 
êlres, peut donc bien avoir êté empruntée au maz- 
déisme, à la théologie de Zoroastre où Ormuzd, dont 
le nom signifie la grande lumière, Aura Mazdao, 
est adoré comme le véritable auteur de l'Univers, ou 
de Lout ce qui dans l'Univers est conforme à l'idée du 
bien ct de l'intelligence.
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Mais tandis que l’émanation, à peine sensible dans 

le Zend Avesta, ne produit que des puissances fami- 
lières à l'homme ou préposées aux phénomènes de la 
nature, elle se traduit, dans le système de Simon, 
par des puissances métaphysiques qui donnent l'exis- 
tence ct la forme à la totalité des êtres. Ces puis- 
sances mélaphysiques, ce sont les trois ‘couples 
d'éons, l'Esprit ct la Pensée (No, Exivorx), la Voix et 
le Nom (Duv£, ou), le Raisonnement et la Réflexion 
(Aoyicués, Evüunorc), qui forment successivement les 
irois mondes : le monde divin, le monde intermé: 

diaire et le monde inférieur. Les trois mondes se 
ressemblent êt dérivent les uns des autres, se réflé- 
chissent les uns les autres. Dans tous nous relrou- 
vons les trois couples d’éons,. représentés par une 
image affaiblie d'eux-mêmes. Après avoir formé, 
dans leur pureté Primilive, le monde divin, ils ne 
sont plus, dans le monde inférieur, que six anges. 
Ces anges, refusant de regarder au-dessus d'eux et 

“voulant être les auteurs indépendants de leur œuvre, 
les maîtres absolus de l’homme et de la terrè, retin- 
rent parmi eùx Ja Pensée, la divine Epinoïa, pour en 
faire l'instrument de leur domination et de leur 
orgucil. Afin de mieux l'asservir, ils l’enfermèrent 
dans un corps de femme et se servirent d'elle” pour 
séduire, pour opprimer, pour diviser les hommes. 
C’est elle qui, sous le nom d'Hélène, a allumé la 
guerre de Troic. C’est elle qui a apporté sur la terre 
le péché, engendré dans le ciel par la révolte des 
anges. De là la nécessité de sauver le genre humain 
et de relever la femme, c'est-à-dire de rendre à la
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liberté la pensée divine. C'est ainsi que Simon le 
Magicien traduit à sa manière le récit biblique de la 
femme séduite par. le serpent et de l'homme . séduit 
par la femme. Voici maintenant quelle est, selon lui, 
la réparation de ce double malheur, un malheur’ et 
non pas une faute, puisque le péché n’est l'œuvre ni 
de l’homme ni de la femme. ce 

Le sauveur, c’est lui-même, lui Simon, l’incarna- 
lion de la Grande Vertu, c'est-à-dire de l'Esprit, du 
premier des éons, de celui qui représente le principe 
actif dans le premier couple émané du feu éternel, 
Quoïque préoccupé de l’idée de donner à sa doctrine 
un caractère universel, S‘mon prétend que sa propre 
incarnalion, ou l’incarnation de Dieu dans sa per- 
sonne, à été annoncée et comme attestée par l’incar- 
nation du fils de Dieu dans la personne de Jésus ct 
celle du Saint-Esprit dans les prophètes et les sages 
de Loutes les nations. ci 

La délivrance de la pensée divine, de l’éternelle 
Epinoïa, c’est encore lui qui en est l’auteur. De chute . 
en chute, la puissance mystérieuse dont nous parlons 
en élait arrivée aux dernières souillures dont notre 
esprit puisse concevoir l’idée, elle avait été enfermée 
dans le corps d'une proslituée, et c'est dans celle 
condition que Simon la rencontre à Tyr sous le nom 
d'Hélène. Il la reconnut, lui rendit son nom d'Epi- 
noïa avec Ja conscience d'elle-même et la présenta à 
ladoration de ses nombreux disciples. | 
On peut demander si cette idée que le père du gnos- 
ticisme s’est faite de la femme, de l’avilissement qui 
lui est infligé par la société et du parti qu'on peut
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tirer de son esprit inspiré, n’a laissé aucune trace parmi nous. Ne disons-nous Pas, nous aussi, que pour relever la société il faut relever la femme, que la con- dition faite à la femme décide de l'ordre social tout entier, et n’avons-nous Pas vu une religion créée de . Notre lemps ct morte depuis peu, en appeler à la femme libre pour fonder la société el la religion défi- nitive? Le père du posilivisme, Auguste Comte; luia consacré dans sa maison un oratoire où il lui adres- sait des prières trois fois par jour. Il serait difficile de soutenir que l'influence de Simon le Magicien s'est Conscrvée jusque dans notre siècle; mais alors il faut convenir que c’est lui qui a rencontré sous une forme théologique, on pourrait dire mythologique, une idée qui relève de la conscience humaine et qui trouve sa place jusqu'au sein de la civilisation la plus avancée. C'est pour sauver tous les hommes, livrés à la domi. nation des puissances subalternes, que Simon, incar- nation de l'intelligence’ divine, est descendu sur la icrre; mais il ne répond de leur salut qu’à ceux qui croient en Jui. Ceux-là seuls sont régénérés. La gräce qui est descendue sur eux les met à l'abri du péché ct la foi les dispense des œuvres. Assurément, ni la. liberté ni la moralité ne trouvent leur compte à ces Principes. Mais Simon est.il done le seul qui les ait : nScignés?. La foi qui sauve sans les œuvres, c'est saint Paul qui lui a prêlé l'autorité de son grand nom, et les œuvres sanctifiées par la grâce, nous les rencontrons dans le quiélisme, non dans celui de Fénelon et de Mme Guyon, mais dans celui de Moli- 108, en plein xvir siècle. On reproche aux disciples
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de Simon bien des écarts de conduite. Il est possible 
que celle accusation soit fondée; mais leur doctrine - 
ne suffil pas.pour la faire accepter; car, d’une part, 
des systèmes, quels qu'ils soient, philosophiques ou 
religieux, vont rarement dans la vie réelle jusqu'à 
leurs dernières conséquences. D'une autre part, il 
est équitable de remarquer que les seuls juges que 
nous connaissions aux gnostiques-sont leurs plus 
ardents adversaires. L'impartialité était certainement 
dans les intentions des Pères de l'Église que nous 
avons plusieurs fois nommés, mais la foi qui les ani. 
mait la leur rendait difficile. | 

Après Simon le Magicien, nous rencontrons, dans 
la thèse de M. Amélineau, les noms de Ménandre et 
de Satornilus, deux disciples immédiats du prophète 
samaritain. Mais nous n’avons aucune raison de nous 
arrêter à ces deux Personnages subalternes. Quand 
nous aurons appris que le premicr s'est attaché surtout 
à associer à la gnose naissante la prétendue science 

- et la pratique de la magie, et que le second, admet- 
tant l'existence de Satan, y a introduit le dualisme, 
nous saurons ce qu'il ya chez l’un et chez l'autre de: 
plus intéressant. Quant à Soutenir avec M. Améli. 
neau que la magie de Ménandre pourrait bien avoir été : 
la théurgice des prètres de l'ancienne Égypte et que 
celte théurgie est précisément celle que Jamblique 
expose dans son livre sur les mystères des Ég pliens, 
je n'irai pas jusque-là, Je crois qu'il est difficile à 
ceux-là même qui ont étudié la vieille Égypte dans 
ses monuments les plus authentiques de s’aventurer : 
sur ce terrain sans exciter la plus légitime défiance,
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Nous passerons donc sans autre transition de Simon. 
le Magicien à Basilide. C'est avec Basilide que com- 
mence véritablement le gnosticisme égyptien, puis- 
que l'Égypte, si elle n’en a pas fourni les idées, est 
au moins le théâtre sur lequel il s'est développé. 

Basilide vivait sous les règnes d'Adrien et d’Antonin 
le Pieux, vers l'an 140 après Jésus-Christ, Clément 
d'Alexandrie a pu connaître personnellement plu-. 
sieurs de ses disciples dans la grande ville où il ensei- 
gnait lui-même. Aussi est-il mieux informé de tout 
ce qui le concerne qu'aucun autre Père de l'Église. 
Mais c’est surtout dans les Philosophumena que les 
idées de Basilide sont exposées avec le plus de déve- 
loppement et de précision. L'auteur de la thèse dont 
nous rendons compte est donc autorisé à soutenir 
qu'avant la découverte des Plilosophumena Basilide 
élait à peine connu. .. | . 

Rien de curieux, surtout pour le philosophe et en 
particulier pour l'historien de la philosophie, comme 
le-système de Basilide. Les premières assises en sont 
empruntées à Simon; mais, sur ceite base déjà assez 
étrange par elle-même, quelle étonnante construc- 
tion! On dirait la subtilité et l'audace de l'esprit 
grec unies à l'invention de l'imagination orientale. 
C’est tout ensemble une mythologie et une méta- 
physique; et cette métaphysique pourrait bien être 
li mère de celle qui a fleuri à Alexandrie sous le 
nom de Plolin et encore ailleurs sous des noms 
Presque contemporains. | | Le premier principe reconnu par Basilide, celui 
qu’il appelle le Père non engendré des choses, c’est
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le Dieu qui n'existe pas, 6 cèx à deds, ou l'Unité qui n’esl rien, rà oièty à. C’est le Aïn, de la-Kabbale. Cet être qui n'est Pas, celle unité qui n’est rien, et qui par là même est l'ineffable, puisque l’on ne PCUL pas nommer ce qui n'est Pas, contient cepen- | dant les germes de tous les êtres, comme Je grain de sénevé contient Ja plante et toutes les plantes qui naïilront d'elle, Qu'est-ce que cela veut dire sinon que rien n’exisle en fait, que tout est en voie de se former, que l'être se confond avec le devenir et que toute existence ultérieure n’est qu’un développement où une transformation de l'existence actuelle? La : théorie de l'éternel devenir, celle qui identifie l'être avec le non-être ou qui le fait consister dans une chaîne indéfinie de transformations, dans une perpétuelle évolution ; ces théories qui tiennent tant de place dans les spéculations philosophiques et scientifiques de notre temps ne sont done Pas aussi nouvelles qu'on pense. L'unité ineffable des Alexandrins, d'où sortent tous les êtres par un développement logique et fatal, Rpéoôss, à été connue, elle aussi, avant les maîtres qui 

ont cru la découvrir pour la première fois. 
Voici maintenant comment, du Père non engendré, 

du Dieu qui n'existe pas, Basilide fait sortir non seulement les trois mondes .reconnus par Simon, mais les trois cent soixante-cinq mondes qu'il reconnaît lui-méme. On admettra que le problème est difficile et l’on ne sera pas élonné que la solution manque de rigueur et de clarlé. Peut-être A. Amé- lincau aurait-il pu y suppléer un peu en serrant de plus près la pensée de l’auteur gnoslique, | . 
- 49
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- Ne pouvant se servir ni du mot émaration ni du 
mot génération, qui ne s'appliquent ni l'un ni l'autre . 
au non-être, pris pour principe des choses, Basilide 

‘a recours à un terme dé son invention, üttns, dont 

le sens, qu'il n’explique nulle part, reste vague, 
fuyant et équivoque. Le Père non engendré et qui 

. r'engendre pas lui-même puisqu'il n'existe pas, se 
manifesle cependant ou sort de son-néant par trois 

dérns, non trois fils, mais trois espèces de fils, trois 

espèces .de progéniture, qui font penser à des fils, 
ce que nous oserions appeler, par un barbarisme 
imité d'un autre, trois filialités. La première est celle 
qui ressemble le plus au Père, quoique le Père ne 
ressemble à. rien; c’est la plus pure, la plus parfaite, 
celle qui.sert de modèle à tous les êtres et sur 
laquelle tous éprouvent le besoin de fixer leur pensée 
et de régler leur existence. 11 n’est pas difficile de 
voir que c'est elle qui tient ici la place du Logos de 
Platon et du Verbe de la théologie chrétienne. C’est 
elle qui est la source de l'esprit et de toute vie véri- 
tablement spirituelle. Une autre, la dernière, est 
grossière, ténébreuse et d’une nature absolument 
opposée à celle de l'esprit. La seconde tient le milicu 
entre la troisième et la première sans se confondre 
avec aucune d'elles, Exposée. à descendre, elle est 

aussi capable de s'élever et de se purifier. On a toute 
raison de croire. que ce sont là, pour Basilide, les 

_troïs catégories de l’être, sorties ou sortant éternel- 
lement de l'idée abstraite de l'être, assimilée au non- 

être : l'esprit, la matière et l'âme. Nous sommes 
d'autant plus autorisés à accepter celte interpréta:



e
n
 

a 
n
e
 

ESSAI SUR LE GNOSTICISME ÉGYPTIEN. 291 
tion qu’elle nous explique les trois mondes princi- 

- Paux admis par Basilide, ainsi que par tous les gnos- 
liques, et les trois sortes d’âmes qu'ils distinguaicent 
chez l'homme. Parlons d’abord des mondes. 

Le premier, le monde supérieur, le monde divin 
n'est pas autre chose que l’union du Père avec l'Es- 
prit ou plutôt avec le Logos et avec l'âme; car, de 
la matière il ne faut pas parler, elle est moins une 
forme que la limite de l'existence. On sait que telle 
est aussi l’idée que s’en fait l'école d'Alexandrie et 
beaucoup de métaphysiciens plus modernes. N’est- 
ce pas également la lrinité d'Alexandrie que nous 
‘trouvons par anlicipation dans le monde divin de 
Basilide? On remarquera que l'élément mytholo-: 
gique du gnosticisme, celui que représentent les 

. éons, n’y lient aucune place. C’est done là véritable 
ment un système métaphysique. 

Du monde supérieur ou hypercosmique, comme 
Basilide l'appelle encore, nous descendons vers le 
monde intermédiaire qui se résume ct se personnilie, 
en quelque sorte, dans son principe, appelé le Grand 
Chef, le grand Apyuv. Le grand Archon est pour 
Basilide à peu près la même chose que le démiurge 
pour les néoplatoniciens. Plus déterminé, micux 
défini, il est plus réel que le Père non engendré, Il 
est non seulement Île seigneur et le maitre, il est 
l'archétype, l'architecte, la beauté, la force du 
monde placé au-dessous de Jui et qui se décompose 
en trois cent soixantc-cinq cicux ou étoiles, d'où lui 
vient le nom d’Abraxas, un mot dont les lettres for- 
ment le nombre trois cent soixante-cinq. Mais toutes
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ces choses, il ne les a pas faites seul. Son orgueil lui. 
ayant fermé les yeux sur son origine, il a voulu, 
pour animer sa solitude auguste, se donner un fils, 
et ce fils, dans lequel il s’est plu à se contempler, a 

. élé supérieur à son père et a formé avec lui, beau- 
coup mieux que lui, le monde du milieu avec toutes 
ses dépendances, avec toules ses puissances subal- 
ternes. Gela n'esl pas une inconséquence, c'est, au 
contraire, une confirmation du système, puisqu’un 
plus haut degré de détermination apporte avec lui 

un plus haut degré de perfection. - 
Il scrait téméraire d'expliquer ce qu'était l'ogdoade 

. au sein de laquelle vivait et agissait le Grand Apyuv 
comme dans son atmosphère propre; les pères de 
l'Église qui nous font connailre Basilide ne sont pas 
d'accord sur ce point, et l'auteur des Philosophumena 
n’en fait pas mention. Mais, en voyant figurer dans 

‘ celte ogdoade la justice et la paix, la force et la 
sagesse, on a le droit de supposer que ce sont les 
vérilés cosmiques ou morales qui ont pris la place 
des calégories- ou des entités métaphysiques du 
monde divin. 

. Le dernier des trois cent soixante-cinq cieux dont 
sc compose le monde intermédiaire arrive jusqu'à 
l'orbite de la lune. Alors nous entrons dans le monde 
inférieur, celui où nous viv ons et où existent tous les 
corps à commencer par nous; car au-dessus de la 
lune c’est la région de l’éther. Les choses semblent 
se passer d'abord dans le monde inférieur comme 
dans le monde qui est placé au-dessus de lui. C’est 
un chef, un maître, un prince, un Apyuv qui y règne,
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qui en est le type ct le principal architecte; mais il 
n'y règne pas seul. Son pouvoir lui est disputé et est - 
partagé par six autres puissances, par six anges, 
qui avec lui forment une hebdomade. Nous voyons 
qu'ici la puissance qui représente l'être n’est pas 
seulement délerminée, elle est divisée. C'est ce qui 
fait sa faiblesse et ce qui déchaîne le mal sur la 
terre. À celte conception philosophique, Basilide a 
voulu rattacher la tradition biblique. Cet ange qui 
tient la première place dans notre monde n’est pas 
‘autre chose que Jéhovah, le dieu des Juifs. Des anges 
qui lui résistent el lui disputent le pouvoir, on a fait 
les mauvais anges. Tous ensemble ils oppriment les” 
âmes. Chacun d'eux prend sous sa protection une 
nation qu'il excite à la haine contre les nations pro- 
tégécs par ses rivaux. De là les guerres et les autres 
fléaux qui désolent l'espèce humaine depuis les Pre-” 
miers jours qui ont suivi sa naissance. 

Devant celte peinture peu séduisante de la condi- 
tion de l'homme sur la terre, il semblerait que la 
promesse d’une rédemption et par suite d’une incar- 
nation soit aussi nécessairé dans la doctrine de Basi- 
lide que dans celle de Simon; mais, dans aucun des 
nombreux fragments recueillis par M. Amélineau et 
reproduits au bas des pages de sa thèse, on ne trouve 
rien de pareil. Pour Basilide, toule la chaine des 
existences, depuis le Père incréé jusqu’à l'homme, 
est l'effet d’une inexorable nécessité. Chacune des 
puissances entre lesquelles se partage la domination 
des êtres obéit à la loi que lui imposent son intérét 
et son orgueil, sans s'inquiéter de celle des puissances
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.supérieures et sans la connaître. Cette ignorance, 

. née du désir de ne dépendre que de soi, est la source 
du péché, mais en mème temps elle est la condition 
de l'ordre et de la durée du monde. Pour que chaque 
êlre alleigne sa destinée et en soil satisfait, il faut 
qu'il ignore ce qui est au-dessus de lui, 
Cependant le mal existe, la souffrance est inévi- 

table, mais elle est méritée quoique la liberté n'existe 
nulle part. Le péché que nous n’avons pas commis, 
nous avons toujours eu l'intention de le commettre, 
et la vertu que nous nous attribuons vient d'une 
source Supérieure à nous. Du resle, l'unité nous 
manque aussi bien que la liberté. Il y a, comme nous 
l'avons dit, trois âmes dans chaque homme, les- 
quelles, ayant des origines différentes, diffèrent aussi 
par leurs œuvres et par leurs fins, Rien n’est-plus 
conséquent, car les catégories qui dominent la tola- 
lité des êtres se trouvent ainsi reproduites dans l'exis- 
tence de l'homme, véritable image de l'univers, 

On se demande si, pour expliquer un des-points 
les plus importants de la théologie de Basilide, il 
est nécessaire, comme le croit M. Amélineau, de faire 

“intervenir les vieilles croyances de l'Égypte. Dans le 
système de Basilide, le Grand Prince, le Grand Asyuv 
engendre un fils supérieur à son père. Cetie étran- 
gelé, sclon M. Amélineau, ne s'explique que par le 
mythe égyptien. Là aussi et là seulement nous trou- 
vons un fils supérieur à son père. Ilorus est doué 
d'atiributions et de perfections qui manquent abso- 
lument à Osiris. Mais ce n'est pas là une exception. 

. La mythologic des Perses ct celle des Grecs nous pré-
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sentent le même spectacle. Ormuzd joue un plus 
grand rôle et possède de plus grandes perfections que 
le temps sans bornes, Zervane Akérène, qui est son 
père. De même Jupiter est incomparablement supé- 
rieur à Saturne et Saturne au ciel dont il est le fils. 
Sans manquer de respect au christianisme, on peut 
dire que, dans la théologie chrétienne elle-même, le 
Fils, considéré dans ses rapports avec l'humanité, 
est plus grand et joue un rèle plus important que le 
Père. | ‘ : | 

Il nous reste à examiner si l'influence de l'Égypte 
est plus sensible dans le système de Valentin. 

IL 

Avant de nous occuper de Valentin, la plus haute 
personnificalion non seulement du gnosticisme Égyp- 
tion, mais du gnosticisme en général, je ne puis me 
dispenser de m’arrêter quelques instants à Carpo- 
crate, qui l’a devancé ct quil a éclipsé sans le faire 
oublier. Né à Alexandrie, où vraisemblablement il a 
passé sa vie, Carpocrale se donnait surtout pour un 
disciple de Platon, dont il exagérait ou défigurait 
les doctrines en les combinant avec certains prin- 
cipes du gnosticisme empruntés à Basilide. Ce qui 
lui appartient en propre, ce qui a fait sa célébrité et 
a excité l'indignation des écrivains chrétiens, c’est 
l’apologie du communisme poussé à ses dernières 
conséquences ct associé de la manière la plus bizarre
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-à une métaphysique idéaliste, on pourrait même dire 
mystique. Voici en quels termes on peut résumer ce 
système. \ | 

* Au sommet des êtres, il y a un Père non engendré, 
qu'il faudrait appeler plutôt un Père inconnu ou 
l'Inconnu (Ayvwcrce). On voit que ce n’est pas l’école 
de Herbert Spencer qui a inventé l’agnosticisme, Le 
monde a été formé, non par ce principe abstrait et 
insaisissable, mais par des forces réelles et déterminées 
que des écrivains bibliques nomment des anges, L'un 
de ces anges, celui-là même que les Juifs ont divinisé 
et qu’ils adorent sous le nom de Jéhovah, a opprimé 
les âmes, auparavant libres et heureuses dans la 
périphérie de Dieu, et en possession d'une science 
qu'elles ont perdue en arrivant sur la terre. C’est 
Jéhovah et les autres anges qui les ont précipitées 
sur notre misérable globe et qui les ont dégradées 
en leur imposant les lois de la société, qui ne sont 
pas autre chose dans leur ensemble que la loi des 
Juifs. Une âme supérieure aux autres, celle de Jésus, 

. se rappelant dans notre bas monde lout ce qu'elle 
savait dans le ciel, est venue leur enscigner la déli- 
vrance, Et en quoi consiste cette délivrance? À mé- 
priser et-à violer toutes les lois de la société, c’est- 
à-dire les lois qui consacrent Ja propriété et le 
mariage, sources de toute inégalité et de toute 
servitude chez les hommes. L'égalité dans la com- 
munauté, et la communauté comprenant les femmes 
et les biens, tels sont les traits qui distinguent une 
société bien faite, une société d'âmes pures et régé: 
nérées. Tant qu’une âme n'avait pas violé toutes les
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lois, sa régénéralion n'était pas complète, ct elle 
devait revenir sur la terre pour achever son œuvre 
de délivrance. . 

Ge n’est pas Carpocrate lui-même qui à rédigé cet 
étonnant code de morale et de législation, mais son 
fils Epiphane, à qui il l'a enseigné et qui est mort à 
l’âge de dix-sept ans, laissant dans sa secte la répu- 
lation d’un génie supérieur, Clément d'Alexandrie 
cile un long fragment de son livre où l'on reconnait, 
sous une forme naïve, quelques-uns des arguments 
de nos communistes modernes. Le premier et le plus 
important, c’est que l'égalité est une loi de la nature. 
« La justice de Dieu, dit-il, n’est autre chose que 
l'égalité dans la communauté. Le ciel entoure la 
térre également sans être plus d’un côté que de 
l'autre, et Dieu fait luire également le soleil sur tous 
ceux qui le peuvent voir et tous le voient également, 
car Dieu ne distingue pas entre les pauvres, les riches 

--ct les princes de la terre, entre les ignorants et les 
savants, entre les ommes et les femmes, entre les 
hommes libres et les esclaves; mais la propriété, 
instiluée par la loi humaine, a déchiré et complète- 
ment déraciné la communauté établie par la loi 
divine. On n’a pas compris cette parole de l'apôtre : 
« C'est par la loi que j'ai connu le péché t ». | 

Carpocrate n'est qu'un accident dans l’histoire du 
gnosticisme. Valentin nous en offre le dernier, je veux 
dire le plus complet développement. Lui aussi, comme 

 l'affirme expressément l’auteur des Philosophumena, 

1. Le Gnosticisme égyplien, p. 159.
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il s'est nourri des écrits de Platon; mais il n’a pas fait un moindre usage des traditions qui subsistaient encore de l'école pythagoricienne. Enfin, comme M. Amélineau le démontre très bien, il n'était pas élranger aux vieilles croyance de l'Égypte où, s’il n'y élait pas né, il a certainement passé la plus grande partie de sa vie et qui a été le berceau de sa sccte. Ses adversaires, même les pères de l'Église qui l'ont comballu avec le plus d'ardeur, rendent hommage à sa science philosophique, et il ne parait pas qu'on 

eüt des doutes sur sa science religieuse, puisque Avant sa rupture avec l'Église, il avait été question d'en faire un évêque. Ses premiers écrits, qui furent - des homélies et des PSaumes, semblaient justifier ce choix. 
Cependant il était encore jeune lorsque, : après avoir figuré au nombre des disciples de Basilide,' il devint lui-même un-des maîtres du gnosticisme. C'est aux environs de la cent quarantième année de notre ère que, laissant derrière lui de nombreux disciples, il quitta l'Égypte -pour se rendre à Rome. II demeura seize à dix-sept ans, complétant sa doctrine et la préchant avec succès, pendant qu'elle gagnait du terrain à Alexandrie et dans les principales villes 

égyptiennes. De là vient sans doute que le gnosticisme valentinien se divise en deux branches : la branche orientale et la branche ilalique, qu'on a souvent con- fondues l'une avec l’autre. Mais quoique ces deux branches aient subi visiblement l'influence des deux centres intellectuels au milieu desquels elles se sont formées, elles ne différent Pas aulant qu'on serait
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porté à le croire, mais peut-être plus que ne le sup-" 
pose M. Atnélineau. Occupons-nous d'abord de Ja 
branche orientale qui est de beaucoup la plus com- 

plète et celle qui nous paraît le mieux coordonnée. 
Elle donne lieu à une observation générale à 

laquelle je ne puis m'empêcher d'attribuer une 
extrême importance tant pour l'histoire de la philoso- 
phie que pour l’histoire religieuse des premiers siècles 
de l'ère chrétienne. Nous n’apercevons rien ici qui 
justifie le nom de syncrétisme dont M. Amélineau se 

sert avec prédilection aussi bien à propos de la doc- 
trine de Valentin que de celle de Simon le Magicien. 

Nous y trouvons, au contraire, un système parfaite- 

ment lié où la variété ne fait point tort à l'unité, ni 
l'imagination à la logique, où le mème principe, en 
donnant naissance aux applications les plus diverses, 
n’est jamais en contradiction avec lui-même et où | 
toutes les questions qui s'imposent soit à la religion, 
soit à la mélaphysique, celle du principe des choses, 
celle de l'origine du mal, celle de la destinée de 

l'homme et de la fin de tous les êtres, obtiennent, je 
ne dirai pas une solution, mais une réponse originale 

“et intéressante. C’est le système de Basilide absorbé ct 
comme lransfiguré dans une conception plus vaste, 

à la fois plus morale ct plus philosophique, ou du 
moins plus respectueuse de la réalité sous sa forme 
allégorique ou mythologique. Si, à la place des per- 
sonnages dont celte mythologie toute arlificiclle se 
compose, on veut énoncer les idées ou les abstrac- 
tions métaphysiques qu'ils représentent, on se trou- 

vera bien près d’avoir sous les yeux le platonisme de
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l’école d'Alexandrie, née plus d’un siècle après Valentin. C’est pour cela même, comme j'en ai déjà fait la- remarque, que l'école d'Alexandrie est si hostile aux gnostiques. Elle Jes regardait comme-des : chrétiens d'une certaine espèce, plus exaltés et plus fanatiques que les autres, et mettait son honneur à n'avoir rien de commun avec eux. 
Je n'exposerai pas le Système valentinien dans tous ses détails; je me bornerai à en signaler les traits les . plus Caractéristiques, surtout ceux qui le distinguent du système de Basilide. 

‘Pour premier principe, Valentin reconnait, non plus le Dieu qui n’est pas, ou Punité qui n'est rien, comme faisait Basilide, mais l'unité féconde ct active, non engendrée, mais génératrice, incompréhensible -et Pourtant réelle, existante par elle-même et qui, de SOn vrai nom, s'appelle le Père. Plus tard, en vertu de la division de toutes les catégories de la pensée et de l'existence ‘Par syzygies ou par Couples, on à cru devoir adjoindre à l'unité suprême ou ‘au Père non engendré un principe féminin Par son nom grec, le Silence (X:y4). Mais les disciples qui ont Proposé cette adjonction n’ont Pas Compris la pensée du maitre, puisque l'unité dont il s’agit ici, l'unité suprème, imi- tée de la monade de Pythagore, comme le croit l'au- teur des Philosophumena, exclut toute dualité, Il est possible Cependant que le Silence ne soit ici qu'un pur Symbole qui a pour signification qu'il n'y à aucune manière de parler convenablement de l’unité suprême, qu'elle ne COmporte aucune définition ou qu'elle est ineffable, comme disent les philosophes alexandrins,
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Un second point sur lequel Valentin se sépare de 
son maitre, c’est que si l'unité sort d'elle-même, si le 
Père manifeste son existence ou devient un principe 
actif, ce n’est point par nécessité, mais par amour. 
L'amour élant son essence, il n’a pas pu rester en 
face de lui-mème, mais il a dû sortir de sa solitude 
par un acle d'expansion ou de génération; et natu- 
rellement, le résultat de cet acte, ce n'est pas une 
autre unité semblable à la première, ou une unité 

. divisible qui ne serait plus une unité, c'est une dua- 
lité, une dyade, comme disent Platon et Pythagore; 
et cette dyade n’est pas purement numérique ou ma- 
térielle, conformément à l'opinion des anciens philo- 
sophes de la Grèce, elle est vivante, elle est divine, 
elle:est la plus haute manifestation, la plus parfaile 
image du Pèré, puisqu'elle se compose de l'Esprit, 
Noë:, et de la Vérité, Axf0er. Aussi ne puis-je m'em- 
pêcher de croire que M. Amélineau se trompe quand 
il donne à cetie activité intérieure par laquelle le 
père de loute chose se révèle à lui-même le nom 
d'émanation. Non, c’est, comme le dit expressément 
l’auteur gnoslique, une génération de même nature 
que celle qui, dans le dogme chrétien, s'applique au 
Fils. Ne dit-on pas que le Fils est éternellement 
engendré, et cette génération n’est-elle pas à la fois 
considérée comme différente de l'émanation et de la 
création ex nihilo? | 

Le rapport qui existe entre l'unité suprême et la 
dyade qui procède directement d'elle, nous explique 

-tout le système gnoslique et en particulier le système 
valentinien des syzygies ou des couples. Ces couples,
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cn'elfet, ou ces dyades, comme il faudrait les nommer ‘Pour rappeler leur origine pythagoricienne et peut- être égyplienne, ne soût que des reflets ou des images plus où moins affaiblies les unes des autres et toutes, en définitive, se modèlent sur Ja première. -llus on S’éloigne de celle-ci, plus on se rapproche de ce qui conslituc à proprement parler l’émanalion: mais ce n'est pas dès le début, ce n'est pas dès la seconde dyade que ce moyen. de multiplication se reconnaît. Le Verbe ct la Vic dont elle cst formée sont des manifestations, des générations de l'esprit,. plutôt qu'une extension ou un développement de substance, Remarquons €n passant que ce n'est pas unc vue superficielle et méprisable celle qui fait de la vie un acte, une œuvre de l'esprit, et qui fait de l'esprit le principe, la source de Ja vie. Cela nous fait presque Penser à cette proposition d’un savant moderne qui . identifie la vie avec une idée créatrice. | ‘À l'exemple de ses deux devanciers Simon Je Magi- cien et Basilide, Valentin partage toutes les exislences entre trois mondes : le monde supérieur ou le Plé- rôme, l'Ogdoade ou le monde intermédiaire, l'Hebdo: made ou le monde inférieur, Mais ces trois mondes, il les conçoit un peu différemment ou plutôt il les Construit à sa façon. Les trois couples divins imaginés Par Simon et les rois principes purement métaphy- siques reconnus par Basilide, ne sont pas les seuls habitants de son Plérôme. Les éons dont il Le peuple Sont au nombre de trente, et il suffit de lire leurs noms pour se convaincre qu'ils n’ont Pas élé créés au hasard. Ils expriment cette idée que toutes les per-
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fections intellectuelles et morales, que toutes les formes d'existence les plus élevées que nous connais- sions ou les plus saintes que nous représente la tra- dition religieuse, ont leur type, par conséquent Ieur origine et Jeur principe dans la nature divine, que la * nature divine est précisément la réunion de ces per- feclions et de ces formes. C'est ainsi que, avec les éons que j'ai déjà cilés, et dont le caractère symbo- lique ne peut guère être mis en doute, nous en trou- vons d’autres qui ne sont pas moins significatifs : la Sagesse (Xoziz), qu'il ne faut Pas loulefois confondre avec le Verbe dont elle n’est que l'inspiration ou limitation, la Volonté ou l'esprit de volonté sans lequel la Sagesse est impossible, le Souverain bonheur ou la Béatitude (Maxugtx), le Christ (Xercréc), l'Esprit Saint ([veüux Ayrov), l'Homme, l’Église, c’est-à-dire la sociélé parfaite, la société idéale qui, pas plus que l'homme lui-même, ne peut être conçue comme étran- gère à la volonté et à la pensée de Dieu. 
: Ce n’est donc pas sans ignorance ou sans injustice qu’on a souvent cru voir dans le-gnoslicisme un simple retour au paganisme, une réaction du Paganisme oriental contre le judaïsme et Je christianisme, Si ce n'est pas Je plalonisme, c’est le père du néoplato- nisme ctuneimitation du platonisme lui-même, pleine de science et. d’audace, . d’une compréhension assez vasle pour, unir ensemble la spéculation philoso - phique et des traditions. religieuses . de plusieurs époques et de plusieurs peuples. 
La partie la plus curieuse du Syslëme de Valentin est celle qui a pour but d'expliquer l’origine du mal.
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Il a écrit sur ce sujet un traité séparé dont Clément 
d'Alexandrie nous a conservé un fragment assez 
étendu. Dans ce document, qui paraît remonter à une 
époque où sa pensée n'élait pas encore tout à fait 
arrêtée, l’auteur gnoslique se propose uniquement de 

justifier Dieu de l'accusation d’avoir créé le mal. 
Après avoir tracé un tableau saisissant de tous les 

. crimes dont la terre est souillée, il ajoute : « Je ne 
Pouvais pas trouver en moi la force de croire que : Dicu était l’auteur et le créateur de tous ces maux... 
Comment ne serait-il pas absurde de dire que Dieu a 
créé ces mêmes choses qu'il réprouve? Il ne pourrait 
pas vouloir qu'elles n’existassent pas si lui-même les 
avait créées le premier !, » N'étant pas l’œuvre de Dieu, le mal ne peut venir que de la matière, el encore 
des parlies les plus informes-de la matière d’où les hommes l'ont tiré. Les belles parties de la matière 
ont servi à la création. « Mais tout ce qui était souillé 
de lie et, par conséquent, non apte à devenir une créature, Dieu le laissa tel quel, comme ne pouvant 
servir à rien. C'est de la, me semble-t-il, que le mal 
est venu par les hommes ?, » | 

On voit par le ton hésitant du langage qu’il n'y a là qu'un essai d'explication, d’ailleurs assez obseur et 
d'une originalité douteuse. Presque toutes les écoles 
de philosophie et de théologie ont distingué entre le mal physique et le mal moral. Elles ont mis le pre- mier sur le compte de la matière, elles ont attribué 

1. Passage traduit par M. Amélineau, p. 930. 2. Idem, p. 931. ‘
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le second au mauvais usage que l'homme fait de sa liberté. Aux difficultés déjà très graves que présente cette théorie si accréditée, Valentin en ajoute d’autres. Qu'est-ce qui distingue entre elles les bonnes et les Mauvaises parties de la matière? Les unes et les autres ne viennent:elles pas de Dieu? Et d’où vien- nent-elles si elles ne viennent pas de lui? Si elles viennent de lui, Pourquoi s'est-il servi des unes pour créer le monde; Pourquoi les autres furent-elles abandonnées à.elles-mêmes ct aux souillures dont elles sont le siège? De qui l'homme tient.il la volonté et le désir de se plonger dans ces souillures? Valentin n'a pu fermer les Jeux sur ces objections et il a cherché à les résoudre par une doctrine très com. pliquée, très étrange, qui rentre dans son syslème général de théogonie et de cosmogonie, cu ‘ Ce: qui en fait le trait caractéristique, c'est que le mal ne vient ni d’une révolte, ni d’une chute, soit au ciel, soit sur la terre, soit parmi les anges, soit parmi les hommes. 1 prend sa source dans l'ambi- tion même du bien, où dans un amour du bien en disproportion avec les forces qui lui étaient néces- saires pour se satisfaire, oublicux des conditions qui lui sont imposées par Ja nature des choses. Voici Comment ce fait extraordinaire s'est produit. L'un des éons, Xosix, la Sagesse, qui réprésente un prin- cipe masculin, un principe aclif, eut la pensée, non de détrôner le père ou de l'égaler, comme fait l'ar- change rebelle dans le ciel chrétien, mais de se rap- procher de lui, de lui ressembler davantage en engen- drant, par ses seules forces, de nouveaux types, de 

20 -
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nouveaux éons. Cetle tentative ne lui réussit pas, 
parce qu'il n'y a que la puissance génératrice du 
Père qui se suffise à elle-même et n'ait pas besoin 
d’auxiliaire. Sophia ne donna l'existence qu’à un être 
incomplet, déclassé, Exteya, indigne de prendre. 
place dans le Plérôme. La douleur que lui causa son - 
échec fut immense, et la preuve qu'on ne songea pas 
à la traiter en révollée, c'est que l'Esprit et la Vérité : 
s’unirent pour la consoler : ils lui donnèrent pour 
compagnons Christ et le Saint-Esprit, c'esl-à-dire les 
types divins, les types élernels de ces deux puis- 
sances, et le Plérôme tout entier fit naître en son 
honneur l'éon Jésus, type du personnage surnaturel 
qui joua, sous le même nom, un si grand rôle parmi 

les hommes, le dernier des éons, la dernière limite 
du Plérôme, par conséquent le médiateur du ciel et 
des mondes inférieurs. 
: Sans abuser du droit d'interprétation, il est permis 

de supposer que la Sagesse, la Sophia, dont il est ici 
question et qui tient une place inférieure à celle de 
l'Esprit et du Verbe, n’est pas autre chose que la. 
science. Elle a échoué parce que la science n’est pas 
une puissance créatrice, elle ne peut rien en dehors 
de là vérité : en dehors de la raison. Mais ces erreurs 
el ses fautes sont susceptibles d’être réparées par le 
principe religieux personnifié dans le Christ et dans 
Jésus. Cependant il serait téméraire d'affirmer que 
telle a été véritablement la pensée de Valentin. Selon 
toute probabilité, sous les noms des personnages divins qu'il met en scène .se cachent non seulement 
des idées philosophiques, mais des entités considé-
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rées comme des puissances effectives, comme les moments divers, ainsi que dirait Hegel, d'un sys- tème cosmogonique. | | 

De quelque manière qu'on le comprenne, symbo- lique ou réel, le drame qui s’est passé, qui peut-être se passe éternellement dans le Plérôme, se répèle dans le monde intermédiaire, dans l'Ogdoade, puisque le dernier de ces deux mondes est l'image du pre- mier, Là se trouve une autre Sophia, fille de celle du ciel, qui, prise d’une ambition semblable à celle de sa mère, entreprend, elle aussi, par un excès d'amour pour le bien, de. créer Par ses seules res- Sources des êtres parfaits, sinon des éons, du moins des existences dignes d’être placées à côté d'elle. Comme sa mère, elle échoua, et son échec, effet de son insuffisance, lui causa une intolérable douleur. C'est une remarque qu'il est bon de faire une seconde fois. Elle n’est pas en état de révolte, elle Poursuit un but supérieur à ses forces et qui représente un bien supérieur à sa nature. Elle souffre de ne pas pouvoir y atteindre, mais elle n'est pas punie, elle n'a mérité aucun châtiment. oo 
Jésus, descendu du Plérôme, vient à son aide, et en quoi consiste le secours qu'il lui prête? I] Ja fait renoncer à l’œuvre qui passe ses destinées et lui Cn assigne une autre pour laquelle elle a plus d'apti- tude. C’est une œuvre Cosmogonique et non pas théo- gonique. Elle ne donnera Pas naissance à un éon, ‘mais elle disposera des trois essences dont sont formés les êtres du monde inférieur : l'essence spirituelle, l'essence animale et l'essence matérielle,
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ou l'esprit, la vie et la matière. Ces essences qui 
dépendent d'elle, qui émanent d'elle selon toute 
apparence, ce n'est pas elle-même cependant qui les 

. Change en créatures réelles, en créalures pensantes, 
vivantes ou. purement physiques. Celte. tâche est 
celle du Démiurge, prince de l'Hebdomade, qu'une 
fausse théologie, celle de la Bible, a confondu avec 
le Dicu suprème, tandis qu'il est même sans pouvoir 
sur Îe monde intermédiaire. 

Dans tous les enseignements du gnosticisme, dans 
celui de Basilide comme dans celui de Simon le Magi- 
cien, le passage de la vie divine à la vie cosmique est 
représenté comme une chute, comme une malédic- 
tion, comme un résullat de l'oppression exercée sur 

- Ja pensée divine, sur F'pinoïa, par des anges orgueil- 
leux et rebelles. Dans le système de Valentin rien de 
pareil. Le passage dont nous parlons s’opère par le 
conseil et par l'intervention de Jésus. C'est pour lui 
obéir que Sophia, subslituée à une pensée avilic et 
caplive, s'occupe à faire naître et à coordonner les 
matériaux dont sera construit l'univers, les essences - 
éternelles et indispensables. Le Démiurge, son servi- : 
teur fidèle, ne ressemble pas, lui non plus, à cet 
Archon jaloux, à ce chef tyrannique ct réprouvé qui 
est uniquement occupé à déchaîner parmi les hommes 
la misère et la haine. Le spectacle que nous avons 
sous les yeux c’est celui de la nature des choses, 
comme l'appelaient si justement les anciens, de Ja 
nalure universelle qui revêt successivement toutes les 
formes de l'existence, toutes celles qui sont réalisa- 
bles el que la pensée peut concevoir, sans qu'on
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puisse montrer quelque part que ce soit un crime 
ct un criminel, un mal volontairement créé ct un malfaiteur. C'est la suppression du péché, mais aussi 
de la liberté, telle que la conscience morale la 
réclame. Il est peut-être permis de se demander si la 
liberté cst plus facile à Comprendre quand elle se 
lrouve'aux prises avec la grâce el le péché originel. 
Sur ectie même question le néoplalonisme, qui, je le 
répète, cst certainement sorti du gnoslicisme, en par- 
liculier du valentinianisme, n'est pas plus satisfaisant. 

Il'y a cependant dans le monde, tout au moins : 
dans celui où nous sommes placés, un degré, une 
forme de l'existence que le système de Valentin, s'il nous cest fidèlement rapporté, représente comme 
mauvaise en soi et qu'il personnilie dans le démon. 
C'est la matière Proprement dite, la matière brute, 
privée même d’une âme psychique, la nature hylique. 
pour l'appeler du nom qu'on lui donne: Mais comme 
Ie démon, dans la doctrine Yalentinienne, n’a de place 
nulle part, comme il n'est jamais question ni de sa 
naissance, ni de ses œuvres, ni de sa raison d'être, 
ct que, en définitive, il doit disparaître à une certaine 
époque de la.vie universelle, on est conduit à sup- 
poser qu'il n'est que le nom symbolique du non-être, 
du néant, de la négation de toute virlualité ct de toute existence. Le salut apporté aux âmes par Jésus, le type de l'humanité ou l'homme parfait, selon Valen- lin, consiste précisément à les avoir arrachées au néant cn leur.enscignant la gnose, c’est-à-dire la vérité, la vérilé seule étant appelée à vivre, la vérité Seule trouvant place dans une âme immortelle, une
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âme pneumatique ou purement spiriluelle, qui n’a 
rien de commun avec la matière et qui se distingue 
de l'âme animale, de l’âme psychique. L'âme psy- 
chique elle-même, si nous nous en rapportons à 
une citation de Clément d'Alexandrie, sera sauvée 
à la fin des temps en perdant ce qu'elle a de 
psychique ;.et de la matiére de la nature hylique 
il ne restera rien, parce que, après tout, elle n'est 
rien. C'est le salut universel, non pas tout à fait 

- pareil à celui qu’annonce Origène, mais tel que le 
comprennent les théosophes, qui sont les gnostiques 
modernes. . | 

Dans la branche italienne du valentinisme, l'idée 
négative que représente la matière se trouve encore 
plus accentuéc que dans l’école orientale. Là on.dit 
expressément que le monde inférieur, de plus en 
plus rapproché de la matière pure, est né de l'im- 
puissance, des larmes et de la douleur de la seconde 
Sophia, appclée ici Sophia Achamoth. Cette douleur 
consiste précisément dans la limite de plus en plus 
étroite où son action et sa pensée se trouvent ren- 
fermées et dans la contradiction qui s'établit, d'une 
part entre ses aspirations, son ambition du bien, 
tournées vers le ciel, et de l’autre son œuvre de plus 

.€n plus obscurcie, de plus en plus limitée, de plus en 
-plus perdue dans la matière. L'intention métaphy- 

- sique de la branche italienne de l'école de Valentin 
se montre aussi clairement que possible dans le por- 
trait qu'elle nous fait du Démiurge. Le Démiurge 
est ici, comme dans la branche orientale, la person- 
nification de Sophia, de la pensée qui a présidé à la.
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naissance du monde inférieur. La passion qui l'anime a fait les choses animales, sa stupeur a fait les choses matérielles. La matière est done une œuvre d'igno- rance, une négation réalisée, si l’on peut ainsi dire, réalisée par une illusion: Comment s'étonner de ecla? N'y a-t-il pas plusieurs philosophes modernes qui ont regardé comme une illusion l'existence des corps et du monde extérieur ? 

- Du reste, l’école italienne, relournant en partie au Système.de Basilide, semble avoir fait de toutes les existences, de toute la série des êtres, une œuvre illu- soire, une pure Conception de la pensée. Pour elle, en effet, le principes des choses, ce n'est pas le Père, c’est le Père avant le Père, Geiritop, c'est l’abime, £ugss, c'est un couple formé de l'ineffable et du silence. : 
Ge qui disparait positivement dans ce système, comme dans celui de la branche orientale, c'est la volonté du mal et le mal lui-même, c’est le péché, la malédiction, l'enfer et la déchéance. Nous l'avons déjà remarqué, Jésus est le type de la nature humaine, à laquelle il appartient d’ailleurs par Marie, sa mère ; 

tandis qu'il appartient au ciel par son âme spiri- tuelle, pneumatique. Il n’a pas souffert pour les hommes, il n’est pas venu Pour prendre sur lui l'ex- piation de leurs péchés, il s’est borné à Jeur ensei- gner la vérité, à les soustraire aux illusions de la malière et de la vie animale, Aussi le docétisme, qui tient une si grande place chez les anciens gnostiques, est-il passé sous silence par Valentin et ses disciples. Il va de soi que la lumière de la vérité est tout entière dans la gnose; la matière, à la fin des temps,
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‘disparaîtra, et avec elle Les passions qui tiennent à la 
matière, le monde danslequel nous souffrons et nous 
croyons caplifs. Les âmes, les seules qui subsisteront, 
les pneumatiques, formeront des syzygies bienbeu- 
reuses comme celles des éons dans le Plérômé. 
Toutes, pour me servir d’unc'expression de Valentin !, 
seront admises au feslin nuplial. N'est-ce pas là que 
Swedenborg, un véritable gnostique en plein xvin® 
siècle, à pris son tableau mystique de l'amour con- 
jugal dans le ciel? 

La secte, on pourrait dire la religion de Valentin, 
malgré son indifférence pour les œuvres, respectait 
cependant, même au dire des Pères de l'Église, les 
principales institutions de la société, à commencer 
par le mariage, et possédait un ‘culte extérieur dont 
les pratiques se réduisaient au baptème et à l'ex- 
trême-onction. Mais ce qu’elle avait surtout, c’étaient 

des cérémonies d'initiätion répondant à autant de 
degrés dans la purificalion des âmes par la gnose. 
Comment en aurait-il été autrement dans une doc- 
Lrine si peu accessible à l'esprit de la foule et si dif- 
ficile à embrasser tout entière ? N’en élait-il pas de 
même chez les pythagoriciens et chez les esséniens, 
et celle hiérarchie n'a-t-elle pas été imitée par toutes 
les espèces de loges maçonniques? M. Amélineau 
s’est donné de la peine pour retrouver les noms ctles 
altributions de-ces différentes classes d'initiés et les 
riles consacrés pour chacune d'elles. Je né le suivrai 
Pas dans celte aride recherche. Je dirai seulement 

1. Le Gnosticisme égyptien, p. 248-949.
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que les initiations ou les baptèmes du valentinisme 
élaient de véritables drames ou des scènes symbo- 

liques pendant lesquelles le prètre ou l'hiérophante 

prononçait des paroles d'une grande portée. En voici 

quelques-unes que M. Amélineau a traduites du livre 
cople Pistis Sophia : « Vous parlez de mystères au- 
dessus desquels ne se trouve nul autre mystère; 
celui-là conduira votre âme à la lumière des lumières, 

au licu de la vérité et de la bonté, au séjour du saint 
de tous les saints, au lieu où ne se trouve ni mâle, ni 

femelle, ni forme, mais où Lout est lumière, lumière 

persévérante ct incflable. Rien n'est donc plus élevé 
que ces mystères, nul nom n'est plus élevé que 
leur nom, si ce n’est le nom en qui sont renfer- 
més tous les noms, toules les lumières ct toutes les 

vertus !, » 

Nous touchons ici au point culminant de la doc- 
.rine, au point où se rencontrent et se confondent 
toutes les philosophies ct toutes les religions mys- 
tiques, sans dislinelion d'âge, de langue, ni d’origine. 
On trouvera, sans avoir besoin de les chercher long- 
temps, des lignes et des pages empreintes du même 
esprit, souvent semblables par les expressions, soit 
dans le bouddhisme indien, soil dans le.néo-plato- 
nisme grec, surtout dans les £'nnéades de Plotin, soit 

chez les auteurs les plus anciens de la Kabbale, soit 
chez ‘les mystiques chrétiens, lant les orthodoxes 

. que les hérétiques. C’est la preuve que le mysticisme, 
dont le règne est loin d’être fini, même chez les peu- 

4. Le Gnosticisme égyptien, p. 248-249.
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ples les plus éclairés, répond à un besoin de l'esprit 
humain aussi bien que le positivisme. 
Il me resté encore, pour avoir fini la tâche que je 

me suis imposée, à interroger M. Amélincau sur les 
origines égyptiennes du valentinisme. 

« Primilivement, écrit M. Amélineau, le mono- 
théisme fut la religion de l'Égypte, elle ! resta. celle 
des prêtres longtemps après que celle du vulgaire fut 
devenue panthéiste, et enfin elle ne fut plus qu'un 
panthéisme grossier avec des formules mélangées de 
monothéisme, formules dont les prêtres et les seribes 
finirent par ne plus comprendre le sens mys- 
tique?,» | 

Voilà une proposition difficile à accorder avec l'his- 
loire des religions que nous connaissons le‘mieux. 
Partout les croyances enseignées dans le secret. des 

- Sancluaires sont supéricures aux croyances popu- 
laires et celles-ci ne se’ dégagent qu'avec le temps 
des ténèbres dont elles sont d’abord enveloppées. 
Mais peu importe, pour les questions qu'on se pro- 
pose de résoudre, que le monothéisme, s’il a existé 
dans l'ancienne Égypte, ait été connu des seuls prè- 
tres ou qu’il ait été professé par le peuple tout entier 
à une époque reculée de son histoire. Or le mono- 
théisme, à le prendre dans le sens biblique et chré- 
tien du mot, a-t-il existé dans l'empire des Pharaons? 
Personne n’oserait le prétendre, et j'en donnerai pour 
Preuve la citation même sur laquelle s’appuie M. Amé- 

1. Pour à! probablement par Ja faute du typographe. 2.P. 983-284 FROBROPE
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lincau pour soutenir le contraire. Ce sont ces lignes 

de M. Maspéro : « Au commencement était le Nun, 

l'océan primordial dans les profondeurs infinies 
duquel flottaicent les germes’ des choses. De toute 
éternité Dieu s’engendra et s'enfanta lui-même dans 
celte masse liquide sans forme encore et sans 

usage‘, » Il y a là, sans aucun doute, l’idée d’un 
Dieu unique, mais non pas du Dieu qu’adore le mono- 
théisme, du Dieu personnel, libre, créateur, provi- 
dence du monde et juge de tous les hommes. C’est le 
Dieu du panthéisme métaphysique, du panthéisme 
oriental, avec un caractère plus décidé peut-être et 
mieux défini que le Dieu du panthéisme indien, du 

panthéisme néoplatonicien et de quelques systèmes 
mélaphysiques des temps modernes. 

Ce qui suit ne change rien à ce que je viens de dire, 
« Unique en essence, continue M. Maspéro en parlant 
du même Dieu, il n’est pas unique en personne, ILest 
père, par cela seul qu'il est, et la puissance de sa nature 
est telle qu'il engendre éternellement sans jamais 
s'aMaiblir ou s’épuiser. Il n'a pas besoin de sortir de 
lui-même pour devenir fécond : il trouve en son pro- 
pre sein la malière de son enfantement perpétuel. 

Seul, par la plénitude de.son être, il conçoit son fruit, 

et comme en lui la conception ne saurait être dislin- 

guée de l’enfantement, de toute éternité il produit en 
lui-même un autre lui-même. Il est à la fois le père, | 

la mère et le fils de Dieu ?. » C'es à regret que j'abrège 

4. Cité par M. Amélineau, P- 982. 
2. Ibid.
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celte belle définition du Dieu des Égyptiens, très pro- bablement du Dieu des théologiens et des philosophes de l'Égypte; mais ce qu'on pourrait y ajouter n’en ferait point disparaitre le Caractère cssenlicl. On n'y reconnait pas le Dieu qui a créé le monde parce qu'il l'a voulu et qui a cessé de le créer quand il l'a cru achevé, qui l'a formé d'une matière distincte de Iui, également créée par sa libre volonté, qui Je détruira - à l'heure qu'il a fixée d'avance, sans avoir promis et sans être obligé de recommencer. Je me garderais de prononcer entre les deux systèmes, je constate scule- ment les différences qui les séparent, ct si l’un des deux est monothéiste, l'autre ne l’est pas. 
Qu'est-it donc? H'est panthéiste, et le panthéisme . des Égyptiens se manifeste encore sous une autre forme, la forme mythologique ou populaire, Ra, c'est 1c nom du gran:l Dicu des Égyptiens, primilivement le même que le soleil, et ce nom s'ajoute à celui des aulres dieux, comme s'il n'y avait qu'un Dieu unique Sous des noms différents, ou un seul être divin qui absorbe dans sa substance tous les autres êlres, Le roi, après sa mort, se confondait avec lui. C'est de cette façon que les Égyptiens Comprenaient l’apothéose de Jeurs souverains. . | “Mais c’est par là précisément, par celte croyance. . Panthéiste à une substance unique et universelle, à un Dicu unique élernellement engendré par lui-même, que la théologie égyptienne a pu servir de modèle à celle de Valentin, Il serait bien Extraordinaire, en cffet, que, née sur le même sol, cnfantée parle même esprit, la plus moderne des deux n'eûl rien émprunté à Ja
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plus ancienne. Comment, par exemple, se refus. r à 
reconnaitre le Zuthos, l'abime des gnostiques dans le 
Nun, dont nous avons parlé tout à l'heure, dans cet 
Océan primitif, d'une élendue et d'une profondeur 
sans bornes, dans lequel sont contenus tous les germes 
de Pexistence? « Ra dit à Nun : Tu es le premicr-né 
des dieux. Nun dit à Ra : Mon fils Ra, tu cs un dicu 
plus grand que ton père qui l'a créé !..» | 
‘Une autre ressemblance qui ne peut pas être cxpli- 

quée par le hasard, c'est celle qui existe entre le rôle 
de Sophia, dans la cosmogonie valentinienne, et celui 
qui est attribué par plusieurs textes récemment tra- 
duils aux divinités égyptiennes, On se rappelle que ce 
sont les larmes de Sophia Achamoth qui ont donné 
naissance à la malière et au monde matériel. Ce sont 
aussi les larmes des dieux que les hiéroglyphes ct les 
papyrus nous représentent comme la matière d'où 
sorlent les fleurs, l'encens, les abeilles, l'eau, le sel. 
« Quand Horus pleure, dit un de ces textes, l'eau qui 
tombe de ses yeux croît en plantes qui produisent 
un parfum suave ?. » | . _ 

Je ne m'arrêterai pas plus longtemps au parallé- 
lisme établi par M. Amélineau, entre le gnoslicisme 
el ce que nous savons des vieilles croyances ou des 
rites religieux de l'ancienne Égypte. Ce parallélisme 
peut souvent paraître outré et n’ajoute rien au résultat 
final qu'it est important d'établir, Le gnoslicisme, tel - 
qu'il a élé constitué par Basilide et Valentin, surtout 

- 1. Texte cilé par M. Amélineau, p. 285. 
2. Le Gnoslicisme égyptien, p. 302.



318 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE. 

par Valentin, est une des œuvres les plus curieuses et 
“les plus hardies, les plus savantes aussi que l'esprit 
humain ait produites ‘pendant les deux premiers 

. siècles de notre ère. Plongeant par ses racines dans 
l'antique religion des Égyptiens, elle à eu pour fruit 
une métaphysique qui est devenue une des principales 

* lassises de la philosophie néoplatonicienne: mais sa 
vitalité ne s'est point épuisée dans l’école de Plotin et 

de Proclus, elle reparaït au moyen âge dans la secte 
des cathares, elle suscite dans les temps modernes, 
au cours du xvn et du xvin® siècle, les maîtres de la 
théosophie : Jacob Bœhm, Swedenborg, Saint-Martin 
et le premier maître de Saint-Martin, Martinez Pas- 
qualis. On trouvera un gnosticisme très caractérisé 
dans le traité dela Réintégration des êtres et des scènes 
dignes des initiations valentiniennes dans la ‘corres- 
pondance inédite de Saint-Martin avec son ami Kirch- 
berger, notamment dans le récit des amours du 
général Gichtel avec Sophia. Est-il bien sûr que, 
dans le temps même où nous vivons, il ne reste plus 

rien des enseignements du gnoslicisme ou de l’école 
théosophique? J'ai sous les yeux les deux premières 
années d'une revue très étrange quis’appelle le Lotus 1, 
Ce recueil, comme nous l’apprenons par son litre, est 
consacré à de hautes études théosophiques, tendant à 
favoriser le rapprochement entre l'Orient et l'Occident. 
Dans le dernier numéro, celui du 13 avril de l’année 
dernière, nous trouvons des articles qui ont pour 

1. In-8, chez Georges Carré, éditeur, rue Saint-André-des- Arts, 58. Paris, 4887 et 1888. |
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litres : Psychologie de l'Égypte ancienne; Jésumé de 
théosophie; l'Œuvre de la Société théosophique aux 
Indes. Précédemment nous avons trouvé des tenta- 
tives pour soustraire l’homme aux conditions de la vie 
physique sans le mettre en danger de mort, et un 
essai de conciliation entre le Christianisme et la 
Kabbale !, ‘ 

1. Depuis que ces lignes ont été écrites, bicn d’autres pu- blications théosophiques ont vu le jour : l'Aurore: l'Iuitiation; l'Étoile; la Revue théosophique, ete. On en trouvera lénumé- ration et l'appréciation sommaire dans l'Avant-propos de la 2* édition de la Kabbale (in-8, Paris, 1889, Hachette et C'.



LA 

PHILOSOPHIE ANCIENNE 
HISTOIRE GÉNÉRALE DE SES SYSTÈMES 

———_—_—_— 

Voilà un livre excellent, qui fait honneur non 
seulement à celui qui l'a écrit, mais à notre vieille 
Université de France à laquelle appartient M. Bé- 
nard, par son âge, par ses écrits el par ses longs 
services. L'Académie française à bien fait de lui 
décerner un de ses prix et il est à souhaiter qu'elle 
fasse toujours un emploi aussi judicieux des sommes 
considérables dont elle dispose. Mais quoiqu'il reste 
encore beaucoup à dire, même après les nombreux 
ouvrages dont elle a’ fait le sujet, sur l'histoire des 
anciens systèmes de Ja philosophie grecque, ce réper- loire de toutes les solutions possibles des grands pro- blèmes, des problèmes éternels de l'esprit humain, 

. 4 La ‘Philosophie ancienne, histoire générale de ses sys» tèmes, par Bénard, ancien professeur de Philosophie dans les ‘lycées de Paris et à l'École normale supérieure, — 1 vol. in-8, Félix Alcan. Paris, 1885, 

al +
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mon intention n’est pas de suivre M. Bénard dans les 
recherches qu'il a faites sur cette malière, embrassée 
dans sa généralité ; je m’arrèêlerai seulement à deux 
points qu'il a traités avec un soin particulier et qui 
méritaient celte prédilection par la place qu’ils occu- 
pent dans les développements de la pensée hellénique 
pendant une de ses périodes les plus fécondes. Je | veux parler de la philosophie de Socrate et de l’en- 
seignement des sophistes. | 

Par une sorte de fatalité, quelques-uns de nos écrivains les plus sérieux sont en ce moment irrésis- tiblement entraînés vers ces faux sages qui ont ” séduit, ébloui et corrompu la Grèce à une certaine 
époque de son histoire, et vers le martyr, non moins 
grand par son âme que par son génie, qui seul a 

.0sé lutter contre celte funeste influence, et n’a pas hésité à sacrifier sa vie pour l'honneur de la raison, 
pour l'honneur du bon sens et de la conscience de l'humanité. Voilà, en effet, outre le livre de M. Bé- .nard, le tome III de la traduction française du grand 

- Ouvrage de M. Édouard Zeller : la Philosophie des Grecs considérée dans son développement historique ; 
le mémoire de M. Boutroux sur Socrate, fondateur de la science morale; les substanticls arlicles publiés 
sur le même sujet par M. Charles Lévêque dans les 
derniers numéros du Journal des Savañts, et enfin le travail de M. Ludovic Carrau qu'on à pu lire tout : récemment dans la Âevue des Deux Mondes, Cetle rencontre. n’est pas un pur effet du hasard, Il est | impossible que des esprils accoutumés à l'observa- : lion n'aient pas remarqué une étroite ressemblance
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entre la manière de penser el de raisonner, qui domine depuis quelque temps dans notre pays, et celle qui a donné la célébrité aux anciens sophistes de la Grèce. Pas plus aujourd’hui qu’à cette époque éloignée, il n’y a un principe, une croyance, une règle de morale, de droit, de critique historique, - artistique ou littéraire qui se tienne debout ou qui Comple un certain nombre de partisans résolus. Pas plus aujourd’hui qu'au temps de Gorgias et de Pro- tagoras, ce travail de dissolution n'est une cause d'insuceès et de discrédit. Tout au contraire, ceux | qui s'y livrent avec le plus de suite et d'emporte- ment sont ceux à qui l'opinion décerne ses plus bril- “Jantes récompenses. Le nom des sophistes a dù natu- 
rellement réveiller dans la mémoire celui de Socrale, 
En assistant à la résurrection des premiers, on a été 
amené à faire reconnaitre à côté d'eux leur glorieux adversaire, ct c’est ainsi qu'on les à réunis dans la 
reslauralion scientifique dont nous sommes témoins, 

Je dirai d'abord ce que pense M, Bénard des 
sophistes et avec quelle vigueur de bon sens, avec . “quelle solidité d’érudition il réfute leurs modernes 
apologistes, les Grote, les Lewes, et même, malgré la 
mesure apparente qu’il garde dans ses paradoxes, le grand Ilegel. | 

Dans un chapitre qui n'est pas un des moins savants ni des moins intéressants de son livre, M. Bénard nous fait connaître, avec sa biographie, le rôle particulier de chacun des sophistes de la Grèce et le genre d'argumentation, souvent très étrange, dont il avait l'habitude de se scrvir.. Mais
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. ous ne pouvons pas lui emprunter même une faible 
partie de ces curieux détails; il faut nous contenter 
de nous faire une idéc générale des personnages qui 
nous les présentent. Or, ici, appuyés sur l'autorité 
des grands hommes qui les ont vus à l’œuvre et qui 
ont passé une parlie de leur vie à les démasquer, de 
Platon, d’Aristote, de Xénophon, nous ne sommes 
pas exposés à nous tromper. Leur jugement. unani- 
mement accepté par les générations qui les ont 
suivis et consacrés depuis deux mille ans, peut être - 
élevé au rang d’une vérité historique. Les sophistes, 
sans distinction d'origine ni d'école, étaient des 
artistes en paroles, ce qu’on pourrait appeler des 
bravi, des maitres d'escrime de la dialectique et de 
la rhétorique, qui se donnaient en spectacle à prix 
d'argent, faisaient payer très cher à la jeunesse 
dorée d’Athènes l'enseignement de leurs exercices 

et se vantaient de leur talent à faire triompher de- 
vant les tribunaux la cause de l'injustice quand on 

© les avait gagés pour cela, ou à soutenir la cause 
contraire quand ils y trouvaient leur compte. Non 
seulement la vérité et l'erreur, le bien et le mal leur 
élaient indifférents, mais ils tiraient vanité et fai- 
saient profession de cette indifférence. Ce n’est pas 
sans raison que Xénophon les compare aux courli- 
sanes. De même que celles-ci trafiquent de leurs 
charmes sans aimer aucun de ceux qui les payent, 
de même les autres trafiquent de leur art sans préfé- 
rence pour la cause qu’ils altaquent ou qu'ils défen- 
dent, surtout sans amour pour la vérité et pour la 
science. ,
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Pourtant il faut qu'on sache que Îles sophistes n'étaient pas étrangers à la philosophie. C'étaient 

une manière de philosophes sortis de toutes les écoles qui avaient précédé l'avènement de Socrate; mais les 
propositions dans lesquelles les philosophes con- 
vaincus résumaient leurs observations ou les argu- | 
ments souvent subtils dont ils faisaient .usage pour 
réfuter les conclusions de leurs adversaires, les 
sophistes les employaient contre les idées qu'ils 
avaient intérêt à combattre ou au profit de celles que 
leur avantage ou leur honneur élait de soutenir, 
C'est ainsi que, de la doctrine ionienne, assez sem- blable à quelques systèmes de nos jours, que dans la . hature entière il n’y a que des phénomènes tran- siloires ct que ces phénomènes ne nous sont ‘acces- 
sibles que par nos sensations, Protagoras a tiré cette 
conclusion devenue justement célèbre: « L'homme 
est la mesure de loutes choses ». Cest ainsi que 
l'école panthéiste d’Elée dont Zénon et Parménide 
étaient les chefs les plus illustres, ayant soutenu que l'être ou la réalité des choses est autre que les phéno- 
mènes dont nos sens sont frappés, et que ce n'est 
point par ces phénomènes que nous pouvons nous 
faire une idée de l'être ou nous croire autorisés à | affirmer son existence, Gorgias à pu dire sans s’éloi- gner beaucoup de ses leçons : « Nous ne savons pas s'il y a un être ou s’il n'y.en à pas. S'il y en à un, 
nous sommes hors d'état de Le Connaître, ct, si nous le connaissons, les paroles nous manquent pour le définir. » N'est-ce pas à peu près ce que l'école posi- tiviste et l'école évolutionniste nous disent aujour-
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d’hui de l'Inconnaissable? Les deux dernières propo- 
sitions de Gorgias sont même fréquemment, avec les : 
intentions les plus pieuses, appliquées à Dieu. N'enten- 
dons-nous pas, en effet, répéter sous mille formes que 

. la nature divine est'au-dessus de toute intelligence 
-et qu'il n'existe dans aucune langue des expressions 
propres à la définir et à la peindre? Oui, mais positi- 
vistes, évolutionnistes et croyants de toutes les sectes 
ont une conviction, ont une doctrine, ont des prin- 
cipes d’où ils font sortir une règle de conduile, une 
mesure du bien et du mal, de l'erreur et de la vérité, 
Gorgias ne reconnaissait rien de pareil, ni lui ni. 
aucun de ses compagnons en sophislique. Et ce sont 
Pourtant ces hommes-là qu'on s'est avisé, depuis 
peu, de nous présenter comme des: victimes d’une 
antique calomnie, d'un préjugé d'école, on n’ose pas 
dire d'Église, entretenu avec soin pendant une longue 
suite de siècles, comme des servileurs méconnus du 
progrès, de la civilisation, de la liberté dans le 
domaine de la pensée, comme les précurseurs et les 
modèles des professeurs de nos Universités. 
Parmi ces apologistes modernes des vieux sophistes 

de la Grèce, il en_est surtout trois qui se recom- : 
mandent à notre attention. L'un, c’est “Hegel, consi- | 
déré encore aujourd’hui comme le plus éminent 
représentant de l'idéalisme allemand. Les deux autres, 
Georges Lewes et Grote, appartiennent au posilivisme 
anglais et en sont les interprètes dans le domaine de 
l'histoire, particulièrement de l'histoire de la philo- 
sophie grecque. 

Pour Hegel, toute école, tout système, toute doc:
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trine qui a joué un rôle appréciable dans l'histoire est un anneau indispensable de la chaine qui nous représente le développenient ‘général de là pensée humaine. Mais c’est UN anneau vivant, c'esl-à-dire * transiloire, un moment qui, succédant à un moment antérieur, précède lui-même Je moment suivant, tout prèl à paraitre, Il y à plus, ces moments s'appellent . Les uns les autres par la contradiction et ensuite s'effacent, se ncutralisent, se complètent dans un élat supérieur destiné à être nié et à disparaitre à son tour. C'est ce que dans là langue hégélienne on appelle le procès dialectique de la pensée, Selon les lois de cette dialectrique en action, aussi ancienne que le genre humain, et qui ne finira qu'avec lui, la sophistique a été nécessaire, elle est venue en son temps, elle avait sa place marquée d'avance ct n’a pas joué dans l’histoire de la philosophie grecque un rôle moins utile que la doctrine de’Socrale et de Platon. Elle à amené la fin d'une époque et marqué l'avènement d’une époque supérieure. Détournant lesprit. du spectacle du monde extérieur, elle l’a forcé à se replier sur lui-même, à étudier la portée de ses propres facultés. Elle à poursuivi, après tout, le même but que Socrate; mais Landis que celui-ci : n'a Lenu compie que de l’universel et de l'idéal, les sophistes se sont attachés à ce qu'il y a en nous de parliculier, de variable et de sensible. Ce n’est pas la raison qui les a séduits, mais le raisonnement, dont ils ont fait un art raffiné, à peu près inconnu dans les siècles précédents. La pratique de cet art leur à . donné richesse, crédit, puissance, et l'on sait que,
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pour Hegel, la puissance et la force se confondent 
avec le droit. Il résulte de là que‘la sophistique, selon 
lui, ne doit être ni louée ni blâmée, il faut l’accepter 
comme un fait, et comme un fait nécessaire, comme 
une façon de concevoir les choses dont l'esprit 
humain n'a pu se passer; sans la réhabiliter, il faut 

la réintégrer dans l'histoire intellectuelle de l'huma- 
nité. L ‘ 

Cette apparente indifférence est, au fond, une apo- 
logie, comme M. Bénard le démontre très bien ; car, 
comment soutenir que le mépris de tout principe, 
que l'indifférence entre le bien et le mal, que la 

‘ défense de l'injustice et de l'erreur érigée, non en. 
système, mais en profession et praliquée comme un 
moyen de faire fortune, soit chose absolument néces- 
saire, une source de lumière, un complément d'in- 
formation scientifique? La critique de M. Bénard est’ 
d'autant plus juste que Hegel ne s'arrête pas long- 
temps à réclamer pour les sophistes l'avantage de 
l'impartialité et la simple restitution de ce qu'on 
pourrait appeler leur état civil: il leur fail un mérite 
d'avoir détrôné le sens commun, objet de sa parti- 
culière aversion, par leur science verbale ct leur 
charlatanisme superficiel. Il leur est reconnaissant 
aussi, lui qui fait de la contradiction la base de son 
Système, d’avoir enseigné à leurs contemporains à 
se passer de tous les principes en les falsifiant sans 
scrupule et en les retournant contre leurs propres 
Conséquences. Rien que ce détail nous est déjà une 
preuve de l'immoralité et dé la corruption qu'a dé- 
chainées sur le monde moderne cet idéalisme men-
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teur, ce fatalisme implacable de Hegel. Si nous vou- 
lions bien chercher, nous verrions que c'est de là que 
sont sortis et que sortent tous les jours les rhéteurs 
et les sophistes qui énervent, qui empoisonnent, qui 
dissolvent la société contemporaine, 

Les positivistes anglais Grote et Lewes ne prennent 
pas autant de délours.. Leur dessein avoué est, non 
pas de réintégrer, mais de réhabiliter les sophistes. 
Et comment en serait-il autrement? Tout ce que l’an- 
tiquité reproche avec indignation aux Gorgias, aux 
Prolagoras, aux Calliclès, aux Thrasymaque, le mé- 
pris de toute juslice et de toute vertu hümaine, le 
mépris de toute métaphysique et de toute morale, la 
confusion du bien avec le mal, de.la vérité avec l'er- 
reur, le rejet des principes le plus universcllement 
consacrés par la raison ct par la conscience de l'hu- 
manité, est dans les conclusions logiques du positi- 

* visme anglais, conclusions d'ailleurs acceptées par 
les partisans de ce système avec une entière fran- 
chise. On sait que pour eux la vérité est inconnais. 
sable, par conséquent qu'elle n'a aucune action sur 
notre intelligence et sur notre âme, sur nos idées et 
sur nos décisions. Au-dessous de ce sommet perdu 
dans les nues, et qui est pour noùus comme s’il n’exis- 
tait pas, nous n’apercevons que des fails personnels, 

| transiloires, variables à l'infini. La justice elle-même 
est un de ces faits personnels, égoïstes ; et quant à la 

‘ charité, l’un d’entre eux en fait un crime antisocial, 
parce que, aider des malheureux à vivre, c'est nuire 
à la sélection de notre race et travailler à sa déca- 
dence. Ce n'est pas non plus le profit qu'ils tiraien{



330 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PUILOSOPHIQUE. . 

de leur métier, qui pouvait aitirer aux sophistes le blâme des deux philosophes anglais dont nous par- lons. Ils leur comptent la richesse Pour un titre d'hon- neur. D'ailleurs, si nous en croyons Grote, l'habitude prise par eux de faire payer leurs leçons est le seul trait qui les distingue des philosophes, et c'est par là aussi qu'ils ressemblent aux professeurs de nos ‘éta- blissements universitaires. Autant d’arbitraires affir- Mations dont M. Bénard, armé des texles les plus _ Yénérables, n'a pas de peine à faire justice. 
C'est à tous ces agents de dissolution, à tous ces 

précepteurs de mensonge et de vice que Socrate avait 
entrepris de faire la Sucrre, et comme leur race est 
loin d'avoir disparu, un nouveau Socrate ne serait 
pas de trop dans le temps où nous vivons: je dis un 
Socraté plutôt qu’un Voltaire, car nous ne sommes 

- Que trop enclins, malgré nos professions de foi pessi- 
mistes, à rire de tout et de nous-mêmes. Il nous fau- 
drait quelqu'un qui nous apprit à croire à quelque 
chose d’une foi raisonnée ét réfléchie, qui nous ensei- 
gnât à-prendre la vie au sérieux et à rendre leur 
antique honneur aux noms de devoir, de patrie, de 
liberté, d'humanité, en ce moment ct depuis des 
années déjà devenus le texte d'intarissables Plaisan- 
teries, | D 

«-Socrale, écrit M. Charles Lévêque !, n’est pas seulement, aux yeux de la postérité, le chef d'une ‘grande école philosophique; il est l'un des maitres de l'humanité, l’un de ses plus sublimes modèles. » 

1. Journal des Savants, cahier d'avril 1886, p. 295,
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Il n’y a aucune exagération dans ces’ paroles, elles 
sont l'expression fidèle de la vérité historique; 
elles s'accordent à la fois avec la doctrine, avec la 
vie et avec la mort de Socrate. Ce n'est pas assez 
d'appeler Socrale un philosophe, ce n'est pas assez 
de dire que c'était un sage; c'élait un apôtre, bien 
décidé, quand il le faudrait, à devenir un martyr; 
mais ce rôle il l'a rempli à la façon d’un Grec, d'un 
Athénien raffiné, dont il n’a jamais abandonné la 
libre pensée, les audaces de raisonnement, la mor- 
dante ironie, tempérée par la grâce et le ferme bon 
sens. À toutes. ces qualités, essentiellement helléni- 
ques et attiques, se mêle une exaltalion sans laquelle 
il n'y a pas d’apostolat et qui, bien que particulière 
ment connue:de l'Orient, n'était pas étrangère à la 
Grèce. Nous en trouvons déjà quelques traces chez 
Pythagore et chez Empédocle; elle so mêle, dans les 
écrits de Platon, aux plus hautes et aux plus subtiles 
spéculations de la métaphysique; elle arrive, dans 
l'école d'Alexandrie, enflammée par le contact des 
idées orientales, à l'état d'une théorie universelle et 
permanente. Chez Socrate, elle a toujours un carac-- 
tère individuel et personnel; c’est son démon, dont 
la voix purement spirituelle, ét séparée de toute 
forme visible, ne se fait entendre que de lui et dans 

: les grandes occasions, C’est sa doctrine ou son ensei- 
gnement qu'il donne pour universel, et qui l’est en 
effet, car il s'adresse aux hommes de tous les temps 
et de tous les pays, il est le fond même de la raison 
et de la conscience de l'humanité qui n'existert pas 
si elles ne sont éternelles et universelles, c'est-à-dire
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absolues. Quel sourire de Pitié on aurait amené sur ses lèvres si on lui avait parlé d'une certaine morale, 
loujours égoïste dans son principe et dans ses consé- ‘quences,,ou d'une certaine philosophie, toujours identique avec la sensalion, d’une certaine idée de la 
Personnalité et du droit qui se forme d'âge en âge par la sélection et qui dérive en droite ligne du gorille ou de plus bas encore! Et qu'aurait-il dit de nos pes- simisles étrangers ou nationaux, vieux ou jeunes, qui ne voient que le mal dans Ja nature ct dans l'homme, sans avoir l'air de se douter que l'idée du mal est incompréhensible sans l'idée du bien, et que pas plus la première ‘que la seconde ne peut être - mise en œuvre Par unc puissance inconsciente? 
Tout vrai philosophe et tout homme qui aspire à le devenir devrait constamment avoir présent à l’es- prit cel admirable passage d'Arislote ! : « Quand un homme vint proclamer que c'est une intelligence qui, dans la nature aussi bien que dans les êtres animés, est la cause de l'ordre et de la régularité qui éclatent partout dans le monde, ce personnage fit l'effet d’avoir seul sa raison et d’être en quelque sorte à jeun après les ivresses exlravagantes de ses devan- ciers ». En s'exprimant de la sorle, Aristote ne pen- sait pas à Socrate, mais à Anaxagorc. Mais, celte voie qu'Anaxagore avait ouverte près d'un siècle avant lui, Socrate l’a parcourue en y répandant une lumière 

1. Mélaphysique, Viv. J, chap. mi; traduction de M. Barthé- lemy-Saint Hilaire, —Je ne Comprends pas pourquoi M. Bé- nard n’a pas gardé cette traduction, beaucoup plus fidèle ct plus expressive que la sienne. : 

‘



- LA PIILOSOPIIE ANCIENNE. 333 

ct en y ‘recucillant des trésors que nul jusqu'alors 
n'avait soupçonnés. ‘ . 

J'ai déjà dit que si Socrate était un apôtre ct même 
un inspiré, comme le prouve son atlitude devant 
Potidée, c'élait à sa façon, non à celle d’un prophète 
hébreu ou de l’un des douze Compagnons de Jésus. 
Ï ne faudrait pas non plus se le représenter comme 
un docteur enseignant du haut d'unc chaire ou comme 
un professeur, même comme un précepleur intime, 
uniquement appliqué à former des élèves. Sa vie 
entière, selon la remarque pleine de justesse de 
M. Bénard, fut une conversation qui ne finit qu’à sa 
mort, et celle conversation consistait à questionner 
les autres plutôt qu’à parler en son propre nom..Il | 
est vrai qu’à la manière dont les questions étaient 
posées et aux difficultés interminables qu'il relevait 
dans les réponses, on comprenait ce qu’il désirait 
-qu’on répondit ; et cela, il finissait toujours par l’obte. 
nir. À l'exception des grandes circonstances où il était 
impossible qu'il ne prit pas et ne gardät pas la parole, 
c'était. donc son interlocuteur et non pas lui qui 
faisait la lecon. C’est cela surtout qui est grec, c'est 
cela qui est philosophique et, comme nous dirions 
aujourd’hui, libéral; car c’est supposer que chacun 
porte en soi, non pas seulement le germe, mais Ja 
substance de toutes les vérités; c’est ériger en principe 
la liberté intellectuelle ct la dignité générale de l’es- 
pèce humaine. oo 

Que de profondes et salutaires idées Socrate a intro. 
‘duites dans le monde sous celle forme indirecte et en 
quelque sorle impersonnellet C’est encore moins la
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valeur de la science qu'il a cherché à faire comprendre 
à ses contemporains que la valeur de la raison, et 
encore moins la valeur de la raison que celle de l'âme 
et la grandeur de sa destinée, la hauteur de sa tâche 
au sein de la nature et dans les relations de la société, 
Le fait est que toutes ces choses, sans se confondre, 
sont inséparables dans son esprit. Il a voulu se faire 
une idée supérieure et précise de la science elle- 
même, comme le soulient M. Edouard Zeller, mais 
parce que la raison ne se montre à nous, ne nous 
laisse assurés de sa présence que lorsqu'elle à revêtu : sa forme la plus élevée, qui est la forme scientifique. 
Il n'attachait tant de prix à la raison elle-même, que 
parce que c'est la raison qui, après tout, élève 
l’homme au-dessus de la brute, qui met l’ordre et la 
dignité dans sa propre existence et lui montre que la 

- Nature aussi obéit aux lois de l’ordre, que la nature 
aussi et chaque partie de la nature a un but, a une, 
fin, a une raison d’être. C’est un fait.acquis à l'his- 
loire que le principe des causes finales élait pour 
Socrate une des plus hautes vérités enseignées par la 
raison et une des premières conditions de la science, 
Mais quelle est la plus élevée, la plus universelle, la 
plus nécessaire de toutes les fins, celle que supposent 
toutes les autres et à laquelle elles sont toutes subor- 
données? C'est le bien ; done l'idée du bien est le fond 
même de la raison et toute science se ramène à la 
science du bien ou à la morale; du moins la morale 
en cst-elle le couronnement nécessaire. C’est sous 
l’empire de cette conviction que Socrate et après lui 
Platon en étaient venus à s'imaginer que la vertu :
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était une Science, qu’il suffisait de la connaître pour la pratiquer et que nul ne peut avoir une idée exacte du bien sans l’aimer d'un amour irrésistible, par con- séquent sans le faire. On Pourrait citer. des philoso- phes chrétiens que leurs spéculations ont conduits au même résultat el qui ont défini le péché l'ignorance du bien : peccatum est ignoratio boni. Si c'est une erreur, il faut convenir qu’elle vient de plus haut et - qu'elle est plus facile à justifier que celle de Scho- 
penhauer et de M. de Hartmann. | On voit quelles sont les conséquences qui sortent de ces prémisses et que Socrate lui-même en a cou- rageusement tirées : l’existence d’une providence qui gouverne le monde par les lois de la raison et que 
Socrate appelle Simplement « le Dieu » $ Océs; la spiritualité de l'âme; l'espérance d’une vie immor- telle; la nécessité d'admettre des lois non écrites qui sont supérieures et antérieures aux lois écrites: l'égalité morale de l'homme et de Ja femme; la réha- - bilitalion de l’esclave et du travail manuel; l'obli- galion de se soumettre, même quand elle se trompe, à la justice de son Pays. Mais je n'ai pas l'intention 

de résumer ici en quelques lignes la philosophie de Socrate; il me suffit d'en avoir rappelé les traits les plus saillants. Je dirai seulement avant de finir qu'aucun historien de la philosophie n'a mieux démontré que M. Edouard Zeller l'injuslice de la con- damnation dont Socrate a ëlé la victime, Ceux qui ont prononcé, et bien plus encore ceux qui ont pro- voqué contre lui une sentence de mort, ont cru défendre contre ses nobles enseignements un ordre
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de choses, une forme de la société et de l’opinion pu- 
blique qui tombait en ruine; mais cé passé qu'ils 
voulaient sauver, ils avaient cessé d'y croire. Or, 
s’il est difficile de relever ce qui n’est plus, cela 
est impossible quand on n'apporte à celte œuvre 

‘ de restauration ni sincérité, ni confiance.



    

LES ŒUVRES 

HUGUES DE SAINT-VIGTOR* 

Il ne fallait rien moins que la patience et Je Savoir de l'historien de la Scholastique, au conlinualeur du . Gallia christiana, de l'auteur de tant d'autres livres ‘ recherchés des Curieux, pour. entreprendre ce travail d'érudilion raffinée et de haute critique, et, ce qui est plus, pour le mener à bonne fin. Il a si bien réussi que, en dépit des rares lectéurs auxquels il s'adresse, il obtient aujourd’hui les honneurs d’une seconde édition. | _- | . Qu'est-ce done que ce Hugues de Saint-Victor, dont le nom est resté si célèbre, dont Ja doctrine excile encore tant d'intérêt dans notre siècle agité, dissipé, affairé, révolutionnaire, Pour qu'on s'inquiète de savoir quelles sont ses œuvres, quel en est le nombre, 

1. Les Œuvres de Îugues de Saint. Victor, Essai crilique; par B. Iauréau, membre de l'Institut, nourelle édition. — 1 vol, in-8. Librairie Hachette et Ce. Paris, 1886. . 

22
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quels.en sont les sujets et à quels signes en est sûr 
de Jes reconnaitre quand elles ne portent pas de nom 
ou se trouvent confondues avec des œuvres étran- 
gères? Hugues, chanoine, écolâtre et, selon quelques- 
uns, prieur de Saint-Victor de Paris, était un moine 
du xn° siècle, un contemporain de saint Bernard et 
d'Abélard, mais bien différent de tous les deux. Ce 
n'était pas un homme d'action, une sorte de tribun 
officiel, un fougueux défenseur de l'orthodoxie comme 
le premier, ni un batailleur obsliné, un raisonneur | 
aventureux ou, comme nous dirions aujourd’hui, un 
libre esprit comme le second; c'était un mystique, le 
plus grand, le plus profond de tous les mystiques du 
moyen âge, on peut dire leur père spiriluel, mais qui 

passait dans les cloîtres et dans les écoles pour le 
plus savant théologien de $on époque. Il n'était done 
pas uniquement un homme de sentiment et d’imagi- 
nation; mais à ces deux facultés qui atteignirent chez 
lui, comme je le montrerai tout à l'heure, un haut 
degré de puissance, il joignait, avec l’art d'écrire, 
tout ce qui tenait alors lieu de science, tout ce qu'on 
savait de philosophie et de théologie. On l'appelait 
« Ja harpe du Seigneur, l'orgue du Saint-Esprit, le 
philosophe chrétien par excellence ». 
Je ne suivrai pas M. Hauréau dans son voyage 
d'exploration à travers les sept éditions qu'ont eues 
les œuvres de Hugues de Saint-Victor, Je ne m'arré- 
terai pas davantage aux découvertes qu'il a faites 
sur ce sujet dans les manuscrits de la Bibliothèque 
nationale et ceux des autres bibliothèques publiques 
de la France et de l'étranger. Encore moins suis-je 

x
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disposé à rendre comple des discussions bibliographi- ques qu'il soutient contre les critiques plus ou moins renommés qui l'ont précédé dans sa tâche. J'aime mieux montrer ce qu'il ajoute par ces laboricuses recherches à ce que nous savions où avons cru savoir du grand mystique du xur° siècle ct compléter, s’il est possible, l'idée qu'on s'est faite du myslicisme lui- même, tout au moins du myslicisme chrétien du 
moyen âge. 

Une première observation qui se présente à l’es- prit, c'est que le livre de l'£cclésiaste, dont nos modernes critiques ont fait un code de scépticisme et même de malérialisme, une profession de foi pure. ment épicurienne, a été comme le centre auquel sc rallachaient les idées mystiques répandues dans l'Église aux époques de la plus grande ferveur reli- gicuse; el, avec un peu d'impartialité, on est obligé de reconnaître que la véritable interprélalion du : texte biblique est celle qu'ont adoptée les théologiens de ce temps-là. II faut, en effet, un singulier amour du paradoxe et une grande habitude de jouer avec les lextes pour apercevoir le culte du plaisir dans un écrit qui ne respire que le mépris du monde, le dédain de la vie, et qui, après nous avoir montré que tout : est vanité et poussière, ne laisse subsister que l'âme, émanalion de Dieu, destinée à rentrer dans sa source. J est bien juste de le considérer comme une-apologie, ‘ du mysticisme, ct c'est ainsi que l’a compris Hugues de Saint-Victor. . - . . 
Le mysticisme de Hugues, ce n’est pas Simplement le mépris du monde et l'amour de Dieu tels qu'ils
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sont professés dans tous les cloîtres ‘et même dans 
toute l'Église : c'est quelque chose de plus, c'est 
quelque chose de tout différent. C’est un complet 
retour non seulement vers le mysticisme alexandrin, 

mais vers le mysticisme bouddhique. Quelque effort 
‘qu'on fasse, il est impossible de trouver un autre 
sens à un passage très remarquable des homélies 
de Hugues, que cite M. Hauréau et dont je reproduis 

Ja partie la plus significative. : 
« Le feu placé'sur du bois vert a d’abord quelque 

peine à s'en emparer; mais qu’il soit excité par un 
souffle vigoureux et qu’il commence à chauffer plus 
vivement cette matière rebelle, aussitôt nous voyons 
s'élever d'énormes tourbillons d'une épaisse fumée 
qui voilent et ne laissent plus briller que par instants 
le rayon comprimé de la flamme scintillante; enfin, 
peu à peu, l'incendie se propage, la fumée est dissi- 
pée, le nuage disparaît, et nous n’avons plus sous les 
yeux que le foyer resplendissant d’une: pure lumière. 
Alors la flamme victorieuse court de l'une à l’autre 

- extrémité’ du bûcher qui pélille; libre, elle l'enve- 
loppe, le domine de toutes paris, l'enserre dans ses 
molles étreintes, le pénètre, le dévore en le caressant, 

et ne s'arrête qu'après s'être insinuée dans ses parlies 
les plus retirées, après avoir, en quelque sorte, er 
elle-même absorbé tout ce qui était hors d'elle. Et 
quand, par l'effet de l'incendie, tout ce qui était. 
malière inflammable a été consumé et a perdu sa 
propre nature pour prendre la ressemblance et la 
propriété du feu, alors tout bruit cesse, on n'entend 

‘plus rien pétiller, » -
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Ce bois vert, c’est notre cœur charnel. Ces tour- 
billons de fumée, ce sont nos passions terrestres. La 
flamme qui purifie tout et dévore tout, c’est l'amour 
divin. Quand cet amour nous a pénétrés, il ne reste 
plus rien de nous, nous entrons dans le repos de la . 
béatitude, délivrés de tous les troubles et de tous les 

bruits. « Alors on sent véritablement que Dieu est 

tout dans toutes choses : Deus omnia in omnibus esse . 
senlitur; car le cœur éprouve tant de joie à laisser 

venir Dicu jusqu’à ses plus intimes retraites, qu'il ne 
resle plus rien du cœur, sicen ‘est la place occupée 
par Dieu, » 

Ce n’est pas seulement l'idée de ce que Plotin 
appelle lunificalion (enosis) ou la simplification 
(aplosis), c'est l’idée du Nirvana bouddhique, ce sont : 
les images mêmes par lesquelles on le représente à 
notre imagination, Si l'on fait réflexion que Hugues 
de Saint-Vicior n'avait jamais entendu parler du 
bouddhisme et qu'il ne connaissait pas beaucoup 
mieux, malgré les écrits de Jean Scot Erigène, les 

. philosophes de l'École d'Alexandrie: qu'il n’avait lu” 
de Platon que le Zimée traduit par Chalcidius, il faut 
bien adinettre qu'il y a des formes de l'esprit humain, 
soit philosophiques, soil religieuses, qui reparaissent 

. à certains moments ct dans cerlains milieux séparés 
les uns des autres par de longs intervalles et qu'iln "y 
a rien de plus chimérique, quand on l'applique à 
Phumanité, que l'hypothèse d'une évolution uni- 
verselle et continue. 

À la renaissance du mÿsticisme indien ct alexan- 
drin se joint son accompagnement inévitable, je veux
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dire la croÿance plus ou moins voilée à l'unité de 
substance. Comment l'âme rentrerait-elle au sein de 
Dicu, si elle n’en était-une émanation? C'est pour 
l'avenir que saint Paul avait annoncé que Dieu serait 
tout en toutes choses. Hugues de Saint-Victor l'affirme 
pour la vie présente des âmes pénétrées de l'amour 
de Dicu. 

Cette idée est si enracinée-dans l'esprit de Hugues 
de Saint-Victor qu'il ne peut s'empêcher de la repro- 
duire toutes les fois qu’il en a l'occasion. C'est ainsi 
que, en cherchant à déterminer les rapports qui 
-existent entre la vertu ct la vérilé, il arrive à cette 
conclusion que la vérité n'existe que dans la vertu, 
ne peut être connue que par la vertu, et que Ja vertu 
consiste à renoncer à: soi-même, à s'anéantir soi- 
même au sein de Dieu, à répudier, comme une illu- 
sion de la pensée trompée par les sens, toute dis- 
tinction entre la créature ctle Créateur. Dieu est tout 
en loutes choses, tel est le dernier mot, tout à Ja fois, 
de la vertu et de la science. 
Dans un dialogue entre un maître et son disciple, 

Ie disciple demande : « Où le monde a-t-il été fait? 
Ubi factus est mundus? » Et le maître répond 
« En Dieu : Zn Deo. » Si le monde a été fait en Dieu, 

- il est difficile de croire qu’il ait été fait de rien, et 
que la matière dont il a élé fait ne soit pas comprise 
dans l’essence divine. Saint Paul a dit, il est vrai : 
1n ipso, ex ipso et per ipsum omnia facta sunt. Mais 
cela n’est pas aussi précis ou du moins aussi pressant 
que les mots que je viens de citer. 

Dans un écrit qui a pour litre : Éloge de la cha-
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. rité (de Laude charitatis), on trouve d'autres paroles 
qui ne sont pas moins significatives. La charité dont 
il est ici question, ce n'est pas la vertu sociale qui 
nous fait compatir aux maux de nos semblables et 
nous porte à voler à leur secours, c'est l'amour mys- 
tique qui nous unit à Dieu et la vertu mélapbhysique 
qui fait que Dieu se manifeste dans ses créatures ct 
dans la création tout entière. Aussi, Hugues de Saint- 
Victor se croit-il autorisé à dire que la charité ou 
l'amour n’est pas seulement un don de Dieu, mais 
qu'il est Dieu lui-même : Charitas non solum donum 
Dei, sed etiam Deus dici potest. — Deus charitas est. 
Qui se scrail attendu à revenir par le mysticisme 
chrétien à la théogonie d'Hésiode qui nous montre 
dans l'amour le premier principe de {outes les exis. 
Lences, soit au ciel, soit sur la terre? 

Enfin, je signalerai encore l'opinion de Hugucs de - 
Saint-Victor sur les rapports qui peuvent s'établir 
entre l'intelligence humaine el la substance divine. 
La connaissance de la substance divine est, selon lui, 
le dernier terme de la connaissance, le résullat le 
plus élevé de la contemplation. Mais Ja connaissance 
de la substance divine n'est possible que par l'iden- 
tificalion de la pensée humaine avec Péternelle sub- 
stance; par conséquent, elle met fin à la pensée 
humaine, elle met fin à la raison et à toutes les 
facultés nou seulement de notre intellisence, mais de 
notre âme; elle ne laisse plus rien subsister ni de la 
volonté, ni de la mémoire, ni de la conscience, comme 
nous dirions aujourd'hui. Hugues de Saint-Victor se 
sert d'expressions certainement équivalentes, puisqu'il
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nous représente cet élat comme le sommeil de l'âme, 
« heureusement endormie, dit-il, ct dans le repos : 
absolu livrée tout entière aux baisers de l'époux ». 

Je suis de l'avis de M. Hauréau : s'il y a là une 
logique, c’est la logique des alexandrins. Je pense 

aussi, comme lui, que le myslicisme de Hugues de 
Saint-Victor, échappant par sa nalure même, par le 
sentiment lout personnel dans lequel il a son siège, à 
toutes les formes consacrées par la tradilion, a beau- 
Coup contribué à l'émancipation des âmes et des in- 
telligences. Les mystiques ne sont pas moins redou- 
lables à l’autorité que les raisonneurs. - 

On voit que le savant et consciencieux livre de 
M. Hauréau n'intéresse pas moins la philosophie que 
la bibliographie philosophique.
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: .. LA 

PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 
EN ANGLETERRE 

DEPUIS LOCKE JUSQU'A NOS JOURS 1 

  

ll y a déjà quelque temps que ce livre a paru et 
J'aurais dû en entretenir plus Lôt les sérieux lecteurs 
du Journal des Débats, car il fait le plus grand hon- 

°° neùr à celui qui l’a écrit et à la philosophie française : 
de notre temps. Mais il faut quelque courage pour 
traiter un sujet de philosophie spiritualiste et reli- 
gieuse à une époque aussi agilée que la nôtre ct où 
les sciences de fait le prennent de si haut avec toute 

‘tentative de spéculation. Cependant la question reli- 
gieuse, sous quelque forme qu'elle se présente, la 
forme métaphysique ou la forme théologique, est 
restée au fond et restera jusqu’à la fin une des pre- 

1. La Philosophie religieuse en Angleterre depuis Locke Jus- qu'à nos jours, par Ludovic Carrau. — 4 vol. in-8, Félix Alcan. Paris, 1888. . |
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mières préoccupations de l'esprit humain. On sait 
quelle place elle a tenue en France, même dans la 

- dernière moilié du xvur siècle, quand on affectait 
de la mépriser, et pendant la fièvre révolutionnaire, 
lorsqu'elle était officiellement proscrite. Elle n’a pas 
joué un moindre rôle en Angleterre sous tous les 
régimes qu'a traversés ce pays aussi agilé que le 
nôtre, malgré son apparente constance. Cest 'préci- 
sément la philosophie religieuse de l'Angleterre que 
M. Carrau s’est proposé de nous faire connaître. 
Encore ne l’a-t-il pas embrassée dans son unité et 
dans la totalité de ses œuvres, ni dans ses rapports 
avec les croyances dogmatiques, si brusquement 
modifiées au delà du détroit par la volonté d’un roi 
absolu. 11 ne la considère que dans les systèmes qui 
la représentent depuis le comiencement du dernier 
siècle jusqu'aux années où nous sommes arrivés. La 
carrière est assez féconde et assez variée pour mériter 
notre intérêt. D'ailleurs, M. Carrau ne se borne pas 
au rôle d’historien, il ÿ joint celui de critique, ef la 
critique elle-même aboutit chez lui à une conclusion. 
Il ne pense pas, comme tant d’autres, que le doute 
soit le dernier terme de la sagesse et qu'il n’y ait pas 
pour la science d'autre résultat à espérer que la con- 
naissance des perpétuelles contradictions de l'esprit 
humain. . 

La philosophie cn Angleterre n'a jamais été, 
comme en France, un libre développement de la 
raison, restée étrangère à tout autre intérêt que celui 
de Ja vérité, Elle est née d'un esprit d'opposition 
contre la théologie ou de l'intention de lui venir en
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aide, quand elle est trop vivement allaquée dans 
ses dogmes essentiels. 

Voici d’abord Berkeley qui,. pour mettre à l'abri 
des objections du matérialisme l'existence de Dieu ct 
celle de l'âme, supprime Ja matière et le monde exté- 
rieur. Sans doute, son système procède de celui de 
Locke; mais le théologien y a trouvé son compte, ct 
le théologien chez lui ne se sépare point du philo- 
sophe, si même il ne l’absorbe complètement; c’est 
précisément ce qui fait son originalité, C'est l'intérêt 
de la théologie qui lui ouvre les yeux sur les vrais 
caractères de la loi morale dont Locke — ni aucun 
autre philosophe de son école — ne s'est jamais 
douté, dont la philosophie expérimentale, quelque 
nom qu'elle porte, ne se doutera jamais. | 

Ce que je dis de Berkeley s'applique en grande 
partie à Butler. Lui aussi est un théologien, un pré- 

. dicateur qui appelle la raison-au secours du dogme. 
La morale, contenue dans ses quinze sermons, est 
une protestation anticipée contre le système de Ben- 
tham et de Jobn-Sluart Mill, enseigné implicitement 
dans l'Æssai sur l’entendement humain. 11 voyait clai- 
rement que la négation de la règle absolue du devoir 
est la négation même du christianisme, Aussi, comme 
moralisle, a-l-il été un devancier de Kant. Ses inten- 
lions théologiques se montrent encore plus claire- 
ment, mais aboulissent à des résultats moins heureux 

. dans son grand ouvrage : Analogie de la religion 
naturelle et révélée avec la constitution et le cours de 
la nature. M. Carrau observe avec raison que les 
prétendues preuves de Butler en faveur de la Provi-
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dence divine et de l'immortalité de l'âme ont fait plus 
de matérialistes et de sceptiques que de croyants. 

Mais, à propos de Butler, je ferai une vive querelle 
à M. Carrau. « Le nom de Butler, dit-il, est à peine 
Connu parmi nous. » Cette proposition contient une 
erreur difficile à justifier, même à expliquer. Cousin, 
dans son Cours d'histoire de la philosophie moderne, 
se montre parfaitement informé des idées philoso- 
phiques de Butler. Jouffroy, dans la 19° lecon de son 
Cours de droit naturel, lui consacre une place très 
convenable et expose sa doctrine avec une grande 
exactitude. IL n'est pas moins bien apprécié dans 
l'Jlistoire de la philosophie morale de Mackintosh, 
traduile en français par Poret en 1834. Le principal 
ouvrage de. Butler, son Traité de l'apologie de la 
nature et de la religion, a ëlé mis à la portée de tout 

Je monde par une traduction française qui porte la 
date de 1821. Enfin, on me permettra de dire que les 
deux éditions du Dictionnaire des sciences philosophi- 
ques, dont la première a paru en 1843, contiennent 
sur Butler un article où M. Carrau aurait pu trouver 
la substance de ses propres réflexions. Les Allemands 
eux-mêmes, observe M. Carrau avec plus de cändeur 
que de patriotisme, ne connaissent pas Butler. Est-il 
bien démontré que ce que les Allemands ignorent st 
ignoré du monde entier? On pourrait citer une mul- 
titude d'exemples du contraire, et j’ajoulerai que ce 
que les Allemands connaissent le moins, c'est la phi- 
losophie française, particulièrement celle de: notre 
temps. Mais reprenons la suite dés péripéties de la 
philosophie religieuse en Angleterre.
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Après les apologistes, plus ou moins déclarés, de 

la révélalion, nous réncontrons ses adversaires, à 
savoir : Toland, Tindal, Collins, Bolingbroke et sur- 
tout David Hume, le vrai maitre du scepticisme 
moderne. ‘ 

Toland n’est pas un matérialisle, un athée, ni 
même un déisle, comme un philosophe français de 
l'école de Rousseau: il a la prétention d'être chré- 
lien; mais son christianisme, en souvenir de celui 
que Locke a appelé le christianisme raisonnable, 
n'admet pas de miracles, pas de révélation surnatu- 
relle. Christianity not myslerious, le christianisme 
sans mystères , tel est le titre de son principal 
ouvrage. Il faut dire cependant que le fond de sa 
pensée est un peu plus hardi. Dans un petit écrit qui 
porte le nom de Panthéisticon, il fait au panthéisme, 
réduit à son principe le plus vague et le plus super- 

.ficiel, une véritable religion ayant son culte, ses 
dogmes, ses rites, transmis d'âge en âge par la tradi- 
tion. : 

Tindal est plus circonspect sans être moins agressif 
contre la révélalion. Il s’en tient au déisme, fait 
du déisme toute la substance du christianisme. et 
soutient que le christianisme a commencé avec le 
monde : « le christianisme aussi ancien que la créa- 
tion », ce sont les mots qu'il inscrit en téle de son 
dernier livre, publié par lui en 1730, à l'âge de 

. soixante-dix ans. Il ignorait sans doute, ou.ne sc 
souvenait pas que les théologiens, en laissant au 
chrislianisme son caractère surnaturel, lui attribuent 
la même antiquité. Sans parler d'Origène et de Clé-
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ment d'Alexandrie, qui font remonter la première 
révélation au temps où les anges, selon le récit de 
la. Genèse, eurent commerce. avec les filles des 
hommes, est-ce que saint Paul ne nous donne pas 
loute l'histoire el Loutes les lois de l’Ancien Tesla- 
ment pour une figure dela révélation évangélique? 
La thèse de Tindal ne diffère Pas au fond de celle 
de Selden, qui prétendait prouver par des raisons: 
historiques l'existence d'une révélation adamnique, 
d’où sont sorties celles du Sinaï et du Golgotha. 
Tindal n'en était pas moins persuadé que, en faisant 
naître le christianisme à la même date que le genre 
humain, il élevait contre la tradition religieuse une 
objection insurmontable. C'est lui le premier parmi 
les philosophes du xvin siècle qui, voyant dans les 
Chinois un des peuples les plus anciens de la terre, 
sinon le plus ancien, a été conduit par là même à 
le placer, pour sa sagesse ct sa science, au-dessus 
du reste de l'humanité. Voltaire, dans l'admiration 
sans bornes qu’il professe pour la même nation, n’a 
fait qu'imiter le philosophe anglais, à qui il a d'ail- 
leurs emprunté beaucoup d'autres idées. | 

Collins, très connu, très célèbre et très étudié en 
France, dans le cours du dernier siècle, ne s'est 

“point seulement attaqué à l'origine divine du chris- 
tianisme, mais au spirilualisme philosophique, à 
l'unilé substantielle de la personne humaine, à l’im- 
mortalité de l'âme et surtout au libre arbitre. 
Cependant il a eu la prétention, dans un de ses 
Ouvrages, son Discours sur les fondements et les 
raisons de la religion chrétienne, de rationaliser, si.
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l'on peut ainsi parler, les dogmes chrétiens et les 
récits miraculeux sur lesquels ils s'appuient. On se 
demande ce que cela pouvait lui faire, à lui fataliste, 
matérialiste en principe et Par conséquent athée, 
que la foi chrétienne pût être ramenée à la raison, 
au respect dé la vraisemblance dans le domaine de 
l'imagination: mais c'élait, à l’époque dont nous 
sommes occupés, le courant général de l'esprit 

. anglais, sorti de l'esprit même du protestantisme. 
Collins n’y échappait pas plus que ses contempo- 
rains. Or, quel est le moÿen qui lui sert à se donner salisfaction sur ce point? C’est le sens figuré mis à la place du sens littéral; c'est l'application de ce qu'on appelle en théologie la méthode ‘allégorique. . 
Avec un peu plus d'érudition qu'on n'en avait de 
son temps sur les matières religieuses, Collins aurait 
su que. la ‘méthode allégôrique est aussi ancienne 
que le christianisme luimême, puisque saint Paul 
en fait usage, et que même elle est antérieure au 
christianisme, puisqu'elle est mise en pratique par 
Philon, par les esséniens, par les thérapeutes ct, en 
maintes occasions, par les traducteurs grecs de l’An- 
cien Testament, par les auteurs de Ja version dite 
des .Seplante. Ces exemples, d'ailleurs, nous sont 
une preuve que la méthode allégorique est plus 
favorable au.mysticisme qu'au rationalisme, et sur- tout à une philosophie purement expérimentale, 
. Cette philosophie, c'est la seule que reconnaisse Bolingbroke, le maître avoué de Vollaire, celui des philosophes anglais qu'il cite le plus souvent et avec le ‘plus de déférence. Pour Bolingbroke, nul ne
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mérite le nom de philosophe s'il reconnait une au- torité autre que celle de l'expérience. Platon, Des- cartes, Leibniz ne sont à ses jeux que des réveurs. Is n'ont pas compris que l'âme fait partie de la nature et qu'elle nous est connue uniquement par les sens, comine le corps avec lequel elle forme un seul tout, Si, malgré cela, il fait profession de déisme, c'est que Dicu est pour lui un objet d’expé- 

rience, Dieu est reconnu par le genre humain, et le 
témoignage du genre humain est un fait. L'intelli- gence que nous” observons en nous est un autre fait, 
et, puisqu'elle ne peut s'expliquer par une cause inintelligente, elle ne peut avoir que Dieu pour auteur. C'est par Dieu aussi que nous nous rendons compte de l'ordre qui règne dans la nature. C'est dans ce sens que Bolingbroke.se déclare partisan de l'optimisme, non dans le sens moral, ou celui d’une 
rémunération journée à une autre vie. Il faut dire que l’optimisme a été, en grande partie, adopté par Bolingbroke en haine du chrislianisme. Il répudie le 
péché originel et tous les autres dogmes chrétiens. I répudie le principe même de la révélation et évite de se mettre en contradiction avec lui-même en s'ef- “forçant de l'expliquer par la raison. | 

Mais de tous les adversaires que les croyances 
religieuses ont, dans le eours du xvin® siècle, ren- contrés en Angleterre, de tous ceux qu'elles rencon- trent encore aujourd'hui en Angleierre ou ailleurs, aucun n'est comparable à Ilume. Aussi est-ce à lui que M. Carrau s'est arrêté Je plus long- temps. C'est à lui qu'il a consacré le meilleur, le
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plus substantiel et le plus vigoureux chapitre de son livre. . 

David Hume, en réduisant à un simple rapport d'association le principe de causalité, a été le vrai -fondateur du positivisme et de ce qu'on appelle l'école associationniste, l'école qui revendique l'hon- “neur d’être seule restée fidèle à Ja méthode expéri- mentale. Ayant ainsi enlevé à la raison le fondement -de toule connaissance, le motif de toute affirmation, : Hume a été nécessairement conduit à la négation de l’âme et de Dieu, à la négation de toute existence au delà des purs phénomènes. Il s’est donc attaqué non ‘seulement au christianisme et à la révélalion, mais à : ‘la religion naturelle, surtout à la religiôn naturelle, puisque, sans elle, aucune autre n'est possible. Celte tâche, il la poursuit directement. ou indirectement dans toutes ses œuvres, nulle part cependant avec ‘autant de force et de précision, avec une dialectique à la fois plus profonde et plus subtile que dans son Essai sur l'histoire naturelle de la religion. « L'Essai sur l'histoire naturelle de la religion, dit M. Carrau, peut être considéré comme le dernier mot de Hume sur la question du déisme..» L'analyse et la réfuta- tion qu'il nous en donne sont supérieures, je ne crains pas de le dire, à celles que nous offrent les “histoires générales de la philosophie et les études  Particulières dont jusqu’à présent, à ma connaissance, le grand adversaire du principe de causalité a êté ‘l'objet en France et à l'étranger. Lo 
En même temps qu'il combat le scepticisme uni-  versel de Hume, M, Carrau nè se montre pas moins 

‘ 
23
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opposé au scepticisme idéaliste de Kant. Au fond, 
et en exceptant la morale enseignée par le philosophe 
allemand, il ne voit aucun motif sérieux de préférer 
celte dernière forme du doute à la première. Que 
‘nous importe, après tout, que Dieu, l’âme ‘humaine, 
“la liberté, l'univers, par conséquent l'humanité, ne 
soient rien, c’est-à-dire qu'ils se réduisent à de pâles 
sensations, à de pures images, à de simples modes 
de notre sensibilité, de la sensibilité de notre cer- 
veau, ou qu'ils soient uniquement des formes, des 
élats, des concepts, des lois de notre pensée, et pas 
“autre chose, pas une chose qui existe hors de notre 
pensée? M. Carrau n'accepte pas, et j'ajoute qu'il à 
raison de ne pas accepler, cette compensation à 
l'impuissance absolue de rien savoir à laquelle nous 
condamnent certains systèmes demeurés parmi nous 
en grand crédit. Je pense, comme lui, qu’un idéal, 

“qui n'est pas affirmé comme le fond même de Ja 
réalité’ et comme la règle suprême de notre'vie et 
de notre intelligence, doit être considéré comme 
l'équivalent du néant, Cette manière de voir est si 
Peu commune dans le temps où nous vivons qu'on 

-peut la compter à M. Carrau et à ceux qui la par- 
tagent avec lui pour un trait d'originalité. | 

Après son chapitre sur Hume, M.'Carrau nous 
introduit en plein xix° siècle, et le nom .qui le pre- .: 
mier se présente sous sa plume est celui d'Hamilton, 
un Écossais, comme l'auteur de l’Essai sur l'histoire 
naturelle de la religion, et un Écossais qui peut riva- 

-liser avec lui dans l’art de manier la dialectique, quoi- 
* qu'il en ait fait un autre usage. Si Hamilton n'est pas
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un sCeplique, et l'on ne peut le qualifier ainsi sans commettre une criante injustice, c'est, du moins, un. esprit bien subtil, bien Contourné, bien peu naturel. Comment être sûr de le comprendre, quand il dis- tingue l'infini de l'absolu ét qu'il nous les présente comme inconciliables ; quand il dit que l'absolu est - l'inconditionnellement limité et l'infini l'incondition- nellement illimité, ou quand il affirme d’une manière générale qué penser c'est condilionner? Nous croyons que la véritable condition de la pensée, c'est d’être. intelligible et de se servir de Ja langue de tout le monde. M. Carrau, tout en faisant justice de ces logo- griphes, accorde à Iamilton quelque chose de la profondeur de Parménide et de la subtilité de l’école . mégarique. Cet éloge même pourrait passer pour une critique. ‘ 
On ne peut prononcer le nom d'Hamilton sans - Penser à Sluart Mill, son contradicteur et son juge plus que sévère. Je n'ai jamais pu m'empêcher de voir dans John-Stuart Mill une belle âme, une rare: intelligence et un esprit faux. I1 a l'esprit faux en: . Morale, quand il nie la liberté et donne Pour unique règle à nos actions l'amour de soi. 11 a l'esprit faux. en" psychologie, quand il n’aperçoit dans l'âme qüc: des associations de phénomènes et Pas un seul prin-. cipe, pas une seule idée -maïîtresse, même celle de causalité. Il a l'esprit faux en politique, quand il ‘ demande pour les femmes les mêmes droits'électo- h raux qu'il reconnaît à l'homme. Il a l'esprit faux en matière. de: droit naturel et d'économie politique, . quand il nie le droit de propriété. Il ne faut donc pas
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s'étonner qu'il ne raisonne pas d'une manière plus 
juste quand il aborde les problèmes de la religion 
naturelle, | 

“Lui, positiviste, négateur obstiné de l'idée de cause, 
par conséquent .des causes finales, non seulement 
à la manière d'Auguste Comte, mais à l'exemple de 
Hume, il reconnaît dans l'univers les marques d’une 

-Sagesse supérieure. Mais celte sagesse, la sagesse 
divine, pour l'appeler par son nom, il nie absolu- 
ment qu'elle soit unie à la toute-puissance. La -puis- 
sance de Dieu; selon l'idée qu'il s’en fait, est limitée : 
par les propriétés de la matière, qu'il se représente 
Comme nécessaire et éternelle. Nous voilà done rame- 
nés au nom du progrès, au nom de la philosophie 
positive, à une des hypothèses les plus chimériques 
et les plus décriées de la vieille cosmogonie, j'allais 
dire de la vieille mythologie. Ce qu’on peut dire ce 
plus honorable en faveur de cette opinion, c’est qu'on. 
y relrouve presque sans changement le dualisme 
naïf d'Anaxagore. Les objections qu’elle soulève se 
présentent en foule; je n’en indiquerai que deux. . 
Comment l'expérience, puisque c'est à elle seule. 
qu'il faut nous rendre, peut-elle nous faire savoir 

‘qu'il y a une matière, c’est-à-dire une substance, 
une force tout à fait distincte des phénomènes ? 
Comment l'expérience peut-elle nous apprendre que. 
celle malière cst éternelle? Et d'où nous vient 
l'idée d’éternité, quand, selon la psychologie asso- 
cialionniste, qui est celle de.Mill, nous n'avons pas 
même la notion du temps? Ce qu’il ÿ a de plus sur- 

“Prenant dans la théologie de Mill, c'est que l'esprit
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à eu un commencement, tandis que la matière n’a Pas. commenté, elle a loujours existé et existera toujours. C'est dans ces propriétés éternelles et né- cessaires de Ja matière qu'il faut chercher l'origine du mal. Dieu n’en est pas responsable, Cela aussi est d’un autre âge, c'est du pur myslicisme, cé sont les gnosliques ct les philosophes alexandrins qui tenaient ce langage. M. Carrau dépense beaucoup d’érudition - Ct de logique à combattre ces réveries. Je les trouve suffisamment réfutées par cela seul qu'on s’est donné la peine de les faire connaitre. eo Ce rapide résumé de l’histoire de la philosophie ‘religieuse en Angleterre ne saurait être clos plus con. venablement que par le nom de Herbert Spencer: . Herbert Spencer, c'est le grand philosophe du mo- ment, non seulement en Angleterre, mais en France et dans d’autres pays. En Allemagne: même, il tient un rang éminent. Il est la Personnification du sys- tème de l'évolution, et l'évolution, à notre époque de décomposition et dé décadence morale, est considé- rée, dans un milieu plus étendu que profond, comme le dernier mot de la philosophie et de la science. Je mai pas à m'occuper.ici du Système général de Herbert Spencer ‘et de la façon dont il explique, par le seul effet des lois de la mécanique, les plus étonnantes merveilles de la nature et les œuvres les . plus prodigieuses, osons dire les plüs saintes et les | plus sblimes de la volonté et de l'intelligence. Je :: veux seulement m’arrêter à ce qu'il pense du prin- cipe de toute religion: car enfin les religions exis- tent, il n’est possible ni de les Supprimer ni de ‘les
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faire rentrer dans la vie végétale ou animale. Auguste 
Comte lui-même, sur la fin de sa vie, s'est vu amené, 
non par inconséquence, mais par la force des choses, ." àleur donncr une place dans sa tentalive d’universelle 
rénovation. Or, selon Herbert Spencer, le principe, 
le fond de toute religion, par conséquent le principe, © Je fond de sa philosophie religieuse se traduit par un 
seul mot : l’agnosticisme. L’agnosticisme, si le nom 
de religion peut lui’ être appliqué, c’est la religion. 
de l’inconnaissable (le mot lui appartient). L'incon- 
naissable, ce n'est pas seulement ce que nous igno-: 
rons Ou ce que nous ne connaissons ‘pas, mais ce 
que notre nature, la nature de notre esprit, la nature 
même des choses ne nous permet à aucun degré, 
dans aucune mesure, sous aucune condition, de con- naîlre. Qu'est-ce que cela? Absolument la même chose que’le néant: car Je néant, c'est ce qui ne répond à aucune idée, ce qui ne revêt ni ne peut revêlir aucune forme de l'existence et de la pensée. D'où l'on est en droit de conclure que la rcligion de Herbert Spenser.est simplement l’athéisme. 

” C'est ce que démontre M. Carrau, un peu longue- ment peul-ëtre, mais victorieusement; après avoir mis en lumière l'inanité et l'arbitraire des hypothèses par lesquelles Herbert Spencer cherche à expliquer les différentes croyances de l’humanité relatives à l'existence de Dieu, à l'existence de l'âme et à la vie future. M. Carrau pense que l'inco:naissable de Her . bert Spencer n’est Pas autre chose au fond que cette force universelle et indéfinie à laquelle il fait pro- duire toutes les existences de l'univers et l'univers
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. lui-même, ‘tous les phénomènes de l'étendue, de la 
vie-et de la pensée, Cela n'est pas impossible; mais, 
s’il en cst ainsi, l'inconnaissablé ne mérite plus son 
nom. Tout indéfini qu'il est, il est accessible à notre 
intelligence, puisque nous savons ce qu'est une force 
par analogie de celle qui ‘est en nous, de celle que 
nous Sommes ou que nous subissons, et que la con- 
dition de toute force est d'agir sous peine de ne. pas 
exister. oo ‘ 7 

Il me vient à l'esprit une autre réflexion que'je 
demande la permission de ne Pas passer sous silence. 
Nous avons déjà trouvé le myslicisme dans la matière 
“éternelle de Stuart Mill. Il n'est pas impossible de 
“le reconnaître aussi dans l'agnosticisme de Herbert 
Spencer. Comment s'y prendrait-on pour signaler. 
unc différence entre l'inconnaissable de Herbert Spen- 
cer et le &ythos, l'abime impénétrable des gnostiques 
ou l’inelfable unité, le Père innommable et absolument 
inconnu de l’école d'Alexandrie? Ces mystérieuses 
enlilés nous représentent, elles aussi, Je principe 
d’où sont sorlis ct d'où sortent éternellement tous les 
êtres, toute la nalure ct toute l'humanité. Et com- 
ment en sortent-elles? De la même manière que du 
sein de l'inconnaissable, par une suite de transforma- 

- lions ou d'évolutions. Voilà donc où nous conduit ec grand lapage de l'évolutionnisme dont on nous étour- dit l'esprit et les orcilles. Voilà donc ce que contient ce culte fanatique du posilivisme ct de la méthode dile expérimentale. Il n'y a pas lieu de s'en élonner, car la méthode expérimentale ainsi comprise, c'est l'abandon de la raison, et, hors de la raison, quand
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il s'agit de philosophie, peut-être aussi quand il s'agit de politique, il n'y a rien à altendre de bon, Je m'arrête devant la conclusion de M. Carrau:; elle n'appartient pas'au sujet qu'il a voulu trailer, et elle m'entrainerait à Passer en revue toute la méla- physique contemporaine. Le peu que j'en ai dit par avance suffit, d’ailleurs, Pour en'faire connaître l’es- prit. Je dirai seulement que, s'il.arrivait que les : Allemands ne parlassent pas de M. Carrau ou ne lui fissent pas l'honneur de le compter parmi les philosophes contemporajf Ï 

fait un bon livre. 7 
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