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AVANT-PROPOS

L'accueil qu'ont recu, en 1885, d’un public d’élite, mes
Essais de critique philosophique, m’encourage a offrir au-
ourd'hui aux amis de la philosophie et des études sérieuses
un livre du méme genre. Dans les nouveaux essais de cri-
tique philosophique, comme dans les anciens, la critique
tient la premiére place sans amoindrir celle qui appartient
a I'histoire et & la doctrine. Toute pensée philosophique,
sous quelque forme qu'on la présente, se compose néces-
sairement de ces trois éléments. On les trouve réunis
aussi bien dans ces constructions générales qui affectent
I'unité indivisible et les allures hautaines d’un systeme
que dans les ceuvres fragmentaires ot chaque question,
sans se perdre dans I'isolement, est étudiée en elle-méme,
sans parti pris, sans idée préconcue. Aucun des problémes
qui se rapportent i la nature morale et intellectuelle de
'homme ou au principe universel des choses, n'est abso-
lument nouveau. Tous remontent & Porigine méme de
la société et de la parole. Tous ont donc un passé, tous
ont donné lieu a des solutions plus ou moins acceptables.
Ce passé, il faut le connaitre, ces solutions, il faut les
discuter, quand on veut entreprendre & nouveau ou sim-
plement continuer I'cuvre des générations qui nous ont
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précédés. Quelques philosophes de génie se sont affranchis
de ce travail; mais qui oserait soutenir que méme les

_hommes de génie n'aient pas beaucoup perdu & ignorer
ou a mépriser leurs devanciers?

Les morceaux dont se compose le présent volume, étroi-
tement reliés entre eux par un méme esprit, une méme
méthode, un méme respect de la vérité historique, un
méme amour de la vérité dogmatique, se rapportent tous,
directement ou indirectement, 4 un petit nombre de sujets
qui, malgré les dénégations du positivisme, n'ont jamais
cessé el ne cesseront jamais de préoccuper et de passionner
Thumanité : la mélaphysique, la morale, le droit, 'origine
et le role de la religion. Le « Nouveau Spiritualisme » de
M. Vacherot donne lieu & la discussion des plus graves et
des plus délicats problemes non seulement de la méta-
physique, mais de 1a philosophie de la nature et de la
philosophie de 1a religion. C'est encore une métaphysique
et, tout & la fois, une philosophie de la religion, ou pour
mieux dire, des religions, de toutes les religions présentes
et & naitre, que nous offre le singulier et paradoxal
ouvrage de M. Guyau qui a pour tilre : « L’Irréligion de
Pavenir ». Je ferai la méme remarque sur le beau livre
de M. Ludovic Carrau, le ‘dernier qui soit sorti de sa
plume : « La philosophie religieuse en Angleterre depuis
Locke jusqu’a nos jours ». La philosophie, c'est-4-dire la
métaphysique et la religion y sont confondues par I'his-
toire méme de I'Angleterre, ou I'on voit souvent 'une de
¢es maitresses de I'dme humaine prise pour lautre.

La doctrine qui résulte de I'ensemble des euvres de
Hugues de Saint-Victor,  si Savamment passées en revue
par M. Hauréau, est-elle une religion ? est-elle une philo-
sophie ou une métaphysique? Elle nest & proprement
parler ni I'une ni autre. Quoiqu’il soit difficile de la déta-
cher de I'histoire religieuse du moyen dge, cest une
apparition du bouddhisme indien sous le nom méme ot
sous la protection du christianisme. Ce serait rester
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au-dessous de la vérité de n'y voir qu'une résurrection du
mysticisme alexandrin. Hugues de Saint-Victor va. bien
plus loin que Plotin et son imitateur Jean Scot Erigéne.

M. Amélineau, dans son essai sur le gnosticisme égyp-
tien, remet sous nos yeux le spectacle curieux et trop peu
connu des sectes diverses qui, sous une méme bannigre,
se sont agitées aupreés du berceau du christianisme. Toutes
ont essayé de I'absorber dans leur sein, de Pexpliquer &
leur profit et & leur gloire. Elles répondent a ce qu'on
appelle aujourd’hui la théosophie et I'ésotérisme, elles
nous donnent un avant-gott de ce que sera le pessi-
misme de nos jours, le communisme mal dissimulé sous
le nom de socialisme et le Dieu néant que M. Herbert
Spencer se flatte d’avoir inventé sous la désignation
d’agnosticisme. Dans I'un de leurs systémes, et non le
moins célébre, celui de Basilide, c'est expressément le
néant ou le non-étre qui nous est présenté comme le fond
et la source de toutes les existences.

Si T'on veut se faire une idée des différents états qu’ont
traversés, des controverses que provoquent encore au-
Jjourd’hui et des principes sur lesquels reposent la morale
et le droit, on lira les observations qui prennent leur
source dans les beaux ouvrages laissés par M. Beaussire
sur ces deux branches capitales de la philosophie.
M. Beaussire, que la science a récemment perdu, était un
esprit droit et profond, mais trop enclin a la conciliation
pour ne pas faire quelques concessions i la contagion si
répandue aujourd’hui de I'évolutionnisme. Je crois avoir
réussi & démontrer que I'évolutionnisme, en admeltant qu’il
trouve une certaine place en histoire naturelle, n’a rien &
voir dans le domaine de la morale et du droit. Ii n'y a
plus ni bien ni mal, ni obligation, ni devoir, ni liberté, ni
justice quand les idées exprimées par ces noms n’ont rien
de fixe dans la raison ni dans la conscience et sont appe-
lées a changer a chaque période de Ihistoire, sinon a
chaque génération humaine,
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Si les « Etudes familiéres » de M. Francisque Bouillier
ne remontent pas jusqu’aux fondements de la morale, elles
nous en font connaitre, avec beaucoup de finesse, les con-
séquences pratiques dans la vie la plus ordinaire ‘et les
applications les plus délicates. Aussi n’ai-je pas hésité a
les présenter & mes lecteurs & la suite des travaux de
M. Beaussire.

Aucune des matidres dont Je viens de parler n’est oubliée
dans les deux ouvrages purement historiques en appa-
rence et de trés inégale étendue que MM. Janet et Jules
Simon ont consacrés a Victor Cousin. Sans doute, cest a 1a
vie et & la personnalité de Victor Cousin que les deux
auteurs, dans un esprit et, disons-le, avec des sentiments
trés différents, se sont attachés surtout. Cest la aussi que
le public les a suivis avec le plus d’attention, avec une
curiosité plus ou moins bienveillante. Mais comment oublier
que Victor Cousin a 6té en France le restaurateur de la
métaphysique, le réformateur de 1la philosophie tout
entiere, le défenseur du spiritualisme répudié par le
xvine siécle, le directeur, on peut dire le dictateur de
Penseignement philosophique dans les établissements de
IEtat, le chef d’une nombreuse et vaillante école qui n’est
pas morte avec lui? Comment oublier qu'il a eu une mé-
thode, devenue célébre entre toutes; qu’il a ecu une doe-
trine, et méme plusieurs, diront quelques-uns avec malice,
mais non sans vérité ; qu’il a fait, on sait avee quelle élo-
quence, l'application de ces doctrines aux arts, aux lettres,
a l'histoire, a la politique, a la religion ?

Pour toutes ces manifestations de sa noble et féconde
activité je n'ai eu guére qu’a suivre M. Janet, sauf & le rec-
tifier ou a le compléter sur un petit nombre de points que je
comprends autrement que lui. Au premier rang de ces sujets
de dissentiment se placent la fameuse méthode éclectique
et le retour périodique des quatre systémes auxquels elle
s'applique. Je me permets de recommander particuliérement
cette rectification a I'attention des amis de Victor Cousin,
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Ayant personnellement connu Victor Cousin par de
longues et familiéres relations, j'ai été amené a faire aussi
plus d’'une réserve sur la maniére dont un des écrivains
que je viens de nommer (ce n'est pas M. Janet) a raconté
sa vie et apprécié ses idées. Il m'a semblé que, abusant
de ses dons naturels, il y a mis plus d’esprit que de justice
et de rigoureuse exactitude. Or, Je soutiens qu'il n’y a pas
de succés qui puisse excuser le plus léger manque de jus-
tice & I'égard d’un homme comme Victor Cousin.

Pour terminer ces pages, peut-étre déji bien longues
pourun avant-propos, je me bornerai a une seule réflexion.
On voit par les noms et par les ceuvres qui viennent de
passer sous les yeux du lecteur que, méme aujourd’hui, par
ce temps d'idolatrie pour les faits visibles et palpables ou,
ce quon appelle d’'une facon trop exclusive, la science
expérimentale, les défenseurs ne manquent pas a lautorité
légitime des idées, des principes, des éternelles et indis-
pensables convictions; en un mot, & la cause du spiritua-
lisme. Cette cause est la méme que celle de la justice, de
Ia liberté, dela tolérance, de la fraternité, de la noblesse ori-
ginelle et de la dignité indestructible de lespece humaine.
Cette cause, je la sers depuis que j’ai commencé i penser,
elle s’est emparée de mon ame et de mon esprit au sortir
de mon adolescence, et maintenant que je compte plus de
qualre-vingts ans, je suis heureux de luj payer un {ribut
qui, de ma part, sera trés probablement le dernier.

Paris, le 12 février 1890.

Ap. FrANCE.
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DE

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE

VICTOR COUSIN'

I

Il y a plaisir 4 parler d’un livre de M. Janet et
d'un homme comme M. Cousin. Tout le monde
reconnait le talent, I'impartialité de M. Janet et la
hauteur de ses vues philosophiques. [l s'en faut
qu'on soit aussi juste pour M. Cousin. Il semble, au
contraire, que, dans une certaine école et méme
dans plusieurs écoles qui ne s’entendent que sur ce
point; on se soit donné le mot pour le rabaisser.
Les uns ne lui pardonnent pas de les avoir éclip-
sés de son vivant et de les faire palir encore apres

1. Vielor Cousin el son cuvre, par Paul Janet, 1 vol. in-§
de vi-435 pages, chez Calmann Lévy. Paris, 1885.

1
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sa mort. D'autres lui font un erime de la domination
qu’il a exercée sur cux et a laquelle, tant qu'il était
debout, ils n’ont pas eu le courage de résister. D’au-
tres enfin, que je veux bien croire les plus nombreux,
en se flattant d’'inaugurer une nouvelle &re philoso-
phique, ont pris a tiche d’annihiler le pere de
Péclectisme , comme les grands réformateurs des
siecles précédents ont eu I'ambition de faire oublier
leurs devanciers. Ce n'est donc pas seulement une
ceuvre de science que M. Janet nous offre dans ce
volume, c’est encore une ccuvre de réparation et
d’équité, j'irai jusqu'a dire de patriotisme. On ne
saurait mieux la caractériser qu'il ne I'a fait lui-
méme dans ces mols de son avant-propos : « Notre
but unique est une restauration historique qui re-
metle & sa place une gloire nationale et un grand
nom ». J'ajouterai que cette pieuse entreprise a porté
bonheur a M. Janet. Nulle part, & mon sens, il n’a
uni dans la méme mesure le talent de I'expression
avec la vigueur et I’étendue de la pensée; nulle part
il n’a indiqué avec plus de sagacité et de profondeur
les difficultés contenues dans chacun des grands pro-
blémes de la métaphysique et la fagon trés diverse
dont elles ont pu étre résolues par des esprits égale-
ment puissants et également sincires. (e qui est un
mérite aussi, et non le moindre, c’est la vive admi-
ration qu'il a su concilier avec la liberté de ses Juge-
ments et le fidele attachement qu’il garde a une
école dont il ouvre les portes & tous les perfection-
nements, a toutes les réformes et a toutes les eritj-
ques.

e
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La plus grande partie du livre de M. Janet a paru
par fragments dans la Revue des Deur Mondes ; mais
sachant quon ne juge pas bien d’un écrit sérieux et
de longue haleine tant quil reste revétu de cette
forme, l'auteur a voulu le reconstituer dans son unité,
en le complétant par des éclaircissements et des déve-
loppements qui n’auraient pas élé a leur place dans
un recueil périodique.

Les dix-sept chapitres dont I'ouvrage se compose
se répartissent facilement entre trois époques, que
M. Janet n'a pas expressément séparées, mais qui
se distinguent d’elles-mémes dans la suite des faits
et des idées présentés a notre esprit. Dans la pre-
miére époque, qui s'élend de 1815 a 1820, sont com-
pris 'enseignement que Vietor Cousin a recu de ses
maitres et celui qu’il a donné lui-méme au début de
sa carriere. La deuxiéme époque, commencant en
1820, se termine apres un silence forcé de huit ans,
par les cours de 1828, de 1829 et 1830, parmi les-
quels le cours de 1828 est resté de beaucoup le plus
célebre. Enfin la {roisitme est celle qui, inaugurée
par la révolution de 1830, nous montre Victor Cousin
investi d'une sorte de dictature sur l'enseignement
officiel de la philosophie en France et modifiant peu
a peu, aussi bien aprés que pendant ’exercice de ce
pouvoir, les opinions qui marquent la plus grande
audace, celles qui lui ont valu pour un temps le plus
grand nombre de ses admirateurs et de ses adver-
saires. L’étude de ces trois périodes, ont les détails,
je ne dirai pas biographiques, mais personnels dans
le sens le plus élevé du mot, sont heureusement
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mélés aux considérations philosophiques, aboutit &
une conclusion dans laquelle M. Janet porle un
jugement final sur I'ccuvre de M. Cousin et nous
donne son inlerprétation de ce qu'on a appelé, de ce
qu’on appelle encore I'éclectisme.

Né a Paris en 1792, Victor Cousin, aprés de bril-
lantes études faites au college Charlemagne et des
succes non moins brillants obtenus au concours
général, enlra en 1810 & I'Ecole normale, le premier
de la premiere promotion de cette grande école. Aux
deux ans qu'il dut y passer comme éléve, il en ajouta
trois aulres en qualité de répétiteur. Ce n’élait pas la
philosophie qu'il eut pour tiche d’expliquer a ses
jeunes camarades, mais les legons de littérature de
M. YVillemain et particuliérement le vers latin. De-
venu en 1815, presque au sorlir de 'école et a peine
agé de 23 ans, le suppléant de Royer-Collard dans la
chaire d’histoire de la philosophie de la Faculté des
lettres de Paris, Cousin laissa voir, comme M. Janet
le remarque avec justesse, que P’éclectisme était dans
son esprit et pour ainsi dire dans son tempérament,
avant qu’il eut songé a I'ériger en systéme. Trois
maitres trés différents I'avaient initié a la science
qu’il devait professer avec tant d’éclat et d’autorité
Royer-Collard, qui ne jurait que par les éeossais, tout
en portant leurs idées a un degré de clarté et de vi-
gueur qu'ils n’avaient jamais connu; Laromig guiére,
qui faisait commencer la philosophie avee Condillac
tout en introduisant dans le systéme de la sensation
transformée un élément nouveau absolument 6tran-
ger a la sensation; Maine de Biran, qui s'était trace
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sa propre voie et qui appelait 'observation philoso-
phique sur un fait entierement négligé ou déna-
turé jusqu’alors, le fait de la volonté manifesté par
Peffort musculaire. Victor Cousin ne se prononce
pour aucun de ces maitres; mais il se donne la
tache, en leur Otant ce qu’ils ont d’inconciliable,
c’est-a-dire d’intolérant et d’absolu, de les réunir
dans une doctrine unique, fondée toul entiére sur
I'expérience.

Cetle disposition élait d'autant plus remarquable
qu’elle était sans exemple dans I'histoire de la phi-
losophie en France. En effet, Descarles avait répudié
la scolastique et, sans exception, tous les philoso-
phes qui Pavaient précédé. Condillac avait répudié
Descartes et généralement toute la philosophie du
xvii® siecle. Est-ce que Royer-Collard, en introdui-
sant dans nolre pays la philosophie de Reid et de
Dugald Stewart, n’en fit pas aulant a 'égard de Con-
dillac? Nest-ce pas la réfutation de Condillac qui est
le but de sa dialectique dans les fragments qui nous
ont été conservés de son cours de 1811 ? Enfin si nous
voulions remonter plus haut, n'est-ce pas son ar-
dente polémique contre les maitres antérieurs quia
fait le succes et la gloire d’Abailard? Les esprifs im-
partiaux et pondérés d’Albert le Grand et de saint
Thomas d’Aquin n’étaient pas d'origine francaise. Je
ne puis m'empécher de faire la remarque que l'au-
tear méme de I'Z'ssai sur Uindifférence en matiere de
religion, Lamennais, en se proposant pour but d’en
finir avec la raison individuelle et d’élever & sa place
Fautorité de la tradition, aboutit & une doctrine qui
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ruine & la fois la tradition et les systémes philoso-
phiques plus anciens que le sien.

Il est pourtant juste de reconnaitre que, dans la
premiere tentative d’éclectisme que fit M. Cousin, les
trois éléments philosophiques qu’il prétendait réunir
w’occupaient point une place égale. L’élément écos-
sais Pemportait de beaucoup sur les deux autres, si
~ méme il ne les retenait tout & fait dans 'ombre. Mais
un tel aliment ne pouvait suffire & un esprit aussi
ardent, aussi étendu et aussi curieux que celui de
M. Cousin. Aussi, pour expliquer comment il s'était
mis a la recherche d'un autre régime, laissa-t-il un
jour échapper ces paroles : « J'en avais assez de la
philosophie écossaise ». -

C’était en 1817, la France ne connaissait guére
I'Allemagne que par le livre de Mme de Staél, qui lui-
meéme, étouflé en quelque sorte au moment de sa
naissanece par la censure impériale, n’arriva a la
lumiere qu’en 1814. C’est ce livre qui inspira & Gou-
sin le désir d’aller visiter la terre privilégiée ou
retentissaient les noms de Kant;, de Fichte, de Schel-
ling, sur laquelle Hegel allait exercer sa longue do-
mination et qui semblait étre devenue, depuis un
quart de siécle, la patrie de la métaphysique. Cousin
nous a laissé le réeit de ce voyage que M. Janet
appelle avec raison « un éerit charmant ». Je ne
résiste pas au plaisic d'en détacher quelques lignes
ou 'auteur nous explique pour quelles raisons, dans
un pays étranger dont la langue lui élait trés impar-
failement connue, il trouva confiance et hon accueil
aupres des grands hommes qu'il visita.

-
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« J'élais jeune et obscur; je ne faisais ombrage a
personne ; j'atlirais les hommes les plus opposés par
Pespoir d’enroler sous leurs drapeaux cet écolier ar-
dent et intelligent que leur envoyait la France. Pri-
vilege de la jeunesse perdu. sans retour, avee le
charme de ces conversations ot I'dme d’un homme
se montre & l'dme d’un autre homme sans aucun
voile, parce qu'elle la croit encore vierge de pré-
jugés contraires, ot chacun vous ouvre le sanctuaire
de ses pensées et de sa foi la plus intime, parce que
vous-méme vous n’avez pas encore sur le front le
signe d’une religion différente. Anjourd’hui que j’ai
un nom, que je suis '’homnie de mes écrits et d’un
systeme, si peu personnel, d’ailleurs, que Jje me sois
efforcé de le rendre, on s’observe avec moi; les es-
prits se retirent dans leurs convictions particulieres,
les eccurs méme se resserrent, et, rancon assurée
d’ume réputation incertaine, a force d’étre connu en
Allemagne, j'y suis devenu étranger. Mais alors, au
dela du Rhin, j'étais accueilli comme I'espérance ;
J'osais proposer toutes les questions, et on Y répon-
dait aveec un entier abandon. II n’y a qu'un prin-
lemps dans I'année, une jeunesse dans la vie, un
fugitif instant de confiance entre les membres de la
famille humaine *, »

Les idées que Cousin rapporta de I’Allemagne ,
surtout celles de Schelling et de Hegel, passerent
naturellement dans son enseignement et dans ses
livres. Cest son cours de 1818, devenu plus tard le

1. Passage cilé par M. Janet, p. 34-35.
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livre Du Vrai, du Beaw et du Bien, qui les recueillit
d’abord. Ensuite elles se firent jour dans I'Zntroduction
au cours de 1820, publié¢ incomplétement en 1841.
M. Janet nous donne, sur la composition et les desti-
nées changeantes de ces deux ouvrages, des détails
fort intéressants qu’il est le premier & faire con-
naitre.

Il nous apprend que, pour se faire une idée exacle
du cours de 1818, il faut lire I'édition qu'en a publice
Adolphe Garnier, en 1836, sur les rédactions mémes

" des éleves de I'Ecole normale. Dans les deux édilions
postérieures de 1845 et de 1853, il perd, en gagnant
en élégance, ce qui en fait la force et 'originalité, ce
qui justifie la réputation de profondeur qu'il a value
a Cousin parmi les premiéres générations de ses éleves
et de ses auditeurs. Cent pages en ont été supprimées
par la main de 'auteur qui contenaient toute une
métaphysique et que ne rachetent pas, que ne rem-
placent pas des pages oratoires sur les beaux-arts et
sur la morale. Cette mulilation, M. Janet la déplore,
et I'on ne peut s’empécher de Iui donner raison
quand il accuse Victor Cousin d’avoir été « injuste et
en quelque sorte ingrat envers lui-méme?! ». Un de
ses principaux titres & la reconnaissance de la philo-
sophie, c'était, en effet, d’avoir réveillé le gout et
I'esprit de la métaphysique dans un pays o, depuis
les Entretiens métaphysiques de Malebranche, elle
n'avait plus donné que de rares et de faibles signes
de vie. Sans doute, M. Cousin a plus tard changé

1P 62.
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d’opinion sur quelques points de la philosophie et
sur le role de la métaphysique elle-méme ; mais une
philosophie n’est pas un dogme, elle n’est pas tenue,
comme si elle avait la prétention d étre descendue du
ciel, de rester toujours rigoureusement semblable
a elle-méme; les changements qu’elle subit sont
utiles & la connaissance de 'esprit humain. Voici, au
reste, parmi les proposilions soutenues dans ce cours
de 1818, quelques-unes de celles qui m’ont paru les
plus importantes et que Victor Cousin, cherchant &
les atténuer ou les retirant tout a fait, a jugées les
plus compromettantes a la fin de sa vie.

Au premier rang, je n’hésiterai pas a placer celle-
ci @ « L'étre absolu qui, renfermant dans son sein le
moi et le non-moi fini et formant, pour ainsi dire, le
fond identique de toute chose, un et plusieurs, tout
a la fois, un par la substance, plusieurs par les phé-
nomeénes, s'apparait a lui-méme dans la conseience
humaine ». Tout en reconnaissant I'origine hégélienne
de celte phrase, M. Janet fait remarquer que, avant
d’avoir été en Allemagne, dans le programme de son
cours de 1817, Viclor Cousin écrivait déja que « la
notion du moi était la manifestation du prineipe de
substance dans la conscience ». Pour ceux qui savent
que, dans l'opinion et dans la langue philosophique
de Victor Cousin, la substance est une et indivisible,
que tout ce qui n'est pas elle se réduit a I'état de pur
phénomene, la seconde proposition ne differe pas de
la premiére. Mais qu’y a-t-il done de si scandaleux
dans toutes deux? Les penseurs les plus religieux et
les plus orthodoxes en religion n’accordent-ils pas
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que Dieu se révéle par la raison en tant que faculté
distincte de I'expérience, et que la raison se mani-
feste & la conscience? Quant aux rapports qui exis-
tent entre la substance et les phénoménes: entre
Punité, universellement reconnue, de I'étre absolu et
la pluralité des existences relalives, c'est le probleme
éternel qui peut étre posé sous les formes les plus
diverses et qui n’est pas plus résolu sous une forme
que sous une autre. Aussi a-t-on lieu de s'étonner
qu’un grand esprit comme Victor Cousin n’ait pas
vaillamment pris son parti des paroles qui viennent
d’étre citées. Il est & croire qu'il aurait pris s’il avait
vu un philosophe de la génération actuelle qui juge
avec sévérité sa doctrine et sa méthode arriver exac-
tement au méme résultat. M. Ravaisson, tout en répu-
diant I'idée et le nom de la substance; en faisant de
la métaphysique une science expérimentale, est obligé
de nous montrer I'absolu s’apparaissant a lni-méme
et, en quelque sorte, se créant lui-méme dans un fait
de conscience. Ou est, en effet, la différence entre
lidée de 'homme et l'idée de Dieu, si Iidée dispa-
rait en laissant & sa place un fait, un acte que la
seule conscience nous atteste?

A celte affirmation hardie que I'absolu est I'objet
direct et 'objet unique de la conscience, se raltache
élroitement la théorie de Paperception pure, ou,
pour parler exactement, les deux théories n’en fong
qu'une sous deux noms différents. Trouvant devant
lui le probléme soulevé par Kant de la valeur objee-
tive de la raison ou de la légitimité du passage de
Pidée & I'étre, Cousin s'est flatté de le résoudre par
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sa célebre distinetion entre la connaissance spon-
tanée ou 'aperception pure et la connaissance réflé-
chie. C'est, d’aprés lui, la réflexion qui donne a nos
idées ct aux prineipes méme les plus élevés de notre
raison un caractére subjectif; mais la réflexion,
mélange d’affirmation et- de négation, suppose un
élat antérieur a elle-méme, un état purement affir-
malif ou la vérité nous apparait sans altération ni
restrietion. Cet élat, c’est aperceplion pure. « Touate
subjectivité, dit-il, expire dans I'aperception spon-
tanée de la raison pure. »

Je suis ici, comme sur beaucoup d’autres points,
de 'avis de M. Janet. Malgré son air de ressemblance
avec l'intuilion intellectuelle de Schelling, cette doc-
trine appartient bien & Cousin, qui d’ailleurs ne I'a
jamais désavouée. C'est bien lui qui, avant son
voyage en Allemagne, y a cherché un refuge contre
les objections de la Critique de la raison pure. Nous
en trouvons la preuve incontestable dans le pro-
gramme du cours de 1817, dont M. Janet cite ce pas-
sage : « L’absolu apparait & ma conscience, mais il
lui apparait indépendant de la conscience et du moi.
Un principe ne perd pas de son autorité parce qu'il
apparait dans un sujet. De ce qu’il tombe dans la
conscience d'un étre déterming, il ne s'ensuit pas
qu'il devienne relatif & cct étre. Nous croyons a I'ah-
solu sur la foi de I'absolu, a Pobjectif sur la foi de
Pobjectif. » J’oserai aller plus loin que M. Janet, qui
n'apercoit dans ces paroles que le germe de la
théorie de I'aperception pure. J’y trouve la théorie
elle-méme avec une vigueur d’expression et un accent
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de conviction personnelle qu'elle a en partie perdus
dans le cours de 1818.

Mais peu importe. Ce qui est surlout digne d’atten-
lion, cest I'identité parfaite qui existe entre celte
démonstralion de l'objectivité de la raison et I'affir-
malion que 'absolu s’apparait i lui-méme dans la
conscience humaine. Dans cette vérilé qui se montre
a nous lout entitre et sans mélange de négation,
dans 'aperception pure, nous ne pouvons voir et cer-
tainement Victor Cousin n’'a vu que I'absolu; et
comme 'absolu esl unique, c’est I’étre divin qui se
révele & lui-méme, qui se connait lui-méme par la
raison et la conscience de ’homme. On voit que
nous ne sommes pas loin de celte fameuse théorie de
la raison impersonnelle qui a fait tant de bruit dans
le monde.

Voici la méme conception métaphysique revétue
d’une nouvelle expression en donnant naissance & une
troisitme proposition qui ne le eéde pas en hardiesse
aux deux précédentes. Cherchant a savoir quelles
sont les formes sous lesquelles 1’absolu se manifeste a
la conscience, Cousin n’en trouve que deux : la sub-
stance et la cause. C’est une véritable liste des caté-
gories substituée a celle de Kant et dotées de 1'ob-
jeclivité, de Pautorité indiscutable que Kant leur
refuse. Mais quelle différence, dans la théorie de
Cousin, entre ces deux vérilés fondamentales! La
substance, c’est I'unité, Puniversel, linfini, le néces-
saire, I’étre en un mot. La cause, c’est-a-dire l'action,
c’est le mulliple, le variable, le phénoméne. D'ou il
résulte qu’il n’y a qu'un seul étre et que tout ce qui
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n'est pas éternel et infini comme lui, n'est qu’une
manifestation passagére de son existence. Sans doule,
la substance suppose la cause, comme la cause sup-
pose la substance , mais cela signifie uniquement que
I'étre absolu n’est pas un étre inerte, réduit a I'état
de pure abstraction.

La suppression ou 'alténuation de ces propositions
caractérisliques, devenues trés embarrassantes en
1815, lorsque Cousin était en quelque sorte la per-
sonnification de l'enseignement philosophique dans
les écoles de I'tat, ne doit pas nous rendre injuste
pour ce qui est resté du cours de 1818 dans le
livre Du Vrai, du Beau et du Bien. Nous y reconnais-
sons ce fonds platonicien qui faisait en quelque sorte
partie de I'esprit de Cousin et auquel, en dépit de
l'influence germanique et du dédain de la France
moderne pour le platonisme pur, il était resté attaché
toule sa vie. Il en fait sortir I'idée de Dieu qui, si I'on
excepte Rousseau, était devenue, depuis le commen-
cement du xvim® siécle, presque étrangére a la phi-
losophie francaise. Il en a tiré les principes de son
esthétique qui, malgré les défauts qu'on lui a juste-
ment reprochés, n'en a pas moins été une tentative
féconde et originale. « C'est ici encore, dit M. Janet,
une création ou une renaissance qu'il faut attribuer
Vauteur Du Vrai, du Beaw et du Bien. Cest lui qui a
introduit lesthétique dans la science et qui lui a
assigné sa place dans le cadre de la spéculation
philosophique . » Cest aussi dans le cours de 1818,

1; B 93.
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d’ott clle a passé dans le livre de 1845 et de 1853, que
Cousin enseignait la morale de Kant, uniquement
fondée sur I'idée du devoir. Avant lui, depuis Male-
branche, qui faisait reposer la morale sur un fonde-
ment myslique, on ne connaissait dans nolre pays
que la morale du plaisir, la morale de l'intérét et la
morale du sentiment, c’est-a-dire la morale d'Hel-
vélius, de Saint-Lambert et de J.-J. Rousseau.

Voyons maintenant quelles sont les transformalions
qu’a subies le cours de 1820. M. Janet fait & ce sujet
un rapprochement curieux dont 'honneur lui appar-
lient enlicrement. « Par une rencontre piquante, dit-
il, dans le temps méme ot Victor Cousin dénoncait
avec tant d'éclat la mutilation de Pascal par ses amis
de Port-Royal, il praliquait sur lui-méme et sur les
pensées de sa jeunesse une mutilation analogue, et si
la paix de I'Eglise avait été pour les édileurs de Port-
Royal la cause des suppressions et allérations qui
leur étaient si sévérement reprochées, cette fois
c’était la guerre de 1'Eglise qui était la cause d’une
opération semblable !. » G'était en effet & celte
époque que des atlaques furieuses étaient dirigées
par une parlie du clergé et ses défenseurs les plus
ardents contre I'enseignement donné au nom de
I'Etat, particulierement contre I'enseignement philo-
sophique.

La premicre édition du cours de 1820, publiée en
1841 par M. Vacherot et devenue presque introu-
vable, ne contient au maximum que les deux tiers

1P, 124°125,
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du cours qui a été professé a la Sorbonne et dont
M. Janet a eu sous les yeux le lexte authentique,
rédigé par les éleves de I'Ecole normale. Quatre des
legons dont il était composé ont été enticrement sup-
primées; les autres ont subi les plus profonds chan-
gemenls. Cest la partie inédite de ces lecons que
M. Janet nous fait connaitre dans son livre par une
substanticlle analyse. Je me bornerai a en extraire
les propositions les plus remarquables. On verra qu'au
moment o il les produisait en public et leur prétait
le prestige de son admirable langage, Victor Cousin
sappartenait moins, était moins lui-méme que lors-
quil professait son cours de 1818. Il était alors
enlicrement sous la domination inlellectuelle de Schel-
ling, associée par inlervalles aux idées de I'école
d’Alexandrie. On reconnait I'ane et 'autre influence
dans les paroles que voiei : j
«1ln’y a pas d’autre moyen d’arriver  I’unité que
d’anéantir la pensée. » — « Je rayerai cette distinc-
lion de la pensée de 'homme et de la nature; je
détruirai le sujet et I'objet pour atteindre I'unité
absolue et la substance éternelle qui n’est ni I'un ni
Pautre et qui les contient tous deux. » — « Clest le
moi qui, en se distinguant lui-méme ou en faisant sem-
blant de se détruire, trouve la substance éternelle. »
— « L’amour tend & la mixtion la plus intérieure de la
faculté d’aimer avec son objet, de I'essence qui désire
avee ce qui est désiré. » Gela est mystique autant que
philosophique, et I'on rencontrerait hien des expres-
sions de ce genre dans les ceuvres de Tauler et dans
les Lettres spirituelles de Fénelon, Au resle, I'alexan-
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drinisme a passé tout entier dans le mysticisme
ehrétien, et il est difficile de croire que Cousin, qui
devait publier plus tard les ceuvres inédites de Pro-
clus, n’ait eu, dans le temps ou il tenait ce langage,
aucune familiarité avec sa méthode et sa doctrine ou
celle de ses devanciers. D’ailleurs Cousin connaissait
Platon dont l'inspiration se fait déja sentir dans le
cours de 1818, et qu'est-ce que l'amour mystique
sinon la derniére expression de 'amour de l'idéal et
du divin, tel que Diotime le définit dans le Banguet?

Je ne crains pas d'affirmer que c’est de Schelling
tout seul que procéde cette définition de la philoso-
phie, considérée dans son unité et dans son résultat
supréme : « Si je faisais de la syntheése, je commen-
cerais par poser la substance éternelle : je vous mon-
trerais comment, du sein de cette substance éternelle,
sortent les deux grandes apparitions de ’homme et
de la nature, avec des caractéres contraires, bien
qu'elles sortent toutes deux d’une substance com-
mune, et comment elles retournent ensuite a celte
substance dont elles sont émanées. » Ni Platon, ni
les alexandrins n’ont supposé un tel parallélisme
entre 'homme et la nature, ou entre la pensée et
I'étendue; cest Spinoza qui en a eu la premitre idée
et Sehelling I'a prise & Spinoza.

Mais, ¢’est par un retour au platonisme que Cousin,
dans ces mémes lecons, appelle la raison le verbe de
Dieu, et c’est dans la pensée, qui I'a poursuivi toute
sa vie, d’amener une conciliation entre la philosophie
et la religion, qu'il applique & sa théorie métaphy-
sique les formules les plus vénérées de la théologie
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chrétienne. Tout en donnant en France le premier
exemple de ce langage depuis longtemps employé
en Allemagne, il voulait cependant qu'il fut bien
établi que les dogmes n’étaient a ses yeux que des
symboles et n’oblenaient son respect que parce qu'ils
sont une des preuves de I'éternelle vérite. « Les sym-
boles, disait-il, peuvent étre saints, mais toute sain-
teté ne leur vient que de la vérité qu’ils réfléchis-
sent. »

Dans la partie restée inédite du cours de 1820, il
Yy a une lecon qui I'emporte sur toutes les autres par
lintérét qu’elle inspire et par la hardiesse o était
alors arrivé I'enscignement de Vietor Cousin. Elle
a pour titre : De Uesprit et de la lettre. T s'agit, non
plus de la métaphysique, mais de la morale. Aban-
donnant la doctrine de Kant, qu'il avait précédem-
ment défendue, et la régle inflexible de limpératif
catégorique, Cousin soutient que, sur le bien et le mal,
la conscience prononce 4 Ia facon d’un jury, qu'elle
décide souverainement sans avoir  tenir compte d’au-

~..cune régle établie, d’aucune formule consacrée. Les
-

3

v

lois définies ne sont pour lui que la lettre de la loi.
Il les répudie sans distinction et n’en retient que Ies-
prit, c’est-a-dire une loi non définie dont la con-
science a le secret et quelle applique sans controle,
La conscience ainsi livrée & elle-méme, Cousin la
compare au génie, et celte assimilation, ahsolument
inacceptable, est le seul argument qu’il apporle en
faveur de sa théorie. Je dis que cette assimilation est
inacceptable, parce que le génie est le don de quel-
ques natuves privilégiées, tapdis~mtesda conscience
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est la régle universelle, la régle obligatoire de tous
les hommes ct de toutes les actions humaines. Clest
une autre erreur de comparer le role de la conscience
ou de la raison dans la morale & celui du jury dans
I’cenvre de la justice eriminelle. Le jury ne prononce
pas sur le droit, mais sur le fait; il ne déclare pas
qu’une action est eriminelle ou innocente et dans
quelle mesure elle a violé ou respecté la loi inserite
dans le Code, mais si elle doit étre imputée ou non
a l'accusé qui est devant lui. Et encore, qu'ils sont
nombreux les scandales et les sotlises qui sont juste-
ment reprochés au jury! La conscience prononce en
méme temps sur le droit et sur le fait, sur I'aclion
qui est & juger et sur la loi qui 'absout ou la con-
damne. Sans un texte formel, un texte précis et
immuable, quoique non écrit, la loi n'existe pas, la
morale est supprimée, la fantaisie prend la place de
I’ordre éternel et universel. C'est 'opinion que Bona-
parte, si nous en croyons les Mémoires de Mme de
Rémusat, faisait valoir en faveur de ses actes les
plus arbitraires. « La Ioi qui commande aux autres,
disait-il, n’est pas faite pour moi. »

Comment un noble esprit comme Victor Cousin
a-t-il pu adopter, méme temporairement, une doec-
trine aussi dangereuse et aussi fausse? Selon M. Janet,
elle prend sa source, non dans la philosophie de
Schelling ou de Hegel, mais dans celle de Fichte, qui
avait encore, en 1820, un grand prestige en Alle-
magne. Selon Fichte, en effet, le moi seul existe,
pourvu des attributs de la toute-puissance. Il se pose,
s'oppose et ne reléve que de lni-méme. Je ne suis pas
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de cet avis, car je ne vois nulle part la méthode et
les principes de Fichte intervenir dans ’enseignement
de Victor Cousin. Je erois plutot a linfluence de
Palexandrinisme, que nous avons déja rencontrée
ailleurs. C’est le moi, unifié avec I'Btre divin par le
pur amour, qui s’arroge un pouvoir absolu sur la loi
morale; car il n'est pas réduit a la comprendre et
a l'appliquer, il en est véritablement le créateur.
Clest I'équivalent de la maxime de saint Augustin :
Ama et fac quod vis, Combien est préférable et plus
stire cetle maxime de Kant : « Agis de telle sorte que
la régle a laquelle obéit ta volonté puisse devenir
un principe de législation universelle pour tous les
étres intelligeuts et libres ».

Ce n’est pourtant pas pour son audace en méta-
physique et en morale, mais pour son attachement
a la cause libérale et aux principes de 1789, que
Cousin fut écarté, le 29 novembre 1820, de Ia chaire
de Royer-Collard. En méme temps, on lui interdit
Paceés de la chaire de droit naturel au College de
France, a laguelle il avait été appelé par le vote
unanime des professeurs de ce grand établissement.
Enfin I'Ecole normale ayant été supprimée en 1822,
il perdit sa place de maitre de conférences, Cousin
supporta avec dignité cette triple disgrace. Con-
damné au silence, ce qui était pour lui la suppression
de la plus brillante partie de ses facultés, il témoigna
par ses écrits son dévouement inépuisable  Ia philo-
sophie. 11 publia, coup sur coup, les ceuvres inédites
de Proclus, une édition de Descartes, aussi compléte
qu'elle pouvait 1'étre alors, et la traduction francaise
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des dialogues de Platon. Cette traduction est-elle
entierement de lui? Il a eu certainement des colla-
borateurs; mais qu’importe, si cette traduction n'a
été appelée a D’existence que par lui, si elle a été
impossible sans Iui et si elle porte partout, sinon
dans le tissu méme de chaque dialogue, au moins
dans les arguments, la trace de son grand style et le
reflet de I'enthousiasme qu’il apportait a toute chose?
C’est un grand honneur pour elle d’avoir été appe-
lée par Hegel « un modele de traduction ». :
(’est pendant cette retraite laborieuse et forcée
que Victor Cousin écrivit la Préface de la premiere
édition de ses fragments philosophiques. On peut
dire que ¢’est le plus profond et le plus éloquent de
tous les écrits sortis de sa plume. (C'est aussi celui
qui est resté le plus célebre parmi les philosophes.
Nous avons de la peine & comprendre aujourd hui,
accoutumés que nous sommes a toutes les hardiesses,
'effet qu'il produisit sur des esprits surexcités par
un régime de compression, irrités par une tentative
de contre-révolulion religieuse et politique, et par
la méme avides de nouveautés! On le lut avec 'ima-
gination autant qu’avec la raison; on y découvrit des
oracles & expliquer et un champ de méditations infi-
nies. Cousin, par le ton inspiré et en plus d’un endroit
par l'obscurité de son langage, prétait beaucoup 2
ces suppositions irréfléchies. Cependant il n’y a rien
de plus, comme Cousin plus tard le dit lui-méme
dans une lettre a Hegel, qu'un résumé et une conden-
sation des cours de 1818 et de 1820, d'une partie
méme des cours antérieurs; mais ce résumé répand
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une lumiére nouvelle sur plusieurs points restés dans
Fombre, il compléte des idées & peine ébauchées,
quon pourrait eonsidérer comme de simples mur-
mures. C'est ce qui fait de celte préface une cuvre
de la plus grande importance, car c'est Ia qu’il faut
chercher toute la pensée de Cousin, toute sa philo-
sophie jusqu’au moment ou il reparait devant le
public en 1828, ou plutot Jusqu’a 'époque ou il a
charge d'ames en prenant la direction de I'enseigne-
ment philosophique dans I'Université. (est ainsi
que la considéere M. Janet et c'est pour celle raison
qu’il la raméne a un certain nombre de points fonda-
menfaux en se servant presque toujours des paroles
mémes de Cousin. Je ne crojs pas faire une chose
inutile en les rappelant sommairement.

1° La philosophie doit commencer, non par la
synthése, mais par I'analyse. La méthode d’observa-
tion est son point de départ nécessaire, c’est elle qui
sert de lien entre la philosophie du xixe sicle et celle
du xvime siecle.

2° La méthode d’observation appliquée a la phi-
losophie, c’est la psychologie; mais Ia psychologie
n'est que le vestibule de la philosophie. Au-dessus
d’elle, ily a Fontologie; au-dessus des phénoménes,
il 'y a les étres ou I'étre, que la vraie philosophie ne
doit pas regarder comme inaccessible a notre eon-
naissance.

3° On alteint & la connaissance de 1'éfre par les
principes de la raison, principes absolus qui nous
élevent a des connaissances absolues, savoir : celle
d’une cause absolue et celle d’une substance absolue.
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4 Cest une erreur capitale de soulenir avec Con-
dillac et tous les philosophes du xvine siecle qu'il
n’y a que des faits sensibles et que toutes nos facultés
se réduisent a la sensation; outre les faits sensibles,
il y a les faits intellectuels et les faits volontaires; et
ces trois ordres de faits, il est impossible de les
ramener les uns aux autres.

5° Tous les principes de la raison, toutes les lois
de la pensée, toutes les catégories, comme les appelle
Kant, se raménent a deux : la substance et la cause.
De ces deux lois essentielles toutes les autres ne sont
qu’une dérivation ou un développement.

6° Les lois de la pensée, les principes de la raison
ne sont pas purement relatifs & P’homme, ils n’ont
pas une valeur purement subjective, ils ont une valeur
par eux-mémes, une valeur objective que leur donne
I'aperception pure ou l'aperception spontanée de la
vérité, mais que leur enléve ou que leur dérobe la
réflexion.

7° Les lois de la pensée sont la raison supréme des
choses. Elles gouvernent I'humanité et la nature.
Sans les lois qui la réglent, sans les principes qui la
dirigent, la nature et I’humanité s'abimeraient dans
le néant.

8° Le moi réside dans la volonté, selon la doctrine
de Maine de Biran.

9° Il y a identité entre la volonté et la personne
humaine, mais la causalité qui réside en elle est dans
la volonté pure, et non pas seulement dans I'effort
musculaire, comme le croyait Maine de Biran.

100 L'idée fondamentale de la liberté est celle d’unc
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puissance qui, sous quelque forme qu’elle agisse,
wagit que par une énergie qui lui est propre. Le moi
doit y tendre sans cesse sans y arriver jamais; il en
participe, mais il n’est point elle.

11° Il y a une unité consubstantielle entre Dieu,
'homme et la nature. Dicu est infini el fini tout
ensemble, & la fois Dieu, nature et humanité. Si
Dieu n'est pas tout, il n’est rien. Tout le monde a
dans la mémoire la phrase dans laquelle cette unité
est affirmée et qui commence par ces mots : « Le
Dieu de la conseience n’est pas un Dieu abstrait, un
roi solitaire relégué par dela la création sur le trone
désert d’une éternité silencieuse »,

Les deux derniers articles de cette profession de
foi sont la réconciliation de la philosophie avec le
sens commun et la théorie de I'éelectisme. I huma-
nité étant inspirée posséde la vérité sans avoir la
science, et les systémes de philosophie n’étant que
des faces différentes de la vérité, doivent étre réunis
et réconciliés dans une philosophie unique,

La Préface de 1824 n’a subi dans les éditions plus
récenles que deux changements, mais ils sont signifi-
catifs. La théorie de la liberté a.enticrement disparu
et a la place de ces mots : « Si Dieu n’est pas tout,
il n'est rien », nous lisons ceux-ci : « Sj Dieu n’est
pas dans tout, il n’est dans rien ».

Cousin lui-méme, en la soumettant dans son inté-
grité au jugement de Hegel, 1a donne pour un résumé
de ses essais en philosophie de 1813 a 1819, et la
caractérise de cette facon charmante : « Il ne s’agit
pas de créer ici en serre chaude un intérét artificiel
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pour des spéculations étrangeres; il s’agit d’implan-
ter dans les entrailles du pays des germes féconds qui
s’y développent naturellement et d’apres les vertus
primitives du sol; il s’agit d'imprimer & la France un
mouvement francais qui aille ensuile de lui-méme.
Nulle considération ne me fera abandonner cette
ligne de conduite. Par conséquent, de la-haut, mes
amis peuvent étre avec moi d’aulant plus sévéres
qu’ils ne doivent pas craindre de m’enlrainer ici-bas
dans des démarches mal calculées. Je mesurerai la
force du vent sur celle du pauvre agneau; mais quant

a moi qui ne suis pas un agneau, je prie le vent de
~ souffler dans toute sa force. Je me sens le dos assez
ferme pour le supporter; je ne demande grice que
pour la France. »

Mais voila Hegel qui apparait sur la seéne; il nous
servira d'introducteur aux lecons de 1828, car c'est
lui qui les a en grande partie inspirées.

II

Victor Cousin n’a jamais saisi que par les poinls
les plus élevés et les plus généraux la différence qui
sépare les deux systémes de Schelling et de Hegel.
Lui-méme nous apprend, dans les récits de ses
voyages en Allemagne, qu'il a eu mille peines & com-
prendre le dernier, tandis que le premier s'est em-
paré tout de suite de sa raison et de son imagination.
Encore en 1833, il les comprend tous les deux sous
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le nom de philosophie de la nature, qui n’appartient
qua celui de Schelling. Cependant, ayant été en
correspondance suivie et ayant vécu pendant quel-
ques semaines dans la plus grande intimité avec
Hegel, il élait impossible qu'il ne se fat pas fait une
idée exacle, quoique insuffisante, des trails caracté-
ristiques de sa doctrine. Mais il n’a jamais réussi
sassimiler complétement ses audacieuses abstrac-
lions, ses arbitraires formules et son affectation a
braver ce que la raison humaine a toujours consi-
déré comme le premier fondement de toute logique,
comme la condilion supréme de toute unité dans la
pensée : le principe de contradiction. Aussi, méme
dans les parties de son enseignemeut et notamment
dans les lecons du cours de 1828, oi il parait subir
le plus docilement linfluence du philosophe alle-
mand, Victor Cousin ne manque-t-il jamais de faire
une place & sa propre personnalité et de salisfaire
aux exigences du clair génie de notre pays. Tout au
moins sait-il éviter ce qu’il y a de plus choquant,
joserai méme dire de plus répugnant dans le pan-
théisme hégélien. Ainsi jamais il n'est allé jusqu’a
affirmer Iidentité des contraires qui, dans I'hégé-
lianisme, occupe le rang d’un dogme indiscutable, et
méme le premier de lous les dogmes. Jamais il n’a
0s¢ dire, et peut-étre un auditoire francais ne 'au-
rait-il pas souffert, quoique la Gréce, au temps des
sophistes, ait poussé la tolérance jusque-la, que 'étre
et le non-étre sont une seule et méme chose et ne
présentent a I'esprit qu'une contradiction apparente.

1l résulte de celte disposition générale que s'il y
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a évidlemment, non pas seulement une inspiration
hégélienne, mais un fond hégélien dans la plupart
des propositions auxquelles Cousin parmi nous a
altaché son nom et qui forment la substance, soit de
son cours de 1828, soit de sa fameuse préface, soit
d’une partie de ses Fragments, on y reconnait aussi
la marque de son propre esprit, la part de sa propre
réflexion et plus souvent encore I'héritage des grands
esprits des siéeles précédents. Cest ce que je vais
essayer de mettre en lumiére.

La premiére des propositions dont je veux parler
est celle qui fait de la philosophie la science des
idées, ou le plus haut degré de la pensée, Ia pensée
se comprenant et se pensant elle-méme. Il est vrai
que cette définition de la philosophie est tout a fait
conforme, sinon aux expressions mémes, du moins
a l'intention et a l'esprit de Hegel. Mais tous ceux
qui, depuis Socrale, ont voulu montrer en quoi la
philosophie se distingue des autres connaissances
humaines, I'ont caractérisée a peu prés de la méme
maniére. Est-ce que pour Plalon, en cela plus fidele
qu’on ne croit aux legons de son maitre, elle n’est
pas la science des idées? Est-ce que les idées, pour
Vauteur du Phédon et de la République, ne sont pas
supérieures aux sensations, & 'opinion et & tous nos
modes de connaissance? Aristote, lui aussi, a re-
connu la pensée de la pensée, et y a fait consister la
perfection non sculement de 'homme, mais de Dieu.
Si de I'anliquité nous passons aux temps modernes,
nous apprendrons de Descartes que la marque de la
vérité, par conséquent le plus haut degré du savoir,
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la connaissance vraiment philosophique est dans les
idées claires et distinctes, c'est-a-dire simplement
dans les idées, puisqu'il n’y a pas d’ilées, mais seule-
ment des sensations et des images avee l'obscurité
et la confusion. Les idées adéquates de Spinoza ne
sont, elles aussi, que les idées qui nous représentent
I'essence méme des choses et qui seules forment la
matiére de la science philosophique.

La seconde proposilion que Cousin passe pour
avoir empruntée a Hegel est celle qui, conséquence
directe de la précédente, place la philosophie au-
dessus de la religion et fait de celle-ci comme une
simple figure, une forme voilée de celle-la. « La phi-
losophie, dit-il, fait passer les ames du demi-jour
de la foi chrétienne a la pleine lumiére de la pensée
pure. » En s'exprimant ainsi, il veut qu'on sache que
ce n'est pas la une vue isolée et spontanée de son
esprit, mais toute une théorie qu’il a lui-méme résu-
mée dans ces termes : « La philosophie el la religion
ont le méme objet; seulement ce que la religion
exprime sous forme de symboles, la philosophie
Iéclaireit et le traduit en pensées, en vérités pures et
rationnelles. Le christianisme est la philosophie des
masses; la philosophie est la lumiére des lumieres,
l'autorité des autorités.... Heureux de voir les masses,
le peuple, cest-a-dire a peu preés le genre humain
tout entier entre les bras du christianisme, elle se
contente de lui tendre doucement la main et de
I'aider & s'élever plus haut encore. »

Nul doute que cette maniére de comprendre les
rapporls de la religion et de la philosophie ne fasse
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partie du systeme de Hegel et ne lui ait servi de
régle dans ses relalions officielles avec le pouvoir ;
mais elle remonte beaucoup plus haut. On la ren-
contre dans l'antiquité grecque, orientale et méme
chrélienne. Platon se servait librement des mythes
du paganisme pour donner une base poétique et
populaire & ses théories métaphysiques. L’école stoi-
cienne et I'école d’Alexandrie, en généralisant ce
procédé, 'ont étendn a toute la mythologie paienne.
La méthode allégorique appliquée par Philon a tous
les textes bibliques n’est pas autre chose qu’une
philosophie, en partie venue de I'Orient, en partie
empruntée & Platon et & la Gréce, qui se sert des
dogmes comme d’une préparalion aux idées. Celte
méthode, comme on le sait, a été pratiquée avec une
rare hardiesse, méme sur les Evangiles, par Origeéne
et Clément d’Alexandrie. Cousin n’avait donc pas
besoin d’aller la chercher en Allemagne, lui que ses
études sur Proclus avaient familiarisé avec le systeme
des alexandrins. Mais quel que soit I'exemple dont
il s’est inspiré, il a élé certainement un novaleur en
France. Il rompait & la fois avec la tradition du
xvir® siécle qui, isolant la philosophie de Ia religion,
en faisait comme un accident ou un hors-d’'ceuvre
dans la vie de Phumanité, et avec la tradition du
XVie® siecle, qui, proscrivant la religion au nom de
la philosophie et de la raison, la rendait inexplicable
et incompréhensible. L'opinion de Cousin, consacrée
par la sagesse des siécles bien plus que par la
philosophie allemande, a eu le mérite de rétablir
Punité dans la nature humaine et de la réconcilier,
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tout au moins d’'essayer de la réconcilier avec elle-
méme.

Est-ce a Hegel que Cousin est redevable du fond
de sa métaphysique ou de cette pensée que Dieu
est & la fois un et trois, un en substance, trois dans
ses manifestations et dans ses attributs essentiels?
Iei, au contraire, Cousin s'éloigne résolument du
philosophe allemand tout en conservant sa formule
trinaire ou sa division trichotomique; division non
moins chére aux philosophes d’Alexandrie qu'a ceux
de I'école allemande et reproduite parmi nous avee
une confiance naive par la religion saint-simonienne.
Hegel a prétendu identifier dans une idée supérieure
tous les contraires, & commencer par l'étre et le
non-étre. C'est ce qu’il appelle la thése, I'antithése -
et la synthése. C'est par une suite d’identifications
de ce genre que se forme, selon lui, I'essence absolue
des choses, I'essence divine. Cousin, comme je lai
déja dit, n’a jamais accepté celte violenee faite a
I'éternel bon sens. Il se contentait de ramener le fond
de toutes les existences et I'esprit méme qui le con-
¢oit & ces trois éléments inséparables : le fini, U'infini
et le rapport du fini & Finfini. Il n’y a rien & dire a
celte maniére de voir. Si elle n'étend pas beaucoup
le champ de nos pensées et ne contribue pas a
I'éclairer d’une vive lumictre, elle est au moins &
Pabri de tout sérieux reproche, car comment ne
pas admetire, si 'on veut échapper au pur empi-
risme, que le principe supréme de toute réalité, ou,
comme disaient les anciens, que le fond de la nature
des choses est sans limite; qu’an-dessous de lui il ya
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des faits, des objets que nous connaissons ou que
nous pouvons connaitre, qui n’occupent qu’un point
déterminé dans I'étendue ou dans la pensée; et que
ces deux sortes d’existence ne sont pas élrangeres
P'une a I'autre, qu'elles ont entre elles des relations
inévitables : lillusion, on peut ajouter la faute de
Cousin, ear c'est une faute de conduite autant qu'une
erreur de I'esprit, c’est d’avoir voulu reconnaitre,
dans cette division philosophique, le dogme chrétien
de la Trinité. Dans la Trinité chrétienne le fini ne
tient aucune place, elle ne tient compte que de I’in-
fini en montrant quels sont les altributs éternels et
nécessaires des trois personnes divines.

Une autre partie de la philosophie de Cousin sur
laquelle Hegel n’a exercé aucune influence, ¢’est la
fameuse lhéorie de la raison impersonnelle. Je ne
reviendrai pas sur ce que j'ai-dit & ce sujet en appré-
ciant ' /e Nouveau Spiritualisme de M. Vacherot.
Je crois avoir démontré par avance que, venant
en ligne directe de Platon, passant par le systéme
de Malebranche et consacrée implicitement par le
dogme chrétien du Verbe, I'idée d’'une raison qui
éclaire toute 'humanité, qui est commune a 'huma-
nité et a Dieu, differe essentiellement de la pensée
dont Hegel a fait I'essence de tous les dtres et qu'il
fait passer par le non-étre ainsi que par toutes les
formes de la nature avant de I'élever a la conscience
divine. Je dirai seulement qu’en défendant la doc-
trine de Cousin contre les objectionsde MM. Vacherot

1. On trouvera celte appréciation un peu plus loin dans le
présent volume.
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et Ravaisson, je me suis trouvé d’accord avec M. Janet.
Lui, non plus, ne comprend pas que la raison, si elle
existe, ne soit pas le patrimoine de tous les hommes,
de tous ceux au moins qui s’élévent au-dessus de
I'animalité, et que, si Dieu existe, s'il est 1’8tre par-
fait, par conséquent la supréme sagesse et la supréme
raison, les lois qui commandent & cette raison éter-
nelle ne ressemblent absolument en rien a celles qui
dirigent et qui éclairent nolre propre raison. Que
deviendraient, sans cette ressemblance, les idées de
Providence et de justice divine ? Comment s’expli-
querait-on les traces d’intelligence qu’une observa-
tion impartiale découvre dans la nature? Le reproche
qu’on peut faire a la doctrine de Cousin et que je n’ai
pas oublié de lui adresser précédemment, ¢’est de lais-
ser croire que toute la raison divine est dans la raison
humaine, et que P'essence divine, c’est-a-dire infini,
n’est pas autre chose que la raison ou se confond
entierement, comme laffirme Hegel, avec la pensée.
Qui peut affirmer ces choses-1a? Qui est en état de les
savoir ou d’y avoir acces d’aussi loin que ce puisse
ttre? Cette réserve ne détruit pas le service qu’a rendu
Cousin & la raison, en la défendant avec les seules
forces de son libre bon sens et de sa seience person-
nelle contre I'école empirique, alors représentée par
les adeptes du condillacisme, et contre I'école ultra-
montaine que Lamennais rajeunissait en la poussant
aux extrémes.
Enfin un dernier point, et non le moins important,
par oit Cousin se sépare de Hegel, c’'est la maniére
dont il comprend et explique la création. Pas de
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création dans la philosophie hégélienne, ni méme
dans celle de Schelling, parce que rien n’a un com-
mencement absolu, et il en est ainsi parce que rien
n’est libre. Tout ce qui arrive ou semble arriver est
déterminé par un fait antérieur, par une cause pré-
existante. Au contraire, pour Victor Cousin, instruit
par les lecons de Maine de Biran, nous avons non
seulement I'idée, nous avons I'expérience de la liberté.
Nous produisons a chaque instant de notre vie des
actes libres. Qu’est-ce qu’un acte libre? G'est un acte
qui a un commencement absolu, c'est quelque chose
qui est tiré de rien. Eh bien! tel est précisément 'acte
de la création. Le monde, et en particulier notre
ame, sont des actes de la libre volonté de Dieu. Cette
doctrine a certainement ses difficultés, qu'il est
malaisé de ne pas apercevoir; mais quelles qu'elles
soient, elles laissent subsister la différence qui sépare,
quant & l'origine des choses et a la nature psycholo-
gique de 'homme, le systéme de Cousin de celui d'on
I'on prétend qu’il a été tiré tout entier.

Toute cette métaphysique a pu préter le flanc a
'accusation de panthéisme, mais elle n’est pas moins
propre a servir de base & un noble spiritualisme et a
la foi en un Dieu distinet, sinon séparé du monde.
Conséquente ou non avec elle-méme, ce qui est tres
difficile & décider et peut-étre ce dont Cousin lui-
méme ne s'est pas inquiété outre mesure, elle réserve
la liberté de I'homme et la liberté divine, Par ce
double caractére que Victor Cousin n’a jamais cessé
de vevendiquer depuis le commencement jusqu’a la
fin de sa carritre, on peut dire qu’elle est francaise
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plutdt quallemande, francaise par la pensée aussi
bien que par le langage, un des plus éloquents, le
plus éloquent qui jamais se soit fait entendre dans
une chaire d’enseignement public et qui, dans les
ages modernes, ait été mis au service de la philoso-
phie.

L'influence de Hegel est plus visible dans la partie
du cours de 1828 o, quiltant le terrain de la philo-
sophie proprement dite, Vietor Cousin nous expose
ses idées sur la philosophie de I'histoire. (est la que
nous trouvons cette apologie du succes qu’on lui a si
durement et si justement reprochée et a laquelle,
d'ailleurs, tant en matiére de politique intérieure que
de politique étrangére, il esl toujours reslé assez
fidéle, sans y chercher une autre salisfaction que celle
de son esprit. Mais c’est la aussi qu'on lrouve celle
lumineuse division de T'histoire en trois €poques :
'Orient, la Gréce et I'Oceident chrétien; le premier,
voué au culte de I'idée d’infini ; le second, a celui de
l'idée du fini et le troisitme cherchant les rapports
du fini et de I'infini, cherchant  unir le culte de Dieu
avec celui de I'humanilé. Celte Justification, par la
chronologie ct par les faits, du principe fondamental
de la métaphysique n'est pas hégélienne. Ce qui
n’est pas hégélien non plus, c'est la délicatesse avee
laquelle il a allénué, pour des oreilles francaises,
quelques années aprés nos revers, le culte brutal de 1a
fortune dont on ne réussira jamais a faire le culte de
la raison. Tout le monde a entendu citer cette phrase :
« A Waterloo, il n’y a eu ni vainqueurs ni vaineus; ce
qui a triomphé, e’étaient la civilisation européenne

B
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et la charte ». Hélas! combien de temps a duré cette
charte de 1814, qui a été conquise & Waterloo au prix
de lant de sang et de ruines, et combien d’autres
balailles nous sont racontées dans I'histoire, qui n’ont
valu aux peuples que la servitude et la barbarie! Je
ne sache pas que les hordes du Nord se ruant sur
I’empire romain ou les Tures se rendant maitres de
Constantinople aient fait beaucoup avancer la civili-
sation et la liberté. Ce fatalisme, avec son air opti-
miste et sa foi illimitée dans la loi du progrés, n’est
au fond qu'une forme anticipée du pessimisme. C’est
la glorification de tous les erimes qui ont réussi pour
un temps et l'acceptation implacable de tous les
désastres, de toutes les souffrances qu’a traversés
I’humanité, de toutes les persécutions que les forts
ont infligées aux faibles. Cela se traduit par le ve
victis du chef barbare des Gaulois. Mais, comme le
remarque justement M. Janet, Cousin et Hegel
n'étaient pas les seuls qui, dans les premiéres années
de notre siecle, fissent profession de ce systeme. Il
représentait alors le courant général des esprits et
peut-élre n’en sommes-nous pas encore entierement
revenus. Les terribles scenes de la Révolution fran-
caise et les guerres non moins terribles du premier
Empire, avec la catastrophe finale & laquelle elles
aboutirent, ont fait croire qu'une force surhumaine,
obéissant a des lois qui nous échappent ou dont nous
ne pouvons nous rendre compte qu’aprés coup, con-
duisait tous les événements de ce monde. C’est dans
cel esprit qu'ent éLé écrites, avec quelques différences
dans les conclusions, la letire sur la Révolution fran-
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caise, par Saint-Marlin, « le Philosophe inconnu »,

les Considérations sur 1a France de Joseph de Maistre,
les deux histoires de Ia Révolution de Thiers et de
Mignet, et I'Histoire des dues de Bourgogne, par de
Barante. M. Janet aurait pu remonter encore plus
haut, il aurait acquis la preuve que c’est Herder qui
est, sinon le premier inventeur du systéme dont nous
parlons, du moins celui qui I'a exposé dans toute son
audace et développé dans toutes ses conséquences, I1
¥ a donc une véritable injustice & en faire porter la
responsabilité sur Cousin et méme sur Je philosophe
allemand dont il sest inspiré,

Il est impossible de ne pas compter parmi les cey-
vres de Cousin l'influence déeisive qu'il a exercée sur
Uenseignement public de 1a philosophie en France,
apres la révolution de 1830, en qualité de membre
du Conseil royal de I'Universite, Celte influence luj a
valu des reproches de plus d’une espéce, qui subsis-
tent encore aujourd’hui dans un grand nombre
d’esprits. M. Janet en fait Justice avec une impar-
tialité et une connaissance de la question qui I'hono-
rent au plus haut point et qui donnent un intérdt
particulier a cette partie de son livre, un intérat
d’ordre non seulement scientifique, mais historique.

Il'y a des esprits absolus qui voudraient que la
philosophie fiit exclue de I'enseignement secondaire ;
ils ne I'admettent, a l'exemple de I'Allemagne, que
dans I'enseignement supérieur, dans Penseignement
des universités, avee toute la liberté et I'on peut
ajouter avec tous les hasards qu'il comporte. C'est 13
un grand danger que Cousin a trés bien apergu et
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qu'il s'est toujours efforeé d’¢éearter de notre pays. En
tout eas, cen'estpas lui quia introduit la philesophie
dans nos lycées et nos colleges, il I'y a trouvée éla-
blie depuis des sizeles, elle y avait sa place méme au
temps ot V'instruction de la jeunesse élait aux mains
des congrégations religicuses. Mais & quelles econdi-
lions élait-elle soumise ? Enseignée en lalin, et dans
quel latin! elle avait pour hase les dogmes du catho-
licisme et no formait, pour aiusi dire, qu'une réduc-
tion de la scolastique. La Philosophie de Lyon, en
dépit des éléments carlésiens qui s'y sont glissés, est
restée fidele a ces deux régles et il en est de méme
du programme de 1827, rédigé par I'ablié Burnier-
Fontanelle, doyen de la Facullé de théologie de Paris.
11 fallait que 'enseignement continuat d’étre donné
en latin; il fallait que ses prémisses fussent emprun-
téos & la morale et & la théologie de I'Eglise. Pour ce
qui est du dernier point, il élait absolument impos-
sible de s’en écarter. La religion catholique élant,
aux termes de la Charte de 1814, la religion de I'Etat,
I'enseignement, sans en excepter la philosophie et
méme en lui donnant le premier rang dans I'exécution
de celte loi, devait étre catholique. Quand la Charte
de 1830 eut enlevé au catholicisme ce rang supréme et
le pouvoir qui en étail la conséquence ; quand I'Etat,
selon l'expression de Guizot, fut devenu compléte-
ment laique, que fit Cousin ? Il imprima & la philoso-
phie le méme caractére, il la rendit laique, c'est-a-
dire indépendante de 1'Eglise et de toute religion; il
Paffranchit de la forme scolastique qui élait, en quel-
que sorte, la livrée de I'glise et un insurmontable
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obstacle & I'esprit moderne, a la pratique de la mé-
thode d’observation et d’induction. Par cette réforme,
non seulement utile a la culture des esprits, mais né-
cessaire au point de vue de notre droit publie, il espé-
rait alteindre un but encore plus élevé, quiil définit
lui-méme en ces termes : « créer une société qui re-
posat sur des principes communs et fraternels, sans
exclure la diversilé des opinions et des eroyances ».
De la son programme de 1832, ou la psychologie
tient le premier rang pour marquer 'avénement d’un
nouvel esprit, d’une nouvelle méthode, ou les ques=
lions de métaphysique sont indiquées sans solution
imposée, quoique la solution spiritualiste ne ft pas
supposée douleuse, ou enfin I'histoire de la philoso-
phie intervient dans de modestes proportions, comme
un complément nécessaire de I'histoire générale de
Pesprit humain. C’était un programme, c'était une
méthode, ¢’était la recommandation des idées lihé-
rales dans la direction de la jeunesse, élevée sous la
protection des principes de 1789, ce n’était pas ce
dogmalisme impérieux et tyrannique qu’on a attribué
a Gousin, que lui altribuent encore aujourd’hui de
jeunes maitres qui ne I'ont pas connu, qui, peut-étre
méme, n'ont pas lu ses livres. Pendant les longues
années que j'ai passées dans son commerce, depuis
le jour ou, en 1832, j'ai élé recu, sous sa présidence,
agrégé de philosophie, jusqu’a la veille de sa mort,
je ne I'ai jamais vu ni étonné, ni irrité de I'indépen-
dance, quelquefois de I'hostilité dont on faisait preuve
a son égard dans quelques chaires de philosophie de
I'Université. Aux deux ou lrois exemples quen a
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cités M. Janet, je pourrais en ajouter plusieurs
autres.

Ce que Cousin ne comprenait pas, c’était la liberté
d’enseignement, qui est encore bien loin d'étre com-
prise et consacrée aujourd’hui. Ses vues, dans l'inté-
rét de la liberté méme, n’allaient pas au dela de
I'Etat enseignant; il trouvait dans ce régime la plus
solide garanlie qu'on pat offrir aux principes (e 1789,
et faut-il s'cn étonner? A peine sécularisé, I’ensei-
gnement ne pouvait élre pressé de partager la domi-
nation avec ceux qui naguére l'avaient asservi a leur
usage. C’est ainsi qu’il s'est montré un des plus ar-
dents adversaires de la loi de 1850, connue sous le
nom de la loi Falloux. Il oubliait que les temps
n’étaient plus les mémes et que les passions déchai-
nées dans le pays depuis 1848 ne ressemblant en
aucune facon a l'esprit libéral de 1830, appelaient le
contrepoids des idées religieuses. Au reste, I'ayant
vue a I'ceuvre pendant plus de vingt ans, je ne crains
pas de dire en passant que cette fameuse loi de 1850
ne mérile pas la mauvaise réputation qu'on lui a
faite. Cousin lui-méme, dans le court espace de temps
ou il fit partie de la section permanente du Conseil
supérieur de I'instruction publique, ¢’est-a-dire depuis
la fin de 'année 1850 jusqu'au 2 décembre 1831, lui
préta un loyal et ardent concours. S’il ne demanda
pas la révoeation d’Amédée Jacques, coupab'e d’avoir
publié, dans la Liberté de penser, un article violent
contre le christianisme;, il ne fit rien non plus pour
I'empécher. Cela n'était pas contraire aux principes
d’administration qu’il avait toujours mis en pralique,
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méme au temps oi il était le maitre. Il voulait que
les professeurs de philosophie fussent indépendants
de la religion, il ne leur permettait pas de se mon-
trer ses ennemis. C'élait tout a la fois, de la part
d’un mandataire de I'Etat, de la sagesse et de la
logique.

Revenons a la philosophie de Cousin, non a celle
quil faisait enseigner dans nos lycées et dans nos
colléges, mais a celle qu'il enseignait lui-méme dans
ses livres et dans ses conversations et jusque dans
ses actes, car il n’a jamais cessé d’exercer une grande
influence et, selon I'expression de Jouffroy, d’étre
une cause.

Est-il vrai, comme on I’a dit, et comme on le répéte
encore souvent, que Victor Cousin ait eu deux philo-
sophies, qui non seulement ne se ressemblent pas,
mais qui se contredisent sur les points les plus im-
portants et dont la derniére, embrassée dans la
seconde moitié de sa vie pendant qu'il était au pou-
voir, esl la condamnation de la premiére? Clest la
une pure légende a laquelle il importe de substi-
tuer la vérité. Sans doute, ily a dans le cours
de 1818, si heureusement reslauré par M. Janet, et
dans la préface de 1826, des propositions qu’on peut
comparer & des fusées lancées dans I'air par la main
téméraire de la jeunesse et que Viclor Cousin, dans
un dge plus miur, a discrétement retirées ou modi-
fiées; mais ce n’élait point par ménagement pour la
haute position & laquelle avait élevé la révolution
de 1830. Car, en 1833, quand il Joignait a ses fone-
tions de conseiller de I'Université, la dignité de pair
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de France, il osait dire, en parlant de la philosophie
de la nature : « Ce systeme est le vrai ». Quant
a son cours de 1828, nous avons pu nous convaincre
quon n'y trouve pas les idées, soit exotigues, soit
dangereuases, qu’on a cru y découvrir et que Victor
Cousin, & une autre époque de son existence, n’a
pas eu a désavouer. En fait, ce désaveu n'a jamais
eu lieu, on n’en trouvera la trace dans aucun de ses
écrits. Seulement, les grands problémes qu’il avait
abordés donnaient lieu a des solutions plus précises,
plus décidées que celles dont il s’était conlenté pen-
dant longtemps, et ces solutions, réclamées par le
conflit des idées, par les objections pressantes de ses
adversaires, il finit par les adopter.

Je n’oserais pas affirmer avee M. Janet qu'il passa
du panthéisme au théisme, car il est bien difficile de
tracer exactement la limite qui sépare ces deux doc-
trines; je dirai seulement que, accusé de panthéisme
par Pabbé Maret et ’'abbé Gioberli, il se erut obligé
de creuser plus profondément qu’il ne I'avait fait
jusqu’alors la ligne de démarcation que toute méta-
physique est forcée de reconnaitre entre Dieu et le
monde, entre l'infini et le fini, entre I'étre absolu et
les étres relatifs. Panthéiste, il s'était toujours dé-
fendu de Pétre, méme dans sa préface de 1826 et
dans son cours de 1818; mais il croyait qu’il suffisait
pour cela de ne pas confondre le monde avec Dieu;
les objections de ses deux vénérables adversaires lui
prouvaient que ce n’élait pas assez. Son intérét
et son devoir étaient de répondre & deux hommes
aussi considérables. En gardant le silence, eomme il
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faisait, il leur donnait raison. D'un autre cOlé, son
idéalisme platonicien ne suffisait pas a lui expliquer
la nature de I'ame et se conciliait dilficilement avee
les théories de Maine de Biran sur 'acte volontaire.
Il ne se conciliait pas mieux avec sa propre théorie
sur la création, substituée depuis longtemps a la
dialectique éternelle de la philosophie hégélienne.
Il fallait s'avancer ou, si I'on veut, retourner en
arriére jusqu’au  spiritualisme , que professaient
dailleurs, sans rélicence, plusieurs de ses disciples,
Sans en faire un événement, il franchit ce pas,
et, réunissant en une seule doctrine 'idée d'un Dien
créaleur et celle d’une dme spirituelle, il fut amené
a délaisser la philosophie allemande pour revenir au
cartésianisme, a celle vieille philosophie frangaise,
ot la raison, avee Malebranche et Fénelon, s'élevait
aux plus hautes régions de la métaphysique !,

A parlir de ce moment, vers 18353, quand parat la
troisiéeme édition Du Vrai, du Beau et du Bien, le res-
pect que Victor Gousin n’avait jamais cessé de (émoi-
gner au chrislianisme, parliculiérement a I'Eglise de
France, devint plus profond et plus démonstratif,
Les grands théologiens « qui avaient été en méme
temps de grands métaphysiciens » furent de sa part
l'objet d’une préoccupation conslante et d’une predi-
leclion non dissimulée. Il les étudiait, les citait vo-
lontiers, mettait leurs ceuvres au concours et ne se
contentait pas toujours des hommages que leur ren-

1. Au spiritualisme de Descartes, il ajouta I'oplimisme de
Leibniz, dans lequel il ne cessa jamais de voir un disciple
indépendant de 'auleur des Méditations métaphysiques.



42  NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

daient méme les croyants les plus convaincus. Voiei
ce qui arriva un jour a I'’Académie des sciences mo-
rales et politiques, avant que M. Janet en fit partie.
Le sujet du prix de philosophie, celte année-la, était
la philosophie de saint Augustin. Parmi les mémoires
présentés, il y en avait un que la section compétente
avait particulicrement remarqué et qu’elle jugeait
digne d'étre couronné. Victor Cousin, au contraire,
était d’avis de I'écarter comme une ceuvre hostile au
christianisme et aux idées religieuses en général. 11
dut néanmoins se résigner a la décision de la majo-
rité de ses confréres, et quelle ne fut pas sa surprise
lorsque, & I'ouverture du billet cacheté qui accompa-
gnait, le mémoire proposé pour le prix, il entendit
proclamer le nom de M. Nourrisson. Je erois avoir
encore sous les yeux le sourire sardonique de
Rémusat.

Mais ces exces de faveur pour les fondateurs ct les
interpretes de la métaphysique chrétienne n’étaient
ni fréquents, ni de longue durée chez Cousin. Ils
étaient provoqués par les excés contraires dont la
France et I’Allemagne lui offraient alors le spectacle,
Il voyait, deés 1830, se préparer en Europe un grand
mouvement athée, et I'athéisme, c’élait pour lui
I'ennemi comme pour d’autres un peu plus tard le
cléricalisme. Ce n’était pas seulement la vérité philo-
sophique qu'il croyait défendre en défendant le spiri-
tualisme et les points essentiels de la métaphysique
chrétienne, ¢’était 1'ordre social, ¢’étaient les fonde-
ments de la soeiété moderne, telle que les progres
du temps et de la conscience humaine I'avaient faite.
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Mais jamais il n’a sacrifié son indépendance méme &
ces intéréls supérieurs; jamais il n’a rien dit ni rien
fait qui puisse le faire soupconner d’un tel sacrifice;
Jamais la raison n’a rien perdu de son empire sur le
fond de sa pensée. Aa témoignage de sa vie entiére et
a celui de tous ses écrits, il me sera permis, je crois,
de joindre quelques exemples particuliers. Un jour,
apreés une longue conversation que j'eus avee lui sur
les origines du christianisme et sur ’histoire des reli-
gions en général, il m’adressa ces paroles que je n’ai
jamais oublies : « Qu'est-ce que la religion? C’est de
la mythologie et de la métaphysique. » Un autre jour,
aprés une lecture qu'il avait faite & ’Académie des
sciences morales et politiques sur les rapports de la
philosophie et du christianisme, et ou le christianisme
était présenté comme une philosophie populaire, tan-
dis que la philosophie devenait, en quelque sorte, un
christianisme ésolérique, a lusage des esprits d'élite,
il me dit, comme pour donner  son mémoire un sens
plus libre : « Vous voyez, mon cher ami, que je fais
comme Socrate, j'honore la religion de mon pays ».

Ce langage confidentiel ne contredit en rien ses
déclarations publiques. De celles-ci aussi bien que de
celui-1a, il résulte que Cousin n’a pas varié dans son
opinion sur le role respectif des idées philosophiques
et des croyances religieuses. Les premiéres lui repre-
sentaient le jour complet et les dernitres le demi-
jour. Aussi regardait-il comme une cruauté d’oter
le demi-jour & ceux dont les yeux restaient fermés
a une autre lumiere. A une de ses réceptions hebdo-
madaires & la Sorbonne, réceptions qui étaient de
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simples conversations au coin du feu, quelques-uns
de ses amis lui reprochaient assez séverement ses
déférences envers 'Eglise et surtout la faveur qu’il
témoignail aux écoles tenues par les Fréres de la doce-
trine chrélienne. « Eh quoi! leur répondit-il, vous vou-
lez que j’explique le Parménide & Mme Blanchard? »
Mme Blanchard, sa vieille gouvernanle, dont le
nom intervenait souvent dans ses entretiens familiers,
était pour lui une personnification de la simplicité
populaire. Cousin n’avait-il pas raison, sinon dans la
forme, tantot un peu étroite et tanlot trop impé-
rieuse dont il revétait sa pensée, au moins dans le
fond des choses? On n'a jamais vu jusqu'a présent,
- et il est permis de croire qu'on ne verra jamais, un
peuple tout entier, a plus forte raison une vasle
société composée de plusieurs peuples, se passer de
religion. Pourquoi la religion, a la prendre dans sa
généralité et dans sa diversilé presque infinies, ne
serait-elle pas une manifestation nécessaire, par con-
séquent une manifestation éternelle de la pensée hu-
maine aussi bien que la poésie, l'art, la philosophie et
la science elle-méme? Je crois qu'il est plus facile de la
dénigrer et méme de la persécuter que de s'en passer.

Un aulre article de la foi philosophique que Cousin
a conservée jusqu'aux derniers jours de sa vie, c'est
celui dont le nom s’est étendu & toute sa doctrine et
est devenu le nom méme de son école, c’est 1'éelec-
tisme. Mais l’éclectisme n'est qu'un principe ou, si
I'on veut, une méthode dont les applications peuvent
étre tres différentes et 1'ont été, aussi bien chez le
mailre que chez les disciples. Comme principe,
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éclectisme est difficile a contester, car il se réduit a
celle proposition qu'aucun systeme n'est complet et
qu'a les considérer tous dans leurs caractéres les
plus généraux, ils sont plutot incomplets que faux.
Comment supposer, en effet, que I'esprit humain,
s'il n'est pas frappé d'une déchéance incurable, s'il
n'est pas atteint de folie encore plutét que d'impuis-
sance, ait pu se partager, depuis bientot trois mille
ans, entre tant de doctrines opposées qui sont toutes
également des errcurs ? D’un autre ¢oté, pour croire
que ces doctrines sont également vraies, il faut nier
le principe de contradiction, c’est-a-dire la condition
méme de tout raisonnement, de toute pensée, de
toute vérité dans la pensée. Hegel a osé le faire;
mais cela seul est la condamnation de sa philoso-
phie, quoiqu’il ait soin de dislinguer entre les temps
et que ce qui est pour lui faux dans un temps, soit
vrai dans un aulre. L'éclectisme échappe aux diffi-
cultés, soit de 'erreur universelle, soit de I'universelle
vérité. Mais il a subi dans I'esprit méme de Cousin
plusieurs changements.

Dans l'origine, c’est-a-dire de 1815 a 1817, quand
il en concut la premitre idée qui lui appartient réelle-
menl, il ne I'appliqua, ct encore d’une maniére tres
inégale, qu’aux doclrines des trois philosophes qu’il
reconnaissait pour ses mailres, et subsidiairement
aux lrois derniéres écoles du xvine siécle.

Plus tard, dans sa préface de 1826 el surlout dans
son cours de 1828, aprés avoir élé caplivé un instant
par la méthode dialectique de Hegel, il donne a
'éclectisme un sens plus général, mais en méme
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temps plus vague qui le rend a peu prés insaisissable
et impraticable. « Chaque systéme, dit-l, n’est pas
faux, mais incomplet; d’ou il résulte qu’en réunissant
tous les systémes incomplets on aurait une philoso-
phie compléte , adéquate a la totalité de la con-
science. » Gomment s’y prendra-t-on pour reeevoir
dans un tout homogene, expression fidele de I'esprit
humain, tant de systemes, non seulement différents,
mais contradictoires? Cousin n’a pas manqué de
prévoir la difficulté, puisqu’il offre & ses lecteurs le
moyen de la résoudre. En quoi consiste ce moyen?
« Pour posséder, dit-il, la vérité tout entiére, il faut
rester au centre, rentrer dans la conscience et ana-
lyser la pensée dans ses éléments, dans tous ses
éléments !. » Sil est possible, en restant au centre,
c'est-a-dire dans la conscience , d'arriver a cette
analyse compléte de tous les élémenls de la pensée,
pourquoi la chercher dans I'histoire? Il y aurait dans
ce travail un intérét historique, mais non un intérét
philosophique. Nous apprendrions ce qui a occupé
ou égaré l'esprit de différents groupes de penseurs,
mais non ce qui doit étre accepté par notre esprit. Si,
au contraire, I’histoire est I'expression de la vérité,
sous la condition déja reconnue par Leibniz et renou-
velée par Cousin, d'en retrancher tous les éléments
négatifs pour ne laisser subsister que les éléments
positifs, la philosophie est toute faite ou elle se fait
d’elle-méme a travers les siécles, nous n’avons pas a
la faire.

1. Passage cité par M. Janet, p. 430.
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Aussi, sans attendre les objections qu'on pourrait
élever contre lui, Cousin a-t-il abandonné cette
seconde interprétation de I'éclectisme pour lui en
substituer une troisieme. Celle-ci se trouve exposée
avee une grande originalité dans le cours de 1829.
C'est elle qui réduit tous les systémes philosophiques
a quatre : le sensualisme, l'idéalisme, le sceplicisme
et le mysticisme. Ces quatre systémes, étroitement
liés les uns aux autres, toujours les mémes dans leurs
principes, quoique mobiles et progressifs dans leurs
résultats, forment dans I'histoire de I'esprit humain
comme un rythme invariable, comme une symphonie
a quatre parlies qui, a peine terminée, recommence
sur un autre mode et ne finira vraisemblablement
qu’avec l'esprit humain lui-méme. Cest a cette der-
niére maniére de comprendre I'éclectisme que Cousin
s’est arrété et que nous devons nous arréter avec lui.
Pour ma part, je I'adopte completement, pourvu qu'il
soit entendu qu'il s’agit ici, non de quatre systémes
qu’il faut combiner entre eux en sacrifiant plus ou
moins la vérité et méme la vraisemblance, mais de
quatre tendances indestructibles de la pensée hu-
maine, de quatre aspects sous lesquels les choses se
présentent & nous. N'est-il pas vrai qu'en réfléchis-
sant sur la nature et sur nolre moi, nous sommes
forcés de les considérer ou dans leurs conditions
extérieures ou dans leurs lois intimes, dans ces for-
mes invisibles quon appelle des idées? N'est-il pas
vrai que lorsque nous avons poussé & l'extréme
chacune de ces deux maniéres de considérer les exis-
tences, nous sommes amenés a les révoquer en
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doute I'une ct I'autre? Enfin, il est également vrai
qu’au dela de ce que nous savons ou croyons savoir,
ily a ce que nous ne savons pas, ce que nous ne
-saurons jamais et qui existe cependant, qui s'impose
a notre foi, & une foi universelle que parlage le
genre humain, tout en échappant a notre raison. Le
sensualiste et lidéaliste d’un temps ne ressemblent
Pas a ceux d’un autre temps. De méme, le sceplique
et le myslique. Par exemple, entre Kant et Pyrrhon
d'Elis la ditférence est grande. Mais toujours il y
aura des penseurs qui considéreront la matiere of
I'dme dans leurs conditions physiques et organiques
plutot que dans leurs lois, dans leurs fins, dans leurs
forces invisibles. Toujours il y aura des esprils cri-
tiques qui montreront 'insuffisance du dogmatisme
philosophique et méme scientilique de toute une
époque. Enfin le mysticisme, le principe de la foi, le
domaine de linfini et de Pincompréhensible est, lui
aussi, éternel, quoiqu'il change, d’une époque a une
autre, de forme et de langage.

Cette fagon de comprendre Ihistoire et la conslitu-
lion méme, la constitutlion élernelle et les progres
nécessaires de la pensée philosophique, laisse sub-
sister dans leur indépendance les vrais systemes, les
systemes définis, les syslémes caractérisés de la phi-
losophie. Elle ne leur impose aucune transaction con-
traire a la nature des uns avec lesautres, aucune fusion
capable de les amoindrir et de les rendre méecon-
naissables. Or je crains que sur ce point M. Janet
n’ait ouvert la porte i de dangereuses confusions.
Parce que la philosophie nous explique, en ecertains
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cas, les conditions organiques de lintelligence, il
veut qu'il y ait une conciliation possible entre le malé-
rialisme et le spiritualisme. Mais ces conditions dont
il parle ne sont qu'une application des lois de I'esprit
a la conslitution méme de la maliere vivante, Je
n'admets pas davantage le {railé de paix qu'il nous
propose entre I'hérédité imaginée par I'école évolu-
tionniste pour expliquer les lois de la conscience et
ce que les philosophes appellent les idées innées, les
principes invariables de la raison. Il n’y a aucune
analogie entre ces deux choses et il est de toute
impossibilité de les résoudre I'une dans Pautre. Les
dispositions héréditaires se forment peu a peu et
n‘ont rien d’absolu. Les lois de la morale sont éter-
nelles, universelles el ne comportent pas d’exception,
Je demanderai, en maniere d’exeniple, quel traité de
paix il réussira a établir entre la régle de charité, soit
philosophique, soil religieuse, qui nous commande
impérieusement de veiller sur les faibles, de secourir
les pauvres, de soulager les malades, de les guérir si
lon peut, et cette implacable doetrine de Herbert
Spencer qui exige de nous, pour ne pas comprometire
la purelé de notre race, que nous les laissions périr
comme des animaux immondes. Je voudrais savoir
enfin comment il sy prendrait pour accorder ensemble
ceux qui reconnaissent I'unité du moi, Pidentité de Ia
personne humaine et ceux qui ne voient danscette unité
qu'une simple collection de petites unités innombra-
bles, représentées par les cellules de nos nerfs, de notre
cerveau. Que d’autres doclrines encore sont absolu-
ment réfractaires a cette tentative de pacification!
4
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Je suis de I'avis de M. Janet lorsqu’il dit ! que la
philosophie n’a pas d’ennemis, mais des collabora-
teurs; qu’elle s'enrichit par 'importation aussi bien
que par P'exportation; je crois cependant qu’il y a
des erreurs qu'il faut se borner & supporter sans en
étre les complices.

1. P, 448,



VIGTOR COUSIN'

Un de nos confréres pour lequel je professe la plus
grande amitié, M. Charles Lévaéque, m'a fait remar-
quer que, ayant rendu compte dans le Journal des
Savants du beau livre de M. Janet sur Victor Cousin
el son @uvre, je devais, en quelque sorte, me consi-
dérer comme obligé envers les lecteurs de ce journal
de leur présenter aussi une appréeiation, si courte
fut-elle, du petit volume que M. Jules Simon vient de
publier sur le méme sujet. L'observation de M. Charles
Lévéqne m’a paru fondée, et je m’empresse de m’y
conformer, en me déclarant seul responsable des
erreurs ou des injustices qu’on pourra se croire en
droit de me reprocher.

Je dirai d’abord que je n'ai pas gardé le souvenir
de beaucoup de lectures qui m’aient charmé autant

1. Victor Cousin, par Jules Simon, dans la Collection des
grands écrivains de France. 1 vol. in-12 de 184 pages, pré-
cédé d’un portrait d’apreés une photographie de Nadar; librai-
rie Hachette et C'*. Paris, 1887,
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que celle du volume en question. Je défie qui que
ce soit de le commencer sans aller d'un trait jusqu'au
bout. Je parle, bien entendu, de ceux qui comptent ou
qui sont attirés vers de pareils écrits. Cest plein de
grace et d’esprit, de malice aussi, que les naifs seront
tentés de prendre pour de la candeur. L’admira-
tion la plus émue, la plus profonde, y est souvent
interrompue, je ne dirai pas seulement par la eritique,
mais par des traits de satire. C’est pourlant I'admi-
ration qui Pemporte et, je le dirai tout de suite, ¢’est
elle qui marque la fin et qui forme en quelque sorle
la conclusion de l'ouvrage. Rien de plus beau, de
plus éloquent, de plus vrai aussi que le portrait de
Cousin opposé par M. Jules Simon & celui qu'en a
tracé M. Taine dans ses Philosophes francais. Bien
que M. Jules Simon nous assure qu’il n'a voulu faire
qu’un portrait, il faut se garder de le prendre au mot.
Aux traits particuliers que la physionomie du maitre
a laissés dans sa mémoire et que son imagination
nous rend avee tant de vivacité se mélent & chaque
instant les réflexions générales du moraliste et du
politique. La biographie qui, vu le temps et les cir-
constances ou elle recueille ses matériaux, est sou-
vent obligée de se confondre avec Pautobiographie,
ne se sépare point de la métaphysique ni de la cri-
tique des systemes. Il était inévitable qu’un philoso-
phe de profession tel que Ihistorien de I'école
d’'Alexandrie s’arrétat particulierement au systeme
de Cousin. Il ne lui a pas suffi de le faire connaitre
apres tant d'antres dans ses traits principaux, il
éprouvait aussi le besoin de nous dire quels sont, dans
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I'état actuel de son esprit, les points par lesquels il
s'en rapproche et ceux par lesquels il s'en éloigne.

Ici la différence est grande entre le livre de M. Jules
Simon et celui de M. Paul Janet. Cela seul est un
molif pour les lire attentivement {ous les deux et y
chercher la matiére de quelques réflexions qui aide-
ront peut étre a les compléter.

Mais ce n'est pas seulement sur les idées et les ques-
lions de doctrine que jappellerai l'attention; il y a
aussi des faits, les uns oubliés, les autres légerement
méconnus, que je crois utile de rappeler ou de
redresser. Je commence par les faits. Malheureuse-
ment il en est quelques-uns qui se lient si étroitement
& mon expérience personnelle qu'il m’est impossible
de les en détacher sans leur oter toute signification
et toute garantie.

Tout en nous le montrant versant des larmes a la
nouvelle de la mort d’Armand Carrel, qui n’était ni
de son monde ni de son opinion, M. Jules Simon dit
et répete a plusieurs reprises que « Cousin n’était ni
bon ni tendre ! ». Je puis citer de lui plusieurs traits
d’une bonté tout a fait touchante. 1 yen aun surtout
qui a laissé dans mon esprit un souvenir ineffacable
et que je puis affirmer avec la méme certitude que
si 'y avais joué un réle. Un professeur de philoso-
phie encore jeune, mais marié et pere de famille,
s'élait vu arréter dans sa carriére par une de ces
maladies pour lesquelles on recommande, ou du
moins on recommandait, il Y a un demi-siécle,

P91
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- comme dernier moyen de salut le doux ciel de Pise.
Le pauvre jeune homme n’avait pour loute forlune
que la rémunération déja a moitié dépensée de son
dernier ouvrage, un ouvrage de philosophie, et bhien
plus encore d’érudition philosophique, ee quiveut dire
trés médiocrement payé. 11 était de son devoir de ne
point partir pour son douloureux exil sans avoir revu
Cousin, quilui avait toujours témoigné un vif intérét.
Aprés plusieurs heures d'une conversation animée
sur les plus graves sujets : « Vous voila done, mon
cher enfant, a la veille de votre grand voyage, lui dit
le maitre d'une voix visiblement émue. Et que devien-
dront en votre absence volre jeune femme et vos
petits enfants? Que deviendrez vous vous-méme dans
une ville étrangere avec les ressources que je vous
connais? Sachez qu’il est des circonstances o ¢’est un
devoir de se souvenir qu'on a des amis. Ne me mé-
nagez pas. Je suis riche, bien plus riche que vous ne
croyez. » Cetle maniére de faire appel a 'amilié et de
se vanler de sa fortune n'est-elle pas originale? La
proposition de Cousin ne fut pas acceptée; mais c'cst
un acte de justice de ne pas la laisser dans I'oubli.

Je rappellerai aussi & quel point, dans les der-
niéres- années de sa vie, Cousin s'inquiétait d’une
maladie qui faisait souffrir Morand, son fidele domes-
tique. On lui en demandait des nouvelles comme on
le fait ailleurs des proches parents ou des enfants de
la maison, et les consultations de médecins , des
plus grands médecins, se suceédaient sans ]‘eldblle

A en croire M. Jules Simon, Cousin n’aurait jamais
eu qu'un trées pelit nombre d’amis. Sans doute il en
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avait moins que d'admirateurs. Cependant je lui en
connus, je lui en connais encore qui n'ont jamais
failli & sa mémoire et qui seront toujours préts a la
défendre contre ceux qui cherchent, n’importe pour
quel motif, & la diminuer ou a la détruire. 11 me
serait facile, s'il m’était permis de ciler tous les
noms propres, de les porter & un nombre au moins
égal a celui des apotres. Et quel est done ’homme
supérieur, écrivain, penseur, ou homme d’Etat, qui
a compté ses amis par légion? Que les amis de
Cousin fussent rares ou nombreux, il lear était fidele
et rien ne peut donner une idée de la joie qu'il
eéprouvait lorsqu'il voyait revenir celui d’entre eux
qui s’était délaché de lui. Celte joie, j'ai 616 assez
heureux pour la lui faire éprouver en lui amenant
un jour a Bellevue, dans sa résidence d’été, l'aunteur
de la Juive, Fromental Halévy, un ami de sa jeu-
nesse avec lequel, pour des motifs dont il ne se
rendait pas complte, il se croyait brouillé depuis hien
des années. Halévy de son c6lé fut ravi de le retrou-
ver. C'est alors que jlentendis parler pour la pre-
miére fois des 77ois Flacons, cet opéra-comique dont
Cousin devait écrire le livret et Halévy la musique.
Malgré I'assurance qui me fut donnée par lartiste
et le philosophe que I'cuvre commune avait 6té a
peu prés achevée, je suis porté a croire qu'elle n'a
pas méme été commencée.

Est-il vrai que Cousin, investi de la direction de
Penseignement philosophique dans I'Universits, fut
ce maitre impérieux, cet intrailable tyran que nous
montre en lui son dernier biographe? « Il considé-
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rait, dit M. Jules Simon !, tous les professeurs de
philosophie comme chargés de porter la parole en
son nom. Il leur indiquait trés expressément ceux
de ses livres qu'ils devaient prendre pour base de
leur enseignement. Il se faisait informer par les
inspecteurs généraux, et quand un récalcitrant ou
un hésitant venait a Paris, il était recu et traité selon
ses mérites. » A ceux qui vanlent la grande liberlé
que Cousin laissait a ses éleves, M. Jules Simon
répond : « On n’était libre que nominativement, On
n'avait que la liberté de se casser le cou 2, »

Cela revient a dire que, & parlir de 1830 ou depuis
le moment ou Cousin fit partie du Conseil royal de
linstruction publique, nul n’était admis a occuper
en France une chaire de philosophie il n’était ou ne
se déclarait un éleve de Cousin, et que tout éleve de
Cousin, 8'il ne voulait encourir, selon la gravilé des
cas, une destitution ou une disgrace, devait s’éludier
a ne rien dire qui ne fat d'accord avec le texte et
avec l'esprit des livres du maitre. Pour I'honneur des
professeurs de philosophie aussi bien que pour I’hon-
neur de Cousin, je me crois obligé de déclarer que
ces deux assertions sont également erronées.

Jai cité 3 les faits incontestables que M. Janet leur
oppose et j'ai pu les confirmer par mes propres
observations. Mais ces faits ne se rapportent qu'a
des professeurs qui ont enseigné a Paris. En voici
d’autres qui me sont fournis par la province. Ni

1. P. 116.

2. Ibid.

3. Journal des Savants, année 1886, cahiers de novembre et
de décembre.
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Galien-Arnault, ni Tissot, ni Patrice tm‘fh‘e, ni
Mahusiez, ni Lefranc n'étaient de I'école de Cousin,
et aucun d’eux n’en souffrit dans sa carriére. Gatien-
Arnault, qui a fait partie de I'Assemblée nationale
en 1848 et en 1871, a été mon professeur de philoso-
phie a Nancy en 1830. Cousin aurait pu étre leur
mailre par ses livres, mais il ne I'a pas été, ce qui ne
I'a pas empéché de faire arriver Gatien-Arnault a la
Faculté des lettres de Toulouse. Tissot, toute sa vie, a
été un pur kantisle, et c’est sous Pautorité et avee
le plein consentement de Cousin qu’il est devenu
professeur et ensuite doyen de la Faculté des lettres
de Dijon. Patrice Laroque, qui affectait de s’éloigner
de Cousin, non seulement par les principes, mais par
la forme de son enseignement, est resté paisiblement
dans sa chaire de Grenoble jusqu’au moment ot le
philosophe a fait chez lui place au théologien et au
théologien ennemi du christianisme. La révolution
de Féyrier I'a récompensé en le faisant recteur de
'Académie de Caen. Mahusiez, professeur du collége
royal de Toulouse, élait un homme d’espril, ennemi
déclaré, apres 1830, de la philosophie de Cousin et
de la monarchic de Juillet. 1l n’avait d’autre ambi-
lion que de garder sa tranquillité et son poste. On
les lui a laissés jusqu’a la fin de sa vie. Lefrane était
un original épris de ses propres idées & peine intelli-
gibles a lui-méme et qui ne souffrait pas qu'a un
degré quelconque les idées d’aulrui eussent prise sur
lui. Cousin lui donna la chaire de philosophie du
college de Bordeaux et plus tard celle de la Faculté
de la méme ville. D’ailleurs, pour revenir un instant
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a Paris, est-ce que M. Jules Simon n’est pas forcé de
reconnaitre que Cousin, dans sa propre chaire de la
Sorbonne, a é(é pendant de longues années suppléé
par Poret, qui n'était pas de son école?

Liintolérance philosophique de Cousin est devenue
avec le temps une sorte de légende qu’il est & peine
permis de révoquer en doute. Il est difficile cependant
qu'elle résiste & des souvenirs personnels. Quand je
me présentai au concours de l'agrégation au com-
mencement de septembre de 1'année 1832, le jury
élait présidé par Cousin. De tous ses ouvrages, je
n'en avais lu qu'un seul, le moins éclectique et le
moins germanique, la critique de Locke. Je ne con-
naissais 'éclectisme que par les objections dont il
était I'objet de la part de Gatien-Arnault. Lorsque,
apres la publication du rapport par lequel j'appre-
nais que j’étais nommé agrégé, Cousin me fit appeler
chez lui, a la Sorbonne, veut-on savoir quelles
recommandations il m’adressa a la veille de me con-
fier une chaire de philosophie dans un college royal?
Il ne me dit pas un mot ni de ses livres, ni de sa
doclrine, ni de son école; mais, sur la crainte que
Jje erus devoir lui exprimer que le culte dans lequel
je suis né ne fat pour lui une cause de difficulte, il
me fit cette question : « Si, dans le cours de votre
enseignement, vous rencontrez sur votre chemin ce
grand personnage historique qu’on appelle le Chris-
tianisme, est-ce que vous éprouveriez quelque scru-
pule a lui tirer votre chapeau? — Assurément non,
lui répondis-je. — Eh bien ! reprit-il, eela sulfit pour
fJue nous ayons ensemble dans 'avenir les meilleurs
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rapports. » Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’il me tint
parole. Dans les letlres et dans les conversations
dont il ne cessa de m’honorer depuis cetle premiére
entrevue, le nom de I'éclectisme et les titres de ses
écrils n’intervinrent jamais.

La on M. Jules Simon est parfaitement dans la
vérité, c'est lorsqu'il affirme que, sur toule publica-
tion philosophique de quelque importance, Cousin
s'étudiait & imprimer son nom et & exercer son
influence, a la marquer en quelque sorte de son
estampille. Celles qu’il n'avait ni provoquées, ni
inspirées, ni dirigées, il les présentait a I'une ou a
'autre des deux académies dont il faisait parlie, il
les faisait couronner quand il y avait lieu ou récom-
penser de quelgque autre maniére, il les recomman-
dait pour les bibliotheques des facultés ou des col-
leges et les faisait valoir de facon ou d’autre sous
son auatorité, Cela ne I'empéchait pas, lorsqu’il le
fallait, de céder a I'indépendance des auleurs, Puis-
que M. Jules Simon a eité a ce propos le Dictionnaire
des sciences philosophiques, on ne trouvera peut-étre
pas mauvais que je raconte avec quelques détails
comment Jes choses se sont passées.

Le plan de I'ouvrage était dressé ainsi que la
liste des collaborateurs, dont un grand nombre sont
étrangers a 'école éclectique et méme & I’'Université.
Le traité avee le libraire n’était pas seulement signé,
il avait recu un commencement d'exécution; plu-
sieurs des articles destinés a faire parlie du recueil
étaient entre mes mains lorsque je me rendis chez
Cousin pour le mettre au courant de ce que j'avais
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fait et de ce que je voulais faire. Naturellement je
lui demandai aussi ses conseils; c'était un devoir
auquel je me serais gardé de manquer. Il accueillit
ma confidence avec beaucoup de joie. Quelques jours
apres, ayant réuni chez lui ceux qu'il appelait « ses
amis », il leur annonga qu’un dictionnaire des sciences
philosophiques allait étre rédigé chez lui, sous ses
yeux, c’est-a-dire sous sa direction, avee le concours
de tous les assistants, La tache qu’il m’assignait était
celle de secrétaire. Je devais correspondre avec les
collaborateurs du dehors, m’entendre avee le libraire
et enregistrer les décisions prises par l'assistance. Je
laissai dire et je laissai faire en silence. Je pris méme
la plume qu'on me tendit. J’¢crivis sous la dictée du
maitre. Le lendemain, de tres bonne heure, je me
rendis chez lui : « Vous avez oublis, lui dis-je, la
nature et I'étendue des engagements que j'ai con-
tractés. Il n’entre certainement pas dans vos inten-
tions et il n'est pas en mon pouvoir de m'y sous-
traire. » Il parut d’abord quelque peu étonné de
celte déclaration, puis il en prit bravement son parti
el se borna a témoigner son intérét pour I'ceuvre
commencée sans lui et achevés de méme.

La promptitude avec laquelle il renoncait a une
entreprise mal juslifiée, il 1a mettait aussi & se con-
soler des contrariétés de la vie, de la ruine de ses
plus brillantes espérances. Parlant de la fin de son
ministére, M. Jules Simon dit ! : « La chute lui fut
rude, surtout dans les premiers temps, parce que tout

1. P. 109.
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lui manquait a la fois, son empire et son régiment ».
Cela est possible, mais il savait du moins parler el
agir de maniere a ne pas le laisser soupgonner. Le
jour méme ou le ministere du 1" mars venait de
remellre sa démission entre les mains du roi, je me
rendis, ignorant encore le grand événement, a la
réception du ministre de I'instruction publique. Je
trouvai Cousin sur le perron, enveloppé d’'une houp-
pelande et marchant a grands pas; il m’arréta.
« Yous savez, me dit-il, que j'ai supplié le roi de
nous renvoyer. Il était grand temps. Mais parlons
d'antre chose. » La-dessus il m’emmeéne et m’entre-
tient avec chaleur, pendant toute la soirée, d’un cours
que je devais faire sur le mysticisme a la prochaine
rentrée de la Sorbonne, en ma qualité d’agrégé de
la Faculté des lettres de Paris. C'était un cours libre,
complémentaire, comme on I'appelait officiellement,
le premier de ce genre qui allait s’ouvrir en France.
Cousin, pendant qu'il était au pouvoir, avait eréé cetle
instilulion ainsi que l'agrégation des Facultés et il
en suivait les destinées avec un intérét passionné. Le
nombre n’est pas grand, je suppose, des hommes
d'Ftat tombés du pouvoir qui, a l'instant méme de
leur chute et méme longtemps apres, trouvent dans
le mysticisme un sujet d’ardentes préoccupations.
Trente-cing ans de relations suivies avec Cousin ont
laissé dans ma mémoire bien des paroles et bien des
incidents qui ne seraient pas indignes d’étre connus
et qui peut-étre modifieraient un peu a son avantage,
'opinion qu’on s'est faite de son caractéere; mais j'ai
hite d’arriver & quelques-uns des reproches que
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M. Jules Simon adresse a sa philesophie. Je m’effor-
cerai de ne pas répéter ce que j'ai déja dit & ce sujet
en analysant le livre de M. Janet,

M. Jules Simon rend justice a la morale de Cousin
et ce n'est pas a tort qu'il regrette que l'idée du bien,
seule base de cette morale, que l'idée du beau, seul
fondement de son esthétique, n’aient pas été com-
prises par le chef de I’école éclectique au nombre
des vérités premiéres ou des idées fondamentales de
la raison. Mais il est impossible de lui accorder que
Pinspiration de la conscience soit inspiration de la
connaissance !. La connaissance dérive de la raison
et méme du raisonnement aussi bien que de la con-
seience, et celle-ci est renfermée dans des limites
que les deux autres facullés de Pesprit sont obligées
et sont en droit de franchir. Qui oserait soutenir que
les sciences physiques, que la science de la nature en
général soit renfermée dans les bornes de la percep-
tion extérieure ou du témoignage direct de nos sens?
Le raisonnement, Pinduetion, qni n’est qu'une des
fonctions de Ia raison, les sciences mathématiques,
qui sont une autre fonction de la raison, y ajoutent
des richesses incalculables, lui valent des conquétes

- qui s’accroissent chaque jour et dont le nombre est
infini. 11 cn est de méme de la philosophie, quoi-
qu’on ne puisse pas eoncevoir pour elle un avenir
de progreés illimités, L'emprisonner dans le cercle
étroit de la conscience, c'est la condamner 3 n’élre
Jamais autre chose qu'une eollection de faits, c’est-

155D, 52,
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a-dire un pur empirisme, ou c’est 'amener & dire
que l'infini lni-méme, dont nous avons pourtant une
idée et dont il nous est impossible de ne pas parler,
n’est qu’un phénoméne de notre moi, un fait
de sens intime; ce qui équivaut & les préeipiter
dans I'abime du scepticisme. Viclor Cousin n’a
done pas eu tort de demander a la raison la connais-
sance, ou, e¢e qui est ici la méme chose, 'explica-
lion des rapports du fini avec I'infini, des effets tran-
sitoires avee leur cause nécessaire, de la nature avee
Dieu.

« En vérité, dit M. Jules Simon !, la philosophie
constate, déerit, analyse plutot qu'elle n’explique. Elle
rapporte un phénomeéne & sa cause; ce n'est pas une
explicalion compléte, ee n'est qu’un commencement
d’explication, mais c'est tout ce qu'elle peut faire. »
On ne saurait reconnailre en termes plus clairs que
remonter des phénoménes a leur causc, ce n’est plus
une simple constatation des faits de conscience, mais
une explication oblenue par la raison. « Un commen-
cement d’explication », ajoute M. Jules Simon. Nous
le voulons bien, mais pourquoi s'en tenir & ce commen-
cement? On nous répond que la philosophie ne peut
rien faire de plus, et que cela méme est un acte de
foi, non de science. « Il faut, ajoute I'élégant éeri-
vain, ici critique et non plus portraitiste, il faut que
je commence en tout par un acte de foi, ou que je
me réfugie dans le sceplicisme. » Ce sont la de graves
paroles dont les ennemis de la philosophie abuse-

1.-P. 153;
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raient facilement et qui- contiennent au moins la
négation de la métaphysique.

Qu’est-ce qui a pu porter un libre esprit comme
Jules Simon & se montrer aussi sévére pour un ordre
de spéculations qui n'est pas seulement le luxe, mais
la gloire de la pensée, le plus grand litre de Pesprit
humain au respect de lui-méme, et ne craignons pas
d’ajouter son plus impérieux, son plus impérissable
besoin? Comme tant d’autres, beaucoup moins sin-
céres et moins dévoués que lui a la cause de Ia
raison, il s’est laissé intimider ou tout au moins
refroidir par le nom de panthéisme. « Cousin, dit-il !,
croyait avoir tout terminé -en disant que le monde
est nécessaire a Dieu, comme Dieu est nécessaire au
monde, ce qui ressemble furieusement a la nature
naturante de Spinoza. On eria de toutes parts dans
le monde catholique au panthéisme. Il se défendit
avec beaucoup de soin et d’éloquence dans sa pré-
face de 1826. Il établit fortement qu'il a toujours
enseigné l'existence de la liberté en Dieu et en
nous.... »

C’était parfaitement vrai, mais, alors, que pouvait-
on lui demander de plus? Quelle ressemblance y a-
il entre un Dieu libre et la nature naturante de
Pauteur de I'Zthigue? Qui peut assurer que le monde,
ayant sa raison d’étre dans la nature divine, dans la
divine intelligence, ne soit pas dans sa généralité
nécessaire, et si toute raison d’étre manque a Puni-
vers, pourquoi et comment 'univers existe-t-il ?

1. P 560
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Jules Simon est convaineu que Cousin était pan-
théiste tout en croyant de bonne foi ne I'étre pas, et
il ajoute : « Je ne vois pas pour ma part ce qu’on
gagne, au point de vue de la clarté, en préférant le
panthéisme a la création ' ». On aurait le droit de
retourner la proposition et de dire : « Je ne vois pas
pour ma part ce qu’on gagne, au point de vue de la
clarté, en préférant la eréation au "panthéisme ».
Panthéisme, théisme (je ne dis pas déisme), unité de
substance, création, substances distinctes, substances
séparées, autant d’expressions dont Iinterprétalion
varie & linfini. La création, d’aprés la définition
quen donnent les théologiens les plus acerédités.
c'est l'acle qui consiste a tirer des existences du
néant. Qui peut, je ne dirai pas expliquer, mais se
représenter un tel acte, en faire une idée présente
& son intelligence? Au fond, cela n’a Jjamais voula
dire autre chose que laclivité de la cause supréme
s'exercant sans le concours d’aucune matiére coexis-
tante avec elle et encore moins préexistante. Qest
la négation du dualisme et Taffirmation d’une
cause unique de fous les étres, & proprement parler
d'un Dieu unique. Mais ce que Dieu ne tire pas de la
matiere, il faut qu'il le tire de lui-méme, c’est-a-dire
de sa volonté, de son intelligence, de son amour
pour sa propre perfection, en derniére analyse, de
sa propre substance. Et cette activité, il faut qu'il
I'exerce, sous peinc de ne pas élre, puisque agir,
vouloir, penser sonl dans son essence. Voila, en

RPN ST
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vérité, bien du bruit pour établir une différence 1a ou
il n’y en a pas.

M. Jules Simon se montre encore plus sévére, s’il
est possible, pour I'éclectisme de Cousin que pour sa
métaphysique. J'ai expliqué ailleurs! ce qu’il faut
entendre par les quatre systtmes que Cousin nous
montre se renouvelant sans cesse dans lhistoire de la
philosophie. Ce sont quatre tendances, quatre formes
de la pensée, et des formes éternelles, nécessaires, sus-
ceptibles de transformations indéfinies, d’un progres
illimité. Juger de toul par I'expérience et par les sens
ou n’en juger que par la raison; n’admettre, comme
le positivisme de nos jours, que des faits ou ne recon-
naitre que des principes absolus, des idées nécessaires,
comme font les métaphysiciens, les théologiens et
meéme les mathématiciens, puis se trouver arrété et se
croire obligé d'arréter les aulres, d’arréter la seience
elle-méme devant les objections, devant les con-
tradictions qui sortent de ces denx manieres de voir;
enfin chercher un refuge dans le sentiment, beau-
eoup plus compréhensif et plus souple que la raison
et les sens; se consoler des échecs de la philosophie
et de la science, par la pensée que la philosophie et
la science ont des limites, que nous ne savons pas
tout et que nous ne pouvons pas lout savoir; que,
par conséquent, la foi dans l'infini, dans le divin et
ses insondables mystéres nous offre un abri toujours
ouvert contre l’abandon ou nous laisse le doule,
contre I'abaissement qui résulte de 1'absence de toule

1. Journal des Savants, année 1886, cahier de décembre.
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conviction : tels sont les quatre points de vue, les
qualre mouvements signalés par Vietor Cousin dans
le echamp illimité de la spéculation philosophique. Ce
n'est point 1a ce qu’on pourra appeler avee M. Jules
Simon : « le roman de la philosophie », c'est la réa-
lité méme, c’est I’histoire. ‘

Quant au jugement porté sur Iéclectisme en général
ou pris en lui-méme : « un éclectique, ce n’est pas un
philosophe, c’est une sorte d’écho qui répete tous les
sons; ce n'est plus un esprit, car il admet toutes les
opinions; ni une volonté, puisqu’il appartient a qui
veut le prendre ' »; ce jugement, dis-je, ne peut
guére s'expliquer que par I'envie d’égayer le lecteur,
M. Jules Simon le condamne lui-méme en ajoutant :
« Je sais bien que je fais 1a une earicature de 1'éclec-
tisme. Cousin en particulier et Leibniz avant lui
avaient trop de valeur, trouvaient en eux trop de
forces pour s’abandonner ainsi. » Comment! Leib-
niz et Cousin sont les seuls éclectiques qui aient
jamais existé, ou les seuls qui aient fait quelque
honneur a leur systtme! Ce n’est pas a I'historien
de I'Ecole d’Alexandrie qu’il appartenait de tenir ee
langage. Philon, Porphyre, Proclus et, avant eux,
Platon lui-méme, étaient des éclectiques, et quelle
noble impulsion n’ent-ils pas imprimée a lesprit
humain, on peut ajouler & I'dme humaine, qui n’a
Jamais eu plus besoin d’élre relevée qu’a leur époque
de scepticisme et de décadence! Platon n’était-il pas
éclectique? Ce n’est pas d’hier que date la remar-

1. P. 68.
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que, d’ailleurs inattaquable, que dans le systéme de
Platon sc trouvent fondus ensemble ceux de Cratyle,
de Pythagore, de Parménide, je dirais de Socrate si
Socrate avait eu un systeme. Il n’y a pas jusqua la
dialectique des sophisles qui ne joue un role impor-
tant dans ce magnifique épanouissement du génie
grec. Sans quitter la Gréce, je trouve un autre ar-
gument que M. Jules Simon n’a pas le droit de ré-
pudier; puisquil a traduil le premier livre de la
Métaphysique d’Aristote, il sait mieux que personne
comment ce grand esprit, un des plus originaux qui
aient paru dans le monde, si ce n’est le plus origi-
nal de tous, a construit sa théorie de la causalité. 11
a, comme il a soin de nous l'apprendre lui-méme,
rencontré chez les naturalistes l'idée de la cause
matérielle. L'école de Pythagore et celle de Plalon
se sont attachées a la cause formelle. Anaxagore a
proclamé I'existence d'une cause efficiente et Socrate
celle d'une cause finale. Réunissant ces vues éparses
chez ses devanciers, Aristote en a fait la théorie des
quatre causes. Qu'esl-ce que cela, sinon de Iéclec-
tisme?

Etant de ceux qui pensent que I'enseignement philo-
sophique ne convient qu'aux facultés, M. Jules Simon
blame Cousin de 1’avoir introduit dans les colleges en
le soumettant & une rigoureuse surveillance et a un -
programme officiel. « Il était, dit-il, 'apotre de la
philosophie, il en devint le magistrat. » Cela est tres
bien dit, mais ne constitue pas un grief. Déja M. Janet
a démontré que la philosophie a de tout temps en
France fait partie de I'enseignement des colléges.
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J'ajouterai seulement que, loin de s’affaiblir, il n’a
fait que s’élendre pendant ces derniéres années, et
qu’il est entré jusque dans les écoles de filles, Clest
un trait de nos meeurs que rien ne saurait effacer.

Nous ne voulons pas, a 'exemple de I'’Allemagne,
aprés avoir élevé nos enfants dans une religion
intolérante, les livrer sans défense aux systemes
aventureux et contradictoires qu’on professe dans les
universités. 5

Cousin est-il réellement V'auteur d’un catéchisme
laique, olt non seulement les lois de la morale, mais
les dogmes sont expliqués, et qui devrait étre imposé
a toutes les écoles primaires sans se subslituer toute-
fois au catéchisme diocésain. Si Cousin a écrit ce
livre, il ne I'a jamais signé ni reconnu, et, pour ma
parl, je ne crains pas de dire que, les dogmes reli-
gieux mis a part, un ouvrage pareil est tout a fait
a sa place dans les écoles d'un pays civilisé. Tout le
monde a besoin de connaitre ses devoirs, ses devoirs
envers Dieu et cnvers ses semblables, comme le
proposait un jour, au sein du Parlement, M. Jules
Stmon lui-méme, et il y a une maniére de les ensei-
gner qui se concilie avec les dogmes essentiels de
toute religion. Cest du reste ce qui a lieu dans tous
nos élablissements d’instruction publique, ceux de
Paris exceptés. C'est une exception a laquelle il serait
peut-élre temps de melttre un terme, car il n’y a rien
de bon a atlendre d'une nation ou d’une ville dont
les enfants sont élevés sans morale et sans reli-
gion.

Mais je ne veux pas terminer par des critiques
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lexamen da charmant volume de M. Jules Simon;
jajouterai done, aux choses excellentes que j’ai
déja signalées, l'appréciation de Cousin comme
homme politique, comme orateur, comme causeur,
comme critique littéraire, comme historien des
grandes dames et du grand monde, comme défenseur
de 1'Université et de la philosophie a la Chambre
des pairs. Personne n’a raconlé, je ne dirai pas avec
plus d’exactitude, mais d’une maniére plus vive et
plus plaisante que M. Jules Simon, les lultes que
Cousin a soulevées contre lui et les coleres qu’il a
provoquées de la part des ultramontains, de la part
des saint-simoniens, et de la part des hommes d'Etat.
L’enseignement qui sort de tous ces récits, c'est qu'il
y a peu d’hommes dans T'histoire de ce siecle, qui
aient jamais joué un roéle aussi brillant et aussi
bienfaisant pour lesprit de la France que Viclor
Cousin.



LE

NOUVEAU SPIRITUALISME '

I

Pendant que, en France, en Angleterre et en Alle-
magne, l'empirisme et Pévolutionnisme, se flattant
d’avoir triomphé de toule contradiction, se livrent a
leurs plus malsaines et plus arbitraires fantaisies,
c'est une véritable jouissance de rencontrer un livre
comme celui que M. Vacherot a publié il n'y a pas
longtemps et ot Ia noble fermeté du langage est tou-
jours unie 4 la noblesse et a la vigueur de la pensée.
Si jamais, en lisant les ouvrages de M. Vacherot, on
avait par impossible concu un doute sur la profon-
deur des convictions qui les ont Ainspirés, on ferait
une exception en faveur de celui-ci, que I'auteur
nous présente comme son testament philosophique,

s,

1. Le Nouveau Spiritualisme, par E. Vacherot, membre de
Plnstitut, 1 volume in-8, xv-400 pages, librairie Hachette
et C'. Paris, 1884.



72 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

on pourrait dire, & la rigueur, comme son teslament
religieux, car sa philosophie ne vient pas seulement
de son intelligence, elle vient du fond de son ame et
y tient, comme la foi tient & 'ame des croyants. Je
cite ses propres paroles.

« Ultima verba fut 'adieu de Littré mourant & la
science, qui ne perdit pas une heure de cette belle
et laborieuse vie. Je n'en suis pas aux dernitres
paroles, mais j’en suis au dernier livre. Apres celui-
1a, je pourrai dire & la mélaphysique : Nunc dimitle
servwm tuum. A mon age et avec mes mauvais yeux,
on peut encore écrire quelques pages sur la poli-
tique ou sur toute autre chose; on ne fait plus de
livres '. »

Le but que M. Vacherot se propose dans le Nou-
veau Spiritualisme, ce n’est pas, comme il le dit
expressément, de faire du spiritualisme une doctrine
nouvelle, mais de le renouveler par la science, de
remonter a la grande tradition qu’Aristote a fondée,
que Leibniz a rétablie en face du cartésianisme et
qui consiste & faire de la philosophie T'explication
supérieure et universelle des choses, en embrassant
dans sa synthese la nature entiére aussi bien que
Dieu et ’humanité ®. Mais renouveler la philosophie
par la science et lui demander celte explication supé-
rieure des choses qui a été 'ambition de sa jeunesse,
ce n'est pas autre chose que la réconcilier avee la
science telle qu'elle existe aujourd’hui, telle que l'ont

1. Préface.
2, No 209.
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faite les rigoureuses méthodes et les merveilleuses
découvertes de notre siécle. Et comme ce n'est pas
toute la philosophie, mais seulement la métaphy-
sique qui comporte et qui réclame cetle réconcilia-
tion, ce que veut M. Vacherot, le dessein dont il pour-
suit la réalisation dans ce livre présenté par lui
comme I'ceuvre finale et capitale de sa vie, se réduit,
en derniére analyse, a réconcilier I'une avec 'autre,
la science et la métaphysique, aujourd’hui séparées
par un abime.

Le divorce auquel il s’agit de metire un terme ne
date pas d’hier. Il remonte aux premiéres années
du xvm® siecle. Locke, Hume, Berkeley, Condillac
et beaucoup d’autres y ont concouru, chacun dans
sa mesure ct & sa maniére, mais nul ne l'a poussé
plus loin, ne lui a fourni des molifs plus propres a
désespérer toute tentative de réunion que l'auteur
de la Critique de la raison pure. Kant a mis toule
I'originalilé et la force de son génie a enfermer la
pensée de 'homme en elle-méme, a lui fermer toule
issue sur la réalité des choses, a démonirer que tout
effort pour y atteindre la condamne & d’inévitables
contradictions. Ce systeme, en disparaissant, a laissé
dans les esprits une trace ineffacable, et il produit
son effet, encore aujourd’hui méme, chez ceux qui
I'ignorent ou qui ne I'ont jamais connu que par oui-
dire. A en croire cerlains philosophes qui se donnent
pour des savants et certains savants qui ont la pré-
tenlion d’étre des philosophes, I'ére de la métaphy-
sique est a jamais fermée, el il n’y a plus & se fier
qu’a la science toute seule.
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Pour combattre avec suceés une opinion aussi enra-
cinée et aussi répandue, il fallait connaitre a fond
toutes les raisons sur lesquelles elle s’appuie, les rai-
sons scientifiques aussi bien que les raisons philoso-
phiques, et se placer & un point de vue assez élevé
pour les dominer les unes et les autres. Ces conditions
difficiles, M. Vacherot les a remplies sans que pour
cela on soit autorisé & dire qu’en répondant aux
objections anciennes, il n’en a pas suscité de nou-
velles, et que son spiritualisme rajeuni, surtout en ce
qui concerne les rapports de Dieu avec le monde, ne
laisse dans I'esprit aucun nuage. Je ne parle pas
naturellement de I'obscurité inévitable du sujet, mais
de la pensée personnelle de celui qui I'a traité.

Familiarisé comme il 'est avec tous les systemes
que la philosophie a mis au jour, M. Vacherot ne
pouvait ignorer que beaucoup d’autres avant lui, et
non les moins illustres, avaient essayé de relever la
mélaphysique de l'interdit prononcé contre elle par
le fondateur du criticisme. Pourquoi ces tentatives
ont-elles échoué ou sont-elles restées sans erédit sur
la raison générale? Telle est la question qu'il fallait
résoudre d’abord, et cest en effet celle que M. Va-
cherot a abordée dans une premiére partie de son
livre, laquelle a pour titre : A percu kistorigue.

Dans une seconde partie, qualifiée de. Discussion
théorigue, il apprécie la valeur des systémes et des
méthodes qui, en raison de leur action présente et
de la place qu'ils occupent ou mériteraient d’occuper
dans la philosophie de notre temps, ne peuvent pas
étre relégués dans le domaine de I'histoire. (Vest 1a
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aussi que, tirant parti des résultats auxquels celte
discussion le conduit, il traite quelques-uns des
sujets les plus imporlants de la métaphysique : la
matiere, I'esprit, I'ame, Dieu, 'omniscience divine.

Les derniéres pages, que I'on comptera sans doute
parmi les plus éloquentes et les plus vigoureuses,
mais qui rencontreront aussi dans I'esprit du lecleur,
le plus de résistance, sont consacrées a la conclusion.

Cette ordonnance est si simple et si claire que nous
n'avons rien de mieux & faire que de la suivre pied
a pied en nous arrétant sur les points qui offrent le
plus d'intérét ou qui appellent particulierement les
observations de la critique.

L’apercu historique, comme on doit s'y attendre
de la part d’un esprit comme M. Vacherot et dans un
ouvrage comme celui dont nous sommes occupé a
rendre compte, est lout aulre qu'une histoire plus
ou moins abrégée, ou une revue critique des sys-
lémes qui se sont succédé en France et a I'étranger
depuis le commencement de nolre siécle. Cest un
tableau vivant, animé, tracé a grands traits et out la
vie, on pourrait presque dire la couleur, ne nuit pas
a 'exactitude, et fait ressortir les défauts aussi bien
que les qualités, les infirmités aussi bien que la force
des grandes ¢coles dans lesquelles rentrent ces sys-
temes. Elles sont au nombre de quatre et ont pour
noms : I'école de la spéculation; I'école de la raison
I'école de la tradition; I'école de la conseience.

L’école de la spéculation, par laquelle il faut en-
tendre la philosophie allemande depuis et aprés Kant
Jjusqu’a la seconde moitié de notre siécle, mérile en
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particulier de fixer notre attention. On n’a jamais
éerit sur cette obscure matiere, sur cette chaine
presque insaisissable de nébhuleuses abstraclions, des
pages plus lumineuses, plus saisissantes. On dirait
un drame qui, des profondeurs de I'esprit, a passé au
grand jour et ou toutes les péripéties, sorties d’une
meme cause, aboutissent & un dénouement commun,
4 une calastrophe identique. Je vais essayer d'en
donner au moins une rapide esquisse ou ce qu'on
appelle, en langage de théilre, le scenario.

Kant, sans nier I'existence des étres en soi, dislincts
des phénomeénes qui nous sont connus par I'expé-
rience, sans nier la réalité de Dieu, de ame et du
monde, soutenait qu'il nous est impossible d'y attein-
dre, parce que les concepts de notre esprit par les-
quels nous prétendons les saisir, sont tout simplement
les formes de notre pensée, des formes subjeclives,
des moules uniquement propres a recevoir la matiére
fournie par I'expérience sensible. A eetle distinction
capitale, qui ruine la métaphysique par la base, Kant
ajoutait ses terribles antinomies d’ou il résulte que
toute tentative pour démontrer I'existence de Dieu,
celle de 'aAme et du monde extérieur, aboutit & une
contradiction ou se détruit d'elle-méme.

Apreés Kant vient Fichle, qui, au nom méme des
principes de Kant, se flatte de relever le dogmalisme
en ruine et la métaphysique détruite. Comment les
releve-t-il? a I'aide de cetle méthode de construction
qui est un des traits parliculiers du génic de I’Alle-
magne et qui, au lieu de conquérir la science philo-
sophique par ’expérience et par le raisonnement, se
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donne T'illusion de la eréer de toutes piéces. Puisque,
d’une part, se dit Fichte, Kant reconnait quil y a
des choses en soi, et que, d’une autre part, il ne
permet pas & 'homme de sortir de sa propre pensée,
pourquoi la pensée de 'homme ne serait-elle pas le
principe, le fondement, la substance méme de ces
choses? Pourquoi n’aurait-elle pas la puissance de
les créer? En fait, rien n’existe pour nous que ce
que nous connaissons, que ce qui recoit les détermi-
nations de notre pensée, de notre moi! Done, le moi
- seul exisle substantiellement, et rien n’existe que ce
qui procede de lui, que ce qui a recu de lui la déter-
minalion qui le rend intelligible, que ce qu’il pose
ou ce quil affirme en vertu de sa toute-puissance,
Oui, le moi est tout-puissant ou absolu, il est infini,
et le non-moi n’est qu'une limite qu'il se donne a
lui-méme, une limite qui le force & revenir sur lui-
méme et a prendre conscience de son activité, qui
est tout son étre.

Ce n’est que dans les derniéres années de sa vie,
quand il se vit en butte & I'accusation d’athéisme,
que Fichte, sans renoncer & la faculté créatrice et
au pouvoir arbitraire dont il avait usé Jjusqu’alors,
placa au-dessus du moi humain et personnel un
moi divin, impersonnel et infini, dont le premier se
rapproche de plus en plus par la liberté et la perfec-
tion morale. Mais de deux choses ’une : ou ces deux
existences procedent du méme principe. et sont cons-
tituées, e’est-a-dire posées de la méme maniére, alors
elles se confondent; ou elles se rapportent a des prin-
cipes différents, et dans ce cas le systéme s'écroule.

’
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C’est ce que vit trés bien Schelling en prenant,
dans la direction des esprits, la place de Fichle, dont
il avait été d’abord le disciple. Sans s’arréter aux
protestations éloquentes que Jacobi, appelé le Rous-
seau de I’Allemagne, faisait entendre au nom du sen-
timent, il poursuivit, sur une plus large base, 'usage
de la méthode de construction. Pourquoi, objectait-
il, le moi resterait-il enfermé dans la sphére de sa
propre pensée?

La pensée du moi, comme Kant avait raison de
le soutenir, ne peut étre qu’'une pensée subjective a
laquelle manquent tous les moyens d’atteindre & une
réalité placée hors d’elle, & la réalité objective. Ce
n'est qu’en abusant de laffirmation et en faisang
violence au langage qu’on peut déclarer le moi tout-
puissant, absolu, infini, qu'on peut tirer de lui, sans
en sorlir, le non-moi, c'est-a-dire I'université et la
diversité des consciences individuelles. Pour échapper
a ces difficultés, non moins insolubles que les antino-
mies kantiennes, pour échapper & ces antinomies
elles-mémes, il n’y a qu'une chose a faire : c'est de
se placer par intuition, comme qui dirait par un acte
de divination, d'inspiration, d’élévation soudaine,
au sein méme de l'absolu, de Pintelligence absolue
ou divine, de l'idée absolue, complément identique
avec son objet, qui est I’étre absolu. La, cela va sans
dire, il n’y a plus d’opposition entre Je subjectif et
I’objectif, entre la pensée et la réalilé, entre I'esprit
et la nature, entre la science de 1’esprit et les sciences
de la nature. Comment une telle opposition serait-
elle possible, puisque, dans l'intelligence divine, les
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idées se réalisent par cela seul qu’elles existent et que
les choses existent par cela seul qu’elles sont pensées?
La pensée et D'existence, les idées et les choses, I'es-
prit et la nature ne sont que deux expressions diffé-
rentes d’un principe unique, d’'une seule et méme
essence. L’'acte par lequel la pensée divine on Iidée
absolue se réalise dans les choses, voila ce que nous
appelons la création. La création est donc éternelle,
et le role de la philosophie consiste a la reproduire,
a la représenter dans la conscience réfléchie. Ce
systéme est bien nommé la philosophie de I'identité
ou lidéalisme absolu. C’est avec raison qu'on I'a
accusé de panthéisme, car, si élevé qu'il soit par son
principe et son élroite affinité avec le platonisme,
il a cependant pour conséquence de supprimer la
liberté de 'homme et de confondre Dieu avee la
nature. Schelling ne s’est pas dissimulé que ce repro-
che était fondé et c’est afin d'y échapper qu'il essaya,
pendant vingt ans de méditation et de silence, de
remanier ses idées, de leur donner un autre tour, de
maniére & leur Oter ce qui choquait et scandalisait
ses contemporains. C’est ce qu'il appelait la seconde
face de sa doctrine. En réalité, c’était une nouvelle
doctrine, appelée a réconcilier la philosophie spé-
culative avec les dogmes du chrislianisme et avec les
exigences de la morale. Mais comme cette doctrine,
apres avoir fourni a Schelling la matiére de plusieurs
années d’enseignement, n’a jamais été publiée, I his-
toire ne peut lui attribuer que la philosophie de
l'identité ou I'idéalisme absolu, appelé aussi la phi-
losophie de la nature.
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Cette philosophie, telle que Schelling I'avait faite,
ne blessait pas seulement les ames religieuses par
son caractere manifestement panthéiste, elle inspirait
aussi de 1’éloignement aux raisonneurs indépendants
a cause de ses affirmations sans preuve et de ses
propositions sans lien, sans unité logique. En un mot,
on lui reprochait d’étre dépourvue de méthode puis-
que l'intuition, sur laquelle elle se fonde, ne saurait
en tenir lieu et semble plutot rentrer dans 'imagi-
nation d’'un poéte que dans la froide raison d’un
philosophe. Cette méthode qui lui manquait, Hegel
entreprit de 1a lui donner sous le nom de dialec-
lique. Mais personne ne s’y est trompé. Ce n'est pas
seulement une méthode que Hegel a apportée, en se
faisant passer d’abord pour un disciple de Schelling;
c’est en réalité un nouveau systéme, cuvre d’inven-
tion encore plus que d’observation et de raisonne-
ment, je veux dire eréé, comme ses devanciers, par
la méthode de construction. Qu’est-ce, en effet, que
cette dialectique hégélienne, dont la prétention est
de nous instruire dans tous les secrets de la création,
si 'on peut appliquer ce vieux mot & une conception
toute récente, et de nous dévoiler de la maniére la
plus compléte, non seulement la nature des choses,
la nature de Dieu, de 'humanité et de 'univers, mais
leur naissance, lear développement et leur marche ?
Rien qu'une laborieuse construction de l'esprit qui
n'a rien & faire avec la logique contenue dans I'Orga-
num et qui est devenue la logique du genre humain.
La dialectique de Hegel se déclare en révolte ouverte
avec le premier principe de la logique universelle,
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celui qu’on appelle le principe de contradiction.
Toules les contradictions, a I'en eroire, sont deslinées
a se neutraliser el a disparaitre dans une forme supé-
rieure aux deux lermes inconciliables en apparence
dont chacune d’elles se compose. De 1a le rythme
éternel de la these, de l'antithese et de la synthese.
La dialectique hégélienne a bien d’autres formules
qu’elle impose @ priori & toutes les sphéres et a tous
les modes de l'existence, & l'univers aussi bien qu'a
'homme, a la physique et & l'astronomie comme &
I'histoire, & la polilique comme a la religion, a la
philosophie et a art. Fondée sur ces deux proposi-
lions : « Tout ce qui est rationnel est réel et tout ce
qui est réel est rationnel », elle n’est dans son ensemble
qu’un platonisme déguisé sous un vétement scolas-
tique. Larigueur qu’elle affecte est un pur artifice, car
iln’y a pas une de ses formules, si impérieuses, qui
ne soit contestable, quand par hasard elle est intelli-
gible. M. Vacherot, je crois, leur fait trop d’honneur
en les considérant, malgré leurs prétentions toules
spéculatives, comme autant d’emprunts fails a 'expé-
rience. Elles ne font pas une moindre violence aux
faits qu'elles se vantent d’expliquer qu’'a la raison
avee laquelle elles s'identifient faussement.

La philosophie de Hegel n’en est pas moins la plus
grande tentative qui ait été faile, peut-étre faudrait-il
dire la plus grande aventure qui ait été courue par la
métaphysique allemande. Est-ce la derniére? M. Va-
cherot semble le croire. Je ne suis pas de son avis.
L’athéisme de Feuerbach, le pessimisme de Scho-
penhauer ct de M. de Hartmann sont des consé-

6
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quences, je ne dirai pas nécessaires, mais légitimes,
de cettc méme méthode de construction et de ce
méme principe d'identité qui ont produit I'idéalisme
subjeclif de Fichte, I'idéalisme absolu de Schelling,
la logique spéculative de Hegel. Puisque, dans I'en-
tité qu’on appelle Dieu, il n'y a ni plus ni moins que
dans la nature ou dans le moi, ou dans le moi et dans
la nature réunis, pourquoi Dieu serait-il autre chose
quun nom, et pourquoi ce nom méme serait-il
conservé ? Qu’aurons-nous de plus avec lui? Qu'au-
rons-nous de moins sans lui? Voila Pathéisme de
Feuerbach et de ce qu'on a appelé la gauche hégé-
lienne. Le pessimisme, malgré la haine insensée de
Schopenhauer pour Hegel et, en général, pour tous
les philosophes allemands, ne sort pas avec moins de
régularité des mémes prémisses. A la place de la pensée
telle que nous la présente la dialectique hégélienne,
c’est-a-dire & la place d’une puissance qui ne sait ce
quelle fait et qui cependant, par une nécessité irré-
sistible, fait tout avec ordre, avec mesure et demeure
inséparable de scs ceuvres; a la place de I'idée absolue
de Schelling, privée a la fois de conscience et de
liberté; a la place du moi infini et absolu de Fichte
qui tire de lui-méme sans les-séparer de lui, toutes
les existences, uniquement parce qu’il le veut, mettez
la volonté entendue a la facon de Shopenhauer, vous
aurez, sous un aulre nom, le méme principe, la
méme puissance, le méme fond des choses; mais le
résultat sera différent. Car cette volonté aveugle,
inconsciente, poussée en avant par une rage fatale
d’étre, de vivre, d’agir; conduite par une idée qui est
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son ennemie et a laquelle elle obéit sans la connaj-
tre, pourquoi ne ferait-elle pas le mal plutot que le
bien, puisque le mal est dans son essence, c'est-a-dire
dans son existence méme? Voila le pessimisme, plus
odieux encore, plus malfaisant et plus méprisable
que I'athéisme. Voila le dénouement tragique, la
catastrophe finale du drame intellectuel dont I'Alle-
magne a été le théalre. Il ne faut done pas s’étonner
que, abandonnant la métaphysique, elle lui préfere
aujourd’hui la physique, la physiologie, la science
positive. Mieux vaut n’étre absolument rien qu'étre
pessimiste.

Apres nous avoir fait connailre et apres avoir con:
damné par son récit méme 1'école de la spéeulation,
M. Vacherot s'oceupe de I'école de la raison. Sil'on
prenait le mot dans son sens propre, Iécole de Ia
raison ne serait pas autre chose que la saine et vraie
philosophie dans tous les temps. Mais ce n’est pas
ainsi que I'entend M. Vacherot. L'école de la raison,
pour lui, ¢’est I’école de M. Cousin, ou plutdt, c’est la
doctrine personnelle de M. Cousin, celle quil sest
faite sur la nature et la portée de la raison. Quelle
est celte doctrine? Deux mots suffisent pour la carac-
tériser : ¢’est la doetrine de la raison impersonnelle.
Elle consiste a admettre, sous le nom de raison,
comme une révélation naturelle accordée a toutes les
intelligences, certaines idées, certains principes reve-
tus du double caractere de la nécessité ot de I'unj-
versalité et sans lesquels aucune connaissance, aucun
jugement, ni méme aucune affirmation n’est possible.
Ces idées, parmi lesquelles on compte celles de cause,
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de substance, de temps, d’espace, dinfini, d’absolu,
de perfection, et dont le nombre n'est pas définitive-
ment fixé, cesseraient d’étre universelles el nécessaires
et, par conséquent, seraient dépouillées de leurs
caracteres constilutifs, si elles étaient variables et
personnelles, ou bien si, comme le suppose Kant,
elles n’étaient que les formes subjectives dela penséc
humaine. Cette théorie, dont je me borne a indiquer
ici les traits essentiels, M. Vacherot I'expose et la
développe, non seulement avec une irréprochable
exactitude, mais en témoignant de son respect ct de
son admiration pour 'homme qui y a attaché son
nom. 1l démontre qu'elle est le fond du platonisme,
qu'elle a élé professée avec éclat par les plus grands
esprits du xvi© siécle, par Malebranche, Bossuet et
Fénelon, et que Schelling, en I'exagérant, en a fait la
base de la philosophie de I'idenlité. Mais tout en lui
rendant le plus éelatant hommage, M. Vacherot la
répudie ct la condamne. Par quels motifs? Cest ce
que j'ai & cceur de faire connaitre, parce que ici je
suis obligé de quitter le role de rapporteur pour celui
de critique.

Le premier reproche que M. Vacherot adresse a la
théorie de la raison impersonnelle, ¢’est de mettre la
science et la philosophie sous I'autorité du sens com-
mun; par conséquent, c’est les circonscrire dans les
limites que le sens commun leur impose. Or, le sens
commun, ce n'est pas autre chose que celte croyance
immédiate, irréfléchie, irrésistible que la masse du
genre humain accorde & la raison et que M. Cousin,
sous le nom d’aperception spontanée, d’aperceplion
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pure, ne eraint pas de meltre au-dessus du scepticisme
réfléchi et systémalique de certains philosophes. M. Va-
cherot se trompe. Le sens commun est essentiellement
distinct de la raison, et j’ajouterai, parce que c'est la
meéme puissance sous un aulre nom, de la conscience
du genre humain. Le sens commun, ¢’est l'intelligence
du vulgaire, d'une foule ignorante et raisonneuse qui
érige en vérilés indiscutables certaines propositions
conformes & une superficielle expérience; tandis
qu'ellerejelte comme des utopies les vues supérieures
de la science et de la morale. C'est le senscommun qui,
des sieclesaprés Copernic et Galilée, a refusé d’admet-
tre les antipodes et la rotation de la terre autour du
soleil. Cest aussi le senscommun qui voue les négres
a un éternel esclavage et qui professe ceile maxime :
« Gharité bien ordonnée commence par soi-méme ».
La raison du genre humain se compose de vérités
éternelles et universelles; elle en tire des consé-
quences spontanées qui ont les mémes caractéres, et
elle conserve obstinément les unes et les autres en
dépit des systémes philosophiques qui les révoquent
en doule ou qui les nient. C'est ce fonds commun,
indestruetible de I'esprit humain, et non le sens
commun, que M.. Cousin donne pour régle et pour
base a la spéculation philosophique. Je n’en veux
donner d’autre preuve que le passage méme que
M. Vacherot a cité a I'appui de sa propre supposition,

« Nul homme, écrit M. Cousin !, n’est élranger &

1. Préface des Fragments philosophiques : Vacherot, le Nou-
veau Spiritualisme, p. 5.
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aucune des ftrois grandes idées qui constituent la
science, a savoir : la personnalité ou la liberté de
I'homme, 'impersonnalité de la nature et la provi-
dence de Dieu. Tout homme comprend ces trois idées
immédiatement, parce qu'’il les a trouvées d’ahord et
qu’il les retrouve constamment en lui-méme. Les
exceptions, par leur pelit nombre, par les absurdités
qu’elles entrainent, par les troubles qu’elles engen-
drent, ne servent qu'a faire ressortir davantage
I'universalité de la foi de ’espéce humaine, le trésor
de bon sens ! déposé dans la conscience, et la paix et
le bonheur qu'il y a pour une ame humaine a ne
point se séparer des croyances de ses semblables.
Laissez la les exceplions qui paraissent de loin en
loin dans quelques époques critiques de D'histoire, et
vous verrez que toujours et partout les masses, qui
seules existent, vivent dans la méme foi, dont les
formes seules varient. Mais les masses n'ont pas le
secrel de leurs eroyances. La vérité n'est pas la
science; la vérité est pour tous, la science pour
quelques-uns. Toute vérité est dans le genre humain;
mais le genre humain n’est pas philosophe. »

Le second grief de M. Vacherot contre la raison im-
personnelle, c’est qu’elle estun mystere pendant long-
temps justifié par la doctrine ou plulét par le dogme
du Verbe, mais inacceplable aujourd’hui et qui, en
fait, a été rejeté par les disciples mémes de M. Cousin,
par les héritiers encore vivants de sa philosophie.

Je commence par déclarer qu'on a trés bien fait de

1. Le hon sens est autre chose que le sens commun,
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renoncer aux expressions hyperboliques et presque
mystiques dont M. Cousin s'est servi. (’est une
grande témérité d'identifier la raison humaine avee
la raison divine, de faire de toutes deux, confondues
en une seule, % ce Verbe fait chair » qui sert d’inter-
préte a Dieu et de précepteur a 'homme, homme et
Diea tout ensemble !. « Mais ce langage une fois
écarté, Dieu rendu aux profondeurs impénétrables de
l'infini et ’'hnomme & la conscience de son intelli-
gence faillible et bornée, la raison impersonnelle
demeure, je veux dire qu’il reste en nous des idées,
des jugements qui, d'une part, s'imposent absolu-
ment a notre acceptation, parce qu’ils sont la condi-
tion nécessaire de toute idée, de tout jugement, de
tout exercice de la pensée, et que, d’autre part, les
intelligences dans lesquelles nous supposerions qu'ils
n’existent pas, en quelque lien qu’elles fussent pla-
cées, au ciel ou sur la terre, ne seraient plus des
intelligences, n’appartiendraient plus a des étres
semblables ou supcérieurs a nous. Qu’y a-t-il au monde
ou. que pouvons-nous concevoir qui mérite a plus
juste litre la qualification d’impersonnel? On a osé
comparer les idées et les jugements de la raison aux
perceptions. que nous avons des choses extérieures,
On a demandé pourquoi I'impersonnalité que nous
altribuons aux premiers n’appartiendrait pas aussi
aux derniéres, puisque tous les hommes ont les
mémes perceptions. Mais cette assimilation est fausse
de tous points. Les perceptions varient d'un homme

1. Préface, Fragments philosophiques.
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a un autre avec 'état de leurs sens, et quelques-unes
d’entre elles peuvent manquer entiérement quand
viennent & manquer ou a s’oblitérer les organes qui
en sont les agents. Les hommes ainsi mutilés n’en
sont pas moins des étres raisonnables et intelligents;
quelquefois méme ils jouissent d'une intelligence
exceptionnelle. Milton et Beethoven étaient l'un
aveugle et I'autre sourd au moment ou ils compo-
saient leurs chefs-d’ceuvre. Mais celui qui, en dehors
de lesprit de systéme, n’aurait aucune notion ni de
Iespace, ni du temps, ni d’un rapport d’un effet a sa
cause, ni des trois dimensions de I'espace, celui-la ne
serait plus un homme, il serait au-dessous des ani-
maux, dont un grand nombre connaissent par instinect
les choses dont nous parlons.

Du moment qu'il y a des idées, ne craignons pas
de dire des vérités impersonnelles, ou universelles et
nécessaires, comment, si Dieu existe, ne feraient-
elles point partie de la raison divine sans éire toute
la raison, et moins encore toule ’essence divine? De
l1a est née la doctrine du Verbe, doctrine tout & la
fois théologique et philosophique, qui s'est fait jour
dans plusieurs vieilles religions de I'Orient avant
d’étre adoptée par la philosophie de Platon, et que
Platon a connue avant qu'elle trouvat place dans la
théologie et la philosophie chrétiennes. Un tel passé,
une aussi glorieuse histoire, loin d’étre une objection
contre Pimpersonnalité de la raison, est un argu-
ment en sa faveur. Cette preuve historique aurait du
toucher le savant historien de I'école d’Alexandrie.
Il n'en est rien cependant. M. Vacherot conteste

e
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qu’il y ait des idées absolues, des idées nécessaires
et universelles qui soient I'objet d'une simple intui-
tion ou, comme disait M. Cousin, d'une apereeption
spontanée de la raison.

Prenant une & une chacune de ces idées, il croit
réussir & démontrer qu'elle se réduit & une pure
abstraction. Ainsi que d’un étre coneret, dont la con-
naissance nous est donnée par l'expérience, nous
séparions les changements qui lui appartiennent, les
phénomenes qu’il subit en vertu de la loi du perpé-
tuel devenir, nous aurons I'étre tout seul, I'étre pro-
prement dif et avee lui I'idée de I'immuable. Que de
I'étre individuel on retranche les qualités, les carae-
teres définis qui constituent son individualité méme,
nous aurons l'idée de I'universel. Il en est de méme
de la beauté, de la moralité et de la vertu. Toute
beaute réelle a ses taches, toute moralité, toute vertu
a ses imperfections. Que par un acte de la pensée
nous effacions ces taches, nous supprimions ces imper-
fections, nous aurons l'idée de la beauté idéale, de la
vertu parfaite. Ce n’est pas non plus la raison, consi-
dérée comme une facullé supérieure a I'expérience et
a la réflexion, qui nous donne I'idée de l'infini. Toute
succession est finie, toute étendue a ses limites; en
leur enlevant les bornes avec lesquelles nous les per-
cevons d’abord, nous créons, en quelque sorte, l'infini.

Pour ne pas prolonger inutilement cette énuméra-
tion, je citerai la conclusion qu’en tire M. Vacherot.
« (est donc I'abstraction, dit-il !, qui est toujours en

£-P. 80:
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Jjeu dans I'exercice de la prétendue faculté révélatrice
gu’on nomme la raison. C'est elle qui fait du mobile
I'immuable; du devenir, I'éire; du contingent, le
nécessaire ; du réel, I'idéal ; du fini, U'infini; du relatif,
I'absolu, dans toutes les catégories de la pensée. C'est
done la logique seule qui engendre les conceptions
que Pécole idéaliste a toujours attribuées & une réveé-
lation rationnelle. »

Tout d’abord il semble étrange qu’un philosophe
spiritualiste, et que dans le monde religieux on
appellera certainement un philosophe rationaliste, se
déclare en insurrection contre la raison. Nous verrons
plus tard qu'il lui sera difficile de s'en passer quand
il viendra combattre I'empirisme, le positivisme, le
maltérialisme et les partisans d’'une science hostile a
la métaphysique. Une autre réflexion qui se présente
a lesprit devant cette théorie si_énergiquement
défendue, c’est que M. Cousin ne l'ignorait pas et
qu’il I’a réfutée, je dirai méme victorieusement réfutée
dans sa critique de la philosophie de Locke. Il y a peu
de chose a ajouler a ses arguments pour les rendre
applicables & M. Vacherot, a M. Ravaisson et a toule
une jeune école qui, en répudiant M. Cousin, et avec
lui Platon, a la prétention de ressusciter la philoso-
phie d’Aristote. Il est impossible de reproduire ici,
méme en la réduisant & un rapide résumé, cette bril-
lante et profonde discussion. Je me bornerai a une
observation générale dont il est difficile, je crois !, de
ne pas tenir compte.

1P 80
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-« Cette sorte de révélalion rationnelle, dit M. Va-
eherot ', que I'école éclectique a empruntée a la
tradition platonicienne, renouvelée par Fénelon, par
Malebranche, par Jacobi, par Schelling, n'a pas tenu
devant 'analyse et la critique de la science contem-
poraine. La théodicée n’est pas si facile et aussi siire
que l'a cru cette école. » Cette analyse et cette cri-
tique contemporaine dont on parle avec tant d’or-
gueil et une si naive confiance, me font penser a ces
gens a4 qui.les arbres dérobent la vue de la forét.
Que faites-vous de- I'esprit humain, de la foi de
Phumanité embrassés dans leur action, dans leur
marche, dans leur vie historique si puissante et si
continue? Sans avoir le moindre soupcon de la
décomposition que vous lui failes subir et, on peut
I'assurer, sans en prendre souci si elle la connaissait,
la raison du genre humain, identique par son essence
a celle de I'individu, affirme spontanément, avec une
confiance inébranlable, I'éternité, l'infinitude, la toute-
puissance, l'insondable sagesse, l'idéale beauté, 'ab-
solue perfection, la loi divine, universelle, immuable,
qui commande aux actions humaines et a toutes les
actions d'un étre libre et intelligent. Ce n’est pas,
comme je le disais tout a I'’heure en parlant du Verbe,
depuis Platon et a son exemple, qu’elle croit a ces
choses, elle y croyait longtemps auparavant et ail-
lears que dans la Gréce, et elle y croira encore quand
lous les traités d’analyse et de critique transcendan-
tale auront été dévorés par les vers. De qui est cette

45 P 845
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maxime : « Soyez saints, comme 'est votre Pére dans
le ciel »? Est-ce de quelque logicien qui s’est dit :
toute vertu connue chez les hommes est mélée de fai-
blesses et de vices; je vais, par ma pensée, supprimer
les faiblesses, jeter un voile sur les vices, j'aurai alors
pour résultat une idée de la sainteté, c’est-a-dire de
la perfection, que j’offrirai comme régle de conduite
a I'humanité? Cette supposition est de tout point
inacceptable et mériterait d'étre rejetée quand méme
il ne serait pas absolument faux que de plusieurs
choses imparfaites on puisse tirer, en écartant leurs
defauts, I'idée de perfection. Ce n’est pas une moindre
erreur, ou, pour employer le vrai mot, ce n’est pas
unc contradiction moins choquante de.simagirer
que de la vue de plusieurs choses moitié belles et
moitié laides on puisse tirer I'idée de la beauté idéale.
Comprend-t-on Phidias faisant comparaitre devant
lui plusiears hommes et Raphaél plusieurs femmes
d’une beauté mélée, ordinaire, et composant d’aprés
ces multiples modeles, aprés les avoir soumis en
imagination & un sévere triage, I'un le type du Jupiter
Olympien, I'autre celui de la Vierge de Dresde?

M. Vacherot n’en persiste pas moins a croire que
I'école de la raison n’a pas micux réussi que celle
de la spéculation et ne réussira pas mieux dans
l'avenir & relever la métaphysique de I'interdit pro-
noncé contre elle par la philosophie de Kant et par
la science contemporaine. Ce que n’ont pu ces deux
écoles si libres, si entreprenantes, si pleines de force
et d'espérance, I'école de la tradilion, appuyée sur le
passé et occupée a le faire revivre sous une forme

e o cm———
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nouvelle, le pouvait encore moins. C'est ce que
M. Vacherot s’efforce de prouver dans un ingénieux
et brillant chapitre consaeré a Lamennais, a Pierre
Leroux et & Jean Reynaud; car ce sont ces trois phi-
losophes qui représentent a ses yeux la (radilion
dans la premiere moilié du xix° siécle. On sera peut-
étre étonné de voir le révolutionnaire Pierre Leroux
considéré comme une des colonnes de I'école tradi-
tionnelle. Mais L'esprit de la Révolution n’a pas eu
moins de prise sur Lamennais et Jean Reynaud, el il
est incontestable que tous les deux ont donné dans
leurs spéculations un role prépondérant aux dogmes
du christianisme et a la théologie de I'Eglise inter-
prétés a leur maniere. Pierre Leroux en a fait autant.
Seulement il I'a fait avec moins de suite et avee
moins de lalent. Aussi M. Vacherot ne s’est-il occupé
de lui qu'en passant; tandis qu’il donne la plus
sérieuse altention a I'auteur d’une Esquisse de philo-
sophie et a celui de Zerre et Ciel. Nulle part les idées
de ces deux profonds penseurs, dont I'un est un des
plus grands écrivains de notre langue, n'ont été
résumées avec plus de clarté et plus de force et
appréciées avec plus de justice. Mais M. Vacherot
n'en ayant tiré aucune conséquence pour sa propre
doclrine, je ne vois pas grande utilité & m’y arréter
plus longlemps.

Tous les éloges et toutes les sympathies de M. Va-
cherot sont pour I’école de la conscience. Mais qu’est-
ce qu’il entend par U'école de la conscience? Je ne
puis mieux faire que de citer la définition qu'il en
donne lui-méme. « Expliquer, dit-il, la nature par
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I'esprit, ce qui est le contraire du matérialisme ;
Lexpliquer sans avoir recours a d’autres révélalions
qu'a celles de I'expérience : voila la méthode et la
conclusion sur lesquelles lous les mailres de celle
école sont d’accord *. »

Il est impossible, devant cette définition et la
dénomination a laquelle elle s'applique, de ne pas se
demander si I'école de la raison, telle qu’il nous I’a
montrée, personnifiée non seulement dans M. Cousin,
mais dans Fénelon, dans Bossuet et dans Malebran-
che, s’est jamais refusée & invoquer le témoignage de
la conscience, et sil'école de la conscience, quelles que
soient ses doctrines, quels quesoient ses représentants,
a jamais pu et pourra jamais se passer de la raison.

La premiére question trouve dans Ihistoire une
solution éclalante et incontestable. O done y a-t-il
plus de psychologie et une meilleure psychologie,
c¢’est-a-dire un plus savant emploi de la conscience,
que dans la Recherche de la vérité, dans la Connais-
sance de Dieu et de soi-méme, et dans le Traité de
Pexistence de Dieu? Ce n’est pas M. Cousin qu'on
accusera avec justice, avec une apparence de vrai-
semblance d'avoir négligé la conscience et I'expé-
rience, lui qui fait de la psychologie la base de la phi-
losophie tout entiére, lui qui, sur les traces de Maine
de Biran, enseignait que la conscience, que I'expé-
rience intime nous fait connaitre aussi bien I'essence
du moi que ses phénoménes, lui enfin qui proclamait
au nom de la conscience I’autorité méme de la raison.

e L RS
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La seconde question doit étre divisée en deux.
Puisque M. Vacherot comprend dans P'école de la
conscience, d’une part, les derniers disciples, les dis-
ciples encore vivants de M. Cousin; d’autre part,
cette nouvelle école dont j'ai déja parlé, a la téte de
laquelle s'est placé M. Ravaisson et dont la premiére
autorité, aprés M. Ravaisson, est M. Lachelier, il y
a lieu de rechercher laquelle des deux fractions de
I'école expérimentale fait profession de se passer
de la raison. Il est hors de doule que ce n’est pas la
premiére. Elle se léverait tout entiére pour prolester
contre cette imputation. Yoyons si c'est la seconde.
Elle en a assurément la prétention ; elle ne laisse pas
échapper une occasion d’annoncer & la philosophie
une nouvelle ere dont le caractére propre est de
fonder la métaphysique sur la conscience toute seule,
sur la base de I'expérience. Mais je n’aurai pas de
peine & prouver que cette prétention est de tout
point insoutenable, qu’elle se contredit elle-méme
chaque fois qu’elle se produil.

Je mettrai M. Lachelier hors du débat. N'ayant
rien publié sur la métaphysique que sa thése sur
I'induction, insuffisante pour faire connaitre toute sa
pensée, il est resté, pour ainsi dire, un philosophe
ésolérique, dont la doctrine, produite dans le demi-
jour de I'Ecole normale, ne nous a été dévoilée que
par des disciples plus ou moins autorisés a parler au
nom du maitre. Mais avec M. Ravaisson I'école de la
conscience est en pleine lumiére, et elle n’a rien a
regrelier d’étre ainsi représentée.

Dans la philosophie de M. Ravaisson, nous n’avons,
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pour le besoin de la présente discussion, que deux
points & considérer : sa méthode et sa conclusion.
Or voici quelle est sa méthode, celle qu’il propose
« comme la méthode proprement dite de la haute
philosopbie, de la métaphysique ». N'oublions pas
que c’est sa propre définition, citée avee admiration
par M. Vacherot, que je reproduis ici : « Qest la
conscience immédiate dans la réflexion sur nous-
méme et par nous-méme sur I'absolu auquel nous
participons, de la cause ou raison derniére ! ». Arré-
tons-nous a ces quelques mots, dont chacun ren-
ferme un probléeme insoluble. Comment! vous ne
voulez pas de la raison, vous ne voulez pas des idées
supérieures aux fails, et vous parlez d'absolu, de
participation & l'absolu, de la cause ou raison der-
niere! Ou avez-vous pris tout cela? Ou avez-vous pris
aussi la connaissance de l'infini, de la personnalité
parfaite, de la sagesse infinie dont vous parlez dans
le commentaire qui suit ce texte sihyllin? Vous
répondez que c’est dans votre conscience et dans la
réflexion de volre conscience sur elle-méme. Lais-
sons la réflexion, qui n’est que la doublure de la
conscience, et dites-nous par quel miracle (car il en
faut un) la conscience, c'est-a-dire le sentiment de
votre personnalité, de votre activité limitée, rela-
tive, imparfaite, renferme en elle-méme et par elle-
méme, sans intervention d’une faculté supérieure,
absolu, Tl'infini, le parfait, la cause derniére, la

1. P. 124 dans le livre de M. Vacherot, 245 et 246 dans
le Rapport de M. Ravaisson.
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cause supréme. Pour étre en droit d’affirmer une
telle énormité, il faut que vous soyez vous-méme
linfini, I'absolu, I'étre parfait, la supréme cause et
la supréme sagesse. Encore I'expérience est-elle inca-
pable d’embrasser un tel champ, car I'expérience
n'embrasse qu'un point déterminé de Pespace et de
la durée. « Je ne suis pas I’absolu », me pourrez-vous
répliquer, je n’ai rien avancé de pareil, mais « je
participe a I'absolu ». Je demanderai de nouveau :
d’o savez-vous, n’ayant que votre conscience, que
Pabsolu existe et que vous y participez?

Voici maintenant le commentaire auquel jai fait
allusion et je demande, sans aulre observation, s'il y
a quelqu’un au monde qui, en restant strictement
dans les limites de I'expérience psychologique, dans
la limite du moi, se trouve en état de comprendre la
phrase suivante : « L'absola de la parfaile personna-
lité, qui est la sagesse et 'amour infinis, est le centre
perspectif d’ol se comprend le systtme que forme
notre personnalité imparfaite et par suite celui qui
forme toute autre existence. Dieu sert & entendre
I'dme, et I'dme la nature. »

La conclusion de M. Ravaisson est telle quon peut
lattendre de sa méthode. Depuis la publication de la
premiére édition de son rapport sur la philosophie
en France au xix° siécle !, elle a acquis une certaine

1. In-8, Paris, 1868. La 2¢ édition vient de paraitre dans la
présente année 1885, Qu’il me soit permis de rappeler que j'ai
fait, dans le Journal des Débats, une critique approfondie de
ce travail, laquelle a été réimprimée dans un volume publié
en 1872, sous ce titre : Moralistes et Philosophes.

7
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célébrité parmi les personnes qui, dans notre pays,
s'occupent de philosophie, surtoutl parmi les profes-
seurs de 'Université. Je ne crois pas cependant inutile
de la reproduire ici, puisque M. Vacherot 'a repro-
duite dans son livre. « Dieu a tout fait de rien, du
néant, de ce néant relatif qui est le possible : ¢'est
que ce néant, il en a été d’abord l'auteur, comme il
était de I’étre; de ce qu’il a annulé en quelque sorte
et anéanti de la plénilude de son étre (se ipsum
exinanivit), il a liré, par une sorte de réveil et de
résurrection, tout ce qui existe. » Toutes les philo-
sophies et toutes les religions qui ont pour fond
commun le panthéisme revétu d’une forme mys-
tique, ont tenu le méme langage. M. Vacherot le
comprend et s'en montre presque scandalisé. 1l y
voit une de ces subtilités alexandrines qui doivent
rendre I'école spiritualiste indulgente pour toutes les
énormilés du panthéisme. Dans son opinion, ce
n'est plus de la philosophie, mais de la théologie
orientale. Cette théologie, il la distingue de la méta-
physique de M. Ravaisson, et autant il éprouve
d’admiration pour celle-ci, autant il a d’é¢loignement
pour celle-la.

M. Vacherot se trompe. La théologie de M. Ravais-
son et sa métaphysique sont une seule et méme chose.
L'une et lautre découlent logiquement, nécessaire-
ment de cette méthode ambitieuse, non moins féconde
en contradictions qu’en hardiesses de toute sorte,
dont la prétention est de faire sortir de ’expérience
intime, de la conscience immédiate de notre moi,
infini, I'absolu, P'immuable perfection, le divin,
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L'homme ne peut pas tirer Dieu de lui-méme s'il ne
se fait pas Dieu,

D'apres I'apercu historique de M. Vacherot, nous
pouvons déja nous faire une idée de ce que sera sa
discussion théorique.

II

La diseussion théorique est de beaucoup la partie
la plus importante du livre de M. Vacherot. Cest la
que Pauteur du Nouveau Spiritualisme soumet i son
examen, non plus les systémes, mais les questions de
la métaphysique, & commencer par la plas difficile
de toutes, a savoir si la métaphysique est une seience
et & quelles condilions elle est une science.

Pour M. Vacherot, la métaphysique, pourvu qu'on
la sépare des hypothéses et des erreurs qui ont si
souvent pris sa place, est une science aussi certaine
que toutes les autres, et méme plus certaine, car elle
contient en elle leurs derniers principes, elle les do-
mine et les explique. Il ne peut done se dispenser
d'écarter tout d’abord du terrain de ses recherches
le positivisme, qui nie la métaphysique et la relégue
dans le passé & coté de la théologie , si ce n'est
méme de la mythologie. M. Vacherot est sévere pour
le pesitivisme, et il a raison, ear on ne saurait I'étre
trop pour une doctrine qui apporte tant d’orgueil
dans ses négations et semble meltre sa gloire a
abaisser Pesprit humain, je dirai volontiers a -le
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décapiter. Le positivisme, selon lui, n'a jamais rien
compris ni & I'objet, ni & Pesprit, ni aux origines, ni
aux résultats de la métaphysique. C'est pour cela
qu’il voudrait supprimer une branche de spéculation
et une classe de problemes dont l'esprit humain n’a
jamais pu el ne pourra jamais se passer. « Ce que ne
fera jamais 'esprit humain, dit-il, c’est de se laisser
enfermer dans cette espece de cage sans air ou l'on
prétend lui faire expier les hardiesses parfois subli-
mes, loujours intéressantes de sa pensée. La péni-
tence du régime positiviste lui serait trop dure. On
peut dire méme qu’elle serait contre nature. A cet
oiseau de haut vol il faudra toujours les grands
espaces et les vastes horizons. G'est d’un guide qu'’il
a besoin, non d’un gedlier. Le positivisme est une
philosophie de myopes. »

On ne saurait mieux dire. Le dernier trait surtout
est d’une vérité saisissante. Mais pourquoi le posili-
visme est-il tombé dans cette erreur? C’est au nom
de la science qu'il condamna la métaphysique. Or,
selon M. Vacherot, il n’a pas une idée plus juste de
la premiére que de la derniére. La seience n'est pas
hostile a la métaphysique ou inconciliable avec elle.
Sans dire la méme chose que la métaphysique, elle
ne dit pas le contraire. Elle lui préte méme le secours
de son absolue cerlitude et de ses démonstrations
évidentes pour établir objectivilé de nos percep-
tions contre le scepticisme, principalement contre le
scepticisme de Kant, le plus savant, le plus profond

de tous. Ainsi, par exemple, pour soutenir avec I'au-
teur de la Critique de la raison pure que l'espace et
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le temps ne sont que des formes de notre sensibilité,
c’est-a-dire des maniéres d’étre toutes subjectives,
auxquelles ne répond aucune réalité hors de nous ou
comprise dans la nature, dans I'univers, il faudrait
que la géométrie, I'astronomie, les sciences mathé-
matiques fussent erronées ou purement illusoires.
Comment s’arréler & une pareille supposition? Com-
ment concevoir que des lois immuables établies' par
le calcul et vérifiées par I'expérimentation ne s’ap-
pliquent qu’a des phénomeénes et a des rapports
dépourvus de toute existence en dehors de nos sen-
sations ou idenliques & nos sensations mémes?

La science ne démontre pas seulement la vérité
objective de quelques-unes de nos connaissanecs,
elle distingue aussi, & un certain point de vue et
dans une mesure indéterminée, entre la vérité rela-
tive et la vérité absolue : ¢’est ce qui lui arrive quand
elle passe, dans n'importe quelle sphére de ses
recherches, de I'explication d’'un phénoméne a une
explication supérieare, c'est-a-dire plus générale,
par conséquent plus vraie, et de celle-ci a une autre,
sans qu’on puisse assigner un terme a cette marche
ascendante. M. Vacherot en cite plusieurs exemples
quiil emprunte & M. Cournot. Mais on ne voit pas
que ces faits s’adaptent mieux que beaucoup d’au-
tres & la conclusion qu’il en tire, & savoir que la
science « poursuit indéfiniment I’absolu sans jamais
latteindre ». -

Enfin la science, réduite a elle-méme, nous ouvre
encore un autre horizon. C’est celui de linfini, en
quelque sorte réalisé dans la nature; et c’est parti-
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culitrement a I'astronomie que nous Sommes rede-
vables de ce spectacle, absolument inconnu de 'anti-
quité, soit religieuse, soit” philosophique. « Quelle
pauvre idée, dit M. Vacherot, du ciel de la théologie
et dela philosophie ancienne, a coté de cette sublime
représentalion de Vinfini, de l'infini dans le nombre,
dans le temps et dans 'espace! Quelle étonnante
révélation que la genese de toutes ces nébuleuses
d’oir sont sortis les innombrables systémes solaires
qui parsément 'immensité du ciel étoilé! Comment
Pesprit humain a-t-il pu atteindre ce qu'il ne peut
saisir par l'observation directe? Gomment a-t-il pu
suivre les mouvements, calculer les distances, péné-
trer la composition des corps célestes? Quand on
n'a pas le secret des méthodes scientifiques, on est
tenté de ne voir que des réves dans ces hautes spécu-
lations avec lesquelles I'enseignement élémentaire est
devenu familier. C'est que la science aussi a des ailes
pour faire son voyage dans Pinfinit. »

Cela est teés bien dit et ne fait pas moins d’hon-
neur a la justesse d’esprit de M. Vacherot qu’a son
éloquence. Non, la science ne peut s'inscrire en faux
contre les idées sur lesquelles repose la philosophie,
a quelque source qu’elle se croie obligée de les pui-
ser; car « voyager dans l'infini », selon la belle
expression dont on vient de se servir, « ¢’est voyager
dans un pays qui appartient a la métaphysique, ou
que tout au moins la science est tenue de partager
avec elle ».

1. P.. 89.
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Mais s'il n'y a aucune incompalibilité, aucane con-
tradiction logique ou de fait, et méme s'il y a des
points communs entre ces deux applications de l'in-
telligence humaine, il n’en résulte pas qu'elles ten-
dent au méme but et qu'elles produisent des résul-
tats, ¢’est-a-dire des connaissances identiques. Les
problemes que la science est appelée a résoudre
different essentiellement de ceux qui simposent a la
métaphysique. La science ne s’occupe que de la
composition des choses et de leurs conditions d’exis-
tence. Elle analyse les étres dans leurs éléments les
plus simples, puis elle les reconstitue dans leur unité
premiére , leur unité collective , la seule espece
d'unité quelle puisse alteindre du point de vue ol
elle se place. Ainsi, pour elle, I'unité que constitue
notre personnalité, notre activité volontaire et libre,
est un mot vide de sens. C'est, au contraire, cetle
unité supérieure, cette unité réelle et non fictive,
vivante par elle-méme et non par un effet de com-
position, que recherche et que constate la métaphy-
sique, ou, pour I'appeler de son nom le plus général,
la philosophie. Gest aussi la philosophie qui sap-
plique a découvrir, non la condition d’existence d’un
tel &tre, mais sa raison d’exister, le but auquel il
doit tendre, la fin qu’il lui est donné de réaliser. En
un mot, la philosophie a pour objet les causes ou
les raisons des choses, leur causalité et leur finalité,
qui seules méritent le nom de principes.
Si nous voulons connaitre les principes, il faut les
chercher en nous, dans notre activilé libre et per-
sonnelle, dirigée vers un but, vers une fin qui est
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également en nous. Hors de notre conscience ils n'ont
point de réalité, ils ne répondent & aucun type défini,
et ce n'est pas la science qui peut leur donner ce qui
leur manque. La science nous apprend que tout est
mouvement et force. Mais qu'est-ce que les mouve-
ments, qu'est-ce que ces forces dont le jeu mysté-
rieux produit le cosmos? La science pure ne le sait
pas ni ne peut le savoir.... Quand la science a dit que
la force est la-cause du mouvement et que le mouve-
ment est un changement de lieu ou de forme, elle a
dit tout ce qu’elle sait sur l'effet et sur la cause.
C'est par ces lois de I'expérience qu’elle explique
I'ordre universel. Mais Pexplication de ces lois lui
échappe, et elle ne la cherche méme pas, parce
quelle n’a pas le flambeau qui pourrait la lui
révéler 1.

Quel est ce flambeau? Je I'ai déja dit, c’est la con-
science. Elle seule percoit des forces qui sont de véri-
tables causes et non plus seulement les conditions
dans lesquelles se produisent les phénoménes. Elle
seule percoit des mouvements volontaires qui ten-
dent & une fin également percue par elle.

Avee la causalité et la finalité, nous ne sommes
pas enfermés dans la conscience ni réduits & n’em-
brasser dans notre vie que nous-meémes, ces deux prin-
cipes s’étendant ala totalité des exislences, a 'univer-
salité des étres, que Vacherot se complait & appeler
du nom de cosmos. Ils nous cn révelent intérieur,
la réalité invisible, que seule la philosophie, éclairée

Pl 210;
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par cette double lumiére, est appelée a connailre;
tandis que la science n’en saisit que l'extérieur ou la
réalité visible. Mais les deux réalités sont insépara-
bles, elles se complétent Pune Iautre et le cosmos
est uni. Clest & tort que l'idéalisme, avec Platon, et
le spiritualisme vulgaire, avec la tradition de I'Eeole,
ou avec une fausse interprétation de Descarles, onl
voulu le diviser.

Il n’en est pas moins vrai que la philosophie et
la science ont deux maniéres tres différentes de
le comprendre. La ccience explique tout , méme
I’esprit, par la matiére, en montrant que tout est sou-
mis aux lois de la mécanique. La philosophie expli-
que toul, méme la matiere brute, par lesprit, en
montrant que tout obéit aux lois de la finalité. Les
deux explicalions sonl-elles inconciliables? Leibniz
ne 'a pas pensé, lui qui voyait dans U'ceuvre entiéere
de la création l'unilé et I'harmonie et qui faisait de
la matiere une combinaison de forces immatérielles,
M. Vacherot ne le pense pas davantage et ne va pas
moins loin que Leibniz tout en suivant une voie
quelque peu différente. Puisque la philosophie seule
a des principes, puisqu’elle seule va au fond des
choses, la maniere dont elle comprend et explique
les roles est Ia vraie ou nous offre la vérilé absolue,
tandis que les observations de la science ne renfer-
ment qu'une vérité relative. Elle nous fait connaitre
le pourquoi de tout ce qui est et de tout ce qui
arrive. La science n’en étudie que le comment. Cela
revient & dire que tout est esprit, que Pesprit est le
vrai principe des existences, que la matiére n’en est
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que la condition. Mais ici il est important que nous
laissions la parole & M. Vacherot, car on pourrait
m’accuser d'exagérer sa pensée,

« Oui, dit-il, 'esprit est dans toute la nature, dans
Patome éthéré, dans l'atome pondérable, comme
dans la cellule vivante, comme dans l’organisme com-
plet, comme dans 'homme, le type de la nature
spirituelle pour notre intelligence bornée a la con-
naissance des étres de notre planéte. Loin que I'esprit
ne soit qu'un maximum de la matiere, clest la
maliere qui est le minimum de l'esprit : car dans
le Lype le plus simple, comme dans le type le plus
complexe de I'étre, c'est toujours I'esprit qu’on
retrouve. L’étre, c'est I'esprit; lesprit, c’est I'étre :
proposition dont I'identité peut étre algébriquement
exprimée par A = A. L'esprit est déja dans le mou-
vement mécanique allant géométriquement & sa fin;
il est plus visiblement dans le mouvement organique
procédant par la voie de I'évolution; il se manifeste
plus clairement encore dans le mouvement instinetif,
suivant une impulsion invineible; il éclate enfin dans
Pacte psychique oit la nolion de cette fin appa-
rait & I'état conscient. Donc, au lieu de dire : tout
est matiere, c’est : tout est esprit, qu’il faut dire.
C’est le cas de répéter, avec plus de raison encore,
le mot de la sagesse antique : il 'y a rien de wvil
dans la maison de Jupiter. Le stoicisme qui a dit ce
beau mot, pensait a cetle raison universelle qui
pénetre toute forme et toute vie dans la nature.
Cetle grande doctrine touchait a la vérité; elle
n'élait pas encore toute la vérité! La raison n’est
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pas seulement dans la nature, elle est la nature elle-
méme !, »

A T'exception des derniers mots qui, sans un com-
mentaire de Malebranche ou de Fénelon, peuvent
sembler équivoques ou obscurs, c'est avee grand
plaisir que j'ai transcril cette page. Elle forme un
heureux conlraste avec les habitudes et les disposi-
tions de certains esprils de notre temps qui, faisant
recaler la philosophie jusqu’a empirisme de I'école
médicale de Sextus, ne s'occupent que de faits isolés,
individuels et autant que possible exceptionnels,

Voila done la philosophie, telle que la comprend
M. Vacherot, bien assurée de son existence, puisqu’elle
a des principes parfailement cerlains, parfaitement
clairs. La voila, non seulement égale, mais supérieure
a la science, puisqu'elle seule a de véritables prin-
cipes et connait de vérilables causes. Enfin son objet,
aussi étendu, mais plus réel au fond que celui de la
science, n’est rien moins que le monde, ou 1'Ame et
le monde réunis en un tout indivisible, le cosmos
pris dans son essence. Ce nom d’essence, qui semble
apparlenir surtout a la langue de lidéalisme, ne
répugoe pas & M. Vacherot, il en fait le synonyme de
'absolu. Qu'est-ce que I’absolu, dit-il, sinon Pétre
méme des choses, et qu’est-ce que I'étre des choses,
sinon la causalité finale qui est le fond de toute exis-
tence *? « Clest donc I'absolu qui est, selon lui, en
derniére analyse, I'objet direct de Ia philosophie.



108 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE

Mais par quelle voie, par quelle méthode la philo-
sophie atteindra-t-elle I'absolu ? On nous I'a déja dit,
mais il n’est pas inutile de I’entendre répéter, afin que
nous soyons surs de me pas nous tromper. L’absolu
est un objet d'expérience, et ¢'est par la méthode
expérimentale que la philosophie pourra I'atteindre.
Seulement I'expérience dont il sagit ici est celle de la
conscience, non celle des sens. « La seule méthode
féconde pour cette vision supérieure qui se nomme
la métaphysique, ¢'est Ja réflexion appliquée comme
un microscope intérieur aux phénomenes de la con-
science. Telle est la vraie méthode spiritualiste, celle
qui concentre la pensée philosophique dans Pintui-
lion des vrais principes des choses, tandis que toutes
les autres, dans l'antiquilé comme dans les temps
modernes, s’égarent dans 1'abstraction et perdent de
vue I'essence de la réalité, le fonds de 'étre, le vrai
nouméne que Kant a cru impénétrable parce qu’il
n’a pas vu ou il fallait le chercher *. » — « La vraie
méthode de l’absolu, dit encore M. Yacherot, est
expérience intime et la réflexion, qui, éclairée par la
lumiére, pénétre dans I'essence méme de la réalité 2. »

C’est dans celte méthode, préconisée avec tant de
chaleur et de persévérance, que réside le vice capital
de Ia philosophie de M. Vacherot, ce qui la rend inca-
pable de se défendre contre les autres systemes: de
philosophie et contre la science, & laquelle clle a
Pambition de s’assimiler. Car en vain ajouterait-
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on a la conseienee la réflexion et induction, comme
M. Vacherot n’a pas manqué de le faire, la conscience
ne peut pas donner ce qu'elle ne contient pas, elle ne
peut nous donner que des faits et non des principes, je
parle de principes qui s'étendent & Puniversalité des
choses. Le moi apercu comme une force, comme une
cause effective, selon la vigoureuse analyse de Maine
de Biran, n’est pas un principe de ce genre; il ne
nous apprend pas que toute existence qui com-
mence a nécessairement une cause supérieure i elle-
méme. Il ne nous apprend pas davantage ce qu’est le
parfait, ce qu'est Iinfini. « Qu'est-ce que le parfait,
qu'est-ce que l'infini, demande M. Vacherot !, vu
autrement que dans le miroir de la conscience? » A
celte question, je me contenterai d'en opposer une
autre : « Comment, dans le miroir de la conscience,
pourrai-je apercevoir le parfait et Iinfini, moi qui
suis fini et imparfait? » Dans ma conscience, je ne
puis voir que moi-méme, et pour m’élever au-dessus
de moi-méme, pour sortir de moi, il me faut de toute
nécessité une autre lumiere, un autre principe de
connaissance, une intelligence qui ne soit pas ren-
fermée dans les limites de l'expérience. Comment!
vous affirmez que la philosophie seule peut nous
découvrir les raisons des choses et vous répudiez la
raison, sans laquelle le mot méme dont vous vous
servez est dépourvu de sens, sans laquelle rien n’est
raisonnable dans I’homme ni dans la nature, sans
laquelle les raisons n’existent pas et sont impossibles

LIEP 2



110 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PIILOSOPHIQUE.

a concevoir. Parce que la raison est supérieure aux
fails, il n’en résulte pas qu’elle en soit séparée el nous
condamne & admettre sous son nom de pures abstrac-
tions. Voila ce qu’ont oublié ou ne semblent pas avoir
compris les plus modernes défenseurs du spiritua-
lisme et méme du mysticisme.

Il'y a done un désaccord logique, une solution de
continuité, ou tout au moins un défaut de proportion
entre la méthode de M. Vacherot, non pas celle qu'il
pratique, mais celle qu'il préconise, et son systeme
de métaphysiqne. Mais celui-ci pris en lui-méme est,
Je me plais & le dire, plein de grandeur. Il abonde en
vues profondes et originales. Les questions capitales
de la philosophie y sont traitées avec une unilé
d’esprit qui ne se dément pas et une remarquable
vigueur. J'aurai pourtant quelques réserves i faire
sur les solutions adoplées; mais toutes prennent leur
origine dans le vice de la méthode.

Voici d’abord ce qu’est la matiére pour M. Vacherot.
Il distingue entre I'image ou la perception de la ma-
tiere, telle que nous la devons a P'expérience de nos
sens, et la notion que nous en donne la science ou
I'analyse chimique poussée a4 son dernier résultat.
(’est I'image qui nous fait attribuer a la matiere
plusieurs qualités que nous considérons comme essen-
tielles et que nous appelons des qualités premicres :
'étendue, la figure, I'impénétrabilité, I'inertie. Mais
analyse chimique nous apprend qu'il n'y a dans la
maltiere que de la force. « La réalilé que nos sens
nous font percevoir est essentiellement mouvement
et action, et I'idée de force est tout ce qui reste de la
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notion expérimentale de la substance matérielle, du
moment que l'analyse en a éliminé les sensations et
les images *. » L'idée (que nous avons de la matiére
s'étend nécessairement aux atomes, qui d’ailleurs ne
sont qu'une hypothése, dont la science Jusqu’ici n’a
pu se passer. Les atomes sont des centres de forees,
non des corpuscules étendus et indivisibles, comme
le croyait I'ancienne philosophie. Et quant aux corps
quon a qualifiés d'impondérables, il est également
démontré par la seience moderne que ce sont des mou-
vements, et ces mouvements supposent une force, ils
nous en altestent 'existence. Donc partout, dans toute
la nature, des mouvements et des forces. La matiere
élendue et divisible que la philosophie cartésienne
opposait & la substance pensante et qu'aujourd’hui
encore la grande majorité des hommes, méme toute
une classe de savants, ceux qui cultivent la physique
mécanique, persistent & reconnaitre ; la matiére ainsi
comprise est une pure illusion,

C’est la science qui, remplacant la matiére par la
force et tous les phénoménes de la matiere par les
mouvements, a substitué le dynamisme universel an
monde physique tel qu'on le comprenait, ou plutdt
tel qu'on le voyait autrefois. Mais c’est a la philoso -
phie & changer ce dynamisme en spiritualisme ou &
mettre l'esprit a la place des forces brates, & mettre
Vordre, le cosmos & la place du chaos. Elle y par-
viendra facilement en montrant que les forces sont
des causes, des causes véritables, les seules que nous

1, P 238,
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connaissions, les seules qui existent, et en transfor-
ment le mouvement mécanique en mouvement final.
Non, la matiére n’est pas un pur néant, une ombre
sans réalité, comme les idéalistes et les mystiques le
répetent sur tous les tons. Non, la matiére n'est pas
une pure possibilité, comme 1'enseigne Aristote. Cest
l'étre, c’est-a-dire I'esprit & son plus humble degré,
4 son minimwm, comme on nous l'a déja dit, mais
¢'est Vesprit. La finalité des mouvements n’est pas
plus difficile & établir. Est-ce que tout mouvement ne
tend pas a une fin? Le voila par 1a méme devenu un
acte spirituel. Il sort de la fatalité, ainsi que la force
qui T'a produit, pour entrer dans le monde de la
Providence. « Tous ces atomes du chaos primitif, si
I'on pouvait prouver que le chaos a eu un commen-
cement dans I'éternelle durée du cosmos, sont autant
d’ouvriers qui travaillent & I'ceuvre cosmique, sans
intelligence, sans instinct, mais avec une activité plus
sure, plus appropriée a la fin que celle de l'instinet
et de lintelligence. Telle est la vraie notion de la
matiére, & laquelle peut alteindre la métaphysique
par les révélations de 'expérience intime 1. »

L’expérience intime n’y. suffit pas, mais peu im-
porte. Cette conception du monde physique n’en est
pas moins forte et peut-étre est-il permis d’ajouter
quelle n’en est pas moins juste. Maintenant interro-
geons M. Vacherot sur la nature de 'dme.

On est d’abord heureux de constater qu’il affirme
résolument son existence, non pas sans doute dans un

1P 254,
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sens absolu, conforme a la foi traditionnelle et ala
métaphysique cartésienne, mais dans un sens relatif,
en la considérant comme une force distinete du
corps. Avec beaucoup de raison, M. Vacherot sou-
lient que la dislinction de I'ame et du corps ne doit
pas étre aujourd hui, dans I'état actuel de la psycho-
logie et de la science physiologique, comprise comme
elle I'a été pendant longtemps dans I'Ecole d’aprés
les Méditations métaphysiques de Descartes. Il ne suffit
pas de dire que I'une des deux substances élant sim-
ple et I'autre divisible, il en résulte l'impossibilité de
les confondre. L’¢tendue, dont on fait dériver la di-
visibilité, n’est qu'un phénomene apparent de la
matiére, et, considérée dans son fond, la matiere est
composée de forces simples. Si 'Ame est une, ce n’est
pas de cette unilé abstraite, insaisissable, dont on
s'est longtemps contenté pour elle, c'est d'une unité
vivante et aclive quien fait une cause, une force con-
sciente, intelligente, libre aussi, parce qu'elle trouve
en elle-méme la raison ou la fin de ses aclions. En
un mot, sur la nature de 'ime, M. Vacherot pense
entierement comme Maine de Biran. A I'exemple de
ce philosophe, il eroit que la conscience ne saisit pas
seulement les phénomenes du moi, mais son essence
méme, le fond de son étre, qui est tout activité. Or
le moi est le vrai type de I'ame et de Pesprit. 11 en
résulte que I'dme se connait expérimentalement et
non par I'usage d’une faculté ou par l'intermédiaire
d'une idée étrangére a I'expérience, quelle est une
réalité, et non, comme le veut Kant, un nouméne on
un produit de notre raison.
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Mais l'unité aclive, la force spontanée qui con-
stitue l'individualité n’est pas seulement dans la con-
science de l'homme, elle existe plus ou moins

_développée, a tous les degrés de la vie et de I'orga-

nisation; car, tout étre vivant, toul étre organisé
est un individu. Or si 'on veut savoir & quelle
hauteur est placé ’lhomme dans la nature et quelle
est la portée de ses facultés, on n’a qu'a mesu-
rer la distance qui le sépare de tous les degrés
inférieurs. De cetle comparaison, M. Vacherot fait
sortir une preuve indirecte de la liberté humaine,
« le plus grand titre de supériorité de '’homme sur
I'animal * ».

Mais encore une fois, quand M. Vacherot nous entre-
tient de 'ame et du corps et qu'il insiste sur les diffé-
rences (uilesséparentl’'un de Pautre, surles contrastes
qu’ils nous présentent, il ne veut pas parler de deux
substances, mais de deux vies, de deux natures, de deux
sources de phénomeénes qui font de I'homme un étre
double; il se place sur le terrain de la psychologie,
non de 'ontologie, de I'expérience, non de la raison
pure et des idées abstraites qu’on lui attribue. « Une
matiére abstraite, dit-il, une ame abstraite, un Dieu
abstrait, trois abstractions qui n’ont rien de commun
avec aucune espece d’expérience. L'ame immatérielle
n'est pas plus intelligible que le corps matériel, dans
le vieux sens da mot. Il a fallu que I'expérience sen-
sible et 'expérience intime vinssent renouveler la
philosophie de la nature et la philosophie de Iesprit

1..P. 269.
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en révélant le vrai sens de ces mots : matiére ef
esprit, dme et corps !, » ' !

Soit! I'ame et le corps ne sont pas des substances,
mais des forces, quoiqu’on puisse trés bien dire, avee
Leibniz et Maine de Biran, que les forces sont les
vraies substances, qu’elles répondent a Pidée que se
faisait Arislote de l'entéléchie. Encore faut-il savoir
si, dans lears rapports avee I'ensemble des choses,
ees forces conservent toujours leur réalité, leur exis-
tence substantielle, comme on dirait plus exacte-
ment dans Iancienne langue philosophique, ou si
elles ne deviennent pas elles-mémes de simples phé-
nomeénes, des phénoménes fugitifs et dépourvus de
loute efficace, en comparaison de la cause univer-
selle, de la forece d’out émane toute action exercée
sur la natare et sur 'humanilé. La réponse a cetle
question, nous la trouverons dans I'idée que se fait
M. Vacherot de la nature divine ou ee qu’on peut
appeler sa théologie.

Toutes les écoles de théologie, selon lui, se rédui-
sent & deax : Iécole spéculative et I’école psycholo-
gique. La premiére ne concoit Dieu que dans ses
rapports avec I'univers et ne lui reconnait que des
altributs métaphysiques : I'existence absolue, I'éter-
nité, 'immensité, I'infinitude, la toute-puissance. La
seconde ne le cherche que dans la conscience et
parle de lui comme de létre parfait, pur esprit. Ces
deux écoles, séparées I'une de Iautre par de grands
intervalles, répondent a deux formes différentes de

1. P. 270.
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la pensée humaine : I'école spéculative est surlout
représentée par des philosophes et ’école psycholo-
gique par des théologiens ou des fondateurs de reli-
gions.

Avant d’aller plus loin, je ne puis m’empécher de
faire une observation qui ne tient pas au fond des
choses, mais qui a son importance par rapport a la
vérité historique. Les deux points de vue que dis-
tinguc M. Vacherot sont parfaitement réels, mais il
a tort de les séparer dans le temps ou de les consi-
dérer comme deux époques différentes. En réalité, ils
se sont produits simultanément et, sans se confondre,
ils sont presque toujours mélés 'un & l'autre. Prenez,
par exemple, Platon, dans lequel M. Vacherot voit le
type {le plus accompli de la philosophie spéculative.
Est-ce que Platon néglige les attributs moraux de la
divinité? Esl-ce qu'il ne dit pas dans le Zimée que si
Dieu a créé ou formé le monde, c'est parce qu’il est
bon et exempt d’envie? En nous rappelant que le
Timée est une ceuvre toule imprégnée de l’esprit
pythagoricien, ne sommes-nous pas autorisés a
attribuer la méme pensée a Pythagore? Et que dire
de Socrate, qui a créé a la fois la métaphysique et la
psychologie : est-ce gu'il ne parle que d’un Dieu
abslrait, sans providence, indifférent aux choses
humaines? Tournons-nous maintenant du coté des
religions et choisissons, parmi les religions de I'an-
tiquilé, celle que nous connaissons le mieux, le
monothéisme biblique. Nous v verrons sans doute,
dans les passages dogmaliques sinon dans les récits
légendaires, Dieu représenté comme le péere du genre
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humain qui appelle a lui toutes les nations de la
terre, qui leur montre la voie de la vérité et du
salut; comme le type éternel de la juslice et de la
miséricorde qui ne permet pas que le crime reste
impuni, mais qui répand sur des milliers de généra-
lions les trésors de sa grace. 11 inspire a son prophéte
celle maxime, que nous trouvons également dans
Platon et dans I'évangile : « Soyez saints, ¢’est-a-dire
soyez parfails comme volre Pére qui est dans le
ciel ». Cela n’empéche pas les auteurs des mémes
livres dont nous parlons de reconnaitre aussi, dans
un langage souvent sublime, les attributs métaphysi-
ques de Dieu. Il est I'Eternel, il est I'Eire propre-
ment dit, Celui qui est, ¢’est méme 1a son nom. Il a
créé le monde et peut le détruire quand il veut, Leg
cieux racontent sa gloire.

Puisque je rencontre sur mon chemin la Bible, je
profite de T'occasion pour signaler dans le livre de
M. Vacherot une autre erreur. « Il est certain, dit-
il; que le monothéisme hébreu est aussi étranger a
Pamour que le polythéisme grec. » Non seulement
cela n’est pas certain, mais c’est absolument inexact.
Amour de Dien pour I'homme, amour de I'homme
pour Dieu apparaissent sous mille formes dans les
livres saints, quoique mélés souvent i des préceptes
de rigueur et & des expressions de haine. Dieu aime -
le genre humain, puisqu'il veut étre connu de lui et
qu’il recommande a ses prophéles de le convertir,
Dieu a son peuple qu'il aime, mais il aime aussi,
selon les paroles d’Isaie, Assur et I'Egypte. 1l veut
qu'on aime I'étranger et Pligyptien; il veut surtout
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étre aimé lui-méme. « Tu aimeras I'Eternel, ton
Dieu, de tout fon ceeur, de loute ton ame et de toules
tes forces. » — « Comme la biche altérée soupire
apres les courants d’eau, ainsi mon ame soupire
aprés toi, 6 mon Dieu. »

Mais revenons aux deux points de vue théologiques
quir, sueecessifs ou simultanés, réunis ou séparés, n'en
existent pas moins. M. Vacherot montre trés bien par
ot chacun d’eux est insuffisant et comment il est
difficile de les compléter I'un par l'autre. Les attri-
buls métaphysiques ne nous donnent qu'un Dieu
abstrait qui n’a rien de commun avec I’humanité, qui
n’exerce aucuune influence sur ses deslinées et ne peut
lui inspirer ni espérance ni amour. Tel est, dans
lantiquité, le Dieu de Parménide, des stoiciens et de
Platon, dans les temps modernes celui de Spinoza et
de Hegel. Il n’y a que les altributs psychologiques
qui nous mettent en présence d’un Dieu vivant,
cause créatrice et finale a la fois de I'homme et de
I'univers, providence de tous les deux. Mais les attri-
buls psychologiques ne nous montrent en Dieu que
'homme idéalisé, que l'idéal ou la perfection de la
personne humaine. Veul-on, comme on l'a toujours
fait, soit au nom de la religion, soit au nom de la

_philosophie, compléter les uns par les aulres ces
deux sortes d’attributs? Alors se présenient d’insur-
montables difficultés que notre génération et celle
du xvin® siécle ne sont pas les premiéres a avoir
apercues. Comment I'élre infini peut-il devenir une
personne, puisque toute personne est limitée par la
conscience qu'elle a d’elle-méme? Comment un pur

RS
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esprit a-t-il pu créer la matiére? Comment un élre
parfait a-t-il créé le mal? Comment T'unité absolue
a-t-elle produit cetle diversité d’dtres et de phéno-
meénes dont se compose l'univers? Comment I'étre
élernel et qui se suffit & lui-méme est-il sorti de son
éternilé et de sa solitude pour accomplir I'ceuvre de
la création? .

Toutes ces objections, 'on a cru, l'on croit encore
les résoudre d’un seul mot : on dit que Dieu est par-
fait et que rien n’est impossible a celuj qui possede la
perfection, qu'aucune lacune, aucun défant, aucune
contradiction ne peuat se rencontrer en lui. Mais ici
une nouvelle difficulté s’offre & notre esprit, plus
insoluble que toutes les autres. « En bonne logique,
dit M. Vacherot, on ne conclut pas de l'idée, méme
claire et distinete, d'une chose, a l'existence de celte
chose. » Done, alors méme que I'idée d’un étre par-
fait serait en nous une idée nécessaire, il n’en résul-
terail pas qu'un tel étre existe, et la nécessilé de
Pidée elle-méme est loin d’étre établie. A cette
démonstration de D’existence de Dieu par lidée de
perfeclion de grands esprits, depuis saint Augustin
Jjusqu'a Descartes, ont perdu leur peine. Il est temps
de l'abandonner, Car, selon M. Yacherot, elle se
réfate elle-méme : « Qui dit perfection, dit idéal ;
qui dit idéal, dit une pensée pure, c’est-a-dire un lype
supérieur & toutes les conditions de la réalité ! ».

Mais le pouvoir qu’il refuse & Iidée de perfection,
M. Vacherot I'accorde sans hésiter i I'idée d'infini,

1. P. 289,
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« L’etre infini existe, dit-il, car il est impossible de
concevoir qu’il n’existe pas. Ici c’est bien d’une con-
ception nécessaire qu'il s’agit !, »

On ne saurait s’exprimer avec plus de décision et
de clarté, et c'est avec plaisir qu’on prend acte d’une
pareille déclaration. Mais quoi! n‘avez-vous pas sou-
tenu tout & I'heure qu'il était illogique de passer de
Pidée d’unc chose a la réalilé de cette chose? Or,
quest-ce que l'infini pour l'esprit qui le concoit,
pour l'esprit humain en général, sinon une idée, et
comme vous le dites vous-méme, une idée nécessaire,
ou, ce qui est laméme chose, « une conception néces-
saire »? L'infini, assurément, n’est pas un fait de
conscience ou qui puisse étre constaté par une expé-
rience quelconque. C'est une idée, je le répéterai a
satiété, une idée de la raison, comme celles quont
reconnues Platon, Descartes, Malebranche, Schelling,
M. Cousin. Dés lors pourquoi l'idée de perfection ne
serait-elle pas, aussi bien que lidée d’infini, une
preuve de 'existence de Dieu *? L'idée de perfection,
comme I'ont cru, avec Descartes, lous les philosophes
du xvn° sieele et, en dehors de la philosophie, tous
les théologiens, I'idée de perfection est comprise
dans I'idée d’infini et Pidée d’infini dans celle de per-
fection; d’ou il résulte que si 'une est nécessaire,
Paatre T'est aussi. C'est chose curieuse a voir que le
mal que se donne M. Vacherot pour les opposer 'une
a lautre. « Le parfait, dit-il, en toute chose peut

1:P.-302.
2P 303;
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étre défini d'une maniere positive, tandis que U'infini
ne comporte qu'une définition négative. Le parfait
se pense, au lieu que l'infini ne peut que se représen-
ter successivement !. » Il n’est guére possible d’ad-
mettre ces propositions et, dans tous les cas, il est
difficile de les démontrer. On se demande : qui nous
a donné cette délinition positive, non pas de tel ou
tel parfait, mais de la perfection elle-méme? Quant
a l'infini, si on ne le concoit pas par une seule idée,
par un seul acte de la pensée, mais seulement par des
apercus successifs, on ne le congoit pas du tout et
on ne le concevra jamais. Du reste, I'idée de linfini
est aussi positive que celle du parfait.

Toujours est-il que pour M. Vacherot, auteur du
Nouveaw Spiritualisme, Dieu n'est plus ce qu'il était
pour lauteur de la Métaphysique et la Science. 1l
cesse d'étre un pur idéal pour devenir un étre réel,
ou, pour me servir d’une expression que M. Vacherot
affectionne, il sort de la catégorie de I'essence pour
entrer dans celle de I'existence. Mais comment ce
changement a-t-il eu lieu? Comment sommes-nous
forcés de I'accepter pour légitime? Par deux prin-
cipes que M. Vacherot, trés justement, appelle aussi
le lien de la raison : « l'existence du monde veut une
cause; l'ordre du monde veut une cause finale * ».
Est-ce a TI'expéricnce que nous sommes redevables
de ces principes? En aucune facon. L'expérience
me donne Ja notion de la cause que je suis, non la

1. P. 304.
2. P. 306-
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croyance & la cause de 'univers. L'expérience m’ap-
prend que je suis un étre libre, mais elle ne me dit
rien de la loi qui régit ma liberté, & plus forle raison
de celle qui régit la cause universelle. Nous savons

- seulement que cetle loi existe et que I'idée de cause

est inséparable de I'idée de finalité. Cela est si vraj
pour M. Vacherot lui-méme, qu'il ne permet pas,
quand on parle de Dieu, qu’on ajoute quoi que ce
soit & ces deux attributs essentiels, parce que ce
qu'on y ajouterait serait puisé dans la conscience
que nous avons de nous-mémes et, faisant Diea a
notre image, aurait pour effet de 'amoindrir dans
nolre esprit. « Cause premiére et fin dernitre d’un
monde ou tout est causalité et finalité, voila les seuls
attributs humains qu'une psychologic discréte puisse
ajouter aux attributs métaphysiques de la nature
divine, sans tomber dans I'anthropomorphisme !. »

Dieu considéré comme cause de I'univers, c’est
Dieu créateur, car étre, agir, créer, c¢’est tout un pour
la cause premitre *. Dieu considéré comme cause
finale, c’est Dieu Providence, car I'idée de finalité se
confond avee celle de I'ordre, et I'ordre établi, éter-
nellement maintenu dans 1'universalité des étres, c’est
la négation du hasard, cest la Providence. Done
M. Vacherot affirme résolument la création et la
Providence divine. Que peut lui demander de plus le
spiritualisme le plus séyere? Oui, mais il écrit aussi ;
« Le- Créateur est immanent dans son ceuvre® ». —

4. P. 309.
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« L'immanence est pour moi une nécessité de la rai-
son qui ne peut arriver a comprendre Pexistence de
celte cause au deld du temps et de 'espace’’. » Et
sur ces paroles, on I'a accusé de panthéisme, ou, ce
qui est la méme chose, de monisme, & moins que ce
dernier mot, cher & quelques philosophes de notre
temps, nc soit vide de sens.

Je trouve celte accusation entierement dénuée de
fondement; car si Pon ne veut pas rester dans le
vague et s'entendre quelque peu avec soi-méme, il
faut dire & quel panthéisme ressemble celui de
M. Vacherot : Phistoire de la philosophie nous en
offre plusieurs formes. Est-ce & I'antique panthéisme
de Parménide et de V'école d’Elée oir Dieu seul était
reconnu sous le nom de I'Unité, tandis qu’on niait
absolument le monde sous les noms du mouvement
et de la génération? Assurément non. Est-ce au pan-
théisme matérialiste des stoiciens? M. Vacherot ne
voit dans la nature que l'esprit et fait de la maliere
elle-méme un degré, un minimum d’existence spiri-
tuelle. Est-ce au panthéisme mystique de Plotin et
d'un certain nombre de théologiens chréliens du
moyen Age, par exemple Jean Scot Erigene, Amaury
de Bene, Jean Tauler? Pas davantage; le mysticisme
est I'état intellectuel le plus antipathique a M. Vache-
rot, il répudie méme l'idéalisme et réclame en toute
chose des preuves scientifiques. On n’osera pas sou-
tenir qu'il soit d’accord avec Spinoza. 1l proteste
d’avance, soutenu par des arguments irréfutables,

1. P, 310.



-

124 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHOILOSOPHIQUE.

contre une ftelle assimilation. « Ce puissant esprit,
dit-il en parlant de Spinoza, a vu Dieu; car il a concu
_ la supréme Unité. Mais, ainsi que I'a montré Schel-
ling qui le réfute en Padmirant, celle unité n’est pas
vivante, pas plus que la variété qui en est la mani-
festation passive, dans ce mécanisme universel oil
une philosophie sans idéal et sans liberté enferme
Dieu et le monde !. » D’avance aussi, dans la partie
historique de son livre, M. Vacherot condamne et
réfute le panthéisme germanique sous les deux formes
que lui ont données Schelling et Hegel. 11 revient
méme sur le panthéisme de Hezel en montrant
quelques-uns des disciples actuels du philosophe
allemand qu'il est contradictoire que Dieu soit a
I'état de devenir; qu'il est, mais qu’il ne se fait pas.

Par ot done M. Vacherot est-il panthéiste? Est-ce
quil confond Dieu avec le monde? Est-ce qu’il nie
la liberté et avee elle I'ame humaine? Ni I'un ni
P'autre. « Dieu, dil-il, n'est pas le monde puisqu’il en
est 1a cause. Il ne s’en distingue pas seulement comme
le lout de ses parties. Le tout n’est que I'unité col-
leclive de l'infinie variété des étres finis qui existent
a un moment donné. Définir Dieu par le tout, c’est
le confondre avec T'univers. Ce n’est pas seule-
ment entrer dans le panlhéisme, c'est tomber dans
Iathéisme pur 2, » M. Vacherot ne commet pas non
plus la faute, commune a tous les panthéistes anciens
et modernes, de supprimer devant lidée de Dieu la

1. P. 309,
2. P. '308.
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liberté humaine. « Le Dieu vivant, dit-il en exeel-
lenls termes, est une cause qui crée de vraies causes,
non une substance qui se manifeste par des modes
dépourvus de toute spontanéité!. » N'oublions pas
d’ailleurs que c’esl la conscience de notre aclivité et
de notre liberté qui seule, selon M. Vacherot, nous
donne I'idée de la cause créatrice.

Reste, comme seul élément panthéiste de la doc-
trine métaphysique de M. Vacherot, I'immanence.
Selon M. Vacherot, c’est I'acle permanent, éternel
d’une cause créatrice qui demeure dans son cuvre,
sans jamais s’y épuiser, et qui ne s’en distingue que
par sa puissance infinie de création ®. Or, il fau-
drait étre bien hardi ou plutot bien asservi & une
idée préconcue, a un dogme particulier interprété
d’une maniere particuliere pour trouve la le pan-
théisme. De grands théologiens, ct au premier rang
parmi eux saint Paul, de grands métaphysiciens, au
nombre desquels on peut compter Fénelon, Male-
branche et Leibniz, en ont dit aulant en d’autres
lermes, méme en sc servant quelquefois de termes
plus forts. On ferait un volume des textes qu’on pour-
rait leur emprunter. 1l n’y a pas jusqu’a la foi popu-
laire que Dieu est partout, qu’il produit tous les phé-
nomenes de la nature et quil cst présent a toules
les pensées de I'homme, qui ne soit une consécration
implicite ou indirecte du principe de I'immanence.
Le principe contraire, du moins celui qu’on lui oppose

1. P. 308.
2, P« 324
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ordinairement, la créalion ex nikilo est inaccessible
- & l'esprit humain et n’a jamais pu se répandre que
sous le sceau du mystere, sans avoir pour lui l'au-
lorité des textes sacrés, c'est-a-dire d’une tradition
antérieurc aux diseussions des théologiens et des
philosophes.

Cependant quelque parli qu’on prenne sur cette
redoutable question, il faut éviter de se prononcer
d’une maniére absolue, i la facon d'un théologien
parlant au nom d'un dogme immuable d'oi dépen-
drait le salut des ames. Elle présente plusicurs faces
qu’il est facile d’opposer 'une a l'autre. Ainsi, dans
la doctrine de 'immanence, telle (que la comprend
et la soutient M. Vacherot, il y a une contradiction
et comme un appel indirect a la doetrine de la trans-
cendance. D’une part, repoussant I'hypothése hégé-
lienne de I'éternel devenir, il alfirme que Dieu existe,
qu'il est complet, ou pour mieux dire parfait, dans
fon unité supréme; de l'aulre, il nous montre la
nature, objet d’une création éternelle ct infinie, dans
un état d’évolution non inlerrompue, passant, par
exemple, de la matiére éthérée a la maticre pondé-
rable, a la formation des néhuleuses, des nébuleuses
aux différents systemes solaires dont I'espace est peu-
plé. 1l résulte de 1a, ce semble, que si Dieu est dans
la nature, il n’y est pas tout entier, pas plus que
la volonté humaine, que le moi humain n'est tout
entier dans chacun ou dans la totalité de ses actes.
Or, Dieu dépassant la nature, sans étre pour cela
substantiellement séparé d'elle, qu’est-ce autre chose
.que l'idée de transcendance? Dieu transcendant, Dien
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au-dessus de la nalure et de la conscience, par con-
séquent au-dessus de la penséc et de la raison
humaine, est bien prés de cette unité ineffable dont
parlaient les Alexandrins et, avant eux comme apres
cux, tous les grands mystiques. C'est la qu’est le
grand mystére, « le mystere des mysléres », comme
dit une vieille tradition orientale. C'esl ce qui fail
que le mysteére est le fond de la philosophie comme
celui de la religion, de toutes les religions qui ne sont
pas de pures mythologies, méme de certaines mytho-
logies.

Je crois done avoir le droit de finir comme j'ai
commeneé : que devient la prétention de se contenter
de expérience pour résoudre tous les problémes de
la philosophie et de créer une métaphysique entiére-
ment semblable & la science? Il est bon que la ten-
lative en ait été faite, parce qu’il en est sorti un noble
et savant ouvrage; un livre éloquent et profond
comme le Nouveau Spiritualisme; mais jamais on ne
réussira a se passer de la raison et du sentiment de
l'infini, ou, pour les appeler de leurs vrais noms, de
I'idéalisme et du mysticisme. C’est une erreur, c’est
la moilié d’un suicide de se donner tout entier a I’un
ou & l'autre de ces deux systemes; ¢'en est une autre
moitié de se laisser subjuguer par les faits et de ne
reconnaitre, devant les plus grands problémes de
Iime et de la nature, ’autre autorité que l'expé-
rience.



L'IRRELIGION DE I’AVENIR '

e

De longlemps il n'a paru dans notre pays, ni peut-
étre dans les pays voisins, sur les questions méta-
physiques et religieuses, un livre plus curieux, plus
altachant, plus riche d’idées et de paradoxes aussi,
plus savant et plus chimérique que celui dont je
viens d'éerire en téte de ces pages le titre étrange.
Il y a de tout dans ce volume sans qu'on puisse
pourtant lui reprocher de manquer d’unité et de
plan; mais la pensée dont il procéde et qui le do-
mine raméne tout a elle et se sert de tout avec une
égale abondance, avec une égale facilité, avee une
égale indépendance : de la métaphysique et de la
science, de I'histoire de la philosophie et de Ihistoire
des religions, de la polilique et de la morale, de
la psyehologie individuelle et de l'observation qui
s'exerce sur la société, de la logique et de I'élo-

1. DIrréligion de Uavenir, étude sociologique, par M. Gayau.
— 1 vol. in-8 de xxviI-479 pages.

9
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quence, j'oserai méme dire de la rhétorique, de la
poésie et de la physiologie. Aussi me garderai-je
d’en présenter ici une analyse qui serait nécessaire-
ment incompléte et infidele, en supposant qu’elle
fat possible. Je me bornerai 4 en faire ressortir les
traits les plus caractéristiques et les plus généraux
ou d’en retracer, en quelque sorte, la physionomie;
car ce n'est pas tant un livre que nous avons sous les
yeux qu’une personne, quoique I'idée de la person-
nalité prise en elle-méme en soit & peu prés bannie.

Ce qui frappe d’abord dans I'euvre de M. Guyau,
cest le tilre. Qu'entend-il par irréligion de ’avenir?
Quelle est la définition qu’il nous en donne, non pas
une fois et comme par hasard, mais a plusieurs
reprises et avec une insistance soutenue? « L'irréli-
gion de l'avenir, dit-il !, pourra garder du sentiment
religieux ce qu'il avait en lui de plus pur. » — « La
vraie religion consiste & n’avoir plus de religion
étroite et superstitieuse. » — « L’absence de religion
positive et dogmatique est la forme méme vers la-
quelle tendent toutes les religions particuliéres. » —
« L'irréligion, telle que nous I'entendons, peut étre
considérée comme un degré supérieur de la religion
et de la civilisation méme. » S'il en est ainsi, le véri-
table sujet du livre de M. Guyau, ce n’est pas Pirré-
ligion, mais « la religion de I'avenir », et tel est aussi
le titre qu'’il aurait du choisir. En somme, 'idée qu’il
a dans I’esprit a beaucoup d’analogie, dans sa géné-
valité, avec celle que Schiller exprimait plus d’un

1. Introduction, p. 14 et 15, surtout p: 15,
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siecle avant lui quand il disait : « (est par religion
que je me tiens en dehors de toute religion »,

On se demande aussi pourquoi ce travail qui a
pour but de faire la lumiére sur Porigine, le dévelop-
pement et le résultat supréme de la pensée religieuse
de 'humanité, nous est présenté comme « une étude
de sociologie », c'est-a-dire comme une élude sur la
formation et le développement de la société. La reli-
gion, selon M. Gayau, n’est pas autre chose qu’une
extension et, par conséquent, une application de la
sociabilité humaine ; ce qui revient & dire que la reli-
gion n’a aucun fond par elle-méme. « L’homme, a I’en
croire, devient vraiment religieux quand il superpose
& la société humaine ol il vit une autre société plus
puissante et plus élevée, une sociéta universelle et
pour ainsi dire cosmique. » — « La religion est un
sociomorphisme universel ', » Cela est peut-étre vrai
de la mythologie et des conceptions religieuses dont
P'anthropomorphisme fait la principale hase: cela
ne peut s’appliquer & toutes les religions, notam-
ment a celles qui ont exercé et qui exercent encore
le plus d’ascendant sur les Ames. Je veux parler du
bouddhisme et du mysticisme chrétien.

Ce n’est pas une forme de la sociabilits que préco-
nise (lakia Mouni; mais, au contraire, ’'abandon de
la société et de la vie elle-méme, parce que, dans son
opinion, la vie est mauvaise et la société est une ma-
niere de I'étendre et de la perpétuer. Celui-la seul
atteint le but de la religion ou accomplit la loi qui

1. Introduction, p. 2 et 3.
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se soustrait & tous les liens sociaux et supprime en
Iui, une & une, toutes les facultés de I’étre vivant, de
I'étre pensant. Il aspire au nirvana, a un état d'im-
mobilité et d’inconscience trés difficile & distinguer
du non-étre.

La fin que propose & I’homme, je ne dirai pas la
religion chrétienne prise dans sa généralité, mais le
myslicisme chrétien et tout mysticisme, non seule-
ment philosophique, mais religieux, ¢’est bien autre
chose qu'une société entre les étres humains, qu'une
société entre les hommes et la nature, qu'une société
méme entre 'ame et la Divinité; c’est I'absorption
de ’ame en Dieu par la puissance de I'amour, d'un
amour arrivé a ce degré ou I'étre aimant ne se dis-
tingue plus par aucune pensée ni aueun sentiment de
I'étre aimé, ou ame doit perdre jusqu’a la cons-
cience de son néant; car, ainsi que le remarque
Fénelon, si elle dit : « je ne suis rien », elle reste
encore attachée a elle-méme et & son existence
propre. Pour soutenir que cette maniére de croire
en Dieu et de 'adorer n'a jamais existé ou n’est
qu'une trés rare exception, il faudrait étre étranger
a I'histoire du christianisme et a celle de plusieurs
secles musulmanes.

Ainsi le titre seul de 'ouvrage de M. Guyau nous
présente déja une énigme et la maniére dont il
s'efforce de I'expliquer est en contradiction avec les
faits. Maintenant ouvrons le livre, essayons d’en
embrasser la pensée, et bien plus encore d'en saisir
I'esprit sans nous laisser distraire ni séduire par les
vues de détail.
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Rien de plus rationnel ni de plus clair que la divi-
sion que M. Guyau introduit dans son sujet. Il nous
montre d'abord ee qu'est la religion dans son ori-
gine, il nous en explique la formation, la genese au
sein des sociélés primitives, puis, passant des sociétés
primitives aux sociétés actuelles, il nous apprend
comment dans cette nouvelle période de I'humanité,
qui est encore loin d’étre accomplie, la religion se
décompose et se dissout; car c'est pour lui une vérité
démontrée que toute religion, che: les peuples eivi-
lisés de 'ancien et du nouvean monde, touche a sa
fin, si elle n’est déja morte. Enfin il prend la parole
aunom de 'avenir, il nous annonce que, a la reli-
glon évanouie, succédera nécessairement lirréligion
telle qu’il Pentend et qu'on pourrait aussi bien appe-
ler la religion nouvelle, On voit quelle est 'impor-
tance, quelle est la hardiesse et aussi.quel est I'en-
chainement des questions proposées. Les trois parties
de I';euvre commune dans lesquelles elles sont succes-
sivement (raitées présentent autant d’intérél et com-
mandent la méme atlention que si elles formaient
trois livres & part. Chacune d’elles est compléte dans
les limites qui lui sont propres. Cependant je m’arré-
terai moins a la premitre qu’a la seconde et a la
seconde qu’a la troisieme. La premiére, ¢’est le terrain
de I'érudition, de la science historique, et ce n’est
pas précisément I'érudition et les conjectures. sur le
passé qui attirent le plus dans une publication de ce
genre. La seconde parlie, consacrée a la ecritique
de I'ordre social et religieux dans lequel nous vivons,
nous touche de plus pres, répond plus directement a
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nos préoccupations; mais notre curiosité est surtout
acquise & celle qui joue ici le role de 'Apocalypse et
nous dévoile nos destinées futures.

La genése des religions n’est, pour M. Guyau,
qu'un effet particulier ou une application déterminée
de la loi générale, de la loi supréme dont il fait
dépendre 'univers, et cette loi, c'est celle a laquelle
Darwin et M. Herbert Spencer ont attaché leur nom,
la loi de 'évolution. La religion donc se développe
comme la vie, elle se confond avec la vie que, par
un sentiment irrésistible, elle apercoit dans toute la
nature. Il en résulte qu'elle se confond aussi avec
la société, quelle revét les formes de la société,
quelle est sociomorphique, puisque la soeiété est une
des conditions nécessaires de la vie humaine. Voici
comment les choses se passent.

La religion est d’abord une pure physique, elle
s'en tient aux phénomeénes qui frappent nos sens.
Mais quelle est cette physique? Ce n’est pas celle de
nos laboratoires et de nos académies ou la physique
de la science, de l'expérience. C'est une physique
mythologique, qui préte la vie, la conscience et
Iintelligence aux agenls de la nature, aux phéno-
meénes de la nature. Comment en serait-il autrement
puisque c’est par un effort de Pesprit, par une véri-
table abstraction que nous séparons la vie de la
matiére, des corps que nos sens distinguent dans
Punivers?

Les dieux créés par ecette physique mythologique
étant des étres vivants, sont par cela méme des étres
intelligents, des étres forls, que nous craignons parce
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quils disposent de nous, et a qui nous rendons un
culte pour les apaiser, pour nous les rendre favo-
rables. Ce culte primitif, dont la crainte est le seul
fondement, conformément & la maxime antique :
Primus in orbe deos fecit timor, M. Guyau le recon-
nait, avee le sentiment religieux lui-méme, chez les
animaux. Le chien entre en priere devant son maitre
qui le menace; il leche la main qui I'a frappé. « Il
y ala un exemple de soumission presque religieux;
le sentiment qui se révéle en germe chez le chien est
celui qui se développe dans les Psaumes et le livre
de Job *. » Le chat, quoiqu’il ne passe ni pour trés
sensible ni pour trés intelligent, a les mémes qua-
lités, jallais dire les mémes vertus. Quand il s'est
rendu coupable de quelque gros méfait au préjudice
de ses hotes, il s’étudie a Vexpier ou a se le faire
pardonner, tout comme les pécheurs repentants qui,
chacun selon ses moyens, font bruler un cierge
devant I'autel de leur église, se revétent d'un cilice
ou élévent une chapelle en I'honneur de quelque
saint. « De méme, ajoute M. Guyau, que lindustrie,
Part, le langage et la raison, la religion peut avoir
ses racines dans la conscience confuse et nébuleuse
de I'animal 2. »

Si T'on voulait faire la satire de la doetrine de
Iévolution, on ne trouverait rien de plus fort que
cette assimilation entre la sensation bestiale d’un
chien battu qui rampe devant instrument des coups
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a venir et la résignalion sublime de I'écrivain biblique
qui adore, sans les comprendre, les décrets de la
_ sagesse éternelle, inséparahle de 'infinie bonté. Mais
il faut accorder que, le principe une fois admis, les
conséquences qu'on vient de signaler en découlent
d’elles-mémes. Cela seul est déja une preuve que le
principe est faux et qu'on ne trouve a aucun degré
dans la nature animale 'idée de linfini qui, plus ou
moins claire dans la pensée de 'homme, est, comme
I'a démoniré M. Max Miiller, la racine premiére de
loutes les religions. Contentons-nous de faire celte
réserve en passant et poursuivons ’exposilion som-
maire de la théorie par laquelle M. Guyau nous
explique la formation des croyances religieuses, non

d’un peuple en particulier, mais de tous les peuples

qui nous représentent le mieux I’humanité.
- A la physique mythologique, qui marqua le pre-
mier pas de la religion, se substiluent peu a peu,
sans la détruire tout a fait, des idées métaphysiques
et morales. D’abord les ames ont été confondues
avec les eorps, puis on leur a accordé une existence
séparée, sans les dépouiller de toute forme maté-
rielle. On se les représente comme le souffle qui
anime les corps, ou comme les ombres des corps
qui ont cessé de vivre, comme les images qui nous
apparaissent dans le réve, comme les visions que
nous avons dans le délire et dans I'état de folic. 11 va
sans dire que les hallucinations n'ont pas peu contri-
bué & donner de la consislance a celte maniére de
voir.

Le dogme de la vie future, si nous en eroyons

TP —
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M. Guyau, prend sa source, non pas dans la con-
seience morale ou dans I'idée de la justice, mais dans
cette grossiere maniére de concevoir les dmes; et
e'est par la foi & la vie future, acceplée sous cette
forme, que nous avons été amenés a croire a de purs
esprits. « Le spiritisme, dit-il, est I'origine primitive
du systéme métaphysique plus raffiné appelé spiri-
toalisme *. » Mais, en somme, il n’y a pas plus de
vérité dans le dernier que dans le premier.

C’est pourtant celte idée des esprits ou des Ames
dislinctes des corps qui a fait naitre I'idée de provi-
dence ; car un dieu providentiel n’est pas aulre chose
pour nous qu'un esprit puissant ou prévoyant qui
nous sert de guide et de protecteur. Par conséquent,
« la Providence a été d’abord, comme Lloutes les
autres idées religieuses, une superstition 2 ». Cela
est d’autant plus certain pour un déterministe comme
M. Guyau, que l'idée de providence est en opposition
avec le délerminisme qu'il apercoit dans la nature et
dont il fait la condition de la science. Gardons-nous
de regrelter la perte d'une croyance dans laquelle on
prétend que le genre humain a trouvé tant de force
et de consolation. L'idée de providence a eu pour
résultat de maintenir 'ame humaine en élat de mino-
rité. Cependant il ne veut pas élre injuste envers
clle. A I'exemple d’Auguste Comte, avec lequel d’ail-
leurs il n’a que de rares ressemblances, il lui est
reconnaissant de ses services provisoires. « Le genre

o
o
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humain, dit-il, a eu longlemps besoin, comme Pindi-
vidu, de grandir en tutelle *. » Mais, & mesure que la
science se développe, le regne de la Providence se
rétrécit jusqu'a ce qu’elle disparaisse completement.
On la renvoie comme un employé inutile, parce qu’on
s’apercoit que l'ouvrage se fait tout seul 2,

En vertu de la loi de I'évolution, I'idée de la pro-
vidence, comme celle de I'ame, s'épure, se spiritua-
lise, s’applique & I'universalilé des hommes et, aprés
avoir été connue comme une protection particulicre,
accordée seulement a quelques hommes privilégiés, ou
comme une loi arbitraire, personnifiée dans un étre
tout-puissant, finit par devenir la conscience méme
de I'humanité, la conscience des lois supérieures de
Pordre social. Elles ne se dégagent de Pimmoralité
qu’elles nous laissent apercevoir & leur origine, que
lorsqu’elles consacrent et proclament les véritables
conditions de la sociabilité, ou, pour me servir des
propres expressions de M. Guyau, « des conditions
de la vie collective * ».

On ne peut nier qu'il y ait beaucoup de vrai dans
ce tableau des manifestations successives de Iesprit
religicux. A cette part de vérité dans les idées géné-
rales se mélent des observations de détail d’un grand
intérét et qui, alors méme qu’elles ne sont pas tout &
fait nouvelles, donnent beaucoup de vraisemblance

IR %2:

2. Ce ne sont pas les expressions de M. Guyau, mais j’ap-
plique a la Providence ce quil dit ailleurs des dieux mytho-
logiques. !

3. P. 84.
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au systeme de I'auteur. Mais la difficulté capitale,
non seulement n’est pas résolue, mais ne parait pas
avoir été apercue. Qu'est-ce qui porterait méme
lhomme primitif, méme le sauvage, a chercher, au
dela des phénomenes de la nature qui frappent ses
sens, une cause de ces phénoménes qu’il ne percoit
pas, qu'il ne sent d’aucune maniére, s'il n’était pas
spontanément el irrésistiblement convaincu que rien
de ce qui se passe dans la nature ne se suffit a soi-
méme? On aura beau dire, les chiens et les chats
n'éprouvent rien de pareil.

Autre objection. L'idée que la religion, que les
grandes religions nous donnent de la perfection
divine, ne se confond nullement avec les conditions
de la société humaine ou de la vie collective. La per-
fection morale d'un homme, & plus forte raison la
perfection absolue, la perfection divine est autre
chose que les qualilés qui nous représentent, dans
tous les pays civilisés, un bon pére, un bon mari, un
bon citoyen, un homme de bien. Au nombre de ces
qualités on ne fera jamais enlrer la sainteté, la toute-
puissance, l'omniscience, I’éternité, 'infinitude. Par
conséquent, il est de toute fausseté que la religion soit
essenliellement sociomorphique.

Nous n'en sommes encore qu’a la premiére partie
du livre de M. Guyau, celle qui nous fait assister a la
naissance et a la formation des religions. Voyons
maintenant comment la seconde partie nous rend
compte de leur dissolution en Ja présentant comme
un fait inévitable et déja en grande partie accomplie.

Afin de prouver que la religion s’en va, M. Guyau
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fait passer sous nos yeux les révolutions qui se sont
accomplies, depuis le xvi° sicele, dans la seule sphere
du christianisme. Il nous montre le catholicisme
battu en bréche par le protestantisme, le protestan-
tisme orthodoxe par le protestantisme libéral, et
celui-ci par le symbolisme, une sorte de philosophie
qui, ne conservant les dogmes chrétiens qu’a titre de
symboles, introduit a leur place la raison naturelle
et la morale universelle de la conscience. Je ne m’ar-
réterai pas a la critique, d’ailleurs trés superficielle et
trés injuste, que fait M. Guyau de ces diverses manifes-
tations religieuses, particulierement du catholicisme.
Je me bornerai a remarquer que rien n’est moins fondé
que les conclusions qu'il tire de leur succession. Rien
ne Pautorise & croire que la religion disparaitra et
touche dés aujourd’hui & sa fin parce qu'il. Sest
élevé dans son sein différents partis reformateurs
ou différentes oppositions plus ou moins avancées;
J'allais dire plus ou moins radicales. Ces parlis et ces
oppositions, loin d’étre un signe de mort, sont un signe
de vie et d’activité non interrompue. Ils ont toujours
existé sous le nom d’hérésies et existeront toujours
méme au sein de chaque secte considérée séparément.
D’ailleurs, examinonsles faits. Il reste encore a I'Eglise
romaine, apres I'apparition de Luther, de Calvin et
de Henri VIII, qui remontent a plus de quatre cents
ans, beaucoup plusde deux cents millions d’adhérents.
Est-ce que cetle masse est surle point de se fondre
sous les rayons de la belle philosophie de M. Herbert
Spencer? Est-ce que M. Arnold, M. Martin Pachoud
ou tout autre apotre du protestantisme libéral est a
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la veille de détroner les réformateurs du xvi° siécle
en prenant possession de I’Angleterre, de toute I’Alle-
magne, de la Suéde, de la Hollande et des cinquante
millions d’ames des Etats-Unis? Voici d’autres ques-
tions qu’il n’est pas permis de négliger. Si toute
réforme, toute rénovation; toute restriction apportée
a l'autorité établie, annonce la fin de la religion au
sein de laquelle elle se produit, comment se fait-il
qu'apres dix-neuf siecles que le christianisme a pris
naissance, la vieille religion de I'’Ancien Testament
soit encore vivante et compte sur tous les points de
la terre des eroyants préts a donner leur vie pour la
défendre ? Depuis bien plus longtemps, depuis deux
mille quatre cents ans, a ce qu'on assure, Bouddha
est venu porter un coup terrible & la vieille foi
brahmanique, et cependant, a I'heure qu'il est, le
brahmanisme régne encore dans une grande partie
de la presqu'ile hindoustanique. Le bouddhisme lui-
méme, combattu avec habileté et persévérance par
les missionnaires chrétiens, est resté la croyance de
quatre a cinq cents millions d’dmes. L’islamisme n’a -
pas non plus réussi, en faisant la conquéte de la
Perse, & détruire les dogmes enseignés par Zoroastre.
Lt c’est en présence de ces faits, devant le témoignage
contraire de tout le genre humain, que Pon vient,
avec une candeur digne d’un autre 4ge et d’une meil-
leure cause, nous annoncer la fin de toute religion!
Il ne suffit pas a M. Guyau d’attaquer tous les
dogmes du christianisme et de nous les montrer,
réduits & presque rien par une longue suite de réfor-
mations, sur le point de disparaitre, il n'est pas plus
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indulgent pour Ia morale chrétienne, en dépit du
respect presque universel qu’elle inspire encore; il
ne la croit pas appelée a une plus longue durée que
la religion qui lui a donné son nom, il a lui-méme
inventé une nouvelle morale, dont il est fort content
et a laquelle il renvoie fréquemment ses lecteurs.
C’est « la morale sans sanction ni obligation ». Se
proposer un tel but, c’est répudier I'idée méme de Ia
morale, qui est, en effet, incompatible avec le prin-
cipe de toute la philosophie de M. Guyau. Dans le
systéme de I'évolutionnisme, et avec le déterminisme
universel qui en est la conséquence nécessaire, il n’y
a ni devoir, ni droit, ni responsabilité, puisqu’il n'y
a pas de libre arbitre.

Ce que M. Guyau condamne avant tout, c’est la
morale religieuse, et plus que toute morale religieuse,
la morale chrétienne. Sur quoi repose la morale
religieuse ? Sur I'idée de sanction; car toutes les reli-
gions aujourd’hui acceptées dans le monde nous par-
lent d’une vie future ou chacun sera réeompensé ou
puni en proportion du bien ou du mal qu’il aura fait
dans la vie présente. Or, selon M. Guyau, toute idée
de sanction « est immorale et irrationnelle ». 1l
semble pourtant, a ne eonsulter que la saine raison,
qu’il serait peu moral et peu rationnel de réserver le
méme sort a I'honnéte homme et au scélérat, L'expé-
rience nous apprend la méme chose des simples
régles de conduite que la sagesse nous prescrit envers
nous-mémes ou envers la société, Il est rare qu’on
les viole impunément et qu’on n’ait pas  se louer de
les avoir observées. Mais qu'est-ce que la saine raison



L'IRRELIGION DE L'AVENIR. 143

el Dlexpérience devant les commandements d’un
systeme?

Au tort d’admettre une saﬁction, la morale chré-
tienne en joint un autre, beaucoup d’autres, parmi
lesquels il faut compter au premier rang l'amour
mystique, c’est-a-dire le pur amour de Dieu. L’amour
de Dieu, d'aprés I'idée que s’en fait M. Guyau, est en
opposition avec I'amour des hommes et le respect
que chacun d’eux se doit a lui-méme. Voila, il faut
en convenir, une opinion difficile a concilier avee
la raison et avee I'hisloire. L’amour de Dieu compre-
nant nécessairement celui des créatures de Dieu, au
moins de celles qui lui ressemblent le plus, ne sau-’
rait exclure celui des hommes. En fait, il ne 'a jamais
exclu et nous voyons par les ceuvres de toutes les
grandes religions sorties du monothéisme biblique,
que la meilleure parlie du bien que les hommes se
sont fait les uns aux autres, a été faite par amour de
Dieu. C'est ce senliment qui a inspiré et qui inspire
encore toutes les grandes ceuvres, toutes les grandes
institutions de la charité.

Il ne suffit donc pas de proserire 'amour de Dieu,
il faut le remplacer. Par quoi le remplacera-t-on?
Par I'évolution, nous répond hardiment M. Guyau.
« L’homme de I'évolution, dit-il, est vraiment
I'homme-dieu du christianisme '. » Par conséquent,
c’est lui que nous devons aimer uniquement. Ce n’est
pas assez que Dieu soit en nous, ainsi que I'ont tou-
jours cru bon nombre de théologiens et de philoso-
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phes, il faut que nous arrivions a ecroire qu’il n'est
pas autre chose que nous. Si cette identité n’est pas
encore un fait accompli, elle le sera dans un avenir
plus ou moins éloigné.

Tous les éléments de la vie religieuse : les dogmes,
les symboles, la morale, le culte intérieur fondé
sur I'amour aussi hien que le culte extérieur fondé
sur des pratiques séculaires, étant ramenés a de
pures illusions ou a des contradictions, il est évident
que la religion doit disparaitre du sein de I’huma-
nité, et qu'une société parfaite sera celle qui n’en
gardera aucune trace ni dans ses idées ni dans ses
‘institutions. C’est ce qu'affirme M. Guyau avec la
meéme foi que les apotres et les prophétes mettaient
autrefois au service de leurs eroyances.

Il reconnait cependant que si la religion a si long-
temps existé, c'est qu'elle a été nécessaire. Il serait
donc dangerenx de la supprimer brusquement. II
vaut mieux la faire disparaitre « par voie d’extinc-
tion graduelle », tout en s’éludiant a la suppléer
dans les conditions de notre existence sociale sur
lesquelles elle a exercé une influence plus ou moins
utile. Pour indiquer les moyens d'obtenir ce double
résultat, M. Guyau a incorporé dans son livre toule
une théorie du mariage et de la femme, toute une
théorie de l'enfant et de l'éducation, toute une
théorie d’économie politique et sociale. C'est 1a qu’il
a déployé en tout sens son esprit novateur et son
- talent d’observation. Une question qui 'oceupe sur-
tout, c’est celle de la population. Il eherche un
reméde au ralentissement de T'accroissement de la
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population francaise et voudrait trouver Iéquivalent
du précepte biblique : « Croissez et multipliez ». Je
doute fort qu'il ait rencontré juste. En outre de larges
réformes dans I'assiette de 'impot et dans la trans-
mission de la propriété, il conseille d’encourager la
jeunesse a prendre au sérieux la partie positive du
mariage par la prédicalion civile et toute espece de
publications. On y emploiera les voix autorisées du
maire, de linstituteur, du médecin cantonal. Heu-
reusement il n’est pas fait mention du gendarme;
mais, en revanche, les officiers auront soin de faire
sur ce sujet de nombreuses conférences aux soldats.
Le méme theme sera développé dans des affiches
placardées sur les murailles et dans un bulletin offi-
ciel a l'usage de chaque commune. Pour ma part, je
“ne crains pas de supposer que, par V'eflet du dégout
qu’elles ne manqueront pas d’inspirer, ces belles
inventions seront plus funestes i la population que
la peste, la guerre et la famine.

Mais il y aurait de l'injustice & donner lrop d'im-
portance & un détail choisi entre mille. Il y aurait
excés de rigueur a nous en tenir étroitement aux
objections que nous avons soulevées sur nolre route,
Acceptons done pour un instant I'arrét de mort pro-
noncé par M. Guyau contre la religion telle qu’elle
existe, telle qu'elle a existé, telle qu'elle peut exister,
et voyons ce qu’il met & sa place sous le nom d’irré-
ligion. C'est la qu'est le principal intérét et le véri-
table sujet de son livre. :

Avant d’affirmer que I'irréligion est le seul refuge
qui soit réservé a I'humanité dans les temps & venir,

10
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M. Guyau pense qu’il y a une question importante &
- résoudre : la religion ne peut-elle pas étre renouvelée
d’une fagon ou d’une autre? Ny a-t-il pas lien de
compler sur une génération ou une renaissance reli-
gieuse? Ainsi qu'on pouvait s’y altendre d’apres
celles de ses opinions que nous connaissons déja, la
réponse de M. Guyau est absolument négative.
Aucune puissance humaine, si nous l'en croyons, ne
peut rendre la vie aux religions qui conservent encore
aujourd’hui un semblant d’existence. A tous les
clergés chrétiens, particulierement au clergé catho-
lique, manquent simultanément la science et la foi.
Il 0’y a plus que l'islamisme qui fasse des conquétes.
Je serais obligé de m’écarter de mon but si je vou-
lais relever ce jugement profondément inique; je me
borne a le rapporter el a le suivre dans les dévelop-
pements qu’on lui donne. Si les religions actuelles
sont irrévocablement condamnées a périr, une réno-
vation religieuse ne peut avoir lieu que sous 'une ou
I'autre de ces deux formes : par la réunion, la syn-
theése de toutes les religions actuellement professées
avee plus ou moins de sincérité; ou par la création
d’une religion nouvelle.

Les religions actuellement professées ne prennent
guere le chemin de l'unification, elles tendent, au
contraire, a se séparer, a se distinguer de plus en
plus les unes des autres, et chacune d’elles en parti-
culier donne naissance a des sectes innombrables oua
a des opinions qui, sans se manifester a I’état de
secles, n’en gardent pas moins entre elles de pro-
fondes différences, et ne laissent subsister, sous
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un nom commun, qu’une unité purement appa-
rente.

Faut-il s’attendre a voir paraitre au jour une reli-
gion nouvelle? Cette scconde supposition n’est pas
plus acceptable que la précédente. Pas de religion
sans croyance a une révélation, pas de eroyance a une
révélation sans miracles, sans intervention du surna-
turel. Or la science a tué le surnaturel dans la con-
seience de la sociélé contemporaine !, Il faut, pour
fonder une religion, un génie d’un ordre a part, a la
fois poétique et métaphysique, qui a cessé d’exister,
ayant élé épuisé par le bouddhisme et le ehristia-
nisme. La prétendue religion de I'humanité, dont
Auguste Comte s'est déclaré le prophete et le
grand prétre, n’a de religion que le nom; et quant
au mormonisme, qui a fait tant de bruit il v a
quelques années et qui, a I'heure quil est, semble
tout prés d'expirer, ¢’est une ceuvre de charlata-
nisme.

Sur les deux hypotheses qu'il se plail a écarter, la
fusion de toutes les religions en une seule, et la
naissance d'une religion nouvelle, M. Guyau peut se
donner libre carriére et se montrer plein de sens. Ce
n’est pas la qu’il trouve des difficullés et des contra-
dicteurs. La question est tout autre. Il sagit de
savoir, non pas si la religion est par sa nalure méme
condamnée a mourir, puisque c’est chose décidée,
mais si elle est actuellement morte, ou se trouve
dans un état qui ne vaut pas mieux. Nous venons de
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voir que M. Guyau la tient pour morte et n’hésite
pas a déclarer sa succession ouverte..

Quels sont les héritiers appelés a la recueillir? On
croira sans doute que ce sont les systemes de méta-
physique entre lesquels se partage et, depuis de longs
siecles, s'est toujours partagé 'esprit humain. Ce
n’est pas 'opinion de M. Guyau. L'idée qu’il se fait
de la métaphysique n’est pas plus rassurante que
celle qu’'il s'est formée de la religion. Il lui donne
pour but « d'évaluer les probabilités comparatives
des hypothéses ! ». Il ajoute un peu plus loin : « Les
~ systemes meurent, et & plus forte raison les dogmes;
ce qui reste, ce sont les sentiments et les idées * ». Si
tous les systémes meurent, nous pouvons étre surs
d’avance que celui qu'on nous présente & la place de
tous les autres, mourra. Mais, & vrai dire, ce n’est
pas un systéeme, c'est la pensée méme ou la con-
seience de ’humanité, telle qu’elle sera dans I'avenir,
que lautear du livre dont nous sommes occupés
prétend dévoiler & nos yeux. En cela, pourtant, il ne
se distingue en rien de ses prédécesseurs, car il n’est
pas un seul d’entre eux quin’ait eu la méme ambi-
tion depuis Pythagore et Platon jusqua Hegel,
Auguste Comte et Schopenbauer. Eux aussi, surtout
les trois derniers, ont prétendu remplacer la religion
par leur propre manitre de concevoir les choses.
- M. Guyau, s'il était pressé sur ce point, nous répon-
drait sans doute qu'ils se sont trompés et que lui seul
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est dans la vérité. Voyons done pour quelle raison il
répudie ces anciennes doctrines et en quoi consiste
précisément la sienne.

Elevant a leur plus haut degré de généralité les
divers systemes de métaphysique dont la ruine ne’
lui parait pas moins assurée ni moins désirable que
celle des systemes religieux, il les raméne au nombre
de trois : le théisme, le panthéisme et le natura-
lisme. Mais disons tout de suite que sous les noms de .
ces trois systémes principaux, il passe en revue tous
les autres, tous ceux du moins qui, & son point de
vue, lui paraissent dignes d’étre discutés.

Le théisme, d’apres la définition que nous en donne
M. Guyau, ne differe pas beaucoup de ce qui fait la
base de la vieille religion monothéiste. Clest la
croyance en un Dieu unique, supérieur a la nature et
a I’'homme, créateur et providence du monde. On
connait les objections que, de tout temps, le seep-
ticisme et 1’épicuréisme ont élevées contre ce dogme.
M. Guyau, en les reproduisant, ne les a pas beaucoup
rajeunies. Mais ce qui lui appartient en propre, c’est
la supposition que la croyance en Dicu, une fois
détruite, Pesprit né de cette croyance pourra néan-
moins se conserver dans 'humanité. « Les dogmes du
théisme se dissoudront, dit-il, comme tout dogme;
mais I'esprit théiste pourra subsister dans ce qu’il a de
plus pur!. » On se demande ce que peut étre I'esprit
du théisme sans le théisme lui-méme. Est-ce I'amour
de Dieu? L'idée de Dieu? L’amour de I'homme consi-
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déré comme I'image ou la plus parfaite des ceuvres de
Dieu? Rien de tout cela n’est possible ni compréhen-
sible si Dieu n’existe pas. Cest bien ce que pense
M. Guyau lui-méme, car apres avoir énoneé la sup-
position contradictoire devant laquelle nous sommes
arrélés, il laisse échapper cet aveu d’'une adorable
candeur : « Entre le théisme le plos idéaliste et ce
qu'on nomme lathéisme, il n’existera plus un jour
qu'une distance qui peut aller diminuant & l'infini ! »
Au fuit, qu'avons-nous besoin de Dicu? on nous I'a
déja dit quand on a voulu nous prouver le néant de
toules les religions, ¢’est 'homme qui sera Dieu. Puis-
que j'en trouve l'occasion, je ne veux pas négliger de
citer une phrase que j’aurais dit me rappeler plus
10t : « A la base, nous nous sentons brutes; au
sommet, nous devenons dieux * ». Ce n’est point la
une pensée- isolée chez M. Guyau, ou une exagéra-
lion momentanée de langage. A un certain point de
vue, si nous voulons l'en croire, « la substitution de
la providence humaine a I'action omnipotente de la
providence divine apparait comme I'une des formules
les plus exacles du progreés * ».

On pourrait étre tenté de s’autoriser de ces paroles
pour faire de M. Guyau un panthéiste. Ce serait bien
mal le comprendre. L'idée qu’il se fait du role futur
de 'homme dans la nalure est précisément le con-
traire du panthéisme, le contraire du bouddhisme.
Dans ce dernier systeme, 'individu disparait, absorbé

00 ==
-l
w.—w
LS

92
16
39:



L'IRRELIGION DE L’AVENIR. 151
quiil est par l'univers, qui lui-méme n’est que la
manifestation de la pensée divine. Ici, au contraire,
lindividu, je ne dis pas la personne, est tout ou
presque tout. Ce qui n’est pas lui ou ne vient pas de
lui nous échappe. Telle est son influence sur les phé-
nomenes qui-se produisent dans la sphére totale de
I'existence qu'il en a ou qu'il en aura la responsa-
bilité; car n’oublions pas que nous sommes en face
de Iévolution, et que I'humanité et le monde sont
encore loin d'étre achevés. L'homme étant ou devant
devenir le maitre de la nature, en est par la méme
de plus en plus indépendant, et cette indépendance
croissante en face des choses « aura pour consé-
quence une liberté toujours grandissante d'esprit et
de pensée ' ». Cela n'empéche pas M. Guyau d’étre
un déterministe décidé, comme son oncle, M. Alfred
Fouillée; mais, en dépit de la contradiction flagrante
qui existe entre le déterminisme universel et la liberté
loujours grandissante de l'esprit, il a le droit, jus-
qu'a présent, de repousser la qualification de pan-
théiste et de se déclarer Padversaire du panthéisme.

Se servant d'une expression qu’il emprunte a
M. Herbert Spencer, M. Guyau voit surtout, dans le
dieu du panthéisme, un dieu désanthropomorphisé,
c’est-a-dire dépouillé de toute ressemblance avee la
nature humaine. C'est déja 1a, selon lui, un immense
progrés sur le théisme, mais un progres insuffisant.
L'unité, Pexistence individuelle qu’il enléve a Dieu,
le panthéisme la laisse subsister dans le monde, et
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selon qu'il apercoit dans le monde une fin conforme
a la raison, ou I'absence de toute fin, c'est-a-dire le
bien ou le mal, il est optimiste ou pessimiste.

En quelques mots, M. Guyau prononce la condam-
nation du panthéisme optimiste. La finalité, le bien
et méme l'unité qu’il attribue a 'univers n’existent
pas dans les choses, mais dans notre cerveau, ce
sont des ombres de notre cerveau projetées hors de
nous. « L'unité du monde n’est pas faite », et si elle
doit se faire, c’est nous qui la ferons !,

Le panthéisme pessimiste n’est pas trailé avec plus
de faveur. Je dirai méme qu'il est I'objet d'une eri-
tique plus sévere et aussi plus solide, parce que la
raison générale, le sens de la réalité y a plus de part
que l'esprit de systtme. Le pessimisme n’étant pas
seulement une philosophie, la philosophie du déses-
poir, mais un mal social déja ancien et aujourd’hui
plus répandu que jamais, répandu surtout dans les
classes les plus intelligentes de la société, M. Guyau,
avant de le combattre par la raison, se demande s'i]
est guérissable. Il est guérissable, a ce qu’il nous
assure, et son principal remede est dans I'action.
Nous oublions presque d’agir pour nous donner tout
entiers a la pensée, pour cultiver des idées malsaines
comme celles qu'entretiennent dans les esprits le
panthéisme et le positivisme. Qu'on le remarque
bien, c’est & M. Guyau, non pas & moi, qu'appartient
celte réflexion. Et qu'est-ce qui nous porte a I'action ?
Les sentiments les plus élevés et les plus généreux du
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cceur humain, car les sentiments de cetle espéce
valent les idées les plus éprouvées. « Il existe, a tout
prendre, autant de vérité solide et résistante dans
Pamour éclairé de la famille, dans celui de la patrie,
dans celui de I'humanité, que dans le fait scienti-
fique le plus positif, dans telle loi physique comme
celle de la gravitation et de I'attraction *. »

Ce beau passage, que j'ai le plus grand plaisir &
citer, trouve son commentaire et son complément
dans une maxime que Vauvenargues, au moins pour
le sens, n'aurait pas désavouée : « L’amour et P'admi-
ration sont les grands remedes de la désespérance.
Aimez et vous voudrez vivre %, »

Mais voici qui me gate un peu, beaucoup méme,
les conseils pleins d’humanité et de sagesse que je
viens de transerire : « Ce qu’il y a de plus éternel
dans cet univers, c’est peut-étre I'action méme, le
mouvement, la vibration de 'atome et 'ondulation
qui traverse le grand fout?® ». Si c’est la tout ce qui
constitue l'action, et si elle ne doit avoir d’aulres
résultats que de produire quelques ondulations de
plus dans cc monde qui n’a pas commencé ct qui ne
sera jamais fini, on ne voil pas ce qu'elle a de si con-
solant, et pourquoi I'on mettrait a son serviece des
choses qui valent mille fois mieux qu’elle, a savoir :
I'admiration, I'amour, le dévouement, la famille, la
patrie, 'humanité. Mais ne nous pressons pas, les
objections viendront plus tard. Acceptons en atten-
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dant ce que M. Guyau nous donne, ¢est-a-dire ce
qu’il donne & la conscience universelle de 'humanité.
Acceptons également, sans arriére-pensée, sa réfu-
tation du panthéisme pessimiste.

Le pessimisme est une illusion comme I'optimisme.
Celui-ei est I'illusion du bien, celui-la est T'illusion
du mal. Et d’ou vient cette illusion? De ce que le
pessimisme regarde le monde d’un point de vue per-
sonnel, au lieu de le considérer d’un point de vue
universel. Il n'en voit que le edté sensitif, c’est-a-
dire la souffrance, la doulear; tandis qu'il faudrait
en voir aussi le coté actif et intellectuel. Aux peti-
tesses et aux miséres dont il est uniquement frappé,
on peut opposer le grand, le beau, le vrai, dont
I'amour est indestructible en nous. « On peut étre
las, méme de la vie, sans étre las de la science !, »
Clest 1a une forte et profonde pensée comme il yena
beaucoup dans le livre de M. Guyau. En somme, le
pessimisme est pour lui un aveuglement de esprit,
une aberration du jugement, aussi bien qu’une exa-
gération maladive de la sensibilité. 11 le définit quel-
que part, avec beaucoup de justesse : « I'apolhéose
du néant ». Quel est, en effet, son dernier mot?
Le nirvana du bouddhisme. Eh bien, le nirvana,
quand on essaye de le pratiquer, n’offre pas autre
chose qu’une forme du suicide. Avant ’atteindre le
corps, il éteint successivement toutes les facultés de
I'dme. Clest done a tort que Schopenhauer et son
école nous montrent dans le pessimisme la religion
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de I'avenir. Cette religion, c’est le salat par la néga-
tion et par la destruction. Si elle a pu se faire accep-
ter, en apparence plus qu’en réalité, par les nations
énervées et opprimées de I'Orient, jamais elle ne sera
la foi des peuples actifs et intelligents de 1’Occident,

Sauf les réserves commandées par la vérité histo-
rique sur l'interprétation qu'on donne ici du boud-
dhisme oriental, il n’y a qu'a applaudir a celle vigou-
reuse crilique du pessimisme. Il est bon qu’elle
vienne d’un esprit indépendant que personne n’ac-
cusera d’élre asservi a une école ou & une tradition.
Je donnerai les mémes éloges aux raisonnements
par lesquels M. Guyau combat le matérialisme. Le
matérialisme, selon lui, el selon tous les philosophes
qui ont 'ambition de s'entendre avec eux-mémes,
estinsoutenable et inintelligible, parce que la matiére
brute, la matiére pure n’existe pas; tout est vivant
dans la nature. Tout aussi y est complexe. L'atome,
tel que le comprennent les savants de nos jours, n'a
aucune ressemblance avec celui qu'avaient imaginé
Démocrite et Epicure et que Gassendi a essayé de
ressuseiter au xvn® siccle en face de Descartes. S'il
en est ainsi, les lois mécaniques, les seules que le
matérialisme puisse reconnaitre, ne suffisent plus &
Pexplication des phénomenes de la natare, car elles
sont inapplicables & la vie. Puis comment le matéria-
lisme pourrait-il accepter I'idée de I'infini, puisqu'il
a la prétention de ne reposer que sur I'expérience,
et encore sur une expérience trés restreinte, I'expé-
rience visuelle et tactile? Et cependant la notion de
linfini s'impose & Pesprit humain, soit qu'il pense a
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la matiére, soit qu'il pense a4 lui-méme. « Sous la
matiére que la pensée concoit et sous la pensée qui
se congoit, il y a un infini qui les déborde toutes
les deux et qui semble le plus profond de la matiere
méme !, »

Reste done & juger I'idéalisme qui, depuis avéne-
m:nt de la philosophie allemande Jjusqu'a celui de
I'évolutionnisme, semblait étre devenu le fond méme
de la pensée moderne. M. Guyau ne s’y arréte pas
aussi longtemps qu'on aurait pu s’y attendre, et il a
raison; car I'idéalisme ne se distingue pas essentielle-
ment du panthéisme, il en est méme Pexpression la
plus savante et la plus accomplie. L'idéalisme se preé-
sente dans I'histoire sous deux formes : la forme sub-
jective dont Kant est le créateur, et la forme objective
dont il est redevable a Schelling, & Hegel et a beau-
coup d’autres. M. Guyau rejette trés sommairement
la premiere. Il n’y voit qu’une curiosité de l'esprit.
Un seul effort de notre volonté qui rencontre hors de
nous quelque résistance suffit 4 en faire justice, ear
il nous apprend qu’il y a autre chose que nolre
pensée. « L’humanité agissante et pratique sera tou-
Jours réaliste, en ce sens quelle admetira toujours
que le monde a une existence indépendamment de la
pensée individuelle®. » Cela est d'un bon sens parfait,

L'idéalisme objectif donne lien & une appréciation
plus bienveillante. M. Guyau ne le trouve pas indigne
de remplacer le théisme quand celui-ci aura disparu.
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Il y a cependant un genre d’idéalisme qu'il préfere a
tous les autres. Clest celui auquel M. Fouillée a
altaché son nom et qui, par un mystére plus incom-
préhensible que ceux de toutes les religions, se flatte
d’avoir réussi & mettre d’accord la liberté avec le
déterminisme universel. M. Guyau voit dans ce sys-
teme « un des meilleurs refuges du sentiment reli-
gieux dégagé de ses formes mystiques et ramené
dans les spheres de la nalure ». De loutes les hypo-
theses idéalistes, c’est a ses yeux celle qui se concilie
le mieux avec la théorie de I’évolution, par consé-
quent, la plus satisfaisante ; mais c’est une hypothese
et, & ce titre, elle doit étre abandonnée *.

Ainsi done, de tous les systémes qu’'a produits
jusqu’a présent le génie de la métaphysique, comme
de tous ceux qu'a enfantés auparavant le génie des
religions, il n’y en a pas un seul qui se tienne ou qui
mérite de sc tenir debout, qui renferme I'avenir de
I'esprit humain dans ce qu’il a de plus élevé, de plus
universel, de plus complet, dans ce qu’on appelait
autrefois, selon le milieu ou I'on se placait, des noms
vénérés de religion ou de philosophie. L’avenir de
I'esprit humain, ainsi compris, ou plutot de 'huma-
nité elle-méme, du monde et de tous les mondes, est
contenu tout entier dans un systéme qu’il me reste
encore 2 faire connailre. Ce systéme, c’est le monisme.

Qu’est-ce que le monisme? Ce nom n’est pas nou-
veau, comme le reconnait expressément M. Guyau.
Il y a déja bien des années qu’on en fait usage en

1. P. 430.
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Allemague, en France et encore ailleurs; mais il n’a
jamais été appliqué de maniére a en rendre le sens
complet. C'était, si I’on veut, des monismes plus ou
moins imparfails « ot I'unité péchait par quelque
point ». Dans le monisme de M. Guyau, rien n’existe
d’ane maniére absolue et définitive, et rien n’existe
hors du monde, hors de 1a nature; a parler rigoureu-
sement, rien n'existe, mais tout devient.- Le monde
est un « seul et méme devenir ». (e sont ses propres
expressions . Il n’y a pas non plus deux espéces de
devenir ou déux évolutions, I’une pour ce qu’on
appelait, d’aprés les préjugés vulgaires, du nom
d’esprit et l'autre pour ce qui portait le nom de
matiere. Non, « il n'y a pas deux natures d’exis-
tence ni deux évolutions, mais une seule dont I’his-
toire est I'histoire méme de I'Univers ». Au lieu de
Pesprit et de la matiére, nous avons ici une seule cf
méme chose, la vie. Et telle est I'unité, I'universalité
de la vie, qu’il n’y a aucure ligne de démarcation
entre le monde organique et le monde inorganique.
Tout est vivant et toute vie est un flot qui s’écoule,
une onde changeante. Cest précisément ee qu'Héra-
clite enseignait en Gréce, il y a deux mille cing cents
ans; et dites encore que le progres est une chimére!

A ce principe, si I'on peut donner le nom de prin-
cipe a la mobilité éternelle ef universelle, il y a
cependant des applicalions et des conséquences dont
le vieux philosophe grec ne sétait pas avisé et que
nous rencontrons ici,

1P, 437,
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Il n’est pas impossible, il est méme probable que
la conscience, qui est tout pour nous, ne manque
enticrement a aucune des existences dont l'univers
est formé, pas plus au minéral qu’'a I'animal. Mais ce
que M. Guyau croit -pouvoir affirmer, « en toute
streté de cause », c’est que la vie, par-son évolution,
lend & engendrer la conscience. « Vivre, c’est, en fait,
évoluer vers la sensation et la pensée. » Cela revient
a dire que les atomes dont se compose le mont
Blanc seront un jour autant d’étres sensibles et intel-
ligents, qui sait? des saint Vincent de Paul et des
Newton. C’était bien la peine de répudier les dogmes
ct les miracles de la religion pour en arriver 1a!

Mais la vie n’a point pour dernier terme la sensi-
bilité et P'intelligence, ou, pour employer les termes
de M. Guyau, la sensation et la.pensée, dont il fait
ailleurs, a la facon de 1'école de Condillac, un seul et
méme phénomene. La sensation et la pensée donnent
pour résultat l'individualité, et l'individaalité, par
son accroissement, tend a devenir sociabilité et mora-
lité.

J'ai déja dit ce que l'auteur de ce livre pense de la
morale. Pour lui, qui ne craint pas de refaire la
conscience du genre humain, l'idée d’obligation
n'existe pas, pas plus que lidée de finalité. » Le
devoir, dit-il, est un pouvoir qui arrive & la pleine
conscience de soi et s’organise '. » Cela revient a dire
que le devoir est simplement un fait, un état de 1'étre
vivant et non pas une loi, non pas une fin; la finalité

1. P. 439.
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n’existe pas dans la nature; elle doit par conséquent
élre bannie de notre esprit.

Nous croyons, dans notre orgueil, sous I'empire de
nos préjugés héréditaires, que cet état est le dernier
terme de perfection qu'on puisse atteindre dans ce
monde. Renongons & cette illusion. 1l y a dans la
nature, et non dans une sphére placée par I'imagina-
tion au-dessus d’elle, des étres supérieurs & nous,
dont la puissance et intelligence dépassent toutes
les limites actuellement connues ou révées. « Qui
sait, dit notre auteur, si I’évolution ne pourra ou n’a
pu déja faire ce que les anciens appelaient des
dieux'? » Il convient que cette hypothese est hardie,
mais il soutient qu'elle est dans la direction des
hypothéses scientifiques. « L'évolution a pu et da
produire des especes, des types supérieurs & notre
humanité; il n’est pas probable que nous soyons le
dernier échelon de la vie, de la pensée et de
P'amour ®. » Eh! mais, ce dont vous nous parlez la,
c'est le ciel et en méme temps 1'Olympe; les étres
dont vous les peuplez, ce sont des dieux et des anges.
Et vous refusez de eroire en Dieu! et vous annoncez
la fin de toute religion! Pour un logicien si sévére a
Iégard de tous les systémes, cela n'est pas trés con-
séquent.

Au reste, M. Guyau, touchant a la fin de la carriére -
quil s'est tracée, accepte résolument le caractére
religieux que nous présente son systeme. Il y trouve

1. P. 439.
2. Ibid.
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méme le fond le plus pur du sentiment religieux et
se flatte de lui avoir 6té ce qu'il avait d'incompatible
avec le sentiment scientifique. « Ainsi formulé, dit-il,
le sentiment religieux demeure ultra-scientifique, mais
il n’est plus antiscientifique *. » M. Guyau n’ignore
pas sans doute, lui qui sait tant de choses, mais il a
I'air de ne pas se rappeler que, dans tous les temps,
les théologiens ont distingué entre ce qui est au-des-
sus de la raison et ce qui est contre la raison et que
hon nombre d’entre eux ont essayé de mettre dac-
cord la raison et la foi.

On peut sans doute contester qu'ils aient mieux
réussi que M. Guyau & mettre d’accord la religion et
la science; mais ils ont sur M. Guyau un immense
avanlage. Ils croient & la divinité¢ dont ils passent
pour étre les interprétes et les défenseurs. M. Guyau
ne croit pas a la sienne, je veux dire a celle qu’il
imagine. Le dieu qu’adore la partie la plus éclairce
et la plus respectable du genre humain, le dieu de la
Bible et de I'Evangile, méme celui du Coran, n’a pas
commencé et ne finira pas, il a toujours existé et il
exislera toujours; il n’est pas seulement réel, il est
la supréme réalité. Les dieux de M. Guyau se font,
deviennent et disparaitront devant une forme nou-
velle. Pour les vieux théologiens dont nous parlons,
la nature existe aussi bien que Dieu, dont elle est
louvrage; I'homme tient une place supérieure a
celle de tous les animaux, il est éclairé par une
raison supérieure a tous les instincts et & toutes les

1. P. 440.
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sensations, il est soumis & une loi dont I'accomplisse-
ment fait son honneur et sa dignité, il possede le
pouvoir divin de la liberté, souree de tous les droils
et de tous les devoirs. Pour M. Guyau, rien de tout
cela n'existe, parce que rien de tout cela n'est
durable; toul se trouve a 1'état d’évolulion et de
devenir, c'est-a-dire a I'état de changement, a I'état
d'un fleuve qui coule toujours en avant et qu'on ne
traverse pas deux fois, comme disait Héraclite. Ajou-
tons que, parmi ces ombres qui courent les anes aprés
les autres en changeant a chaque instant de forme et
de dimensions, ce qui nous est le plus cher et ce qu'il
y @ en nous de plus personnel, la liberté, ne figure
pas; ce qu'il y a en nous de plus rationnel, ce qui,
dans la conduite de tout étre raisonnable, marque
précisément la différenee de la folie et de la raison,
la faculté d’agir en vue d’un but, en vue d’une fin, la
finalilé, en un mot, 'y figure pas davanlage, elle est
qualifiée de chimére. Si le devoir y tient une cer-
taine place, c’est par un nom qui exprime le con-
traire de son sens naturel, c’est par cetle fameuse
- morale « sans obligation ni sanction », qui est exac-
tement la négation de la morale. ;

Au lieu de la vieille morale que lout le monde
connait, celle qui nous preserit la justice et la charité
envers nos semblables, M. Guyau nous en propose
une autre bien étrange. « Le vrai philosophe, selon
lui, ne doit pas dire : rien de ce qui est humain ne
m’est étranger, mais rien de ce qui vit; souffre et
pense ne m'est étranger. Le cceur se retrouve par-
tout ou il entend battre un ceeur comme lui; jusque
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dans I'étre le plus infime *. » Cest la fraternité entre
I'homme et les plus vils animaux. Il y en a une autre
qui e nous est pas moins recommandée; ¢’est celle
qui nous lie & d’autres humanilés analogues sans étre
tout a fait semblables a la notre. Il est vraisemblable,
ajoute M. Guyau, que ces humanités existent dés
aujourd’hui, répandues dans I'immensité. Ce sont
nos « peres planélaires », dont quelques-uns peut-
étre sont comme des dieux par rapport a nous *, Je
ne finirais pas si je voulais signaler tous les réves
accumulés dans ee volume, et cependant je trouve
Juste de m’arréter devant le dernier chapitre, ou
Fimagination de I'auteur, s'abandonnant a toute son
audace, ne prend plus la peine de se dissimuler sous
les apparences de la science. Il a pour titre : « La
destinée de I'homme et I'hypothése de 'immortalité
dans le naturalisine moniste * ».

Si done, selon la prédiction de M. Guyau, tous les
dogmes religieux devaient disparaitre parce qu’ils ne
sont pas suffisamment démontrés, ils ne seront pas
remplacés par le systéme qui vient de passer sous
nos yeux dans ses trails principaux, car, pour
admettre ce systeme, il faut un effort de bonne
volonté que ne surpasse pas la foi la plas robuste.
Au nom de la nature, il nous offre et nous promet
les miracles les plus incroyables, et pas un point sur
lequel la pensée puisse s'arréter. Toules choses y

A8 346.

2. P. 446.

3¢ II a élé publié séparément dans la Revue des Deux
Mondes, pendant 'année 1887.
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sont, non pas mélées et confondues, mais identifiées
dans leur principe, sans qu’il y ait un principe. Les
dieux (il y en a une multitude) sont dans I'homme,
I’homme est dans I'animal, I'animal est dans la
plante et dans le minéral; mais rien ne reste a sa
place, rien ne garde son rang, rien ne conserve son
nom. Comment faut-il appeler cette conception dans
son ensemble? Est-ce une philosophie? Est-ce une
religion? Nil'une nil’autre, ou plutot I'une et 1'autre,
pourvu que, en lui attribuant ce double caractére, on
ait soin de dire que c’est la religion ou la philoso-
phie et la religion qui s’adaptent le mieux & une
époque de dissolution comme celle olt nous sommes.
Ce serait grand dommage qu’un tel livre n’eiit point
paru. C'est un véritable monument. Il sera peut-étre
le seul par lequel, dans l'ordre de la spéculation,
les historiens a venir se feront une idée exacte de
notre temps. '



LES
PRINCIPES DE LA MORALE'

Comme le remarque avee raison 'auteur de eet
excellent livre, la morale est un sujet qui ne vieillira
jamais: « les plus illustres penseuars de tous les temps
P'ont Lraité et ne I'ont pas épuisé ». Mais il faut dis-
linguer entre les obligations que la morale nous im-
pose ou que I'on accepte en son nom et les principes
d’ott on les fait découler ou par lesquels on les justifie.
Les premicres, & les prendre dans leur ensemble ot
dans leurs applications les plus générales, dans leurs
effets les plus apparents, semblent étre toujours restées
les mémes et ne varient pas sensiblement d’une école
philosophique & une autre. Depuis que la société
existe, ce qui revient & dire depuis que le monde a
alleint un certain degré de civilisation, le meurtre,

1. Les Principes de la morale, par Emile Beaussire, membre
de PInstitut. — 1 vol. in-8 de 307 pages, chez Félizx Alecan.
Paris, 1885.
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le vol, la fourberie, la violence, le faux témoignage,
Padultére, la trahison, ont été condamnés par lopi-
nion et réprimés par les lois comme des crimes, la
méme ol les traditions religicuses paraissaieut les
absoudre par des exemples réputés divins. Sur ce
point capital, 'accord est encore plus complet entre
les systémes de philosophie qu’entre les maximes du
sens commun et la législation positive. Stoiciens et
épicuriens, spiritualistes et positivistes, partisans de
la morale du devoir et sectateurs de la morale utili-
taire s'entendront sans peine sur les régles a suivre
a I'égard des autres et de soi-méme, & I'égard de la
société et des individus. Ils ne se contenteront pas de
réprouver tout empiétement sur les droits de nos sem-
blables, toute atteinte a leur sécurité, a leur propriéte,
a leur liberté, mais aussi tout ce qui a pour effet de
nous dégrader nous-mémes et de nous amoindrir 3
nos propres yeux. Il en est tout autrement lorsqu'il
s'agit des principes par lesquels ces régles s'expli-
quent et d’ou elles tirent leur autorité, qui les font
accepter de notre intelligence comme des vérités et
non pas seulement comme des nécessités ou des con-
venances. Ici les esprits se partagent, les doctrines
different et se multiplient d’autant plus que T'on
conserve moins d’inquiétude sur les conséquences pra-
tiques qu’elles sont susceptibles de produire. C'est
honneur de la nature humaine de ne pas se con-
lenter de savoir qu'une opinion est bienfaisante ou
utile, mais d’avoir besoin de s’éclairer sur ce qu’elle
contient de vérité et de lui faire subir I'épreuve de la
discussion, jusqu’a ce qu’elle se soit placée au-dessus
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de tous les nuages et qu'elle ne laisse plus de motif
sérieux a la résistance.

Il'y a done dans la recherche des principes de la
morale un intérét philosophique, j'oserai dire un
intérét scientifique de premier ordre que ne présente
pas une simple étude des diverses obligations de la
vie ou un simple traité de nos devoirs. Il y en a un
autre encore qui est peut-étre plus élevé, paree qu'il
touche a la culture de I'Ame et non pas seulement &
la satisfaction de Pintelligence. Il ne suffit pas que
nos actions soient matériellement conformes a I'en-
semble des regles qui nous représentent je ne dirai
pas Pordre social, cela est trop peu, mais lordre
moral; il faut encore qu’elles soient inspirées par de
nobles motifs, qu'elles mettent en relief pour nous-
mémes d’abord, ensuite pour les autres si cela est
possible, toute la puissance et toute la dignité de
notre nature; qu’elles sortent en quelque facon du
fond le plus substantiel et le plus reculé de la con-
science humaine. Or, celte qualité leur est communi-
quée par les seuls principes d’ou elles procédent, et
il est difficile de nier que ces principes forment entre
eux une véritable hiérarchie, qu’ils obtiennent de
notre part plus de respect et d’amour, qu'ils exercent
sur les ames une domination plus compléte les uns
que les autres. M. Beaussire se montre conslamment
pénétré de ce double intérét. Logicien et philosophe,
treés bon logicien et philosophe de la meilleure école,
de la plus savante aussi, il ne cesse pas un instant
d'étre moraliste. '

1l faut pourtant que je lui adresse un sérieux re-



168 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

proche avant d’entrer avec lui dans le fond de son
sujet. Son indulgence ou, pour mieux dire, sa bienveil-
lance pour les doctrines les plus éloignées de la sienne
est souvent portée & un excés qui n'est point sans
danger. C’est ainsi que, tout en répudiant ses consé-
quences morales et métaphysiques, il semble admettre
I’évolutionnisme dans son principe le plus général,
Sans remarquer que ce prineipe est une arbitraire
alfirmation. G’est ainsi encore que, spiritualiste décidé
en psychologie, il accepte sans controle les anecdotes
apocryphes, les historiettes individuelles et aceiden-
telles sur lesquelles se fonde la psychologie empi-
rique. Clest ainsi enfin que, voyant dans l'idée de
Dieu le couronnement nécessaire de I'ordre moral, il
plaide avec chaleur pour la morale indépendante.
Cela n’est rien encore. Sans sortir des limites de la
morale, il laisse échapper des maximes tellement
chancelantes, tellement vagues el d’une tolérance si
étendue qu'il n’est pas impossible, en les pressant un
peu, d’en faire sortir le doute ou I'indifférence. En
voici quelques exemples : « La reconnaissance des
droils d’autrui ne peut que gagner a la eonviction
que nos jugements moraux ne sont pas d’une évidence
absolue, qu'ils sont sujets & discussion et que ceux
mémes qui rencontrent autour de nous une adhésion
unanime peuvent étre revisés par Dévolution des
consciences et le progrés de la science morale * »,
En vérité, je me représente difficilement ce que les
droits d'autrui auront & gagner aux doutes qui nai-

42 PLs28.
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tront dans mon esprit sur la légitimité de la pro-
priété, sur le respect qui est di & la vie humaine
sans distinction d’origine ni de race, sur le respect
qui est di & la conscience, sur la différence qu’établit
la liberté entre I'homme et I'animal. Retournons la
proposition et demandons-nous ce que nous pouvons
espérer pour nous-mémes au milien d'une société ou
sous un pouvoir qui ne tiendra nul compte de ces
grandes vérités, le résultat ne sera pas plus satisfai-
sant. Aucune évolution, puisque ce nom équivoque
est prononcé ici, ne remplacera la certitude et ne
nous apporfera la garantie qu’elle seule peut nous
donner.

Voici une autre maxime qui tient de lrés prés a
celle que je viens de citer et qui ne vaut pas mieux,
j'oserai méme dire qui vaut encore moins parce qu’elle
embrasse non seulement nos droits, mais nos devoirs :
« Il faut savoir douter des formules; il faut savoir
douter des principes eux-mémes. Ici encore Ierreur
est toujours possible, et Iors méme qu’on posséderait
la vérité pure, la vérité absolue, il faut pour la faire
passer dans un acte vraiment moral, aulre chose
quune adhésion superficielle; il faut s’y aftacher
sineérement et completement par un effort éclairé de
foi et d’amour . »

J’ai voulu ajouter ala proposition sceptique quinous
étonne U'explication par laquelle on essaye de la justi-
fier; mais cette explication ne réussit pas a ['amoin-
drir et & la rendre aceeptable. D'abord on ne voit pas

1. P. 30.
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pourquoi M. Beaussire traile avec cette sévérité les
formules, c’est-a-dire les préceptes régulateurs de
notre vie; les articles essentiels de la loj supréme ou ce
qu'on appelle, dans le langage religieux, « les com-
mandements de Dieu ». Comment les remplacer si
on les rejette? Qu'est-ce qui équivaudra jamais a ces
breves et admirables propositions: « Tu ne tueras pas;
tu ne voleras pas; tu ne rendras pas de faux témoi-
gnage; aime ton prochain comme toi-méme ». Le
doute, selon M. Beaussire, ne s'arrétera pas a ces
formules, il devra s'étendre Jusqu'aux principes afin
de laisser le champ libre & je ne sais quel mystique
et insaisissable mouvement du ceeur. Mais alors que
devient toute la science sur laquelle on se flatte de
répandre une nouvelle lumigre? Pourquoi écrire un
livre sur les principes de la morale? Ne vaudrait-il
pas mieux s’en remettre & celui qui a para, il n’y a
pas longlemps, sous ce titre significatif : La morale
sans obligation ni sanction?

M. Beaussire appartient a cette classe d’esprits plus
-généreux que prudents qui croiraient manquer de
libéralisme et peut-étre d’étendue s'ils osaient se
mettre en contradiction ouverte avec leurs plus
incorrigibles adversaires, et ce qui est plus grave,
avee les incorrigibles adversaires de la vérité, de la
justice, du bon droit, du bon sens, de la conscience
universelle. Jouant en philosophie non seulement a
Pégard des personnes, mais a I'égard des systémes,
le role de Philinte, ils ne s'apercoivent pas que les
témoins de leurs concessions, toujours aceueillies avee
dédain, finissent par se ranger & l'opinion professée
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par de beaux esprits, que le vrai et le faux, le hien
et le mal ne sont que des nuances de la méme
maniére de penser et de sentir. Mais on aurait tort de
supposer que le laisser aller dont M. Beaussire donne
a la fois I'exemple et le précepte quand il s’agit de
juger les opinions des autres, existe dans sa propre
pensée; il a au contraire, sur toutes les parties de la
morale et sur les rapports de la morale avec les
autres sciences, en particulier avee la métaphysique
et avec la théologie, une doctrine trés arrétée, treés
précise et qu’il défend avee beaucoup de vigueur
contre les arguments employés par les systémes con-
traires.

La premiere question qu'il s’est donné a résoudre,
c’est la question de savoir s'il existe un principe d’obli-
gation, un fondement du devoir, un principe de
législation morale qui soit absolument indépendant
de tout autre principe, qui ne soit subordonné ni aux
institutions, ni aux lois, ni aux mceurs, a aucune auto-
rité humaine, ni méme a la volonté divine; car du
moment qu'il serait 'ordre d’une volonté quelconque,
d’une puissance quelconque, il n’existerait plus et ne
commanderait plus par lui-méme, la morale ne serait
plus que I'art d’obéir, 'art d’accommoder sa volonté
ala nécessité, a ses intéréts ou aux intéréts des autres,
aux convenances et aux usages de la sociélé, aux
exigences de la tradition, elle aurait cessé d’exister
comme une science & part ou elle aurait dispara
enticrement. Or, ce principe supréme, indépendant,
absolu, qui donne a la morale son caractére indis-
pensable et qu’il appelle pour cette raison la loi

\
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formelle de la morale, M. Beaussire ne le rencontre
que dans la philosophie de Kant, dans la Critigue de
la raison pratique, ou il prend le nom universelle-
ment connu d’'impératif catégorique. « Clest, dil-l,
Phonneur de Kant d’avoir le premier clairement
réeconnu et rigoureusement établi le caractére for-
mel de la loi morale !, »

Je suis ici complétement d’accord avee M. Beaus-
sire et j’ajouterai que je n’ai trouvé nulle autre part
une analyse plus claire, plus profonde, plus atta-
chante de l'admirable et, selon moi, irréfutable
théorie de Kant sur la loi et la liberté morale. Elle a
été attaquée, dans ces derniers temps surtout, de tous
les eotés, du coté du spiritualisme, comme du coté
du positivisme et de I'évolutionnisme. Les uns nous
représenlent comme le vide et le néant cette loj for-
melle que la Critigue de la raison pratique donne pour
type et pour fondement & toutes les lois réelles que
nous sommes obligés de prendre pour regles de notre
vie; d’autres lui reprochent de nous proposer comme
modéle une volonté chimérique et impossible, puis-
que, en sa qualilé de volonté autonome, elle est I'au-
teur de la loi & laquelle elle obéit : d’autres enfin, on
les mémes pour multiplier les difficultés, reprochent a
Kant de supprimer la liberté en la déclarant sujette
d’une loi sans raison, d'un commandement arbi-
traire appelé par lui-méme un impératif catégorique.
M. Beaussire a réponse a tout. Il montre que ce qu’on
appelle le formalisme kantien, c'est 'idée méme de

4. 7B bR,
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'obligation et du devoir élevée a sa plus haute puis-
sance, je veux dire a son plus haut degré de vérité;
que ce n'est pas simplement cet idéal dépourvu de
sens et de caractére qu'on invoque aujourd’hui a
tout propos; c’est un idéal qui oblige, qui s'impose
et qui, selon les justes expressions de M. Beaussire,
« garderait pour la conscience toute sa valeur alors
méme qu’il n’aurait jamais été et qu’il ne pourrait
jamais étre réalisé ». Il montre que la liberté n’ap-
partient pas seulement a ’homme, mais & tout étre
raisonnable, qu’elle esl la puissance de se déterminer
par des raisons qui se suffisent a elles-mémes, et
quelle seule a cc caractére d’autorité supréme. Il
montre enfin que l'impéralif catégorique, loin d’étre
une loi de servitude, est le degré le plus élevé de la
liberté. Gest expression d'une loi absolue, univer-
selle, invariable; que se donne & elle-méme une
volonté parfaile, mais qui s’adresse aussi, sous
forme d’obligation ou de devoir, a une volonté impar-
faile, partagée entre des motifs contraires, sollicitée
par des raisons subalternes, et obligée de faire un
effort pour triompher de cet appel subalterne et
enlrer en pleine jouissance de son indépendance et
de sa force. On sait en quels termes Kant a traduit
cetle loi pour I'usage de la volonté humaine et dans
son application la plus étendue & l'ordre social :
« Agis de telle sorte que la maxime d’apres laquelle
se dirige ta volonté puisse devenir un principe de
législation universelle pour. tous les étres intelligents
et libres ».

Jamais les moralistes de l'anliquité et des temps



174 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIOUE.

modernes n’ont exprimé.I'idée du devoir d’une facon
si rigoureuse, si noble et si intelligible. Aussi a-t-on
quelque peine & comprendre qu’elle ait donné lieu &
tant d’objections, qu’on lui ait opposé tant de subtils
raisonnements et qu’elle n’ait pas arrété le positi-
visme et I'évolulionnisme dans la voie sans issue du
mouvement perpétuel. J'aurais cependant voulu qu'un
libéral esprit comme M. Beaussire et essayé de
rendre compte des ressemblances et des différences
qui peuvent exister entre la formule de Kant et celle
qui a prévalu, sous P'autorité de la tradition reli-
gieuse, dans la conscience de presque tous les peu-
ples civilisés.

Lorsqu'on dit : «Ne failes pas & autrui ce que vous
ne voudriez pas qu'on vous fit », on fait en appa-
rence appel a la sensibilité, a la crainte personnelle
des maux qu'on peut souffrir ou qu'on se souvient
d’avoir soufferts par le fait de la volonté d’autrui; en
réalité c'est a la raison qu'on s’adresse ou a la
conscience morale;car elle seule et non la sensibilité,
non la crainte égoiste, nous fournit une régle géné-
rale, sans exception, qui s’applique avec la méme
aulorité, sous la forme d’un commandement divin,
c’est-a-dire absolu, & nous-mémes et aux autres, a
tous les membres de la famille humaine. Cest exac-
tement, dans un langage concret et populaire, le
critérium de justice et de moralité auquel Kant a
attaché son nom : ne te conduis que d’'aprés des
maximes que tu puisses considérer comme des lois
générales pour tous les hommes; car nous ne con-
naissons d’étres libres et intelligents que ceux qui
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appartiennent a humanité. Le précepte d'aimer son
prochain comme soi-méme présente exactement le
méme sens. Le législateur antique n’a pas pu nous
prescrire de nous aimer nous-mémes, et d’aimer
indistinctement de la méme fagon, sans les connailre,
tous nos semblables. La proposition ne devient intel-
ligible et ne laisse apprécier loute sa valeur que lors-
quelle s'applique a nos actions. Elle signifie alors
quil n’y a pas deux lois, l'une faite pour nous, l'aatre
faite pour les aulres, mais qu'il n’y en a qu’une
seule, indivisible dans son unité et devant laquelle
doivent disparaitre toules les diversités, loutes les
inégalités personnelles.

Voila pourtant des milliers d’années que ees prin-
cipes sont proclamés, que ces principes sont acceptés
au moins en théorie, et 'on ne peut s'empécher de
demander a Stuart Mill et a M. Herbert Spencer ce
que 'hérédité y a ajouté, ce qu’elle peut méme y
ajouter dans I'avenir.

Il y a quelque intérét aussi a rapprocher la doc-
trine de Kant de celle de I'école stoicienne, et il y a
plus d’un philosophe a I'esprit duquel ce rapproche-
ment s’est présenté. Il est hors de doute que le pré-
cepte stoicien de vivre selon la nature a le méme sens
que vivre selon la raison, la raison étant la loi de la
nature, la loi nécessaire et universelle, la loi divine.
Or, pour étre fidele a cette loi, il fallait, selon I'opi-
nion unanime des philosophes stoiciens, imposer
silence & ses passions, ne compter pour rien les
motifs d’actions tirés de nos intéréts ou de I'intérét
général, suggérés par les convenances ou par les rela-
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tions de la vie civile. C'est a cette condition seulement
que I'homme était libre a leurs yeux, car la liberté
pour eux était absolument identique avee I'obéissance
a la loi morale, j'allais dire avec I'exécution de 1'im-
pératif catégorique. Ce que les stoiciens avaient con-
tre eux, c'est que, ayant rejeté le corps hors de la vie
humaine, ils le laissaient faire, ne pensant pas que
ses instincts et ses grossiers besoins tirassent & consé-
quence. Mais Kant non plus ne s'occupe pas beaucoup
du corps et ne nous apprend pas comment ses exi-
gences peuvent se concilier avee les conditions de la
liberté et les lois de la raison telles qu’il les eom-
prend. C’est pour lui la sphére de I’empirisme abso-
lument étrangére a celle de la raison pure.

Ne peul-on pas remonter encore plus haut dans
le passé et retrouver le principe de la morale kan-
tienne jusque dans Platon? Que veut dire I'aateur du
Phédon ou de la République quand il fait consister
la perfection morale de I'homme & imiter Dieu ou
plus exactement & imiter la Divinité? Platon ne se
donnait pas pour un fondateur de religion et ne parlait
pas au nom d’une révélation, il traitait méme assez
mal les traditions religieuses de son pays. Mais le
nom de la Divinilé exprimait pour lui Ia plénitude
de la raison, la supréme essence des idées, la perfec-
tion de la pensée, confondue avee celle de existence,
et il voulait que Phomme la prit pour type de son
intelligence obscurcie; de sa vie défaillante. Clest
toujours I'accomplissement de la loi absolue présenté
comme la condition de la liberté.

Ce qu’on appelle la morale formelle de Kant n’est
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done pas autre chose que le fond méme, le fond réel
et éternel de la morale qui, avant de se manifester
sous une forme absiraite dans les écoles philosophi-
ques de la Grées, s'était révélée, a titre de loi divine,
a la conscience de la portion la plus éclairée de I’hu-
manité. Mais qu'elle revéte 'expression philosophique
ou religieuse, la loi morale, selon la juste remarque
de M. Beaussire, ne doit pas, et quand on lui reste
fidele, ne peut pas étre congue comme une ceuvre,
une émanation ou une création de la volonté, fat-ce
méme de la volonté divine; c’est d’elle, au contraire,
que la volonté dépend, ou du moins c'est en elle
qu’elle trouve ses tilres au respect, & 'obéissance et
4 'amour. « La morale se fait son Dieu », dit-il,
avec autant de vérité que d’énergie?, et U'on ne peut
s'empécher d’étre encore de son avis lorsqu'il ajoute :
« Il faut élever le nivean moral des Ames pour les
arracher a leurs faux dieux ». Cela est parfaitement
conforme aux enseignements de Ihistoire; car les
religions, chez les peuples qui sont sortis de la pre-
miere enfance et qui commencent & comprendre la
puissance des lois protectrices de la justice, ne triom-
phent et ne durent que par la supériorité de leur
morale; elles ne succombent que par leur immoralité,
C'est ainsi que, sortant du milieu d'une race faible
et opprimée, qui elle-méme n’a résisté ala destruction
que par la pureté et I'élévation de ses croyances, le
christianisme a pus'imposer & la nation la plus puis-
sante et politiquement la plus intelligente qui ait

1. PeoT:
12
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Jamais existé. C'est pour la méme cause que I'isla-
misme a triomphé d’une grande partie de I'Asie, et
peut-étre ne se serait-il pas établi viclorieusement &
Byzance si l'immoralité, bannie des dogmes, n’avait
pas envahi les meeurs, les lois et surtout le gouver-
nement.

Pourquoi en est-il ainsi? Parce que la loi morale,
comme le croyaient, j'oserai dire comme l'ont dé-
montré Platon, les stoiciens, Malebranche, Fénelon,
Leibniz, n’est pas autre chose que la raison méme, la
raison nécessaire, invariable, universelle, et en ce
sens, divine, considérée comme la régle souveraine de
notre volonté et de toute volonté libre et intelligente.
Qu’est-ce done que I'impératif catégorique de Kant
si ce n'est pas cela? Aussi n’est-ce point sans surprise
qu’on voit M. Beaussire prendre parti pour Barbeyrac
conire Leibniz '. Quand Leibniz soutient contre
Pufendorf * qu’il faut chercher les principes du droit;
non dans la volonlé de Dieu, mais dans son intelli-
gence; non dans sa puissance, mais dans sa sagesse, et
que par le commandement du Créateur il faut enten-
dre le commandement de la raison supréme, il nous
tient & peu de chose prés le méme langage que
M. Beaussire lui-méme parlant de la loi morale
dans son unité et dans sa généralité. Que dit, en
effet, M. Beaussire? « Au début de la morale, la
volonté divine ne serait que la volonté arbitraire
d’un maitre absolu; elle ne pourrait, sans un cerele

1. P. 87-88.
2. Le passage est cité dans le livre de M, Beaussire. p. 87.
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vicieux, invoquer aucune raison morale; elle ne se
ferait ni aimer pour sa bonté, ni respecter pour sa
Justice; elle n’agirait que par la crainte de sa {oute-
puissance !, » Il est inutile d’ajouter que, pour un
homme qui eroit en Dien et qui s’entend avec lui-
méme, la bonté de Dieu et la justice de Dieu se
confondent avec la sagesse de Dieu.

Si la morale, selon I’heureuse expression de
M. Beaussire, se fait son Dieu, elle se fait aussi son
ame, c'est-d-dire qu'elle nous oblige & reconnaitre
dans I'homme les facultés et les caractéres sans
lesquels elle ne saurait exister, sans lesquels elle ne
pourrait méme se concevoir. Que devient la morale
sans la responsabilité, par conséquent sans la liberte
et, par suite, sans l'unité de la personne humaine? 11
va sans dire que tous ces attribuls de notre nature,
M. Beaussire les admet, M. Beaussire les proclame
et les place au premier rang des connaissances que
nous demandons a la science psyehologique.

Il ne faut pas croire cependant qu’il en fasse I'objet
d’une démonstration purement indirecte ou des équi-
valents de ce que Kant appelle les postulats de la
raison pratique. Non, la responsabilité et P'unité de
la personne humaine, sans préjudice de leur relation
nécessaire avee la loi du devoir, sont bien pour lui
des faits de conscience que notre esprit, en s’obser-
vant, percoit en eux-mémes. Il ne fait une exception
que pour la liberté: il ne lui semble pas que la
conscience la constate en nous avee une clarté suffi-

viis P93
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sante, et c’est la responsabilité qui nous en fournit,
selon lui, la seule preuve décisive. Cest a la fois une
contradiction et une erreur. Le fait de la responsa-
hilité est absolument le méme que celui de la liberté,
ct il est impossible de les séparer sans les nier I'un
et autre. Se croire responsable, ¢’est sentir, c’est
apercevoir, par la conscience, directement, non d’une
maniere indirecte, la présence de notre libre arbitre
dans l'acte dont nous sommes préts & encourir les
conséquences bonnes ou mauvaises, dans I’acte que
nous revendiquons comme ndtre; comprend-on qu’on
dise : « Cet acte est & nous; il ne peut étre imputé a
nul auntre qu’a nous; nul autre que nous n’en doit
étre loué ou blamé, récompensé ou puni », et qu’on
ajoute aussitot : « Ge n’est pas nous qui I'avons fait,
il n’émane pas de notre volonté et si notre volonté
y a concouru, ¢’est sous la pression d’une cause élran-
gere plus forte qu'elle »?

Si I'on voulait se contenter d’une démonstration
purement logique, il suffirait d’opposer a M. Beaus-
sire ses propres paroles : « La responsabilité, dites-
vous, est un fait personnel au méme titre que tous
les autres faits de conscience ! ». Reconnaissez alors
qu’il en est de méme de la liberté, qui ne peut se
distinguer de la responsabilité. Mais ce n’est pas le
raisonnement, c'est la conscience que nous invo-
quons en faveur de la liberté. Nul autre fait ne pré-
sente plus de clarté, plus de certitude que celui-la;
il n’est pas seulement une partie de 'homme, c’est

1. P. 108,
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Phomme tout entier; car il ne peut se produire sans
meltre en jeu toutes les facultés distinetives de la
nature humaine. Pourquoi done a-t-il soulevé tant
d’objections, a-t-il été nié par tant de systémes, a-t-il
suscité tant de difficultés, non seulement a la philo-
sophie, mais & la théologic ? C’est que I’homme n’est
pas isolé dans l'univers et que la liberté n’est pas
isolée dans I'homme. Elle se rattache a une foule de
probléemes métaphysiques, physiologiques, histo-
riques, moraux et religieux. Attendre, pour eroire
alaliberté, que tous ces problemes soient résolus, ce
serait atlendre trop longtemps, car il n’est méme
pas certain qu'ils soient susceptibles de solution.
Heureusement, cette solution n’est pas nécessaire
pour savoir que notre volonté nous appartient,
qu’elle est soumise & des lois prescrites par la raison
et par la conscience qui nous appartiennent égale-
ment. Elle échappe si bien au déterminisme, que
d’ailleurs M. Beaussire a le mérite de répudier et de
réfuler, que nous pouvons toujours, ayant pris une
décision, par un motif ou par un autre, prendre une
décision contraire, a cette scule fin de nous prouver
en fait notre absolue indépendance. Voila done notre
volonté uniquement délerminée par elle-méme et
notre libre arbitre démontré par I'expérience.

Aprés cela, peu importe ce que Ies annales de la
pathologie, de la folie, de la justice criminelle et
de la psychologie empirique nous apprennent des
défaillances et des perversions de la volonté ou des
obscurcissements de la conscience morale. Sans nuire
a l'unité de I'espéce humaine, sans ouvrir la porte
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au matérialisme et sans élre obligé d’aller chercher
nos origines dans 'animalité, on peut admettre qu’il
Y a un type général de la personnalité de I'homme,
clairement apercu par la conscience de I'homme
valide, de I’homme sain, de I’homme arrivé i sa
maturité physique, intellectuelle et morale, mais
qui, susceptible de tout son développement chez
quelques-uns, peut s'effacer, se dégrader, ou méme
- se laisser & peine entrevoir chez d’autres, Parce qu'il
y a des fous, des criminels, des paralytiques, des
avortons, des malades, ce n'est pas un motif de
méconnaitre la liberlé, le devoir, la raison, la con-
science et I'immense intervalle qui sépare la nature
humaine de la nature bestiale, I'esprit de la matiere.
Telle parait étre aussi Popinion de M. Beaussire;
car la responsabilité, selon lui, et la personnalité
subissent mille influences, les unes intérieures, les
autres extérieures, les unes physiques. les autres
morales, les unes accidentelles, les autres perma-
nentes, et il arrive a dire : « L’autonomie absolue de
la volonté, dans la santé également parfaile de I'Ame
et du corps, n’est qu'un idéal, dont la personnalité
et la responsabilité réelles n’approchent que dans un
degré toujours trés éloigné ! ». Cela est juste, pourvu
que, au-dessous de I'absolu, qui n'est pas accessible
aux forces humaines, on fasse trés large mesure a la
réalité. L’héroisme, la puissance du sacrifice, 'em-
pire de 'ame sur les sensations, tels que [I'histoire
nous les présente, dépassent de beaucoup ce que

1. P. 154,
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nous laissent soupconner la seule observation psy-
ebolonlque et nos relations journaliéres avec les
hommes.

Je ferai la méme réflexion sur l'influence du milieu
dans lequel nous vivons et dans lequel nous sommes
nés, comparée a la valeur personnelle de I'individu,
tout au moins de certains individus, et a l'action
irrésistible qu'ils exercent sur les autres. Il m'a
semblé que cette influence du milieu, a laquelle
M. Beaussire rattache celle de I'hérédité, a pris dans
sa pensée une importance exagérée. S'il est impos-
sible de nier que les idées, les sentiments et les
dispositions intéricures qui provoquent, a notre insu,
un grand nombre de nos actions, prennent leur ori-
gine dans 'éducation que nous avons recue, dans les
traditions dont nous avons été nourris, dans les lois
que nous avons subies, il est tout aussi incontestable
qu’un homme supérieur, non moins puissant par la
volonté que par lintelligence, un législateur, un
philosophe, un fondateur de religion, un souverain
de génie, vient de temps a autre, et plus souvent
qu’on ne pense, arréter le courant qui nous entraine
et nous forcer d’en suivre un autre.

Ce ne sont pas eux qui, selon le langage consacré
dans la philosophie du jour, s’adaptent au milieu qui
les enveloppe; c’est, au contraire, ce milien qui
s'accommode & leur personnalité. Les noms propres
qui se présentent & 'esprit sont trop nombreux pour
étre cités. Il suffit de remarquer que la loi de conti-
nuité ne régne pas seule dans I'humanilé, ni peut-
étre dans la nature ; dans 'humanité, il y a aussi la
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loi des contrastes et les soudaines explosions du geénie
et du caractéere, les deux formes les plus completes
de la personnalité.

En me conformant au langage d’une nouvelle sco-
lastique, introduite par Kant, et que M. Beaussire,
dans la division générale de son livre, suit trop doci-
lement peut-étre, je dirai que, aprés avoir mis en
lamiére le caractére formel de la loi morale et mon-
tré par quelles qualités inhérentes a notre nature,
sous quelles conditions subjectives elle se réalise en
nous, il aborde la question par un troisieme coté,
qu'il appelle le coté objectif. 1l veut savoir quel est
en nous, soit dans I'individu, soit dans I’humanité, le
résultat produit par l'accomplissement de cette méme
loi, ou quel est I'objet, non pas de la science morale,
mais de la loi qu'elle nous impose, de I'ensemble des
devoirs qu'elle nous preserit.

Sur l'objet de la morale, entendu dans ce sens, ou
sur le bien considéré au point de vue objectif, les
opinions sont trés diverses, sans parler de celles qui,
confondant le bien avee le bien-étre ou avec Iintérét,
ont uniquement pour conclusion de le supprimer. En
réalité, il n’y en a que deux qui, aprés tout ce que
nous avons dit, restent dignes de notre attention et
dont M. Beaussire a Jugé utile de s'occuper : cest
Popinion qui voit dans le bien la méme chose que
Pordre et celle qui I'identifie avec la perfection.

J'avoue que j'ai 6t¢ étonné de voir M. Beaussire
argumenter, avec une certaine rigueur, contre ces
deux doctrines si élevées, si compréhensives, si
claires aussi et qui, depuis que la philosophie existe,
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ont été professées par les plus nobles génies de
I'humanité. Sans doute, on peut considérer 'ordre
sous plusieurs aspects et le diviser, en quelque
facon, en plusieurs parties. Il y aura I'ordre dans la
nature, 'ordre dans I'histoire, I'ordre dans le déve-
loppement et la hiérarchie de nos facultés. Dans
aucune de ces altributions particuliéres, dans aucuune
de ces conditions restreintes, Pordre ne répondra a
notre amour du bien et n’en réveillera complétement
I'idée. Mais ce n’cst pas en ces termes que les philo-
sophes dont je rappelle le souvenir et Platon a leur
téte, ont parlé de I'ordre. L'ordre, pour cux, et pour
la raison elle-méme, en dehors de laquelle lidée
d’ordre est introuvable, ce n'est pas l'ordre circon-
serit dans le temps et dans Pespace, Uordre limité et,
en quelque sorte, rationné; c’est ordre éternel, uni-
versel, supréme, auquel, par les altributs distinctifs
de notre nature, nous sommes appelés a concourir
dans la mesure de notre intelligence et de nos forces;
c’est plus qu’une simple loi de notre existence ou
une perfection relative, c’est la perfection méme
qu'exige de nous la réalisation de la loi du devoir,
vers laquelle nous portent de sublimes instincts
aussi bien que la raison, et dont il est en notre
pouvoir d’approcher de plus en plus sans 'atteindre
jamais.

M. Beaussire est plus juste envers ceux qui voient
dans I'idée du bien I'idée de perfection. « L'idée de
perfection, dit-il, domine certainement la morale :
elle s'est imposée, par la force des choses, aux philo-
sophes méme qui l'ont le plus vivement combat-
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tue *. » Bt cette proposition capitale, il ne se contente
pas de laffirmer, il la prouve victorieusement en
montrant que ni Kant, ni les évolutionnistes, ni les
positivistes, ni Auguste Comte lui-méme n’ont pu se
passer de Iidée du progres, de 'idée du mieux,
par conséquent de l'idée de perfection. Cependant
M. Beaussire, si éloigné qu’il soit de la répudier, ne
s'en contente pas. Il lui reproche de manquer de
précision. La perfection absolue, selon lui, n’est que
la négation des qualités circonscrites que nous dé-
couvrons dans les étres réels, ou la réunion sous le
nom de Dieu des qualités morales qui appartiennent
a 'homme. La perfection relative ne dit rien a notre
esprit puisqu'elle ne peut étre attribuse indistincte-
ment & toutes les existences et a toules les maniéres
d'exister et qu'elle résulte uniquement de la eompa-
raison que nous établissons entre elles. C’est ainsi
que, dans notre pensée, une plante est relativement
plus parfaile qu'un minéral, un animal qu'unc plante
et un homme qu’un animal.

Mais enfin quelle est la conelusion tirée par
M. Beaussire de ces ingénieux raisonnements dirigés
contre Pidée de perfection prise pour objet supréme
de la morale et considérée comme la plus compléte
réalisation de l'idée du hien? La voici en quelques
mots : « Le bien n'est qu'une idée vide il n’exprime
Pas une chose utile, avanlageuse a quelque étre 2 ».
Il n’entre pas dans son esprit de supprimer la mora-
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lité et de faire cause commune avec I'école utilitaire;
mais il veul que la moralité ait pour but et pour
résultat l'utile. Voici ses propres paroles : « L’ulile
est 'objet de I'acte moral : il n’y a pas d’acle moral
qui n’ait pour fin de réaliser quelque utilité, soit
pour 'agent lui-méme, soit pour autrui! ». Vaine-
ment prend-il soin d'ajouter que I'utile n’est que le
résullat de 'acte moral et que ce n'est pas le résullat
ou le but poursuivi qui en fait la moralité, mais le
molif pour lequel I'acte est accompli. Je demanderai
comment, lorsqu’il s’agit d’un avantage qui nous est
personnel, le résultat prévu et désiré, le but pour-
suivi se dislinguera du motif. Que devient alors ce
majestueux impératif calégorique qui doit étre exé-
cuté pour lui-méme, par la volonté ahsolument libre
de tout motif subalterne?

Nous avons encore une autre question a adresser a
M. Beaussire. Qu’est-ce que l'utile lorsqu’on veut s’en
faire une idée générale, capable de servir de regle
a toutes nos actions? Comment ce qui est utile a
moi le sera-t-il & mes amis, & mes ennemis méme,
a mes concitoyens, a la société tout entiere? On sait
ce qu’il a fallu & Bentham, & Stuart Mill et & Herbert
Spencer de subtilités, de sophismes, de prodigieux
combats contre le bon sens et le sens naturel de
toutes les langues civilisées, pour se persuader que
Iintérét particulier se confond avec l'intérét général.
M. Beaussire, je I'ai dit, se sépare d’eux, au moins
sur ce point; il leur reproche, avec beaucoup de

i Po e
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douceur, avee une indulgence qu’il m’est impossible
de partager, de s'étre fait une idée trop étroite tant
du bien général que du bien personnel qui, aprés
tout, se réduisent dans leur systeme au seul bien-étre
et méme au seul plaisir. Pour lui, il congoit « une
utilité supérieure ! ». Clest celle qui a pour objet «la
diffusion des lumitres, I'élévation de la moralité, la
restitution de la liberté pour les individus ou pour
les peuples 2 ». Complétant et résumant sa pensée,
il ajoute un peu plus loin : « En un mot, soit qu’il
s'agisse d’autrui, soit qu'il s’agisse de nous-mémes, la
vérilable utilité, ce n’est pas le seul bonheur, ce n’est
pas la satisfaction plus ou moins complete de la
seule sensibilité, c'est le progrés sous toutes les
formes, cest le perfectionnement de toutes les fone-
tions individuelles ou sociales ».

A merveille! C'est en ces termes que doit s’expri-
mer un vrai philosophe el un vrai moralisle, au
moins ‘un moraliste et un philosophe resté fideéle aux
principes du spiritualisme. Mais alors, en quoi I'utile
tel que le comprend et le définit M. Beaussire se
dislingue-t-il du bien? Quelle différence établirons-
nous entre I'utilité supérieure dont il fait le dernjer
terme de la moralité humaine et ce que d’autres ont
appelé la perfection et I'ordre universel? Si le mot
de perfection manque a la phrase que je viens de
citer, celui de perfectionnement s’y Lrouve, et qu’est-
ce que le perfectionnement si ce n’est un elfort et
un acheminement vers le parfait?

1. P. 209.
2. P 210.
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Il nous resterait encore a faire connaitre les idées
de M. Beaussire sur les rapports de la morale avee la
religion et avec la métaphysique. Mais, par le peu
que j'en ai dit en passant, on soupconnera sans peine
quelle est son opinion sur la premiere partic de la
question. La seconde ouvre devant nous un champ
de réflexions beaucoup trop étendu pour le cadre
que je me suis tracé et que comporte peut-étre le
véritable objet de la morale. Je dirai seulement que,
trés indulgent pour la morale indépendante et pour
la morale de ceux qui nient formellement 1'existence
de Dieu, M. Beaussire donne pour eouronnement
nécessaire & la seience de nos devoirs la croyance en
un divin législateur et en un souverain juge. J'attache
trop de prix a me rencontrer avec lui dans cette
conviction pour m’exposer, en entrant dans plus de
détails, a le contredire sur des poinls secondaires.
Je terminerai donc ici en recommandant son livre
comme un des plus intéressants et des plus instructifs
qui aient été écrils sur la morale pendant ces vingt
ou trente derniéres années,



LES
PRINCIPES DU DROIT'

Ce livre est, en quelque sorte, 1a suite et le com-
plément du précédent ouvrage dont je viens de
rendre compte. Cest dire que nous y trouverons le
méme esprit, la méme méthode, le méme fonds
d’idées avec des applications différentes et souvent
assez imprévues, Du reste, 'auleur a soin de nous
en avertir lui-méme dans sa préface en renouvelant
sa profession de foi spiritualiste.

Apres une courte introduction consacrée a des ma-
tieres préliminaires et & des distinctions qui ont pour
but de séparer la science du droit de quelques autres
matiéres de recherche souvent confondues avee elle,
M. Beaussire aborde franchement son sujet. Il divise

1. Les Principes du droit, par Emile Beaussire. — 1 vol. in-§
de vi-427 pages, ancienne librairie Germer Baillitre et G
Félix Alcan éditeur. Paris, 1888. — Journal des Savants,
année 1889,
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la science du droit en trois parties dont chacune est
traitée dans un livre & part. Voici les titres de ces
livres dont la clarlé est telle qu’ils semblent s'impo-
ser d’eux-mémes : théorie générale du droit, droit
public, droit privé. Il n'y a pas, en effet, une seule
question de jurisprudence naturelle ou positive qui
ne trouve sa place dans I'un ou dans lautre de ces
trois eompartiments, d’aillenrs adoptés depuis long-
temps par I'usage.

Les principes du droit, supérieurs & toute législa-
tion particuliére et a toute interprétation des lois de
cette espece, représentent, dans leur ensemble, le
droit naturel, ¢’est-a-dire le droit tel que le concoit la
raison en jugeant les ccuvres des législateurs, ou le
droit tel qu’il résulte de la nature de I'homme, de la
nature de ses facultés. Au lieu d’adopter ce sens, un
grand nombre de philosophes anciens et modernes,
surtout ceux du xvin® siécle, ont imaginé un état de
nature ot les hommes auraient vécu pendant un long
espace de temps avant de se réunir en société, et cette
réunion elle-méme n’aurait eu lieu qu’en vertu d’une
convention, en vertu d’un contrat qu'on a appelé le
contrat social. Que faut-il penser de ses suppositions ?
A I'exemple de la plupart de ses devanciers, M. Beaus-
sire ne croit pas pouvoir se soustraire & la nécessité
de s’en oceuper, et les réflexions qu’elles lui sugge-
rent sont dignes de son hon sens. Mettant autorite de
Ihistoire & la place des utopies de Hobbes, de Locke,
de J.-J. Rousseau, il n’a pas de peine & montrer que
Iétat de nature dontles philosophes que nous venons
de nommer ont fait les uns un paradis, les autres un
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enfer, T'enfee d’une guerre universelle et sans tréve,
n'a jamais existé ; que I'état social est aussi ancien que
le genre humain et, par conséquent, n'a pas pu étre
fondé par un contrat, « Nous ne concevons pas plus,
dit Rossi, qui aurait mieux mérité d’étre cité iei que
Royer-Collard, nous ne concevons pas plus 'homme
hors de la société que le poisson hors de I'eau. »
Seulement cette société est plus ou moins parfaite
selon que les facultés morales de notre nature I'em-
portent plus ou moins sur la foree bratale. Mais
celle-ci n’est jamais 1a maitresse & ce point qu’elle
empéche la naissance méme d’un embryon d’asso-
ciation, G2

A cette question de Porigine et des états successifs
de la société humaine s’en rattache une autre : y a-t-il
une science générale de la société, comme il y a une
science de la nature, comme il Yy a une science de
I’lhomme considéré individuellement, et cette science,
la sociologie, comme Pappelle Auguste Comte, est-
elle différente des recherches définies et déja fort
anciennes qui composent le domaine des sciences
morales et politiques? Cette question méritait aussi,
en téte du livre qui nous occupe, quelques instants
dattention, car si la sociologie est une science réelle,
elle absorbe nécessairement 1a science du droit, tout
au moins du droit naturel, L

Sans admeltre toutes ses prétentions, M. Beaussire
lui accorde encore beaucoup trop. « La sociologie,
dit-il, n’est pas autre chose que Thistoire naturelle
des sociétés. Elle étudie, dans la complexité de leurs
éléments, dans tout ce qui constitue leur réalité con-

13
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créte, les diverses sociétés humaines, comme I’his-
toire naturelle étudie les différentes classes d'étres,
et, de méme que I'histoire naturelle, elle souffre & coté
delle des sciences plus abstraites qui se distinguent
d’elle-méme et se séparent les unes des autres par le
choix de leurs points de vue au sein des mémes réa-
lités *. » Je ne comprends pas une histoire naturelle des
sociélés qui ne soit pas absolument la méme chose
que I'histoire proprement dite, & moins que cette his-
toire naturelle ne soit I’histoire des races humaines.
Encore faudrait-il, pour justifier cette dénomination,
se borner a la description purement physique et phy-
siologique des différentes races dont se compose le
genre humain et aux conditions géographiques sous
lesquelles chacune d’elles est obligée de vivre pour se
conserver. Des que, franchissant ces limites, qui sont
celles de I'observation des sens, on veut s’oecuper de
I'état social des différentes branches de la famille
humaine, des transformations qu’elles ont subies dans
leurs idées, leurs sentiments, dans leurs meeurs, dans
les gouvernements qu’elles ont recus ou qu’elles se
sont donnés, on sort du domaine de I'histoire naturelle
et 'on se place sur celui de I'histoire. Si, en compa-
rant les races ou les générations entre elles, nous nous
bornons & des généralifés comme celles que Charles
Fourier a reconnues et qu'il appelle I'état édénique,
'état sauvage, I'état barbare, la civilisation, le garan-
lisme et I'harmonie, alors ce sera une partie de la
philosophie de 1 histoire, 4 la condilion toutefois que

1P 1.



LES PRINCIPES DU DROIT. 195

les généralités dont nous parlons répondront 3 des
faits réels. Pen dirai autant des trois degrés par les-
quels, d’aprés Auguste Comte, s’appropriant une
doctrine de Saint-Simon, a passé Pesprit humain : 1a
théologie, la métaphysique et la science positive,
Mais une science sociale qui aurait son objet propre
en dehors ou au-dessus des différentes branches de
connaissances qui se rapporlent a la société, il m’est
impossible de Ja concevoir. Si vous relranchez I’his-
toire, la philosophie de Phistoire, la politique, I'éco-
nomie politique, la morale, le droit naturel, la juris-
prudence, il ne vous restera plus rien pour constituer
la matiére de cette prétendue science. 11 y a des
sciences sociales, il n'y a pas de sociologie. La ques-
tion sociale dont on parle tant aujourd’hui et qui fait
tourner tant de tétes, n'existe pas davantage; il n’y a
que des questions sociales,

Apres avoir établi que homme n’a Jamais existé
hors de la société, on va nous apprendre qu'il n’y a
pas de société digne de ce nom hors du droit, Mais
qu’est-ce que le droit?

L'idée du droit, selon Popinion générale des philo-
sophes qui ont traité du droit naturel et la plus
répandue parmi les jurisconsultes, c’est 1'idae corré-
lative du devoir ou la réciprocité obligatoire sans
laquelle le devoir ne se congoit pas. Jai pour devoir
de respecter volre vie et votre liberté; donc vous avez
droit & ce double respect; et le devoir dony, nous par-
lons élant universel, le droit qui en résulte existe
pour moi ecomme pour le sautres. Cette définition est
d'une telle clarlé quelle semble n’exiger aucun
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éclaircissement, aucun commentaire, Cependant elle
ne suffit pas & M. Beaussire. Il aime mieux dire que
le droit « est la qualité d’une personne en vertu de
laquelle on lui doit quelque chose ». Mais devoir
quelque chose & une personne, n'est-ce pas lui recon-
naitre des droits et se eroire astreint envers elle a des
devoirs? Alors pourquoi cette définition nouvelle,
beaucoup moins claire que la définition recue et qui
n’y ajoute absolument rien ? Le droit, sans aucun
doute, suppose une ou plusieurs qualités chez la per-
sonne envers laquelle on est obligé. Ainsi les droits
que nous reconnaissons a I'homme en général suppo-
sent les qualités essentielles de la nature humaine, a
savoir la raison et la liberté. A quoi bon mentionner
ces qualités, puisque ce sont elles précisément qui
font naitre I'idée des devoirs et par suite l'idée de
droit? = o, '

Voici une autre proposition de M. Beaussire que je
ne peux pas plus accepter que la précédente: « Le
droit considéré en lui-méme, dit-il, nous apparait
comme une garantie nécessaire pour l'exercice de
notre activité légitime ! ». Lorsqu’il s’agit, comme
jei, non du droit positif et des lois particulieres de
chaque pays, mais du droit naturel, qu'est-ce que
notre activité légitime sinon celle qui est conforme &
nos devoirs, soit envers nous-mémes, soit envers les
autres, et en quoi peut consister la garantie de cette
activité sinon dans les droits qui découlent de ces
devoirs? Cest donc comme si I'on disait : nous ne

4. P. 36.
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sommes autorisés & invoquer des droits qu'autant
que nous restons fidéles & nos devoirs, parce que
devoirs et droits sont des idées corrélatives. On trou-
verait difficilement des expressions susceptibles d’ ‘élre
mises & la place de celles-la. | -

M. Beaussire, tout pénétré des grands principes sar
lesquels se fondent la morale et la seience du droit,
les défend avec une sorte de jalousie inquiete, il
semble avoir peur de ne pas assez faire pour les
purger de toule obscurité, pour les mettre a ’abri de
toute équivoque et des applications fausses ou exagé-
rées. Cest ce qui lui donne parfois un aspect querel-
leur et pourrait le faire soupgonner, par ceux (ui ne
le connaissent qu'imparfaitement, d’aimer la discus~
sion pour la discussion elle-méme sans étre sar d’en
tirer des résullats de grande importance. En VOlcl
un exemple :

La plupart des philosophes qui, regardant le droit
comme une idée essenlielle de la raison humaine,
comme une régle fondamentale de nos actions, ont
essayé d’en expliquer la nature, I'ont fait consister
dans la liberté consacrée et réglée par le devoir, ou
simplement gouvernée par le devoir. Cette défini-
tion, qu’il est juste de faire remonter & Kant, si I'on
n'attache pas trop d'importance a la rigoureuse
similitude des mots, ne parait pas complétement
acceplable & M. Beaussire. Il lui reproche de reposer
sur une base trop étroite et de n’admettre, au moins
en apparence, que ce qu'on a appelé dans une école
autrefois célébre « la liberté du bien », De plus, le
droit, quand on veut I'embrasser tout entier et le
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considérer sous tous ses aspects, n’est pas seulement
un titre pour agir, pour user de la liberté, « mais
aussi pour obtenir quelque chose ». Ainsi, selon le
droit naturel, comme selon la loi positive, nul n’est
admis a recueillic un héritage s'il n'y est autorisé
par sa qualité d’héritier légitime.

11 serait facile, je crois, de répondre & ces objec-
tions en montrant, contre la premiére, que, dans
Pordre naturel, en dehors des contraintes légales que
réclamait autrefois M. Louis Veuillot, la liberté réglée
par le devoir, la seule qui soit un droit, laisse sub-
sister la liberté qui s'exerce contre le devoir ou la
liberté du mal. Et, pour avoir raison de la seconde
objection, il suffit de remarquer quec le consentement
a accepter un bien, que la production des titres
nécessaires pour recueillir un héritage ou une dona-
tion, c’est encore une facon d’agir, et qu’a I'action de
celui qui hérite ou qui accepte se joint la libre volonté
de celui qui transmet ou qui donne. Mais celte
réponse aux difficultés soulevées par M. Beaussire
est inutile, car sa propre maniére de voir, présentée
aprés un long détour, est au fond la méme que celle
qu’il a entrepris d’écarter. Les droits qui nous appar-
tiennent doivent étre réeclamés, selon lui, non pas aun
nom des devoirs multiples qui s'imposent & chacun
de nous, mais au nom du devoir pris dans sa géné-
ralité, au nom de la loi morale en tant qu'elle
implique des garanties générales qu'elle doit assurer
a chacun de ses sujets, et qu'ils doivent s’associer
entre eux dans l'intérét de leur soumission commune
a ses commandements. Ces derniers mots sont de



LES PRINCIPES DU DROIT. 199

M. Beaussire'. En voici d’autres qui les complétent
et que je cite directement. « Le droit se constitue
avec lidée pure du devoir, comme la géométrie
avee l'idée pure de I'espace. Sa méthode, comme
celle de la géométrie, est toute déductive. Il ne fait
appel aux données expérimentales, comme la géomé-
trie elle-méme, que pour passer de la théorie a la
pratique. Dans tout le cours de ses développements,
il resle étroitement uni & la morale, mais il I'éclaire
plutdt qu'il n'est éclairé par elle; sl lui a em-
prunté l'idée générale du devoir, elle Ini emprunte
a son tour la détermination de toute cette caté-
gorvie de devoirs que Kant appelle les devoirs de
droit 2. »

Qui a jamais prétendu que les devoirs multiples et
déterminés puissent se concevoir sans I'idée géné-
rale du droit? L’opinion généralement recue parmi
les philosophes, soit de I’école spiritualiste, soit de
I'école crilique ou simplement hostile au fatalisme et
a 'empirisme, que le droit, c'est la liberté réglée par
le devoir ou conforme & la loi morale, revient done
exactement & celle que soutient M. Beaussire et se
préle aux considérations générales qu'il vient de
nous présenter.

Sa polémique n’est pas toujours aussi épineuse,
Elle est au contraire pleine de force et de clarté
quand elle est dirigée contre les doctrines de Ben-
tham, de John Stuart Mill, de Littré et en général
P. 47,
1
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contre tous les systémes qui nient ou qui méconnais-
sent les principes du droit. ‘

‘Contre Bentham et toute I'école utilitaire, a laquelle
d’ailleurs il témoigne les plus grands égards, il établit
que 'idée de Putile et I'idée du droit ont entre elles
la plus étroite affinité sans que I'une des deux puisse
prendre la place de I'autre. On peut accorder, et
c’est la raison elle-méme qui impose eelte concession,
que le respect du droit représente toujours la plus
haute utilité. Mais pour comprendre cette utilité,
pour I'apercevoir dans les choses humaines, il faut
savoir qu’elle repose sur le droit et que, le droit dis-
paru, elle disparait avec lui.

L'opinion de Stuart Mill que le droit prend son
origine dans le commandement et l'interdiction qui,
dés la naissance des sociétés humaines, s’attachent a
certains actes, n’est, sous une autre forme, sous une
forme & peine différente, que l'opinion de Bentham ;
car c'est & cause des avantages quils présentent a
la communauté que les ordres et les défenses qui
s'adressent au corps social sont respectés et passent
a I'état de droits.

D'apres Littré, le droit, comme Pindique le nom
méme qu’il porte en latin, &quum, @quitas, a son
principe dans l’égalilé, non celle des facultés ou des
forces, mais celle des avantages que le droit nous
représente; celle qui résulte de la réciprocilé et qui
fait que le droit, en dépit des différences de temps,
de lieux et de personnes, est toujours identique a
lui-méme. M. Beaussire rejelte également eette ma-
nitre de voir, et I'on ne peut qu'élre de son avis.
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L'égalité, selon lui, est une des conditions du droit,
elle n’en est pas le principe. Elle ne nous apprend pas
ce qu'est le droit en lui-méme et ce qui le rend
inviolable, ce qui lui donne précisément cette iden-
lité qu’on est forcé de lui reconnailre.

D’autres font naitre le droit de nos besoins, ce qui
est encore le placer plus bas que de le faire naitre de
nos intéréts ou de le confondre avec l'utile. De toutes
les propositions sur lesquelles porte la eritique de
M. Beaussire, aucune ne lui inspire autant d’éloigne-
ment. « Nul besoin par lui-méme ne constitue, dit-il,
un droit. Nous n’avons jamais reconnu aux animaux
des droits posilifs, malgré I'identité de leurs besoins
et des notres. Si les besoins des hommes nous tou-
chent davantage, nous ne les confondons pas avec
leurs droits *. » Il pousse la sévérité jusqu’a refuser
de reconnaitre & I'homme un droit dans un de ces
cas de nécessité qui meltent en péril la vie méme.
Cela est parfaitement juste. Nous voila bien loin d’un
systeme auquel certainement M. Beaussire n’a pas
pensé, quoiqu’il ait fait, il y a prés d’un demi-
sitcle, beaucoup de bruit dans le monde; je veux
parler du fameux systeme de Louis Blanc d’apres
lequel les besoins de I'individu, quels qu’ils soient,
sont la mesure de ses droils et ses facultés celle de
ses devoirs.

CGependant n’y a-t-il pas d’autres besoins que les
besoins individuels, méme si on les considéere dans
toute leur dl\cl‘:llb et dans leur acception la plus

P PE3 Tl
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élevée? N’y a-t-il pas des besoins sociaux qu’il
~ serait possible de confondre et que plusieurs philoso-
phes ont en effet confondus avec des droits? M. Beaus-
sire condamne cetle confusion. Ce n’est point, si
nous l'en croyons, le besoin social qui engendre le
droit, c’est au contraire le droit qui fait naitre, avec
la société elle-méme, les besoins qui lui appartien-
nent en propre el qui la placent au-dessus des pas-
sions et des intéréts de I'individu. Ce n’est pas uni-
quement & une société définic que le droit donne nais-
sance, c'est & la société universelle du genre humain
dont l'idée, depuis la plus haute antiquité jusqu’a
nos jours, a toujours été présente a la eonscience
humaine. Il y a sans doute d'autres besoins sociaux
que ceux qui naissent de l'idée et du senliment du
droit, mais ces besoins, par exemple les besoins éco-
nomiques et méme les besoins religieux, dégénérent
facilement en actes de tyrannie et de violence quand
la loi n'est pas appelée a les contenir en de justes
limites.

Telle est, dans ses traits essentiels, la théorie géné-
rale du droit que soutient M. Beaussire dans la pre-
miére partie ou dans le premier livre de son ouvrage.
Elle méritait d’étre analysée ct discutée avee soin, car
elle est pleine d'intérét et témoigne d'un esprit
absolument indépendant. Nous allons maintenant
interroger M. Beaussire sur ses principes de droit
publie.

Une premiére question se présente ici, qui semble
tout d’abord étre une question d’ordre ou de méthode,
mais qui, en réalité, est une question de principe.
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Quelle place faut-il assigner au droit public dans la
science générale du droit? Doit-il précéder ou doit-il
suivre le droit privé? Il est clair qu'il doit le précéder
si I'on se place au point de vue de la jurisprudence
positive, des législations écrites et des pouvoirs éta-
blis et reconnus nécessaires pour assurer l’existence
de 'ordre social. S'il n’y avait ni souverains, ni légis-
lateurs, ni tribunaux, ni force organisée pour exécuter
leurs arréts et réprimer la fraude ou la violence, per-
sonne ne pourrail compter surrien, ni sur sa vie ni sur
sa liberté. Mais, au point de vue de la raison ou de
la jurisprudence naturelle, il en est tout autrement.
Cest le droit privé qui se présente a la fois comme la
base et la mesure du droit public, surtout du droit
polilique, je veux dire des institutions ou des pou-
voirs qui représentent I’Etat, des obligations et des
prérogatives qui Ini sont généralement reconnues.
L’'Etat, comme on l’a dit avec raison, et comme on
ne saurait trop le répéter, n’est pas la société; il n’est
que ’ensemble des conditions et des institutions hors
desquelles aucune sociélé ne peut subsister; mais la
société elle-méme, par conséquent I'Etat, n’a sa raison
d’étre que dans les devoirs et les droits de la personne
humaine. C'est pour rendre possible 'accomplissement
de ces devoirs, ¢’est pour empécher la violation géné-
rale et habituelle, autant dire I'annulation de ces
droits, que la société est moralement, et non pas seu-
lement physiquement et psychologiquement néces-
saire. Sans les devoirs et sans les droits, je ne dis pas
de l'individu, qui est un fait purement physiologique
contenu dans l'animalité , mais de la personne
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humaine, ¢tre doué de conscience et de liberté, I’'Etat
et la société ne sont que des abstraclions ou des eréa-
tions arlificielles abandonnées a I'arbitraire. Chacun
de ceux qui possédent en main la force ou qui comp-
tent sur I'appui du nombre, veut la faconner a sa
guise, I’accommoder & ses passions ou a ses réves.
(’est ainsi que les uns en ont fait un instrument de
conquéte ou de domination intérieure, les auntres un
agent de propagande religieuse, d’autres un comptoir
ou une association de marchands, d’autres un atelier
ou une assurance mutuelle contre le besoin et les
excés de travail. ’ :

En suivant ordre que je viens d'indiquer, en pas-
sant du droit privé au droit public, le socialisme ou ce
qu’on appelle aujourd’hui le plus communément de
cc nom, devient impossible, & moins toulefois qu'on
ne commence, comme on le fait d’habitude, par nier
absolument toute idée de droit, toute idée de devoir,
toute idée de liberté. '

M. Beaussire a suivi I'ordre consacré par l'usage
et parfaitement justifié & un certain point de vue;
mais grice 4 son bon sens et a son profond respect
pour la responsabilité morale de 'homme, il a su se
préserver des dangers qui résultent de cette priorité
accordée aux droits de I’Etat.

Le premier de tous les droits de I'Etat, celui qui
comprend et que supposent tous les autres, c’est la
souveraineté. Or, sur la question de la souveraineté,
nous renconlrons trois théories entre lesquelles se
partagent ou se sont longtemps partagés tous les
esprits occupés de science politique ou qui onl seule-
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ment le désir de se rendre compte de leurs opinions,
de leurs antipathies et de leurs préférences en matiere
de gouvernement. Il y a la théorie du droit divin. I
y a la théorie de la souveraineté du peuple. Il yala
théorie qui ne reconnait d’autre souverain, de sou-
verain légilime, que la raison.

On peut d’abord se demander si ces lrcus prmclpes
ont réellement exereé sur la sociélé, sur la marche
des événements historiques, influence qu’on leur
altribue, et s'il ne conviendrait pas de les compter
au nombre de ees idées purement spéculatives, de ces
dogmes de convention qu'on se propose comme un
idéal ou dont on se fait, dans certains cas, une arme
de combat contre ses adversaires, sans ¢inquiéter de
savoir s'ils ont jamais été pris au sérieux par les mai-
tres du monde et sans se soucier de les mettre en
pratique dans le cas ou Pon serait en situation de le
faire. Rappelons-nous, en effet, ce qm est arrivé de
chacun d’eux.

Le droit divin, considéré en France et dans la
plupart des Etats de I'Europe comme le fondement
nécessaire de la politique monarchique, a été auda-
cieusement violé a I'avenement de chaque dynastie
nouvelle. Pépin le Bref, en mettant la couronne sur
sa téte et en fondant la dynastie des Carlovingiens,
ne tint aucun compte des droits de Childéric I11, ni
Hugues Capet de ceux de Charles de Lorraine. Le
lien de parenté et 'ordre de succession, attribué a
la volonté de Dieu lui-méme, jouent un faible role
dans la substitution de la dynastie des Bourbons a
célle des Valois. Cest précisément le parti religieux,
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représenté par la Ligue, qui s'opposa avee le plus
d'acharnement a l'avenement de Henri IV. En Angle-
terre, dans ce pays si biblique et si dévoué a la cause
de la monarchie, Guillaume d’Orange n’éprouva
aucun scrupule & prendre la place de son beau-pére
Jacques II. Cest I'Ecriture sainte qu’on invoque en
faveur du droit divin. L’Eeriture sainte n’enseigne
rien de semblable. La royauté, dans le Pentateuque,
est présentée comme un danger et presque comme
un malheur; dans le livre des Rois, elle est annoncée
par le prophéte comme une malédiction divine et le
plus grand des fléaux. Nous voyons, dans ce méme
livre, David, réputé le plus saint, le plus glorieux
des rois d'Israél, devoir sa domination au mépris des
héritiers de Saiil, quoique Saiil eit été couronné par
la main de Samuel. 11 est étrange que ni Bossuet, ni
Fénelon, ni aucun autre apologiste religieux de la
monarchie n’ait songé a ces exemples dont nous ne
cilons que les plus anciens et les plus remarquables.
Peut-on assurer que la souveraineté du peuple a
joué un réle plus effectif, je ne dis pas chez les petits
peuples anciens ou modernes, qui n’ont guére été que
de remuantes municipalités, mais chez les grandes
nations modernes, en particulier dans la notre?
Quant a la souveraineté de la raison, nous ne
voyons pas que sa place soit marquée ailleurs que
dans la république de Platon. Encore Nest-ce que
son nom et sa place que nous apercevons dans cet
Etat imaginaire. Son intervention réelle ne s’y fait
que trop désirer. Il y a sans doute des hommes qui
voudraient que toutes les lojs et tous les actes de



LES PRINCIPES DU DROIT. 207

gouvernement fussent inspirés par une irréprochable
Justice et une infaillible sagesse; mais ils ne se dissi-
mulent pas qu'un tel degré de perfection n'est pas de
ce monde et qu'il faut surtout renoncer a le rencon-
trer dans la politique. Aussi leur ambition se borne-
t-elle & demander que la raison ne soit pas absolu-
ment impuissante & imposer une régle et une mesure
au conflit des intéréts et des passions. Celte régle,
c'est celle du droit, cette mesure est celle qu’exigent
la conservation et la paix de la société!

De ces trois principes, le second, le prineipe de la
souverainelé du peuple est le seul qui ait gardé, qui
exerce aujourdhui une véritable, une redoutable puis-
sance, et dont les applicalions les plus vantées ne
sont pas toutes favorables au progrés, au perfection-
nement de la société humaine et conformes a Iidée
du droit. Aussi le principe de la souveraineté du
peuple est-il, de la part de M. Beaussire, I'objet d’un
examen approfondi. Il lui suggére des réflexions
pleines de sens, mais moins remarquables par leur
¢lévation que par leur justesse et dans lesquelles on
a plaisir a le suivre.

Un peuple, selon lui, étant soumis a la loi morale
comme la personne humaine, doit aussi, comme celle-
ci, s'appartenir a lui-méme. C’est cette possession de
sol-méme qui, étendue de l'individu a la masse dg
corps social, nous représente, dans son acception la
plus générale, la souveraineté du peuple. Un peuple
est done souverain quand les lois auxquelles il obéit
et que les pouvoirs dont elles émanent ou qui sont
chargés de les faire exécuter ont pour principal but
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de garantir a tous les membres de la société, a tous
les citoyens, 1'égale jouissance de leurs droits natu-
rels. Il est évident qu'une telle souveraineté ne peut
exister que si les autorités par lesquelles elle est
représentée sont reconnues et obéies. L’obéissance a
la loi et aux autorités légales, strictement renfermées
dans la légalité, devient ainsi la condition de la sou-
verainelé méme. De la ces belles paroles de M. Beaus-
sire qu’il faudrait graver sur la porte de tous les lieux
de réunions populaires et imprimer en téte de tous
les traités de morale civique remis entre les mains de
la jeunesse : « Tant que la loi elle-méme, par de
lyranniques exigences, n’a pas ruiné le fondement
naturel de son autorité, toute révolte contre la loi,
tout appel & la guerre eivile est un attentat contre
les droits que la loi seule peut protéger! ». Cette
condamnation ne dislingue pas entre la majorité et
la minorité, elle s’adresse méme 4 un peuple tout
entier assez aveugle pour violer les lois qui assurent
sa liberté.

_ La souveraineté du peuple se présente encore sous
une autre forme que celle des lois qui garantissent
également & tous les citoyens la jouissance de leurs
droits nécessaires, et qui réclament de tous un égal
respect. On a soutenu que nulle loi n’a droit au res-
pect et méme ne mérite le nom de loi si elle n’est pas
Pexpression de la volonté de tous les citoyens. Cette
théorie ne remonte pas au dela de la fin du xvine sié-
cle, et ce sont deux grands philosophes, Kant et

1. P, T,
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Rousseau, qui lui ont prété I'autorité de leurs noms.
IIs se servent tous les deux du méme argument, sans
employer précisément les mémes termes et sans
qu'on puisse les soupconner de s'étre copiés 1’un
Pautre. Ils prétendent que, lorsque tous prononcent
sur tous, chacun prononce sur lni-méme. Or, si I'on
est facilement entrainé a étre injuste envers les
aulres, on ne 'est pas envers soi. Do i résulte que
la loi faite par tous est pour tous et nécessairement
juste. A cet argument commun, Rousseau en ajoute
un autre qui lui appartient en propre. Il suppose que
la volonté générale est toujours droite et ne peut
Jamais faillir, et que, de plus, la volonté générale est
reconnue par le peuple dans la simple majorité, il
n’exige pas qu'elle soit unanime.

M. Beaussire combat victorieusement ces raisonne-
ments, qui ne sont, en réalitg, que des hypothéses.
Il établit d’abord qu’on peut étre injuste envers soj
comme cnvers les aulres. Or, 'on est injuste envers
soi.quand on méconnait ses devoirs, par conséquent
ses droits, puisque les derniers ont leur raison d’étre
dans les premiers. 11 démontre ensuite que la diffé-
rence est grande entre la majorité et I'unanimité,
que nul homme de bon sens ne prendra I'une pour
I'autre, car la majorité est souvent aussi tyrannique
pour la minorité qu'un seul homme, armé de I3 toute-
puissanee, peut I'étre pour les individus et pour les
peuples. Mais, ce qui est surlout inadmissible, c'est
la justice et I'infaillibilité des masses. Pour ajouter
foi a ce dogme, fabriqué par l'auteur dg Contrat
social, il faut oublier la place que tiennent dans I’hig-

14
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toire les passions et les préjugés populaires; il faut
oublier que le fanatisme, source des plus grands
crimes,. s’empare plus facilement des masses igno-
rantes que des classes réputées privilégices.

Il n'est done pas nécessaire, il n’est pas de droit
absolu que la loi soit directement 'ceuvre du peuple,
ce qui veut dire de la majorité du peuple. Elle doit
étre plutot son cenvre indirecte ou émaner de lui par
voie de représentation. Quant a la facon dont cette
représentation se constitue et s’exerce, elle peut élre
tres ‘diverse, car elle varie nécessairement suivant
I’état de la société, suivant I'aptitude morale et intel-
lectuelle des populations dont elle se compose. Quelle
que soit la forme adoptée pour I'élection des législa-
teurs et pour 'ceuvre de la législation, pourvu qu’elles
soient I'une et I'autre & 1’abri de la corruption et de
la contrainte, la souveraineté du peuple est sauve. Si
jal réussi a dégager de- celte discussion délicate la
pensée de M. Beaussire, il me semble qu’il applique
a la souveraineté du peuple une tolérance analogue a
celle que 'Evangile recommande pour la piété. L'Evan-
gile fait dire a Jésus : « Il y a plusieurs demeures
dans la maison de mon Pére ». Selon M. Beaussire,
tel que je le comprends, il y a plusieurs-formes de
gouvernement qui peuvent également se concilier
avee la souveraineté du peuple. Il écarte de la poli-
tique, bien entendu de la politique libérale, la seule
dont il soit question ici, toute idée d’un dogme absolu,
toute idée d’un droit divin. Du reste, voici une
proposition qui, dans sa briéveté, résume toute sa
théorie et condamne le formalisme intolérant
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« La souveraineté du peuple est la souverainets du
droit ! », _ : '
Aprés avoir défini I'Etat dans son principe et Pavoir
placé au-dessus des fausses théories qui tendent a le
dénaturer, M. Beaussire s’bccupe de ses attributions,
C’est la aussi une matiere a conlroverse sur laquelle
se sont exercés les meilleurs esprils et qui a donné
lieu & des opinions contradictoires. M. Beaussire, en
la traitant, a fait preuve de eette ferme raison et de
cetle lucidité d’esprit que nous avons déja eu fré-
quemment I'oceasion de constater dans son livre. 11
Y apporte de plus un intérét qui prend sa source dans
un incident parliculier dont il a été témoin. Cest la
discussion qui s'est engagée sur cette question & 'Aca-
demie des scienceés morales et politiques. i
Ramenées a leur expression la plus générale, les
diverses opinions auxquelles a donné naissance Ig
question des attributions de I'Etaf se présentent dans
I'histoire, surtout dans I’histoire de ce dernier demi-
sicele, au nombre de trois. Selon les uns, les attribu-
tions de I’Etat se réduisent a assurer aux particuliers
la possession de leurs biens et la sécurité de leurs
personnes en y ajoutant la défense du pays contre les
agressions du dehors, et quelques grands travaux
qui rendent les communications sires et faciles. Cest
T'opinion de la plupart des économistes, de ceux qui
professent la vieille maxime : « Lajssez faire, laissez

1. Cette proposition est rigoureusement textuelle, mais elle
est extraite d’'un passage plus étendu par lequel se termine
le paragraphe 2 du chapitre consacré aux Principes du droit
politique, p. 18.
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passer ». C'est aussi le sentiment de quelques légistes
qui, distinguant entre les intéréts et les droits, pen-
sent que I'Etat doit se borner a faire respecter dans
chaque citoyen ses droits en donnant lui-méme
I’exemple de ce respect, et qu'il n’est pas chargé de
protéger les intérets, si ce n’est celui de la défense
nationale. Selon d’autres, tout au contraire, lesdroits,
les devoirs, méme les intéréts de I'individu s’absorbent
et se confondent dans ceux de I'Etat. L'Etat ainsi com-
pris est le seul propriétaire, le seul entrepreneur de
tous les travaux publics et privés, le seul industriel, le
seul commercant, le seul ordonnateur des travaux de
'esprit comme de ceux qui se rapportent a la vie maté-
rielle. Done lesindividus ne seraient pour lui que des
fonctionnaires ou des pensionnaires; des fonctionnai-
restant qu’ils seraient valides, des pensionnaires quand
I'dge ou la maladie ont brisé leurs forces. A chacun
d’eux, il assignerait sa liche, sa rémunération ou
sa situation d'invalide. Cette opinion est celle qui
nous présente a sa plus haute expression le socialisme.
Toutes les doctrines socialistes ne vont pas jusque-la,
mais toutes y sont entrainées par leur principe. Enfin,
il y a une troisiéme opinion, d’apres laquelle l’Etat,
tout en faisant respecter les droits du citoyen et ceux
de la société entiére, tout en laissant chacun libre de
veiller a ses intéréts dans la mesure de son intelli-
gence et de ses forces, a encore une autre tiche a
remplir. Cette tache consiste & donner satisfaction,
par des institutions publiques, & des sentiments, a
des besoins d’ordre supérieur qui, abandonnés a
linitiative privée, risqueraient de s’affaiblir, sinon de
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disparaitre, et a donner limpulsion, & préter son
concours aux nobles facultés qui font I'honneur d’une
nation et celui de I'humanité. L'opinion dont nous
parlons n’appartient ni a une école, ni & un parli;
c'est la pratique que suivent depuis longtemps les
gouvernements de toutes les nalions civilisées, soit
de I'Europe, soit du nouveau monde. Partout, excepté
chez les barbares, on trouve des établissements hos-
pitaliers, des temples et des éeoles entretenus aux
frais du trésor public, des musées, des théatres, des
Jardins publics, des collections de plantes et d’ani-
maux, des monuments de toute espece.

Clest a cette derniére maniére de comprendre les
altributions de I'Etat que se rattache M. Beaussire,
sans aller jusqu’au bout de cette voie et en laissant
subsister dans sa pensée des restrictions, peut-étre
faudrait-il dire des apparences de restrictions qui sont
assurément moins dangereuses que I'excés contraire,
Il s’est inspiré de la discussion académique a laquelle
il a assisté en 1886, et il ne serait pas impossible que
les objections élevées par les économistes et les légistes
contre les abus possibles de I'intervention de I'Etat,
Peussent rendu quelque peu timide. Il n'en prend pas
moins parti dans cette matiére pour les philosophes
et pour les politiques éclairés que la crainte du so-
cialisme ne poussera jamais a abandonner les vrais
inléréts de la société, confondus avec ceuy de la civili-
sation. Il établit une différence tres Juste, trés impor-
tante, entre I'action de I'Etat qui a pour but la
défense des droits et celle qu’il exerce pour protéger,
pour développer les diflérents intéréts de 1a société,
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« Laction publique, dit-il, lorsqu’elle protege les
droits, exclut toute autre action; quand elle vient en
aide aux intéréts, elle ne fait que s'associer a l'action
individuelle ou privée. Dans le premier cas, l'inter-
vention de I'Etat a précisément pour but d’empécher
les particuliers de se faire juges dans leur propre
cause; dans le second, elle tend, au contraire, a en-
courager et a faciliter les efforts des parliculiers pour
des intérats dont ils sont les premiers juges ', » Rien
de plus clair, rien de plus vrai, et cela suffit, a quel-
ques exceptions prés, pour empécher la puissance
publique de dégénérer en usurpation ou en despo-
tisme, _

Jajouterai eependant que I'action de I'Etat ne doit
pas se renfermer dans les limites que lui prescrit
M. Beaussire. En dehors des droits qu'elle est tenue
de défendre et des intéréts quelle est admise & pro-
téger, je veux parler des intéréts pris dans leur ac-
eeption ordinaire, elle trouve encore a s’exercer d'une
maniére légitime. C’est lorsqu’il s’agit de I'honneur
de I'esprit humain ou des conquétes de la vérité ct
de la science qui échappent a linitiative privée, qui
dépassent les ressources et souvent méme les désirs
soit des individus, soit des associations particuliéres.
Qui done, si ce n’est I'Etat, se chargera des frais de
I’exploration lointaine d’un phénomene exceptionnel
d’astronomie ou de physique? Quel autre que lui fera
exécuter dans de grandes proportions des fouilles ar-
chéologiques ou paléontologiques? Quel autre encore

<1, P. 100.
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aura l'idée de fonder et de subventionner des chaires
de sanscrit, de zend, d’égyplologie, d’assyriologie,
toutes choses inutiles au bien-élre et a la richesse des
nations? J’en dirai autant des grandes institutions de
charité et d’assistance. Sans doute la charité et 'as-
sistance ne sont jamais plus actives ni plus ingénieu-
ses que lorsquelles émanent de l'initiative privée,
Cependant, nous ne voyons pas que dans aucun pays
civilisé elles se passent ou puissent se passer du con-
cours de la puissance publique. Je me bornerai & un
seul exemple. Partout, c'est I'Etat qui s’est substitué
a saint Vincent de Paul. C'est I'Elat qui prend  sa
charge, avec une sollicitude plus ou moins éclairée,
plus ou moins efficace, les orphelins qu'on appelle
aujourd’hui les enfants assistés. Voila ce qu’oublient
trop souvent non seulement les économistes, mais les
philosophes et les politiques de l'école libérale. Ie
nom seul de I'Etat leur fait peur, comme si la liberié
pouvait exister sans lui et hors de lui. :
A la suite du droit politique, on trouve, dans le
livre de M. Beaussire, tout un traité de droit pénal qui
est 1a & sa véritable place, car, puisque 'une des attri-
butions de I'Etat, la premicre et la plus essentielle,
consiste a faire respecter tousles droits ou les droits qui
appartiennent également & tous, il en résulte qu'il est
tenu de réprimer les altentats qui peuvent étre com-
mis contre ces droits ou les différentes sortes de vio-
lations qu'ils sont exposés & souffrir. La répression
infligée & ces actes coupables aprés qu'ils ont été
commis, ou le mal qu’on fait souffrir & leurs auteurs
par ordre de la justice dans la mesure et sous la forme
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déterminées par la loi, c’est ce qu’on appelle la puni-
tion. 1l est done incontestable que I'Etat a le droit de
punir, et il n’y a que lui qui ait ce droit. Cest cela
méme qui constitue la base essentielle de I'ordre so-
cial. Non content d’exposer les principes d’ou découle
le droit de punir, M. Beaussire combat les fausses
interprétations qui en ont été données, les applica-
tions vicieuses qui en ont été faites, et indique les
réformes devenues nécessaires, selon lui, dans celte
partie du droit public. Il y a la beaucoup de pages
de forte crilique, beaucoup d’apercus nouveaux et de
vues fécondes. Ne pouvant suivre M. Beaussire pas a
pas dans cette nouvelle carriere qu’il ouvre devant
nous, je ne m’arréterai que sur les points qui m’ont
le plus frappé. Quand il S'agit de droit pénal, il y a
deux choses a définir : la nature du délit, ¢’est-a-dire
du droit dont la violation justifie la sévérité de la loi
ou l'application d’une peine, et la nalure de la
peine elle-méme, telle que la société la réclame et
est autorisée & I'appliquer. Sur ces deux points, les
opinions les plus fausses ont été soutenues. D’aprés
un écrivain contemporain, M. Garofalo, auteur d’un
ouvrage trés important qui a pour titre : la Crimi-
nologie !, le délit, c’est la violation du sentiment
moyen de pilié ou de probité dont la pratique est
devenue une obligation dans 1'état actuel de nos
meeurs. D'aprés un autre écrivain de notre temps,
qui a publié un livre également remarqué : la Cri-

1.1 vol. in-8, écrit en ilalien et traduit par Pauteur lui-
méme en frangais, ip-8. Paris, 1888.
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minalité comparée, le délit est I'acte que I'opinion a
Jugé délictueux. M. Beaussire fait justice de ces deux
définitions aussi obscures qu’arbitraires. Il démontre
trés bien que la pitié est un sentiment dont I'absence ne
peut passer pour un crime et ne saurait donner lieu
un chatiment, car nos sentiments ne dépendent pas
de nous. A sa place, j'aurais également altaqué la
moyenne de la probité, considérée comme mesure de
I'honnéte.J’aurais demandé sicette moyenne comporte
une certaine dose de friponnerie. Quant adire, comme
M. Tarde, qu'un acte délictueux est celui qui est qua-
lifi¢ ainsi par l'opinion, c’est laisser croire que le
bien et le mal sont choses de pure convention. C’est
supprimer I'idée méme du droit et, en méme temps,
la légitimité de la peine. Pour M. Beaussire, le delit,
c'est la violation d’un droit, et non pas de toute es-
péce de droit, mais de celui qui est rigoureusement
déterminé et exigible par la contrainte. S'il est exi-
gible par la contrainte, il va de soi qu'une réparation
civile ne peut suffire & sa défense et qu'il faut, de
toule nécessité, contre I'opinion de M. Garofalo, une
>réparation pénale. Les criminels qui attenlent & ma
vie ou & ma liberté, ou qui auraient causé ma raine
et celle de ma famille, auraient beau jeu s'ils ne sont
exposés qu’a une amende ou a des dommages-intéréts,
Que ferait-on d'ailleurs s’ils étaient insolvahbles?

On ne s’est pas moins trompé sur la nature de la
peine. De grands esprils de ce sitcle, et pendant
longtemps la totalité des jurisconsultes et des législa-
teurs se sont imaginé que la peine devait se con-
fondre avec I'expiation ou avec un degré de souffrance
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physique et moral rigoureusement proportionné non
sealement au mal qui a été commis, mais a la seule
intention du mal. M. Beaussire combat celte idée qui,
inutile & la défense de la société, n’est propre qu’a
Pégarer dans les voies de la cruaulé et de la barbarie.

A celte réflexion se rattache naturellement, méme
nécessairement, la question de la peine de mort qui,
ala fin du dernier sicele et dans la premitre moitié
de celui-ci, a été un objet de si vives préoccupations
pour les philosophes, les législateurs et méme les
romanciers. Le pelit nombre de pages que M. Beaus-
sire lui a consacrées, méritent d’étre comptées parmi
les plus judicieuses qui aient été écrites sur ee sujet.
On les appréciera par ces lignes qui en forment le
début et en contiennent la substance : :

« La peine de mort, comme les chatiments COTpo-
rels, serait difficile & rétablir si 'opinion dominante,
atort ou a raison, en avait exigé I'abolilion et si les
meeurs lui étaient restées contraires. On peut en
eonstater l'utilité alors méme qu'elle a pour elle opi-
nion et les meeurs; mais on ne saurait, pour d’au-
tres raisons que des raisons d’opportunité ou de senti-
ment, en méconnaitre la légitimité. Elle a tous les
caracteres d’une juste peine. Elle est la seule peine
absolument répressive. Elle est la plus propre a inti-
mider, sinon celui qui la subit, du moins ses émules
dans le erime !, »

Il aurait été certainement d'un grand intérét de
montrer par quelles raisons cetle peine a élé com-

1. P, 134,
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battue par des esprits excellents; pourquoi certains
Etats civilisés de I'Europe ont réussi A I'abolir ct
n'en témoignent aueun regret; comment enfin, chez
ceux-la méme qui I'ont conservée, elle a occupé une
place de plus en plus restreinte dans le Code pénal,
Mais ces recherches auraient présenté une histoire,
non plus une théorie juridique et philosophique de
la peine de mort. M. Beaussire a bien fait de ne pas
s'y arréter. Le sujet et le plan de son livre ne le lui
permettaient pas.

Je terminerai ici les considérations que jai voulu
présenter sur la théorie du droit publie, en réservant
les pages qui vont suivre au droit privé ¥

II

Un des chapitres les plus remarquables du bel
ouvrage de M. Beaussire est celui ou il se plait a
développer ses idées, ses espérances, je pourrais dire
ses illusions sur le droit international *. C'est la qu'il
traite de la paix et de la guerre, du prétendu droit
de conquéte et d’annexion, des obligations des peu-
ples civilisés a I’égard des peuples sauvages ou har-
bares, des liens de fraternité que la raison nous

signale entre les nations eomme entre les individus,
et des motifs qui nous portent & croire que ces liens,

. 1. Cest le chapitre v du livre II, p. 174 a 202,
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un jour ou l'autre, deviendront effectifs. Mais je ne
pourrais le suivre sur ce vaste et hasardeux domaine
sans me laisser entrainer a des considérations, a des
discussions dont I'élendue dépasserait de beaucoup
celle qui convient & ce travail et qui auraient pour
inconvénient d’en faire oublier le principal objet. Je
passerai donc, comme je 1'ai annoncé, de la théorie
de M. Beaussire sur le droit public & celle qu’il a
adoptée sur le droit prive.

Les principes du droit privé que M. Beaussire place
au-dessus de tous les autres et par lesquels il juge
nécessaire de commencer sont ceux qui président,
cest-a-dire qui devraient présider & la constitution
de la famille. Ici se présente a Pesprit une difficulté
tout a fait semblable & celle que nous avons rencon-
trée dans la question des rapports du droit public
avec le droit privé. Pour parler convenablement
des devoirs et des droits de la famille, il faudrait
d’abord connaitre ceux de I'individu, ceux de la per-
sonne humaine qui passent avant tous les autres et que
tous les autres supposent. Mais celte objection n’est
que de pure forme, elle n'intéresse que I'ordre logi-
que sans alteindre le fond des choses. En fait, quand
on considére la succession des générations humaines
telles que Phistoire nous la présente, nous n’y voyons
pas les individus isolés les uns des aulres; ils sont
toujours, d’une maniére plus ou moins réguliere,
groupés en familles.

La famille n’est pas seulement un fail primitif et
universel qui répond & un instinct, & un besoin, a
une nécessité de la nature humaine; elle repose sur
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le devoir et sur le droit, elle a sa raison d'étre dans
l'ordre moral, fondement nécessaire de loute société
civilisée. La famille, en effet, a pour base les obliga-
tions des parents envers les enfants, et ces obligations
existent méme avant que les enfants soient nés.
M. Beaussire pense avec Kant que l'acte par lequel
nous avons mis au monde une personne humaine
sans son consentement, nous impose le devoir de lai
rendre aussi agréable que nous le pouvons cette
existence que nous lui avons donnée. Insistant avec
chaleur sur cette idée, M. Beaussire lui donne toute
Pextension dont elle est susceptible. « Dans ce corps
fréle et nu, dit-il, qui réclame tant de soins, de pré-
cautions et d’amour, git une 4me immortelle, appe-
lée & remplir des devoirs, & exercer des droits, a
poursuivre une destinée infinie. L'enfant a droit au
respect, car c¢’est déja une personne; il a droit & plus
encore. Si le droit a Passistance a pu étre mis en
question quand il s’agit de ’'homme fait, qui pourrait
le contester pour l'enfant au sein de la famille ou le
sort I'a fait naitre? Pendant bien des années ni son
esprit ni son corps ne se suffisent & eux-mémes.
Comment pourrait-il, plus tard, obéir a cette loi
morale qui regne sur lui comme sur tous les hommes,
quand il ne peut rien par lui-méme, non seulement
pour développer son intelligence et pour armer sa
volonté contre les entrainements des passions, mais
pour conserver & son corps un seul jour de vie? Si
on ne doit rien a ce corps & peine formé, & peine
capable d’exercer les fonctions animales; si on ne
doit rien, proprement, & cetle &me encore engourdie
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et qui n'agit que par inslinct, comme celle des plus
humbles animaux, on doit tout a la loi morale dont
le petit étre va devenir un des ministres. Clest sa
destinée morale qui réclame pour lui des secours,
c'est elle qui lui confere des droits, et méme des
droits plus étendus que ceux de 'homme fait; car
on ne doit a celui-ci que le simple respect ou une
~ assistance limitée, tandis qu'il faut a I'enfant une
protection continuelle et tous les genres d'assis-
tance . »

La conséquence rigoureuse de ces principes, c¢’est
qu'il n’est permis, moralement permis & un homnié
et & une femme de céder 4 I'appétit ou a la passion
qui les entraine I'un vers lautre que sous la condi-
tion expresse du mariage, le mariage étant la seule
condition qui leur permette, qui leur commande de
rester unis pour accomplir leurs devoirs communs
envers le fruit de leur union, envers 'enfant qui doit
Ou qui peut naitre d'eux. Hors de 13, de si belles
couleurs que les romanciers et les poétes nous pei-
gnent ces rencontres, il n'y a que des unions bes-
tiales, dignes de la réprobation et du mépris des gens
de bien. Cette conséquence peut sembler sévere, et
en réalité elle I'est; mais on ne peut nier qu'elle ne
soit parfaitement conforme a la saine logique. 11 en
résulte que le mariage n’est pas, comme on I'a dit
souvent et comme on le dit encore, une simple con-
vention, un pur préjugé né de I'habitude et de la
tradition ; c’est une institution absolument nécessaire,

1. P. 202-204,
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une institulion divine dans le sens le plus élevé du
mot ; car avant d’avoir été consacré par les lois de la
sociélé, par ses lois civiles comme par ses lois reli-
gieuses, il avait sa raison d’étre dans la nature, dans
la conscience, dans I'intérét immuable de la sociélé.

Cette maniere de voir, qu'il est difficile de ne pas
accepter quand on met les principes a la place des
passions et des systémes, permet & M. Beaussire de
soutenir, contre P'opinion commune, adoplée par la
plupart des législateurs et des jurisconsultes, que le
mariage n'est pas un contrat. Un contrat, comme
il le fait remarquer, est un acte essentiellement arbi-
traire dans toutes ses parties. Quel qu'en soit 'objet,
il peut étre résilic par l'accord commun des deux
parties; de plein droit il cesse dexister quand les
conditions qu’il stipule n’ont pas éLé remplies de part
et d’autre. En est-il ainsi du mariage? Nullement. Le
mariage, sans doute, ne peut avoir lieu sans le libre
consentement de '’homme et de la femme ; mais une
fois qu’il a été accepté et qu'il a été reconnu, con-
stalé sous la forme que lui impose la loi civile ou
religieuse, il ne peut plus étre rompu par la seule
volonté, par la mutuelle convention des époux, parce
que les obligations qui en résultent et qui sont Ia
raison de son existence, s'étendent au dela des deux
personnes unies, elles naissent du devoir qu’elles ont
a remplir envers un tiers, elles représentent le droit
de I'enfant. L'homme et la femme, liés 'un & Pautre
par le mariage, auraient pu, dit M. Beaussire, ne pas
s’unir. « Mais, une fois unis, quelques engagements
quils aient pris, et quand ils n'en auraient pris
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aucun, ils sont moralement liés 1'un & 'autre par une
chaine qu'ils n’ont pas formée et qu’ils n’ont pas le
droit de rompre. Ils se doivent une vie commune et
une fidélité mutuelle ; ils se doivent, en un mot, tout
ce qui conslitue le mariage 1. »

Cette théorie du mariage est trés noble et tres belle,
ce qui ne I'empéche pas d’étre en méme temps par-
faitement solide. Cependant je la erois insuffisante,
Il ne serait pas, & ce qui me semble, impossible de
démontrer que, indépendamment des considérations
ticées par M. Beaussire du droit de I'enfant, le mari
et la femme ont aussi des devoirs, et des devoirs per-
manents & remplir 'un envers 1'autre. Cette femme
qu’on a épousée jeune, belle, pleine de vigueur et de
santé, je ne pense pas qu’il soit permis de I'aban-
donner quand elle est devenue vieille, infirme, inca-
pable de se passer de protection; et cet homme qui a
fait dépendre tout son bonheur de cette compagne
qu’il a choisie par amour, qui a rapporté a elle toutes
ses espéerances et tous ses efforts, je ne suppose pas
non plus qu’il soit honnéte de le remplacer un jour
par un autre plus beau, plus riche ou simplement
plus aimé. Mais en acceptant le mariage tel que le
définit M. Beaussire, il est impossible de n'y pas voir
une liaison sainte dont l'idée se rattache a ce qu’il y
a de plus élevé dans la conscience humaine et de plus
vénéré dans le monde. C'est pour cela qu'on en a fait
un acte religieux et que chez tous les peuples il a
pris le rang d’une institution divine. Cela n’empéche

1. P. 212-243,
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pas qu’il soit aussi une institution civile dont. Pim-
portance et la nécessité s'accroissent dans la méme
proportion que la civilisation elle-méme. Dans tous
les pays ou I'Etat n’est point confondu avee I'Eglise,
c’est a lui qu’il apparlient de fixer par une loi, éma-
née de sa seule autorité, les conditions du mariage,
@’en assurer la durée et les effels dans I'intérat géné-
ral de la société aussi bien que dans Tintérst parti-
culier de la famille.

Il était difficile & un esprit aussi juste et, en pre-
nant ce mot dans sa plus large acception, aussi libé-
ral que M. Beaussire de ne pas admettre, de ne pas
réclamer le mariage civil; mais il sexprime avee la
plus grande sévérité sur la maniere dont il est eélé-
bré, au moins parmi nous, D'un passage assez étendu
qu’il a consacré a ce sujet, je me contente d’extraire
les mots suivants : « On peut dire, en un sens, qu’on
est marié par le prétre, car il confére a Punion con~
jugale un caractéere nouveau, il la transforme en
sacrement. On n’est pas marié par le maire, on se
marie devant lui; son role se borne 2 recevoir une
double déclaration, pour qu’elle puisse produire des
effets civils. Il est, pour I’état des personnes, ce qu’est,
pour celui des propriétés, le notaire qui rédige les
actes ou I'employé de 'enregistrement qui les trans-
erit. Si ’acte déclaratif du mariage, aprés I'aceom-
plissement de toutes les formalités préalables exigies
par la loi, avait été recu et attesté, soit par un notaire
ou toute autre personne publique, soit méme simple-
ment par deux témoins, il semble que la sociéte, pour
sauvegarder ses droits, n’aurail rien de plus a de-

15
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mander que la reproduction de cet acte sur ses regis-
tees authentiques. Notre législation a voulu entourer
le mariage civil d’un appareil solennel, analogue a
celui qui est propre au mariage religieux. Nous
craignons qu'elle n’ait dépassé le but et compromis
linstitution qu’elle cherchait a ennoblir '. »
Comparant ensuite Pune & l'autre les deux céré-
monies, M. Beaussire, qui semble s’inspirer ici des
premiers romans de George Sand, nous montre que
tout est petit dans le mariage eivil, que tout est
grand, auguste, édifiant dans le mariage religieux.
Il n’y a pas jusqu'a la personne de l'officier civil
qu’il ne rabaisse et humilie devant celle du prétre.
Pour combattre & la fois les impressions défavora-
bles de M. Beaussire et la conclusion qu'il en tire, il
suffit de remarquer que les auteurs de notre code
n'ont pas songé a établir une assimilation, encore
moins une rivalité, entre le mariage civil et le mariage
religieux. Se placant en dehors du domaine de l'idéal,
ils ont voulu que la loi fut obéie, non comme un
moyen de perfection ou de salut éternel, mais comme
une garantie de paix et de bonne foi entre les hom-
mes dans l'état de société. Les engagements con-
tractés par le mariage, ils ont voulu qu’ils fussent
respectés dans la sociélé domestique ; voila pourquoi
ils ont évité d’y faire entrer tout ce qui releve de
Pamour et du sentiment. « Le mari doit proteclion
a sa femme, la femme doit obéissance a son mari. »
Ce sont la des actes, ce ne sont pas des élans du ceeur.

1. P. 217 et 218.
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Encore est-il nécessaire que ces actes, qui sont d’une
aulre importance que les conventions d'intérét enrc-
gistrées par le notaire, soient connus de ceux qui
s'y obligent volontairement et rappelés avec quelque
solennité a leur mémoire ou & leur intelligence dé-
faillante. Voila pourquoi on leur donne lecture des
articles du code. Et qui est chargé de cette tiche?
Ce n’est pas un notaire ou un employé de I'enregis-
trement, c’est le représentant de la société dans la
commune ol le mariage est contracté, c’est I'élu du
suffrage populaire. C’est & la communauté tout entiere,
personnifiée en lui et symbolisée par son écharpe,
que les deux époux se présentent mutuellement ot
promettent d’étre fideles I'un & I'autre. Clest & elle
aussi qu’ils présentent et recommandent d’avance
leurs enfants & naitre. Qu'y a-t-il 1a qui ne soit d’ac-
cord avec la raison, avec lintérdt social et souveraj=
nement respectable? Il imporle peu que la solennité
civile, comme M. Beaussire le fait remarquer, n'in-
spire pas le méme recueillement que la solennité
religieuse, elle n'en conserve pas moins son utilité et
son importance. Ce qu'il faut éviter, cest que le
maire ou son adjoint ait la prétention de tenir lieu
du pasteur et qu'il adresse aux mariés une espece de
sermon laique, comme on a pu en entendre quelque-
fois dans la salle des mariages des mairies de Paris.

Apres le mariage civil se présente Ia question plus
délicate et plus controversée du divorce. On est con-
duit naturellement par tout ce qui précede & supposer
que le divorce ne trouvera pas grande faveur aupres
de M. Beaussire. En effet, il le combat de toutes ses
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forces en méme temps qu’il couvre de son indulgence
la séparation de corps. Il assimile le divorce a la
polygamie, et s'il ne tient pas le méme langage que
de Bonald, il est peu éloigné de penser comme lui
que le divoree est le moyen d’avoir plusieurs femmes
et de n'en entretenir jamais qu’une seule. 1l explique
la tolérance dont le divorce est 'objet, de la part des
législateurs et des peuples modernes,par I'idée fausse
que le mariage est un contrat comme un autre et
que, pareil & tous les contrats, il peut étre résilié par
le consentement mutuel des parties. La premiere de
ces deux suppositions est une pure hyperbole ou un
trait de satire. La second n’est pas sans quelque fon-
dement, mais ne touche qu’indirectement a la ques-
tion. Quelle est la véritable raison pour laquelle le
divorce devrait étre banni de nos lois et de nos
moeurs?

« Le mariage, nous répond M. Beaussire !, a pour
fin naturelle I'éducation des enfants dont il consacre
Ja naissance; mais ses devoirs ne sont pas attachés a
leur existence actuelle. Il imprime & I'union des deux
sexes un caractére moral; il 'arrache au joug des sens
et des passions capricieuses; il ne lui permet pas une
autre destination que sa destination légitime. » Il
reconnait cependant que le ménage peut étre troublé
par des conflits qui rendent la vie commune impos-
sible. Alors il permet, non le divoree, mais la sépara-
tion de corps : « Il faut qu'une porte reste loujours
ouverte pour la réconciliation, pour le rétablissement

1. P. 228.
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de la famille, pour l'accomplissement des devoirs
eommuns ! »,

La rigueur a laquelle M. Beaussire se laisse en-
trainer ici a la méme cause que son hostilité & I'égard
du mariage civil. Il oublie que la loi civile, n’ayant
pas la méme sphére ni la méme autorité que la loi
morale, est obligée de compter avec les réalités de la
vie, et cela dans I'intérét méme de la loi morale, pour
atteindre un degré de moralité supérieur a celui o
descendrait la société si elle ne venait a son aide. I y
ades cas, plus nombreux qu’on ne pense, ou la rupture
qui éclate entre époux est absolument irréparable, ou
méme la réconciliation ne peut avoir lieu sans déshon-
neur pour 'un d’eux, quelquefois pour tous les deux,
et par suite sans dégradation du lien conjugal lui
méme. Qu’arrive-t-il alors? Un désordre en ameéne un
autre. Les époux séparés vivent chacun de son cié
comme s'ils étaient libres. Les enfants qui naissent de
ces unions, les enfants adultérins comme la loj les
appelle, n’ont aucune place dans la société. Les enfants
légitimes, nés avantla séparation et qui sont témoins
de ce triste spectacle, sont exposés & étre pervertis
par Pexemple de leurs parents. Le divorce, dans celte
situation et dans quelques autres, est mille fois
préférable a la séparation de corps. II permet de
constituer une famille, d’établir un mariage la oit la
famille et le mariage n’existent plus et sont remplacés
par uneimmoralité en quelque sorte forege. 11 faudrait
en effet compter sur un grand fond de candear pour
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supposer que des époux séparés dans I'dge des passions
resteront fidéles I'un & Pantre.

Au reste, M. Beaussire lui méme, bien qu’a contre-
ceeur, finit par admettre dans la loi civile ece qu’il
appelle la part de expérience : « Laloi civile, dit-il,
il ne faut jamais Poublier, doit consulter les intéréts
variables des individus aussi bien que les principes
éternels de la justice. Nous ne la blamons done pas de
permettre le divorce dans un intérét social, en I'en-
tourant de toutes les conditions qui peuvent en pallier
le danger. Sur ce point, comme sur tous les autres,
elle doit s’appuyer non seulement sur des principes
absolus, mais sur les mceurs, les croyances religieuses,
les besoins de la société dont elle est I'arbitre *. »

Mais ce qu'il a donné d'une main, M. Beaussire
semble bientot apres le retirer de l'autre. Aprés avoir
admis le divorce dans la pratique, il continue de le
proscrire au nom de la théorie. Il va méme jusqu'a de-
mander & la conseience de ne voir qu'un concubinage
autorisé, qu'un adultére susceptible d’effets civils dans
ces seconds mariages sanctionnés par la loi, avant la
dissolution naturelle des premiers*. Parler ainsi, c'est
décourager les plus honnétes intentions du législateur,
c’est dépasser les bornes de la justice et de la vérité.

J’ai dit que M. Beaussire, trés hostile au divorce, se
montrait au contraire trés facile pour la séparation de
corps. En cela, il n’est que conséquent avec lui-méme.
Il lui est impossible, en effet, de ne pas reconnaitre

1 P 299,
2. P. 230.
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que par une foule de causes, qui ne sont pas également
faciles & expliquer, I’harmonie conjugale peut étre
troublée a un point que la vie commune devient into-
lérable. Or, comme la dissolution du mariage est
déclarée immorale pendant toute la durée de la vie
des conjoints, il faut bien aceorder a ceux-ci le droit
de se séparer sans cesser d’élre I'un & 'autre. Il n'’y a
ici aucune place pour la contrainte légale, et la con-
trainte matérielle, uniquement exercée par le plus fort,
serait pour la femme un retour a I'esclavage. Mais, sur
la séparation de corps, M. Beaussire a toute une théorie
qui lui est personnelle. Il veut qu'on la considére
« comme un acte de liberté, qui peut étre abusif, mais
qui ne peut donner lieu & aucun recours légal ', » Il y
a cependant des intéréts qui restent communs aux
époux séparés. Les uns sont d’ordre matériel, comme
le partage des biens; les autres, d’ordre moral, comme
le partage des enfants. Qui réglera ces intéréts en
I'absence de la justice? M. Beaussire a recours aux
amis, aux parents, aux ministres de la religion. Voila
déja bien des moyens difficiles & réunir et & mettre en
e@uvre. Et s’ils échouent, que fera-t-on? Car enfin il
est plus que probable qu’ils échoueront devant les
ressentiments obstinés des parties intéressées. « Alors,
nous répond M. Beaussire avee une admirable can-
deur, il faut bien s’adresser & la justice publique 2. »
Tous les esprits pratiques se demanderont si, au lieu
de passer par tant de tentatives douteuses, il ne vau-
drait pas mieux commencer par la.
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Mais nous n'en avons pas fini avec les vues systé-
maliques et passablement compliquses de M. Beaus-
sire en matiére de séparation de corps. Celte « Jjustice
publique » & laquelle il fait appel en dernier ressort,
ce n'est pas la justice ordinaire, ce n’est pas le tribu-
nal civil, ¢’est, pour me servir de ses expressions,
« I'arbitrage souverain du jury ». Voilale jury chargé
d’une tache plus difficile que celle qu’il remplit en
matiere pénale et, dans certains pays, en maticre
civile. G'est en matiére matrimoniale qu’il aurait a
se prononcer, et quelle serait la valeur de son verdict
s'il était en majorité composé de célibataires?

Il n'y a qu’une maniere d’expliquer ces étrangetés
chez un esprit aussi ferme et aussi droit que M. Beaus-
sire : c'est son respect hyperbolique de la liberté
individuelle et sa défiance a I'égard de toule inter-
vention de I'autorité publique dans la vie privée.

C'est le méme sentiment qui Pinspire, ce sont
presque les mémes théories qu'il développe quand il
traite de I'autorité paternelle.

Les bases sur lesquelles repose la puissance pater-
nelle, étant les mémes pour M. Beaussire que celles
du mariage et de la famille en général, ne peuvent
étre a ses yeux I'objet d’aucun doute. Elles sont d'ail-
leurs reconnues de tous les moralistes,de tous lesjuris-
consultes et de tous les législateurs. Mais la puissance
paternelle est exposée a un double danger. Abandon-
née a elle-méme sans restriction et sans limites, elle
dégénere en despotisme, elle nous raméne a Pantique
esclavage, au temps barbare oi le peére avait le droit
devie et de mort sur ses enfants et pouvait les vendre
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comme une propriété, comme un bétail. Soumise a
des restrictions variables et mal définies imposées par
la loi, elle entre dans la puissance de I'Etal et fait de
Iautorité publique la maitresse absolue de la famille.
Il n'est pas besoin de dire que M. Beaussire repousse
¢galement ces deux excés. Le premier ne le retient pas
longtemps, car il n’est plus a craindre aujourd hui
que I'eselavage est condamné par les lois de tous les
peuples civilisés. Mais le second le préoccupe beau-
coup et lui inspire des réflexions trés intéressantes.
Il repousse absolument et avec grande raison P'opi-
nion des publicistes et des politiques qui prétendent
que les enfants appartiennent & I'Etat ou a la répu-
blique. Les anciennes républiques, et méme la répu-
blique de Rome, montrent a quelles conséquences on
arrive avec ce prineipe. Mais si I'Etat ne peut se
sushtituer au pere de famille, il a cependant le droit,
par l'organe de la loi, d'intervenir entre lui et ses
enfants, quand il abuse de son autorité contre la fin
méme pour laquelle elle est instituée. Mais quels
sont les abus que I'Etat se trouve appelé a réprimer,
et dans quelles conditions son intervention est-elle
légitime? Ici M. Beaussire, justifié par le droit naturel
ct par le respect dit & la famille, se refuse aux pres-
criptions générales dont il est si facile de faire un
usage arbitraire, Si I'on dit que le pere est déchu de
son droit, parce qu'il donne & ses enfants une mau-
vaise éducation, ou parce qu'il leur fait subir des
corrections physiques, on demandera ce qu’il faut
entendre par une mauvaise éducation, et comment
l'autorité paternelle se fera respecter quand les
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moyens de persuasion et la répression morale ne
suffisent pas. M. Beaussire cxprime le veeu qu'on ne
fasse entrer dans la loi que des prescriplions particu-
licres, et dans le nombre de ces prescriptions se trouve
celle qui exige pour les enfants I'instruction ¢lémen-
taire et celle qui les soustrait, avant un certain age,
au travail des manufactures. L’abandon moral est
un auatre cas de déchéance pour I'autorité paternelle.
Mais qu'est-ce que 'abandon moral? Qui sera admis
a le constater, a le définir, a y porter reméde? Dans
cetle délicate queslion, comme dans celle de la sépa-
ration de corps, M. Beaussire fait appel au jury, mais
a un jury particulier, uniquement composé de peéres
de famille. « Le jury, selon lui, ¢’est par exeellence le
juge de l'ordre moral, et particuliérement le juge de
la famille *. » Nous voyons que le jury est, pour
M. Beaussire, un étre idéal créé par son imagination.
C'est précisément pour cela qu'il est sans méfiance
son égard, et qu'il ne craint pas d’abuser de sa complai-
sance. Ce qui est par-dessus tout I'objet de sa mé-
fiance, je dirai méme de son effroi, c'est 'intervention
de la loi et, par conséquent, de I’Etat, dans la vie
privée, dans les relations mutuelles des membres de
la famille. C’estla certainement une des conséquences
de la liberté civile et une des applications du libéra-
lisme.

I me reste encore, pour achever de faire connaitre
dans ses trails les plus essentiels le livre de M. Beaus-
sire, & dire comment il explique et justifie la pro-

1. P: 256,
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priété. L'importance de cette question n’a échappé a
aucun philosophe, a aucun jurisconsulte, & aueun
législateur, on peut ajouter a aucun économiste,
L'ordre social y est intéressé tout entier, par toutes
scs conditions d’existence. Aussi nulle inslitution, aux
différentes époques de I'histoire, n'a-t-elle été plus
attaquée par ceux qui voulaient changer ou renverser
les fondements de la société. Aujourd’hui partica-
iitrement, elle a contre elle trois ennemis : une cer-
taine spéculation philosophique, le socialisme révo-
lutionnaire et ce qu'on appelle le socialisme d’Etat
ou de la chaire. De ces différents ennemis, les uns,
et au premier rang parmi eux le socialisme révolu-
tionnaire, se proposent de la supprimer purement
et simplement; les autres, tels que le socialisme
d’Etat, se contentent de Pamoindrir ou de la rendre
précaire, au point de ne lui laisser qu'une ombre
d’existence.
Mais cette ligue déchainée contre la propriété lui
a suseité des défenseurs plus éclairds, mieux informés,
moins faciles & désarmer que ceux qu’elle possédait
autrefois; car la force dont ils disposent est celle de
la raison, et mieux encore, de la conscience morale
unie a l'expérience, & 'expérience, non de quelques
hommes, mais du genre humain. Ils s’accordent a
montrer qu'entre la propriété et la liberté la dépen-
dance est telle que I'une élant supprimée ou menacée,
I'antre P'est aussi, et qu'en somme, la propriété n'est
qu'une des formes, une des applications les plus
nécessaires de la liberté. Appelant I’histoire en témoi-
gnage de la théorie, ils s'accordent également a
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établic quen fait la liberté ot Ia propriété n'ont
jamais existé, n'ont jamais été reconnues, n’ont
Jamais fait un pas en avant ou en arriere I'une sans
Vautre; qu'elles ont traversé les mémes crises, courn
les mémes dangers et fourni 1a méme carriére. Do
il résulte que I'une et I'autre, la propriété aussi bien
que la liberté, sont a la fois nécessaires a la vie
morale et & la vie ¢conomique, & I’Ame et au corps,
soit des peuples, soit des individus. « Dans sa forme
la_ plus matérielle, dit M. Beaussire, la propriété
intéresse I'dme aussi bien que le corps. Consacrée
par la liberté, elle est pour la liberté le plus séir rem-
part. Chez lindividu, elle apparait comme une
extension légilime des droits de la personne; chez
Pétre collectif, elle donne seule un corps a ce qu'on
peut appeler la personne morale, II y a dans la
famille quelque chose qui survit & la famille elle-
méme : c'est la propriété; elle est comme un corps
immortel desling a en perpétuer Pesprit. De méme
PEtat ne trouve son units sensible que dans sa pro-
priété générale et perpétuelle, dans le territoire de
la patrie qui ne passe pas comme ses chefs, qui ne
change pas comme ses institutions, et qui donne
encore, dans la ruine et le démembrement de Etat,
un corps aux espérances nationales !, »

Voila de nobles et fortes paroles qu’on éprouve un
véritable plaisir a citer, car elles renferment aulant
de vérilé que d’élévation d’ame, On pourrait dire, si
elles n’avaient Pas un sens universel, que ce sont des

12D, 250,
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paroles patriotiques bonnes a faire connaitre de tout
le monde dans les circonstances difficiles. Au point
de vue de la discussion dont nous rendons comple en
ce moment, elles nous prouvent que M. Beaussire,
sur le principe de la propriété ou, pour me servir de
ses expressions, sur sa base morale et philosophique,
a une doctrine plus large, par la méme plus forte
que celle qui est généralement adoptée. Mais tout
d’abord il a soin de distinguer cetle base morale et
philosophique de ce qui constitue l'origine de la pro-
priété. L'origine de la propriété, ¢'est, comme tout le
monde en tombe d’accord, I'occupation et le travail.
C'est par la que la propriété commence d’exister,
mais ce n'est point par la qu’elle est justifice, qu’elle
devient légitime.

La théorie si généralement adoptée qui fonde la
propriété surle travail, n’est, au fond, selon M. Beaus-
sire, que la glorification de la force. « S'il y a un
autre droit que celui du plus fort, nous ne sommes
pas en réalité maitres absolus de notre personne, de
notre liberlé, de nos facullés, nous ne vivons pas
pour nous seuls; nous nous devons a notre famille,
anotre patrie, & I'humanité. Tout emploi de nos
facultés qui n’est pas légitimé par nos devoirs n’est
qu’un fait brutal qui ne crée pour les autres aucune
obligation. Quand notre travail n’a pour but que
notre intéret, quand nous profitons de notre supério~
rité physique ou intellectuelle pour nous emparer de
la lerre, pour la soustraire & ceux qui nous entourent
et pour en frustrer les générations futures, pouvons-
- nous invoquer quelque devoir qui légitime notre
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droit? Voila toute la question ! » Et ce qu'on vient
de dire du travail s'applique sans contredit a 1o
simple occupation, méme 2 Poccupalion primitive.

II résulte de la que le seul principe qui rende la
propriété légitime, sa seule raison philosophique et
morale, c’est le devoir el le droit qu’elle contient
implicitement, La propriété ne mériterait aucun
respect si elle n’était congue comme Pinstrument de
n0s devoirs et la garantie de nos droits.

M. Beaussire a tres bien compris que les défen-
scursde la théorie qui fonde la propriété sur le tra-
vail ont un moyen de se défendre. IIs peuvent dire,
et les plus éclairés d’entre eux disent en effet que 1a
défense de notre liberts est un devoir envers nous-
mémes, le premier de nos devoirs, ou que le travail
fonde Ia propriété, non parce qu’il est un libre
emploi de nos facultés, mais parce qu'il est une obli-
gation morale envers nous-mémes, la condition et I
source de toutes les autres. A cela que répond
M. Beaussire? Un droit qui ne se rapporte qu’a nous-
mémes cesse avec nous. I autorise une possession
viageére, non une Possession perpéluelle, une veri-
table propriété. La propriété n'est consacrée que par
des devoirs sociaux, et les premiers devoirs de cette
espéce sont ceux de la famille. En créant par son
travail des biens qu'on laissera a ses enfants, a ses
pelils enfants, on revét Ia propriété d’un caractéere
vraiment inviolable, Ay contraire, le socialisme, dont
le principe est au fong le méme que celui du com-

1. P. 263.
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munisme, en supprimant d’une maniére plus ou
moins directe la propriété, fait courir les plus grands
dangers & la famille et nous menace de nous ramener
a I'état bestial !

Dans cette doctrine, qui est d’ailleurs soutenue ici
avec beaucoup de vigueur, il y a certainement un
grand fond de vérité, surtout de moralité. Mais elle
cst poussée & un exees qui la compromet et qui n'est
pas tout a fait exempt de contradiction. La liberté
qui justifie le travail et le droit de jouir des fruits de
son travail, n’est pas seulement un devoir individuel,
un devoir envers nous, c'est la condition de tous les
devoirs, car sans elle aucune obligation ne peut sub-
sister ni méme se concevoir; sans elle ni la famille,
ni la patrie, ni I'humanité, n'ont aucun titre a
notre respect. On n'est pas légitimement marié, on
n’est pas citoyen, on n’est pas homme si I'on n’est
pas libre. Le travail, ceuvre de cette liberté néces-
saire ct inviolable quand elle n’est pas en révolte
contre les lois de la conscience ou de la société, suffit
donc pour constituer la propriété et lui donner le
caractére d'un droit. Que la propriété existe, cela
saffit; la question des applications dont elle est sus-
ceplible est une question ultérieure et méme secon-
daire par rapport a elle-méme. Que j’aie une famille,
que j'aie une patrie ou que je n’en aie pas, elle n'en
existe pas moins avec lous les droits qui y sont alta-
chés. S’il en était autrement, il faudrait admetlre
et méme inscrire dans la loi qu’un célibalaire ou

1. P. 264.
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un veaf sans enfants ne peuvent pas étre pro-
priétaires.

Donnant pour base principale a la propriété les
devoirs de la famille, M. Beaussire se trouve natu-
rellement amené a défendre le droit d’hérédité ; ce
droit qui a donné tant de soucis a des Jurisconsultes
et & des philosophes de la plus grande valeur, enlre
autres & Leibniz. L’hérédité pour M. Beaussire n’est
pas, comme pour beaucoup d’autres, une forme de
la donation. La donalion, facile & justifier comme
un acte de liberté, nest qu'un droit du pere, tandis
que I'hérédité est le droit des enfants, un droit indivis
qui ne suppose pas nécessairement I'égalité des par-
tages et n'est pas absolu pour tous les enfants.
M. Beaussire admet, avec beaucoup de raison, qu’'un
enfant peut étre déshérité, en totalité ou en partie,
pour offense ou rébellion envers le pére, Jj'ajouterai
envers la mére, qui participe de plein droit a P’exer-
cice de l'autorité paternelle, puisqu’elle participe a
Peeuvre de I'éducation. De la déja une premicre
cause d’inégalité dans la répartition des héritages.
Mais il y en a d’autres, que M. Beaussire, parlant au
nom du droit naturel, des devoirs mémes du pere de
famille, signale avee justesse. Pour ne pas affaiblir
ses arguments, je lui donnerai la parole : « Quand
un pére a pourvu ses fils, au prix des plus grands
sacrifices, de professions honorables et lucratives,
nest-il pas quitte envers eux et n’est-ce pas blesser
I'équité que de lui refuser la disposition de ce qui
lui reste de son patrimoine pour former la dot de
ses filles? 11 y a dans la famille un enfant infirme que
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la faiblesse de son corps ou de son intelligence empé-
chera toujours de se suffire & lui-méme : son pére en
mourant se fait un devoir de pourvoir & ses besoins;
la part dont la loi lui permet de disposer sera-t-elle
toujours suffisante? Toute latitude est laissée aux
parents pendant leur vie, pour les soins qu'ils pren-
nent de leurs enfants; est-il juste de leur lier les
mains quand ils veulent continuer leur ceuvre au
dela du tombeau et qu’ils n’ont plus d’autre moyen
d’action que la libre répartition de leurs biens !9
Aux suppositions que vient de faire M. Beaussire
et qui sont dignes de 1a plus grande attention, je me
permettrai d’en joindre une autre d'un caractére tout
‘opposé. Les dérogations & la 1o d’égalité, qui sont
1égitimes en faveur d’un seul ou de quelques-uns des
enfants, devraient-clles étre interdites quand il s’agit
de I'honneur commun ou des tommuns avantages de
toute la famille? Voici, par exemple, un des fils que
la nature a doué des plus rares facultés et quiy joint
une force de volonté non moins remarquable. Pour
faire des voyages commencés, des découvertes pro-
mises & ses premidres recherches, ou pour achever
un ouvrage d'art, de littérature, qui pourra devenir
pour son nom, pour la famille entiére ou pour son
pays, une source de gloire ou de fortune, il a besojn
d’une part d’héritage trés supérieure a celle de ses
fréres et de ses sceurs; cette part, le pére de famille,
le créateur et le propriétaire du patrimoine, ne
pourra pas la lui laisser? La méme observation s’ap-

1. P. 268,
16
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plique & des fondations de charité, & des créations
industrielles et commerciales dont il sera stipulé que
tous les cohéritiers, dans une mesure plus ou moins
large, seraient admis & tirer avanlage.

M. Beaussire fait la remarque trés judicieuse que
ce qui nous attache, nous autres Francais et quelques
autres nations modernes, avec tant de fanatisme, au
partage égal des héritages, ¢’estla crainte-de relourner
a l’antique droit d’ainesse. Il n’éprouve pas une hor-
reur invincible pour cette institution, souvent si pro-
fitable a la liberté politique; mais il en connait les
inconvénients, il en signale l'injustice apparente,
tout en montrant que le systéme contraire ou l'éga-
lité dans I'hérédité présente des inconvénients non
moins graves. Il faut pourtant reconnaitre que le
partage égal n'est pas une conséquence nécessaire du
régime démocratique. Le peuple des Etals-Unis n’at-
tache aucune importance aux héritages petits ou
grands, divisés ou indivisibles; I'usage méme de doter
les filles y est presque tombé en désuétude. Nulle part
cependant la liberté et 'égalité politiques ne jouent
un plus grand role.

Sur cette question controversée de la transmission
et de la répartition des patrimoines, M. Beaussire
propose plusieurs autres réformes, toules inspirées
par amour de la justice et trés intéressantes & con-
naitre; mais je ne veux pas, en suivant ses pas,
éerire tout un traité sur la propriété. Il me sulffit, en
me bornant & quelques exemples, d’avoir donné une
idée de I'indépendance d’esprit et de la hauteur de
vue qu’il a apportées a I'étude de toutes ces questions.
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Aussi j'ai la conviction que son nom restera dans la
science du droit naturel. Clest & cette consolation que
devront s’arréter ses nombreux amis et ses lecteurs
encore plus nombreux que sa mort récente a si pro-
fondément affligés.



ETUDES FAMILIERES

DE

PSYCHOLOGIE ET DE MORALE'

Ce volume, sans prétention, écrit d’un style simple
et familier, au jour le jour, et consacré & des sujets
tres différents, offre cependant un grand intérét. Les
questions qui y sont traitées, toutes prises sur le
domaine de la morale et de la psychologie, sans étre
indignes d’un moraliste et d’un psychologue de la
valeur de M. Bouilllier, sont plus accessibles que d’au-
tres & la grande majorité des esprits cultivés. On en
Jugera par cette simple énumération : de la responsa-
bilité morale dans le réve; des sentiments des vivants
a I'égard des morts et des effets de la distance sur la
sympathie; des compensations dans la vie humaine
du temps dans le langage ordinaire.

De ces études a la fois si différentes et si restreintes,

1. Etudes familicres de psychologie et de morale, par Fran-
cisque Bouillier, membre de I'lnstitut, 1 vol. in-18, librairie
Hachette et C'°. Paris, 1884.
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on aurait de la peine a tirer un systéme ou méme une
doctrine suivie. L’auteur n’y songe pas; il lui suffit
que chaque fragment se recommande par lui-méme.
On peut dire cependant que tous procédent et sont
pénétrés d'un meéme esprit : Pesprit de fine analyse
et de sagace observation que M. Francisque Bouillier
a mis en ceuvre dans tous ses ouvrages, particulicre-
ment dans son traité devenu presque populaire : Du
plaisir et de la douleur, et dans son livre : De la vraie
conscience, dirigé contre les fantaisies les plus récentes
du positivisme et de I'évolulionnisme.

De nombreux écrits, et non les moins curieux et les
moins savants, ont été publiés sur le sommeil et les
réves. Tl n’est pas sir que le premier soit d’Aristote.
11 ne 'est pas non plus que ceux de Maine de Biran,
de Jouffroy, d’Albert Lemoine et de M. Alfred Maury
soient les derniers. Mais ce n'est ni en psychologue ni
en physiologiste, moins encore en métaphysicien, que
M. Bouillier aborde ce sujet, c’est en moraliste. Le
probléme sur lequel il se propose de répandre quelque
lumiére est celui-ci : « Toute responsabilité disparait-
elle sitot que le sommeil a succédé a la veille et que
nos paupiéres sont closes? »

Si nous en croyons les poétes de 'antiquité, le som-
meil est I'image de la mort. Selon les philosophes,
soit anciens soit modernes, rien n’est plus faux. Nous
vivons dans le sommeil comme dans la veille, et la
premiere de ces deux vies, formée de nos songes, se
compose des mémes éléments que la derniére. Ces
éléments, quisont nos sensations, nos sentiments, nos
pensées, nos perceplions, nos actions, ne différent,
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d'un état a un aulre, que par les rapports qui existent
entre eux, ou par la maniére dont ils se combinent les
uns avec les autres. Pourquoi done, responsables
comme nous le sommes de quelques-uns de nos actes
ou de nos projets, de quelques-uns de nos sentiments
méme, quand nous sommes éveillés, ne le serions-
nous plus, & aucun degré, quand nous révons? Il ya
plus : selon M. Bouillier, le réve, malgré la confusion
des images qu’il enfante, nous révele quelquefois les
molifs secrets de nos actions et de nos intentions et
les passions qui oecupent le fond de nos ceeurs, avee
plus de franchise que notre conscience de I'état de
veille.

Les autorités que M. Bouillier cite a l'appui de son
opinion sont trés imposantes et appartiennent & tous
les temps. Les anciens, en général, attribuaient aux
songes le don de la divination, les Hébreux celui de
la prophétie. Selon les stoiciens, I'ame, détachée du
corps pendant le sommeil, a une vue supérieure des
choses de la nature et se trouve plus rapprochée de
la divinité. La Mothe Le Vayer et Charles Nodier
étaient de l'avis des stoiciens et des Hébreux. Les
auteurs du Talmud, que M. Bouillier oublie de citer,
vonl moins loin que ces deux écrivains modernes,
dont I'un est cependant un apotre du scepticisme :
ils estiment que le songe est la soixantiéme partie de
la prophétie. C'est peut-étre a cette proportion que le
réduisent Franklin et Marc-Auréle, quand ils assu-
rent avoir regu dans leur sommeil des avis salutaires.
Plus hardi que tous ses devanciers et ses successeurs,
Jouffroy soutient que le sommeil ne nous prive d’au-
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cune de nos facultés et que Pesprit veille pendant que
le corps est endormi.

La conséquence directe de cette dernisre opinion,
mais une conséquence qui n'a jamais ét6 avoude, c’est
que nous ne sommes pas moins responsables des
volontés que nous avons en réve et que nous avons
_ l'illusion de pousser jusqu’a Pexécution, que des actes
que nous avons accomplis pendant que nous sommecs
éveillés. Malgré sa sévérité pour les gens endormis et
quoique trés disposé a leur appliquer une maxime de
son invention : « Dis-moi ce que tu réves et je te dirai
ce que tu es », M. Bouillier recule devant cet exces de
rigueur, que le prince des théologiens, saint Thomas
d’Aquin lui-méme, a condamné. Sans se laisser trou-
bler par I'exemple de saint Augustin demandant par-
don & Dieu des péchés qu’il a pu commettre en songe,
Pauteur dela Somme nie expressément que le sommeil
nous laisse I'usage de notre liber(s : In dormiendo
ratio non habet liberum arbitrium. M. Bouillier est du
meéme avis; il nous décharge de la responsabilité des
réves considérés en eux-mémes, mais il nous demande
compte des pensées et des actions coupables qui les
ont provoqués. Cela est juste, mais on se demandera
peut-étre si cela ajoute quelque chose aux fautes que
nous avons & nous reprocher élant éveillgs. Hippo-
crate a vudans les réves un indice de Ia santé ducorps;
M. Bouillier, a ce qu’il semble, en fait un indice de la
santé de I'ame ou de la moralité. Encore cet indice
est-il bien trompeur. 11 y a de trés honnétes gens qui
commettent en songe les plus grands crimes qu’on
puisse imaginer, sauf a en éprouver, apres, de cui-
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sanls remords, car le discernement du bien et du mal,
dujuste et de I'injuste n'est pas aboli dans le sommeil.
Seulement, il ne s’exerce que sur les acles déjaaccom-
plis ou que notre imagination abusée nous présente
comme tels, il ne nous empéche pas de les accomplir,

Ce qui subsiste également dans le som meil, au moins
pour un trés grand nombre de personnes accoutumées
a raisonner, c'est, en dehors du domaine des percep-
lions et des fails, profondément altérés par les illu-
sions du songe, le discernement du vrai et du faux,
plus particulierement de ce qui est logique et illogi-
que. Combien de fois n’arrive-t-il pas qu’on soulienne
une thése par tous les arguments qu’elle comporte, en
face d’'un adversaire que I'imagination vous a ceréé,
mais que vous voyez et que vous entendez! Que cet
adversaire vous fasse une objection sérieuse, irréfu-
table, vous vous arrétez tout court, vous souffrez de
ne pouvoir lui répondre, el généralement dans eel
élat vous vous réveillez. C’est dans ce cas que Popi-
nion de M. Jouffroy est fondée, au moins en grande
partie. Nos facultés perceptives sont endormies ou
altérées; mais nos facultés intellectuelles restent acti-
ves et intactes. Cela seul suffirait pour établir un
immense intervalle entre Iintelligence et les sens,

Je crois, en somme, qu’il est bien difficile, sinon
tout a fait impossible de ramener les réves & des lois
générales. 1Is varienta I'infini, non seulement sujvant
nos habitudes, suivant nos pensées et nos actions A
état de veille, mais suivant les événements et lesacci-
dents dont nous avons été témoins, suivant leslectures
que nous avons failes, suivant les conversations que
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nous avons eues ou entendues, et enfin, peut-étre fau-
drait-il dire en premier lieu suivant les différents états
de notre santé, et méme suivant les conditions dans
lesquelles se trouve tel ou tel de nos organes. Aussi
me parait-il d'une grande témérité de Juger de
Ihomme éveillé par les songes de I'homme endormi
et de lui attribuer dans ce dernier état le moindre
degré de liberté et de responsabilité. 1 y a des
romans fabriqués de toutes pieces et avec une contj-
nuité étonnante par la puissance véritablement
inconsciente du réve, qui nous représentent, nous
et nos amis ou les personnes que nous connaissons
le mieux, je ne dirai pas comme tres différents, mais
comme absolument I'opposé de ce que nous sommes.
Ce serait la peine de rechercher, sur les traces de
Maine de Biran ou aprés le dernier volume de
M. Vacherot!, ce que deviennent alors P'unité et
I'identité du moi; mais ce n'est pas ici le lieu
d’aborder un tel probléme, il nous forcerait i aban-
donner, dés le début, le volume de M. Francisque
Bouillier. :

En nous peignant les sentiments des vivants &
égard des morts, M. Bouillier se reliche quelque
peu de sa gravité ordinaire. Contre toute attente, ce
sujet le porte a I'enjouement et lui inspire des
réflexions trés justes, au fond, et trés fines, mais
d’une tournure plus salirique que philosophique. Je
ne puis résister au désir de citer au moins quelques
lignes d’un passage, que son étendue, beaucoup trop

1. Nouveau Spiritualisme, in-8, 1884,
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grande & mon avis, m’interdit de reproduire tout
enlier, Notre premier mouvement quand nous
apprenons la mort d'une personne que nous avons
connue, est celui que Bossuet ! a si bien déerit : « On
n'entend dans toutes les funérailles que des paroles
d’étonnement de ce que ce mortel est mort. Chacun
rappelle en son souvenir depuis quel temps il lui a
parlé, de quoi le défunt I'a entretenu; et tout a coup
il est mort. » Mais a cette impression, en succéde une
autre bien différente, sur laquelle M. Bouillier insiste
de préférence et qu’il analyse en ces termes ;

« A peine avons-nous, cn quelque sorte, repris nos
esprits; & peine nous sommes-nous, pour ainsi dire,
lalé nous-mémes afin de bien nous assurer que nous
ne sommes pas atteints du méme coup, une sorte de
réaclion a lieu. Nous nous retournons contre celuj
qui, par sa mort, est la cause de notre émoi, et qui,
d’une fagon si importune, nous a rappelé, une fois
de plus, notre propre morlalité. Nous lui en voulons
a ce mort d’avoir, en quelque sorle, donné un fort
mauvais exemple....

« Il y avait en Egypte un tribunal ot les morls
élaient jugés; il semble que quiconque meurt, au
moins chez nous, ait & passer devant un tribunal de
ce genre, avec la différence qu'il ne s’agit pas de
savoir comment il a vécu, mais comment il a commis
la faute de se laisser mourir 2, »

Cette injustice a I’égard des morts, qui ne s'arréle

1. Sermon sur la mort.
2. P. 99-100.
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que devant le courage, I'héroisme ou les pertes subies
par nos affections, prend sa source dans le méme
égoisme qui nous irrite contre les malheureux et
contre les malades. Pour nous dispenser de les plain-
dre, ou nous venger de I'attention que nous sommes
obligés de leur donner, nous soutenons qu’ils sont
tombés dans le malheur, qu’ils ont perdu leur fortune
ou leur santé par leur faute. Quelquefois méme, sous
prétexte de les éclairer ou de les prémunir contre des
maux & venir, nous faisons étalage devant eux de
notre sagesse ou du régime qui nous a valu notre
vigueur. C'est ce que I'Eeriture, a propos des amis de
Job, appelle tres ingénieusement des consolateurs
onéreux, consolatores onerosi. On ne soupconne pas
Jusqu'ot peut aller cet endurcissement du ceeur.
J’ai connu un pére qui, apprenant que sa fille, ruinée
par le mari que lui-méme V'avait foreée a accepler,
était venue chercher un asile sous le toit paternel,
refusa obstinément de la voir jusqu’a ce que toute la
famille, & force de supplicalions, etit oblenu de lui la
grace de la coupable. :
Pour nous en tenir aux morts, M. Bouillier reecon-
nait qu’ils nous inspirent souvent des sentiments d’une
autre nalure. Il en est que nous admirons, que nous
regrettons, que nous plaignons d'avoir quitté trop
Lot une vie qui les traitait avec faveur et dont ils
savaient tirer parti pour le bien d’autrui. Mais peut-
élre ces observalions eussent-elles ét6 plus intéres-
santes si elles ne s'étaient pas arrétées a la sociéts
moderne, et peut-étre faudrait-il dire 2 la société
frangaise de notre temps. Les sentiments des vivants a
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I'égard des morls ont varié suivant les ages de I'hu-
manité, suivant les degrés de la civilisalion, suivant
les croyances, suivant les races, suivant les meenrs,
peul-élre aussi suivant les formes de gouverncment
quand elles ont duré un peu longlemps. Voyez, par
exemple, quelle différence ils présentent quand vous
passez des Egypliens aux Hébreux, des Hébreux aux
Grecs et aux Romains. Chez les Chinois, les morts
sont honorés a I'égal de la divinité. Sous un gouver-
nement violent ou chez un peuple misérable ou per-
sonne ne peut compter sur le lendemain, on ne songe
pas & en vouloir aux morts de nous faire penser &
notre propre fin, on les félicite d’étre délivrés du far-
deau de la vie: Cest cette opinion qui a donné nais-
sance au bouddhisme, une religion professée par 400
millions de seclaleurs et qui regarde comme le plus
grand des bienfails, non seulement la mort, mais
I'anéantissement. Ges questions si étroitement lides &
celle qu'a traitée M. Bouillier, n’appartiennent pas
seulement & T'histoire, elles relevent de la psycho-
logie et de la morale. Il est vrai que ce n’cst plus de
la psychologie familiére.

Ce qui est vraiment de notre temps et n'a jamais
existé dans aucun autre, ce que M. Bouillier a raison
de signaler comme une déviation d’un des meilleurs
scntiments du eceur humain, ¢’est une singuliére fagon
de secourir des désastres publics. Que la pitié se soit
faite cosmopolite et ne connaisse plus de frontiéres;
qu'en France, par exemple, elle s'exerce en faveur
des inondés de Szegedin, des inondés de Murcie et des
victimes de la catastrophe de Chio, aussi bien que de
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celles qu’a faites le choléra a Marseille et a Toulon,
rien de mieux, c’est ce quon peut appeler un véri-
table progrés. Mais ce qui afflige M. Bouillier et
devrait contrister avec lui toutes les Ames saines, c'est
que cette victoire de la pitié soit une occasion de
Lriomphe pour la vanité et la folie et puisse étre con-
sidérée comme une marque d’insensibilité. « Est-il
convenable, dit-il, qu’un malheur soit I'occasion im-
médiate d’une féte d’antant plus brillante et bruyante
que le malheur aura été plus grand? Je n’aime pas
que des orchestres joyeux retentissent Jjusqu’aux
oreilles des viclimes a soulager; je trouve de mauvais
gout cet étalage extérieur de luxe, cet empressement
a s'amuser et & se divertir au milieu des calamités
publiques, en raison méme de la grandeur de ces
calamités, a coté de veuves et d’orphelins, d’ouvriers
sans travail et sans pain. Ceux qui organisent ces
fétes devraient toujours avoir présentes a I’esprit ces
paroles de La Bruyére : « En face de certaines miseéres
« on a honte d’étre heureux. »

Les loteries de bienfaisance n’ont pas le méme
inconvénient; mais elles en ont un autre, peut-étre
plus grave, surtout quand elles montrent en per-
spective aux pauvres et aux malheureux de subites
fortunes représentées par des lots de 100 000 et de
500000 francs. Elles substituent & la charité la fievre
du lucre et I'espérance de devenir riches sans Pavoir
mérité par le travail. Ne vaudrait-il pas mieux se
contenter de secours un peu moins abondants que de
les provoquer par des mesures aussi corraptrices?
Les plus malheureux alors ne sont pas ceux qu’on
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pense. Si ce jugement parait trop sévére a ceux qui
pensent avec unc société fameuse que la fin justifie
les moyens, je me fais un devoir de leur déclare:
qu'il ne doit pas étre mis sur le compte de M. Bouil-
lier.

Le morceau le plus curieux de ce petit volume, c'est,
a mon avis, celui qui traite des compensations dans
la vie humaine. De tout temps, mais surtout chez les
modernes, on s’est demandé si les hommes, siinégaux
par tout le reste, ne nous offraient pas, au contraire,
une égalité parfaite par la somme des biens et des
maux dont se compose leur existence. Celte question
a été résolue de deux maniéres : par {'opinion générale
ou le sentiment plus ou moins réfléehi des moralistes,
et par les systémes des philosophes.

L'idée des compensations ou la supposition d'un
partage égal des biens et des maux peut indiffé-
remment servir la cause du pessimisme ou celle de
optimisme. C’est en faveur de I'optimisme que Popi-
nion générale et la grande majorité des moralistes
lont fait valoir, et cela dans un temps oi les condi-
tions sociales étaient bien plus inégales qu’au-
jourd’hui,

« Contentement passe richesse », dit un proverbe
populaire, On croyait done, je noserais pas affirmer
que l'on croit encore, qu'on peut &tre heureux sans
étre riche, par conséquent sans avoir aucun des
avantages que la fortune accompagne ordinairement.
Pour plusieurs de nos grands écrivains du xyne ct
du xvin® siécle, la compensation se présentait sous
une autre forme. « La vie est courte, dit Mme de
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Sévigné, c'est la consolation des misérables et la
douleur des gens heureux. »

La Bruyere exprime la méme pensée en se servant
presque des mémes termes : « Si la vie est misé-
rable, elle est pénible & supporter; et si elle est
heureuse, il est horrible de la perdre ! ». L'auteur
des Caracteres va méme jusqu'a donner la préfé-
rence aux pauvres et aux petits sur ceux qu’on re-
garde comme les privilégiés de ce monde. « Si je
compare ensemble, dit-il, les deux conditions des
hommes les plus opposées, je veux dire les grands
avec le peuple, ce dernier me parait content du
nécessaire et les autres sont inquiets et pauvres
avec le superﬂu » Puis il termine par cette réflexion
qu'on serait moins étonné de trouver sous la plume
d’un contemporain de Rousseau que sous celle d’un
éerivain du siéele de Louis XIV : « Le peuple n’a
guére d'esprit et les grands n’ont point d’ame;
celui-1a a un bon fond et n’a point de dehors;
ceux-ci n’ont que des dehors et qu’une simple super-
ficie.... Faut-il opter? je ne balance pas, je veux étre
peuple. » La Rochefoucauld et Vauvenargues croient
aux compensations et, en dépit des différences exté-
rieures, ils estiment qu’il y a équivalence entre tous
les numéros que nous pouvons tirer a la loterie de
la vie.

Chez les différents penseurs que nous venons de
citer, les compensations se présentent comme une idée
isolée qui ne joue qu'un role tout a fait secondaire.

1. P. 162, 163.
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Maisil y a des philosophes qui en ont fait un systéme,
le seul vrai, a les en croire, et le seul propre a ré-
soudre toutes les difficultés de I'ordre naturel et de
Pordre social. Le plus connu de ces systemes est celui
auquel Azais a attaché son nom. M. Bouillier nous
apprend qu’Azais a eu un prédécesseur qui valait
mieux que lui et dont il s’est borné a exagérer ou a
dénaturer les principes. C’est Antoine de la Salle, le
traducteur fort inexact et aujourd’hui trés oublié des
ceuvres de Bacon; 'auteur encore plus oublié, s'il est
possible, des ouvrages dans lesquels il a développé sa
propre philosophie : le Désordre régulier; la Balance
naturelle ; lo Mécanique morale, La biographie de ce
personnage étant restée en partie inédite et comme 3
I'état d'une obscure tradition, c’est avec beaucoup de
peine que M. Bouillier est parvenu a la reconstituer;
mais quelle étrange deslinée elle nous révéle! Fils
d’un Montmorency, celui qu’on appelait Montmo-
rency-Pologne ou Montmorency le Pauvre, Antoine
de la Salle, aprés une vie de voyages, d’aventures,
de miséres de toute espece, mourut a Paris, & I’'Hotel-
Dieu, en 1829, Au milieu des plus cruelles souffrances
et du plus affreux dénuement, il ne cessa jamais de
professer cette maxime que « dans la vie humaine,
la somme des biens dépasse celle des maux ». [,a
conclusion de son systeme est tout entiere dans ces
mots : « 8i 'Etre supréme a daigné semer de quelques
épines cette vallée qu’il dépend de nous de couvrir de
fleurs et de fruits, c’est afin de nous éveiller par la
pointe du mal et de rouvrir nos yeux imbéeiles sur
les biens de toute espéce dont il nous a entourés ».
17
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Un des nombreux prédécesseurs de Schopenhauer,
Maupertuis, dans son ZLssar de philosophie morale,
soutient précisément le contraire. « Si Dieu, dit-il,
supprimait pour nous tout le temps que nous vou-
drions supprimer, peut-étre la durée de la vie la
~ plus longue se réduirait-elle a quelques heures. » Un
philosophe contemporain d’Antoine de la Salle,
Mérian, nous refuse méme ces quelques heures. A
I'en croire, la peine 'emporte sur le plaisir tout a la
fois par la durée et par l'intensité.

CGomment faire un choix entre deux opinions con-
traires dont chacune s’appuie sur d’aussi fortes raisons
et sur des aulorités si considérables? Je crois que le
mieux est de n’en pas faire et de considérer la vie,
non au point de vue du bonheur qui est purement
relatif, purement subjectif et qui varie suivant les
individus, au gré des dispositions changeantes de
chacun d’eux, mais au point de vue des obligalions
que la vie nous impose et de la dignité que nous
pouvons y mettre. Pris en lui-méme, le systéme des
compensations ne repose que sur des évaluations
arbitraires, et, quelle qu’elle soit, la conclusion
qu'on en tire ne peut étre que dangereuse. Le pes-
simisme conduit au désespoir et Poptimisme rend
égoiste. Si toutes les conditions sont heureuses au
méme degré, quels efforts feront la société et Pindi-
vidu pour remédier a la misére, a lignorance, a
I'immoralité elle-méme? Si tout est pour le mieux,
laissons aller les choses comme elles vont, sans rien
demander ni & la charité privée ni a la prévoyance
publique. Pour étre siir de ne pas nous tromper, il
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suffit de ne faire entrer dans nog caleuls que ce qu'il
Y a de meilleur dans la natare humaine : Pintelli-
gencee el aclivité employées a la poursuite du vrai,
du beau et du bien; les nobles et saintes affeclions;
le sacrifice de notre intérét particulier aux intérsts
généraux de notre espéce et de la sociélé a laquelle
nous appartenons.



NOUVELLES ETUDES FAMILIERES

DE

PSYCHOLOGIE ET DE MORALE'

————

La psyehologie est en grande faveur aujourd’hui;
elle n’occupe pas seulement nos philosophes, mais
nos poeéles, nos criminalistes et surtout nos roman-
ciers. On nous donne la psychologie du ecrime, de la
folie et de toutes les especes d’amours. Je viens de
lire en italien et dans une traduction francaise plu-
sieurs gros volumes ou I'on prélend nous prouver
que l'on nait criminel, assassin, adultére, voleur,
comme on nait brun ou blond, grand ou petit, vigou-
reux ou chélif, et que tout le Code pénal est a rem-
placer par un nouveau systtme d’hygiéne ou de
thérapeutique. D'autres nous apprennent que les dif-
férences que nous établissons entre le vrai et le faux,
entre la raison et le délire sont purement imaginaires,

1. Nowvelles Etudes familiéres de psychologie et de morale,
par Francisque Bouillier, membre de I'Institut. — 1 vol. in-12,
librairie Hachette et C'°, Paris, 1887,
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que toules nos idées se valent, ainsi que les actions
qu’elles suggerent, que les unes et les aulres sont des
faits que la vraie science se borne & constater, que
le vrai talent se borne a décrire sans avoir la préten-
tion de les qualifier. A plus forte raison en est-il ainsi
des passions dont une vieille habitude du langage a
placé le sidge dans le cceur. Elles ne sont par elles-
mémes ni belles ni laides, ni coupables ni innocentes,
ni viles ni généreuses; c’est la société qui leur impose
ces épithétes dans I'intérét de ses conventions, sans
ignorer que personne n'est libre de les maitriser
quand un enchainement fatal de circonstances les a
fait naitre.

Telle n'est pas la psychologie de M. Francisque
Bouillier, méme quand il nous la présente comme un
résultat d’observations familiéres. Les études aux-
quelles il attribue ce caractére et qui forment une
grande partie de son nouveau volume, sont les éludes
d’an maitre. Dans le nombre, il en est surtout deux
qui m’ont captivé par la finesse des apercus que
Pauteur y a répandus et I'intérét qu'il a su préter a
des sujets qui sont loin d’étre nouveaux. L’un de ces
morceaux a pour titre : « De Poubli », et I'autre :
« Amour de soi, amour des autres ».

M. Bouillier distingue avec raison entre I'oubli et
'amnésie. L’amnésie, e’est I'effet que certaines mala-
dies produisent sur notre mémoire ou plutot sur
quelques-uns de nos sens dont la mémoire dépend
immédiatement. L'oubli est un fait qui se produit
dans I'état sain, c’est une défaillance de la mémoire a
laquelle n’échappent point méme les plus riches et
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les plus vigoureunses intelligences. Il ne faut pas s'en

plaindre, car sans elle nous succomberions sous le
poids des idées accumulées sans reliche dans notre
esprit et dont la confusion s’accroitrait en raison
directe de leur nombre, On a dit, non sans raison,
que 'oubli était la condition de la mémoire. Mais de
méme qu'il y a plusieurs sortes de mémoires 18
mémoire des lieux, la mémoire des temps, la mémoire
des formes, la mémoire des nombres, la mémoire des
idées, la mémoire des mots, il y a aussi plusieurs
sorles d’oublis. 11 y a des oublis définitifs, contre
lesquels il n’y a pas de recours ni de reméde, comme
celui qui engloutit les trois ou quatre premiéres
années de notre vie, ou quelques-uns de nos songes,
dont nous nous aulorisons pour affirmer que nous
n’avons pas révé. Il y a des oublis temporaires, dont
nous sortons par quelque circonstance fortuite ou en
vertu d’une association d’idées qui s’est faile & notre
insu. Il y a des oublis intermittents et des oublis con-
linus. A peu d’exceptions pres, ils sont tous involon-
taires. Mais il y en a aussi que nous avons provoqués,
cn détournant notre esprit, avee persévérance, des
choses dont il nous est pénible de nous souvenir,
comme on détourne les yeux des objets que nous ne
voulons pas voir. En général, on ne tient pas assez
compte, et peuat-étre M. Bouillier n’a-t-il pas assez
parlé, de I'immense pouvoir que la volonté exerce
sur la mémoire. Si la mémoire qui, apres les organes
des sens et les instinects de Ia vie animale, est certai-
nement la plus matérielle de nos facultés, a sa vieil-
lesse et ses maladies, la volonté en diminue et en
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paralyse les effets par la force de l'attention. Elle a
un moyen efficace de conserver ses trésors dans la
résolution de ne pas les lacher et dans Pordre
avec lequel elle a pris soin de les ranger. De quel-
que nom quon Pappelle, il y a, aprés tout, dans
notre vie, une force qui commande et des instru-
ments qui obéissent. Seulement, il ne faut pas laisser
cette force de commandement se paralyser faute
d’exercice.

Parmi tous les objels de notre connaissance, il n’y
en a pas qui soient plus accessibles a I'oubli et qui
s'effacent plus vite sous la main du temps que les
noms propres. Les noms les plus familiers et méme
notre propre nom ne sont pas & 'abri de cette infir-
mité. Pline I’Ancien en cite un exemple mémorable.
J’y joindrai celui de Mme de Bawr, I'auteur de Swuite
d'un bal masqué et 'épouse temporaire du fondateur
du saint-simonisme. Un jour qu'elle s'était égarée
dans cette jolie partie aujourd’hui détruite du Luxem-
bourg qui s’appelait « la Pépiniére », on eut beaucoup
de peine & la ramener chez elle, parce qu’elle avait
oublié momentanément son nom et celui de sa rue.
Les efforts souvent trés pénibles que nous faisons
pour reconstituer dans notre souvenir ces noms obli-
térés ressemblent beaucoup & un travail d’articula-
tion intérieure et ne sont peut-étre pas autre chose.
Comme ce travail tout organique ne se lie, quand il
s’agit de noms propres, qu'a une seule idée, on com-
prend qu'on en perde facilement I’habitude, qu’il
faille un acte énergique de volonté pour Pexécuter a
nouveau quand il a été négligé, et qu’il se ressente plus
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vite des-atteintes de I'dge que les souvenirs d’une
nature purement intellectuelle,

Une question secondaire, mais parliculierement
intéressante, se raltache a I'étude de la mémoire.
Puisqu’un grand nombre de nos idées ont la pro-
priété de disparaitre de notre esprit pour y renaitre
ensuite au bout de plus ou de moins de temps, que
deviennent-elles pendant la durée de leur absence?
Sont-elles entiérement annihilées ou en reste-t-il
encore quelque chose, et sous quelle forme pouvons-
nous concevoir ce qui en reste? Ce probleme de
haute psychologie est discuté par M. Bouillier avee
beaucoup de sagacité et de vigueur. On peut regar-
der comme déeisifs les arguments qu’il oppose a
Popinion d’aprés laquelle des idées oubliées sont des
idées anéanties. 11 démontre que dans I'ordre intel-
lectuel et moral, comme dans l'ordre physique, rien
ne se perd de ce qui a une fois existé et que I’habi-
tude ne suffit pas pour rendre a I'intelligence une
pensée, une perception, une connaissance dont elle
n’a conservé aucune trace. Il admet qu’il y aen nous
des idées latentes qui, sous I'empire de certaines cir-
constances ou d’un certain travail de I’esprit, appa-
raissent au grand jour, et que ces idées, quoique
inapergues, ont bien leur sicge dans notre pensée,
que ce ne sont pas des vestiges malériels laissés dans
notre cerveau. Il est bien difficile de ne pas donner
raison & M. Bouillier, quand on songe qu’il y a dans
notre dme, & D'état latent, des phénoménes, des
forces, des facultés de plus d’une espéce, et méme
des actes dont la négation serait un véritable para-
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doxe, Est-ce que nous n'avons Pas nos passions
latentes, amours, haines ou rancunes, nos espérances
latentes, nos chimeéres latentes, nos désirs latents, nos
facultés latentes qui n’attendent pour éclater qu’une
‘occasion favorable, une excitation venue du dehors,
ou simplement la cessation d’une contrainte? « Les
facultés inconnues de I"aAme humaine », tel est le titre
d’un mémoire communiqué, il y a déja longtemps, par
M. de Rémusat a I'Académie des sciences morales et
politiques, et que M. Bouillier cite tros 4 propos en
faveur de sa thase. J'ajouterai qu'il y a aussi des actes
de volonté, d’attention et de raisonnement, des con-
séeutions, comme dirait Leibniz, qui, commencés en
état de veille dans la pleine lumiére de Ia conscience,
-8€ poursuivent & notre insu, quand nous croyons étre
enlierement occupés d’autre chose, et persistent jus-
que dans notre sommeil, jusque dans nos réves, A qui
n'est-il pas arrivé de chercher, avant de s’endormir,
un souvenir qui lui échappe, une citation, un mot,
surtout un nom propre, et de le trouver tout 3 coup
cn se réveillant? D’ou cela vient-il? De ce que le travail
de Pesprit a continué pendant que nous dormions,
C'est de la méme manicre que nous sortons quelque-
fois d’une grave incertitude ou que nous apercevons
tout & coup la solution d'un probléme vainement agité
durant tout un jour. On a souvent fait la remarque
que les écoliers qui ont laboricusement étudié leur
lecon avant de se coucher la savaient trés hien le
matin au sortir de leur lit. Seulement il résulte de
cette observation que c’est 13 un mauvais régime
pour la santé des enfants,
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Quels sont les moralistes qui ne se sont pas occupés
de 'amour de soi, la plupart pour le blamer, quel-
ques-uns pour nous montrer en lui 'unique mobile
de nos actions ou pour expliquer comment, pourvu
qu’il soit éclairé, il peut suppléer a toutes les vertus?
C'est dans un lout autre esprit qu’en parle M. Bouil-
lier. L’amour de soi, tel qu’il le comprend, ce n’est
pas I'égoisme. L’égoisme est un exces, une corrup-
lion, un attachement exclusif a notre intérét per-
sonnel, un vice justement condamné par la saine
morale. L’amour de soi, au contraire, se concilie
parfaitement avec l'amour des autres. Ces deux
amours, s'ils ne se confondent pas absolument, peu-
vent du moins étre considérés comme deux fréres
issus de la méme origine. Au fond, M. Bouillier est
convaincu de leur identilé, car toutes ses observa-
tions tendent & cetle conclusion finale : « Dans la
vraie acception psychologique, 'égoisme ou 'amour
de soi, tel que la nature I'a mis en nous, comprend
non seulement nous-mémes, mais tout ce qu'il y a de
nous dans les autres ! »,

Gette régle est vraie pour I'immense majorité des
hommes et la plupart des affections qui les attachent
les uns aux autres, méme les plus désintéressées en
apparence; mais, heureusement pour I’honneur de
notre espéce, clle n’est pas toujours vraie, elle ne
s'applique point a tous les hommes ni & tous les sen-
timents du cceur humain. On est quelquefois obligé
de renverser la proposition de M. Bouillier et de dire :

1. P. 308.
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ce qui nous attache le plus fortement nous-mémes,
cest ce qu'il y a des autres, ou de quelque autre
chose que nous, en nous. En dépit des railleries des
scepliques et des lamentations des pessimistes, il y
a des élres qui sont pour nous des types vivants de
la perfection, et qui, sans tenir a notre personne par
aucun lien de nature ou de sociélé, nous inspirent un
tel degré d’admiration et d’amour que nous n’atta-
chons de prix a notre existence qu’en raison de ce
sentiment. C'est 1a sans doute un des effets de
I'amour humain élevé a sa plus haute puissance et
revétu de sa forme la plus poétique. Mais I'amour
divin, tel que Pont congu les ames mystiques de
toutes les croyances et méme celles qui ne cédaient
qu’a la pure philosophie, a souvent produit dans une
sphére supérieure les mémes résultats. Quelquefois
la charité et une pitié profonde, une pitié tout
humaine suffisent pour nous faire estimer notre vie
par ce qu'elle vaut pour le soulagement de ceux qui
souffrent. C’est encore cette merveilleuse abnégation
qui s'offre & nous quand nous nous élevons de la
sphére des sentiments a celle des idées. Le vrai
savant, le vrai poéte, I'artiste yraiment voué au culle
du beau — il y ¢cn a toujours eu, il y en a encore, —
ne font cas de leur existence que parce qu’elle profite
a la science, a la poésie et & I'art. Ils appartiennent
a ces choses idéales et ne songent pas a les faire rentrer
dans leur personnalité. Nous en avons un exemple mé-
morable dans notre histoire : c’est Lavoisier deman-
dant au tribunal révolutionnaire un sursis de quinze
Jours pour terminer une expérience commencée.,
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Le livre de M. Bouillier n’est pas consacré tout
entier & la psychologie. La politique et méme la
politique contemporaine, sous prétexte qu’un certain
nombre de ses effets sont justiciables de la morale, y
lient une trés grande place. On peut dire qu’elle est
le principal, sinon 'unique sujet du deuxieme mor-
ceau, annoncé comme une « étude sur la lacheté ».
M. Bouillier ne s’y montre pas tendre pour les
erreurs et les faiblesses de notre temps. Ces erreurs
et ces faiblesses, il n’entre pas dans ma pensée de les
contesler; mais je ne puis admettre qu’elles dérivent
loutes d'une source unique : de la lachets des
hommes de notre génération. Cest un véritable
réquisitoire, et non un des moins violents qui aient
Jamais élé écrits ou prononesés contre tous ceux qui
remplissent aujourd’hui dans notre pays un role offi-
ciel : contre le gouvernement, contre la Chambre,
contre le Sénat, contre les électeurs, contre les
magistrats, contre le jury. Cest le cas de s'écrier
avec Alceste :

Vous n’épargnez personne et chacun a son tour.

Tous, a en croire M. Bouillier, se conduisent en
laches, tous trahissent leurs devoirs, moins par
intérét que par peur. Ils ont peur les uns des autres,
et cest pour cela qu'aucun d’eux nlose dire ni
défendre la vérite.

Dans tous les temps agités, la faiblesse du carac-
tére joue son role, et I'époque ot nous vivons paye
son tribut & la loi commune. 1] y a donc du vrai dans
le reproche que lui adresse M. Bouillier, Mais ce qui
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nous manque dans la période que nous traversons,
ce n’est pas (ant la bravoure que la conviction. 11 n’y
a de conviction ni de principe, nulle parl, ni en poli-
tique, ni en morale, ni en religion, ni en philosophie,
ni en économie politique, sans (ue nous puissions
cependanl nous faire passer pour des sceptiques. Le
scepticisme est une doctrine, est un systeme qui se
justifie par des raisons, qui a la prétention de rester
fidéle & lui-méme et de ne pas eéder au premier
appel de notre intérét ou des circonstances exti-
rieures. Nous n’en sommes pas 1a; le doute méme
11ous manque comme parti pris. Nous sommes préls i
nous ranger derriére ceux qui crient le plus fort; et
e qui erie le plus fort, clest I'appétit, c’est 'envie,
c’est I'ignorance. Il y a méme, au milien de nous, je
n'ose pas dire un grand, mais un nombreux parti
politique, qui a longtemps tenu le pouvoir dans ses
mains, et qui fait de tout une question de temps, une
question d’occasion, une queslion d’opportunité; de
sorte que pour lui le vrai et le faux, le bien et le mal
N'existent pas. Ne lui demandez pas ce qu’il pense
sur telle ou telle question, demandez-lui ce qu’il
attend.

C'est encore la politique, plus ou moins mélée a la
morale et & la psychologie, qui fait le fond de trois
autres chapitres : « De la justice historique » ; — « Cor-
ruption de la langue par la mauvaise foi industrielle
et politique » ; — « Patriotisme et fates publiques, ou
enseignement historique populaire ». Tous les Lrois
offrent un mélange de bon sens et de passion, de
fine raillerie et de coléere contenue, qui en fait une
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lecture tres altrayante; mais, ne pouvant m'y arréter
autant que je le voudrais, je dirai seulement quelques
mots des deux derniers.

Les langues les plus nobles ef les plus pures, en
Passant de Délite de la sociéts dans Pusage des
classes vouées a des occupations vulgaires on simple-
ment spéciales, subissent une corruption inévitable,
Chaque profession adopte les locutions dont elle a
besoin, et, a tous les changements accomplis dans
les idées, dans les habitudes et dans leg meeurs, cor-
respondent des changements de langage. Mais ce
phénomene, qui est universel, se produit plus rapi-
dement et dans une plus grande étendue chey les
peuples modernes, qui jouisscnt, par conséquent qui
abusent, de la liberté de la parole et de la presse,
inséparable elle-méme de Ia liberté de la tribune, On
comprend des lors tous les subterfuges, toutes les
sophistications verbales que les partis ou les ambi-
tions individuelles sont obligés d’inventer pour dissi-
muler leurs manceuvres, plus souvent encore pour
masquer leurs fautes. Passez de la politique dans
Vindustrie, vous trouverez les mémes stratagémes.
Avec la liberté du prospectus, avec le charlatanisme
autorisé des annonces, les opérations les plus sus-
pectes prennent des noms honnétes, Gest cela qui
révolte M. Bouillier, et il cite, en effet, des exemples
plaisants des métamorphoses subies par certains mots,
Ainsi la fraude qui consiste 4 vendre de I'eay pour
du vin s’appelle aujourd’huj la liberté du mouillage,
et cette liberté est revendiquée sur le méme ton que
si elle faisait partie des droits de I'homme et du
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citoyen. Mais il n’y a pas lieu d’attacher trop d’im-
portance a ces mensonges publics. Personne n’y croit
et ils n’abusent que des victimes volontaires. Ces vic-
times-1a, aucune loi ni aucune vigilance de I'admi-
nistration ne pourra les sauver. Il Yy en a toujours
eu, il y en aura toujours; M. Bouillier lui-méme,
dans sa bonne foi, nous fournit des arguments contre
I'exagération oi il se laisse entrainer. II nous apprend
que déja Addison, dans un temps et dans un pays
essentiellement monarchiques, a rencontré devant lui
les falsifications de fait et les altérations de langage
dont nous sommes si Justement scandalisés,

Sur ce dernier point, d’ailleurs, le cant anglais ne
se montre pas inférieur & la démocratie francaise. Ce
n’est certainement pas une marque de pureté dans
les meeurs et de franchise dans les esprits d’appeler
l'adultére « une conversation criminelle »; de dire
qu’une femme est « dans une position intéressante »
quand elle est simplemenl grosse, et de demander ou
d’offrir & table « la jambe d’un poulet » quand il
s’agit de la cuisse de ce volatile. On a remarqué que
les malfaiteurs eux-mémes se servaient d’expressions
d’une élrange délicatesse pour désigner les choses les
plus horribles. L'échafaud, dans la langue qu’ils se
sont créée, au moins pour un temps, car on assure
qu’ils en changent souvent, c’est « 'abbaye de Monte-
a-Regret », Verser le sang d’un homme, c'est « faire
suer le chéne », fitre aux prises avec un proces o il
Y va de la vie, ¢’est « avoir une fidvre cérébrale »,
Les juges sont des « curieux », ef Ia conscience, ¢'est
la « muette ». La maxime de La Rochefoucauld sur
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I'hypocrisie en action s'applique parfaitement & Ihy-
pocrisie du langage : e'est un hommage que le vice
rend a la vertu,

Tous les Francais de bon sens qui aiment sincére-
ment leur pays, seront d’accord avec M. Bouillier
quand il exprime le regret que, au lieu de ces fates
publiques suceessivement introduites et successive-
ment emportées par les révolulions ou par des gou-
vernements temporaires, nous n'ayons pas une féte
nationale, une véritable féte de la patrie qui soit,
pour le peuple tout enlier, une source de joie et un
salutaire enseignement. I] en imagine plusieurs dont
la plus facile & réaliser serait Ia féte de Jeanne d’Are,
célébrée dans toute la France, comme un Jjeune
député en a fait la propositionil y a quelques années;
ou une revue militaire dans laquelle les aneiens uni.
formes et le souvenir des anciens exploits se méle-
raient & ceux du temps présent. Je ne sais laquelle
des deux aurait le plus de chances de sucees; aucune
peut-éire n’en a de bien séricuses. Qe qui est hors de
doute, c’est que Ia solennité du 14 juillet présente de
graves inconvénients. La chute de Ia Bastille, une
fois la Révolution admise en principe, a été un fait
inévitable; mais ce nest pas le fait capital de la Rg-
volution, et il sest produit dans des circonstances
qui ne permettent pas de 1'offpir en exemple, Aussj
ne peut-on pas dire qu'il exalte beaucoup les esprits,
ni que la commémoration en soit attendue chaque
année avec une fiévreuse impatience, '

Ne soyons pourtant pas trop difficiles, nous pour-
rions avoir pis que cela, nous aulres Parisiens, Dieg

18
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veuille que nous ne soyons pas foreés d’illuminer
prochainement nos maisons pour faire accueil & Ia
mairie centrale, c’est-a-dire & Pavénement de la troi-
sitme Commune! Les derniéres élections municipales
ne sont pas précisément faites pour nous rassurer.



ESSAI

SUR LE

GNOSTICISME EGYPTIEN'

SES DEVELOPPEMENTS ET SON ORIGINE EGYPTIENNE

—_—

I

Cetle these est un livre qui, par le sujet qui y est
traité et I'érudition peu commune, les connaissances
spéciales dont Pauteur fait preuve en les éclairant
d’une saine critique, commande & un fres haut degré
intérét el I'attention.

Tout le monde sait quelle place Lient le gnosticisme
dans I’histoire intellectuelle et religieuse des premiers
siécles du christianisme. Combattu a Ia fois par I'école
platonicienne d’Alexandrie et par les Peres de I’Eglise,
il n’a pas cessé d’exister, comme le croit M, Amélj-
neau, vers la fin du vie siecle; mais il exercait encore

1. Essai sur le gnosticisme égyptien, ses développements et
son origine égyptienne, Lhese pour le doctorat s lettres, par
M. E. Amélineau. — 1 vol. in-4 de 332 Pages, chez Ernest
Leroux, éditeur, Paris, 1887, '
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en France, en Italie, dans le sud de I'Europe, une
grande puissance jusqu’a I’époque la plus florissante
du moyen age. Les cathares ne sont en effet qu’une
de ses ramifications les plus populaires.

Quoique le gnosticisme ne nous soit connu que par
les Péres de I'Eiglise, principalement par saint Irénée,
saint Epiphane et I'auteur encore douteux aujour-
d’hui des Philosophumena; quoique dans les temps
modernes il n’ait occupé de lui que des éerivains
ecclésiastiques et que dans le sicle méme on nous
vivons les savantes recherches auxquelles il a donné
lieu soient dues uniquement a des théologiens de
profession ou & des érudits imbus de esprit théolo-
gique, il n’est pas d’une moindre importance pour la
connaissance approfondie de certains systemes de
philosophie que pour celle d’un grand nombre d’opi-
nions religieuses, plus ou moins voisines ou émules
ou franchement ennemies des croyances chrétiennes,
Ainsi, dans la doctrine de Basilide, antérieure de
plus de deux siécles a Plotin et d’un siécle au moins
a Ammonius Saceas, il est impossible de ne pas
reconnaitre les fondements métaphysiques du plato-
nisme alexandrin. C'est peut-étre pour cela que
Plotin, sans nommer personne, sans distinguer entre
les hommes et entre les systémes, a écrit un livre
contre les gnostiques. Il ne se souciait pas de recon-
naitre de pareils ancétres, et son exemple a L6 imité
par Porphyre. Puisque nous touchons a ce sujet,
nous reprocherons tout de svite & M. Amélineau de
n’avoir pas indiqué plus souvent ces curieux rapports
entre les gnostiques et les philosophes. .
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Faut-il lui accorder que le gnosticisme n’est qu’un
pursyncrétisme, ¢’est-a-dire une simple juxtaposition
des doctrines les plus diverses et souvent les plus
opposées par leur nature et leur origine? On I’a sou-
vent dit et & force de le répéter on en a presque fait
un axiome historique; mais ce prétendu axiome est
loin d’étre une vérité, au moins pour tous les sys-
témes gnostiques. Les plus célébres d’entre eux, en
particulier ceux de Basilide et de Valentin, celui de
Marcion également, ne tendent a rien moins qu'a
former une synthese compléte et définitive de toutes
les croyances et de toutes les idées dont 'humanité a
besoin ou dont elle peut se servir pour se rendre
comple de son origine, de sa nature, de sa fin, de
son passé el de son avenir, en un mot de tous les pro-
blemes de Pexistence, de toutes les contradictions de
la vie, résumées dans celles du bien et du mal. Les
religions et les philosophies, surtout les plus ancien-
nes d’entre elles, étaient également mises a contribu-
tion en vue de ce résullat. Rien de plus logique; car
si la vérité existe et si elle est aceessible a I'ime
humaine, elle est une, elle est universelle, elle est
éternelle. Les fondateurs du gnoslicisme, assistant aux
succes du christianisme naissant, ont essayé de s’en
emparer et de 'absorber dans leur propre enseigne-
ment au moyen d'une explication allégorique ou
d’un mysticisme surhumain, d'une gnose comme on
Pappelle généralement. Mais aucun d’'eux n’était
chrétien, méme quand il avait consenti & recevoir le
baptéme. Ils absorbaient de Ia méme maniére le
polythéisme, le vieux polythéisme de 1'Orient, de



278 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

I'Egypte et de la Syrie, non celui de la Grece, sans
quaucun d’eux puisse étre considéré comme poly-
théiste. Les bases dont ces audacieuses constructions
avaient besoin pour se tenir debout et s'aceorder tant
bien que mal avee elles-mémes, ils savaient les tirer
de leur propre fonds, & moins qu’ils ne les trouvas-
sent dans quelque métaphysique ésotérique dont le
nom et la vraie patrie nous échappent. Clest cela
méme qui, malgré le prestige qu'il exerca d’abord,
perdit le gnosticisme dans 'esprit des masses. On ne
gouverne pas les hommes par des abstractions onto-
logiques, car I'on a de la peine & en faire sorlir des
régles de conduite assez fermes ct assez précises pour
contenir les passions de l'individu et assurer la sécu-
rité de la société.

M. Amélineau aurait eu trop a faire s'il avait voulu
relever loules les erreurs et toules les inexactitudes
des savants modernes qui ont cu la prétention d’écrire
I'histoire crilique du gnosticisme. Il se contente d’en
signaler les causes qui se raménent a deux prinei-
pales. Quand ces savants, enlre autres Neander et
Baur en Allemagne, Matter en France, ont publié
leurs travaux, on connaissait encore tres imparfaile-
ment les langues de I’Orient, particulicrement celles
de I'lnde, de I'Egypte et de I'ancienne Perse, les trois
pays auxquels les gnosliques ont fait de nombreux
cmprunts, et I'on ignorait enliérement I'existence
d'un monument indispensable & la connaissance du
gnosticisme, celle des Philosophumena faussement
attribués a Origéne par celui-la méme quiles a décou-
verts. M. Amélineau, sans se prononcer comme I'a
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fait M. Denis dans son beau livre sur Origene, sur la
paternité de ce précieux document, en fait un fré-
quent usage en le comparant aux écrits d'Irénée, de
saint Epiphane et de Clément d’Alexandrie. Cette
comparaison, faite avec soin et avec impartialité, lui
laisse la conviction que c¢’est dans les Philosophumena
quon trouve les renseignements les plus précis, les
plus complets et les plus anciens sur les éléments
tres divers dont la gnose a été formée. Ces éléments
une fois mis au jour, il ne reste plus qu'a en chercher
Uorigine premicre & une source plus haute, si on peut
la trouver.

Ces considérations générales, dont il n’était guére
possible de se passer, forment la matiere d’une courte,
mais trés instructive introduction, ou M. Amélineau
nous donne la meilleure idée de son esprit crilique, de
sa familiarité avec tous les auteurs qui de prés ou de
loin ont touché & son sujet, et de la conscience avee
laquelle il les a consultés. Il nous apprend et nous
prouve par ses citations que, non content d’explorer
les sources connues, les sources grecques et latines
de Ihistoire du gnosticisme, il a mis & contribution
des manuscrits coptes et des textes hiéroglyphiques.

La thése proprement dite se divise en trois parties :
la premiére est consacrée a Simon le Magicien et a
ses deux disciples immédiats Ménandre et Satornilus;
la seconde & Basilide et la troisieme, la plus impor-
tante et la plus étendue, & Valentin.

Simon, qu'il faut appeler le Magicien et non le
Mage, puisque la magie a pris une place considérable
dans son école, n’appartient pas sans doute a IEgypte
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et n'a emprunfé & ce pays aucune partie de son
enseignement; mais il est le véritable pére, le fonda-
teur du gnosticisme, et si on ne le fait pas remonter
Jusqu’a lui, le gnosticisme égyptien n’est pas plus
facile a comprendre que le gnosticisme de Syrie et
celui de I’Asie Mineure, auxquels on donne pour
principaux chefs Bardesane et Marcion. Quelques éru-
dits allemands, entre autres Baur, un des représen-
tants les plus éminents de 1’école de Tubinge, ont
voulu faire de Simon un personnage légendaire sous
le nom duquel les auteurs des Actes des Apotres ont
représenté antagonisme de saint Pierre et de saint
Paul. M. Amélineau fait Justice de cette supposition,
on pourrait dire de cette invention. Il établit par des
arguments sans réplique, par des textes précis tirés
surtout des Philosophumena et par la eroyance una-
nime d’une longue suite de docteurs apparlenant a
toutes les écoles, que Simon le Magicien esl bien un
personnage réel né a Giltha, aujourd’hui Gitthoi, en
Samarie, qui a vécu quelque temps a Tyr, o il a
rencontré sa fameuse Héléne, et qui est mort & Rome
de la facon que nous allons dire.

Quelles que soient et de quelque maniére qu’on
Jjuge ses doctrines, il est difficile, je crois, de refuser
& Simon la sincérité. Elle est attestée par ses rap-
ports avec les apotres Pierre et Jean et par sa mort.
Quoi! voila un homme & qui tout le monde dans
Samarie attribue la puissance des miracles et qui
passe, qui se donne lui-méme pour une incarnation
d’une des vertus, de la grande vertu de Dieu; et cel
homme, apres avoir acceplé le baptéme, va prier les
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apolres de lui conférer le don du Sainl-Esprit! La
manicre dont il le demande n’est pas d’une stricte
moralité, mais elle prouve du moins qu’il y croit el
qu’il trouve avantageux de l'ajouler aux préroga-
tives dont il jouit déja. C'est la confirmation du fait
que nous signalions tout a I'heure, que, dés sa nais-
sance, le gnosticisme sest efforcé d’absorber le chris-
tianisme sans se confondre avec lui.

La sincérité de Simon est également établie par sa
mort. Selon les Péres de 1'Eglise, il aurait usé de ses
proeédés magiques pour s'élever dans les airs; mais
son art, par la volonté de Dieu, Payant brusquement
abandonné, il serait tombé et aurait trouvé la mort
dans sa chute. Selon 'auteur des Philosophumena, il
se serait fait enlerrer vif, promettant de ressusciter
le troisieme jour a 'exemple du Christ. Naturelle-
ment la tombe garda sa proie. Mais pourquoi la
résurrection aurait-elle élé promise si le prophéte
samaritain n'y croyait pas? Et pourquoi y aurait-il
cru sinon parce quil s'attribuait le pouvoir de
dominer et d’effacer la foi évangélique? Cest cela
précisément qui rend le récit des Philosophumena
plus vraisemblable que ecelui de Théodoret et
d’Irénée.

Simon a écrit un livre qui n’est pas arrivé jusqu’a
nous, mais que les premiers historiens du gnosticisme
nous font abondamment connaifre. Le titre seul
de ce livre : la Grande Révélation, Amndgastg ueysh,
nous découvre le but de l'auteur. Une révélation
annoncée avec tant de pompe ne peut étre prise pour
une explication ou un simple commentaire soit de
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PEvangile, soit de quelque autre monument religieux
déja connu.

Quelle est la doctrine qui a 6té recueillie dans cet
ouvrage et que Simon, jusqu’a la fin de ses jours, n'a
cessé de propager par sa parole? Elle se compose de
trois éléments principaux également importants a
constaler el curieux a étudier : la théorie de I'éma-
nation, la théorie de I'incarnation et celle de Ia
rédemption ou de la délivrance. Mais il ne faut pas
que les mots nous fassent illusion; & ces éléments
qu’on retrouve ailleurs sous les mémes noms, Simon
le Magicien a su donner un caractére particulier, on
pourrait dire personnel. Aussi ne puis-je admettre
avec M. Amélineau qu’il a tiré un grand parti des
écrits de Philon, j’irai méme Jusqu'a douter que ces
écrils lui aient été connus. Si I'on trouve chez le phi-
losophe juif, dans une mesure tres restreinte, des
traces non équivoques d’émanation, on n’y rencontre
Jjamais rien qui ressemble & I'incarnation et surtout
a cette liste d’éons maseulins et féminins, & celte
procession de couples, de syzygies, comme on les
appelle, qui constitue le fonds invariable, le fonds
polythéiste et paien, en méme temps que métaphy-
sique, de tout gnosticisme.

Le mot émanation (dmdBokn), formellement répudié
par Basilide, n'a peut-dtre été Jjamais employé par
Simon; mais quimporte le mot s'il a admis la chose?
Or, puisqu’il ne croit pas a la création, tous les étres
qu'il fait figurer dans son sysléme, étant sortis d’un
seul étre, il faut hien qu’il lui substitue I'émanation.
Clest en effet ce qui a lieu d’une maniére indubitable.



ESSAL SUR LE GNOSTICISME EGYPTIEN. 283

Pour lui, chose inatlendue de la part d’un tel mys-
lique, de la part d’un théosophe, comme 'aurajent
appelé les disciples de Beehn et de Saint-Martin, le
premier de tous les principes, la source de toute exis-
tence, c'est le feu. Quelle espéce de feu? Assurément
ce n'est pas celui qui nous chauffe ou qui brale dans
nos foyers. Ce n’est pas celui qui échauffe toute la
nature et qui est pergu par nos sens. Gest un feu
invisible , insensible , inépuisable, éternel, infini,
Comme le Jéhovah de la Bible, il doit étre défini :
« Celui qui a ét6, est et sera ». En d’autres termes,
il est Dieu, il est I'essence méme de la Divinité, il est
le principe de la raison aussi bien que celui de I'exis-
tence. :

Cette maniere de concevoir la nature divine ne
vient ni des Juifs, quoique Diea soit appelé dans
’Eeriture un feu dévorant, ni des Greces, pour qui le
feu est un véritable élément, une substance toute
matérielle. Dans le systéme d’Héraclite il est le mou-
vement perpétuel, le principe et le siége d'un perpé-
tuel devenir, d’un écoulement sans interruption et
sans limites. Pour les stoiciens méme, le feu, prin-
cipe d'intelligence et d’activité, est un véritable
corps, un élément physique. L'idée que Simon le
Magicien s’est faite du principe supréme de tous les
¢lres, peut donc bien avoir été empruntée au maz-
déisme, a la théologie de Zoroastre oi Ormuzd, dont
le nom signifie la grande lumiére, Ahura Mazdao,
est adoré comme le véritable auteur de I'Univers, ou
de tout ce qui dans 'Univers est conforme a l'idée du
bien et de I'intelligence.
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Mais tandis que 'émanation, a peine sensible dans
le Zend Avesta, ne produit que des puissances fami-
litres & I'homme ou préposées aux phénoménes de la
nature, elle se traduit, dans le systeme de Simon,
par des puissances métaphysiques qui donnent I'exis-
tence et la forme a la tolalité des étres. Ces puis-
sances métaphysiques , ce sont les trois couples
d’éons, I'Esprit et la Pensée (Noe, Exivora), la Voix et
le Nom (®evi, 8voua), le Raisonnement et la Réflexjon
(Aoyropds, Evbiunoic), qui forment suceessivement les-
trois mondes : le monde divin, le monde intermé-
diaire et le monde inférieur. Les trois mondes se
ressemblent et dérivent les uns des autres, se réflé-
chissent les uns les autres. Dans tous nous retrou-
vons les trois couples d’éons, représentés par tne
image affaiblie d’eux-mémes. Aprés avoir formé,
dans leur pureté primilive, le monde divin, ils ne
sont plus, dans le monde inférieur, que six anges.
Ces anges, refusant de regarder au-dessus d’eux et
voulant étre les auteurs indépendants de leur ceuvre,
les maitres absolus de I'homme et de la terre, retin-
rent parmi eux la Pensée, la divine Epinofa, pour en
faire Iinstrument de leur domination et de leur
orgueil. Afin de micux lasservir, ils I'enfermérent
dans un corps de femme et se servirent d’elle pour
séduire, pour opprimer, pour diviser les hommes,
Clest elle qui, sous le nom d’'Hélene, a allumé la
guerre de Troie. C'est elle qui a apporté sur la terre
le péché, engendré dans le ciel par la révolte des
anges. De la la nécessité de sauver le genre humain
et de relever la femme, c'est-a-dire de rendre a la
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liberté la pensée divine. C’est ainsi que Simon le
Magicien traduit & sa maniére le récit biblique de la
femme séduite par le serpent et de 'homme séduit
par la femme. Voici maintenant quelle est, selon lui,
la réparation de ce double malheur, un malheur et
non pas une faute, puisque le péché n’est I'ccuvre ni
de 'homme ni de la femme,

Le sauveur, c’est lui-méme, lui Simon, l'incarna-
tion de la Grande Vertu, ¢’est-a-dire de I'Esprit, da
premier des éons, de celui qui représente le principe
aclif dans le premier couple émané du feu éternel.
Quoique préoccupé de I'idée de donner a sa doctrine
un caractere universel, $'mon prétend que sa propre
incarnalion, ou Pincarnation de Dieu dans sa per-
sonne, a été annoncée et comme altestée par I'incar-
nation du fils de Dieu dans la personne de Jésus et
celle du Saint-Esprit dans les prophétes et les sages
de toutes les nations.

La délivrance de la pensée divine, de I’éternelle
Epinoia, c¢’est encore lui qui en est I'auteur. De chute
en chute, la puissance mystérieuse dont nous parlons
en élait arrivée aux dernieres souillures dont notre
esprit puisse concevoir Pidée, elle avait 616 enfermée
dans le corps d'une prostituée, et c'est dans eetle
condition que Simon la rencontre a Tyr sous le nom
d’Hélene. 11 la reconnut, lui rendit son nom d’Epi-
noia avee la conscience d’elle-méme et la présenta a
I"adoration de ses nombreux disciples.

On peut demander si cette idée que le pére du gnos-
ticisme s'est faite de la femme, de I'avilissement qui
lui est infligé par la société et du parti qu'on peunt
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tirer de son esprit inspiré, n’a laissé aucune trace
parmi nous. Ne disons-nous Pas, nous aussi, que pour
relever la société il faut relever Ia femme, que la con-
dition faite a la femme décide de 'ordre social tout
entier, et n’avons-nous pas vu une religion créée de
notre temps et morte depuis peu, en appeler a la
femme libre pour fonder la société el la religion défi-
nitive? Le pére du positivisme, Auguste Comte, Inia
consacré dans sa maison un oratoire o j] lui adres-
sait des priéres trois fois par jour. I serait difficile
de soulenir que I'influence de Simon le Magicien s'est
conservée jusque dans notre siécle ; mais alors il faut
convenir que c’est lui qui arencontré sous une forme
théologique, on pourrait dire mythologique, une idée
qui reléve de la conscience humaine et qui trouve sa
place jusqu’au sein de la civilisation la plus avanedge.

C'est pour sauver tous les hommes, livrés 4 la domi-
nation des puissances subalternes, que Simon, incar-
nation de intelligence divine, est descendu sur la
terre; mais il ne répond de leur salut qu’a ceux qui
croient en lui, Ceux-la seuls sont régénérés. La grace
qui est descendue sur eux les met a I'abri du péche
et la foi les dispense des ceuvres. Assurément, ni Ia
liberté ni la moralité ne trouvent leur compte a ces
principes. Mais Simon est.il done le seul qui les ait
‘enséignés? La foi qui sauve sans les ceuvres, c'est
saint Paul qui lui a prélé lautorité de son grand
nom, et les ceuvres sanctifiges par la grace, nous les
rencontrons dans le quiétisme, non dans celuj de
Fénelon et de Mme Guyon, mais dans celui de Moli-
1os, en plein xviie sigcle. On reproche aux disciples
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de Simon bien des écarts de conduite. Il est possible
que celte aceusation soit fondée; mais leur doctrine
ne suffit pas.pour la faire accepter; car, d'une part,
des systemes, quels qu'ils soient, philosophiques ou
religieux, vont rarement dans la vie réelle Jjusqu'a
leurs derniéres conséquences. D'une autre part, il
est équitable de remarquer que les seuls juges que
nous connaissions aux gnostiques sont leurs plus
ardents adversaires. L'impartialité était certainement
dans les intentions des Péres de I'Eglise que nous
avons plusieurs fois nommés, mais la foi qui les ani-
mait la leur rendait difficile.

Apres Simon le Magicien, nous rencontrons, dans
la thése de M. Amélineau, les noms de Ménandre et
de Satornilus, deux disciples immeédiats du prophéte
samaritain. Mais nous n’avons aucune raison de nous
arréler a ces deux personnages subalternes, Quand
nous aurons appris que le premiers'est attaché surtout
a associer a la gnose naissante la prétendue seience
et la pratique de la magie, et que le second, admet-
tant I'existence de Satan, y a introduit le dualisme,
nous saurons ce qu’il y a chez I'un et chez I'autre de
plus intéressant. Quant a soutenir avee M. Améli-
neau que la magie de Ménandre pourrait bien avoir été
la théurgie des prétres de I'ancienne Egypte et que
cette théurgie est précisément celle que Jamblique
expose dans son livre sur les mystéres des Egyptiens,
je n’irai pas jusque-la. Je crois quil est difficile a
ceux-la méme qui ont étudié la vieille Egypte dans
ses monuments les plus authentiques de s’aventurer
sur ce terrain sans exciter la plus légitime défiance,
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Nous passerons donc sans autre transition de Simon
le Magicien & Basilide. C'est avec Basilide que com-
mence vérilablement le gnosticisme égyptien, puis-
que I'Egypte, si elle n'en a pas fourni les idées, est
au moins le théatre sur lequel il s’est développé.

Basilide vivait sous les régnes d’Adrien et d’Antonin
le Pieux, vers Pan 140 apres Jésus-Christ. Clément
d’Alexandrie a pu connaitre personnellement plu-
sieurs de ses disciples dans la grande ville ot il ensei-
gnait lui-méme. Aussi est-il mieux informé de tout
ce qui le concerne qu'aucun autre Pére de I'Eglise.
Mais c’est surlout dans les Philosophumena que les
idées de Basilide sont exposées avec le plus de déve-
loppement et de précision. L'auteur de la thése dont
nous rendons compte est done aulorisé i soutenir
qu'avant la découverte des Philosophumena Basilide
était & peine connu.

Rien de curieux, surtout pour le philosophe et en
particulier pour I'historien de la philosophie, comme
le systeme de Basilide. Les premiéres assises en sont
empruntées & Simon ; mais, sur cette base déja assez
étrange par elle-méme, quelle étonnante construc-
tion! On dirait la subtilité et Paudace de Pesprit
grec unies a linvention de Pimagination orientale.
C’est tout ensemble une mythologie et une méta-
physique; et cette métaphysique pourrait bien atre
la mére de celle qui a fleuri & Alexandrie sous le
nom de Plotin et encore ailleurs sous des noms
presque contemporains.

Le premier principe reconnu par Basilide, celui
qu'il appelle le Pere non engendré des choses, c'est
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le Dieu qui n’existe Pas, & odx v 0ede, ou 'Unite qui
n’est rien, t5 oiddy 2. (’est le Ain, de la Kabbale.
Cet étre qui n’est pas, celle unité qui n'est rien, et
qui par la méme est U'ineffable, puisque Ton ne
peut pas nommer ce qui n'est pas, contient cepen-
dant les germes de tous les étres, comme le grain
de sénevé contient la plante et toutes les plantes qui
naitront d’elle. Qu'est-ce que cela veut dire sinon
que rien n’existe en fait, que tout est en voie de se
former, que I'étre se confond avec le devenir et que
toute existence ultérieure n’est qu’un développement
Ou une transformation de Dexistence actuelle? La
théorie de I'éternel devenir, celle qui identifie I'étre
avec le non-élre ou qui le fait consister dans une chaine
indéfinie de transformations, dans une perpétuelle
évolution; ces théories qui tiennent tant de place dans
les spéculations philosophiques et scientifiques de
notre temps ne sont done Pas aussi nouvelles qu’on
pense. L'unité ineffable des Alexandrins, d’oii sortent
tous les étres par un développement logique et fatal,
mpoodog, a 6Lé connue, elle aussi, avant les maitres qui
ont cru la découvrir pour la premiére fois.

Voici maintenant comment, du Pare non engendré,
du Dieu qui n’existe pas, Basilide fait sortir non
seulement les trois mondes reconnus par Simon,
mais les trois cent soixante-cing mondes qu’il
reconnait lui-méme. On admeltrs que le probleme
est dilficile et 'on ne sera pas étonné que la solution
manque de rigueur et de clars. Peut-étre M. Amé-
lineau aurait-il pu Y suppléer un peu en serrant de
plus prés la pensée de I'auteur gnostique.

19



290 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

Ne pouvant se servir ni du mot émanation ni du
mot génération, qui ne s’appliquent ni 1'un ni l'autre
au non-étre, pris pour principe des choses, Basilide
a recours a un terme de son invention, d:77e, dont
le sens, qu’il n’explique nulle part, reste vague,
fuyant et équivoque. Le Pére non engendré et qui
n’engendre pas lui-méme puisqu’il n’existe pas, se
manifeste cependant ou sort de son-néant par trois
Odrne, non trois fils, mais trois especes de fils, trois
espéces .de progéniture, qui font penser & des fils,
ce que nous oserions appeler, par un barbarisme
imité d'un autre, trois filialités. La premiere est celle
qui ressemble le plus au Pére, quoique le Pére ne
ressemble & rien; c’est la plus pure, la plus parfaite,
celle qui sert de modéle a tous les étres et sur
laquelle tous éprouvent le besoin de fixer leur pensée
et de régler leur existence. Il n’est pas difficile de
voir que c'est elle qui tient ici la place du Logos de
Platon et du Verbe de la théologie chrétienne. C’est
elle qui est la source de I'esprit et de toute vie véri-
tablement spirituelle. Une autre, la derniére, est
grossiere, ténébreuse et d’une nature absolument
opposée a celle de 'esprit. La seconde tient le milieu
entre la troisitme et la premiére sans se confondre
avec aucune d’elles. Exposée a descendre, elle est
aussi capable de s’élever et de se purifier. On a toute
raison de croire que ce sont la, pour Basilide, les
trois catégories de 1'étre, sorties ou sortant éternel-
lement de l'idée abstraite de I'étre, assimilée au non-
élre : Pesprit, la matiére et I'Ame. Nous sommes
d’autant plus autorisés & accepter cette interpréta-
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tion qu’elle nous explique les trois mondes princi-
paux admis par Basilide, ainsi que par tous les gnos-
liques, et les trois sorles d’Ames qu’ils distinguaient
chez ’homme. Parlons d’abord des mondes.

Le premier, le monde supérieur, le monde divin
n'est pas autre chose que I'union du Pére avec I'is-
prit ou plutot avee le Logos et avee I'ame; car, de
la matiere il ne faut pas parler, elle est moins une
forme que la limite de I'existence. On sait que telle
est aussi l'idée que s'en fait école d’Alexandrie et
beaucoup de métaphysiciens plus modernes. Nest-
ce pas également la trinité d’Alexandrie que nous
trouvons par anlicipation dans le monde divin de
Basilide ? On remarquera que l'élément mytholo-
gique du gnosticisme, celui que représentent les
éons, 0’y tient aucune place. Cest done Ia véritable-
ment un systéme métaphysique.

Du monde supérieur ou hypercosmique, comme
Basilide I'appelle encore, nous descendons vers le
monde intermédiaire qui se résume et se personnifie,
en quelque sorte, dans son prineipe, appelé le Grand
Chef, le grand Apywv. Le grand Archon est pour
Basilide a peu pres la méme chose que le démiurge
pour les ncoplatoniciens. Plus déterminé, mieux
défini, il est plus réel que le Pére non engendré, Il
est non seulement le seigneur et le maitre, il est
I'archétype, larchitecte, la beauts , la force du
monde placé au-dessous de lui et qui se décompose
en trois cent soixante-cing cicux ou étoiles, d’or lui
vient le nom d’Abraxas, un mot dont les lettres for-
ment le nombre trois cent soixante-cing. Mais toutes
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ces choses, il ne les a pas faites seul. Son orgueil luj
ayant fermé les yeux sur son origine, il a voulu,
pour animer sa solitude auguste, se donner un fils,
et ce fils, dans lequel il s’est plu & se contempler, a
él¢ supérieur & son pére et a formé avec lui, beau-
coup mieux que lui, le monde du milieu avec toutes
ses dépendances, avec toules ses puissances subal-
ternes. Gela n’est pas une inconséquence, c’est, au
contraire, une confirmation du systéme, puisqu’un
plus haut degré de détermination apporte avec lui
un plus haut degré de perfection.

Il serait téméraire d’expliquer ce quétait I'ogdoade
au sein de laquelle vivait et agissait le Grand Apywv
comme dans son atmosphere propre; les péres de
I'Eglise qui nous font connaitre Basilide ne sont pas
d’accord sur ce point, et Vauteur des Philosophumena
n’en fait pas mention. Mais, en voyant figurer dans
celte ogdoade la justice et la paix, la force et la
sagesse, on a le droit de supposer que ce sont les
vérilés cosmiques ou morales qui ont pris la place
des calégories ou des entités métaphysiques du
monde divin.

Le dernier des trois cent soixante-cinq cieux dont
se compose le monde intermédiaire arrive jusqu'a
'orbite de la lune. Alors nous entrons dans le monde
inférieur, celui olt nous vivons et ol existent tous les
corps & commencer par nous; car au-dessus de la
lune c’est la région de I'éther. Les choses semblent
se passer d’abord dans le monde inférieur comme
dans le monde qui est placé au-dessus de lui. Cest
un chef, un maitre, un prince, un Apywv qui y régne,
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qui en est le type et le principal architecte; mais il
n'y régne pas seul. Son pouvoir lui est dispulé et est
partagé par six autres puissances, par six anges,
qui avee lui forment une hebdomade. Nous VOyons
quici la puissance qui représente I'dtre n'est pas
seulement déterminée, elle est divisée. (est ce qui
fait sa faiblesse et ce qui déchaine le mal sur la
terre. A celte conceplion philosophique, Basilide a
voulu rattacher la tradition biblique. Cet ange qui
tient la premiere place dans notre monde n’est pas
autre chose que Jéhovah, le dieu des Juifs. Des anges
qui lui résistent et lui disputent le pouvoir, on a fait
les mauvais anges. Tous ensemble ils oppriment les
ames. Chacun d’eux prend sous sa protection une
nation qu'il excite a la haine contre les nations pro-
tégées par ses rivaux. De la les guerres et les autres
fléaux qui désolent I'espece humaine depuis les pre- -
miers jours qui ont suivi sa naissance.

Devant cette peinture peu séduisante de la condi-
tion de ’homme sur la terre,il semblerait que la
promesse d’'une rédemption et par suite d’une incar-
nation soit aussi nécessaire dans la doctrine de Basi-
lide que dans celle de Simon; mais, dans aucun des
nombreux fragments recueillis par M. Amélineau et
reproduits au bas des pages de sa these, on ne trouve
rien de pareil. Pour Basilide, toule la chaine des
cxistences, depuis le Pére incréé jusqu’a I'homme,
est l'effet d'une inexorable nécessité. Chacune des
puissances entre lesquelles se partage la domination
des étres obéit a la loi que lui imposent son intérét
et son orgueil, sans s'inquiéter de celle des puissances
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supérieures et sans la connaitre. Cette ignorance,
née du désir de ne dépendre que de soi, est la source
du péché, mais en méme temps elle est la condition
de I'ordre et de la durée du monde. Pour que chaque
étre alteigne sa destinée et en soit satisfait, il faut
qu’il ignore ce qui est au-dessus de lui.

Cependant le mal existe, la souffrance est inévi-
table, mais elle est méritée quoique la liberté n’exisle
nulle part. Le péché que nous n’avons pas commis,
nous avons toujours eu l'intention de le commettre,
et la vertu que nous nous attribuons vient d’une
source supérieure & nous. Du reste, l'unité nous
manque aussi bien que la liberté. Il y a, comme nous
I'avons dit, trois d4mes dans chaque homme, les-
quelles, ayant des origines différentes, different aussi
par leurs ceuvres et par leurs fins. Rien n’est plus
conséquent, car les catégories qui dominent la tola-
lité des étres se trouvent ainsi reproduiles dans I'exis-
tence de ’homme, véritable image de I'univers.

On se demande si, pour expliquer un des poinlts
les plus imporlants de la théologie de Basilide, il
est nécessaire, comme le croit M. Amélineau, de faire
intervenir les vieilles croyances de Egypte. Dans l¢
systeme de Basilide, le Grand Prince, le Grand Agy oy
cngendre un fils supérieur & son pere. Celte élran-
geté, selon M. Amélineau, ne s'explique que par le
mythe égyptien. La aussi et 1a seulement nous troa-
vons un fils supérieur a son pére. Horus est doué
d'attributions et de perfections qui manquent abso-
lument a Osiris. Mais ce n’est pas la unc exception.
La mythologic des Perses ct celle des Grees nous pre-
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sentent le méme spectacle. Ormuzd joue un plus
grand role et posséde de plus grandes perfections que
le temps sans bornes, Zervane Akérene, qui est son
pére. De méme Jupiter est incomparablement supé-
rieur & Saturne et Saturne au ciel dont il est le fils.
Sans manquer de respect au christianisme, on peut
dire que, dans la théologie chrétienne elle-méme, le
Fils, considéré dans ses rapports avec I’humanité,
est plus grand et joue un role plus important que le
Pére. '

Il nous reste & examiner si I'influence de I'Egypte
est plus sensible dans le systéme de Valentin.

IF

Avant de nous occuper de Valentin, la plus haute
personnification non seulement du gnosticisme égyp-
tion, mais du gnosticisme en général, je ne puis me
dispenser de m’arréter quelques instants a Carpo-
crate, qui I'a devancé et qu'il a éclipsé sans le faire
oublier. Né a Alexandrie, ot vraisemblablement il a
passé sa vie, Carpocrate se donnait surtout pour un
disciple de Platon, dont il exagérait ou défigurait
les doctrines en les combinant avec cerlains prin-
cipes du gnosticisme empruntés & Basilide. Ce qui
lui appartient en propre, ce qui a fait sa célébrité et
a excité l'indignation des écrivains chrétiens, c’est
'apologie du communisme poussé & ses derniéres
conséquences et associé de la maniére la plus bizarre
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a une métaphysique idéaliste, on pourrait méme dire
mystique. Voici en quels termes on peut résumer ce
systéme.

Au sommet des étres, il y a un Pére non engendré,
quil faudrait appeler plutdt un Pére inconnu ou
FInconnu (Ayveszes). On voil que ce nlest pas Iécole
de Herbert Spencer qui a inventé ’agnosticisme. Le
monde a été formé, non par ce principe abstrait et
insaisissable, mais par des forces réelles et déterminées
que des écrivains bibliques nomment des anges. L’un
de ces anges, celui-la méme que les Juifs ont divinisé
et qu’ils adorent sous le nom de Jéhovah, a opprimé
les ames, auparavant libres et heureuses dans la
périphérie de Dieu, et en possession d'une science
qu'elles ont perdue en arrivant sur la terre, Clest
Jéhovah et les autres anges qui les ont précipitées
sur notre misérable globe et qui les ont dégradées
en leur imposant les lois de la société, qui ne sont
pas autre chose dans leur ensemble que la loi des
Juifs. Une 4me supérieure aux autres, celle de Jésus,
se rappelant dans notre bas monde lout ce qu’elle
savait dans le ciel, est venue leur enseigner la déli-
vrance. Et en quoi consiste cette délivrance? A mé-
priser et a violer toutes les lois de la société, c’est-
a-dire les lois qui consacrent Ia propriélé et le
mariage, sources de toute inégalité et de toute
servitude chez les hommes. L’égalité dans la com-
munauté, et la communauté comprenant les femmes
et les biens, tels sont les traits qui distinguent une
société bien faite, une société d’ames pures et régé-
nérées. Tant qu’une 4me n’avait pas violé toutes les
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lois, sa régénéralion n’'était pas complete, et elle
devait revenir sur la terre pour achever son ceuvre
de délivrance.

Ce n’est pas Garpocrate lui-méme qui a rédigé cet
étonnant code de morale et de législation, mais son
fils Epiphane, a qui il I'a enseigné et qui est mort &
I'age de dix-sept ans, laissant dans sa secte la répu-
tation d'un génie supérieur. Clément d’Alexandric
cile un long fragment de son livre oit I'on reconnait,
sous une forme naive, quelques-uns des arguments
de nos communistes modernes. Le premier et le plus
important, ¢’est que I'égalité est une loi de la nature.
« La justice de Dieu, dit-il, n'est autre chose que
I'égalité dans la communauté. Le ciel entoure la
lerre également sans étre plus d’un coté que de
l'autre, et Dieu fait luire également le soleil sur tous
ceux qui le peavent voir et tous le voient également,
car Dieu ne distingue pas entre les pauvres, les riches
et les princes de la terre, entre les ignorants et les
savants, entre les hommes et les femmes, entre les
hommes libres et les esclaves; mais la propriéte,
instiluée par la loi humaine, a déchiré et compléte-
ment déraciné la communaulé établie par la loi
divine. On n’a pas compris cette parole de l'apotre :
« G'est par la loi que j'ai connu le péché ! ».

Carpocrate n’est qu'un accident dans Ihistoire du
gnosticisme. Valentin nous en offre le dernier, je veux
dire le plus complet développement. Lui aussi, comme
I'affirme expressément I'auteur des Philosophumena,

1. Le Gnosticisme égyplien, p. 159.
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il s’est nourri des écrits de Platon; mais il n’a pas
fait un moindre usage des traditions qui subsislajent
encore de I'école pythagoricienne, Enfin, comme
M. Amélineau le démontre trps bien, il n'était pas
élranger aux vieilles croyance de I'Egypte ou, 'il n'y
élait pas né, il a certainement passé la plus grande
partie de sa vie et qui a été le berceay de sa secte.
Ses adversaires, méme les péres de PEglise qui l'ont
comballu avee le plus d’ardeur, rendent hom mage a
sa science philosophique, et il ne parait pas qu’on
eut des doutes sur sa science religieuse, puisque
avant sa rupture avec I'Eglise, il avait 6té question
d’en faire un évéque. Ses premiers écrits, qui furent
des homélies et des psaumes, semblaient justifier ce
choix.

Cependant il était encore Jeune lorsque, apres
avoir figuré au nombre des disciples de Basilide, il
devint lui-méme un des mailres du gnosticisme, (Vest
aux environs de la cent quarantiéme année de notre
ere que, laissant derriere lui de nombreux disciples,
il quitta IEgypte pour se rendre Rome. Il y
demeura seize a dix-sept ans, complétant sa doctrine
et la préchant avee succes, pendant qu'elle gagnait
du terrain & Alexaudrie et dans les principales villes
égypliennes. De 14 vient sans doute que le gnosticisme
valentinien se divise en deux branches : la branche
orientale et la branche italique, qu’on a souvent con-
fondues I'une avec Paulre. Mais quoique ces deux
branches aient subj visiblement I'influence des deuy
centres intellectuels au milieq desquels elles se sont
formées, elles ne different pas aulant qu'on serait
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porlé & le croire, mais peut-étre plus que ne le sup-
pose M. Amélineau. Oceupons-nous d’abord de la
branche orientale qui est de beaucoup la plus com-
pléte et celle qui nous parait le mieux coordonnée.

Elle donne lien & une observation générale a
laquelle je ne puis m’empécher d'attribuer une
extréme importance tant pour I'histoire de la philoso-
phie que pour I’histoire religicuse des premiers siécles
de I'ere chrétienne. Nous n’apercevons rien ici qui
juslifie le nom de syncrélisme dont M. Amélineau se
sert avee prédilection aussi bien & propos de la doc-
trine de Valentin que de celle de Simon le Magicien.
Nous y trouvons, au contraire, un systéeme parfaile-
ment lié ol la variété ne fait point tort & I'unilé, ni
I'imagination & la logique, ol le méme principe, en
donnant naissance aux applications les plus diverses,
n’est jamais en contradiction avec lui-méme et ou
loutes les questions qui s’imposent soit & la religion,
soit & la métaphysique, celle du principe des choses,
celle de Torigine du mal, celle de la deslinée de
I'homme et de la fin de tous les étres, obliennent, je
ne dirai pas une solution, mais une réponse originale
cl intéressante. C’est le systeme de Basilide absorbé et
comme transfiguré dans une conception plus vaste,
a la fois plus morale et plus philosophique, ou du
moins plus respectueuse de la réalité sous sa [orme
allégorique ou mythologique. Si, a la place des per-
sonnages dont celte mylhologie toule artificielle se
compose, on veub énoncer les idées ou les abstrac-
tions mélaphysiques qu’ils représentent, on se trou-
vera bien pres d’avoir sous les yeux le platonisme de
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'école d’Alexandrie, nce plus d’un siecle apres
Valentin, (est pour cela méme, comme Jen ai déja
fait la- remarque, que I'école d’Alexandrie est s
hostile aux guostiques. Elle les regardait comme des
chrétiens d'une certaine espéce, plus exaltés et plus
fanatiques que les aulres, et mettait son honneur 3
n’avoir rien de commun avec eux.

Je n’exposerai pas le sysleme valentinien dans tous
ses détails; je me bornerai 4 en signaler les traits les
plus caractéristiques, surtout ceux qui le distinguent
du systeme de Basilide.

Pour premier principe, Valentin reconnait, non plus
le Dieu qui n’est Pas, ou 'unité qui n’est rien, comme
faisait Basilide, mais I’unite féconde et aclive, non
engendrée , mais génératrice, incompréhensible et
pourtant réelle, existante par elle-méme et qui, de
Son vrai nom, s’appelle le Pere, Plus tard, en vertu de
la division de toutes Jes catégories de la pensée el de
lexistence par Syzygies ou par couples, on a cru
devoir adjoindre & I'units supréme ou -au Pére non
engendré un principe féminin par son nom grec, le
Silence (2iy4). Mais les disciples qui ont Proposé cette
adjonction n’ont pas compris la pensée dn maitre,
Puisque P'unité dont jl s'agit ici, Punité supréme, imj-
tée de la monade de Pythagore, comme le crojt I'au-
teur des Philosophumena, exclut toute dualité. I1 est
possible cependant que le Silence ne soit ici qu'un pur
symbole qui a pour signification qu’il n'y a aucune
maniére de parler convenablement de I’unité supréme,
qu'elle ne Comporte aucune définition oq qu’elle est
ineffable, comme disent les philosophes alexandrins,



ESSAL SUR LE GNOSTICISME EGYPTIEN. 301

Un second point sur lequel Valentin se sépare de
son maitre, c’est que si I'anité sort d’elle-méme, si le
Pére manifeste son existence ou devient un principe
actif, ce n’est point par nécessité, mais par amour.
L'amour étant son essence, il n’a pas pu rester en
face de lui-méme, mais il a di sortir de sa solitude
par un acte d’expansion ou de génération ; et natu-
rellement, le résultat de cet acte, ce nest pas une
autre unité semblable & la premiére, ou une unité
divisible qui ne serait plus une unité, c’est une dua-
lité, une dyade, comme disent Platon et Pythagore;
et cette dyade n’est pas purement numérique ou ma-
térielle, conformément & 'opinion des anciens philo-
sophes de la Grece, elle est vivante, elle est divine,
elle est la plus haute manifestation, la plus parfaite
image du Pére, puisqu'elle se compose de I’Esprit,
Nots, et de la Vérité, AM0ea. Aussi ne puis-je m’em-
pécher de croire que M. Amélineau se trompe quand
il donne a cette activité intérieure par laquelle le
pere de loute chose se révele a lui-méme le nom
d’émanation. Non, c’est, comme le dit expressément
Pauteur gnostique, une génération de méme nature
que celle qui, dans le dogme chrétien, s'applique au
Fils. Ne dit-on pas que le Fils est éternellement
engendré, et cette génération n’est-elle pas a la fois
considérée comme différente de 1’émanation et de la
création ex nihilo?

Le rapport qui existe entre I'unité supréme et la
dyade qui procede directement d'elle, nous explique
tout le systéme gnostique et en particulier le systeme
valentinien des syzygies ou des couples. Ces eouples,
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en eflet, ou ces dyades, comme il faudrait les nommer
pour rappeler leur origine pythagoricienne et peut-
- Glre égyplienne, ne sont que des reflets ou des images
plus ou moins affaiblies les unes des autres et toutes,
en définitive, se modelent sup la premiére. Plus on
s’éloigne de celle-ci, plus on se rapproche de ce qui
conslitue a proprement parler Pémanation: mais ce
n'est pas des le début, ce n’est pas des la seconde
dyade que ce moyen de multiplication se reconnait.
Le Verbe et la Vie dont elle est formée sont des
manifestations, des générations de Pesprit, plutot
qu’une extension ou un développement de substance.
Remarquons en Passant que ce n’est pas une vue
superficielle et méprisable celle qui fait de la vie un
acte, une ceuvre de Vesprit, et qui fait de Pesprit le
Principe, la source de Ja vie. Cela nous fait presque
penser a cette proposition d’un savant moderne qui
identifie la vie avec une idée créatrice.

A I'exemple de ses deux devanciers Simon le Magi-
cien et Basilide, Valentin partage toutes les existences
entre trois mondes : le monde supérieur ou le Pl¢-
rome, I'Ogdoade ou le monde intermédiaire, I'Hebdo-
made ou le monde inférieur. Mais ces {rois mondes,
il les congoit un peu différemment ou plutot il les
construit a sa facon. Les {rojs couples divins imaginés
par Simon et les trois principes purement métaphy-
siques reconnus par Basilide, ne sont pas les seuls
habitants de son Plérdme. Les éons dont il Je peuple
sont au nombre de trente, et il suffit de lire leurs
10ms pour se convainere qu’ils n’ont pas été eréés au
hasard. Ils expriment cette idée que toutes les per-
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fections intellectuelles et morales, que toutes les
formes d’existence les plus élevées que nous connais-
sions ou les plus saintes que nous représente la tra-
dition religieuse, ont leur type, par conséquent leur
origine et leur principe dans la nature divine, que la
Dature divine est précisément la réunion de ces per-
fections et de ces formes, Clest ainsi que, avee les
¢ons que j’ai déja cilés, et dont le caractére symbo-
lique ne peut guére étre mis en doute, nous en troy-
vons d’autres qui ne sont Pas moins significatifs : la
Sagesse (Zogiz), qu'il ne faut pas loutefois confondre
avec le Verbe dont elle n’est que linspiration ou
Pimilation, la Volonté ou esprit de volonlé sans
lequel la sagesse est impossible, le souverain bonheur
ou la Béatitude (Maxaglz), le Christ (Xprotde), PEsprit
Saint (Ivedpa Ayiov), 'Homme, VEglise, cest-a-dire
la sociélé parfaite, la sociéte idéale qui, pas plus que
I'’homme lui-méme, ne peut étre concue comme étran-
gere a la volonté et a la pensée de Dieu.

Ce n’est donc pas sans ignorance ou sans injustice
qu’on a souvent cru voir dans le gnosticisme un simple
retour au paganisme, une réaction dy paganisme
oriental contre le judaisme et le christianisme, §j ce
west pas le platonisme, cest le pére du néoplato-
nisme et une imitation du platonisme lui-méme, pleine
de science et d’audace, d’une compréhension assez
vasle pour unir ensemble g spéculation philosg -
phique et des traditions religieuses de plusicurs
époques et de plusieurs peuples,

La partie la plus curieuse du sysléme de Valentin
est celle qui a pour but d’expliquer Porigine du mal.



304 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

Il a écrit sur ce sujet un traite séparé dont Clément
d’Alexandrie nous a conserveé un fragment assez
étendu. Dans ce document, qui parait remonter une
époque ou sa pensée n’'élait pas encore tout a fait
arretée, lauteur gnostique se propose uniquement de
Justifier Dieu de laccusation d’avoir créé le mal,
Aprés avoir tracé un tableau saisissant de tous les
crimes dont la terre est souillée, il ajoute : « Je ne
pouvais pas trouver en moi la force de croire que
Dieu était auteur et le créateur de tous ces maux...,
Comment ne serait-il pas absurde de dire que Dieu a
eréé ces mémes choses qu’il réprouve? Il ne pourrait
pas vouloir qu'elles n’existassent pas si lui-méme les
avait créées le premier *. » N'étant pas U'ceavre de
Dieu, le mal ne peut venir que de la matiére, et encore
des parlies les plus informes de la matiere d'ou les
hommes I'ont tiré. Les belles parties de la matiere
ont servi & la création. « Mais tout ce qui était sonillé
de lie et, par conséquent, non apte a devenir une
créature, Dieu le laissa tel quel, comme ne pouvant
servir & rien. Cest de 13, me semble-t-il, que le mal
est venu par les hommes 2. »

On voit par le ton hésitant du langage qu’il n’y a
la qu’un essai d’explication, d’ailleurs assez obscur et
d'une originalité douteuse, Presque toutes les écoles
de philosophie et de théologie ont distingué entre lo
mal physique et le mal moral. Elles ont mis le pre-
mier sur le compte de la matiére, elles ont attribué

1. Passage tradujt par M. Amélineau, p. 230.
2. Idem, p. 231.
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le second au mauvais usage que I'homme fait de sa
liberté. Aux difficultés déja tres graves que présente
cette théorie si accréditée, Valentin en ajoute d’autres,
Qu’est-ce qui distingue entre elles les bonnes et les
mauvaises parties de la matiére? Les unes et leg
autres ne viennent-elles pas de Dieu? Et d’oit vien-
nent-elles si elles ne viennent pas de lui? Si elles
viennent de lui, pourquoi s’est-il servi des unes pour
eréer le monde ; pourquoi les autres furent-elles
abandonnées a elles-mémes et aux souillures dont
elles sont le siége? De qui 'homme tient-il Iy volonté
et le désir de se plonger dans ces souillures? Valentin
n’a pu fermer les Yeux sur ces objections et i] g
cherché a les résoudre par une doctrine trés com-
pliquée, tres étrange, qui rentre dans son systéme
général de théogonie et de cosmogonie,

Ce qui en fait le trait caractéristique, c’est que
le'mal ne vient ni d’une révolte, ni d’une chute, soit
au ciel, soit sur la terre, soit parmi les anges, soit
parmi les hommes. 1l prend sa source dans Pambj-
tion méme du bien, ou dans un amour du bien en
disproportion avec les forces qui lui étaient néces-
saires pour se satisfaire, oublieux des conditions quj
lui sont imposées par la nature des choses, Voici
comment ce fait extraordinaire s'est produit. L’un
des éons, Zogiy, la Sagesse, qui représente un prin-
cipe masculin, un principe actif, eat la pensée, non
de détroner le pere ou de I'égaler, comme fait Pap.
change rebelle dans le ciel chrétien, mais de se rap-
procher de lui, de lui ressemblep davantage en engen-
drant, par ses seules forces, de nouveaux types, de

20
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nouveaux éons. Cetle tentative ne lui réussit pas,
parce quil n'y a que la puissance génératrice du
Pére qui se suffise & elle-méme et n'ait pas besoin
@’auxiliaire. Sophia ne donna lexistence qu’a un étre
incomplet, déclassé, &xrpdua, indigne de prendre
place dans le Pléréme. La douleur que lui causa son
échec fut immense, et la preuve qu’on ne songea pas
a la traiter en révoltée, clest que I'Esprit et la Vérité
s'unirent pour la consoler : ils lui donnsrent pour
compagnons Christ et le Saint-Esprit, ¢’esl-a-dire es
types divins, les types éternels de ces deux puis-
sances, et le Plérome tout entier fit naitre €n son
honneur I'éon Jésus, type du personnage surnaturel
qui joua, sous le méme nom, un si grand role parmi
les hommes, le dernier des éons, la derniére limite
du Pléréme, par conséquent le médiateur du ciel et
des mondes inférieurs.

Sans abuser du droit d’interprétation, il est permis
de supposer que la Sagesse, la Sophia, dont il est ici
question et qui tient une place inférieure celle de
PEsprit et du Verbe, n’est pas autre chose que la
science. Elle a échoué parce que la science n'est pas
une puissance créatrice, elle ne peut rien en dehors
de la vérité : en dehors de la raison. Mais ces erreurs
et ses fautes sont susceptibles d’étre réparées par le
principe religieux personnifié dans le Christ et dans
Jésus. Cependant il serait téméraire d’affirmer que
telle a été véritablement la pensée de Valentin. Selon
toute probabilité, sous les noms des personnages
divins qu'il met en scene se cachent non seulement
des idées philosophiques, mais des entités considé-



ESSAI SUR LE GNOSTICISME EGYPTIEN. 307

rées comme des puissances effectives, comme leg
moments divers, ainsi que dirait Hegel, d’un sys-
teme cosmogonique.

De quelque maniére quon le comprenne, symho-
lique ou réel, le drame qui s’est passé, qui peut-étre
Se passe éternellement dans Je Plérome, se répete
dans le monde intermédiaire, dans I'Ogdoade, puisque
le dernier de ces deux mondes est I'image du pre-
mier. La se trouve une autre Sophia, fille de celle
du ciel, qui, prise d’une ambition semblable & celle
de sa mere, entreprend, elle aussi, par un excés
d’amour pour le bien, de créer par ses seules res-
sources des étres parfaits, sinon des éons, du moing
des existences dignes d’étre placées a cots delle,
Comme sa mére, elle échoua, et son échee, effet de
son insuffisance, lui causa une intolérable douleqr,
C’est une remarque qu'il est bon de faire une seconde
fois. Elle n’est pas en état de révolte, elle poursnit
un but supérieur a ses forces ef qui représente un
bien supérieur a sa nature. Blle souflre de ne pas
pouvoir y atteindre, mais elle n’est pas punie, elle
n'a mérité aucun chatiment.

Jésus, descendu du Plérome, vient a son aide, et
en quoi consiste le secours qu’il lui préte? 1l 1a fait
renoncer a I'ceuvre qui passe ses destinées et luj
€n assigne une autre pour laquelle elle a plus d’apti-
tude. C'est une ceuvre cosmogonique et non pas théo-
gonique. Elle ne donnera Pas naissance & un éon,
mais elle disposera des trois essences dont sont
formés les étres du monde inférieur : lessence
spirituelle, I'essence animale et Pessence matérielle,
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ou lesprit, la vie et la matiere. Ces essences qui
dépendent d’elle, qui émancnt d'elle selon toute
apparence, ce n'est pas elle-méme cependant qui les
change en créatures réelles, en créalures pensantes,
vivantes ou purement physiques. Celte tache est
celle du Démiurge, prince de I’Hebdomade, qu’une
fausse théologie, celle de la Bible, a confondu avec
le Dieu supréme, tandis qu'il est méme sans pouvoir
sur le monde intermédiaire.

Dans tous les enseignements du gnoslicisme, dans
celui de Basilide comme dans celui de Simon le Magi-
cien, le passage de la vie divine 4 la vie cosmique est
représenté comme une chute, comme une malédic-
tion, comme un résultat de I'oppression exercée sur
la pensée divine, sur Epinoia, par des anges orgueil-
leux et rebelles. Dans le systéme de Valentin rien de
pareil. Le passage dont nous parlons s’opere par le
conseil et par Pintervention de Jésus. Cest pour lui
obéir que Sophia, substituée a une pensée avilie et
caplive, s'occupe & faire naitre et & coordonner les
matériaux dont sera construit I'univers, les essences
élernelles et indispensables. Le Démiurge, son servi-
teur fidele, ne ressemble pas, lui non plus;, & cet
Archon jaloux, a ce chef tyrannique et réprouvé qui
est uniquement occupé a déchainer parmi les hommes
la misére et la haine. Le spectacle que nous avons
sous les yeux c'est celui de la nature des choses,
comme l'appelaient si justement les anciens, de la
nature universelle qui revét successivement toutes les
formes de I'existence, toutes celles qui sont réalisa-
bles et que la pensée peut concevoir, sans quon
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puisse montrer quelque parl que ce soit un crime
¢t un criminel, un mal volontairement créé et un
malfaiteur. Gest la suppression du péché, mais aussi
de la liberté, telle que la conseience morale la
réclame. Il est peut-étre permis de se demander si la
liberté est plus facile a comprendre quand elle se
lrouve aux prises avee Ia grace et le péché originel.
Sur cette méme question lo néoplalonisme, qui, je le
répéte, est cerlainement sorti du gnosticisme, en par-
liculier du valentinianisme, n’est pas plus satisfaisant,

Il 'y a cependant dans le monde, tout au moins
dans celui ot nous sommes placés, un degré, une
forme de I'existence que le systéeme de Valentin, s'il
nous cst fidélement rapporté, représente comme
mauvaise en soi et qu'il personnifie dans le démon.
C’est la matiere proprement dite, la matiére brate,
privée méme d’une Ame psychique, la nature hylique
pour P'appeler du nom qu’on lui donne. Mais comme
le démon, dans la doetrine valentinienne, n’a de place
nulle part, comme il n’est Jamais question ni de sa
naissance, ni de scs ceuvres, ni de sa raison d’élre,
¢t que, en délinitive, il doit disparaitre & une certaine
¢poque de la vie universelle, on est conduit & sup-
poser qu’il n’est que le nom symbolique du non-dtre,
dunéant, de la négation de toute virtualité et de toute
existence. Le salut apporté aux dmes par Jésus, le
type de 'humanité ou I’homme parfait, selon Valen-
lin, consiste précisément & les avoir arrachées au
néant en leur enseignant la gnose, c’est-a-dire la
vérité, la vérilé seule étant appelée a vivre, la vérite
seule (rouvant place dans une 4me immortelle, une
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ame pneumatique ou purement spirituelle, qui n'a
rien de commun avec la maticre et qui se distingue
de I'ame animale, de 'ame psychique. L'ame psy-
chique elle-méme, si nous nous en rapportons a
une citation de Clément d’Alexandrie, sera sauvée
a la fin des temps en perdant ce quelle a de
psychique ; et de la matiére de la nature hylique
il ne restera rien, parce que, aprés tout, elle n’est
rien. Clest le salut universel, non pas tout a fait
pareil & celui qu'annonce Origene, mais tel que le
comprennent les théosophes, qui sont les gnostiques
modernes.

Dans la branche italienne du valentinisme, lidée
négative que représente la matiére se trouve encore
plus accentuée que dans 1'école orientale. La on dit
expressément que le monde inférieur, de plus en
plus rapproché de la matiére pure, est né de l'im-
puissance, des larmes et de la douleur de la seconde
Sophia, appelée ici Sophia Achamoth. Cette douleur
consiste précisément dans la limite de plus en plus
élroite ol son action et sa pensée se trouvent ren-
fermées et dans la contradiction qui s’éfablit, d'une
part enlre ses aspirations, son ambition du bien,
tournées vers le ciel, et de I'autre son ceuvre de plus
en plus obscurcie, de plus en plus limitée, de plus en
plus perdue dans la matitre. L'intention métaphy-
sique de la branche italienne de 'école de Valentin
Se montre aussi clairement que possible dans le por-
trait qu’elle nous fait du Démiurge. Le Démiurge
est ici, comme dans la branche orientale, la person-
nification de Sophia, de la pensée qui a présidé a la
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naissance du monde inférieur, La passion qui I'anime
a fait les choses animales, sa stupeur a fait les choses
matérielles. La matiere est done une ceuvre d'igno-
rance, une négalion réalisée, si I'on peut aingi dire,
réalisée par une illusion. Comment s'étonner de cela?
Ny a-t-il pas plusieurs philosophes modernes qui
ont regardé comme une illusion I'existence des corps
et du monde extérieur ?

Du reste, 'école italienne, retournant en partie au
systéme de Basilide, semble avoir fait de toutes les
existenees, de toute la série des élres, une ceuvre illu-
soire, une pure conception de la pensée. Pour elle, en
effet, le principes des choses, ce n’est pas le Peére, c’est
le Pére avant le Peére, Bpdmatup, c'est I'abime, Pubise,
c’est un couple formé de I'ineffable et du silence.

Ce qui disparait positivement dans ce systéme,
comme dans celui de la branche orientale, c’est la
volonté du mal et le mal lui-méme, c’est le péché,
la malédiction, I'enfer et Ja déchéance. Nous 'ayons
déja remarqué, Jésus est le type de lanature humaine,
a laquelle il appartient d’ailleurs par Marie, sa mére:
tandis qu'il appartient au ciel par son dme spiri-
tuelle, pneumatique. Il n’a pas souffert pour les
hommes, il n’est pas venu pour prendre sur lui I'ex-
piation de leurs péchés, il s’est borné a Jeur ensei-
goer la vérité, a les soustraire aux illusions de la
matiére et de la vie animale. Aussi le docétisme, qui
tient une si grande place chez les anciens gnostiques,
est-il passé sous silence par Valentin et ses disciples.

Il va de soi que la lumiere de Ia vérité est tout
entiére dans la gnose; Ia matiere, & la fin des temps,
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disparaitra, et avec elle les passions qui tiennent & la
matiére, le monde danslequel nous souffrons et nous
croyons caplifs. Les dmes, les seules qui subsisteront,
les pneumatiques, formeront des syzygies bienheu-
reuses comme celles des éons dans le Plérome.
Toutes, pour me servir d'une expression de Valentin 5
seront admises au feslin nuptial. N'est-ce pas la que
Swedenborg, un véritable gnostique en plein xvine
sitcle, a pris son tableau mystique de 'amour con-
Jjugal dans le ciel?

La secte, on pourrait dire la religion de Valentin,
malgré son indifférence pour les ceuvres, respectait
cependant, méme au dire des Péres de I'Eglise, les
principales institulions de la société, & commencer
par le mariage, et possédait un ‘culte extérieur dont
les pratiques se réduisaient au baptéme et a I'ex-
tréme-onction. Mais ce qu’elle avait surtout, c'étaient
des cérémonies d'initiation répondant i autant de
degrés dans la purificalion des ames par la gnose.
Comment en aurait-il été autrement dans une doc-
trine si peu accessible a I'esprit de la foule et si dif-
ficile & embrasser tout entiére ? Nen était-il pas de
méme chez les pythagoriciens et chez les esséniens,
et celte hiérarchie n’a-t-elle pas é1é imitée par toutes
les espéces de loges magonniques? M. Amélineau
s'est donné de la peine pour retrouver les noms et les
allributions de-ces différentes classes d’initiés et les
rites consacrés pour chacune d’elles. Je ne le suivrai
pas dans cette aride recherche. Je dirai seulement

1. Le Gnosticisme égyptien, p. 248-249.
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que les initialions ou les baptémes du valentinisme
étaient de véritables drames ou des scénes symbo-
liques pendant lesquelles le prétre ou Ihiérophante
prononcait des paroles d’une grande portée. En voici
quelques-unes que M. Amélineau a traduites du livre
copte Pistis Sophia : « Vous parlez de mysléres au-
dessus desquels ne se trouve nul aulre mystere;
celui-la conduira volre &me & la lumiere des lumiéres,
au licu de la vérité et de la bonté, au séjour du saint
de tous les saints, au lieu ol ne se trouve ni male, ni
femelle, ni forme, mais ol tout est lumiére, lumiére
persévérante et ineffable. Rien n’est done plus élevé
(que ces mysleres, nul nom n’est plus élevé que
leur nom, si ce n'est le nom en qui sont renfer-
més tous les noms, toutes les lumieéres et toutes les
vertus !, »

Nous touchons ici au point culminant de la doc-
trine, au point ol se rencontrent et se confondent
toutes les philosophies et toutes les religions mys-
liques, sans distinclion d’age, de langue, ni d’origine.
On trouvera, sans avoir besoin de les chercher long-
temps, des lignes ct des pages empreintes du méme
esprit, souvent semblables par les expressions, soit
dans le bouddhisme indien, soil dans le néo-plato-
nisme grec, surtout dans les Z'nnéades de Plotin, soit
chez les auteurs les plus anciens de la Kabbale, soit
chez les mystiques chrétiens, tant les orthodoxes
que les héréliques. G'est la preuve que le mysticisme,
dont le regne est loin d’étre fini, méme chez les peu-

1. Le Gnosticisme égyptien, p. 248-249.
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ples les plus éclairés, répond & un besoin de Pesprit
humain aussi bien que le positivisme.

Il me reste encore, pour avoir fini la tiche que je
me suis imposée, & interroger M. Amélineau sur les
origines égyptiennes du valentinisme.

« Primilivement, écrit M. Amélineau, le mono-
théisme fut la religion de I'Egypte, elle ! resta celle
des prétres longtemps aprés que celle du vulgaire fut
devenue panthéiste, et enfin elle ne fut plus qu’un
panthéisme grossier avec des formules mélangées de
monothéisme, formules dont les prétres et les seribes
finirent par ne plus comprendre le sens mys-
tique 2. »

Voila une proposition difficile & accorder avee I'his-
toire des religions que nous connaissons le mieux.
Partout les croyances enseignées dans le secret des
sanctuaires sont supérieures aux croyances popu-
laires et celles-ci ne se’ dégagent qu’avec le temps
des ténebres dont elles sont d’abord enveloppées.
Mais peu importe, pour les questions qu’on se pro-
pose de résoudre, que le monothéisme, s'il a existé
dans I'ancienne Egypte, ait élé connu des seuls pré-
tres ou qu’il ait été professé par le peuple lout entier
a une époque reculée de son histoire. Or le mono-
théisme, & le prendre dans le sens biblique et chre¢-
tien du mot, a-t-il existé dans I'empire des Pharaons?
Personne n’oserait le prétendre, el j’en donnerai pour
preuve la citation méme sur laquelle s’appuie M. Amé-

1. Pour il probablement par la faute du typographe.
2. P. 283-984.
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lineau pour soutenir le contraire. Ce sont ces lignes
de M. Maspéro : « Au commencement était le Nun,
Pocéan primordial dans les profondeurs infinies
duquel flottaient les germes’ des choses. De toute
éternité Dieu s’engendra et s'enfanta lui-méme dans
celte masse liquide sans forme encore el sans
usage’. » Il y a la, sans aucun doute, I'idée d’un
Dieu unique, mais non pas du Dieu qu’adore le mono-
théisme, du Dieu personnel, libre, créateur, provi-
dence du monde et juge de tous les hommes. Cest le
Dieu du panthéisme métaphysique, du panthéisme
oriental, avec un caractere plus décidé peut-élre et
mieux défini que le Dieu du panthéisme indien, du
panthéisme néoplatonicien et de quelques systemes
métaphysiques des temps modernes.

Ce qui suit ne change rien a ce que je viens de dire,
« Unique en essence, continue M. Maspéro en parlant
du méme Dieu, il n’est pas unique en personnc. Il est
pere, par cela seul qu'il est, etla puissance de sa nature
est telle qu’il engendre éternellement sans jamais
s'affaiblir ou s’épuiser. Il n’a pas besoin de sortir de
lui-méme pour devenir fécond : il trouve en son pro-
pre sein la matiére de son enfantement perpétuel.
Seul, parla plénitude de son étre, il congoit son fruit,
et comme en lui la conception ne saurait étre distin-
guée de 'enfantement, de toute éternité il produit en
lui-méme un autre lui-méme. 1l est a la fois le pere,
la mére et le fils de Dieu 2. » C’est a regret que j'abrege

1. Cité par M. Amélineau, p. 282.
2. Ibid.
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celte belle définition du Dieu des Egypliens, trés pro-
bablement du Dieu des théologiens et des philosophes
de I’Egyplc; mais ee qu'on pourrait ¥ ajouler n’cn
ferait point disparaitre le caraclére essenlicl. On n'y
reconnail pas le Dicu qui a créé le monde parce qu’il
I'a voulu et qui a cess¢ de le créer quand il Ia cru
achevé, qui I'a formé d’une matiere distincle de Lui,
également eréée par sa libre volonté, qui le détruira
a I'heure qu'il a fixée d’avance, sans avoir promis et
sans étre obligé de recommencer. Jo me garderais de
prononcerentr: les deux systémes, Je conslate seule-
ment les différences qui les séparent, ct si Pun des
deux est monolthéiste, 'autre ne Pest pas.

Qu’est-it done? 11 est panthéiste, et le panthéisme
des Egyptiens s¢ manifeste encore sous une aulre
forme, la forme mythologique ou populaire. Ra, ¢’est
le nom du grand Dieu des Egyptiens, primilivement
le méme que le soleil, et ce nom s'ajoute a celui des
aulres dieux, comme s'il 0’y avait qu'un Dieu unique
sous des noms différents, ou un seul étre divin qui
absorbe dans sa substance tous Ies autres étres. Lo roi,
aprés sa mort, se confondait avee lui. C'est de celte
fagon que les Egyptiens comprenaient Papothéose de
leurs souverains.

Mais ¢’est par Ia précisément, par celte eroyance
panthéiste & une substance unique et universelle, & un
Dieu unique élernellement engendre par lui-méme,
que la théologie égyplienne a pu servir de modele a
celle de Valentin. Il serait bien extraordinaire, en effet,
que, née sur le méme sol, enfantée parle méme esprit,
la plus moderne des deux n'eit rien emprunté a la
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plus ancienne. Comment, par exemple, se refus. v a
reconnailre le Buthos, I'abime des gnosliques dans le
Nun, dont nous avons parlé toul a I'heure, dans cet
Océan primitif, d’une étendue et d'une profondeur
sans bornes, dans lequel sont contenus tous les germes
de Pexistence? « Ra dit & Nun : Tu es le premier-né
des dieux. Nun dit & Ra : Mon fils Ra, tu es un dieu
plus grand que ton pere qui t'a créé *. »

Une autre ressemblance qui ne peut pas étre expli-
quée par le hasard, c'est celle qui existe entre le role
de Sophia, dans la cosmogonie valentinienne, et celui
qui est atlribué par plusieurs textes récemment tra-
duils aux divinités égyptiennes. On se rappelle que ce
sont les larmes de Sophia Achamolh qui ont donné
naissance & la matitre et au monde matériel. Ce sont
aussi les larmes des dieux que les hiéroglyphes et les
papyrus nous représentent comme la matiére d'oit
sortent les fleurs, I'encens, les abeilles, I'eau, le sel.
« Quand Horus pleure, dit un de ces textes, I'eau qui
tombe de ses yeux croit en plantes qui produisent
un parfum suave 2. »

Je ne m’arréterai pas plus longtemps au parallé-
lisme établi par M. Amélineau, entre le gnosticisme
el ce que nous savons des vieilles croyances ou des
rites religicux de l'ancienne Egyple. Ce parallélisme
peut souvent paraitre outré et n’ajoute rien au résultat
final qu'il est important d’établir. Le gnosticisme, tel
qu'il a €Lé constitué par Basilide et Valentin, surtout

1. Texte cité par M. Amélineau, p. 285.
2. Le Gnosticisme égyptien, p, 303.
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par Valentin, est une des ceuvres les plus curieuses et
les plus hardies, les plus savantes aussi que Pesprit
humain ait produites ‘pendant les deux premiers
siecles de notre ére. Plongeant par ses racines dans
lantique religion des Egyptiens, elle a eu pour fruit
une métaphysique qui est devenue une des principales
assises de la philosophie néoplatonicienne; mais sa
vitalilé ne s’est point Epuisée dans I’école de Plotin et
de Proclus, elle reparait au moyen dge dans la secte
des cathares, elle suscite dans les temps modernes,
au cours du xvu° et du xvin® siacle, les maitres de la
théosophie : Jacob Bechm, Swedenborg, Saint-Martin
et le premier maitre de Saint-Martin, Martinez Pas-
qualis. On trouvera un gnosticisme trés caractérisé
dans le traité dela Réintégration des étres et des scénes
dignes des initiations valentiniennes dans la corres-
pondance inédite de Saint-Martin avec son ami Kirch-
berger, notamment dans le récit des amours du
général Gichtel avec Sophia. Est-il bien st que,
dans le temps méme o1 nous vivons, il ne reste plus
rien des enseignements du gnoslicisme ou de I’école
théosophique? Jai sous les yeux les deux premiéres
années d'une revue trés 6trange qui s'appelle le Lotus*.
Ce recueil, comme nous I'apprenons par son titre, est
consacré a de hautes études théosophiques, tendant 4
favoriser [e rapprochement entre I'Orient et U’Oceident.
Dans le dernier numeéro, celui du 13 avril de 'année
derniére, nous trouvons des articles qui ont pour

1. In-8, chez Georges Carrg, éditeur, rue Saint-André-des-
Arts, 58. Paris, 1887 et 1888.
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titres : Psychologie de I'Egypte ancienne; Résumé de
théosophie; I'OEuvre de la Société théosophique aux
Indes. Précédemment nous avons trouvé des tenta-
tives pour soustraire Phomme aux conditions de la vie
physique sans le mettre en danger de mort, et un
essai de conciliation entre le Christianisme et la
Kabbale !. ‘

1. Depuis que ces lignes ont été écrites, bien d’autres pu-
blications théosophiques ont vu le Jour : Udurore; UInitiation ;
UEloile; la Revue théosophique, ete. On en trouvera I'énumé-
ration et I'appréciation sommaire dans VAvant-propos de la
2° édition de la Kabbale (in-8, Paris, 1889, Hachette et C',
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PHILOSOPHIE ANCIENNE'

HISTOIRE GENERALE DE SES SYSTEMES

—

Voila un livre excellent, qui fait honneur non
seulement & celui qui I'a éerit, mais & notre vieille
Université de France a laquelle appartient M, Bé-
nard, par son age, par ses écrits et par ses longs
services. L’Académie francaise a bien fait de Igj
décerner un de ses prix et il est & souhaiter qu'elle
fasse toujours un emploi aussi judicieux des sommes
considérables dont elle dispose. Mais quoiqu’il reste
encore beaucoup & dire, méme apres les nombreux
ouvrages dont elle a fait le sujet, sur histoire des
anciens systémes de la philosophie grecque, ce réper-
toire de toutes les solutions possibles des grands pro-
blemes, des problemes éternels de esprit humain,

L. La Philosophie ancienne, histoire générale de ses SYs=
i{émes, par Bénard, ancien professeur de philosophie dans les
lycées de Paris et & I'Ecole normale supérieure. — { vol, in-8,
Félix Alean. Paris, 1885,

U
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mon intention n’est pas de suivre M, Bénard dans les
recherches qu’il a faites sur cette maliére, embrassée
dans sa généralilé; je m’arrélerai seulement & deux
points qu'il a traités avec un soin particulier et qui
méritaient cette prédilection par la place qu’ils oceu-
pent dans les développements de la pensée hellénique
pendant une de ses périodes les plus fécondes. Je
veux parler de la philosophie de Socrate ef de I'en-
seignement des sophistes.

Par une sorte de fatalité, quelques-uns de nos
écrivains les plus sérieux sont en ce moment irrésis-
tiblement entrainés vers ces faux sages qui ont
séduit, €bloui et corrompu la Gréce & une cerlaine
epoque de son histoire, et vers Je martyr, non moins
grand par son 4me que par son génie, qui seul a
.0s€ lutter contre celte funeste inﬂuence, et n’a pas
hésité a sacrifier sa vie pour 'honneur de 1a raison,
pour I'honneur du bon sens et de I conscience de
Phumanité. Voila, en effet, outre le livre de M. Bé-
nard, le tome III de la traduction francaise du grand
ouvrage de M. Edouard Zeller : /g Philosophie des
Grees considérée dans son développement historique
le mémoire de M. Boutroux sur Socrate, fondateur
de la science morale; les substantiels articles publiés
sur le méme sujet par M. Charles Lévéque dans les
derniers numéros du Journal des Savants, et enfin
le travail de M. Ludovic Carrau quon a pu lire tout
récemment dans la Revue des Deur Mondes. Cetle
rencontre n’est pas un pur effet du hasard. 11 est
impossible que des esprits accoutumés i I'observa-
lion n’aient pas remarqué une élroite ressemblance
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entre la maniére de penser et de raisonner, qui
domine depuis quelque temps dans notre pays, et
celle qui a donné la célébrité aux anciens sophistes
de la Gréce. Pas plus aujourd’hui qu'a cette époque
éloignée, il n’y a un principe, une croyance, une
régle de morale, de droit, de critique historique,
arlistique ou littéraire qui se tienne debout ou qui
compte un certain nombre de partisans résolus. Pas
plus aujourd’hui qu'au temps de Gorgias et de Pro-
tagoras, ce travail de dissolution n’est une cause
d'insucces et de discrédit, Tout au contraire, ceux
qui s’y livrent avee le plus de suite et d’emporte-
ment sont ceux a qui I'opinion décerne ses plus bril-
lantes récompenses. Le nom des sophistes a du natu-
rellement réveiller dans la mémoire celui de Socrate,
En assistant a la résurrection des premiers, on a été
amené a faire reconnaitre a eoté d'eux leur glorieux
adversaire, et c’est ainsi qu'on les a réunis dans Ia
restauration scientifique dont nous sommes témoins,

Je dirai d’abord ce que pense M. Bénard deg
sophistes et avec quelle vigueur de hon sens, avee
quelle solidité d’érudition il réfute leurs modernes
apologistes, les Grote, les Lewes, et méme, malgré la
mesure apparente qu’il garde dans ses paradoxes, le
grand Hegel.

Dans un chapitre qui n’est pas un des moins
savants ni des moins intéressants de son livre,
M. Bénard nous fait connailre, avec sa biographie,
le role particulier de chacun des sophistes de la
Gréce et le genre d'argumentation, souvent tres
étrange, dont il avait I'habitude de se servir. Mais
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nous ne pouvons pas lui emprunter méme une faible
partie de ces curieux détails; il faut nous contenter
de nous faire une idée générale des personnages qui
nous les présentent. Or, ici, appuyés sur I'autorité
des grands hommes qui les ont vus a Peeuvre et qui
ont passé une partie de leur vie a les démasquer, de
Platon, d’Aristote, de Xénophon, nous ne sommes
pas exposés a nous tromper. Leur jugement, unani-
mement accepté par les générations qui les ont
suivis et consacrés depuis deux mille ans, peut étre
élevé au rang d’'une vérité historique. Les sophistes,
sans distinction d'origine ni d’école, étaient des
arlistes en paroles, ce qu'on pourrait appeler des
bravi, des maitres d’escrime de la dialectique et de
la rhétorique, qui se donnaient en spectacle a prix
d’argent, faisaient payer trés cher a la Jjeunesse
dorée d’Athénes I'enseignement de leurs exercices
et se vantaient de leur talent a faire triompher de-
vant les tribunaux la cause de I'injustice quand on
les avait gagés pour cela, ou & soutenir la cause
contraire quand ils y trouvaient leur compte. Non
seulement la vérité et I'erreur, le bien et le mal leur
étaient indifférents, mais ils tiraient vanité et faj-
salent profession de cette indifférence. Ce n’est pas
sans raison que Xénophon les compare aux courli-
sanes. De méme que celles-ci trafiquent de leurs
charmes sans aimer aucun de ceux qui les payent,
de méme les autres trafiquent de leur art sans préfé-
rence pour la cause qu'’ils altaquent ou qu’ils défen-
dent, surtout sans amour pour la vérité et pour la
science,
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Pourtant il faut quon sache que les sophistes
n’étaient pas étrangers a la philosophie. C’étaient
une maniére de philosophes sortis de toutes les écoles
qui avaient préeédé I'avénement de Socrate; mais les
propositions dans lesquelles les philosophes con-
vaincus résumaient leurs observations ou les argu-
ments souvent subtils dont ils faisaient usage pour
réfuter les conclusions de leurs adversaires, les
sophistes les employaient contre les idées qu'ils
avaient intérét & combattre ou au profit de celles que
leur avantage ou leur honneur élait de soutenir,
Clest ainsi que, de la doctrine lonienne, assez sem-
blable a quelques systemes de nos jours, que dans la
nature entiere il n’y a que des phénomenes tran-
siloires et que ces phénoménes ne nous sont acees-
sibles que par nos sensations, Protagoras a tiré cetfe
conclusion devenue justement célehre. : « L’homme
est la mesure de toules choses ». Clest ainsi que
I'école panthéiste d’Elée dont Zénon et Parménide
¢taient les chefs les plus illustres, ayant soutenu que
I’étre ou la réalité des choses est autre que les phéno-
meénes dont nos sens sont frappés, et que ce n'est
point par ces phénoménes que nous pouvons nous
faire une idée de I'étre ou nous croire autorisés a
affirmer son existence, Gorgias a pu dire sans s'éloj-
gner beaucoup de ses lecons : « Nous ne 8avons pas
sily a un élre ou il n’yen a pas. S'il y en a un,
nous sommes hors d’état de le connaitre, ct, si nous
le connaissons, les paroles nous manquent pour le
définir. » N'est-ce pas a peu pres ce que l'école posi-
liviste et I'école évolutionniste nous disent aujour-
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d’hui de I'Inconnaissable? Les deux dernieres propo-
sitions de Gorgias sont méme fréquemment, avec les
intentions les plus pieuses, appliquées a Dieu. N'enten-
dons-nous pas, en effet, répéter sous mille formes que
la nature divine est au-dessus de toute intelligence
et qu'il n’existe dans aucune langue des expressions
propres a la définir et a la peindre? Oui, mais positi-
vistes, évolutionnistes et croyants de toutes les sectes
ont une conviction, ont une doctrine, ont des prin-
cipes d’ou ils font sortir une régle de conduile, une
mesure du bien et du mal, de I'erreur et de la vérilé,
Gorgias ne reconnaissait rien de pareil, ni lui ni
aucun de ses compagnons en sophistique. Et ce sont
pourtant ces hommes-la qu'on s’est avisé, depuis
peu, de nous présenter comme des victimes d’une
antique calomnie, d'un préjugé d’école, on n’ose pas
dire d’Eglise, entretenu avec soin pendant une longue
suite de siécles, comme des serviteurs méconnus du
progres, de la civilisation, de la liberts dans le
domaine de Ia pensée, comme les précurseurs et les
modeles des professeurs de nos Universités.

Parmi ces apologistes modernes des vieux sophistes
de la Gréce, il en est surtout {rois qui se recom-
mandent a notre attention. L'un, c’est Hegel, consi-
déré encore aujourd’hui comme le plus éminent
représentant de I'idéalisme allemand. Les deux autres,
Georges Lewes et Grote, appartiennent au positivisme
anglais et en sont les interprétes dans le domaine de
Ihistoire, particuliérement de I’histoire de la philo-
sophie grecque.

Pour Hegel, toute école, tout systeme; toute docs
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trine qui a joué un role appréciable dans Ihistoire
est un anneau indispensable de la chaine qui nous
représenle le développement général de la pensée
humaine. Mais ¢’est un anneau vivant, ¢'est-a-dire
transitoire, un moment qui, succédant & un moment
antérieur, préeéde lni-méme Jo moment suivant, tout
prét a paraitre. 1 y a plus, ces moments s’appellent
les uns les autres par la contradiction et ensuite
s'effacent, se neutralisent, se completent dans un
état supérieur desting a étre nié et a disparaitre a son
tour. Clest ce que dans la langue hégélienne on
appelle le proces dialectique de la pensée. Selon les
lois de cette dialectrique en action, aussi ancienne
que le genre humain, et qui ne finira qu’avee lui, la
sophistique a élé nécessaire, elle est venue en son
temps, elle avait sa place marquée d’avance et n’s
pas joué dans Ihistoire de la philosophie grecque un
rdle moins utile que la doetrine de Socrate et de
Platon. Elle a amené 1a fin d’une époque et marqué
Pavénement d’une époque supérieure. Détournant
Pesprit du spectacle du monde extérieur, elle 1’y
foreé a se replier sur lui-méme, a étudier Ia portée
de ses propres facultés. Elle a poursuivi, aprés tout,
le méme but que Socrate; mais tandis que celui-ei
n’a tenu compte que de I'universel et de l'idéal, les
sophistes se sont attachés a ce quil y a en nous de
particulier, de variable et de sensible. (e West pas la
raison qui les a séduits, mais le raisonnement, dont
ils ont fait un art raffiné, a péu prés inconnu dans
les siécles précédents. La pratique de cet art leur a
donné richesse, crédit, puissance, et I'on sait que,
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pour Hegel, la puissance et la foree se confondent
avec le droit. Il résulte de la que la sophistique, selon
lui, ne doit étre ni louée ni blamée, il faut I'accepter
comme un fait, et comme un fait nécessaire, comme
une fagon de concevoir les choses dont ’esprit
humain n'a pu se passer; sans la réhabiliter, il faut
la réintégrer dans I’histoire intellectuel]e de I'huma-
nité.

Cette apparente indifférence est, au fond, une apo-
logie, comme M. Bénard le démontre tres bien; car,
comment soutenir que le mépris de tout principe,
que lindifférence enire le bien et le mal, que la
défense de l'injustice et de Perreur érigée, non en
systeme, mais en profession et praliquée comme un
moyen de faire fortune, soit chose absolument néces-
saire, une source de lumiére, un complément d’in-
formation scientifique? La critique de M. Bénard est
d’autant plus juste que Hegel ne s'arréte pas long-
lemps & réclamer pour les sophistes Pavantage de
limpartialité¢ et la simple reslitution de ce qu’on
pourrait appeler leur état civil; il leur fait un mérite
d’avoir détroné le sens commun, objet de sa parli-
culiere aversion, par leur science verbale et leur
charlatanisme superficiel. Il leur est reconnaissant
aussi, lui qui fait de la contradiction la base de son
systeme, d’avoir enseigné a leurs confemporains a
se passer de tous les principes en les falsifiant sans
scrupule et en les relournant contre leurs propres
conséquences. Rien que ce détail nous est déja une
preuve de immoralité et de la corruption qu’'a dé-
chainées sur le monde moderne cet idéalisme men-
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teur, ce fatalisme implacable de Hegel. Si nous vou-
lions bien chercher, nous verrions que c'est de la que
sont sortis et que sortent tous les jours les rhéteurs
el les sophistes qui énervent, qui empoisonnent, qui
dissolvent la société contemporaine,

Les positivistes anglais Grote et Lewes ne prennent
pas aulant de délours.- Leur dessein avoué est, non
pas de réintégrer, mais de réhabiliter les sophistes.
Et comment en serait-il autrement ? Tout ce que l'an-
liquité reproche avec indignation aux Gorgias, aux
Protlagoras, aux Calliclés, aux Thrasymaque, le mé-
pris de toute juslice et de toule vertu humaine, le
mépris de toute métaphysique et de toute morale, la
confusion du bien avec le mal, de la vérité avee I'er-
reur, le rejet des principes le plus universellement
consacrés par la raison et par la conscience de I'hu-
manité, est dans les conclusions logiques du positi-
visme anglais, conclusions d’ailleurs acceptées par
les partisans de ce systeme avec une entiére fran-
chise. On sait que pour cux la vérité est inconnais-
sable, par conséquent qu’elle n'a aucune aclion sur
notre intelligence et sur notre 4me, sur nos idées et
sur nos décisions. Au-dessous de ce sommet perdu
dans les nues, et qui est pour nous comme s'il n’exis-
tait pas, nous n’apercevons que des fails personnels,
transitoires, variables a l'infini. La justice elle-méme
est un de ces faits personnels, égoistes; et quant & la
charité, I'un d’entre eux en fait un crime antisocial,
paree que, aider des malheureux a vivre, ¢’est nuire
a la sélection de notre race et travailler 4 sa déca-
dence. Ce n'est pas non plus le profit qu’ils tiraient
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de leur métier, qui pouvait attirer aux sophisles le
blime des deux philosophes anglais dont nous par-
lons. Ils leur comptent la richesse pour un titre d’hon-
neur. D'ailleurs, si nous en croyons Grote, I'habitude
prise par eux de faire payer leurs lecons est le seul
trait qui les distingue des philosophes, et c'est par la
aussi qu'ils ressemblent aux professeurs de nos éta-
blissemenls universitaires. Autant d’arbitraires affir-
mations dont M. Bénard, armé des textes les plus
vénérables, n’a pas de peine a faire justice,

Cest & tous ces agents de dissolution, a tous ces
précepteurs de mensonge et de vice que Socrate avait
entrepris de faire la guerre, et comme leur race est
loin d’avoir disparu, un nouveau Socrate ne serait
pas de trop dans le temps ou nous vivons; je dis un
Socrate plutdt qu’un Voltaire, car nous ne sommes
que trop enclins, malgré nos professions de foi pessi-
mistes, a rire de tout et de nous-meémes. Il nous fau-
drait quelqu’un qui nous apprit a croire a quelque
chose d’une foi raisonnée et réfléchie, qui nous ensei-
gnat & prendre la vie au sérieux et a rendre leur
antique honneur aux noms de devoir, de patrie, de
liberté, d’humanité, en ce moment et depuis des
années déja devenus le texte d'intarissables plaisan-
teries.

« Socrate, écrit M. Charles Lévéque !, n’est pas
seulement, aux yeux de la postérité, le chef d’une
grande école philosophique; il est 1'un des maitres
de I'humanité, I'un de ses plus sublimes modales, »

1. Journal des Savants, cahier d’avril 1886, p. 224,
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Il v’y a aucune exagération dans ces paroles, elles
sont D'expression fidéle de la vérité historique;
elles s'accordent a la fois avec la doctrine, avee la
vie et avec la mort de Socrate. Ce n’est pas assez
d’appeler Socrate un philosophe, ce n’est pas assez
de dire que c’était un sage; c’était un apotre, bien
déeidé, quand il le faudrait, & devenir un martyr;
mais ce role il I'a rempli & la facon d’un Gree, d'un
Athénien raffiné, dont il n’a jamais abandonné la
libre pensée, les audaces de raisonnement, la mor-
dante ironie, tempérée par la grace et le ferme bon
sens. A toutes ces qualités, essentiellement helléni-
ques et attiques, se méle une exaltation sans laquelle
il n’y a pas d’apostolat et qui, bien que particuliere-
ment connue de I'Orient, n’était pas étrangere a la
Grece. Nous en trouvons déja quelques traces chez
Pythagore et chez Empédocle ; elle se méle, dans les
écrils de Platon, aux plus hautes et aux plus subtiles
spéculations de la métaphysique; elle arrive, dans
I'école d’Alexandrie, enflammée par le contact des
idées orientales, a I'état d’une théorie universelle et
permanente. Chez Socrale, elle a toujours un carac-
tére individuel et personnel; c’est son démon, dont
la voix purement spirituelle, et séparée de toute
forme visible, ne se fait entendre que de luj et dans
les grandes occasions. C'est sa doctrine ou son ensej-
gnement qu'il donne pour universel, et qui I'est en
effet, car il s’adresse aux hommes de tous les temps -
et de tous les pays, il est le fond méme de la raison
et de la conscience de I'humanité qui n’existent pas
si elles ne sont éternelles et universelles, ¢'est-a-dire
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absolues. Quel sourire de pilié on aurait amené sur
ses lévres si on lui avait parlé d’une certaine morale,
loujours égoiste dans son principe et dans ses consé-
quences, ou d'une certaine philosophic , toujours
identique avec la sensalion, d’une certaine idée de la
personnalité et du droit qui se forme d’age en age
par la sélection et qui dérive en droite ligne du gorille
ou de plus bas encore! Et qu'aurait-il dit de nos pes-
simistes étrangers ou nationaux, vieux ou Jjeunes,
qui ne voient que le mal dans la nature et dans
'homme, sans avoir lair de se douter que l'idée du
mal est incompréhensible sans I'idée du bien, et que
pas plus la premitre que la seconde ne peut étre
mise en ceuvre par une puissance inconsciente?

Tout vrai philosophe et tout homme qui aspire
le devenir devrait constamment avoir présent 4 I’es-
prit cet admirable passage d’Aristote * : « Quand un
homme vint proclamer que c’est une intelligence qui,
dans la nature aussi hien que dans les étres animeés,
est la cause de I'ordre et de Ia régularité qui éclatent
partout dans le monde, ce personnage fit I'effet
d’avoir seul sa raison et d’étre en quelque sorte &
Jeun apres les ivresses extravagantes de ses devan-
ciers ». En s'exprimant de la sorle, Aristote ne pen-
sait pas & Socrate, mais a Anaxagore. Mais, cette voie
qu’'Anaxagore avait ouverte prés d'un sitcle avant
lui, Socrate I'a parcourue en Y répandant une lumiére

1. Métaphysique, liv. I, chap. ur; traduction de M. Barthé-
lemy-Saint Hilaire. — Jo ne comprends pas pourquoi M. Bé-
nard n’a pas gardé cette traduction, beaucoup plus fidele et
plus expressive que la sienno,
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et en y recueillant des trésors que nul jusqu’alors
n’avait soupconnés.

J'ai déja dit que si Socrate était un apotre et méme
un inspiré, comme le prouve son atlitude devant
Potidée, c'était & sa facon, non a celle d’un prophéte
hébreu ou de I'un des douze compagnons de Jésus.
Il ne faudrait pas non plus se le représenter comme
un docteur enseignant du haut d’une chaire ou comme
un professeur, méme comme un précepteur intime,
uniquement appliqué a former des éleves. Sa vie
entiére, selon la remarque pleine de justesse de
M. Bénard, fut une conversation qui ne finit qu'a sa
mort, et eette conversation consistait & questionner
les autres plutot qu'a parler en son propre nom. 1l :
est vrai qu’a la maniére dont les questions étaient
posées et aux diffieultés interminables qu’il relevait
dans les réponses, on comprenait ce qu’il désirait
qu’on répondit; et cela, il finissait toujours par I'obte-
nir. A 'exception des grandes circonstances oit il était
impossible qu'il ne prit pas et ne gardit pasla parole,
c’était donc son interlocuteur et non pas lui qui
faisait la lecon. G’est cela surtout qui est gree, c’est
cela qui est philosophique et, comme nous dirions
aujourd’hui, libéral; ear c’est supposer que chacun
porte en soi, non pas seulement le germe, mais la
substance de toutes les vérités; c’est ériger en principe
la liberté intellectuelle et la dignité générale de I’es-
pece humaine.

Que de profondes et salutaires idées Socrate a intro-
duites dans le monde sous cette forme indirecte et en
quelque sorte impersonnelle! C'est encore moins la



334 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE.

valeur de la science qu’il a cherché & faire com prendre
a ses contemporains que la valeur de la raison, et
encore moins la valeur de la raison que celle de I'aAme
et la grandeur de sa destinée, la hauateur de sa tiche
au sein de la nature et dans les relations de la sociéts.
Le fait est que toutes ces choses, sans se confondre,
sont inséparables dans son esprit. Il a voulu se faire
une idée supérieure et précise de la seience elle-
méme, comme le soulient M. Edouard Zeller, mais
parce que la raison ne se montre a nous, ne nous
laisse assurés de sa présence que lorsquelle a revétu
sa forme la plus élevée, qui est la forme scientifique.
Il n’attachait tant de prix & la raison elle-méme, que
parce que c'est la raison qui, apreés lout, éléve
homme au-dessus de la brute, qui met I'ordre et la
dignité dans sa propre existence et lui montre que la
nature aussi ohéit aux lois de I'ordre, que la nature
aussi et chaque partie de la nature a un but, a une,
fin, a une raison d’étre. Cest un fait acquis a I'his-
toire que le principe des causes finales 6tait pour
Socrate une des plus hautes vérités enseignées par la
raison et une des premiéres conditions de la science.
Mais quelle est la plus €levée, la plus universelle, la
plus nécessaire de toutes les fins, celle que supposent
toutes les autres et & laquelle elles sont toutes subor-
données? Clest le bien; done I'idée du bien est le fond
méme de la raison et toute science se ramene a la
science du bien ou a la morale; du moins la morale
en est-elle le couronnement nécessaire. Cest sous
empire de celte conviction que Socrate et apres lui
Platon en étaient venus a s'imaginer que la vertu
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était une science, qu’il suffisait de la connaitre pour
la pratiquer et que nul ne peut avoir une idée exacte
du bien sans I'aimer d'un amour irrésistible, par con-
séquent sans le faire. On pourrait citer des philoso-
phes chrétiens que leurs spéculations ont conduits au
méme résultat et qui ont défini le péché I'ignorance
du bien : peccatum est tgnoratio boni. Si c'est une
erreur, il faut convenir qu'elle vient de plus haut et -
quelle est plus facile a Justifier que celle de Scho-
penhauer et de M. de Hartmann,

On voit quelles sont les conséquences qui sortent
de ces prémisses et que Socrate lui-méme en a cou-
rageusement tirées : 'existence d’une providence qui
gouverne le monde par les lois de la raison et que
Socrate appelle simplement « Ie Dieu » & @cdc; Ia
spiritualité de I'ame; I'espérance d’une vie immor-
telle; la nécessité d’admettre des lois nop écrites qui
sont supérieures et antérieures aux lois écrites ;
I'égalité morale de I'homme et de Ja femme; la réha-
bilitation de I'esclave et du travail manuel; 1'obli-
gation de se soumettre, méme quand elle se trompe,
a la justice de son pays. Mais je n'ai pas I'intention
de résumer ici en quelques lignes la philosophie de
Socrate; il me suffit d’en avoir rappelé les traits leg
plus saillants. Je dirai seulement avant de finip
qu'aucun historien de 1la philosophie n’a mieux
démontré que M. Edouard Zeller I'injuslice de Ia con-
damnation dont Socrale a été Ia victime, Ceux qui
ont prononcé, et bien plus encore ceux qui ont pro-
voqué contre lui une sentence de mort, ont cru
défendre contre ses nobles enseignements un ordre
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de choses, une forme de la société et de I’opinion pu-
blique qui tombait en ruine; mais ce passé qu’ils
voulaient sauver, ils avaient cessé d’y croire. Or,
sil est difficile de relever ce qui n’est plus, cela
est impossible quand on n’apporte & celte ceuvre
de restauration ni sincérité, ni confiance.



LES (EUVRES

HUGUES DE SAINT-VICTOR'

Il ne fallait rien moins que la palience et Jo savoir
de I'historien de la Sclzolastz'que, du conlinuateur dy
Gallia christiana, de Pauteur de (ant d’autres livres
recherchés des curieux, pour entreprendre ce (ravai
d"érudition raffinée e de haute critique, et, ce qui
est plus, pour le mener & bonne fin, Il a si bien réussi
que, en dépit des rares lecteurs auxquelsil s'adresse,
il obtient aujourd’hui les honneurs d’une seconde
édition,

Qu’est-ce done que ce Hugues de Sainl—Victor, dont
le nom est res(é si célebre, dont Ia doctrine excij(e
encore tant d'intérét dans notre sjvcle agité, dissipg,
affairé, révolutionnaire, pour qu'on s'inquiste de
savoir quelles sont ses ceuvres, quel en est Je nombre,

1. Les OEuvres de Hugues de Saint.- Victor, Essai critique, pap

B. Hauréau, membre de Ilnstitut, nouvelle Edition. — { v,
in-8. Librairie Hachette ot (e Paris, 1886,

22
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quels en sont les sujets et & quels signes en est str
de Jes reconnaitre quand elles ne portent pas de nom
ou se trouvent confondues avec des ceuvres étran-
geres? Hugues, chanoine, écolatre et, selon quelques-
uns, prieur de Saint-Victor de Paris, était un moine
du xn° siecle, un eontemporain de saint Bernard et
d’Abélard, mais bien différent de tous les deux. Ce
n’était pas un homme d’action, une sorte de tribun
officiel, un fougueux défenseur del'orthodoxie comme
le premier, ni un batailleur obsliné, un raisonneur
aventureux ou, comme nous dirions anjourd’hui, un
libre esprit comme le second; c’était un mystique, le
plus grand, le plus profond de tous les mystiques du
moyen age, on peut dire leur pére spiriluel, mais qui
~passait dans les cloitres et dans les écoles pour le
plus savant théologien de son époque. Il n’était donc
pas uniquement un homme de sentiment et d’'imagi-
nation; mais & ces deux facullés qui atteignirent chez
lui, comme je le montrerai tout & I'heure, un haut
degré de puissance, il joignait, avee I'art d’écrire,
tout ce qui tenait alors licu de science, tout ce qu’on
savait de philosophie et de théologie. On I'appelait
« la harpe du Seigneur, I'orgue du Saint-Esprit, le
philosophe chrétien par excellence »,

Je ne suivrai pas M. Hauréau dans son voyage
@’exploration & travers les sept éditions qu'ont eues
les ceavres de Hugues de Saint-Victor. Je ne m’arré-
terai pas davantage aux découvertes qu'il a faites
sur ce sujet dans les manuscrits de la Bibliothéque
nationale et ceux des autres bibliothéques publiques
de la France et de I'étranger. Encore moins suis-je
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disposé a rendre compte des discussions bibliographi-
ques qu'il soutient contre les critiques plus ou moins
renommés qui 'ont précédé dans sa tache. J'aime
mieux montrer ce quil ajoute par ces laborieuses
recherches & ce que nous savions ou avons eru savoir
du grand mystique du xn® sjpcle et compléter, s'il est
possible, l'idée qu'on sest faite du mysticisme lui-
méme, tout au moins dy myslicisme chrétien dy
moyen dge.

Une premiére observation qui se présente a Ies-
prit, e'est que le livre de YEcclésiaste, dont nos
modernes critiques ont fait un code de sceplicisme et
méme de matérialisme, une profession de foi pure-
ment épicurienne, a été6 comme le cenlre auquel se
rattachaient les idées mysliques répandues dans
I'Eglise aux époques de la plus grande ferveur reli-
gicuse; e, avec un peu d'impartialité, on est obligé
de reconnaitre que la véritable interprétation du

exte biblique est celle qu'ont adoptée les théologiens
de ce temps-la. Il faut, en effet, un singulier amour
du paradoxe et une grande habitude de Jjouer avee les
textes pour apercevoir le culte dy plaisic dans un
¢erit qui ne respire que le mépris du monde, le dédain
de la vie, et qui, aprés nous avoir montré que tout
est vanité et poussiere, ne laisse subsister que I'ime,
émanation de Dieu, destinée a rentrer dans sa source,
I1 est bien juste de le considérer comme une apologie
du mysticisme, ct c'est ainsi que I'a compris Hugues
de Saint-Vietor.

Le mysticisme de Hugues, ce n'est pas simplement
le mépris du monde et amour de Dieu tels qu'ils
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sont professés dans tous les cloitres et méme dans
toute I'Eglise : c'est quelque chose de plus, cest
quelque chose de tout différent. C’est un complet
retour non seulement vers le mysticisme alexandrin,
mais vers le mysticisme bouddhique. Quelque effort
qu'on fasse, il est impossible de trouver un autre
sens & un passage trés remarquable des homélies
de Hugues, que cite M. Hauréau et dont je reproduis
la partie la plus significalive.

« Le feu placé sur du bois vert a d’abord quelque
peine & s’en emparer; mais qu’'il soit excité par un
souffle vigoureux et qu’il commence & chauffer plus
vivement celte matiére rebelle, aussitdt nous voyons
s'élever d'énormes tourbillons d’'une épaisse fumée
qui voilent et ne laissent plus briller que par instants
le rayon comprimé de la flamme scintillante; enfin,
peu a peu, l'incendie se propage, la fumée est dissi-
pée, le nuage disparait, et nous n’avons plus sous les
yeux que le foyer resplendissant d’une pure lumigre.
Alors la flamme victorieuse court de I'une & I’autre
extrémité du bucher qui pélille; libre, elle I'enve-
loppe, le domine de toules parts, l'enserre dans ses
molles étreinles, le pénetre, le dévore en le caressant,
et ne s’arréte qu'apres s'étre insinuée dans ses parlies
les plus relirées, apreés avoir, en quelque sorte, en
elle-méme absorbé tout ce qui était hors d'elle. Et
quand, par T'effet de l'incendie, tout ce qui était
matiere inflammable a été consumé et a perdu sa
propre nature pour prendre la ressemblance et la
propriété du feu, alors tout bruit cesse, on n’entend
plus rien pétiller. »
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Ce bois vert, c’est notre cceur charnel. Ces tour-
billons de fumée, ce sont nos passions terrestres. La
flamme qui purifie tout et dévore tout, ¢’est 'amour
divin. Quand cet amour nous a pénétrés, il ne reste
plus rien de nous, nous entrons dans le repos de la
béatitude, délivrés de tous les troubles et de tous les
bruits. « Alors on sent véritablement que Dieu est
tout dans toutes choses : Deus omnia in omnibus esse
sentitur; car le eceur éprouve tant de joie a laisser
venir Dieu jusqu’a ses plus intimes retraites, qu’il ne
reste plus rien du cceur, si ce n’est la place occupée
par Dieu. »

Ce n'est pas seulement lidée de ce que Plotin
appelle T'unification (enosis) ou la simplification
(aplosis), c’est I'idée du Nirvana bouddhique, ce sont -
les images mémes par lesquelles on le représente a
notre imagination. Si I'on fait réflexion que Hugues
de Saint-Victor n’avait jamais entendu parler du
bouddhisme et qu'il ne connaissait pas beaucoup
mieux, malgré les écrits de Jean Scot Erigéne, les
philosophes de I'Eeole d’'Alexandrie; qu'il n’avait lu”
de Platon que le Zimée traduit par Chalcidius, il faut
bien admettre qu’il y a des formes de 1'esprit humain,
soit philosophiques, soit religieuses, qui reparaissent
a certains moments et dans cerlains milieux séparés
les uns des autres par de longs intervalles et qu'il n'y
a rien de plus chimérique, quand on l'applique &
Ihumanité, que I'hypothése d’'une évolation uni-
verselle et continue.

A la renaissance du mysticisme indien et alexan-
drin se joint son accompagnement inévitable, je veux
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dire la croyance plus ou moins voilée a I'unilé de
substance. Comment 'Ame rentrerait-elle au sein de
Dieu, si elle n'en était une émanalion? Clest pour
avenir que saint Paul avait annoneé que Dieu serait
tout en toutes choses. Hugues de Saint-Victor I'affirme
pour la vie présente des Ames pénétrées de Iamour
de Dieu.

Cette idée est si enracinée dans I’esprit de Hugues
de Saint-Victor qu’il ne peut s'empécher de la repro-
duire toutes les fois qu'il en a I'occasion. Clest ainsi
que, en cherchant a déterminer les rapports qui
existent enlre la vertu et la vérité, il arrive & cette
conclusion que la vérité n'existe que dans la vertu,
ne peut élre connue que par la vertu, et que la vertu
consiste & renoncer a soi-méme, & s'anéantir soi-
méme au sein de Dieu, & répudier, comme une illu-
sion de la pensée trompée par les sens, toute dis-
tinetion entre la créature etle Créateur. Dieu est tout
en toutes choses, tel est le dernier mot, tout a la fois,
de la vertu et de la science.

Dans un dialogue entre un maitre et son disciple,
le disciple demande : « Ou le monde a-t-il été fait?
Ubi factus est mundus? » Et le maitre répond :
« En Dieu : Zn Deo. » Si le monde a 6té fait en Dieu,
il est difficile de croire qu’il ait été fait de rien, et
que la matiére dont il a 6té fait ne soit pas comprise
dans I’essence divine. Saint Paul a dit, il est vrai :
In ipso, ex ipso et per ipsum omnia facta sunt. Mais
cela n’est pas aussi précis ou du moins aussi pressant
que les mots que je viens de citer.

Dans un écrit qui a pour titre : E‘loge de la cha-
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rité (de Laude charitatis), on trouve d’autres paroles
qui ne sont pas moins significatives. La charilé dont
il est ici question, ce n’est pas la verlu sociale qui
nous fait compatir aux maux de nos semblables et
nous porte a voler a leur secours, ¢'est I'amour mys-
tique qui nous unit a Dieu et la vertu mélaphysique
qui fait que Dieu se manifesle dans ses créatures et
dans la créalion tout entiére. Aussi, Hugues de Saint-
Victor se croit-il autorisé a dire que la charité ou
P'amour n’est pas sculement un don de Dieu, mais
qu'il est Dieu lui-méme : Charitas non solum donum
Dei, sed etiam Deus dici potest. — Deus charitas est.
Qui se seraif altendu a revenir par le mysticisme
chrétien & la théogonie d'Hésiode qui nous montre
dans I'amour le premier principe de toutes les exis-
tenees, soit au ciel, soit sur la terre?

Enfin, je signalerai encore I'opinion de Hugues de
Saint-Victor sur les rapports qui peuvent s'élablir
entre l'intelligence humaine el la substance divine.
La connaissance de la substance divine est, sclon lui,
le dernier terme de la connaissance, le résullat le
plus élevé de la contemplation. Mais la connaissance
de la substance divine n’est possible que par I'iden-
tificalion de la pensée humaine avee I’élernelle sub-
stance; par conséquent, elle met fin & la pensée
humaine, elle met fin a la raison et & toutes les
facultés non seulement de notre intellizence, mais de
notre Ame; elle ne laisse plus rien subsisler ni de la
volonté, ni dela mémoire, ni de la conscience, comme
nous dirions aujourd’hui. Hugues de Saint-Victor se
sert d’expressions certaincment équivalentes, puisqu'il
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nous représente cet état comme le sommeil de I'ame,
« heureusement endormie, dit-il, et dans le repos
absolu livrée tout entiere aux baisers de I’époux ».

Je suis de I'avis de M. Hauréau : s'il y a la une
logique, c’est la logique des alexandrins. Je pense
aussi, comme lui, que le mysticisme de Hugues de
Saint-Victor, échappant par sa nalure méme, par le
sentiment lout personnel dans lequel il a son siege, a
toutes les formes consacrées par la tradition; a beau-
coup contribué & 'émancipation des aAmes et des in-
telligences. Les mystiques ne sont pas moins redou-
tables & l'autorité que les raisonneurs.

On voit que le savant et consciencieux livre de
M. Hauréau n'intéresse pas moins la philosophie que
la bibliographie philosophique.



LA

PHILOSOPHIE RELIGIEUSE
EN ANGLETERRE

DEPUIS LOCKE JUSQU’A NOS JOURS 1

Il y a déja quelque temps que ce livre a paru et
Jaurais di en entretenir plus tot les sérieux lecteurs
du Journal des Débats, car il fait le plus grand hon-
neur a celui qui I'a écrit et & la philosophie francaise
de notre temps. Mais il faul quelque courage pour
traiter un sujet de philosophie spiritualiste et relj-
gieuse a une époque aussi agitée que la notre et ou
les sciences de fait le prennent de si haut avec toute
tentative de spéculation. Cependant la question reli-
gieuse, sous quelque forme qu'elle se présente, la
forme métaphysique ou la forme théologique, est
restée au fond et restera jusqu'a la fin une des pre-

L. La Philosophie religieuse en Angleterre depuis Locke Jus-
qu’'a nos jours, par Ludovic Carrau. — 1 vol. in-8, Félix Alcan.
Paris, 1888.
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miéres préoccupations de I'esprit humain. On sait
quelle place elle a tenue en France, méme dans la
derniere moitié du xvine siécle, quand on affectait
de la mépriser, et pendant la fizvre révolutionnaire,
lorsqu’elle était officiellement proscrite. Elle n’a pas
Joué un moindre role en Angleterre sous tous les
régimes qu'a traversés ce pays aussi agilé que le
notre, malgré son apparente constance. C’est préci-
sément la philosophie religicuse de I'Angleterre que
M. Carrau sest proposé de nous faire connajtre.
Encore ne I'a-t-il pas embrassée dans son unité et
dans la totalité de ses ceuvres, ni dans ses rapporls
avec les croyances dogmatiques, si brusquement
modifiées au dela du détroit par la volonté d’un roi
absolu. 1l ne la considere que dans les systémes qui
la représentent depuis le commencement du dernier
siccle jusqu’aux années ou nous sommes arrivés. La
carriére est assez féconde et assez variée pour mériter
notre intérét. D'ailleurs, M. Carrau ne se borne pas
au role d’historien, il y joint celui de critique, ef la
critique elle-méme aboutit chez lui & une conclusion.
Il ne pense pas, comme tant d’autres, que le doute
soit le dernier terme de la sagesse et qu'il n’y ait pas
pour la science d’autre résultat a espérer que la con-
naissance des perpétuelles contradictions de Pesprit
humain.

La philosophie cn Angleterre n'a jamais éLé ,
comme en France, un libre développement de la
raison, restée étrangére a tout autre intérét que celui
de la vérité. Elle est née d’'un esprit d’opposition
contre la théologie ou de I'intention de lui venir en
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aide, quand elle est trop vivement atlaquée dans
ses dogmes essentiels.

Voici d’abord Berkeley qui, pour mettre a I'abri
des objections du matérialisme I'existence de Dieu et
celle de I'ame, supprime la matiére et le monde exté-
rieur. Sans doute, son systéme procede de celui de
Locke ; mais le théologien Y a trouvé son compte, et
le théologien chez lui ne se sépare point du philo-
sophe, si méme il ne 'absorbe complétement; c’est
précisément ce qui fait son originalité. C'est Iintérét
de la théologie qui lui ouvre les yeux sur les vrais
caracléeres de la loi morale dont Locke — ni aueun
autre philosophe de son école — ne s'est jamais
douté, dont la philosophie expérimentale, quelque
nom qu'elle porte, ne se doutera jamais.

Ge que je dis de Berkeley s’applique en grande
parlie & Butler. Lui aussi est un théologien, un pré-
dicateur qui appelle la raison au secours du dogme.
La morale, contenue dans ses quinze sermons, est
une protestation anlicipée contre le sysléme de Ben-
tham et de John-Stuart Mill, enseigné implicitement
dans 1'E'ssai sur U'entendement humain. 11 voyait clai-
rement que la négation de la régle absolue du devoir
est la négalion méme du christianisme. Aussi, comme
moralisle, a-t-il é1é un devancier de Kant. Ses inten-
lions théologiques se monlrent encore plus claire-
ment, mais aboutissent a des résultals moins heureux
dans son grand ouvrage : Analogic de la religion
naturelle et révélée avee la constitution et le cours de
la nature. M. Carrau observe avec raison que les
prétendues preuves de Butler en faveur de la Provi-
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dence divine et de I'immortalité de I’dme ont fait plus
de matérialistes et de sceptiques que de croyants.

Mais, & propos de Butler, je ferai une vive querelle
a M. Carrau. « Le nom de Butler, dit-il, est & peine
connu parmi nous. » Cette proposition contient une
erreur difficile a justifier, méme & expliquer. Cousin,
dans son Cours d’histoire de Ia philosophie moderne,
se montre parfaitement informé des idées philoso-
phiques de Butler. Jouffroy, dans la 19¢ lecon de son
Cours de droit naturel, lui consacre une place trés
convenable et expose sa doctrine avec une grande
exactitude. Il n’est pas moins bien apprécié dans
UHistoire de la philosophie morale de Mackintosh,
traduite en francais par Poret en 1834. Le principal
ouvrage de Butler, son 77aité de Lapologie de la
nature et de la religion, a é1é mis a la portée de tout
le monde par une traduction francaise qui porte la
date de 1821. Enfin, on me permettra de dire que les
deux éditions du Dictionnaire des sciences philosophi-
ques, dont la premiére a paru en 1843, conliennent
sur Butler un article ou M. Carrau aurait pu trouver
la substance de ses propres réflexions. Les Allemands
eux-mémes, observe M. Carrau avec plus de candeur
que de patriotisme, ne connaissent pas Butler. Est-il
bien démontré que ce que les Allemands ignorent est
ignoré du monde entier? On pourrait citer une mul-
titude d’exemnples du conltraire, et j’ajouterai que ce
que les Allemands connaissent le moins, c’est la phi-
losophie francaise, particulierement celle de notre
temps. Mais reprenons la suite des péripéties de la
philosophie religieuse en Angleterre.
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Apres les apologistes, plus ou moins déclarés, de
la révélalion, nous rencontrons ses adversaires, a
savoir : Toland, Tindal, Collins, Bolinghroke et sur-
tout David Hume, le vrai maitre du scepticisme
moderne.

Toland n’est pas un matérialisle, un athée, ni
méme un déiste, comme un philosophe francais de
I'école de Rousseau; il a la prétention d’étre chré-
tien; mais son christianisme, en souvenir de celui
que Locke a appelé le christianisme raisonnable,
n’admet pas de miracles, pas de révélation surnatu-
relle. Christianity not mysterious, le christianisme
sans mysteres , tel est le titre de son principal
ouvrage. Il faut dire cependant que le fond de sa
pensée est un peu plus hardi. Dans un petit écrit qui
porte le nom de Panthéisticon, il fait du panthéisme,
réduit a son principe le plus vague et le plus super-
ficiel, une véritable religion ayant son culte, ses
dogmes, ses rites, transmis d'ége en 4ge par la tradi-
tion.

Tindal est plus circonspect sans étre moins agressif
contre la révélalion. Il s’en tient au déisme, fait
du déisme toute la substance du christianisme et
soutient que le christianisme a commencé avee le
monde : « le christianisme aussi ancien que la créa-
tion », ce sont les mots qu'il inserit en téfe de son
dernier livre, publié par lui en 1730, a Iage de
soixante-dix ans. Il ignorait sans doute, ou ne se
souvenait pas que les théologiens, en laissant au
christianisme son earactere surnaturel, lui attribuent
la méme antiquité. Sans parler d'Origéne et de Clé-
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ment d’'Alexandrie, qui font remonter la premiére
révélation au temps ot les anges, selon le réecit de
la Genese, eurent commerce avec les filles des
hommes, est-ce que saint Paul ne nous donne pas
toute I'histoire et loutes les lois de I’Ancien Tesla-
ment pour une figure de la révélation évangélique?
La thése de Tindal ne differe pas au fond de celle
de Selden, qui prétendait prouver par des raisons
historiques I’existence d'une révélaiion adamique,
d’ot sent sorties celles du Sinai et du Golgotha.,
Tindal n’en était pas moins persuadé que, en faisant
naitre le christianisme a la méme date que le genre
humain, il élevait contre la tradition religieuse une
objection insurmontable. C’est lui le premier parmi
les philosophes du xvine siécle qui, voyant dans les
Chinois un des peuples les plus anciens de la terre,
sinon le plus ancien, a été conduit par 1a méme a
le placer, pour sa sagesse et sa science, au-dessus
du reste de I'humanité. Yoltaire, dans Padmiration
sans bornes qu'il professe pour la méme nation, n’a
fait qu'imiter le philosophe anglais, & qui il a d’ail-
leurs emprunté beaucoup d’autres idées.

Collins, tres connu, trés célebre et tres étudié en
France, dans le cours du dernier siécle, ne s’est
point seulement attaqué a I'origine divine du chris.
tianisme, mais au spiritualisme philosophique, &
I'unité substantielle de la personne humaine, a I’im-
mortalité de I'dAme et surtout au libre arbitre.
Cependant il a eu la prétention, dans un de ses
ouvrages, son Discours sur les fondements et los
raisons de la religion chrétienne, de rationaliser, si
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I'on peut ainsi parler, les dogmes chrétiens et les
récits miraculeux sur lesquels ils s'appuient. On se
demande ce que cela pouvait lui faire, & lui fataliste,
matérialiste cn principe et par eonséquent athée,
que la foi chrélienne pit étre ramende 3 la raison,
au respect de la vraisemblance dans le domaine de
I'imagination; mais c’était, a I'époque dont nous
sommes occupés, le courant général de Pesprit
anglais, sorli de I'esprit méme du protestantisme.
Collins n’y échappait pas plus que ses conlempo-
rains. Or, quel est le moyen qui Iui sert & se donner
salisfaction sur ce point? Clest le sens figuré mis a
la place du sens littéral; c'est Papplication de ce
qu’on appelle en théologie la méthode allégorique.
Avec un peu plus d’érudition qu'on n’en avait de
son temps sur les matieres religieuses, Collins aurait
su que la méthode allégorique est aussi ancienne
que le christianisme luiméme, puisque saint Paul
en fait usage, et que méme elle est antérieure au
christianisme, puisqu’elle est mise en pratique par
Philon, par les esséniens, par les thérapeutes et, en
maintes occasions, par les traducteurs grees de I'An-
cien Testament, par les auleurs de la version dite
des Septante. Ces exemples, dailleurs, nous sont
une preuve que la méthode allégorique est plus
favorable au mysticisme qu’au rationalisme, et sup-
lout & une philosophie purement expérimentale,
Cette philosophie, c'est la seule que reconnaisse
Bolingbroke, le mailtre avoué de Voltaire, celui des
philosophes anglais qu'il cite le plus souvent et avec
le plus de déférence. Pour Bolingbroke, nul ne
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mérite le nom de philosophe s'il reconnait une au-
torité autre que celle de I’expérience. Platon, Des-
cartes, Leibniz ne sont a S€s yeux que des réveurs,
Ils n’ont pas compris que I'dme fait partie de la
nature et qu'elle nous est connue uniquement par
les sens, comme le corps avec lequel elle forme un
seul tout. Si, malgré cela, il fait profession de
déisme, c'est que Dieu est pour lui un objet d’expé-
rience. Dieu est reconnu par le genre humain, et le
témoignage du genre humain est un fait. L’intelli-
gence que nous observons en nous est un autre fait,
et, puisqu'elle ne peut s'expliquer par une cause
inintelligente, elle ne peut avoir que Diea pour
auteur. C'est par Dieu aussi que nous nous rendons
compte de T'ordre qui régne dans la nature. Gest
dans ce sens que Bolingbroke se déclare partisan de
I'optimisme, non dans le sens moral, ou celui d'une
rémunération ajournée i une autre vie. Il faut dire
que P'optimisme a été, en grande parlie, adopté par
Bolingbroke en haine du christianisme. 1l répudie le
péché originel et tous les autres dogmes chrétiens.
Il répudie le principe méme de 1a révélation et évite
de se mettre en contradiction avec lui-méme en s'ef-
-forcant de I'expliquer par la raison.

Mais de tous les adversaires que les croyances
religieuses ont, dans le eours du xvin® siécle, ren-
contrés en Anglelerre, de tous ceux quelles rencon-
trent encore aujourd’hui en Angleterre ou ailleurs,
aucun n'est comparable 4 Hume. Aussi est-ce a
loi que M. Carrau gest arrété le plus long-
temps. Clest & lui qu'il a consacré le meilleur, le
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plus substantiel et le plus vigoureux chapitre de son
livre.

David Hume, en réduisant a un simple rapport
d’association le principe de causalité, a été le vrai
fondateur du positivisme et de ce qu'on appelle
I'école associationniste, 1'école qui revendique I'hon-
neur d’étre seule restée fidele a Ia méthode expéri-
mentale. Ayant ainsi enlevé a la raison le fondement
de toute connaissance, le motif de toute affirmation,
Hume a été nécessairement conduil a la négation de
I'dme et de Dieu, & la négation de toute existence ay
dela des purs phénomenes, 11 s'est donc attaqué non
seulement au christianisme et 3 15 révélation, mais
la religion naturelle, surtout  Ia religion naturelle,
puisque, sans elle, aucune autre n’est possible. Cette
tache, il la poursuit directement ou indireclement
dans toutes ses ceuvres, nulle part cependant avee
autant de force et de précision, avee une dialectique
a la fois plus profonde et plus subtile que dans son
Essai sur Uhistoire naturelle de Iq religion. « L’ Essai
sur Lhistoire naturelle de lo religion, dit M. Carrau,
peut étre considéré comme le dernier mot de Hume
sur la question du déisme. » L’analyse et la réfuta-
tion qu'il nous en donne sont supérieures, je ne
crains pas de le dire, & celles que nous offrent les
histoires générales de la philosophie et Ies études
particuliéres dont Jusqu’a présent, a ma connaissance,
le grand adversaire du principe de causalité a été

“l'objet en France et a Pétranger.

En méme temps qu'il combat le scepticisme uni-
versel de Hume, M. Carrau ne se montre pas moins
23
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opposé au scepticisme idéaliste de Kant. Au fond,
et en exceptant la morale enseignée par le philosophe
allemand, il ne voit aucun motif sérieux de préférer
cette derniére forme du doute i la premiére. Que
nous importe, aprés tout, que Dieu, I'dme humaine,
‘la liberté, I'univers, par conséquent ’humanité, ne
soient rien, c’est-a-dire qu’ils se réduisent & de pales
sensalions, & de pures images, 3 de simples modes
de notre sensibilité, de la sensibilité de notre cer-
veau, ou qu’ils soient uniquement des formes, des
élats, des concepts, des lois de notre pensée, et pas
autre chose, pas une chose qui exisle hors de notre
pensée? M. Carrau n’accepte pas, et J'ajoute qu'il a
raison de ne pas accepter, cette compensation a
I'impuissance absolue de rien savoir a laquelle nous
condamnent certains systémes demeurss parmi nous
en grand crédit. Je pense, comme lui, qu’un idéal,
qui n'est pas alfirmé comme le fond méme de la
réalité et comme la régle supréme de notre vie et
de notre intelligence, doit &tre considéré comme
I'équivalent du néant. Cette manisre de voir est si
peu commune dans le temps out nous vivons qu’on
peut la compter & M. Carrau et & ceux qui la par-
tagent avec lui pour un trait d’originalité.

Aprés son chapitre sur Hume, M. Carrau nous
introduit en plein xix® siécle, et le nom qui le pre-
mier se présente sous sa plume est celui d’Hamilton,
un Ecossais, comme 'auteur de I'E'ssai sur U histoire
naturelle de la religion, et un Ecossais qui peut riva-

-liser avec 1ui dans I'art de manier la dialectique, quoi-
qu’il en ait fait un autre usage. Si Hamilton n’est pas
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un sceptique, et ’on ne peut le qualifier ainsi sans
commettre une criante injustice, c'est, du moins, un
esprit bien subtil, bien contourné, hien peu naturel.
Comment étre sir de e comprendre, quand il dis-
tingue I'infini de I'absolu ot qu’il nous les présente
comme inconciliables ; quand il dit que l'absolu est
I'inconditionnellement limité et linfini I'incondition-
nellement illimité, ou quand il affirme d’une maniére
générale que penser c’est conditionner? Nous croyons
que la véritable condition de la pensée, c’est d’étre
intelligible et de se servir de la langue de tout le
monde. M. Carrau, tout en faisant justice de ces logo-
griphes, accorde & Hamilton quelque chose de [a
profondeur de Parménide et de Ia subtilité de I'école .
mégarique. Cet éloge méme pourrait passer pour
une critique.

On ne peut prononeer le nom d’Hamilton sans
penser & Stuart Mill, son contradicteur et son juge
plus que sévere. Je n’ai Jjamais pu m’empécher de
voir dans John-Stuart Mill une belle 4me, une rare
intelligence et un esprit faux. Il a Pesprit faux en
morale, quand il nie la liberté et donne pour unique
régle & nos actions 'amour de soi. 1] g Pesprit faux
en’ psychologie, quand il n’apercoit dans I'dme que
des associations de phénoménes et pas un sey] prin-.
cipe, pas une seule idée maitresse, méme celle de
causalité. Il a Desprit faux en politique, quand j]
demande pour les femmes les mémes droits éleco-
raux qu’il reconnait a I'homme. 1] 3 Lesprit faux en
matiére de droit naturel et d’économie polilique,
quand il nie le droit de propriété. Il ne faut done pas
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s'étonner qu’il ne raisonne pas d'une manigre plus
Juste quand il aborde les problémes de la religion
naturelle.

Lui, positiviste, négateur obstiné de I'idée de cause,
par conséquent des causes finales, non seulement
a la maniére d’Auguste Comte, mais a I'exemple de
Hume, il reconnait dans I'univers les marques d’une
sagesse supérieure. Mais cette sagesse, la sagesse
divine, pour l'appeler par son nom, il nie absolu-
ment qu’'elle soit unie a la toute-puissance. La puis-
sance de Dieu, selon I'idée qu'il s'en fait, est limitée
par les propriétés de la matiére, qu'il se représente
comme nécessaire et éternelle. Nous voila done rame-
nés au nom du progrés, au nom de la philosophie
positive, & une des hypothéses les plus chimériques
et les plus décriées de la vieille cosmogonie, jallais
dire de la vieille mythologie. Ce qu’on peut dire de
plus honorable en faveur de cette opinion, ¢’est qu'on
¥ retrouve presque sans changement le dualisme
naif d’Anaxagore. Les objections qu’elle souléve se
présentent en foule; je n’en indiquerai que deux.
Comment I'expérience, puisque c'est a elle seule
qu'il faut nous rendre, peut-elle nous faire savoir
qu’il y a une matiére, c’est-a-dire une substance,
une force tout & fait distincte des phénomenes ?
Comment Pexpérience peut-elle nous apprendre que
celle matiere est éternelle? Et d'oti nous vient
I'idée d’éternité, quand, selon la psychologie asso-
ciationniste, qui est celle de Mill, nous n'avons pas
méme la notion du temps? Ce qu’il y a de plus sur-
prenant dans la théologie de Mill, ¢’est que I'esprit
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4 eu un commencement, tandis que la matiére n’a
Pas commencé, elle g toujours existé et existera
toujours. C'est dans ces propriétés éternelles et né-
cessaires de la matiére qu'il faut chercher Lorigine
du mal. Dieu n’en est Pas responsable. Cela aussi est
d’un autre age, c'est du pur mysticisme, ce sont les
gnostiqueset les philosophes alexandrins qui tenaient
ce langage. M. Carray dépense beaucoup d’érudition
et de logique & combat(re ces réveries. Je les trouve
suffisamment réfutées par cela seul qu’on s’est donné
la peine de les faire connaitre, ,

Ce rapide résumé de Ihistoire de la philosophie
religieuse en Angleterre ne saurait étre clos plus con-
venablement que par le nom de Herbert Spencer.
Herbert Spencer, ¢'est le grand philosophe du mo-
ment, non seulement en Angleterre, mais en France
et dans d’autres pays. En Allemagne méme, il tient
un rang éminent. II est la personnification du sys-
leme de I'évolution, et I'évolution, a notre époque de
décomposition et de décadence morale, est considg-
rée, dans un milieu plus étendy que profond, comme
le dernier mot de 1la philosophie et de la science. Je
n’ai pas & m’oceuper ici du systéme général de
Herbert Spencer et de [a fagon dont il explique,
par le seul effet des lois de la mécanique, les plus
étonnantes merveilles de la nature et les ceuvres les
plus prodigieuses, osons dire Jes plus saintes et les
plus sublimes de la volonté ef de P'intelligence. Je
veux seulement m’arréter i ce qu'il pense du prin-
cipe de toute religion; car enfin les religions exis-
tent, il n’est possible ni de Jes supprimer ni de les
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faire rentrer dans la vie végétale ou animale. Auguste
Comle lui-méme, sur la fin de sa vie, s’est vu ameng,
non par inconséquence,'mais par la force des choses,
alear donner une place dans sa tentative d’universelle
rénovation. Or, selon Herberl Spencer, le principe,
le fond de toute religion, par conséquent le principe,
le fond de sa philosophie religieuse se traduit par un
seul mot : I'agnosticisme., L’agnosticisme, si le nom
de religion peut lui étre appliqué, c’esl la religion
de V'inconnaissable (le mot lui appartient). L’incon-
naissable, ce n'est pas seulement ce que nous igno-
rons ou ce que nous ne connaissons pas, mais ce
quc notre nature, la nature de notre esprit, la nature
méme des choses ne nous permet & aucun degré,
dans aucune mesure, sous aucune condition, de con-
nailre. Qu'est-ce que cela? Absolument la- méme
chose que le néant; car le néant, c'est ce qui ne
répond & aucune idée, ce qui ne revét nj ne peut
revélir aucune forme de Iexistence et de la pensée.
D'out I'on est en droit de conclure que la religion
de Herberl Spenser est simplement I’athéisme,

Cest ce que démontre M. Carrau, un peu longue-
ment peut-étre, mais victorieusement, aprés avoir
mis en lumiére l'inanité et Parbitraire des hypotheses
par lesquelles Herbert Spencer cherche a expliquer
les différentes croyances de P’humanité relatives 3
I'existence de Dieu, a I'existence de I'ame et & la vie
future. M. Garrau pense que l'inconnaissable de Her-
bert Spencer n’est pas autre chose au fond que cette
force universelle et indéfinio 3 laquelle il fait pro-
duire toutes les existences de I'univers et Punivers
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lui-méme, tous les phénomeénes de I'étendue, de la
vie.et de la pensée. Cela n'est pas impossible; mais,
s’il en est ainsi, I'inconnaissablé ne mérite plus son
nom. Tout indéfini qu'il est, il est accessible & notre
intelligence, puisque nous savons ce qu'est une force
par analogie de celle qui est en nous, de celle que
flous sommes ou que nous subissons, et que la con-
dition de toute force est d’agir sous peine de ne. pas
exister. '

Il me vient & lesprit une autre réflexion que je
demande la permission de ne pas passer sous silence,
Nous avons déja trouvé le mysticisme dans la matiére
éternelle de Stuart Mill. Il n'est pas impossible de
le reconnaitre aussi dans agnosticisme de Herbert
Spencer. Comment s’y prendrait-on pour signaler
une différence entre I'inconnaissable de Herbert Spen-
cer et le bythos, l'abime impénétrable des gnostiques
ou l'ineffable unité, le Pere innommable et absolument
inconnu de Pécole d’Alexandrie? Ces mystérieuses
entités nous représentent, elles aussi, Je principe
d’ot sont sortis et d’ot sortent éternellement tous les
étres, toute la nalure et toute I'humanité. Et com-
ment en sorlent-elles? De la méme maniere que du
sein de l'inconnaissable, par une suite de transforma-
tions ou d’évolations. Voila done od nous conduit ce
grand tapage de I'évolutionnisme dont on nous étour-
dit Pesprit et les oreilles. Voila done ce que contient
ce culte fanatique du positivisme et de la méthode
dile expérimentale. I] 0’y a pas lieu de s’en étonner,
car la méthode expérimentale ainsi comprise, c'est
I’abandon de la raison, et, hors de la raison, quand
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il s'agit de philosophie, peut-étre auss; quand il
s'agit de politique, il n’y a rien a altendre de bon,
Je m’arréte devant Ia conclusion de M. Carrau;elle
n’appartient pas au sujet qu'il a voulu traiter, et
elle m’entrainerait a passer en revue toute la méta-
physique contemporaine. Le peu que j’en ai dit par
avance suffit, d’ailleurs, pour en faire connailre I’es-
prit. Je dirai seulement que, s’l arrivait que les
Allemands ne parlassent pas de M. Carrau ou ne
lui fissent pas I'honneur de_le compter parmi les
philosophes contemporaj i
fait un bon livre, '
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