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EN GUISE D’AVANT-PROPOS

11 y avait soixante-quinze ans qu'il était cou-
ché dans la tombe. On était allé chercher ses
restes dans une ile lointaine et, dans un intérét
politique, on les avait mis sous du marbre, a
I'Hétel des Invalides. 1l dormait la, sa mémoire
étant admirée des uns et honnie des autres. Tout
a coup il a ressuscité. Comment cela s'est-il fait?
On se cogne latéte & cette question. Les esprits
réfléchis, le philosophe et le poéte, se demandent
de quelle facon a pu s'accomplir un si éirange
phénomene physiologique et social tout ensemble.
Ce qu’il » a dévident Cest que le fait est 00151
du miracle et que personne 'y comprend rien.

1l faut, en effet, que, dans cetie récurrence d’ad-
miration et de haine, il y ait quelque chose qui
échappe a Vel des contemporains et qut mette en
défaut toutes les ressources de I'analyse la plus
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vigilante. «— Commentls'est écrié unlogicien, il
« semble renaitre, aprés le Deux-Décembre dontil
« a été la cause initiale et Dexemple ; aprés Sedan,
« gu’il a préparé, sans le savoir ni le vouloir ¢ »
Que voulez-vous ! une chose est hors de doute,
cest que de 1893 & 1897, pendant cing années,
Napoléon Bonaparte est sorti de son cercueil et
qu’il Sest de nouveaw montré aux vivanis dans la
forme corporelle que lui ont donnée I’ Histoire ef
“PArt. On l'avu effectuer, non plus une évasion
delile d’Elbe ni un rvetour de Sainte-Héléne,
mais une réapparition presque comparable a celle
du Fils de Phomme sur le chemin d’Emmaiis.
Comme aw lendemain du Dix-huit Brumaire,
comme aw 20 mars 1815, comme an I5 décem-
bre 1840,1l S’est encore une fois emparé de Paris.
1l a donc préoccupé de nouvean et presque exclu-
sivement ses salons, ses journaux, ses théitres,
son imagerie et aussi foutes les formes de la lit-
térature courante. Ainsi, obéissant a une sorte
dendémie irrésistible, les poites se sont repris a
le chanter en méme temps que les comédiens s ap-
pliquaient areproduire sa téte, son costume le
gendaire, sa démarche, ses gestes et aussi son

st
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langage algébrique et tranchant, cetle parole d'un
aulocrate & Occident, tour & tour menacante et
enjoude, mais toijours poétique et qui a laissé
dans le monde des échos qui vibrent encore.
Dans le premier moment, sous le coup d'une
surprise bien concevable, quelques observateurs,
rompus & la critique historique, ontcru gite ce
soudain mouvement des esprits,se retournant vers
un mort illustre, cachait un désir et méme un be-
soin & apothéose. Quand il wy a plus autour de
nous que des Nains, on demanderait & saluer un
‘Géant, méme a U'élat de spectre. El bien, non,
ne croyons pas que ce soit ainsi qu'on dotve infer-
préter Véclosion de ces acclamations posthumes.
Dautres ont affecté de supposer que, st l'on met-
tait tant & ardeur, une sorte de fidvre, & revenir &
un culte depuis longtemps et d bon droit délaissé,
Jest que Pon éprouvait le désir de refaire le césa-
visme ¢t de remettre sur le trone ce qui reste de
sa race. Non, pour siir noi, c¢ w'est pas cela non
plus. Les désastres de la défaite remis sans cesse
sous nos yeux autani par les historiens que par
le roman, ont définitivement marqué la_Jin du
Bonapartisme. Une Iroisieme invasion, la plus
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lamentable de toutes, le sang de 200 ooo soldats
francais tués pour la fantaisie dune femme ; les
larmes des méres, des épouses, des swurs et des
‘ﬁance’es s la guerre civile sortant de ces horribles
folies; neuf milliarde enlevés au trésor national ;
deux provinces, deux provinces et des plus belles,
arrachées a la patrie, constituent un ensemble de
désastres que le fier conquérant lui-méme, s'il
pouvait renditre en ce moment, ne parviendrait
pas a effacer. La juste colére du peuple briserait
jusqu’a ce demi-dien lui-méme.

Awux yewx de ceux qui savent penser, auregard
des vrais sages, assez indépendants par eux-
mémes pour ne pas écouter Desprit de parli, ce
que U'opinion publique a appelé la Napoléonite
s'explique tout autrement. Premier point, ce
grand nom d'un dominateur du peuple ne sau-
Plus exciter un sursaut de crainte aux amis de la
liberté. Secondement, vu la platitude des temps
actuels, on n'est pas Jaché, par amour du con-
traste, d’émoustiller les myrmidons du Jour, en
exhumant le souvenir dun grand homme. Notez,
du reste, que la résurrection en quesz‘z'oh,

ne va
bas sans l'annexe de la caricature et la rallonge
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de Pépigramme, car tout en admirant le Revenant,
on ne Sexempte pas de le chansonner et de rire
i la [rancaise de tels et tels épisodes de sa vie.

Sa vie, si brillante, si dramatique, si féconde

en pages curicuses, cent écrivains, pour le moins;
nous Lont fait connaitre. Elle redevient donc
toute actuelle. Est-elle bien connue ? Oui, pour
' homme lui-méme ; mais en ce qui concerne une
telle personnaliie’, une biographie ne saurait suf-
fire. Pour bien comprendre cetle grande figure,
il faut quelle soit éclairée par le contact quwelle
a en avéc vingt autres. Cest ce que la grande ¢t
sévere Histoire w'a pas encore suffisamment conm-=
pris ou ce quelle a affecté de négliger. Les débuts
de Napoléon dans la vie, ses aventures, ses
amis, ses ennemis, sa famille, voild ce quon ne
fait pas assey voir & ceux auxquels on monire
aujourd hui le demi-dien dont la statue surmonte
la colonne de la place Vendome.

Le présent livre, appuyé de documents dont on
ne saurait méconnaitre lexactitude,a éte com-
posé pour parer a cetle lacune de U Hisloire et des
Mémorialistes. 11 est toul plein de faits, de ren-
seignements et de portraits recueillis avec autant
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Napoléon

A-T-IL ETE UN HOMME HEUREUX ?

L'HOMME AUX 35 NOMS

Ce n'est pas assez que, durant vingt-cing ans,
lorsqu'il était en vie, il ait rempli Punivers du
bruit de son nom ; il aura été, aussi, dans son
étonnante destinée de remuer encore tout un
continent, soixante-dix ans aprés sa mort. En ce
moment, — janvier 1897, — il effectue, en effet,
non un second retour de I'ile d'Elbe. — Ah ! c’est
bien mieux que ¢a! — Il accomplit, non un se-
cond débarquement de Sainte-Hélene, d’ou I'a
ramené la Belle Poule... Ah! c’est bien plus
fort! Voila qu'il ressuscite d’une troisieme ile,
de celle que les mythologues nomment I'Erébe,
ile sombre, entourée des sept vieux replis du

1
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Styx. Il est revenu a Paris afin de rapporter
MM. &’Esparbes, Victorien Sardou, Laya et Ca-
ran d’Ache, en fait de droits d’auteur, autant de
métal qu'il en faudrait pour faire une seconde
édition a la colonne de 1a place Vendoéme.

Les nouvelles générations savent-elles bien
ce qu'il a été? Non, car, évidemment, elles ne
peuvent le connaitre que par oui-dire. Peut-
étre vous répondra-t-on qu’on a la ressource de
recourir a I'histoire ? Oui, Uhistoire ] Y croyez-
vous? L’histoire, en fait de sincérité ou d’exacti-
tude, nous savons tous ce qu’en vaut aune.
Sur cette prodigieuse personnalité qui occupe
encore les hommes apres étre allée séjourner
dans l'autre monde, pendant trois quarts de sie-
cle, il a été¢ noirci des montagnes de papier,
pouvant €galer en hauteur 1 grande pyramide
de Chéops. Mais ces millions de Pages ne se-
raientqu’une immense omeletted’ceufs brouillés,
battue et rebattue, tantét dans le pour, tantdt
dans le contre, Puisque ceux-ci en fontun demij-
dieu et ceux-1a un monstre, puisqu’il est tour 3
tour un Alcibiade et un Sganarelle. Rien qu’avec
les toiles que les peintres ont laissées sur .ui op
composerait un Musée. De meéme, prenez leg
caricatures que sa Personne a inspirées et vous
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aurez de quoi fapisser l'enceinte de Paris.
Autre observation, digne de remarque : s'il a
1R nom et un prénom comme tous les autres, il
faut ajouter que, le long de sa vie, si agitée, ila
di récolter tant de sobriquets qu’on ne sait plus
comment I'appeler au juste. Je ne crois pas qu’il
ait jamais existé sur terre un autre spécimen
de la race humaine au front duquel on ait at-
taché un aussi grand nombre d’étiquettes. Pour
les jeunes gens d'aujourd’hui, si affairés, si dis-
traits, Pembarras de choisir doit étre grand. Que
de noms ! que de figures ! que d’épithetes ! Une
chatte n’y reconnaitrait pas ses petits.

Hier, en songeant 3 1a fortune si étrange de
cet homme, 3 son origine, 3 ses luttes, i ses
chutes grandioses, Jai démélé, en quelques
minutes, jusqu’a trente-cinq maniéres de le
nommer. Notez qu’il n’était besoin pour arriver
4 ce résultat que d’un peu de mémoire. Il ne
m’a fallu, en eflet, que me rappeler le cri des
grands poétes, les enseignes des rues, Ia ié-
gende des médailles et 'écho du peuple. Vous
savez. du reste, que c’est de tout cela que se
compose Ia gloire,

Si vous le voulez bien, je vais vous trans-
mettre ce butin de ma pensée et vous allez voir
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quelles ressources philologiques Penthousiasme
et la haine, travaillant chacun de son coté, sa-
vent trouver, dés qu'’il s’agit de dresser un pié-
destal 2 une idole ou d’insulter & une grandeur
tombeée.

1. — Napoléon Bonaparte, voila le nom ar-
rangé a la francaise. En réalitg,
civil, prenez I'orthographe corse
la veille de sa naissance, en 1768-
encore génoise, on a écrit Napoleone Buona.-
parté. (Mettre un accent aigu sur 1¢ final, afin
de bien marquerla Prononciation.)

2. — On sait qu'il quitte son ile na
encore trés jeune. Issu d’upe vieille
pays, d'erigine grecque, f
triote Pascal Paoli,
Quand on le conduit
parle notre langue qu
Paccent d’Ajaccio.
d’études lui demang
Napolione... Na-po-]

sorte de sauvagerie,

suivant 1'état
et, comme, 2
1769, ile érait

tale, étant
famille dg
lleul du grand pa-
il est Italien dans 173

dme.
a I’école de Brienne, il ne

e malaisément, en gardant

En récréation, un maitre

€ quel est sop pPrénom? —
1~0-né, répond-il avec une
— Bt les
sents, jeunes Gaulois railleurs,

mer aussitot : La-paille-au-ne{. B

Camarades prg-

de le surnom-
ourrienne, sop
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tout son séjour a ’école militaire. Il parait que
cette raillerie le rendait {urieux.

3.— Tout a coup l'orage de 1792 lance ses
foudres et ses tonnerres; la jeune République
sort tout armee des ruines de l'ancien régime.
L’écolier de Brienne sent son cceur battre et
s’éveiller son ambition. Il se frotte aux hommes
du jour, a Salicetti, 4 Augustin Robespierre, a
Fréron fils, a Talma. Il compose la brochure
fameuse sur le Souper de Beaucaire. On a ou—
blié : La-paille-au-nez; on se met a saluer en
lui le jeune et brillant officier : Buonaparis, —
sans accent aigu sur 'e.

4. — Aprés le siege de Toulon, grice a Barras,
on l'appelle 2 Paris. En vendémiaire, il brise la
conspirationroyaliste,part pour1'Italie ety gagne
coup sur coup six batailles. Dans un banquet de
P'armée du Rhin, que préside Lazare Hoche, ce
superbe enfant de la République, levant son
verre,s'écrie : « A Bonaparte! Ce nom dit tout.»
lln’y aplus rien d’italien dans ces quatre syllabes.

5. — Passons 4 expédition d’Egypte. Retour
en France. I fait le 18 Brumaire. Pendant la
premiere partie de cette journée, le citoyen
Bigonnet, représentant de Sadne-et-Loire, le
saisit au collet et lui dit :
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— Est-ce que tu veux étre Cromwell ?

Le mot transpire et est répété: Le nouvean
Cromwell ! »

6. — Le surlendemain, la France entiére ne
le connait plus que sous unenouvelle étiquette :
Le citoyen premier Consul.

7. — Ugo Foscolo, poéte italien, écrit les
Lettres de Jacques Ortis et, en vue du traité de
Campo-Formio par lequel Bonaparte a cédé la
Vénétie a I'Autriche, il Vinterpelle durement ;
il lui reproche d’avoir trahi l’idée latine.

— Ah! le Petit Brigand ! dit—il.

Et le mot est répété en cheeur par tous les
carbonari italiens.

8. — En France, un ancien membre de la
Convention Nationale, Marie-Joseph Chénier,
Vauteur du Chant du Dépari, voyant le consul
s'avancer vers le tréne des rois, publie une
satire au vitriol : la  Promenade & Saint-Cloud,
qui commence par ce vers :

Un Corse a des Francais dévoré Théritage.

Dés ce moment, voila un mot qui fait {fortune,
On le met 2 toute sauce. — Un Corse! — Le
Corse ! — O Corse & cheveux Dlals | — Falcon-
net, écrivain royaliste, publiera bientot le plus
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virulent des pamphlets, sous ce titre : I'Ogre de
Corse.

9. — Moitié républicain, moitié monar-
chiste, Charles Nodier compose la Napoléone.
Vous savez que c'est une ode vengeresse, ol il
releve le vieux mot de tyran, renouvelé des
(Grees::

Va, tyran, un beau jour, tu tomberas aussi:

10. — Ces strophes ne 'empéchent pas de se
faire sacrer empereur. En méme temps, toutes
les Muses royalistes se changent en Furies. Un
journal imprimé a Londres, ot il est fait par des
émigrés, 1'attaque au point de vue du droit an-
cien et de la loi salique.

— Va-t'en, usurpateur!

— A bas Vusurpateur !

11. — Par contre, Esménard, un flatteur de
I Almanach des Muses, exhume un titre histori-
que, qu’on pouvait croire périmé depuis dix-
sept cents ans: ;

Napoléon, César de Paris et de Rome!

— Vive le nouveau César ! s'écria la Grande
Armée.

12. — Cependant les grandes dames du fau-
bourg Saint-Germain, éternelles boudeuses,
pour le piquer d’une épigramme, s’en prenanta
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son origine, samusent & jouer sur le nom de
Mme Leetitia Ramolini, sa mére.,

— Ce parvenu ? Cen’est que /e fils de la Meore
La Joie ! disent-elles.

13. — A Notre-Dame, 1’abbg Maury, cardi-
nal-archevéque de Paris, de sa belle VOIX s’écrie
en chaire :

— Napoléon reléve les autels : c'est un second
Charlemagne |

I4. — Mais Pie VII, captif 2 Fontainebleau,
tient, s’il faut en croire Alfred de Vigny, un
tout autre langage:

— Comediante | Tragediante |

15. — Pendant ce temps, un peintre homme
du monde, M. de Forbin, qui vVoyage en Orient
réncontre dans les déserts du Soudan des
Arabes, qui, le reconnaissant pour un Francais,
se rappellent I'expédition d’Egypte et Iuj disent,
€n maniére de bienvenuye -

— Bounaberdi ! Bounaberd; 1

Un jour, Bounaberdi, sultan des Francs d’Europe...

a dit le poete des Orientales.

16. — Vous savez qu’en grec, le mot Napoléon
signifie : le vainquenr des Dpeuples. A Paris, Jes
beaux-esprits cherchent 3 ce mot un Synonyme
et le trouyent en disant pour rire ; :
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— Monsieur Nicolas!

17. — Dix guinguettes de la banlieue pren-
nent le fait au sérieux et mettent sur leurs en-
seignes le portrait du souverain avec cette 1€-
gende :

— Au grand vainqueur.

(Il en reste encore aujourd’hui une demi-
douzaine). :

18. — Chateaubriand, qui, pourtant, a offert
de l'eau du Jourdain pour baptiser le Roi de
Rome, imagine aussi son épigramme et il dit
dans son pompeux langage :

— 11 est un grand voleur de couronnes.

21. — Méme mouvement d’esprit chez un au-
tre ami du passé, M. de Bonald, qui dit avec
emphase :

— Lui? c’est le nouvel Attila!

20. — D’un autre coté, le peuple, le voyant
adopter la coiffure a la Titus, pour remplacer
la queue de nos peéres, disait en le montrant au
doigt :

— Voila le Petit Tondu !

23. — Toute 'armée, 2 cause de la simplicité
de son costume :

— Saluez le Petit Caporal |

24. — Rivarol, émigré 4 Hambourg :

1
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— L’assassin du duc d' Enghien !

23. — M. Joseph de Maistre, diplomate
sarde :

— Un aventurier  téte entourée de laurier.

24. — Francois II, empereur d’Autriche et
pere de Marie-Louise :

— Jelui donne ma fille en mariage, puisqu'’il
est le maitre de I'E urope.

25. —Le R. P. Loriquet, de 1a Compagnie de
Jésus : :

« — Dans : Napoléon, empereur des Fray..
¢ais, on trouve comme anagramme : Un pape
serf a sacré le noir démon. »

— Le noir démon | répetent tous les sémi-
naires.

26. — Aprés le retour de ile d’Elbe, qui a
lieu, le 20 mars, au printemps, avec les Premicres
fleurs, le peuple dit en cheeur

— Vive le Pére Ly Violette 1

Et la violette devient la fleur des bonapar-
tistes.

27. — Un futur romancier, H. Beyle (Sten-
dhal) écrit :
— Allez, Cest [ maitre du monds!

28. Lord Byron, dansle Pélerinage g, Childe.
Harold .
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— Bonaparie est I’ Homme du Destin !

29. — Hégésippe Moreaun, dans le Myosotzs
{lacroix-d’honneur) :

— Clest I' Homme-Gloire |

30. — Désaugiers, le chansonnier :
 — Mousieur Bonatirape !

31, — Victor Hugo, dans une ode fameuse:

Napoléon, soleil dont je suis le Memnon !

32. — M. Troplong, président du Sénat, dans
une allocution 2 Napoléon III :

— L¢ géant des batailles !

33. — Dans son épopée en prose, en faisant
allusion 4 ce rocher de Sainte-Hélene, ot il a
été dévoré, non par un vautour, majs par un
cancer, Edgar Quinet a dit :

— Un nouveau Prométhze |

34. — Mais celui qui est allé le plus loin en
fait d’exaltation lyrique, ¢’a été Casimir Dela-
vigne, dans les Messéniennes :

— Dicumortel ! dit-il.

35. — Dans la Gagette du village, Paul-
Louis Courier rapporte que, méme apres le
5 mai 1821, les paysans de la Touraine, ne vou-
lant pas croire 2 son déces, ’appelaient: Mal-
mort,

— Malmort va revenir, disaient-ils. -
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Ainsi voila trente-cing noms et j'en passe as-
surément trente-cinq autres. Il y a de quoi
choisir, comme vous voyez. Mais quel triage
feront nos petits-neveux ? Ce qui se passe sous
nos yeux fait voir qu'en ce moment on n’a plus
sur Napoléon la mani¢re de voir qu'ont eue nos
peres en 1810, en 1815, en 1821, en 1840, en 1852
et en 1830. Déja le point de vue d’ou 'on exa-
mine ce soleil couchant s’est profondément mo-
difié. Les années vont venir apres les années,
Que se passera-t-il a I’égard du demi-dieu d’hier
dans cent ans? Que pensera-t-on dans mille®
ans ? dans six mille ans, sil'on Y pense encore ?
Lequel de ces trente-cinq noms I'avenir choj-
sira-t-il ? Qui sait ? Peut-étre aucun. Et 1a langue
francaise, déjasi fortement entamée par I’
est-ce que vous croyez qu’elle conserver
seule de ces trente-cing formules ?

argot,
a une
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PREMIERE SOIREE

(Un petit salon blew, Chaussée d’ Antin. Autour d’une ta-
ble a the, assex vichement servie, cing personnages duneallure
dlégante. D’un samovar russe on verse la liqueur chinoise
dans d'adorables tasses en porcelaine du Japon. Ceux-ciy
mélent du rhum de la Jamaique, ceux-ld du kirsch de la Fo-
rét-Noire. Une vieille dame, la Chanoinesse, d figure véné-
rable, y jette un nuage de lait, tandis que Celio, le jeunc
poite lakiste, mange. des gaufres failes avec de la farine de
mais. 4 deux pas, assis sur une causeuse, Parménide R**", un
disciple de Spinosa, cause et muguette @ demi voix avec la
splendide Cordeélia F***, courtisane d hier, rangee  aujour=
dhui, puisqu’elle est mariée au marquis de Puyserre, le mai-
tre dela maison. Aprés avoir vidé sa tasse, ce dernier tire d'un
étui de velours sang-de-bauf une statuetle en ivoire pas plus
grande que le petit doigt, et représentant les plus grands traits
du plus grand homme des tempsmodernes. :

PARMENIDE R*™*
— Comment! marquis, vous voila encore

occupé i adorer cet affreux petit bonhomme ?



1 4 NAPOLEON A-T-IL ETE

LE MARQUIS DE PUYSERRE.

— Mon Dieu, oui, mon cher, et vous le

voyez, je ne m'en cache pas.
: CORDELIA

— Nous n’ignorons rien de votre culte, mon
pauvre marquis. De cet ivoire vous avez fait un
fétiche.
2 CELIO

— Oui, un fétiche a la maniére du dieu Vau-
doux, un coq, déifié par les négres d’Haiti.

PARMENIDE

— Au fait, marquis, dites-le-nous une bonne
fois : qu’y a-t-il de si séduisant pour vous dans
cette image d’un froid massacreur d’hommes ?

LE MARQUIS

— Plusieurs choses hors ligne. Premier point:
ce morceau d’une dent d’éléphant, amenée 3
grands frais d’Ethiopie, a Passé par les mains de
Rude, un de nos maitres en sculpture. Seconde
remarque, I'habile ouvrier en a fait un chef-
d’ceuvre. La statuette est des plus petites : il
faudrait presque se servir de la loupe pour re-
connaitre tout ce qu’elle renferme de précieux.

N'empéche qu'on puissela comparer ala grande
page de marbre, annexée,

par le méme auteur,
a I'Arc de Triomphe

:la Patric en Danger. Ca
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rappelle ce que Pline dit des petites créations
de la nature : Maxime miranda in minimis. Une
coccinelle ne renferme-t-elle pas autant de
parties merveilleuses qu'un rhinocéros ? J’ajoute
que des cent portraits qu’on a faits de U'illustre
Corse, celui-la est le plus ressemblant. Entre
nous, je m’en sers comme d'un instrument
d’étude, afin de bien comprendre les secrets de
la science lavatérienne. Croyez que, dansla cir-
constance, je me mets au-dessus des mesquines
passions de la politique. Tels et tels pamphié-
taires, les aboyeurs du parti royaliste surtout,
s'inquiétant peu de savoir s’ils étaient d’accord
avec les lois de I'esthétique, se sont plu 2 re-
présenter le plus brillant soldatde la Révolution
francaise comme un spécimen manqué et in-
correct de la race latine. Ce fréle objet d’art
est 1a pour démontrer le contraire. Goéthe et
Canova qui, Pun et I'autre, s’entendaient 2 Te-
connaitre le beau, ont déclaré, chacun de son
coté, sans s’étre jamais concertés, que depuis
Vapparition sur laterre dufils d’Olympias, vu/go
&Alexandre le Grand, pas un autre échantillon
de la famille humaine n’avait réuni en sa per
sonne autant d’éléments de la_véritable beauté.
(Il tire Divoire de son étui.) Ceelio, vous qui étes
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poete ; Parménide, vous qui, pour obéir i I'in-
fluence de votre nom, €tes philosophe; ma-
dame la Chanoinesse, vous qui avez vu a vos
pieds I'élite des galants de ce siecle ; vous, ma
chere Cordélia, qui avez recu les lecons de des-
sin du pere Ingres, ne trouvez-vous donc pas
que cette téte puisse avantageusement soutenijr
la comparaison avec les camées de Néron et
avec ce masque irréprochable d’Antinoiis dont
on fait des modeéles pour les éleves ? Cette téte,
si bien formée pour 1a couronne, ne dirait-on
pas un globe de cristal ? Comme les étincelles
du génie, sortant de deux yeux de feu, de deux
charbons ardents, rayonnent naturellemeni sur
les protubérances de ce front, le plus large, le
plus rectiligne, le plus pur qu’on puisse ima-
giner | Une perruche de boudoir
s'écrier : « Mais, voyez donc,

Eh ! oui, sans aucun doute,
quarts chauve :

les deux arceaux
lave des mathém

pourra
il est chauve | »
il est aux trois
c’est qu'un volcan bout sous
de ce crane Puissant et que la
atiques et de Ia gloire a briilg
de bonne heurela racine des cheveux. Drailleurs,
Diodore de Sicile  assure que le Jupiter de
Créte aussi était chauve. Ainsi, cette calvitie,

ce serait un point de ressemblance avec le roj
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des Dleux. Mais ce que je vous demande de
bien observer, posément, minutieusement, c'est
le nez. Qui oserait prétendre qu’il ne soit pas de
meilleur style ? En lui, I'eil de I'observateur
voit du premier coup la majesté des formes
aquilines, et c’est déja un indice d’avenir,
une marque de prédestination. Regardez bien.
11 est raisonnablement long, droit, ferme, plein
de hardiesse. .
CORDELIA
Il est dommage que les narines se soient trop
élargies a force de se bourrer de tabac.
CELIO
Trés vrai, c’est dommage. Un demi-dieu qui
prise une affreuse poudre noire, a l'instar des
portiéres ! Serait-ce encore un Achille ? Homere
se refuserait a le chanter.
LE MARQUIS
Victor Hugo I’a célébré sur toutes les cordes
de sa lyre sans s’arréter 2 ce mince détail. Rap-
pelez-vous, par exemple, le grand alexandrin
oli Poracle se pose si bien en thuriféraire :
Napoléon, Soleil dont je suis le Memnon.
Il prisait ! Eh ! mon Dieu, oui, mais Louis X1V
-, aussi pnsaxt et aussi Louis XV et aussi
3+ Louis XVI et aussi tous les Bourbons, mais ils

-
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prisaient dans des tabatiéres en or enrichies de
diamants, excepté Louis XVIII, voltairien vo-
luptueux, sybarite royal, qui humait les grains
du tabac d’Espagne sur les tétons blancs de la
belle M@ du Cayla. Lui, le César, pour n’avoir
pas de temps a perdre en ouvrant et en refer-
mant une boite de meétal, il prisait en puisant la
poudre sternutatoire dans le gousset en cuir de
son gilet. — Je reviens aux signes lavatériens
de la figure. Si PHomere du romantisme Pefit
vu de pres, s’il efit ét¢ 3 méme de Pentendre, il
aurait . contemplé une bouche du plus pur
dessin, ornée de levres mobiles, tres rouges,
sur lesquelles, disent Jes contemporains, appa-

sourires. Cette bouche, & Pocte, a été en toute
VErité, ce que Virgile, votre ancétre, désigne
sous les mots : 1’ps magna sonaturum, la
bouche qui fait sonner les grandes paroles. Il
est de fait que, depuis 1a Proclamation d’Arcole
jusqua la lettre ay Régent d’Angleterre, avant
de monter sur Jes planches du Bellérophon,

.
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puis I'origine des temps historiques jusqu’a
nos jours. Mais le menton ! Voils un signe de
Ce visage qui annonce bien clairement ce que
le Destin voulait faire de cet agent de ses
arréts | La puissance de 1a volonté y est inscrite
en toute lettres. Tout y accuse Timpassibilité
de Pesprit et ’on ¥ voit le contraire de I'irréso-
lution, cette posture des indécis et des.faibles.
Il avait, du reste, ce menton, la courbure re-
doutable qu’on remarque chez les douze
Césars. Quant aux jambes...
CELIO
Ah ! n'en parlez pas, marquis !
! PARMENIDE
Non, n’en sonnez mot. Je vous attendais aux
jambes, moi. Oui, c’est le co6té faible de la
statue. Les jambes de Napoléon, sans jeu de
mots, c’est un peu comme les pattes disgra—
cieuses du paon de la déesse, le plus brillant des
oiseaux. Non seulement il était mal enjambé,
d’ot1 il suit qu’il marchait mal et en sautillant,
mais encore, vu le solécisme de sa structure,
Quand il n’était pas a cheval, il paraissait étre
quelque peu bossu.
LE MARQUIS
Philosophe, vous prenez plaisir 4 exagérer.
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Louis David I'a représenté gravissant le Saint-
Bernard, calme, sur un cheval fouguenx. je veux
bien que, de 1a part de lartiste, amoureux des
contrastes, le jeu de cette sorte d’antithése
ait été voulu. Notre petit Corse n’était jamais
calme et le baron Larrey, son chirurgien, ne Iuj
aurait pas permis de monter un cheval fouguenx,
On lui en avait dressé un a robe blanche, ne
s’effarouchant ni du feu, ni de 11 trompette, tres
facile 4 Ia main. Aing; je vous concéde que le
tableau de David est d’un lyrisme outré.
Drailleurs si, 2 pied, le Personnage était 1égere-
ment dégingandé, titubant comme un homme
ivre, trébuchant, sautillant, lorsqu’il était en
selle, il n’avait pas I'air non plus dune tenue
irréprochable, ‘Le mameluck Roustan valait
‘mieux sous Je fapport de 1équitation. Mais
faire de Juj un cavalier bossu, ce serait un
autre genre d’hyperbole et, par conséquent, un
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Cette méme particularité, les historiens la si-
gnalent et chez Alexandre de Macédoine et
chez le grand Frédéric. Qui sait méme si, dans
Torigine, il n'a pas cédé au désir de copier en
soi ces deux modéles, car il ne s’est jamais
piqué d’étre original ? Et j’insiste la-dessus,
puisqu’il avait déja pris 2 Pun son Bucéphale et
a l'autre son tricorne, par opposition au brillant
chapeau i plumes de son état-major. Au sur-
plus, si vous le voulez bien, nous glisserons sur
ces enfantillages, lesquels, aprés tout, ne sont
qu'une quantité négligeable. Tout 4 I'heure je
vous disais que je me suis appliqué a l'étudier
au pointde vue de la physiognomonie. L'in-
croyable perfection de ses traits affirmerait trés
nettement qu’il était né pour étre un homme
heureux, puisque les contours de la téte, la lar-
geur du front, la puissance sans pareille du re-
gard, la correction du nez, les lévres autant im-
pPérieuses qu’éloquentes, les dents blanches,
fines, serrées, bien plantées, tout cela forme
Pharmonie dans laquelle Lavater trouve un preé-
jugé de bonheur social. Trés probablement si le
savant théoricien de Zurich efit apercu le sujet,
encore tout neuf, au sorticr de 1'école de
Brienne, il n’aurait pas manqué  de s'écrier :
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« Je vois en toi un homme tiré de I'argile pour
~ » étre heureux. Toutes les fées qui distribuent
» le bonheur 2 la race de Japhet t'ont comblé
» de leurs présents. Va, poursuis ton chemin,
»sans t'inquiéter de rien. » Eh bien, chose
étonnante, si cette scene se fit passée, et elle
pouvait étre, cette prédiction du savant calvi-
niste aurait été, d’une part, une vérité et, d'un
autre c6té, la plus cruelle des ironies, puisque
notre insulaire a été, en méme temps, et le plus
heureux et le plus malheureux des enfants de
son siecle.
CELIO

Ah! mon cher marquis, ce que vous venez
d’exprimer a été énoncé, il y a soixante- quinze
ans, par un pauvre poete bas-normand qui fai-
sait de la prosodie d’honnéte homme. Rappelez-
vous plutdt les Messéniennes, ces strophes ron-
flantes dont tous les libéraux du temps de la
Restauration éprouvaient tant de plaisir 2 se
gargariser la bouche.
Sk ot of SR VR I e migrtel, L L
Toi qui n’as rien connu, dans ton sanglant passage,
D’égal 5 ton bonheur que ton adversité,

Je sais bien. Déja, en 1829, les jeunes ro-
mantiques 1 barbe de bouc se moquaient pu-
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bliquement de cette poignée d’alexandrins dans
lesquels ils retrouvaient le ronron du chat et de
la tragédie classique. — Ta, ta, ta, ta, ta, ta,
disaient-ils ; et, dans les cénacles, on ajoutait
que, pour le sens, ¢’était une maniére de cha-
rabia, encadré dans de I'emphase. — En sorte
que, finalement, ca prétait a rire, ce cri du
pauvre Casimir Delavigne.
PARMENIDE, inferrompant.

Avec ca qu'un autre porte-lyre de la méme
époque, le plus grand de cet ige, 2 ce qu'on as-
sure dans les brasseries, n’a pas émis la méme
idée dans des vers pas moins bizarres.

Oui, I'Aigle, un jour, planait aux voates éternelles

Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes.

Ce grand coup de vent, c'est la bataille de
Waterloo, avec ses conséquences. A la vérité,
les enfants de chceur de la nouvelle Ecole bu-
vaient ces autres hémistiches, a longs traits, en

- s’écriant : « Ca, c’est pindarique | — Et carime
avec amphigourique », ripostait Gustave Plan-
che, le critique de la Revue des Deux-Mondes,
en vidant un pot de biere.

LE MARQUIS

Permettez ! Potte et philosophe, vous dé-

tournez notre causerie de son point de départ.
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11 ne s'agit pas de scholies 2 poser sur les pré-
dilections et sur les antipathies lyriques de nos
péres. Il n’y a ici qu’un objet : combien il y a
eu de bonne chance et combien d’amertume
dans la vie de celui que la Fortune a caressé
sous nos yeux. C’est donc la un théme que
nous avons a serrer de preés.
CORDELIA
Bien dit.
LE MARQUIS

Entendons-noﬁs bien pourtant. 11y a bonheur
et bonheur. Il y a infortune et infortune comme
il y a fagot et fagot. Il circule & travers nos
campagnes, en Berri, par exemple, un curieux
proverbe d’un sens trés-joli. « A brebis tondue
Dieu mesure le vent. » Cela signifie, si je
ne me trompe, que les coups du sort sont en
proportion de la force que peuvent avoir ceux
qui les subiront. Les petits ne sauraient étre
frappés que petitement, tandis que de fortes
averses attendent les grands. Jules César fai-
sait son entrée dans le monde par 'opération
cent fois douloureuse qui porte son nom et qui
coita la vie 2 sa mere. Aprés avoir bravé mille
morts sur trois continents, il est tué en plein
sénat, a coups de poignard, et I'un de ceux qui
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le frappent est son fils : Tu quoque, filil Vous
trouvez de ces traits-1a dans la biographie de
tous les hommes illustrss, et celui dont nous
nous occupons ne devait pas étre exempt de la
loi qui a pesé sur ses semblables. Ainsi comme
il n’avait en sa personne rien de vulgaire,
comme fa folle déesse adorée 2 Antium l'avait
comblé, il était d’avance condamné a passer par
les rudes épreuves, par les douleurs sans
nombre au prix desquelles elle fait expier le
don fatal d’étre supérieur aux autres hommes.
1l a été visé en vain par cent mille balles au-
trichiennes pendant la premicre campagne
d'ltalie ; il n’a pas été touché par la peste 2
Jaffa: il n’a pas rencontré au Caire Dassassin
qui cherchait le sultan francais et qui a mis
Kléber & mort; il a esquivé, pendant la fuite
d’Egypte, les croisiéres anglaises qui le guet-
taient; il 2 pu débarquer en France, en viola-
teur de la loi, en déserteur de son poste, sans
étre fusillé sur la plage méme de Fréjus, ainsi
que cela aurait da étre, si I'on eft été gou-
verné alors républicainement; il a pu ourdir
ouvertement le complot du 18 Brumaire sans
se voir arrété par les membres du Directoire, ces
anes tricolores, qui étaient la débonnaireté et
2
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et la bétise bourgeoises en personne ; il 2
échappé, dans 1'Orangerie de Saint-Cloud,
aux gourmades de Bigonnet et au poignard
d’Aréna. Un peu plus tard, I’habileté d’un co-
cher I’a sauvé de la machine infernale de la rue
Saint-Nicaise, comme un délateur 1’a empéché
d’étre enlevé par Georges Cadoudal et par ses
. vingt-cinq Vendéens. N'oublions ni le meunier
du Tyrol, excellent tireur, qui avait juré de le
jeter a bas d’un coup de fusil, ni Staps, cet étu-
diant d’'Iéna, qui, le considérant a2 bon droit
comme le fléau de son pays, s'était promis de
P’éventrer avec son couteau et lui refusait fidre—
ment sa grace, en lui disant, en {face, que, s’il
¢tait pardonné, il recommencerait. Comptez sur
vos doigts et voyez avec quelle opiniatreté le
sort I’a poursuivi. On dirait presque la persis-
tance d'Eurysthée cherchant a se défaire d’Al-
cide. Mais, encore une fois, ce ne sont pas ces
épisodes fatidiques, c’est-a-dire inévitables,
que je veux mettre en relief sous vos yeux.
Non! ce qui me frappe le plus dans cette exis-
tence entrecoupée de triomphes et d’orages,
c'est un état de choses dix fois bizarre :un
homme, un trés grand homme sans contredit,
auquel le hasard jette, a pleines mains, tout ce
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qui forme d’ordinaire ce qu’on appelle Ile
bonheur dans les sociétés humaines <t qui, em-
porté par la violence des événements, ne ren-
contre pas l'occasion de jouir d’une journée
entiere de calme ni d’'une seule soirée de joie
pure.
CORNELIA 3

Prenez garde de tomber a votre tour dans

Pexagération, cher marquis.
LE MARQU:S

Iln'y a pas a le craindre, parce que que je
m’efforce d’étre toujours du co6té de la vérité.
Prenons-le, s’il vous plait, dés son enfance. Au
moment ou il commence 2 avoir 1'Age de raison,
oti il va entrer dans la vie active, la petiteile de
la Méditerranée, ou il a recu le jour, est di-
visée en trois ou quatre factions qui se font la
guerre. On dirait d'une fourmili¢re affolée. Il 2
pour parrain Pascal Paoli, un homme de Plu-
tarque, mais qui est visiblement le chef du parti
anglais, tandis que, par sympathie ou par in-
térét, Carlo Buonaparte, son pére, tient pour le
parﬁ francais. Ira-t-il avec Phomme illustre dont
il est le filleul ? Penchera-t-il pour la France ?
Révera-t-il de faire de sa patrie un état indé-
pendant? Songera-t-il 2 une annexion avec
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Génes la Superbe ? Convenez, qu'il y a 12 assez
de points d’interrogation pour porter le trouble
dans une conscience naissante. Est-ce que tant
de préoccupations ne finissent point par devenir
un noir souci et n'arrivent pas a empoisonner
ces premiéres heures de la premiére jeunesse
oli, d’ordinaire, sa raison s’éveillant, un éphébe
commence a se laisser vivre ? A la vérité,
Mme Leetitia, sa mére, qui était une femme
d’une trés grande énergie morale, s’emploie i
dénouer la situation, et la famille, obéissant 2
ses instincts, se déclare trés-nettement francaise.
Ces Buonaparte sont issus d’une vieille souche
historique, d’anciens proscrits tour 2 tour de
Rome et de Florence. Ils ont droit aux munifi-
cences de la monarchie. En allant 4 eux, les lar-
gesses du roi seront bien venues, car le pére et
la mére sont chargés d’enfants, cing garcons
et trois filles, et la maison est pauvre, ce dont il
n'y a pas a rougir. Un trés petit domaine. Indé-
pendamment de la demeure paternelle, quel-
ques terres arables, des plants d’oliviers, une
vigne, quelques miriers sur les branches des-
quels chantent ces fameux merles, qui, le plus
souvent, sont la seule dot d'une jolie fille du
pays. Vous le voyez, c’était le res angusta domi -
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d’Horace. Des récits ou des documents de date
récente nous ont appris que le spectacle de cette
noble misére remplissait de mélancolie la jeune
ame de celui qui devait étre, un jour, le’ maitre
de P'Europe. 11 se sentait déja, ce conquérant
dans I'ceaf, mordu au cceur par le ver de I'am-
bition et l'on n’est pas étonné d’apprendre
qu'ayant déja la pensée tournée vers de grands
réves, il ne se soit jamais mélé aux jeux des
jeunes gens de son dge. Heureusement, voila
qu'on Pappelle en France afin de Vintroduire
dans une école de cadets. 11 entre, en effet, a
Brienne, mais histoire nous dit qu’il y. fait
montre d'une humeur sauvage, dés le premier
jour. Il a un trousseau plus mince que celui des
autres, peu ou pas d'argent de poche, et c'est une
circonstance qui fait naitre dans son esprit des
comparaisons blessantes. Autre chose, il se tient
mal;il est gauche; il a des gestes trop accentués
comme tous les méridionaux ; il baragouine le
franqais, et quand on lui demande son nom, qui
est d’une scructure inconnue, il répond: Na-
polioné, et un loustic, un Parisien qui se trouve
13, pour se moquer, s'écrie : La paille au neg !
moquerie d'écolier qui fait que le surnom lui
reste. Encore un incident qui le porte 4 soufirir.

20
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PARMENIDE
Marquis, vous vous arrétez avec trop de com-

- plaisance aux petites choses.

LE MARQUIS
Philosophe, vous devriez savoir qu'il n'y a
pas de petites choses en ce qui touche les Ti-
tans. Tout compte auprés d’eux. Bourrienne ne
vous a-t-il pas fait savoir que le sobriquet en
question rendait 1’éléve furieux et lui faisait
faire du sang noir ? Mais allons plus vite, je le
veux bien. L'écolier arrive a ’age d’homme. On
lui donne son brevet de sous-lieutenant. Il sera
_soldat. Un moment, il avait hésité et s'était de—
mandé s’il ne se ferait pas prétre. Voyez-vous
déja poindre les oscillations de cette volonté
et les premiere perfidies de 1a Fortune ? I1 opte
pour I'état militaire, et comme il n’a que sa
solde pour vivre, un écu de trois livres par jour,
la mesquinerie d’une telle situation met encore
du venin dans ses veines, I1 maigrit ; sa figure
devient verte; sa parole est amere. Dans 1a so-
litude d’une mansarde, tant6t 3 Auxonne, tantot
a Valence, il est hanté par le délire des atrabi-
laires et il compose des. pamphlets, trés har-
gneux, reflets de ce qui se Passe en lui-méme,

Une fois que la folle du logis est déchainée, on
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ne sait plus ot I'on va. Est-ce qu’il ne s’est pas
mis en téte, aprés une nuit de fievre, d’écrire un
roman ?
LA CHANOINESSE

11 fallait, effectivement, que le pauvre garcon

eiit I'esprit a ’envers !
LE MARQUIS

Notez toujours, en passant, que cet état de
de choses indique, bien clairement, qu’il ne
pouvait pas employer ses vingt ans comme on
le faisait alors, chez les gens heureux. En 1789
ou en 1790, en dépit de la politique, un officier
de vingt ans faisait de sa jeunesse un trésor de
petits bonheurs. L’épéeKqu’il avait au coté lui
donnant le droit d’entrée partout, il s’occupait,
avant tout, des besoins de son cceur. 1l cher-
chaita aimer, 2 étre aimé et il y réussissait
toujours. On le voyait aller d’un souper de ca-
marades 2 un bal, d'un concert & une promenade
2 deux. Pour lui, rien de semblable. Une vie
cloitrée, la réverie du solitaire, d’ol1 l'envie aux
ailes noires de chauve- souris. Et tout cela, en-
core une fois parce qu'il se sentait pauvre.

PARMENIDE
Que d’hommes de haute taille ont commencé

parla!l
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LE MARQUIS

Oui, mais pas ceux auxquelsil devait s’égaler.
Alexandre était le fils d'un roi (une légende
dit d’'un dieu) ; Jules César, de la souche d’une
déesse, avait pour ancétres d’opulents aristo-
crates. Méme chose pour Annibal ; Frédé-
ric II succédait 2 une téte couronnée. Lui, était
forcé de coudre lui-méme un bouton 3 sa cu-
lotte, quand il venait 2 en tomber un, ne l’ou-
bliez pas. Par bonheur pour lui, la tourmente
révolutionnaire battait déja son plein et, dans
I"une de ses raffales, elle se disposait a le changer
de place pour le transformer en I’un des princi-
paux acteurs du grand drame dont on ne con-
naissait alors que le prologue. Dans l'origine,
n’oubliant pas qu’il venait d’étre nourri par la
mense royale, il était hostile 3 tout ce mouve-
ment d’esprits révoltés, de niveleurs et de va-
nu-pieds, mais bientét la marche des événe-
ments, une lecture de l’Encyclopédie, la soif
du neuf avait retourné comme un gant ce
fils d’un petit gentilhomme d’Ajaccio. La lo-
gique du mathématicien avajt fait le reste. I]
était pour cette nouveauté terrible qui devait,
sous peu, changer la face du monde. Ses senti-
ments d’alors, il les a consignés dans une bro-
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chure fameuse, dans ce Souper de Beaucaire, ou
il glorifie sans réserve 'ceuvre de la Convention.
Dés lors il déteste ancien régime. Il travaillera
bien sfir 2 sa destruction, trés prochainement,
au siége de Toulon et bientét apres, sur les
marches de Saint-Roch, en vendémiaire, quand
il tirera le canon sur les royalistes. Mais, voyons,,
voila la fleur de sa jeunesse tant6t fanée. Il sest
commencé une réputation ; il a eu de I'avance-
ment ; il compte déja parmi ces fiers champions
de la premiére République dont le seul nom
donne le frisson 2 tous les vieux monarques du
continent ; mais a-t-il vécu un seul jour? A-t-il
eu méme une heure de bon temps? Il existe
sur les marges du monde, entre Mme Tallien,
cette belle Eleuthére si commode, et la chaste
Mme Récamier, le nénuphar en chair et en os,
il existe une sémillante créole, veuve d'un gé-
néral mort sur I'échafaud. 1l n’y a pas de femme
qui soit plus femme, de brune qui soit plus
brune, de séductrice qui soit plus tentante. Ou-
vrard, le munitionnaire, en a fait ses caprices ;
Barras, le chef du Directoire, lui fait présider
ses orgies. Apres un fait d’armes, quand il est
hors de page, le nouveau général l'épouse. Eh
bien, va-t-on dire, pour le coup, grace a cette
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enchanteresse, il va avoir de beaux jours et de
beiles naits ; il va savoir enfin ce que c’est que
le bonheur. — Mon Dieu, non, il n’en sera rien,
absolument rien, et voici pourquoi. A la méme
date, la politique s’est emparée de lui et ne I'a
plus quitté jusqu’au 5 mai 1821, jour de sa mort.
La politique, qu’est-ce donc ? Une chose plus
redoutable que la grande Béte de I’Apocalypse.
La politique ! Autant dire d'un homme qu’il est
attaché surla cavale sauvage de Mazeppa, cheval
indompté et fatal, qui ne sait pas s’arréter,
qui ne vous laisse point un moment de repos,
vous emportant avec la folle rapidité d’une
fleche, au triomphe parfois, mais presque tou-
jours & une mort tragique. Pour la plupart des
hommes, mais surtout pour ceux des classes
d’en haut, la civilisation moderne a créé un
modus vivendi plein de charmes. Je raisonne
dans Phypothése ot on est quelque chose et
ot 'on a quelque richesse. Celui.ly vit donc
dans une maison qui est i luj ; il a une famille
qui P'entoure comme une ceinture de tendresse,
des amis, des clients, des serviteurs, mille rela-
tions sociales ; au dehors, un Paysage l’attend
toujours pour lui sourire ; les champs fleurissent
pour lui ; le ruissean rajeunit I’herbe de ses



UN HOMME HEUREUX 35

prés; la forét renouvelle la fronde verte qui lui
donnera de Pombre. Quand il rentre chez lui,
ce sont d’autres enchantements a n’en plus finir.
Tous les jours se changent en fétes. Musées,
théitres, soirées ou l'on se frotte a des gens
d’esprit, souper de gala, bals, table de whist,
lentes promenades avec un ancien camarade
de collége, le roman du jour a lire, le tableau
en vogue a aller voir, la musique nouvelle 2
écouter, toutes les nouveautés a lorgner; voila
la vie, la vraie vie, un peu bourgeoise, si vous
voulez, mais cent fois plus douce que celle de
Sardanapale, infiniment plus variée, apres tout
que celle d’Héliogabale. N’est-ce pas pour en
conquérir les diverses douceurs que tant d’es-
prits apres et tant de cceurs-de lion se con-
damnent, durant les quinze premieres années
de la jeunesse, aprés le baccalauréat passé, a des
labeurs non moins pénibles que ceux dun
forcat? Tant il est vrai que cette existence de
ver-a-soie sur sa feuille de murier, que je viens
‘de vous dire, est 2 peu prés unanimement re-
gardée comme la plus haute expression du bon-
heur social. Mais pour les organisations poli-
tiques du genre de celle dont il est question,
rien de tout cela. Ce dominateur de I'Europe,
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il aura eu, pendant dix-huit ans, soas la main,
la corne d'abondance d’out pouvaient sortir, a
son gré, tous les biens, toutes les jouissances,
tous les plaisirs, mais ¢’aura été un Tantale
comparable a2 celui de la fable: « la branche
chargée de fruits que sa main croyait toujours
atteindre le fuyait sans cesse ; 1'eau fraiche dans
laquelle il comptait se désaltérer s’éloignait
constamment de ses levres. » En réalité, en fait
de sensations, il aura été, peut-étre, le plus in-
digent de tous.
CELIO
Marquis, vous oubliez que le pouvoir supréme
a, en lui, une ivresse d’essence presque divine,
puisque, depuis l'origine des temps jusqu’a
I'heure ol je vous parle, on s’expose a tous Ies
genres de mort afin de 1'exercer.
LE MARQUIS
Une erreur d’optique, mon cher poete. Pour
en revenir a notre géant, nul autant que lui,
n’aura bu a plein verre cette ivresse de la puis-
sance royale, puisqu’en en ayant trop pour lui-
meéme, il en versait le surplus 4 ses fréres et
aux maris de ses sceurs ; mais,incontestablement,
il a éprouvé les dégotnits de Dioclétien qui cou-
rait planter des laitues 3 Salone, la satiété de
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Bajazet qui parlait sans cesse de se retirer, la
lassitude de Charles-Quint qui s’en allait faire
des pendules a Saint-Just, sous le froc d'un
moine. Tous ceux qui ont tenu registre de ses
faits et gestes, et Bourrienne, et M™¢ la duchesse
d’Abrantes, et le duc de Vicence, et le Memorial
de Sainte-Héléne, et jusqu'au valet de chambre
Constant, énumérent mille et une causesd’ennui,
les ordres mal compris ou mal obéis, le fait de
se tromper en matiere d’hommes, ce qui lui a
fait si souvent choisir ses pires ennemis ; I’en-
vie qui sortait, avec tous ses serpents, du cceur
de ses rivaux d’hier dont il avait fait des infé-
rieurs ; les fils emmélés de trois ou quatre po-
lices étrangeéres, qui s’enroulaient, jour et nuit,
autour de ses jambes pour le faire tomber ; trois
armées debout 3 maintenir sur le pied de la
discipline ; un général inhabile ou malheureux
3 redresser; un pape hostile, dix cardinaux
aux aguets, cent évéques déchainés, quarante
mille prétres disposés a vomir contre lui des
préches incendiaires; Paris, la capitale du
monde moderne, a charmer, tous les matins, par
le canon d’une victoire ou i faire taire par une
fusillade de révoltés; les -exigences du com-
mandement. Ce qui faisait qu’il n’était pas plu-
3
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tot assis sur un fauteuil aux Tuileries, qu'il lui
fallait se jeter en selle sur son cheval blanc et
courir la pretentaine afin de gagner la prochaine
bataille, car c’en était fait de lui et de tous les
siens, et de tout son chiteau de cartes, s'il ve—
nait 2 en perdre une seule. Ah! ce n’était pas
assez ! Quinze cents lettres, dépéches, rapports,
avertissements par jour, et il voulait tout voir
par lui-méme et dictelf une réponse a tout. Il y
avait encore le Conseil d’Etat, formé des sa-
vants jacobins de la Convention, chargés par
lui de synthétiser nos 75,000 lois, de faire les
Cinq Cc->des, ceuvre d’une complication outrée,
aupres de laquelle la machine de Marly ne se-
rait qu’un jeu d’enfant, et il ne fallait pas qu'un
seul article de ces cinq codes fiit adopté sans
qu’il et examiné, comme un inspecteur des
monnaies fait sonner la piéce d’or qu’on vient
de faire passer sous le balancier. Autre chose.
Comme chez nous, trés vieille coutume monar-
chique, la foule imbécile éprouve 3 chaque ins-
tant le besoin de voir son maitre, il ne pouvait
se soustraire aux régles du cérémonial, imposé
par des chambellans. Dés lors, un peu sembla-
ble au comédien qui s’habille dans les cou-
lisses, il lui fallait tout coup changer de cos-
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tume et du petit chapeau que vous savez, de la
redingote grise, de la lorgnette du champ de
bataille, lpasser au manteau impérial, semé
d’abeilles, a la couronne arrangée en diademe,
au sceptre d’or, ce symbole oriental qui ne si-
gnifie pourtant rien dans notre Occident. Ainsi
déguisé, car tous ces oripeaux le faisaient rire
lui-méme de pitié, il avait a donner audience a
des roitelets ou 4 leurs ambassadeurs. 11 assis-
taita une grand messe, célébrée par le cardinal
Maury, 4 Notre-Dame. Il entendait les compli-
ments hypocrites des grands corps de I'Etat.
Ces farces augustes, une fois finies, sans s’arré-
ter, il avait 3 changer encore ung fois de cos-
tume, 2 prendre un autre masque, Ul autre
langage pour ouvrir des placets et donner des
signatures. Sa tache la plus souvent répétée, la
plus rude, c’était de passer des revues. Trois
heures de suite & cheval, le plus souvent au
grand soleil. En tout cas, il avait a4 y humer par
la bouche et par les narines cette pous-
sitre subtile et nitrense du pavé de Paris dont
Corvisart avait ensuite toutes les peines
du monde i le débarrasser par des purga-
tifs.
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LA CHANOINESSE

Marquis, vous oubliez la compensation :
les vivats enthousiastes du peuple,

: LE MARQUIS

— Ah! madanie, ces chaleurcuses marques
d’amour qui sortent de la poitrine des masses,
il savait ce que ¢a vaut au juste, allez ! Du jour
ou il-était venu en France, il avait été & méme
de voir les multitudes s’égosiller a saluer le
succes du jour. Vive Louis XVI, restaurateur de
la liberté | Vive La Fayette, ’homme des deux
mondes ! Mirabeau au Panthéon ! Vive Dumou-
riez, vainqueur de Pitt et Cobourg! Vive Ro-
bespierre, Ilncorruptible ! Vive Barras, qui
nous a sauvé du rasoir national ! (Ce dernier
cri poussé par les belles dames aux seins nus
qui effeuillaient des roses sous les pas de ce

geénéral d’une heure qui n’avait pas eu 2 sortir

son sabre du lourreau.) Il avait vu meéme accla-

mer Siéyes, son collegue au Consulat, cet ex-
abbé qui se tenait 4 cheval comme une paire de
pincettes. Sous le rapport de Uivresse des foules,
il ne lui restait donc rien 3 apprendre. D’ot il
suit qu'il connaissait mieux qu'aucun autre 1'en-
droit et I'envers de la Popularité. Et croyez bien
que ces vociférations confuses ne Pouvaient que
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frapper désagréablement ses oreilles. Mais n’ou-
blions pas nos prémisses. Faites le total de tant
d’ennuis, de tant de labeurs, de toutes ces ser-
vitudes, de tous ces soucis renaissant toutes les
vingt-quatre heures et dévorant vite la journée
entiere, et vous ne manquerez pas de vous dire :
« Ol donc cet homme prenait-il le temps de
vivre ? » fe tiens de feu de M. de Cussy, son
principal officier de bouche, quil n’avait pas
le moyen de mettre plus de vingt minutes 2
chacun de ses repas. Il fallait qu’il avalat les
bouchées en double. En cela. vous eussiez dit
d'un de ces malfaiteurs qui, dans les auberges
de grande route, se hatent de se repaitre afin de
n'étre pas surpris par les gendarmes envoyés
leur poursuite. Hygiéniquement parlant, c’était
le plus déplorable des régimes. En conscience,
il ne pouvait faire qu’un fort mauvais chyle,
puisque ’Ecole de Salerne nous recommande
de manger lentement, si nous voulons manger
avec profit. Cela était d'autant moins conceva-
ble que; sous son régne, Paris était en plein
épicuréisme. On était au temps ol se fondait le
Caveau, cette académie des gourmands. On
s’arrachait cet Almanach des Muses, dans lequel
vingt poétereaux, tous plus soulards les uns
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que les autres, chantaient le vin et les belles,
surtout le vin et 1a bonne chére. Contradiction
non moins curieuse, les chefs de file de ses
courtisans, ceux auxquels il donnait follement
des tonnes d’or, €levaient I’art de la goinfrerie
jusqu’a la sublimité, jusqu'a lode. Camba-
céres, archi-chancelier, un vieux renard de la
Révolution, n’était pas seulement prince de
Parme ; il -était unanimement reconnu comme
prince des gastrosophes, ayant la meilleure
table de la capitale, un cellier de cent bar—
riques variées et, pour chef, un cuisinier qui
dictait des formules a toutes les cours. Aussi
le vieux coquin avait-il la mine d’un cog-en-
pite. Talleyrand, Fouché, Regnault de Saint-
Jean d’Angely, imitaient cette posture. Pardon
- pour le mot : il n’y avait que celui qui, en pra-
tique, terait la queue de 1a poéle, pour absorber
ses mets en insense, quatre 4 quatre, et pour en
subir les iconséquences. On congoit, en effet,
qu’il ne digérat pas bien. Aussi, dés ce temps-
1a, sa figure, au lieu d’étre rose, s’était-clle em-
preinte de ce ton d’ivoire jauni qui ne devait
plus le quitter. Plus fort que ca : un mal terrible
naissait de cette habitude de malmener ses or-

ganes. Un cancer d’estomac met, parait-il, dix
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ans 4 venir. 11 date de 1810, apogée desa gloire,
celui qui devait le faire mourir en 1821, Sainte-
Hélene.
CORDELIA
— L’histoire ne lui reprochera pas d’avoir
méprisé la mangeaille. Apres tout, pour un
grand esprit, il y a autre chose dans la vie.
LE MARQUIS
— Vous voulez dire, chére amie, qu'il y a
Pamour ?
CORDELIA
— Sans doute.
LA CHANOINESSE
__ Dans une nature d’élite, "amour doit-¢ctre
la nourriture de I"ame.
PARMENIDE
— Quel amour ? Il y en a cent, au moins.
CELIO
— L’amour que Shakespeare donne 2 Roméo
et 2 Juliette. ;
LE MARQUIS
— 11 est divin, celui-la ; aussi est-il trés rare.
Napoléon ne I’a jamais connu ni méme entrevu
que chez autrui. En politique, habitué a faire
une effroyable consommation de chair humaine,
il ne voyait, d’ailleurs, dans la femme, qu ‘une
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machine a faire des enfants. Vingt circonstances
de sa vie accentuent cette facon par lui d’envi-
sager le rapprochement sexuel. Ayant, au sur-
plus, la téte bourrée de mathématiques, le ca-
quetage, la frivolité et la miévrerie de 1a com-
pagne de 'homme lui paraissaient donner &
cette derniére, dans l'ordre des étres, un rang
inférieur. Un humoriste, qui professe visible-
ment pour lui un culte de latrie, Stendhal, son
constant admirateur, 1’étudie a la loupe a ce
sujet. Non seulement il ne blime en rien sa
maniére de voir, mais il s’efforce méme de par-
tager ses idées. « — Ce sont celles des Orien-
taux, » ajoute-t-il. Et il cite le plus qu’il peut
de faits étranges, de bizarreries et de mots rudes
jusqu’a la grossiereté pour bien faire voir quels
ont €t¢ les principes du grand homme sur la
créature que le Code civil, édifié par lui, a
pourtant €galée 4 Pautre sexe. D’ou ces antipa-
thies venaient-elles ? Stendhal n’est pas €loigné
de croire que cette attitude a été la suite irréflé.
chie d’un ressentiment plutét qu’une sorte de
doctrine amenée par l'examen. A Pen croire,
lorsque I’écolier de Brienne, €mancipé par son
brevet d’officier, a fait sa Premiére entrée dans
le monde, il n’a eu et n’a PU avoir aucun succes
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auprés des belles. Petit, mal enjambé, mince,
pale, maigre, jaune, de longs cheveux, des yeux
aux lueurs sauvages, inélégant,. trés brusque
dans ses gestes, ignorant ou voulant ignorer
Part de tourner un compliment, soulignant aussi
sa pauvreté, comment aurait-il pu plaire aux
Francaises d’alors, cent fois moins sérieuses que
celles d’aujourd’hui? L’humoriste prétend que
'accueil fait a cet Italien si fier aurait fait une
vive blessure 2 son cceur et que cette plaie ne
se serait point fermée.

CORDELIA

Pourtant il est établi qu’il a aimé d’amour?
au moins deux fois.
' LE MARQUIS

Parce qu'il a été marié deux fois? La belle
réponse ! Une chose bien établie, c'est que Ia
présence des femmes lai était insupportable.
Au faubourg Saint-Germain d’alors, antique
forteresse de la légitimité, il y avait quatre ou
cinq grandes dames, pas plus, des duchesses
ou des marquises, peu importe, qui le déchi-
raient a belles dents, lui et sa cour de pacotille,
disaient-elles. On m’a affirmé qu’il redoutait
plus ces langues de vipére que tous les canons
des rois, et cela n’est pas une chose incroyable.

3t
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La chanoinesse, qui a vu ce temps-la, pourrait
nous renseigner la-dessus.
LA CHANOINESSE

Man cher marquis, je dois avouer que vous
parlez d’or. En se modelant sur Mme de Staél,
qu’il lui efit été si facile de gagner et qu'il avait
blessée, cinq autres femmes 4 blason passaient
leur vie & fourbir contre lui, surtout contre sa
cour, des épigrammes 3 I'emporte-piece. Ce
sont elles qui, traduisant le Corse en mauvais
francais, appelaient dérisoirement la trés digne
Mme Lestitia « la Mére La Joie » et lui: « Nico-
las. » D’autres plaisanteries, encore plus vives,
le mettaient justement aux cent coups. Et, le
cas échéant, il leur rendait avec usure la mon-"*
naie de leur piece. Savez-vous son aventure
avec l'une d’elles, qui était 1a plus spirituelle?
Un jour, on wvint dire ‘2 I'Empereur que cette
intraitable avait enfin consenti & mettre bas les
armes et 2 se présenter 4 la Cour. Notez, §’il
vous plait, que Mme de Mozt
personne sans cela, avait le visage fortement
frappé de petite vérole. — « Sire, vint-on dire

» un matin au maitre des Tuileries, Mme e M***
» sollicite 1

fort bien de sa

> ? 2 3
honneur 4 avoir, ce soir, son entrée

» a la Cour. — Fort bien, répondit-il. . Et, en
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» s'adressant au chambellan de service. —
» Quand cette dame se présentera, on viendra
» m'avertir, Je veux pouvoir lui faire la récep-
» tion qu'elle mérite. » Vers dix heures, le
chambellan reparait. Il annonce que la com-
tesse, amenée par un beau carosse, vient d'opé-
rer son entrée dans les salons. Tout aussitot,
allant a elle, mais sans s’incliner, il fixe sur elle
ses deux yeux de fen. « — Tiens, dit-il, comme
vous éles grélée! » — Ah! sire, riposte-t-elle
aussitot, un Francais me Paurait fait oublier. »
__ Mot charmant et cruel, pointe d’ironie qui
entrait comme un dard dans la chair vive du
Corse, cette fois bien rencogné par une femme.
Sur ce, il tourna les talons et remonta dans
son cabinet, mécontent de lui-méme et de tout
le monde.
LE MARQUIS
Ce n'a pas été la seule fois ol il ait fait vilaine
mineauprés du beau sexe. Ce méme Henry Beyle,
I'humoriste, dont je vous parlaisiln’y a qu'un
instant, appuie sur ce point qu’il était timide et
gauche auprées des femmes. Encore un coup, il
craignait leurs plaisanteries, leur rire bruyant,
Et cette Ame, inaccessible 2 la crainte, croyait
se venger d’elles, au jour de sa puissance, en
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exprimant sans cesse et crument un mépris qui
n’était peut-étre que du dépit retourné. A deux
reprises, pour deux de ses fréres, pour Lucien
et pour Jéroéme, il intervenait dans des affaires
de cceur et voulut empécher des mariages. Or,
a cette occasion, il ne se défendait pas d’em-
ployer les plus gros mots de la langue et des
images méme que je ne consentirais pas a re-
produire ici. « Des femmes sont des batons...
boueux...: » on ne peut les toucher sans se salir ».
Hélas ! c’est en toutes lettres dans sa corres-
pondance. Mais il est évident, qu’en tragant ces
mots, il est allé au dela de sa véritable pensée.
Il voulait simplement indiquer les fautes de
conduite olt les femmes peuvent pousser un
homme ‘et le faire descendre de la plus haute
situation. Répétons-le; s'il haissait les femmes,
cest qu’il craignait souverainement le ridicule

qu'elles peuvent attirer 3 un moment donné.

C@ELIO
Mais, Voyous, mon cher marquis,
amoureux, oul ou non ?

a-t-il été

LE MARQUIS

Il a été assurément amoureux, mais d’
certaine facon.

Mme de Rémusa

une
Vous avez 1y les Mémoires de
7, dame d’atours de I'impéra-
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trice Joséphine. Celle-1a n’y va pas par quatre
chemins, puisqu'elle dit sans biaiser, que, trou-
vant ses trois sceurs et Hortense de Beauharnais
fort 4 son gré, il a abusé de toutes les quatre.
A la vérité, le prince Napoléon Jérome a écrit
un livre pour prouver que c’est 1a une calomnie
posthume d'une femme, mécontente de n’avoir
pas elle-méme partagé la couche de Jupiter.
Cherchez la vérité la-dessus, si vous pouvez.
Mais ce que les échos du chiteau ont dit de
certain aux autres mémorialistes, c’est que, par
son valet de chambre Constant, il eut presque
toutes les dames de sa cour. lci, tenez, si vous
le voulez bien, je vais laisser la parole a Sten~

dhal, le plus bonapartiste des écrivains.

CORDELIA
Ce Stendhal était volontiers un cynique.
LE MARQUIS

11 est vrai, mais ce qu’il y a de certain aussi,
c'est qu'étant un psychologue enragé, il mettait
une patience de héros a rechercher la vérité.
A propos de ces amours forcés, voyez donc ce
qu'il raconte. Je parle de ces dames auxquelles .
il donnait des titres, parfois aussi des dotations.
Une d’elles, nouvellement mariée, le second jour
qu’'elle parut aux Tuileries, disaita ses voisines :
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<« Mon Dieu, je ne sais pas ce que I’Empereur
me veut. J'ai recu l'invitation de me trouver 2
huit heures dans les petits appartements ! » Le
lendemain, les amies lui demandérent si elle
avait vu Pempereur: elle rougit extrémement.
C@LIO

Eh bien, cela prouve qu’il aimait & la hus-

sarde.

LA CHANOINESSE

Dites comme les cosaques.

LE MARQUIS

Est-il bien stir qu'Alexandre le Grand, Alci-
biade, Annibal, Jules César et Charles XII aient
aimé autrement? Les femmes d’aujourd’hui, a
bon droit raffinées, ne veulent pas entendre
parler de facons pareilles. Eh bien, c’étaient les
siennes. — Ecoutons encore Stendhal.

« ’empereur, assis 3 une petite table, I'épée
«au coté, signait les décrets; la dame entrait,
«il la priait de se mettre au lit sans se déranger.

« Bientét, il la reconduisait lui-méme avec un

0] = AN - s
« bougeoir et se remettait a lire ses décrets, ales

« corriger, 2 les signer. L’essentiel de I'entrevue

« ne durait pas trois minutes, Souvent son ma-

«melouck se trouvait derricre un paravent.
« Il eut seize entrevues de ce genre avec
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« Ml'* Georges, et a I'une d’elles, lui donna une
« poignée de billets de banque. Il yen avait
« quatre-vingt-seize. » — Eh bien que dites-vous-
deca?
PARMENIDE, en riant

Je dis qu’il est bien étonnant que, chez nous,
pays de Phonneur, parmi tant de dames, il ne
se soit pas trouvé au moins une Lucrece.

CORDELIA

Pour moi, messieurs, en ne perdant pas de
vue notre thése, je dis que ce voleur de virgini-
tés n’a pas eu une seule nuit d’amour. Consé-
quence logique : 11 n’a pas su ce que c’est que
Ie bonheur.

LA CHANOINESSE

Sans doute, je parle de ces choses-la comme
un aveugle des couleurs, mais il me semble
bien que, quand l'amour est une violence, ce
west plus quun rapt, un viol, une tricherie.
En fin de compte, un mauvais breuvage.

LE MARQUIS

Ce récit de Stendhal, que je viens de repro-
duire, préte a toute sorte de commentaires. Il
fait voir, avant tout, que le demi-dieu descen-
dait volontiers de son empyrée pour remplir le
r6le de Casanova.Dans I’ Amphitryon de Moliere,
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le roi des dieux respecte assez la femme dont il

va s’emparer pour se présenter avec des formes

polies. Ce qui fait dire trés finement 2 Sosie :
Le seigneur Jupiter sait dorer Ia pilule.

Au palais des Tuileries, pas de mitaines; au-
cune politesse. A T'aide du valet de chambre,
seconde édition de Lebel, le ministre de ses
fredaines, notre maitre prend celle qui lui plait,
tel soir. On Pameéne tandis qu'il revoit ses pa-
perasses, et c’est tout au plus s’il tourne 1a téte.
Tout 2 coup, il va 1 elle. Lui parle-t-il ? La
chose est douteuse. Que pourrait-il lui dire? Eh !
c’est tout au plus s'il sait son nom. Il va a elle,
satisfait son désir en une vingtaine de minutes,
peut-€tre en moins, et, le bougeoir a la main,
la reconduit jusqu’au corridor d'ott un affili¢
la jettera dans une voiture pour la ramener chez
elle. Et il se remet 4 ses paperasses comme si de
rien n’était. '

En temps de guerre, les soudards, apres une
ville capturée, ne s’y prenaient pas d'une autre
facon. Mais que passait-il ensujte dans ce ceeur,
s'ila eu un ceeur? Que pensait-il du fait? A
Stamboul, en traversant son harem, le Grang
Turc jette le mouchoir i une Arabe du Hedjaz,
et il n’en est que ¢a. Fort bien, mais ces mosurs
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charmantes sont consacrées dans le Koran par
lesouffle du Prophéte, et d’ailleurs ces fleurs que
le Sultan respire une 2 une pour les jeter en-
suite, ce sont des femmes sans attaches et qu’il
a achetées, payées de ses sequins. A Paris, de
1805 a1 1810, le mariage était relié par la loi
chrétienne qui prohibe 'adultére. Pour atténuer
sa faute, on a dit que, lui, aussi, payait. L’humo-
riste nous rappelle que M!® Georges avait recu
une liasse de billets de banque. — Sue de lor,
Jacques Bonhomme! — Il a eu deux favorites
passagéres ; une noble polonaise et une dame
d’honneur de l'impératrice, la comtesse de
Luxbourg, toutes deux d’une grande beauté.
L'une et Pautre Iui ont donné un fils. A ces
deux batards, il a consacré un paragraphe dans
son testament, décerné le titre de comte: le
comte Walewski, le comte Léon, et aussi 2
chacun une dotation. — Paye toujours, Jacques
Bonhomme !

Mais pour les autres, pour les enfants adulté-
rins qu'il a introduits dans les familles, et I'on
sait qu’il y en a eu, ol seraitla compensation ?
Bast! il y a des grices d’Etat! Cependant sa
conscience était-elle en paix ? Si la peur de la
justice divine ne le touchait pas, pouvait-il ne
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pas craindre le ressentiment armé d'une rivale
ou la vengeance d’un mari? On était précisé-
ment a I'époque, oli commencant 4 traduire
ou a trahir Shakespeare, comme on voudra, le
pere Ducis mettait Othello en vers francais, vers
que Talma récitait de maniére 3 donner la
chair de poule 2 100,000 Parisiens en un mois.
Comment un cri de wvengeance conjugale ne.
s'est-il pas échappé, une seule fois, de ce milieu?
Comment lui-méme, le lendemain de ses
€quipées, pouvait-il ne pas étre troublé i 1a vue
des maris dont il s'était joué, car, vous le savez,
c’étaient des gens de sa cour ? Comment ne se
disait-il pas: — «Il y en aura bien un qui sor-
tira un poignard de sa gaine pour faire de moi
un héros de théitre ? » En creusant cette ques-
tion, je suis parvenu 2 y faire une réponse. Clest
qu’il y a quatre-vingt-dix ans, on sortait 4 peine
de deux époques anacréontiques : I'ancien Ré-
gime et le Directoire ; c’est qu’en ces temps-Ia,
prenant tout tres gaiement, on n’avait pas sur
les choses de I'amour les idées farouches et san-
guinaires qui nous ont &té communiquées, vers
1825, par le romantisme. Tuer un homme, sur-
tout un chef d'Etat, pour des fantaisies d’alcove,
nul 0’y aurait songé. Tout le long du Paris
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d’alors, on se répétait un vers de M=e Victorine
Babois, un bas-blen d’alors :
L’Amour est un enfant : il faut Iui pardonner.

Et, en effet, la mode de ce temps était de
tout pardonner en cette matiere. Les tres petits
poétes comiques de cette ere avaient d’ailleurs
faconné l'esprit public a cet exercice d'une to-
lérance sans bornes : Colin d'Harleville, Picard,
Andrieux ne comprenaient la vengeance qu’em-
manchée dans un éclat de rire. Satire de Lilli-
putiens, dont s'accommodait un homme qui ne
consentait 2 étre contrecarré en rien.

LA CHANOINESSE.

11 a été marié deux fois. En premiéres noces
il a épousé une créole brune, célebre par sa
beauté, fort recherchée pour les agréments de
sa personne. Le second mariage, précédé du di-
vorce, a mis dans son lit une jeune princesse
blonde, nitce de Marie—Antoinette, et tenant
ainsi par des liens de parenté aux plus grandes
familles historiques de 1’Europe. Les a-t-il
aimées I'une et I'autre, si vous voulez ? §'il les a
aimées, s'il a été aimé d’elles, il ne serait donc
pas 'homme si 2 plaindre que vous youlez bien
dire, monsieur le marquis.
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LE MARQUIS. :

Vous pensez bien, chére madame, que Ia
question, telle que vous la posez, est cent fois
délicate. Toute cette matitre touche trop aux
secrets de la vie intime pour qu'on puisse se
faire une opinion bien ferme sur la chose.
On ne peut donc raisonner en cela que sur
les faits qui ont été mis en évidence par
I'histoire. En ce qui concerne Joséphine de
Beauharnais, I'une des femmes qui se trouvaient
souvent aux cotés de Barras, le chef réel du Di-
rectoire,était-ce pour son mérite personnel, était-
ce pour aider a son avancement qu’il lui donnait
son nom? Les contemporains, Paul-Louis Courier
surtout, dansles Cent Lettres d’ltalie, n’hésitent
pas a affirmer qu’il P’a surtout épousée comme
une auxiliaire de 1a Fortune et pour le bien de
son ambition. L’aimait-il ? Une correspondance
datée de Nice, pendant Ia premiere campagne
d'Ttalie, nous ferait pencher pour laffirmative.
Dans quelques-uns de ses billets, il a quelques
epanchements de tendresse. Mais, voyons, s'il
Pavait aimée sérieusement, aurait-il, 2 dix ans
de la, consenti 2 lui déchirer Je cceur.en la ré-
pufiiallt ¢ Je sais la réplique: il y avait la raison
d’Etat, le besoin d’avoir un fils provenant de ses
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ceuvres. Entre nous, du moment que,
sénatus-consulte, il avait introduit dans 1153

le mode d’adoption des Césars, il n’avait pag;

besoin de recourir a cet expédient, si cruel pour
la premiére impératrice. Il avait amplement de
quoi se choisir un successeur, soit chez ses
fréres, soit dans la parenté de sa femme. N'ou-
blions pas que nous discourons sur le plus ou
le moins de bonheur qui lui a été départi. Que
de récriminations, que de scénes, que de paroles
améres il a da y avoir dans le moment de cette
séparation : Joséphine, presque réduite 2 I’état
d'Agar ! Quant a l'autre union, puisqu’elle était
visiblement dictée par les exigences de la poli-
tique, il est clair que Pamour n’y était pour rien
ou, du moins, pour bien peu de chose. Sous
main, il avait pu apprendre que la jeune archi-
duchesse soupirait pour un jeune officier borgne,
brillant aide de camp de son pére, et le fait était
si certain que, le jour méme ot il tomba, ouelle
fut ramenée a Vienne, elle n’eut rien de plus
pressé que d’aller se jeter dans les bras de ce
premier amant. Personne n ‘ignore, du reste,

qu'elles ‘est encore rapprochée du comte de Ney-
perg, par un mariage morganatique. Ainsi les
quatre ans qu'elle avait passés en France n’avaient

e
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rien enlevé i la premiere attache de son cceur,
2 ses idées de jeune fille. Méditez sur cette si-
tuation et vous découvrirez que le grand soldat
qui mettait sa main triomphante sur les deux
tiers du continent européen n’avait pu asservir
3 son gré la pensée d’une téte blonde. 1 y avait
autre chose dans cet incident : ce mariage avec
la Blanche Autrichienne ne plaisait pas 2 la
France, et le peuple de Paris, particuliérement,
ne craignant pas de se montrer irrespectueux,
le disait tout haut ou laissait ses interpretes le
dire pour lui en prose et en vers. Dans ces
mémes temps, un pamphlétaire royaliste du
nom de Martinville, 'auteur du Pied-de Mou-
ton, transportait I'épigramme sur les planches
d’un de nos théatres populaires. Voici ce qu’il
faisait chanter a 'un de ses personnages :

On voit de ces mariages-13,

Tous les jours, 2 la Courtille.

L’matin, on rosse le papa

Et P’soir, on épouse la fille,

En entendant ce couplet, chanté par un co-
mique, Paris, toujours frondeur, riait 2 se tordre.
CEELIO.

En France, on a toujours pris plaisir & chan-
sonner le pouvoir.
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: LE MARQUIS.

Si Pon se fiit borné a jeter a travers la ville
quelques brocards sur les faits du jour, il n'y
aurait eu que demi-mal et les échos de ces
petites satires n’auraient sans doute pas troublé
le sommeil du triomphateur. Mais, par dela le
vaudeville, grondait tout un orage d’écrits clan-
destins, de libelles persifleurs et de railleries
sacrées. Le clergé se mettait tout a coup a faire
tomber les vingt mille masques dont il s’était
d’abord couvert le visage. Dans lorigine,
lorsque le premier Consul, bravant les héritiers
de I'Encyclopédie, rouvrait les églises, relevait
les autels et rétablissait le culte catholique, sur
un ordre recu du Vatican, les prones de 50.000
- paroisses avaient célébré son nom. La consigne
était alors de le comparer a Charlemagne. Son
Eminence le cardinal Maury, archevéque de
Paris, lui disait en face a haute voix : « Citoyen,
premier Consul, vous étes I’élu de Dien ». Au
lendemain du Concordat, quand le victorieux
se mit, pour la premiére fois, 2 enlever un pape,
les divers fonctionnaires qui s'étaient transmis
ce vieillard, comme un colis, en donnaient un
récepissé de la maniére la plus irrévérencieuse.
« Recw un pape en mauvais état », écrivait un
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général de division. Ces deux faits commencaient
déja a refroidir profondément le monde clérical
Aprésle sacre, le nouveau César mit 1a main sur
le patrimoine de Saint-Pierre ; il ne craignit pas
de donner 2 son fils nouveau-né le titre de roi de
Rome. Pour le coup, la mesure était comble.
Tout le monde latin ne machait plus que des pa-
roles d’anathéme. Dans la capitale de l'univers
chrétien, surla place Navone, Marforio et Pas-
quin, les deux comperes, qui,depuis Sixte-Quint,
échangent tant de quolibets, ne manquérent pas
de donner cours, 4 ce sujet, a leurs lardons.

Marrorio, — Ogni Erancesi ladri,
TrADUCTION : « — Tous les Francais sont des voleurs. »
Pasquin. — No, ma buona parte,

« — Non, mais il y en a une bonne partie, ou bien : —
Non, mais c’est BoONAPARTE, »

Vous pensez bien que la police des Tuileries,
a laquelle il avait expressément enjoint de ne
rien lui laisser ignorer, ne manquait point de
le tenir au courant de cette petite guerre.
Toujours le lion Piqué au vif par le moucheron.
Ce sont les ennemis insaisissables qui font le
plus souffrir. Vous Voyez ce qui se passait #
Rome. A Paris, méme jeu. Au séminaire de
Saint-Sulpice, dans les couvents, chez les curés,
on faisait circuler un autre genre de plaisan-



UN HOMME HEUREUX 61

terie. — Napoléon, emperevr des Frangais, dans
I’anagramme de ces quatre mots, ils avaient
trouvé cet anathéme : — Un pape serf a sacré
12 noir démon. — Plus tard, a la chute de I'em-
pire, le R. P. Loriquet, de Saint-Acheul, a in-
troduit ce racontar dans VAbrégé de Ihistoire
de I'Eglise, o il vous sera loisible de le lire.
Mais tant que celui qu'avait sacré Pie VII était
sur son trone, cette maniére de logogriphe ar-
rangé en épigramme pavait été écrite qu'a la
main et seulement colportée sous le manteau.
C’étaient les pratiques des Mazarinades quon
remettait en usage.

On raconte quune fois, en sé rendant a la
Grande Armée, ayant 2 s'arréter a un relais,
pour y diner, il dvait trouvé sous sa serviette
Pimpertinent anagramme. Il le déchira, cela va
sans dire. Y mit-il de la colére? Ne fit-il quen
rire ? Je ne sais, mais Madame-mére, I'excellente
Mme Leetitia, ne prit pas la chose doucement.
Comme toutes les femmes d’origine italienne,
1a bonne dame était dévote. Ces mots terribles,
au milieu desquels le nom de son fils était as-
socié a celui du diable, ne pouvaient que bou-
leverser cette conscience craintive. La lecture
de ce rébus la frappa autant qu’aurait pu le faire-
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une sentence tombée d'en haut. Elje en pleura
et César apprit qu’elle en avait pleuré. Sa mere
verser des larmes pour un jeu de mots! Sj
Fouché, duc d’Otrante, si Savary, duc de Rovigo,
étaient parvenus a mettre 1a main sur Pauteur
de ces lazzis | Mais ] 0’y a que Dieu et le diable
qui aient assez de puissance dans le regard pour
Voir ce qui se passe chez les prétres.
PARMENIDE,

Cela se peut : néanmoins, il a sy les chatier,
€t sans faiblesse. Pour s’en convaincre, il suffit
de feuilleter 1a Correspondance imprimée par
Plon et déja citée. Entre autres choses, on Y re-
marque une lettre intime adressée 3 Joseph,
alors roi de Naples. Napoléon raille son frere
Sur son trop de complaisances envers les
hommes qui portent la soutane. « Une €ngeance,
dit-il, une vermine qui empeste I'[talje et I'Es-
pagne. Croyez-moi, mon frére, fajtes pendre un
peu plus de moines. Ces Prétres-1a sont les in-
sectes qui rongent votre tréne. »

LE MARQUIS.

En France, apres cette Mmanifestation de I’'ana-
gramme, ce n'étajt Pas aux récollets pj aux
moines mendiants qu'il s’ep Prenait, D’abord,
Ia chose eiit ét¢ difficile, Puisque Iz Révolution
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avait supprimé les religieux de toutes les cou-
leurs, et qu'il n’en existait plus un seul. En se-
cond lieu, comme il rencontrait dans le haut
clergé une hostilité de moins en moins déguisée,
c’était les grands vicaires et les prélats qu’il
visait et qu’on mettait sous clé, 2 Vincennes,
Ham, et dans d’autres fortergﬁses. Rien ne I'ar-
rétait dans ce [travail de répression, pas méme
I'éclat de la pourpre. Au moment ol il est tombé
pour la premiére fois, en 1814, il n’y avait pas
moins de sept cardinaux en prison. Celui
qu’ils avaient appelé Charlemagne, ils le sur-
nommaient maintenant Dioclétien. Ainsi donc
les princes de I’épiscopat étaient appréhendés
au corps; on les bouclait; mais ces rigueurs
ne faisaient pas taire les prédicateurs véhé-
ments : au contraire, et, vous comprenez
¢a; ce porte-tonnerre auquel rien ne résistait
dans le monde terrestre se trouvait soudaine-
ment arrété dans sa marche triomphale. J'ai lu
un sermon oi1, en termes doucereux, il était
voueé 2 tous les tisons de P’enfer, lui et sa race
entiére. — « Voila qui est bien fait, non de D...!
disait le maréchal Lefebvre, duc de Dantzick,
un ancien soldat de la République, un homme
qui savait a peine lire, Pourquoi, aussi, a-t-il eu
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I'idée de replanter la calotte ? » Ce mouve-
ment hostile du clergé, ces préches haineux
et I'écho que cela avait, tout le long du vaste
empire, lui mettaient sans cesse martel en
téte. Il a été un temps ou il n’en dormait pas. 11
n’en mangeait pas non plus. En sorte que le
marquis de Cussy, son premier officier de
bouche, tournait au Vatel. — « Ces hommes
noirs, s’écriait-il, sont sans cesse sous ses yeux.
J’ai beau faire servir, tous les jours, un poulet
de grain a la broche, cuit & point, doré, comme
il les aime ; on lui en met une aile sur son as-
siette. Peine perdue. 11 n’y touche que du bout
des dents. I1 mange, mais il digére mal. » — Le
cancer, non moins dévorant que le vautour de
Prométhée, commengait a se révéler en lui.
PARMENIDE, :

Si cette guere souterraine du clergé lui causait
des insomnies et des indigestions, le sarcasme
enfiellé des républicains ne laissait pas non plus
de faire de vives blessures 2 son ceeur. Il y avait
alors un bossu célebre. Celui-la n’était autre que
Desorgues, Pauteur de 12 fameuse cantate de 93;
chantée a la féte de I’Etre Supréme :

Bienfaiteur ignoré des aveugles mortels,,,
3 S A : :
Pére de I'Uniyv €rs, supréme intelligence,
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Beaucoup d’emphase, ce qui était bien porté
a cette époque d’exaltation et de fanatisme hu-
manitaire ; mais il y avait pourtant quelque
grandeur la-dedans. Ce Desorgues était un ja-
cobin fieffé et un mauvais poéte, s’il faut en
croire Marie-Joseph Chénier ;

Desorgues, qui prend sa rosse
Pour le coursier d’Apollon,

A pu prendre aussi sa bosse
Pour le roc du sacré vallon,

En raison de vers acaritres sur le Dix-huit
Brumaire, le premiet consul, s’efforcant de faire
passer pour fou cet énerguméne, I'avait fait en”
fermer a Bicétre, ni plus ni moins que le mar-
quis de Sade, I’exécrable auteur de Justine. Mais
apres une assez longue incarcération, ce Tyrtée
des clubs put sortir et, au moment ott I’Empe-
reur {it placer au sommet de la colonne sa
statue, Desorgues retrouva sa verve de déma-
gogue. Il improvisa alors un quatrain brélant,
une fleche empennée et empoisonnée, qui visait
le tout-puissant a la téte. Ces quatre vers, du
reste, et trés cruels et trés beaux, sont demeurés
dans Phistoire qui nous les conserve comme du
Tacite ou du Juvénal. Gotitez-moi ca en passant.
Gofitez-ca, et dites-vous que ¢a a précédé la su-

&
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perbe invocation d’Auguste Barbier, I’artisan
des Jambes.

Tyran, juché sur ton échasse,

Si le sang que tu fis verser,

Pouvait tenir sur cette place,

Tu Ie boirais sans te baisser.

‘LA CHANOINESSE.
Je me rappelle fort bien que, rue Saint-Domi-

nique, ou j’habitais alors, ces quatre vers m'ont
donné la fievre. Je vois encore Hyde de Neu-

ville s'écriant avec enthousiasme : — « Ah'!
comme c’est beau! »

PARMENIDE.
I1 n’y avait pas que les incorrigibles jacobins
pour faire ainsi, en plein Paris, le métier de sa-

gittaire. Les royalistes aussi s’en mélaient. Ceux

qui avaient organisé la machine infernale

pouvaient-ils se condamner au silence ? On com-

poserait une Anthologie rien qu’avec leurs petits

couplets. Il n’ont pas méme consenti a licher
le géant apres qu'il a €t 3 terre. Ouvrez le Mo-
niteur universel du 26 avril 1817,

vous y trou-
verez cette inspiration :

Celui qui dévora de nombreux bataillons,

Qui nagea dans le sang, qui vécut dans le crime,
N’a de rente que six millions AL

Ce n'est pas un sou par victime,
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Etonnez-vous que tant d’alertes, de noirs
soucis, de nuits sans sdmmeil; de prose, de
vers, de coups de théitre, de vives émotions
€ans cesse renaissantes, de trois armées a diri-
ger, de vingt ennemis coalisés a combattre,
d'un enjeu grandiose i mettre sans cesse sur le
tapiset & perdre, étonnez-vous qu'une existence
si agitée ait pu faire naitre le cancer a ’estomac!
Est-ce que Mathusalem lui-méme efit été de
force a y tenir?

CELIO

An fait, si merveilleusement construitqu’il ait
pu étre, il n’avait du obtenir du grand Ouvrier
qu'une machine humaine faite comme toutes
les autres. Tant d’assauts, ces mille travaux,
vingt traitres, ces dépéches, ces rapports, la res-
ponsabilité d'un homme qui domine soixante
millions de ses semblables, les rivalités entre
lieutenants 2 étouffer, les bisbilles de sa famille,
600,000 soldats 2 maintenir sur pied, les com—
plots impitoyables de ’Angleterre contre lui 2
déjouer, des serpents de toute sorte sortant de
terre pour envelopper ses pas; la crainte bien
naturelle d’'un coup de poignard ou d’un baril
de poudre, I'Europe frémissanie, Pinvincible
Espagne déja soulevée, les grandes dames du
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faubourg Saint-Germain préparant leurs mots a
double entente; la presse ne demandant qu’a se
démuseler ; les évéques maudissant, vingt mille
curés discourant contre lui: voyomns, un petit
Corse de quarante-cing ans, déja obése, aux trois
quarts usé par le surmenage de la vie la plus
turbulente, pouvait-il y résister ? Il aurait fallu
étre coulé en diamant pour ne pas s'en aller par
une fissure du tube intestinal.

PARMENIDE.

Et vous n’avez pas tout dit, Ceelio. Je poserais
volontiers en fait que, pendant les seize années
de son régne, ce maitre de toutes choses n’a su
jouir de rien. Autour de lui, ce n’étaient aue
grands repas, bals, concerts, fétes, théatres, ro-
mans d’amour. Ordonnance expresse de la Fa-
culté de médecine de ne prendre part 2 aucune
orgie. Les quatre saisons de I'année, vertes ou
fleuries, toujours: souriantes, passaient et re-
passaient a c6té de lui sans qu'il ettle temps de
détourner la téte de sz tache pour les voir,
A-t-il jamais joui de ce qu'il y a de charme dans
une nuit étoilée ? A-t-j] seulement contemplé,
une seule fois, Ia Poésie d’un clair de lune?
S contemplait 1a mer, c’ét

ait uniquement au
point de vue deg sciences

avales, pour savoir
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quand il serait opportun de faire une descente
en Angleterre. Il aurait voulu, mais il ne pouvait
pas lire les vers ni la prose, ni écouter la mu-
sique, ni admirer les tableaux, ni suivre les pro-
grés de'la science, puisque toutes ses minutes
étaient prises. Autre sujet de regrets mélanco-
liques. Autour de lui pullulait la noblesse qu'il
avait tirée des classes d’en bas pour la couvrir
d’or, de rubans, de plumes et de titres. Géné-
raux, maréchaux, amiraux, chambellans, ils
avaient des chateaux, des parcs, des majorats,
des carrosses, des valets, des chevaux, des
chiens, des maitresses, tous les attribus d’une
existence seigneuriale et, pris a la glu par tant
d’abondance, ils se mettaient 2 le regarder de
travers parce que les caprices de son ambition
les. dérangeaient trop dans l'exercice de leurS
plaisirs. « — Ah ¢a ! est-ce qu’il ne va pas
» mettre fin 2 ce systéme de conquétes ? Qu’est-ce
» que cest que cette politique de casse-cou qui
» ne laisse 2 personne un instant de repos?
» Pourquoi nous a-t-il donné des tonnes d’or,
» si ce n’est point pour les dépenser au gré de
» notre fantaisie ? Des lauriers ! Nous en avons
» assez! Le moment est venu de dormir sur des
» feuilles de roses. Eh ! qu’il aille au diable, avec
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» sa vaine gloire!» Peut-étre les paroles n’étaient-
elles pas dites, mais le sens de ces critiques se
lisait en toutes lettres sur leurs plates figures,
et un avenir prochain devait faire voir au monde
combien il y avait, au fond, d’ingrats et de la-
quais dans cette éphémere aristocratie, noblesse
qui ne durera pas trois générations.
LA CHANOINESSE

Moi, messieurs, je suis portée & croire queles
moments ol il a été le plus triste, otr il devait
le plus boire d’amertume, c’étaient les instants,
a la vérité, trés rares et tres courts, pendant les-
quels il était seul avec lui-méme. Bourrienne,
ce secrétaire intime qui I’a si bien trahi, prétend,
qu’a la'longue, il s'était faitun cceur de marbre ;
que I'égoisme était devenu son seul mobile ;
que le spectacle de ce qui arrivait aux autres
le laissait froid. Je n’en crois rien. Celui de nos
poetes qui le représente au palais de Fontaine-
bleau, causant avec le pape captif et se laissant
appeler tour i tour : Tragediante! Comediante !
celui-1a aussi g'est imaginé que Uimage des
maux d’autrui glissait sur son cceur comme
T'eau sur la toile cirée. Pour moi,

je professe un
toutautre sentiment. Je ve

ux bien qu’il n’ait pas

été un élégiaque. Je sais que, de 1791 a 18r15,
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0N 10’2 jamais vu une larme tomber de ses yeux :
non, pas méme quand Lannes, 4 Essling, ayant
les jambes emportées par un boulet, demandait
a lui faire ses adieux avant de mourir. Il n'a pas
pleuré, soit ; mais est-il possible, que vingt fois,
il ait traversé au galop de son cheval des champs
de bataille encombrés de morts et de mourants,
ot les sabots de sa monture foulaient des tétes
détachées du tronc, ot il entendait le rile des
agonisants, ou le sang coulait par ruisseaux et
ol, en se repliant sur lui-méme, ne fiit-ce que
Pespace d'une demi-minute, sans étre amené i se
dire : « Tout ce carnage vient cependant de toi I »
Si peu sensible que l'aient supposé ses détrac-
teurs, n'a~t-il pas eu, pendant ses nuits sans
sommeil, la vision funébre des deuils que l'en-
volée de son ambition faisait dans les familles,
le gémissement des meéres, les larmes des
fiancées et des soeurs, la froide désolation des
péres? En s’en allant deux fois en exil, a Pile
d’Elbe, d'abord, a Sainte-Héléne ensuite, n’a-t-il
pas vu, par le vasistas entr'ouvert de la caléche,
les champs de France en friche, parce qu’il
avait enlevé tous les bras qui. auraient pu les
cultiver ? Na-t-il pas vu les femmes s'atteler 2 la
charrue, parce qu'il ne restait plus d’hommes
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valides ni de chevaux pour le faire ? Détail tout
a la fois tragique et comique : pendant ces deux
mémes parcours, double prélude du chatiment,
n'a-t-il pas été 2 méme de constater que la race
Irangaise, avant luj si vigoureuse, venait d’étre
stérilisée par ses conscriptions successives ?
Au su de tout le monde, cette race si verte, elle
a €té par lui tant ététée, tant rognée, tant sai-
gnée a blanc, qu’a 1a fin de Ses guerres, pour
s'accoupler aux jeunes filles, il ne restait plus
debout que le rebut de I'enrdlement, c’est-a-dire
des idiots, des bossus, des boiteux, des borgnes
et des manchots. Les bancals etles goitreux eux-
memes avaient été pris.Des imbéciles, je le sais,
ont ri de ces derniers points, mais c’est de la que
part cette dépopulation du pays qui effraye 2
bon droit les patriotes. Cependant faites de ce
que je viens de noter un tout et vous courrez 2
cette conjecture,qu’a moins d’avoir ét¢ le dernier
des monstres,’il 2 dg étre vivement ému, le jour
ot il s’est mis A fajre Son examen de conscience.
Est-ce qu'il n’a pas di alors se comparer a ce
Minotaure de Créte qui dévorait périodiquement
la plus belle jeunesse d’Athénes ?
PARMENIDE
En admettant que, par moments, dans le si-
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lence des nuits, 1a voix de 1a conscience ne se
soit pas mise 2 lui parler sur un ton sévére, il
lisait ou se faisait lire ce que son temps pensait
de lui et, dés lors, il a eu le moyen de pres-
sentir les jugements de ’histoire a son sujet. Il
est bien entendu que les accents de la vérité ne
plaisaient point 4 son oreille. Ce n’était pas
pour autre chose que M™ de Staél était exilée,
Benjamin Constant écarté des affaires, Chateau-
briand négligé, Desorgues incarcéré i Bicétre et
et Charles Nodier 2 Sainte-Pélagie, o1 il expiait
le crime d’avoir composé la Napoléone. A cause
de la Promenade ¢ Saint-Cloud et de PEpitre
@ Voltaire, Marie-Joseph Chénier, vieilli et
pauvre, trouvait a peine de quoi ne pas mourir
de faim ; Ducis, le premier qui nous ait donné
le gotit de Shakespeare, invité, sous le Consulat,
aux diners de la Malmaison, se sauvait, a tra-
vers le gros temps d’un soir d’été, pour n’étre
pas obligé de figurer parmi les premiers flatteurs.
Trois grands italiens protestaient avec énergie,
le chevaleresque Alfieri, un enfant du nom de
Léopardi, et un autre pocte, qui stipulait au
nom de sa patrie humiliée: ce grand diable
dUgo Foscolo. Si vous lisez les Lettres de

Jacques Ortis, son chef-d’ceuvre, vous verrez,
' 5
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comment il le traite du haut en bas. Eh ! dame,
il ne pouvait lui pardonner ce traité de Campo-
Formio par lequel il avait livré & I’Autriche la
sérénissime république de Venise. « Ah! le
petit brigand ! » s’écrie-t-il 2 plusieurs reprises.
Dans les mémes jours, Walter Scott écrivait les
les Lettres de Paul, pages sans doute pleines de
fiel britannique, mais qui ont parfois le ton
d'un réquisitoire justifié par les faits. Mais celui
des hommes de cette grande €poque qui a le
plus noblement fait comprendre au triompha-
teur la sévérité de son ressentiment, ca été
Beethoven, ’Orphée des ages modernes. Tant
qu’il avait mis son épée au service des idées ré-
publicaines et de la liberté des peuples, le plus
grand des musiciens, 'ayant en haute estimé,
lui faisait ’hommage de sa symphonie n° 7. Du
jour ol, en Brumaire, 2 Saint-Cloud, il avait
commis I'attentat que vous savez, Becthoven,
trempant une plume dans Iencre, effacait son
nom et le tenait comme un homme dont un
grand artiste n’avait point 2 s'occuper. Ces ré-
probations, déja si vives aux heures ou I’homme
€tait sur un tréne, étaient si conformes & la jus-
tice, que, plus tard, au lendemain de sa mort,
elle devaient se retrouver, en prose et en vers,
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dans les ceuvres impérissables de trois poétes
chers 2 la jeunesse : Lamartine, Alfred de Vigny
et Auguste Barbier. Ce dernier surtout a for-
mulé, en lettres de feu, une apostrophe qui le
poursuivra a travers les siécles.

O Corse aux cheveux plats, que la France était belle

Au doux soleil de messidor.

Jarréte ici cette liste des vengeurs de I’his-
toire, de la poésie et de lart, mais je ne veux
pourtant pas omettre ce futur proscrit de Guer-
nesey, un frére du Dante, qui, dans des chants
immortels, intitulés les Chatiments, publiera, a
un million d’exemplaires, un poeme impla-
cable : I'Expiation.

CEELIO

Ilest a dire, eneffet, que la justice immanente
réservait au Géant des batailles, en guise de
neveu, un nain qui soufflerait sur sa gloire et
qui rapetisserait sa statue.

LE MARQUIS
Vous avez raison : tout compté, il n’a pas su
ce que c’est que le bonheur.
PARMENIDE
Malheureux grand homme ! Pauvre dieu!
LA CHANOINESSE au VALET
Joseph, renouvelez ’eau chaude du samovar.
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SECONDE SOIREE

(Mémes personnages, — Meéme Salon.— On prend le the, en
causant.) i
PARMENIDE R*** & Cordélia,

Comment! madame 1Ia marquise, vous ne

Vvous tenez pas pour suffisamment renseignée ?
LA MARQUISE

Non, mon cher pPhilosophe, Celio et vous,

tr‘es-certainement, vous vous étes montrés

tres-diserts. La thése que vous avez posée peut
avoir été vaillamment soutenue,
gré, tout cela était trop sommaire.
démonstration ne me parait pas ¢
tiens donc pour non convaincant
vingt historiens nous donnent le

comme ayant été heureux et,
contraire,

prits.

mais, 4 mon
Ensorte que 1a
ompléte. Je la
e. Dix poétes et
« bonhomme»
jusqu’a preuve
Je penserai comme ces beaux es-

PARMENIDE
S’il en est ainsj

sy Dous allons revenir & notre
logomachie.
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LE MARQUIS ¢ Coelio.

Poéte, mon devoir de mari me commande
d’étre avec la marquise. Ainsi, canonniers, 2 vos
pléces !

CELIO

.Soit. Nous ne bouderons pas 2 la bataille,
allez! (A la Chanoinesse.) Mais vous, madarne,
avec qui étes vous?

LA CHANOINESSE

Avec personne. Autant que faire se pourra, je

serai avec la vérité.
PARMENIDE
Avec la vérité historique ou avec la vérité phi-
‘ losophique ?
LA CHANOINESSE
A mes yeux lesdeux n’en font qu'une.
CELIO

Pas toujours. N'importe. Les positions étant
bien établies, il ne s’agit plus que d’engager
Vaction. Mais par oul vous plait-il qu’on com-
mence ?

LA MARQUISE

Par ou vous voudrez. La chose, 2 mon sens,
est indifférente. Suivre un ordre chronologique
serait peut-étre ce qu'il y aurait de mieux, mais
comme la causerie s'enroule sans cesse et i tout
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propos en mille tournoiements et en cent zig-
zags, plus capricieux lesuns que les autres, rien
n’empéche qu'on meéne la chose a batons
rompus.
PARMENIDE
La méthode de Platon. Elle est bien vieille,
mais toujours bonne.
LE MARQUIS
Eh bien, vous le voyez, messieurs les dialec-
ticiens, on vous laisse la bride sur le cou,
commeon dit a 'école. - Allez-y rondement.
CELIO
Il est un point a poser, avant tout, si vous le
voulez bien.
LE MARQUIS
Lequel ?
CELIO
Clest que, pour mettre nos conclusions bien
en évidence, nous aurons plus d’une fois re-
cours a la ressource des redites. Est-ce con-
cédé ?
CORDELIA
Parfaitement, mon cher pocéte.
LA CHANOINFSSE
Oui, quant 2 moi, je suis fort d’avis qu’on
puisse rappeler des faits déja produits ; néan-
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moins, il ne faudra pas abuser des citations,
surtout des citations en vers.
CGELIO, souriant.
En cela, madame, il y a consentement una-
nime.
LE MARQUIS

Une chose que vous n'avez pas vue, messieurs,
ou que vous avez affecté de ne pas voir, clest
que, de 1799 2a 1802, la tournure des événe-
ments avait faitde lui ’homme nécessaire. N'ou-
bliez pas qu’au retour d’Egypte, il avait la téte
toute ensoleillée de gloire a cause de vingt ba-
taille gagnées. Je veux vous rappeler qu'a un
grand banquet militaire, armée du Rhin et
Parmée de Sambre-et-Meuse réunies, le jeune
général n’ayant pu y assister, Lazare Hoche, qui
présidait, leva son verre et s’écria : « A Bona-
parte! Ce nom-la dit lout. «— Quand il reparut
a Paris, la République n’avait plus de ces fétes
ni de ces triomphes. A extérieur, les choses
allaient de mal en pis; 1’Autriche reprenait
I'Italie. A I'intérieur, les complots royalistes en-
serraient la capitale et la province de leurs
trames serpentines et ne se génaient pas pour
prédire la rentrée prochaine des Bourbons. Les
pourris du Directoire, comme on les appelait,
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ne pensaient qu'a leurs plaisirs ou 2 grossit
leur fortune. On recommencait a vivre cynique-
ment comme au temps de la Régence. Résultat:
ily avait double dissolution et politique et mo-
rale. Il est revenu du Caire et, il n’y a pasa le
nier, quoiqu’il edt violé la loi, 1la ville tout
entiére I'a acclamé comme un sauveur.
CELIO
La loi, il avait juré de lui obéir.
LE MARQUIS

D’accord. 11 a commis un crime.\ Mais, que
voulez-vous ? Si cet attentat n’eit pas eu lieu,
qu'arivait-il ? Encore trois mois et la France était
envahie, et Paris devenait tout & Ia fois le théa-
tre de la guerre étrangeére et de 1a guerre civile.

Et, d’ailleurs, voyons, les Républicains déte-
naient le pouvoir sous la forme quasi-monarchi_
que de la Pentarchie., Pourquoi n’ont-ils pas su
le garder? Comment n'ont-ils rien prévu? Le
principal facteur du 18 Brumaire, ¢'a été leur
incapacité, c’'a’été leur mollesse. Que Bernadotte,
qui était gouverneur de Paris, se mit 4 Ia téte
de quinze cents hommes seulement pour arréter
le violateur de 1a Constitution, et le mouve-
ment avortait. On conduisait e coupable, la
‘nuit, a Vincennes; il étajt fusillé, le lende-
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main, au petit jour. Et tout finissait par la.
PARMENIDE R ™.
Bernadotte était dans la conjuration.
LE MARQUIS

Non. Il n’y était pas encore. 1l s’y est mis,
quand il a vu qu'elle réussissait. C'est ce qui
arrive de tout temps et en tout pays chez ceux
qui hésitent. Mais j'insiste sur ce que je viens
de dire : il n’y avait a cette époque que des ré-
publicains de papier maché. A Pheure o, se-
condé par Lucien, son frére, président des Cinq
Cents, le jeune général, pile, effaré, craignant
pour sa téte, entrait dans la salle de I'Oran-
gerie pour en sortir et poury rentrer, trois
hommes seulement lui barraient le passage.
Ces trois représentants du peuple étaient Grand-
maison, Bigonnet et Aréna, celui-13, dit-on,
armé d’un poignard. Bigonnet, de Micon, était
le plus énergique. Il I'avait saisi au collet. —
Jeune téméraire, que fais-tu la ¢ — A la bonne
heure, mais ce Bourguignon avait beau faire.
Ayez donc la figure d’un grand citoyen, d’un
héroique défenseur des lois, quand vous vous
nommez Bigonnet! Hélas! la République pé-
rissait par ou elle avait péché. Elle sétait
émasculée 2 force de querelles intestines.

5
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Elle s’était ététée. Voyezla différence des temps!
C’aurait été une toute autre chanson, s’l fit
seulement resté debout cing ou six de ces apres
Montagnards de 93 qui s’entendaient si bien i
affronter la mort. Par un eflort d’esprit, ima-
ginez qu'ils ne se sont pas entre-tués six ans
avant. Qu'on suppose Pimpossible, qu’on ad-
mette que la téte de Gorgone de Danton se
montre dans cette bagarre; que Billaud-Varennes
n’ait pas été déporté ala Guyane;que Robespierre
soit toujours sur pied. Saint-Just, si valeureux
et si superbe, assistant j cette séance, Saint-
Just Pinflexible, en face de Bonaparte, deux
fois en faute, par sa fuite d’Egypte et par suite
de son attentat ! Lequel des deux fera baisser
les yeux a I"autre ? Moi, je ne crois pas que le
jeune et beau Spartiate, I'auteur de la déclara-
tion des Droits de Phomme, et fanche devant
le Corse. Mais ce ne sont 13 que de folles con--
jectures et d’ailleurs, Bonaparte, 'auteur du
Souper de Beaucaire, connaissait trop ces régi-
cides. Il ne sy serait pas frotté, croyez-le bien !

Ils ne badinaient Pas, eux, en matiére de Répu-
blique.
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avons a discourir sur des réalités. A proposde
ces scenes de I’Orangerie, a-t-il, oui ou non,
couru des dangers ou bien les graves historiens
nous ont-ils menti en parlant d’instruments de
mort ?
CELIO

Il me semble l'avoir déja dit: il n’y aeu
d’exhibé qu’un poignard, celui d’Aréna, et I'on
n’a pas tardé a savoir qu’il n’avait servi qu'a
faire un geste, le simulacre du sacrifice. A la
vérité, les grenadiers de Lefebvre, accourant au
pas de charge, la baionnette en avant,ne lui au-
raient problabement pas laissé le loisir de pous-
ser les choses jusqu'au dénouement tragique,
mais si I'idée républicaine a, ce’ jour-13, man-
qué de héros, la grandeur du crime n’en est
pas moins démontrée. L’homme a été un par-
jure envers la loi et un traitre envers la patrie.
Un serment est chose sacrée

LE MARQUIS

Plutarque fait dire a Lysandre, le tyran
d’Athénes : « Il faut amuser les enfants avec des
« osselets et les hommes avec des serments. »
Prenez bien garde qu’en rappelant ce mot d’un
grec qui se modelait sur Ulysse, je ne prétends
pas du tout donner raison 2 ceux qui se jouent
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de la parole jurée. Quand on pose sa main sur
son ceeur et qu'on promet d’étre fidéle 2 une loi,
c’est cent fois plus solennel que si I'on mettait
sa signature au bas d’un billet 2 ordre ou d’un
acte passé par devant notaire. J'ajoute que, si le
parjure a en vue 'usurpation du pouvoir, il y a
double crime et, me flattant d’étre en cela d’ac-
cord avec la morale des anciens et la philoso-
phie des modernes, je repéte le grand alexan-
drin des Chatiments :
Tu peux tuer cet homme avec impunité,

Mais, a propos de T'auteur du Dix-huit Bru-
maire, ce 2 quoi je reviens, c’est & une étrange
sériedecirconstancesatténuantes.Premi‘erement,
les satrapes du Directoire, Siéyes et Barras sur-
tout, ne songeant qu’a la satisfaction de leurs
tripes, laissaient la République s’en aller i vau-
Peau et la France se fendiller. Secondement, le
pays, fatigué des longs discours, aspirait tout a
la fois au repos et 2 I'action par les besoins du
commerce et de industrie. Ceux qui labourent,
ceux qui batissent, ceux qui forgent, ceux qui
étudient, s'unissant 3 ceux qui s’amusent, de-
mandaient un bras de fer ep état d’imposer la
Paix aux frontiéres et ’ordre a l'intérieur. A ceux
qui formaient ces desiderata se joignaient les



UN HOMME HEUREUX 85

survivants du grand ceuvre de la Révolution que
les jactances du royalisme commencaient 2 in-
quiéter. Ceux-la recherchaient un homme nou-
veau dont ils se feraient une sauvegarde.
PARMENIDE
Dites donc tout de suite un dictateur, sans
marchander sur le mot.
LE MARQUIS
Eh bien, soit; un Coriolan, un Sylla, si vous
le voulez, car ils n’ignoraient pas qu’un prince,
revenant de I’émigration, avec le drapeau de la
vieille monarchie 4 la main, ce serait le signal
d’une terreur blanche, un état de choses qui se-
rait pour eux, débris de la Convention, l'exil et
peut-étre la mort. Ces craintes, du reste, ils les
ont trés nettement formulées dans une réunion
fameuse, quoique le récit de ce conciliabule ne
figure pas dans la grande histoire.
LA CHANOINESSE
Parlez-vous donc d'un complot ?
LE MARQUIS
Je parle d’'une soirée de Régicides qui a eu
lieu 3 I’époque ou 'ancien commandant en chef
de l'armée d’Italie occupait la premiére magis—
trature. Les Républicains d’origine le regardaient
d’un eeil sévére, mais, néanmoins, ils tenaient
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ale conserver. Il venait de se faire nommer
consul a vie. Il était donc déja assimilé 2 un
roi, mais il disait, dix fois par jour, vouloir gar-
der invariablement 1'étiquette de la démocratie.
Il résultait pour eux de cet état de choses une
suffisante sécurité. Au milieu de ces temps si
relachés en tant qu'obéissance, son prestige était
devenu un éclair d'autorité. Universellement ac-
cepte par les intéréts, par la nouvelle propriété,
celle qui venait de la vente des biens nationaux,
par le commerce, par I'industrie, par la finance,
par le monde des arts, il n’avait qu'a contrecar-
rer les sursauts du Jacobinisme et les entétés de
la mionarchie, les derniers chouans. En  sorte
qu’on voyait en sa personne la force sociale la
plus considérable du pays.
PARMENIDE

Une copie de Cromwell, traﬁsplantée sur le sol
francais. '
g LE MARQUIS

Oui, a peu pres. Ainsi ceux-qui sont prompts
a s’alarmer sur la fragilité du pouvoir trouvaient
dans cet expédient de quoi se rassurer. Mais ce-
pendant cette vie de soldat, quand ils y réflé-
chissaient, leur mettait 14 puce a l'oreille. En le
voyant partir, en 1800, pour la seconde cam-



UN HOMME HEUREUX 87

pagne d’ltalie, ils étaient saisis d’une soudaine
épouvante. Leur effroi peut facilement se figurer.
Ils étaient dans les transes aussitot qu’il et
traversé le mont Saint-Bernard. Sans doute, il
était jeune, puisqu’il n’avait encore que trente-
et-un ans. Il était valide. Il paraissait bien cons-
truit, fait 2 tous les climats, autant au soleil
d’Afrique qu’aux glaces du Nord ; mais la nature
ne P’avait pas mis 4 I'abri d’une balle ni d’un
obus. Il y avait des conspirateurs dans 'armée,
peut-étre aussi des machines infernales. En tout
cas, a étranger, le poignard d’un Scevola pou-
vait lui trouer la poitrine. Mais les suppositions
de la guerre suffisaient. Qu’arriverait-il,s’il venait
a étre tué en donnant un ordre i ses aides de

camp ou en faisant charger ses canons?

CGELIO
Ils craignaient de manquer de maitre !
LE MARQUIS

Mon Dieu, oui. Parmi ceux qui envisageaient
ce point noir, on signalait presque tous les hauts
fonctionnaires. A ces mangeurs de budget se
mélaient d’anciens bonnets rouges, juges impi-
toyables de Louis XVI. 11 s’y trouvait surtout des
acquéreurs de chateaux et d’abbayes. Il y avait
enfin, dans cet amalgame, d’anciens nobles qui,



88 NAPOLEON A-T-1L ETE

fatigués de porter en eux le fardeau d’une fidé-
lité trop pesante, s'étaient ralliés au chef de la
démocratie militaire. Ajoutez—y les Riz-pain-sel,
va-nu-pieds d’hier qui s’étaient enrichis en un
instant. Tout cela {ormait le sommet du parti de
l'ordre. C’étaient ces braves gens-1a qui avaient
fait déporter les journalistes républicains a
Cayenne et fusiller les derniers chouans en Bre-
tagne. Bonaparte venant 4 leur manquer, ils se-
raient menacés sous forme de représailles; ils
étaient en effet entre ’enclume et le marteau.
Ils auraient autant 4 redouter de la fureur des
frénésies jacobines que de I’aveuglement d'une
restauration bourbonnienne. Raison suffisante
pour qu’ils se missent a demander un autre chef,
un suppléant du consul, un président.
PARMENIDE

Cette race-1a, je la connais. Clest celle qui,
voila dix-neuf cents ans, faisait dire 4 Brutus
cette parole de désenchantement, recueillie par
Cicéron : Nimium timemus famem, exilium et
mortem. « Nous craignons trop 1la faim, P’exil
et la mort: voila pourquoi il n'y a plus de
vertu républicaine, »

LE MARQUIS
Mon cher, Brutus serait, de nos jours, un
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atrabilaire a vétir de la camisole de force. Mais
je reviens a 1'histoire de ma soirée, si vous le
voulez bien.

LA CHANOINESSE

Chez nous, on aime toujours ce qui est anec-
dotique.

LE MARQUIS

Les journaux et les Mémoires du temps, si
profondément ignorés de nos jeunes généra
tions, racontent tout au long les terreurs, les
allées et venues, les démarches, les cris d’alarme
et les petits complots de ces soutiens de I'ordre
social en 'an X. C’est tout a la fois du drame
et de la comédie.

.«... La scéne se passait dans un riche salon
de la Chaussée d’Antin, le quartier du beau
monde d’alors. Il était prés de minuit. Des
flambeaux étaient posés sur la table. On avait
reconduit les femmes et fait sortir les valets.
Dix ou douze hommes des plus importants se
trouvaient dans ce local. Ces hommes, je pour-
rais les nommer, mais ce serait au prix de mille
chamailleries. Sachez seulement qu'ils ont fait
souche d'aristocrates. Presque tous, cachant
leur bonnet rouge dans leurs poches, ont été
conseillers d’Etat, ministres, sénateurs, pairs de
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France, serviteurs de la premiere République,
courtisans de ’Empire, des Bourbons et des
d'Orléans. En réalité, voyez en eux des rongeurs,
mangeant le giteau de miel du budget, sous
tous les régimes. A Pheure qu'il est, ils ont des
rejetons, fils et petits-fils qui forment ou nos
gouvernants, ou nos é€légants, oula fine fleur
du parti bien pensant. — Mais vous allez voir ce
qu'ils disaient dans ce conciliabule, il y a quatre-
vingt-douze ans.

Ne 1. — Citoyens, si Bonaparte vient 4 étre
tué, que deviendrons-nous ?

Ne 2. — Le fait est qu’il est indispensable
d’avoir sous Ia main un chef de rechange.

N° 3. — Bien dit. Un homme qui représente
tout a la fois la Révolution et Pordre, les nou-
veaux intéréts.

Ne 4. — Ce gros coquin de Siéyes a dit:
« — Siles jacobins reviennent, ils me guilloti-
neront; si les Bourbons reparaissent, ils me fe-
ront pendre. » Ce sera un peu notre sort a tous.

Ne 5. — Clest compris. Va pour un chef. Un
homme de ce temps, mais quel homme ?

Ne 6. — Eh bien, messieurs, passons en revue
tous ceux qui sont possibles.

N° 7. — Que dites-vous de Cambacéres ?
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N° 8. — Cambacérés a donné des gages a la
Révolution, mais c'est un homme faible.
Drailleurs, il fait un dieu de son ventre. Il a
peut-étre de la sympathie pour I’ancien ré-
gime, mais les royalistes le méprisent et les
hommes nouveaux le suspectent. Il ne vaudrait
rien.

N° 9. — Et Lebrun ?

N° 10. — Un zéro en chiffres. Il aime lar-
gent. TI se laisserait gagner par Louis XVIIL

N° 11. — Talleyrand, alors ? :

N¢ 12. — Un prétre défroqué ? Tout le monde
a Despéce en horreur. Jamais le pays ne lui
obéirait. i

N° 1. — Eh bien, et Abrial ?

N° 5. — Pas assez de relief. Le citoyen
Abrial ! Ca ne dirait rien ni 2 la bourgeoisie, ni
au peuple, ni a I'armée, ni a personne.

Ne 3. — Bertrand Barrére ?

Neq. — L’Anacréon de la guillotine! Un am-
bidextre ! La veille du 9 Thermidor, il avait
dans ses poches deux discours : un pour,
Pautre contre Robespierre. Passez 4 un autre.

N¢ 4. — Eh bien, voyons ailieurs. Si nous
choisissions Masséna ?

N° 6. — Excellent soldat, mais pas orateur.
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Or, cest a Paris comme # Athénes : ¢/ faut
.avoir de la gueule; il faut parler en public.

N° 10. — Bernadotte ?

N° 5. — Bon général, honnéte homme, mais
pas assez d’énergie. Il se laisserait mettre en
cage comme un Serin.

- N° 2. — Et Moreau ?

N° 7. — Du talent, de la bravoure, un exté-
rieur qui plait, mais trop voluptueux. On n’au-
rait qu’a lui envoyer une jolie femme et ce se-
rait un nouvel Holopherne.

N° 1. — D’ailleurs, laissons 12 ’armée. Bona-
parte fait notre affaire, mais il nous a dégottés
des soldats. Avec des traineurs de sabre, le
gouvernement est toujours la fable de La Fon-
taine : Le cheval voulant se venger du cerf. Pas
de général | Pas de panache!!

N° 12. — Permettez! La France aime les
tambours et le spectacle des plumets. Je pro-
pose La Fayette.

N° 7. — La Fayette n’aurait point un parti
assez puissant. Les citoyens de Paris lui seront
éternellement reconnaissants de lui avoir da la
faculté de porter des uniformes et des épau-
lettes ; T'armée ne . Paccepterait que diffi-
cilement. C'est un homme de bien, un ami
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pur de la liberté. Il faut en faire un sénateur.

Ne 9. — Bonaparte tué a 1'armée, on pourrait
se rabattre sur Lucien, son puing.

Ne 6. — Laissez donc! Un homme politique
qui passe son temps a faire des vers ! V

N°g9. — Eh bien, et Joseph Bonaparte, le
frére ainé ¢

No 5. — Ni celui-la non plus. Un efflanqué !
un timide! un imbécile ! un homme qui des-
sine lui-méme sa livrée !

N° 1. — Qui choisir, alors ?
No 3. — Nous' sommes ici pour chercher.
Cherchons.

N° 5. — Je propose Fouché. 11 a de I’énergie,
celui-la.

Ne 7. — Fouché a voté la mort, mais c’est un
fin renard : il serait capable de vendre la Ré-
volution au frére de celui qu’il a condamné a
mort.

Ne' 2. — Un homme solide, doublé d’un
honnéte homme, c’est donc bien difficile 2
trouver en France?

Ne 1. — C’est un merle blanc.

N° 4. — Clest 1a semaine des trois jeudis.

Ne 6. — Clest la mer 2 boire.

Ne 9. — Clest le diable i confesser.
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Ne 2. — Et cependant le temps presse. Cher-
chons encore et décidons vite.

N° 1. — Je propose Carnot.
N° 3. — Au fait, comment se fait-il que nous
n’ayons pas encore songé a Carnot ?

N° 6. — Carnot a toutes les conditions re-
quises.

N° 7. — 11 a voté la mort.

N°9. — Il est ferme, intelligent, brave, ot-
ganisateur. Il sait parler.

N° 5. — Oui, mais le souvenir du 18 fruc-

tidor ? En ce temps-1a, Carnot conspirait avec
les royalistes.

N° 4. — On I'a dit comme on dit tant de
choses, mais le fait n’est Pas prouve,

N° 1. — Carnot est I'oiseau rare : législateur,
soldat, orateur, citoyen, le protecteur de
Lazare Hoche, ’ami de Moreau, le conseiller
de Bonaparte, ’homme qui représente le mieux
le grand mouvement social que nous venons de
traverser. Je me prononce pour Carnot. Notre
sauveur, au besoin, ce sera Iui.

No 6.~ Soit, mais taisons-nous, Que son

nom soit dans notre meémoire,
notre homme,

. Ici,

Carnot sera
mais si Bonaparte le savait|

: : : SRy :
Pon a €changé des poignées de main et
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1'on s’est séparé — sans rien dire. — Dénouement
de tous les complots.

Et c’était faire des ronds dans I’eau ou un jeu
d’enfants.

; CGELIO :

Pour le malheur de notre pays, les conjec-
tures des peureux de I'an X ne se sont pas
réalisées. Bonaparte a vécu. Il est devenu Na-
poléon. Il a vaincu, conquis et brisé I’Europe,
mais a la condition, sous-entendue, de voir la-
France vaincue, conquise et brisée 3 son tour.
Et, par le fait dela plus cruelle des récidives,
le chatiment a recommencé sous un étourneau
que nous avons pris pour son neveu. Une mer
de sang, deux millions de Frangais tués, dix
milliards dévorés,notre territoire rogné en 1815
et,en 1870, diminué de deux provinces, ef ces sa.
crifices surhumains ne sont pas arrivés a leur
fin! Il est cent fois pénible d’avoir a se dire que
tant de mal et tant d’opprobre eussent €té évites
si, en 1800, la France avait eu la sagesse de
nommer un Washington. Mais les Washington,
ca ne pousse pas sur notre sol, puisque nous
n'aimons que les casse-cou, les polichinelles
dorés sur trapche. Un peu plus, et un général
éventé et danteret reprenait ce pauvre pays.
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PARMENIDE

Pour jouer le réle de Washington, Bonaparte
aurait eu tout ce qu’il fallait, sauf un trésor de
loyauté. Mais comment se soustraire aux ins-
tincts d’une nature toute faite de duplicité ?
Envers cruel du genie, il s’adonnait 2 la ruse,
Son départ clandestin d'Egypte avait visible-
ment ét€ un acte de sournois, en méme temps
qu’un fait de félonie. Une fojs de retour dans
Paris, voyant 2 quel point son nom était popu-
laire et celui des Directeurs décrié, il efit pu at-
tendre du temps qu'on Pappelat 3 réparer les
fautes de la Pentarchie, ce qui ne pouvait
tarder. Non, il a préfére conspirer dans Pombre.
I1 S'est mis 2 tricher. I1 a donc ainsi gueusé la
partie et filouté le pouvoir. Chez nous, cent
pages de notre histoire le démontrent, le suc-
cés fait passer sur tout. Dés le lendemain du
jour ot il avait poussé irois cents baionnettes
sur 'Orangerie de Saint-Cloud, de conspira-
teur qu’il était 1a veille, il passait tout a coup a
I’état de sauveur, Sauveur ! La Morale protes-
tait, mais tout bas et i Pécart.. Elle protestait,
prévoyant hien qu'un jour, dans un prochain
avenir, la violation des lois serait payée cher,
avec dess larmes de sang et des désastres de
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toute sorte, prophétie qui n’a-eu que trop d’ac-
complissement. Mais, pour le moment, le ré-
volté était acclamé et cent couronnes tressées
par le mensonge et par 'imbécillité réunis lui
tombaient sur la téte. Oui, rien de plus certain,
il était fort applaudi. Revenons brusquement a
notre théme. Etait-ce pour ¢a un homme heu-
reux ? Je m’obstine a répondre que non. La
peur s’était emparée de lui et ne devait plus lui
laisser un instant de répit. Qu’il ait été brave
sur le champ de bataille, nul ne songe a le
nier. Au milieu d'un .rempart de soldats, il sa-
vait tenir son épée en capitaine qui est habitué
a affronter la mort. Nous ne chicanerons pas
la-dessus, bien qu’il se soit vite sauvé en traineau
pendant les horreurs de la retraite de Moscou
et, qu'a Waterloo, il ait ignoré I'art de se faire
tuer en héros. Mais, apres le 18 Brumaire, soit
qu'il ait été poursuivi par laiguillon des re-
mords, soit que I’écho des menaces républi-
caines et royalistes lui ait troublé Ia cervelle,
nouveau Macbeth, il était sans cesse sous le
coup d’une froide épouvante. Ne se pouvait-il
pas que quelque sectaire, encore imbu de la
rhétorique des clubs, ramassat a terre, sur le
bord d’un ruisseau, ce qui restait du couteau

6



98 NAPOLEON A-T-II: ETE

de Brutus et s’en vint le frapper au cceur? Up
de ses familiers a raconté que son ceil était
toujours armée d’inquiétude, toujours aux aguets,
Ses craintes, on les retrouve dans les soins
qu'il prend de sauvegarder sa personne. Ce
Latin, que des flatteurs nous donnent i tort
pour un original, aura été surtout un constant
copiste des anciens autant dans les discours que
dans les faits. A peine est-il arrivé 3 exercer
Pautorité qu’il imite Pisistrate en formant Ia
garde consulaire. Tout 4 I'heure Jai eu 2 nom-
mer le premier président de Ia République des
Etats-Unis. Vous savez le spectacle auquel a
assisté Chéteaubriand. Le jour ou il va faire vi-
site a8 Washington, dans la trés modeste rési-
“dence du Mount-Vernon, il trouve sur le seuil
une vieille femme, une Servante, qui balayait
le bas de 1a maison. Et c’était 12 tout Pappareil
militaire de Pillustre genéral. « Quelle diffé-
rence avec Ja mise en scéne déployée par Bo-
naparte! » s’écria e voyageur. Mais ce que
Vauteur des Mémoires doutre-tombe omet de
dire, clest que le grand Américain, I'ami de
Benjamin Franklin, n’aura 3 redouter nj Je
poignard des Jacobins nj 1a machine infernale
des royalistes, Par conséquent, il n'aura pas a
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tout moment la chair de poule. Je viens de
rappeler qu'iL s’est haté de faire une garde con-
sulaire. Ce n’est pas assez. Un peu plus tard,
en guise de cuirasse, il s’entourera de mame-
lucks a cheval dont 'unique fonction consis-
fera a écarter de sa poitrine le fer ou le plomb
qui serait une représaille de son attentat. Con-
venez-vous qu'un tel luxe de précaution fasse
assez voir que ce victorieux a été constamment
en butte 2 la figvre des frissons ?
LA CHANOINESSE

Il est certain que son esprit, trés clairvoyant,
lui montrait que si des millions d’hommes fai—
saient des veeux pour la conservation de ses
jours, un pareil nombre pouvait demander i le
voir disparaitre. :

CORDELIA :

Evidemment ca a dd étre 12 unjeu de bascule

qui n’avait rien d'aimable,
CELIO

S'emparer du pouvoir par les moyens qu'il a
mis en ceuvre, ce fut un labeur des plus pé-
nibles, puisqu’il y jouait sa téte. Le triomphe
méme a di étre suivi de maintes nuits blanches.
Ce n’était encore qu'un commencement. Pour
sauver les apparences, pour n’avoir pas lair
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d'agir en autocrate, il fallait admettre I’idée du
partage, c’est-a-dire figurer dans un consulat &
trois tétes, Mais, on le sait, en cela, non plus,
il n’y allait pas de franc jeu. A dater de la pre-
miere séance, comprenant vite qu'il aurait
aisément raison de deux collégues cupides ou
imbéciles, il travaillait 2 se débarrasser de ces
insignifiants émules et il ne mettait pas grand
temps 2 y réussir. De méme qu'il avait joué par
dessus jambe les deux chambres composant le
pouvoir parlementaire, de ‘méme, au bout d’un
peu de temps, pressant le dénouement de sa co-
médle, il trouvait moyen de repousser ses deux
prétendus égaux et,pour nous servir d’un de ses
mots,il lesréduisait 2 I'impuissance force d’hon-
neurs et d'argent ; sous-entendez en en faisant
des cochons al'engrais. Dés lors, il était seul. Il
se faisait proclamer successivement premier con-
sul, consul pour dix ans et, finalement, consul
4 vie, et ce ne devait pas étre son dernier mot.
CORDELIA

Pour parvenir 3 ce résultat, il a du, j’en con-
viens, se livrer au travail souterrain d’un ter-
mite rongeant une poutre, mais, la réussite ob-

tenue, il a2 eu du calme, c’est-a-dire un peu de
bonheur.
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PARMENIDE

En aucune fagon, madame. Consul i vie,
étant tout pres de coiffer 1a couronne, les
transes ont recommencés de plus belle et avec
un surcroit d’acrimonie. Jusqu’a ce ‘moment,
s'imaginant qu’il n'oserait pas aborder le role
de César, les passions politiques s etalent en-
dormies ou avaient fait semblant de sommeiller.
En le voyant s'essayer au métier de roi, toutes
s’étaient réveillées en sursaut et démuselées. La
conspiration était dans Vair. Elle se montrait
partout, méme dans 'armée. Elle arborait toutes:
les cocardes: Moreau -en était et il devenait
urgent de se défaire delui, d’abord au moyen
d'un procés ; ensuite, en Yexilant ; Georges Ca~’
doudal était un danger’; on acheta un délateur;
on arréta le Breton. S'il efit consenti 2 se rallier,
on lui aurait donné un haut grade. Sur son
refus, il fut fusillé. Ce fut le temps aussi, o,
en dépit du droit des gens, le duc d’Enghien,
enlevé a Ettenheim, fut amené 2 Vincennes,
condamné dans un simulacre de jugement et
fusillé par Savary dans les fossés de la cita-
delle. Ce futa la méme $poque qu’un autre,-
Pichegru, 1le conquérant de la Hollande, ac-
cusé, il est vrai, de haute trahison envers la

e
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République, fut trouvé mort dans sa prison.
Charles Nodier soutient qu'il a été étranglé.
Un autre épisode d'alors, c’est celui qui se
rapporte aux vieilles brigades sans-culottides de
Jemmapes, de Valmy et de Fleurus. Comme ces
vétérans de 92 ne voulaient rien reaier de leurs
convictions républicaines, il les placa sous le
commandement du général Leclerc, son beau-
frére, et les envoya a Saint-Domingue, soi-di-
sant pour réprimer I'insurrection noire, mais en
réalité, pour les faire crever comme des mouches
sous la rigueur de ce climat de feu, et ce fut, en
effet, ce qui s’ensuivit. Eh bien, a présent,
comptez combien il a fallu a cet ambitieux de
projets, de combinaisons, de paroles, de lettres,
d'intrigues, d’argent, de démarches, de se-
cousses cérébrales pour déblayer le sol de ces
divers obstacles et pour marcher au tréne sur
un chemin sablé,
LE MARQUIS

Mon Dieu, qu’est-ce que cela prouvesi ce n’est
que la nature s’'était complue i faire de lui un
homme actif ?

CELIO

Un homme actif, oui, mais pas un homme

heureux,
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. LE MARQUIS

Il gagnait des victoires ailleurs que sur les

champs de bataille.
CELIO

Il essuyait aussi de rudes rebuffades et de
celles qui blessent les esprits délicats. Au mo-
ment ol avec tant d’art, il préparait son usur-
pation ; olr, pour se faire des adhérents, il dis-
tribuait des flatteries au tiers et au quart, en
se confondant en promesses, plusieurs voyaient
clair dans son jeu et n’hésitaient pas a le lui
donner a comprendre. Daunou se défendait de
I'aller voir ; Destutt de Tracy se détournait de
lui; Paul-Louis Courier le raillait. Et ici je de-
mande de fixer un moment votre attention sur
la résistance d’un vieux poete, fort honnéte
homme, qui, toute charge d’atelier 2 part, n’a
pas manqué de talent. Il s’agit de Ducis.

CORDELIA i

Le pére Ducis? Le premier qui ait traduit Sha-
kespeare en vers francais, mais d’une facon si
bizarre !

CELIO

11 est vrai et je suis d’accord avec vous, ma-
dame la marquise, pour reconnaitre que la ma-
niere de ce brave homme nous a fortement
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prété a rire. Mais notre gout affadi par les mie-
vreries du régne de Louis XV et les idylles de
Trianon ne permettait guére de jeter tout
d’un coup sur les planches d’un théatre, sans
les avoir au préalable édulcorées par un lan-
gage de houdoir, les sceénes terribles de Macbeth,
d’'Othello et du Roi Lear. Ducis ! Le pére Ducis !
Ah! je le sais bien, I’école romantique a fait
de ce patriarche de la prosodie une téte de turc.
Sur cette fin de siecle, on serait bombardé par
toutes les raquettes du ridicule, si 'on se laissait.
aller. a prononcer encore le ‘nom de ce véné-
rable tragique, mais, pendant la premiere Ré-
publique, c’était autre chose: Ducis &était un
oracle. Une trés belle gravure le représente en
montrant ses superbes cheveux blancs portant
une couronne mi-partie en branche de chéne,
mi-partie en branche de laurier. 11 faisait la
pluie et Ie beau temps, surtout au Théatre Fran-
cais, out il avait Talma pour interpréte. Bref,
le consul tenait i le compter parmi les siens.
LE MARQUIS

Lui feriez-vous un crime d’avoir voulu se re-

cruter des amis ?
CELIO
Apres le dix-huit Brumaire, la Malmaison,ra-
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conte M. Guillois, Bonaparte, apprenant que le
poéteétait venu en fiacre, lui proposa unattelage.
Une bande de canards sauvages passait en ce
moment dans le ciel. Ducis les montra au pre-
mier consul, en lui disant: « Général, vous
étes chasseur. Voyez-vous cet essaim d’oiseaux
qui fend la nue? [1n’y en a pas 1a un seul qui
ne sente de loin 'odeur de la poudre et ne flaire
le fusii du chasseur. Eh bien, je suis un de ces
oiseaux. Je me suis fait canard sauvage. » Trois
Monitenrs annoncérent vainement sa nomina-
tion de sénateur : « Je suis catholique, poéte,
républicain et solitaire, écrivait-il 2 Bernardin
de Saint-Pierre. Voila les éléments qui me com-.
posent et ne peuvent s’arranger avec les hommes
en société ou avec les places... » A quelqu'un
qui le pressait beaucoup d’accepter, il répon-
dait : « J’ai toujours consulté peu mes intéréts
et beaucoup ma répugnance. D'ailleurs, en
voyant les dorures de ’habit de sénateur, je ne
pourrais jamais m’habituera porter cette casaque-
la.» Etcevieillard était pauvre, presque dans I'in-
digence, et sa moitié, qui était une femme tem-
pétueuse, lui faisait, un jour, une scéne, parce
qu’il avait perdu une piece de dix sous! Que
dites-vous de ce refus et de cette fiere attitude.
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Vvis-3-vis du soldat aux pieds duquel tant de
brillants marauds se mettaient & genoux?’
CORDELIA
Mais le victorieux refusé, que disait-il, lui ?
CELIO

Il rongeait son frein, mais sans éprouver
d’é¢tornement. Pourquoi les lettres auraient-
elles été avec lui? Personne n’ignorait son aver-
sion pour les idées. De trés bonne heure, M=e de
Staél recevait 'ordre de quitter 1a France. Ben-
jamin Constant n’était que toléré. Chateau-
briand avait donné sa démission de secrétaire
d’ambassade. Népomucéne Lemercier était mis
a Vindex et Charles Nodier jeté en prison pour
avoir fait 1a Napoléone, ode-satire d'un ton su-
perbe. Un autre mouvement de désapprobation
arrivait en droiture de I'étranger, et de la part
d’un homme de génie, Depuis la mort de Mo-
zart, Beethoven passait pour étre et était en réa-
lité le premier musicien du monde connu, Nous
avons déja rapporté comment, d’un trés beau
trait de plume, ce Linus des temps modernes
avait enlevé au nom du Corse 1a gloire qu’il lui
avait d'abord accordée en luj dédiant une de
ses Symphonies. L’homme connut cette flé-
trissure et il ne put se défendre d’en palir. Un
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trait de plume était pour lui comme l'appli-
cation d’un fer rouge sur le front.

CORDELIA
Mais a-t-il souffert de cet effacement ?

CELIO
Plus qu’on ne saurait dire, car il savait bien
que Te nom et les ceuvres de Beethoven étaient
déja au nombre des choses qui ne devaient
point périr. Ce chatiment, qui lui était infligé
par'Orphée moderne, n’était pas une manifes-
tation isolée. A Paris, 2 Florence, 2 Rome, 2
Vienne, 4 Londres, 2 Coppet, tout le long de
I'Europe pensante, partout ol il restait un
homme de cceur et d’esprit, on P’accusait de
mettre un éteignoir sur la conscience publique.
On l'accusait de mener le génie du siécle a
reculons, puisqu’il ne voulait plus que des

soldats muets et illettrés.

LE MARQUIS
Bast! L’Anthologi¢ Grecque nous apprend
que Jupiter, lui-méme a,a endurer la piqire des
mouches.
: LA CHANOINESSE
Au surplus, il n’avait 4 se préoccuper sérieu-
sement que de ce qui se passait en France. :
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PARMENIDE

A la bonne heure, mais quelle France allait-

il pétrir entre ses mains ? Depuis Francois I*r jus-

qu’a I'Encyclopédie, ce grand pays avait été un

sublime atelier pour toutes les formes de la

pensée. Il en faisait une caserne. Paris devenait

un grossier gymnase de caporalisme ot "on n’en-

seignait plus que I'art de tuer et de se faire
tuer. Oserait-on avancer que l'empire ait été
autre chose qu'une école du massacre ?La guerre
toujours, la guerre pour la guerre! En d’autres
termes, la conquéte, c'est-a-dire le vol & main
armée, les villes prises d’assaut, incendiées,
pillées ; les femmes violées ; les cadavres amon-
celés sur les cadavres. Tout un continent ar-
.rosé sans cesse de larmes et de sang. En moins de
quinze années, les générations de ce temps-la
ont été fauchées sans nulle pitié comme le sont
les blés en actit. De douze mois en douze mois,
elles étaient couchées les unes sur Jes autres par
le sabre et parle canon, tantét sur les rochers
calcinés de PEspagne, tantét sur 1a neige de
la Russie. Jamais les corbeaux nj les vautours
n’auront eu un si bienveillant pourvoyeur, A Ia
vérité, dans ses proclamations, invariablement
trés pompeuses, c’est-3-dire montées sur le ton
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d'un mensonge lyrique, il ne manquait pas de
dire aux survivants que ces sacrifiés venaient de
mourir pourla gloire. Pour la gloire de qui?
Magnifique desposte! Ils tombaient pour un
vain éclat 2 ajouter 4 son nom, pour Venrichis-
sement des siens, tous venus gueux d’Ajaccio,
pour les faire asseoir sur des tréones volés et, en
définitive, pour le bénéfice de son ambition.
Voila en quoi se résume son régne. Vous savez
qu’autrefois, aprés avoir repoussé Charles-le-
Téméraire, les Suisses ont élevé 3 Morat une tour
uniquement composée des débris humains, ra-
massées aux lieux ou ils ontsi vaillamment com-
battu. Si, au lendemain de sa chute, usant du
méme procédé, I'ennemi eit eu la pensée d’éle-
ver un monument du méme genre avec les os
de ceux qu'il a fait tuer, incontestablement cet
edifice expiatoire surpasserait dix fois en hau-
teur la construction des Suisses. Telle est sa
gloire, proche parente, aprés tout, de celles
d’Attila et de Tamerlan. Et il resterait encore i
dire que ceux qu'il a ainsi menés 4 la boucherie
avec accompagnement de fanfare et de tambours
étaient la fleur de notre peuple, ce qu’il y avait
de plus jeune, de plus viril et de plus beau dans
la nation. En sorte que la source de 1a vie a été
7
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littéralement tarie pour un siécle,peut-étre méme
pour toujours. Oui, et, vous le savez, je n’exagére
pas d'un i6ta, du Rhone a la Loire, de la Loire
au Rhin, des Pyrénées aux Alpes, il aarraché a
la charrue, a D'atelier, 2 la forge, au cabinet
d’étude, a l'art, a I'amour, 4 la joie de vivre, des
millions des Francais dont Ja sacrilege suppres-
sion a tout-a-coup appauvrinotre race. Et voila
que, de nos jours, des statisticiens 2 courte vue
ont I'air de ne pas comprendre que c’est surtout
a 'insatiable voracité de cet ogre qu’on est en
droit d’attribuer la dépopulation du sol na-
tional !
LE MARQUIS

Philosophe, permettez que je vous rappelle
a l'ordre. Vour dérangez singuliérement 1’éco-
nomie de nos entretiens. Il ne s'agit pas de faire
son proces, mais de démontrer, si, étant le mai-
tre du pius vaste des domaines, il a ét¢, oui ou
non, un homme heureux.

PARMENIDE

1l se peut que je me sois, une minute, écarté
de la question. Prenez-vous en, a I’incroyable
diversité du theme. Mais j'y rentre. Nous en
étions au pere Ducis, 2 Beethoven, a2 Chéteau-
briand, a M de Staél, 3 Charles Nodier, 2 Al-
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fieri et 2 tous les autres fiers esprits “qui oppo-
saient une résistance ou une satire i ses projets
de césarisme. Je demande 2 rappeler le mot
de Paul-Louis Courier, recueilli par vingt offi-
ciers supérieurs, dans un campement de la Ca-
labre, ot d’Anthouard leur demandait de voter.
«Etre Bonaparte et vouloir se faire empereur : il
aspire a descendre. » Les brocards lui arrivaient
de tous cotés et quelque soin que sa police prit
de les détourner, il finissait par les voir ou par les
entendre. Il n’avait pas eu i écouter, mais il
avait lu d’un bout a 'autre le sévére discours que
Carnot, alors membre du Tribunat, avait pro-
noncé afin de repousser la proposition. « Ci-
« toyens, je suis loin de vouloir atténuer les
«louanges données au Premier Consul, mais
« quelques services qu'un citoyen ait pu rendre
« a sa patrie, il est des bornes que I’honneur au-
« tant que la raison imposent 2 la reconnaissance
«nationale ». Et, en passant, l'ancien membre
de Ia Convention n’oublie pas de faire voir qu’a
dater dn jour ot I'on a voté le consulat avie, cha-
cun a pu juger qu’il existait « une arriére-pensée
« et prévoir un but ultérieur ». On tendait a res-
taurer la monarchie, mais, lui, Lazare Carnot,
stipulait hautement contre ce projet liberticide.
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Cette allocution républicaine ne devait pas re-
muer les masses déja fanatisées, mais les criti-
ques et la prophétie qui s'y trouvaient ont été
comme un breuvage amer que I’homme n’a pu
déguster sans fairela grimace.

CELIO

Tout autant que lorsqu’il a vu Beethoven
eflacer son nom de la Sonate.

PARMENIDE

Le lendemain du jour ou empire fut fait, les
epigrammes pleuvaient dans Paris. Un matin, 2
son déjeuner, en dépliant sa serviette, le nou-
veau César, en trouva une, affectant la forme
d’une lettre de faire part, encadrée, denoir. Qua-
torze vers de huit pieds qui sont une page
d’histoire. Les voici dans leur texte original.

Partisans de la République,
Grands raisonneurs en politique
Dont je partage la douleur,
Venez assister en famille

Au grand convoi de votre fille
Morte en couche d’un empereur.
L’indivisible citoyenne

Qui ne devait jamais périr

N’a pu supporter sans mourir
L’opération césarienne,

]
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Mais, hélas ! vous n'y perdez rien,

O vous que cet accident touche,
Car, si la mére est morte en couche,
L’Enfant, du moins, se porte bien.

LA CHANOINESSE

Un sonnet 2 la mode de ceux qu’on faisait du
temps de la Régence et sous Louis XV : une
amusette. Cela, d'ailleurs, raillait encore plus
les Républicains que celui qui s’asseyait sur le
tréne. Tout porte 4 croire que le triomphateur
a da étre le premier % en rire,

CELIO

Ce n’est pas bien sur, car enfin, ce sonnet,
d’abord, était une lettre d’enterrement, ce qui
D€ pouvait pas porter a I'hilarité, et en second
lieu, Pune de ses strophes rappelait le nom d’un
prédécesseur que les jacobins de Rome ont
immolé au nom de Ia République, et on sait
que les hommes de 1792, ses amis d’un moment,
étaient devenus sa béte noire. Mais si la lecture
du petit poéme lui a fait faire un peu de bile, ce
qui est supposable, il a vite dissimulé ceite ran-
ceeur, car, il était bon comédien.

CORDELIA

Bon comédien ! Les mauvaises langues n’ont-

elles pas prétendu qu’il avait recu des lecons
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d’'un ancien ami, je veux dire de Talma, un
autre ancien sans-culotte ?
A CELIO

Une chose bien certaine, le jeune officier de
Brienne a commencé par étre pauvre. En 1792,
il était gueux, non comme un rat d'église, si
vous voulez, mais comme un rat de caserne.
Pendant un instant, il a vécu alors dans cette
région a part que lauteur des Ressources de
Quinola appelle « le Pays de Misere » et que,
de nos jours, on a nommé Ia Bohéme. Ce fut
alors qu’il eut a se {rotter a des artistes, gens
sans le sou comme lui. Une liaison passagere
s’est formée, en ce temps-Ia, entre lui et Talma,
lequel, comme on sait, tenait le premier rang
parmi les comédiens. Dans le méme milieu,
celui qui n’était encore qu'un soldat d’aventure
rencontrait un chanteur de Feydeau, également
trés célebre et sous deux rapports. Dugazon,
mime consommsé, avait une fort jolie voix, ce
qui avait {ait de lui la coqueluche des Parisiens,
et, de plus, ayant épousé avec violence les prin-
cipes de la Révolution, il s’était fortement fait
remarquer, pendant la Terreur, parmi les ora-
teurs des clubs. A cinq ou six reprises, il avait
pu. apres Thermidor, se rencontrer avec le jeune
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officier, d’ot1 il s’était emparé du droit de luj
parler sur le ton d’une certaine familiarité. Ces
hardiesses s’étaient prolongées jusqu’au lende-
main du Dix-huit Brumaire. On raconte méme
que, vers cette époque, ayant été appelé a figu-
rer dans un concert, a Saint-Cloud, le ténor, on-
bliant la Joi des distances, s'était tout 2 coup
approch¢ du Consul et, en lui frappant légére-
ment sur le ventre, lui avait dit 2 voix haute :
— Eh bien, petit pére, vous voyez que ca ne va
bas mal ? » Paroles et démarche qui, naturelle-
ment, n’avaient guére été du gout du futur em-
pereur et qui, vous le pensez bien, ne devaient
pas se reproduire. Talma, mieux élevé, fait 4 des
attitudes tout autres, savait se tenir, du moins,
sur la réserve. Cependant, les marchands du
Palais-Royal racontaient que, vers 1795, le
long des arcades, ils avaient vu plus d’une fois
passer, bras dessus, bras dessous, en cama-
rades, deux jeunes gens destinés a porter le
sceptre: ’un ayant sur la figure un admirable
masque tragique; lautre petit, maigre, pile,
jauné, dégingandé, mais ayant aussi la flamme
du génie dans les yeux. C'étaient un grand
artiste et le plus grand des hommes de guerre :
Talma et Bonaparte. Et, suivant ce que rap=
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portait la chronique, tous deux, trés raffalés,
s'en allaient diner 2 une table d’hote a vingt-
cing sous, et les Mémoires du temps racon-
tent que c'était trés souvent le comédien qui
payait.

’ LA CHANOINESSE

Cette camaraderie n’est peut-étre qu’une 1¢é-
gende, mais Paris I’a toujours considérée comme
un fait réel.

CORDELIA

On a aussj beaucoup parlé d’une intimité
avec Louis David, le grand peintre, le chef de
U'Ecoleldes Pompiers.

PARMENIDE

Eh bien, rien de plus vrai, Louis David, le ja-
cobin des jacobins, a €té, en effet, un des in-
times de la veille, 2 Pépoque ou le jeune Corse
Professait les opinions détaillées dans le Souper
de Beaucaire, Les Prouesses révolutionnaires
du peintre, qui ne les connait? Ij n’y a qu'un
instant, il était question, entre nous, du Palajs-
Royal. Pour qui sait entendre le langage et Ia
magie du passé, que de curieuses silhouettes re-
vivent par i | En 1794 apres une séance orageuse
de la Convention, débordant de ]a terrible gs-
semblée, des groupes se forment dans le jardin.
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L'ceil entrevoit alors un ‘homme étrange, ayant
a la levre une sorte de loupe, suite d’un coup
de fleuret mal appliqué pendant une lecon d’es-
crime. En cet énerguméne, vous voyez un re—
présentant du peuple et le plus grand peintre
du temps. En effet, c’est Louis David, lintime
de Robespierre, et 'Incorruptible est déja me-
nacé de mort. On entend le grand artiste, I'au-
teur du Serment du Jew de Paume, <écrier :
« Oul, Socrate, si tu bois la cigug, je la boirai
avec tol. » Que voulez-vous? L’hyperbole est
dans la langue du jour; Pemphase est partout,
Robespierre a subi deux morts. 11 a eu la ma-
choire fracassée par 1'arme 4 feu du gendarme
Merda; il a eu ensuite la téte tranchée par la
guillotine: Tout cela était encore plus amer
que la cigué versée au sage des sages. Aussi
Louis David n’at-il pas tenu parole. Tout au
contraire. Aprés Thermidor, accusé de jacobi-
nisme, tremblant, suant d’épouvante, il a paru
a la tribune pour y renier son ami comme saint
Pierre avait renié le Fils du Chapentier, et il
devait faire pis dans la suite, ce républicain de
carton, puisque, ne se rappelant plus son sans-
culotisme, il acceptait d’étre fait baron de I'em-
pire. — Enfants | ne croyez pasaux paroles trop
7t :
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belles! Le plus souvent, elles ne soni qu'un
mensonge.
LA CHANOINESSE

Pardon, mais, puisque vous venez de pronon-
cer le nom du grand artisté, je demande  in-
troduire ici une parenthése. Il a renié tout  la
fois ses amitiés et ses doctrines, cet énerguméne
de la démagogie, mais de combien d’autres
traits ne charge-t-on pas sa mémoire! Les ra-
Pins du temps, peut-étre 4 tort, lui ont attribué
un mot horrible pour expliquer une sentence
de mort, rendue par Ia terrible Assemblée dont
il faisait partie. « Nous venons de broyer du
« rouge. » Ce propos, I'a-t-il tenu ? N’est-ce pas
un mot forgé a plaisir, comme mille autres?
D’autres ont prétendu que, vers les mémes
temps, étant allé 2 Notre-Dame, il avait tiré un
coup de pistolet sous la voiite de la grande nef,
en s'écriant : « Dieu, si tu existe, réponds-moi
donc!» Est-ce vrai, aussi, cet autre trait?
N'est-ce pas quelque conte en I’air? Apres tout,
la chose se peut, puisque l'auteur de 1I’Znlive-
ment des Sabines était une téte i 'envers et un
homme 2 emballement, Mais ce qui est hors de
doute, c'est que cet ouvrier de génie qui aimait
tant a railler la noblesse s’est montré heureux
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d"avoir ses entrées dans une cour et quelle cour!
une tourbe de grossiers parasites, tous, hommes
et femmes, s'efforcant de singer les travers de
I'ancien régime. La, de bonnet rouge il s'est fait
talon rouge. Ainsi ce faux égalitaire s’est laissé
imprimer sur le front le titre de baron, si ridi-
cule pour lui, artiste d’élite, assez haut placé
pour se moquer des minuties du blason. Ce
jour-1a, cette complaisance 2 servir un César de
rencontre a, par malheur, donné raison au sen-
timent exprimé par Plutarque sur les artistes, 2
savoir qu’ils sont incapables de résister aux aga-
ceries des grands et qu’il n’en est peut-étre pas
un qui ne cache en lui ’ame d’un valet. Ancien
mangeur de rois, il a donc, par sa tenue, démon-
tré I'exactitude de cette observation : il a été ser-
vile. Mais, aprés tout, nous autres, étant friands
de curiosités historiques, nous n’avons pas 2
nous en plaindre. En serviteur quia tenu i
complaire 4 son maitre, il nous a laissé en tres
beau style la physionomie d’alors tracée avec
son pinceau. Comprendrions-nous bien Napo-
1éon il ne I'avait fait vivre dans le tableau du
Sacre? Dans ce chef-d’euvre, il en a fait trés
nettement I'ami et peut-étre 1’éléve de Talma,
On demandait tout-a-'heure si I'auguste Corse a
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été¢ un comédien. Louis David a répondu i la
question. Il le fait voir habile 2 porter tous les
costumes. Apres ’avoir dessiné se promenant
en solitaire dans le parc de la Malmaison, il le
fait apparaitre partant en guerre, sur un cheval
fougueux et, bientét apres, il I'exhibe, en une
cérémonie religieuse, paré du manteau impérial,
tout rempli.de lui méme, 4 la lueur des cierges,
au son de l'orgue, rayonnant de voir autour de
lui pour Pacclamer toutes les supériorités so-
ciales du pays. Une belle page d’histoire, j’in-
siste la-dessus.
CORDELIA
Clest pourquoi‘on en a fait I'ornement d’un
de nos musées.
LA CHANOINESSE
Ah! le peintre y a laissé sa griffe! Sur cette
toile sont rangées vingt figures fameuses. Ma-
réchaux, sénateurs, magistrats, tribuns, am-
bassadeurs, tous s’inclinérent avec autant de
luxe que de bassesse. Avant tout, artiste, jadis
‘régicide, aujourd’hui courtisan, s'est étudié 3 y
marquer la prééminence de celui qu’'on déifie-
Comme l'arrogance superbe du personnage et
I'abaissement de ses entours y sont éloquem-
ment décrits ! Regardez, je vous prie, aupres de
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lui ; quatre jeunes femmes, plus belles les unes
que les autres; y occupent la plus grande place.
Ces princesses improvisées y servent de cortége
a la voluptueuse créole dont on a fait uneimpé-
ratrice et dont on fera prochainement uneré-
pudiée. Ce sont les trois sceurs et la belle-fille
du triomphateur. J’ai entendu les petits colo-
ristes de 1830 dire,en semoquant, que, toutbien
considéré, cette ceuvre n’était qu'une gravure
de modes, un peu agrandie. Tout ce qu’on vou-
dra: ce n’en est pas moins une page d’histoire,
et, je le répete, une trés-belle page. I1 est bien
vrai que lorgueilleux plagiaire de Charlemagne
y parade en ivrogne de gloire, avec un redou-
blement d’emphase, ne prenant le Souverain
Pontife, ce vicaire de Dieu, que comme un cau-
dataire ou un comparse. Eh bien, le peintre
obéit a la vérité. 11 met sur son front, illuminé
de lueurs sataniques, l'insolence altiéredu com-
mandement, puisque le Corse ne consent i étre
couronné que par lui-méme et de ses propres
mains. Louis David emploie toutes les res-
sources de son geénie a bien étaler le relief de
cette suprématie. Ce sont les mémes mains du
soldat qui posent le diadéme sur la téte brune
de I'ancienne maitresse de Barras. Mais ce que
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Je vois surtout de remarquable dans cette
brillante cohue d’étoffes, de plumes et d'uni-
formes, c'estle complet effacement, je veux dire
la complicité de cette cour fraichement orga-
nisée. Il ne se peut pas que I’abjection hu-
maine ait jamais été aussi nettement rendue. La
platitude de ce morceau du si¢cle, voila ce qui
se lit sur ce tableau. Voila ce que n'ont pas su
exposer aussi clairement nos pales Tacites, his-
toriens sans vergogne, le petit monsieur Thiers
tout le premier ?
CELIO

Aujourd’hui encore on admire Je Couronne-
ment ou le Sacre, comme vous voudrez, quoi-
que les membres de cette cour, ces maréchaux et
leurs femmes, habillés comme le sont les figures
du jeu de cartes, portent naturellement & rire ;
mais, au milieu de cette prosaique assemblée,
il est une téte qui produit peut-étre plus d’effet
que celle du César: c’est la téte du pape. Quel
visage d’une ineffable sérénité! I1 est une vic-
time, ce vieillard. On I'a enlevé de Rome 2
main armée, transporté de force & Fontainebleau
et, sans lui mettre positivement un sabre sur la
gorge, ou I'a cependant contraint de venir dans
la cathédrale verser le Saint-Chréme sur Je sinci-
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put de celui qui va le dépouiller de ses états,
vulgo du Patrimoine de Saint-Pierre. Mes-
dames, arrétez-vous un instanta considérer cette
figure. Elle est calme, elle est autant éclai-
rée que Pest celle du couronné. Elle est, en
outre, souriante et railleuse, ainsi que devait
Pétre une protestation de la faiblesse captive
contre I'abus de la force. Tout le monde y voit
ensemble un martyr et un moqueur.
CORDELIA

Puisque nous parlons de Pie VII, je vous
avouerai qu'une chose m’a toujours fort étonnée -
c’est que l'univers chrétien ne se soit pas levé
comme un seul homme le jour ot il a vu qu’on
mettait 1a main sur le Saint des Saints.

PARMENIDE

Mille pardons, madame, mais vous oubliez
qu’il y avait eu un premier rapt. « Recu un pape
en mauvais élat », a écrit une maniere de préfet
a qui un général apportait Pie VI presque mou-
rant, épave de la politique césarienne, dont il
fallait donner un récépissé. Ce qui fait de notre
insulaire un type d’une piquante originalité,
c’est qu'il s’est joué des prétres tout autant que
des peuples et des rois ; c’est aussi, chose bien
étrange, qu'il ait en cela rencontré une dose
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¢gale de complaisance chez ces trois éléments.
Les prétres! Quand on lit sa Correspondance,
on voit qu'il ne les aimait guére. Il les tenait
pour fourbes, pour avides et pour enclins 2 la
trahison. En eux, aussi, il voyait des sybarites
en soutane, absolument opposés 2 I'esprit du
christianisme primitif et adorant bien plus le
veau d’or que le prolétaire de Nazareth. Ce qui
I'avait mis 2 méme de bien connaitre Pespéce,
c’est qu'a dater du jour o il avait violé la loi
jusqu’a cet autre jour ou il devait tomber, il
s’était choisi parmi eux trois coopérateurs, les
trois piliers les plus solides de son empire.
Ceux-13, en effet, étaient Sieyés, un ex-cha-
noine, Talleyrand, un ex-évéque, Fouché, un
ex-oratorien. Il y en avait méme un quatrieme,
P’abbé de Pradt, I'archevéque de Malines. Tous
les quatre I’ont servi 2 genoux, flatté, encensé;
tous fes quatre Pont trahi. Mais aussi ils 1ui ont
fourni le moyen d’étudier leur genre, 'homme
d’église, et ’on voit combien il le méprise. Pour
€N revenir au pape prisonnier, celui dont Louis
David a fait un si beay portrait, son chef-d’cey—
vre, il savait bien qu’il obtiendrait de lui assez
d’obéissance pour étre sacré, mais il ne voulait
pas s’en tenir 2 ¢a. Ambitionnant de dominer
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aussi la papauté, et pourquoi pas? aprés avoir
confisqué Rome pour en faire Papanage de son
fils, un enfant au berceau, il entendait bien lui
imposer une autre concession aussi de premier
ordre. Il s'agissait tout simplement de trans—
porter a Paris la résidence du Saint Pére. On
batirait un Vatican sur les bords de la Seine, en
lui annexant un jardin qui serait taillé dans le
bois de Boulogne. Au Souverain Pontife on vo-
teraient une liste civile de dix millionset autant

son Sacré Collége. Vous voyez ¢a d’ici. Par
ce fait, ’axe du culte chrétien serait changé. De
romaine la religion deviendrait francaise. C’était
la un réve de cette mégalomanie qui, avec le
temps, devait entrainer le réveur et nous-mémes
dans le plus effroyable des abimes. Mais le
pape captif, sublime dans sa faiblesse, se con-
tenta de formuler un sourire de pitié. Il se
croisa les bras sur la poitrine, regarda bien en
face ce nain d’Ajaccio qui avait des appétits de
géant et se borna a lui dire a2 demi-voix: Non
possumus « — Nous ne pouvons pas faire ce
que vous demandez, sire.» Sur ce, accés de
colére, froncement de sourcils et menaces de
I'homme. Mais le vieillard en robe blanche,
sans s’émouvoir, de répondre cette fois d'un
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ton ferme. « Je ne suis qu’'un pauvre moine ;
<« ma vie est entre vos mains, mais dusse-je la
« perdre, je n’accéderai pas i vos projets. » Et
sur ce, le conquérant, habile 4 changer de role,
tentait d’user de douceur et d'obtenir par la
flatterie ce que n’avait pas obtenu la violence.
Aussitot le captif, non moins armé de ruse,
puisqu’il était autant Italien que lui, se mit 2
lui donner la réplique en riant. Ce fut alors
qu'il it entendre, en pur toscan, deux mots qui
ne pouvaient causer aucun étonnement i l’an-
cien commensal de Talma: — Comediante!
Tragediante !
LE MARQUIS

Tout cela est bel et bon, mais, au bout du
compte, il I'a sacré, faveur qu'il n’avait accor-
dée a aucun autre monarque, pas méme 1 un
Bourbon.

C@LIO

Oui, rien de plus certain. Sous I'empire de la
peur, il est descendu jusqu’a I'oindre. I1 I'a sa-
cré. Moyennant quoi il a contribué i 1uj donner
un prestige aux yeux de ses émules et un sur-
croit d’autorité sur les masses. Mais patience !
Tout passe vite ici—bas. Trés-prochainement, il
prendra unerevanche éclatante, ce lieutenant de
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Dieu. Comédie pour tous les deux, il a consenti &
lui laver la téte en public avec les saintes huiles,
mais, attendons un petit nombre d’années, et,
a I'heure ou il sera battu i son tour, de cette
méme main qui le bénissait, il lancera sur
lui toutes les foudres de ’excommunication. Ce
sera un revirement. terrible. L’oint sera maudit
dans toutes les fibres de sa chair, dans toutes les
gouttes de son sang, dans toutes les cordes de
sa voix et jusque dans le dernier de ses che-
veux. Aussitot une armée de cardinaux, d’ar-
chevéques, d’abbés, de diacres, de monsignori,
de cent mille curés et deux cent mille moines
répétera en cheeur, tout le long du globe terres-
tre, ce cri d’anathéme. Alors, I'ex-prisonnier de
Fontainebleau le fera descendre ainsi, vivant et
par anticipation, dans les chaudiéres bouillantes
del’enfer. Au point de vue de la société civile,
c’est exactement le méme jeu que tiendront
Siéyes, Talleyrand, Fouché et I'abbé de Pradt,
les quatre défroqués de la Révolution dont il
avait fait ses collaborateurs de préférence. Pour
Pie VII, le modéle de Louis David, il y a méme
eu un raffinement de vengeance. Vous vous rap-
pellez I'abbé Maury, le rival de Mirabeau a la
Constituante ? Au début de son régne, Napoléon
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avait pris plaisir 4 faire de cet ancien orateur
de la droite un cardinal-archevéque de Paris et
Pon sait que ce prélat, tres mondain, ne crai-
gnait pas de figurer en pourpre dans toutes les
fétes impériales. Or, au moment de la chute,
ce favori a été appelé 2 Rome en toute hate, —
Bon gré, mal gré, ii a du quitter son palais et
venir s'expliquer aux pieds du pape. On I'a
alors, sans forme de proces, enfermé au chateau
Saint-Ange. Il y était dans une casemate, avec
une cruche d’eau et du pain sec. Excommunié
comme I'homme tombé, suant la peur et la
fievre, il y est mort de consomption. Ainsi, de
1804 a 1815, en dépit des apparences que ne
pouvait comprendre le vulgaire, entre le Saint-
Pére et empereur, il y a eu une guerre sourde,
ininterrompue, un duel 2 mort et c'est le prétre
qui a fini par avoir raison du soldat,
CORDELIA

Il est a croire que ces divers incidents ont 'da
plus d’une fois €chauffer sa bile et mutiplier
ses coleres, mais cette grande scéne du couron-
nement a Notre-Dame a certainement flatté son
orgueil et augmenté en 1uj 1a joie de vivre,

PARMENIDE
Clest ce que jaurais peine a croire, et voici
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pourquoi. Le matin méme du Sacre, il avait eu
a éprouver la plus vive contrariété. Caroline,
Elisa, Pauline, ses trois sceurs, liguées dans
une pensée de résistance, disaient que ce serait
un abaissement pour elles de se fairé les porte-
queues de Joséphine et qu’elles ne consenti-
raient pas a cet emploi dégradant. Elles refu-
seraient plutét d’assister 4 la cérémonie. On
était au moment de partir pour la cathédrale
lorsqu’elies jugérent a propos de se livrer 2a
cette bouffée d’opposition inattendue. L’histoire
rapporte que ’homme perdit alors tout son
sang—froid. Vous le figurez-vous dans son
brillant costume d’apparat, lui 2 qui rien ne
résistait, obligé de tenir la dragée haute 2 trois
bégueules ? 11 s’emportait. Il frappait le parquet
du pied. Il se laissait aller jusqu’a vomir de ces
gros mots, qui, une fois, sortis de la bouche, se
changent en serpents. « Qui étes-vous donc,
« pécores ? D’ou sortez-vous? Que seriez-vous
«sans moi ? » Et ses yeux lancaient des
éclairs. Et ses gestes étaient sur le point de se
livrer & des voies de fait. Eh ! dame, cette {an-
taisie des trois princesses était de nature 2
faire Sécrouler tous ses plans. A la fin, sachant
a quel point, il avait le pouvoir de les briser,
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elles finirent par céder et consentirent & s’hu-
milier devant Joséphine, concurremment avec
Hortense, sa fille, au point de porter la queue
de la nouvelle impératrice. Mais, quant 3 lui,
des le début de cette algarade, il subissait
Pétreinte d’une pénible crispation de nerfs
dont sa pensée a été tourmentée pendant tout
le temps qu'a duré Poffice. Vous voyez que ce
bonheur-12 non plus n’aura pas €té sans un mé-
lange d’amertume.
LE MARQUIS

Baste ! les mains imposées de Pie VII et le
Saint-Esprit descendant d’en haut sur son front
ont dii vite amener un complet apaisement.

CG&ELIO

Les ennuis devaient renaitre sous une autre
forme. Dans ses Mémoires, un homme tres
dévoué 2 Napoléon, le comte Stanislas de Gi-
rardin, raconte qu’un des généraux du temps,
encore tout imprégné des principes de la Ré-
volution, s’était mis, publiquement, # contre-
carrer, on dirait aujourd’hui blaguer, toute
cette solennité du Sacre. Ayant d’abord, 3
Péglise, été placé parmi les genéraux, ses pa-
reils, il s’était €chappé tout 3 coup, a l'instant

le plus sacramentel et était allé sans facon
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s'asseoir, de son autorité privée, au banc des
cardinaux. Une telle escapade avait déja causé
quelque brait et méme un peu de scandale.
Mais ce n'était quun commencement. A la
féte donnée au palais des Tuileries, le soir, il
devait mettre le comble 2 son sans-géne.
S'étant trouvé alors prés de empereur, ce der-
nier, pour faire l;aimable, lui avait dit : — « Eh
« bien, général, n’est-ce pas 12 un beau spec-
« tacle ? Qu’en dites-vous? — Un beau spec-
« tacle, assurément, avait-il répondu ; seule-
« ment c’est dommage que, depuis 1780, il soit
« mort deux millions de Francais pour faire ce
« que Pon défaiten ce moment.» Pour le coup,
le mot avait sonné assez désagréablement aux
oreilles du triomphateur et, dés le lendemain,
I'opposant était envoyé prendre un comman-
dement dans une province éloignée. Suppu-
tons : les rivaux tels qu’Augereau, Lannes et
Soult, peu fait au capucinades, avaient grogné ;
les trois sceurs avaient fait leur bec, comme
on dit; un général improuvait avec éclat
le fait du couronnement. Tout cela produisit
Peffet d’une mouche importune qui serait
tombée dans la jatte de lait offerte au victo-
rieux.
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LA CHANOINESSE

A propos de la cérémonie de Notre-Dame,
on a parlé d'une chose bizarre. Pour obéir i
'usage, en vue du Sacre, il aurait da aller
purger son ame de ses souillures, en se rendant
au tribunal de la pénitence.

CORDELIA
Comment! il se serait confessé ?
LA CHANOINESSE

Dame, le Souverain Pontife lui aurait appris,
mais avec les plus grands ménagements, que
c’était de regle. A-t-il obéi ? Ce n'est pas
croyable. Devant qui se serait-il agenouillé ? A
quel ministre de Dieu aurait-il révélé les secrets
de sa vie ¢ S'étant mis résolument au-dessus des
lois humaines, il était de méme au-dessus des
lois divines. A 1a seule proposition du Saint-
Pére, en admettant qu'elle ait été faite, il a,
pour siir, haussé Jles paules et trées probable-
ment refusé net.

CORDELIA, en souriant.

En ce cas, des ce moment, il a di étre sans

cesse flagellé par le foyet du remords,
CELIO

Oui, il aurait eu ]z conscience déchirée, s'il

eut été chrétien, mais on sait bien qu’il ne
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I'était pas. Seulement habile i méler la haute
comédie 1 Ia politique, quand il est entré dans
ce grand temple, au milieu des pompes du
culte latin, au bruit du canon, au son des
cloches, pendant que cent thuriféraires bri-
laient de ’encens sous ses narines, s’'il n’était
pas chrétien, il faisait semblant de I’étre. Pour
les vrais croyants, c¢’était un sacrilege ; pour les
philosophes, c’était un mensonge ; pour la
foule, c’était un spectacle et, pour ['histoire, en
tout cas, c’est une momerie indigne d'un grand
esprit. Mais je veux maintenant prendre les
choses uniquement au point de vue de 1a mé-
taphysique et je me demande ce qui pouvait se
passer au fond de la conscience de ce grand
jongleur au moment précis oti le pape, de ses
mains augustes, mouillait cette téte d’un on-
guent sacré. Prenait-il 1a chose au sérieux ou
bien s’en moquait-il in petto ?
LE MARQUIS :
Lui seul aurait pu répondre  cette question.
PARMENIDE

Il a dit lui-méme, et & plusieurs reprises,
qu'il était superstitieux, et, en effet, il 1était.,
11 I’était comme ces Romains, ses ancétres, qui
interrogeaient les entrailles des victimes et qui

8
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réglaient leurs actions sur le vol des oiseaux.
Il Pétait nettement, puisqu’il croyait i une
étoile. « — Maréchal Ney, voyez-vous cette
« €toile ? — Non, sire. — Eh bien, moi, je la
« vois. » Clest rapporté par Victor Hugo, alors
bonapartiste, et qui trouve cette scéne tres
beile, tandis que Sainte-Beuve, profondément
réaliste, proclame que ce troncon de dialogue
est tout 2 la fois le signe d’un immense orgueil
et d’'une profonde imbécillité. Mais, enfin,
puisque des idées surhumaines semblaient pé-
nétrer en lui, il se pbeut que, par reflet, ses fai-
blesses, ses fautes et ses crimes aient rempli sa
poitrine de remords et que, par suite, sa mé-
moire ait ét& peuplée de fantémes ou redon-
dante de sanglants reproches.
LE MARQUIS
Philosophe, Pas tant de figures de rhéto-
rique, s’il vous plait. Expliquez-vous claire-
ment. Quels reproches ? Quels fantémes ? Quels
remords ?
PARMENIDE
Je veux parler dy sang versé, madame. Je
parle de ceux qu’il a fajt tyer dans I'intérét de
s'on ambition. Il est bjep entendu que, dans ces
holocaustes, je ne comprends pas les innom-
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brables vies humaines qu'il a fait faucher sur les
champs de bataille. Je sais que, de tout temps
et en tout pays, la morale officielle a amnistié
et admettra longtemps encore ces hécatombes
de peuples a peuples et méme qu’on a toujours
eu la sacrilege folie de les glorifier. Non, je n'ai
pas en vue les sacrifices qu'il 2 commandés en
tant que chef d'une nation, quoi q@’il y ait la-
dessus grandement a redire. Pour le moment,
Je ne vise que des faits purement personnels,
tout a fait détachés de l'action générale de ses
armées. Puisqu’il est question des revenants qui
ont di venir troubler son sommeil, je suis
bien obligé de rappeler le duc d’Enghien.
LE MARQUIS

Toujours ce pale rejeton des Condés! Est-ce
que Chateaubriand, Lamartine et les autres
porte-paroles du royalisme n’ont pas cent mille
fois trop ressassé cette sempiternelle élégie ?

PARMENIDE

C’est qu’aucun autre attentat historique ne
s'étend dans une aussi grande concentration
d’infamie. Mais passons, puisque ce nom de
prince choque Vos oreilles. Nous ne nous arré-
terons pas davantage a Georges Cadoudal ni 2
Saint-Régent. Mais faut-il aussi passer sous si-
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Jence les cent fusillades qui ont ensanglanté la
plaine de Grenelle ? Et Frédéric Staps ! et
André Hoefer, le meunier du Tyrol! Et Palm !
LE MARQUIS
Ils ont cherché 3 le tuer, ceux-la. Il n’a fait
que leur donner la réplique.
PARMENIDE
Me sera-t-il permis de faire une halte au gé-
néral Malet? Je sais ce que vous allez dire :
«il avait conspiré ... » Mais, la veille et le jour du
dix-huit Brumaire aussi votre homme a conspiré.
Dans son entreprise, le général Malet n’a pas
répandu une goutte de sang. On pouvait lui
épargner la vie. Il a été fusillé, lui et deux
autres, sans merci. Trois autres sujets de re-
mords. Trois fantémes.
LE MARQUIS
Je ne crois pas qu'il ait souffert de ces trois
apparitions.
, CEL10
Je sais une autre victime 3 propos de laquelle
sa culpabilité est assurément indéniable et je
vais vous la raconter en peu de mots. Evoquons,
s'il vous plait, Pombre de Toussaint Louver-
ture, le généralissime de Saint-Domingue. Tres
peu d’historiens ont ey le courage de relater
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cet acte de vengeance, si peu en harmonie avec
la générosité des moeurs modernes. Apres de
nombreux succés militaires, ce négre avait été
investi d’un pouvoir dictatorial. Voulant alors
entrer en pouparlers avec le Premier Consul, il
avait dicté une formule de lettre 2 son secrétaire,
car, par lui-méme, ancien cocher d’un riche
colon, le comte de Noé, il ne savait pas écrire.
Le Bonaparte des noirs au Bonaparte des blancs.
Ce mot était crane. Il était plein d'irrévérence,
aussi. Il a fait époque. En en prenant connais-
sance, le chef de la République {rancaise y vit
une injure. Aussitét il fut envahi par une
bouffée de rancune. A trés peu de temps dela,
dés que les révoltés de Haiti eurent été réduits
et que Toussaint, vaincu, efit eu a rendre son
épée au général Leclerc, on 1’'amena en France.
Suivant les termes de la capitulation, il y était
prisonnier, mais ‘prisonnier de guerre, ce qui,
de par le droit des gens, imprimait a sa personne
un caractere sacré. Pour obéir 2 la coutume, on’
pouvait l'interner en lieu sdr, dans un canton
quelconque du pays, mais avec les égards dus
au malheur. En tout état de cause, en effet,
J’était une individualité a respecter que ce gé-
néral déchu. — Estce que, dans Vavenir, la
g
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Fortune n’aurait pas a faire connaitre par deux
foisles amertumes de Ia défaite au Toussaint
Louvertureblanc ?
LE MARQUIS

Comment ! poéte, vous osez assimiler un noir
stupide 2 I'un des fils les plus glorieux de la
race latine ?

CELIO

Un grand vers de Térence m’'impose ce de-
voir. Je reprends. Esclave de naissance, ’Afri-
cain s’était jeté en héros dans I'insurrection
issue des principes quon venait de proclamer
a Paris. Iy avait été un soldat intrépide, bientot
un officier ; peu aprés, un chef. Peu importe que
son ame ait été recouverte d’une peau d’ébéne
tandis que celle du Corse I'était d'une peau de
citron. Ce qu’il y a de prouvé, clest qu’il com-
mandait une armée de 50,000 hommes et qu'il
réglait I'existence de 1,500,000 de ses sembla-
bles. Etait-ce un si grand crime de sa part que de
vouloir se faire le similaire du Premier Consul?
Par ordre de celui qui n'avait méme pas eu le
mérite de le vaincre,  peine le noir avait-il mis
les pieds sur le sol francais, sur cette terre dont
le seul contact fait de PPesclave un homme libre,
qu’il fut appréhendé au corps et, sans un mot,
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sans qu'il edt le loisir de s’expliquer, trans-
porté dans le Jura, jeté dans le fort de Joux, au
fond d'une cellule humide, ol ne paraissait
jamais le soleil, supplice triple pour un natu-.
rel des Antilles. Ce n’était 13, du reste, que le
moindre des mauvais traitements qu'il devait
avoir a subir. A la longue, le prisonnier avait
vu s’user son chapeau, lequel n’était plus qu'une
loque, et il demandait qu’on lui en donnit un
autre. Obéissant 2 une consigne inhumaine,
les geoliers ne lui répondaient que par un rire
moqueur. Dans la belle contrée de verdure et
de fleurs a laquelle on venait de l'arracher, il
était habitué a macher de la canne a sucre
comme nos marins méichent du tabac. Il savait
bien qu’en France on ne pourrait lui donner la
plante si précieuse qui croit a Haiti, mais il eiit
été possible, sans grands frais, de la remplacer
par une légere ration de sucre et c’etit été un
ad;)ucissement a cette captivité si dure. A ses
prieres, les geéliers se remettaient 2 rire. Peu
vétu, mal nourri, manquant d’air, écarté de cette
chaleur du soleil 2laquelle son organisation était
faite de naissance, Toussaint fut vite saisi par la
pneumonie et par les rhumatismes. 11 ne pou-
vait aller loin. Il mourut donc hativement dans
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la prison dont on avait eu le dessein de faire
aussi son tombeau. Ce fantéme du noir s’est-il
montré au Premier Consul comme un autre
spectre de Banquo ?
: CORDELIA
Notre grand homme n’a jamais lu Shakes-
peare, qui, du reste, était encore inconnu chez
nous, sous son regne. Il n’admettait qu’Ossian.
CELIO
Mais je n'ai pas fini ma glose & propos de
Pancien généralissime de Saint-Domingue.
Voyez donc, s’il vous plait, madame, un des
. traits de la justice d’en haut.
CORDELIA
Qu’est-ce a dire ?
CELIO
Dans un mouvement de folle vanité, celuiqui
s’était intitulé : e Bonaparte des noirs avait eu
l'audace de se comparer au premier des blancs et
je viens de vous rappeler comment, blessé dans
Son amour propre, ce dernier avait pris plaisir
a chatier tant d’impudence. Eh bien, qu’est-il
arriyé { A quinze ans de la, vaincu 2 son tour,
captif par deux fois, le persécuteur aurait pu
revoir en songe le persécuté du fort de Joux.
Etant en butte comme Ilui aux revendications
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du plus fort, il subissait un sort pareil. Il n'était
pas tout 2 fait jeté comme lui dans un cul-de-
basse-fosse de la Franche-Comté, mais ce qui
ne valait guére mieux, sur un roc pelé de I’At-
lantique. La Sainte-Alliance I’y avait mis entre
les mains des Anglais, ses pires ennemis. Il y
€tait calciné par vn soleil implacable, mangé
par les moustiques, surveillé pas 3 pas par
I'eeil d’espions déguisés en sentinelles, servi par
des mains avares et, quand il osait se plaindre de
Pinsuffisance ou de la mauvaise qualité de la
nourriture, sir Hudson Lowe, son gedlier, sans
respect pour la majesté déchue, haussait les
€paules ironiquement et se mettait 4 sourire.
Ah!le morceau de sucre refusé au négre! Ces
ricanements moqueurs de I’Anglais, n’était-ce
pas une torture amenée par la loi du talion ?
En définitive, il aura d@ succomber, lui, i son
tour, encore jeune‘, non dans lenceinte enté-
nébrée d’'une prison, mais sur les rochers
bralés’d’une ile que les géographes représentent
comme un cercle de I'enfer. Bref, il sest éteint
loin du théatre de ses grandeurs, non sous les
atteintes de 'anémie ou des rhumatismes,
mais en ayant I'estomac dévoré par un cancer.
Récapitulez et vous serez conduit 2 voir que si
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I'analogie entre ces deux destinées n’a pas été
absolument compléte, elle offre 4 I'eil de I'ob-
servateur de curieuses ressemblances. Si bien
qu’en considérant ce paralléle, on est en droit
de citer le proverbe latin: Par pari refertur.
LE MARQUIS

Revenons, §'il vous plait, 2 notre proposition,
Que le souvenir du duc d’Enghien, que la mort
héroique du meunier du Tyrol ait nuancé d’in-
quiétude la sérénité de ses nuits, cela se peut.
Quant 4 ce noir sanguinaire, 2 cet ancien
cocher dont une insurrection d’esclaves avait
fait un dictateur, je ne crois pas qu’il s’en soit
€ému une seule minute.

CEL1O

Peut-étre n’étes-vous pas dans la vérité. Qu'est-
ce que la conscience ? Un témoignage ou un
mouvement interne de 1'ime qui donne I'appro-
bation aux actions bonnes et‘qui fait reproche
des mauvaises. Mais cette voix secrete, cecrtains
hommes trouvent moyen de Iétouffer. Etait-il
de ce nombre ? Dieu seul le sait. Ce quil y a
de constaté, c’est qu’il cherchait visiblement 2
s’étourdir tantot par des satisfactions d’orgueil,
d’autres fois par des exces de travail. Mais il ne

i

réussissait pas toujours i réprimer des assauts

7
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de colére sourde, a pousser des soupirs qui res-
semblaient 4 des rugissements, 2 briser une as-
siette de Sevres, quand il mangeait seul, a dé-
chirer des gants au milieu d'une réception ou
d’un bal. N’est-il pas permis de supposer que ces
soudaines irritations provenaient d’un remords
ou des sévérités de sa mémoire ?
LA CHANOINESSE

Poete, du moment ou 'on se met 3 cheval
sur les conjectures, on ne sait plus ot l'on
va. '

CGELIO

N'importe. Je persiste 2 penser que cette basse
vengeance exercée sur le pauvre noir a, malgré
tout, fait une échancrure saignante 1 sa poitrine
et que, par conséquent, son bonheur en a souf-
fert. Mais sautons de plain pied de cet épisode
a un autre qui s’est passé dans le méme temps
et d,’une toute autre facon. Cette fois, il aura pour
adversaire un prince, que dis-je ? un roi de la
plus ancienne famille de IEurope. A la veille
du Sacre, lorsque rien ni personne ne Iuj résis-
tait sur le continent, s’apprétanta coiffer Ia cou-
ronne, qui était jadis a d’autres, il imagina cette
étrange conception d’écrire au comte de Pro-
vence, depuis Loujs XVIII, Phéritier présomptif
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' du tréne. Sans biaiser, croyant faire une affaire
commerciale et qui serait considérée comme
avantageuse, il demandait-au Bourbon la renon-
ciation formelle de ses droits, moyennant quoi
il lui ferait délivrer une pension annuelle de
trois millions. Notez, en passant, qu’en.ce temps-
1a, le vieux prince émigré, un peu infirme, était
dans une sorte de détresse, puisqu’il ne vivait
que des largesses de I’étranger. La réponse ne
se fit pas attendre. De sa main tremblante,
alourdie par la goutte, le comte de Provence
écrivit qu'on se méprenait. 11 ne confondait
pas monsieur Buonaparte avec les autres par-
venus de la Révolution fet il appréciait beau
coup ses talents, mais il ajoutait qu'il ne lui était
pas permis de se dessaisir du titre quelui avaient
légué ses ancétres. Ses droits, cette démarche
inattendue du général aurait, au contraire, pour
résultat de les établir, si, par aventure, ils étaient
'objet d’un litige. La lettre en question, con-
servée par Bourrienne, est un des plus curieux
monuments de I'histoire. Elle met i nu au-
tantla duplicité que Ia petitesse d’esprit de
I'homme du Dix-huit Brumaire. Cette répli-
que d'une moquerie si intense, se sentant
piqué au vif, Pambitieux rembarré ne [l'avait
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montrée a personne, mais le vieux prince, en
esprit malin, ne s’exempta pas de la communi-
quer, d'abord aux chancelleries du temps, puis
aux journaux d'alors, en sorte qu'elle courut
I’Europe entiére. Vous comprenez maintenant,
mesdames, qu’elle devint la cause d’une vive
blessure dont eut longtemps 2 souffrir ce con-
quérant, descendu cette fois, au métier de ma-
quignon.
LA CHANOINESSE
Louis XVIII passepour avoir été un fin lettré,
‘puisqu'il traduisait Horace. Dés ce moment, du
reste, le bel esprit a dirigé une guerre d’épi-
grammes contre 'homme de génie. On sait son
mot : « Monsieur Buonaparte a pu ramasser la
« couronne des rois dans la boue de la Révolu-
< tion et se la poser sur la téte, mais il ne pour-
« rait pas plus faire une noblesse qu’un cochon
« de Hanovre ne pourrait se parer d’un saphyr ».
Le mot pouvait étre piquant. On sait qu’il n’était
pas vrai, puisque le grand soldat, en choisis-
sant parmi la canaille, a fait des princes, des
ducs, des comtes et des barons avec lesquels 1a
vieille aristocratie, ruinée jusqu’a la corde,
s’est estimée bien heureuse de pouvoir faire
alliance.
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PARMENIDE

La noblesse impériale ? Vivra-t-elle? Elle n’a
pas encore cent ans de date et, chose facile
censtater, si ’on veut se donner la peine de la
passer en revue, on verra qu'elle est aux trois
quarts éteinte. Mais Napoléon a laissé dire son
antagoniste et, malgré vent et marée, il a formé
cette aristocratie dont les allures plébéiennes
ont donné lieu, sur nos théatres, 4 tant de scénes
comiques. Cependant, en homme plein d’astuce
qu’il n’a jamais cessé d’étre, le nouvel empe-
reur, sachant bien qu'une noblesse ne se fait
qu'avec une forte portion d'antiquaille, avait
édifi¢ un projet qui a pleinement réussi; il faut
le reconnaitre. Avec des noms de batailles, avec
des victoires, il a faconné des titres, et cette
innovation n’était pasdénuée de grandeur. Mais
pour lui donner du relief, il faisait rechercher
les anciens nobles décavés et il les unissait par
le mariage 2 ses nobles de fraiche date. Clest ce
qu’on a appelé tour i tour le systtme de fusion
et la Savonnette impériale. Dans les Mémoires
d’oulre-tombe, Chateaubriand s'étend longue.
ment sur cette fantaisie et il Penveloppe de sar-
casmes fort amusants a lire. Il dit aussi que cette
union entre les deux éléments amenait logique-



UN HOMME HEUREUX 147

ment de nombreuses chamailleries ef que le
créateur avait beaucoup i souffrir de ces dé-
saccords.

CELIO

Les vieux nobles, il se les attirait, hommes et
femmes; il les employait ; il les mariait ; il les
dotait; mais, pour répliquer aux lazzis du comte

de Provence, il cherchait a les avilir le plus
possible. Témoin le dialogue que je vais mettre
sous vos yeux et qui s'est engagé, un jour, au
commencement de I'empire, entre deux anciens
amis, un chevalier et un duc, lesquels s’étaient
connus pendant "émigration royaliste.
CORDELIA

Eh bien, poéte, donnez-moiune idée de ca, si

¢a se peut.
CELI1O

Rien de plus facile, madame, mais pour bien
comprendre tout I'amusement de la scéne, il Y.
faut beaucoup d’attention.

Rentré en France en 1804, 2 I'"époque du
couronnement, le duc offrit ses services an
grand homme, c'estainsi qu’on Pappelait alors ;
et Napoléon, qui aimait les mystifications,
trouva plaisant de faire servir une de ses sceurs
par le descen dant d’une des plus ancienne
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maisons de France. M. le duc de C... fut
donc attaché, en qualité de chambellan, i la
maison de la princesse impériale. I1 se rendait
un matin, et selon son usage, de trés-bonne
heure, au palais de la nouvelle Altesse, pour
commencer son service avec le jour, lorsqu'il
fut accosté du chevalier de P..., ancien cama-
rade d’émigration, et son associé de banque au
Sand - Hof. Etonnement réciproque; le duc
€tait revétu de son bel habit de livrée, étince-
lant d’or. '

. LE CHEVALIER DE P..,

Est-il possible ? (C'est bien toi que je retrouve;
mais, mon ami, quel est ce costume ?

LE puc bk C...

Mon cher, j’ai I’honneur d'étre chambellan
de la princesse Borghése, sceur de notre glo
rieux empereur,

. LE CHEVALIER DE P...
Et toi aussi tu as pli€ la téte sous le joug, tu as

fléchi devant ’idole ?

LE puc pE C...
Oui, mon cher, Iempereur est mon héros, et
la postérité donnera Ie nom de grand i celui

qui a rétabli le tréne, une noblesse, des déco-
rations, les autels.
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LE CHEVALIER DE P...
Certes, je conviens que, pour un roturier, il
a du bon ; mais comment as-tu pu te résoudre a
accepter une charge de chambellan ? Encore si
c'était auprés de l'empereur ou de Pimpéra-
trice !
LE DUC DE C:il
D’abod, mon cher, tu dois te rappeler qu'il
est dans nos anciens principes que le service
auprés d’'un prince ou d’une princesse n'en-
traine pas domesticité ; tu ne sais pas d’ailleurs
en quoi consistent les nobles fonctions de cham-
bellan. Chaque jour, je dois me rendre de trés
bonne heure au palais ; mais qu’est-ce que cela
me fait ? J’ai I’habitude de me lever de grand
matin. J'entre chez la princesse sans me faire
annoncer; c'est une belle prérogative de ma
charge. Aprés avoir eu P’honneur de la saluer,
Je vais m’informer des nouvelles du prince.
Qu’est-ce que cela me fait ? ’ai tout naturelle-
ment Poccasion de lui présenter mes respects.
J'ordonne ensuite que 'on serve le déjeuner.
Pendant le repas, je vais, je viens, je veille a ce
qU’il ne manque rien, 2 ce que chacun fasse
son devoir. Qu’est-ce que cela me fait? I'exercice
est favorable 2 ma santé. Je déjeune ensuite, et
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I'on me sert 2 une table séparée, ol je m’assieds
seul... avec le secrétaire de la princesse, celui
du prince, avec Pintendant de la maison et
deux valets de chambre, pas plus. Mais qu’est-
e que cela me fait ? j'aime la société. Lorsque
la princesse veut sortir dans la journée, je com-
mande les équipages, car jexerce un pouvoir
absolu dans le palais; tout m’obéit, et si tu
voyais avec quelle promptitude on exécute mes
ordres ! Si la princesse ne sort pas, je m’installe
dans I'anti..., non, dans le salon d'attente ; je
lis les journaux, je digére tranquillement, et si
parfois je m'endors, il suffit d’un coup de son-
nette pour me réveiller, tant j'ai le sommeil
léger. Si la princesse sort en voiture, j’y monte
avec elle, entends-tu bien, avec elle; a4 la vé-
rité, je prends place sur le devant, mais qu’est-
ce que cela me fait? il ne m'incommode pas
d’aller a reculons. Nous rentrons au palais; je
donne des ordres pour le diner; j’ai soin que
le service soit fait avec régularité; pas un dé-
tail ne m’échappe, et cette surveillance ne
laisse pas que de m’occuper beaucoup. Mais
quest-ce que cela me fait ? I] est si doux d’étre
agréable a la princesse ! elle est si reconaissante
de ce que je fais pour elle’ Sais-tu bien qu’il
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‘lui est déja arrivé deux fois de me remercier de
‘mes peines par un gracieux sourire? La prin-
cesse et le prince mangent entre eux ; mais pen-
qu’ils prennent le café, je dine 4 mon tour,
promptement ala vérité, car nous allons sou-
vent au spectacle ; mais qu’est-ce que cela me
fait? j'ai ’habitude de manger vite. En. allant
au théatre, je porte le chale ou la pelisse de la
princesse ; mais qu’est-ce que cela me fait? Ce
chéle est trés léger, chaud, soyeux, et puisjai
un rhumatisme au bras gauche. La princesse et
le prince s’asseyent seuls dans leur loge; je
prends place derriére eux: mais qu'est-ce que
cela me fait ? J’ai 'habitude de me tenir debout,
et d’ailleurs je distingue mieux ce qui se passe
dans la salle. C'est au spectacle que je jouis des
prérogatives les plus glorieuses de ma charge.
Je présente a la princesse le programme de la
représentation ; je lui offre sa lorgnette. J'avance
son fauteuil, je place le tabouret sous ses pieds,
je leve et baisse les stores de la loge, je prends
les rafraichissements des mains des valets de
pied. Quant au prince, je n’ai aucun service a
faire auprés de son auguste personne ; quelque-
fois seulement, et par pure obligeance, je garde
son chapeau, ses gants ; mais qu’est-ce que cela
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me fait ? Jagirais ainsi 2 égard de toute autre
personne, et si ce bon prince oublie de me re-
mercier, je ne m’en étonne pas, car je sais qu'il
est fort distrait. Enfin, apres avoir fait deux ou
trois visites, nous rentrons vers une heure du
matin.

LE CHEVALIER dE P...

Et alors tu montes 2 ton appartement ; ma is
au moins es-tu bien logé ?

LE puc pE C...

Moi, logé au palais? Je ne le voudrais pas.
J'ai un appartement en ville ; crois-tu donc que
je consentirais 2 demeurer esclave pendant une
journée entitre ? £7 ma liberts of mon indépen-
dance! Non, mon cher, je rentre donc chez moi,
]e me couche promptement, et je dors vite pour
étre en état de recommencer le lendemain 2
parcourir le cercle d’une existence aussi heu-
reuse qu’indépendante. — Pourquoi ne ferais-tu
Pas ce que je fais ? :

LE CHEVALIER DE P...

Au fait, je vais adresser un placet au grand
homme.

LE MARQUIS

Ce tableau de deux gentillatres se réjouissant
d’étre des valets ne ressemble pas mal A upe
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farce de la Comédie italienne. Ca fait sourire,
Néanmoins il y a du vrai 1i-dedans. Que vous
dire ! Napoléon a eu ce travers d’aimer les des-
cendants des familles titrées, méme quand ce
n’étaient plus que des étres diminués ou ca-
ducs. Un jour, sous le consulat, qu’il longeait
les galeries de son palais, ot 'on faisait d’ordi-
naire la haie pour lui adresser’ des requétes, il
distingue dans la foule un vieillard d’assez
belle mine. Cet inconnu lui tendait un placet,
mais posésur un des pans de son habit, arrangé
d’une maniére suppliante. La chose ne luj était
pas familiere. Il prend la requéte et, une fois
dans son cabinet, il veut savoir ce que ¢a si-
gnifie et pourquoi ce papier a été ainsi présenté
sur le pan d'un habit. — « Citoyen premier
consul, c’était ainsi que, dans I'ancienne cour,
on présentait les suppliques au roi. » C’en étaijt
€tait assez. Ces facons l'avaient séduit. 1l fit
courir apres le gentilhomme. On sut que c’était
un comte, récemment rayé de la liste des émi—
grés, M. de Narbonne-Pelet. Ayssitst qu’il fut
arrété qu’on formerait une cour, il devait en étre
et il en fiit. Faisons,en courant,un peu d’histoire.
-La noblesse, en 1800, qu’en restait-il? A peine
un souvenir! Louis XIV Pavait avilie en en peu-
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me fait ¢ J’agirais ainsi & Pégard de toute autre
personne, et si ce bon prince oublie de me re-
mercier, je ne m’en étonne pas, car je sais qu'il
est fort distrait. Enfin, aprés avoir fait deux ou
trois visites, nous rentrons vers une heure du
matin.

LE CHEVALIER DE P...

Et alors tu montes 2 ton appartement; mais
au moins es-tu bien logé ?

LE puc pE C...

Moi, logé au palais? Je ne le voudrais pas.
J'ai un appartement en ville ; crois-tu donc que
Je consentirais 4 demeurer esclave pendant une
journée entiére ? £f ma liberts et mon indépen-
dance! Non, mon cher, je rentre donc chez moi,
je me couche promptement, et je dors vite pour
étre en état de recommencer le lendemain i
parcourir le cercle d’une existence aussi heu-
reuse qu’indépendante, — Pourquoi ne ferais-tu
pas ce que je fais ? ‘

LE CHEVALIER DE P...

Au fait, je vais adresser un placet au grand
homme.

LE MARQUIS

Ce tableau de deux gentillatres se réjouissant
d’étre des valets ne ressemble pas mal 4 upe
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farce de la Comédie italienne. Ca fait sourire,
Néanmoins il y adu vrai li-dedans. Que vous
dire ! Napoléon a eu ce travers d’aimer les des-
cendants des familles titrées, méme quand ce
n’étaient plus que des étres diminués ou ca-
ducs. Un jour, sous le consulat, qu’il longeait
les galeries de son palais, oit I'on faisait d’ordi-
naire la haie pour lui adresser des requétes, il
distingue dans la foule un vieillard d’assez
belle mine. Cet inconnu lui tendait un placet,
mais posésur un des pans de son habit, arrangé
d’une maniére suppliante. La chose ne Juj était
pas familiére. 11 prend la requéte et, une fois
dans son cabinet, il veut savoir ce que ¢a si-
gnifie et pourquoi ce papier a été ainsi présenté
sur le pan d'un habit. — « Citoyen premier
consul, c’é1ait ainsi que, dans I'ancienne cour,
on présentait les suppliques au roi. » Clen était
€tait assez. Ces facons lavaient séduit. 11 fit
courir apres le gentilhomme. On sut que c’était
un comte, récemment rayé de la liste des &émj—
grés, M. de Narbonne-Pelet. Ayssitst qu’il fut
arrété qu'on formerait une cour, il devait en étre
et il en fat. Faisons,en courant,un peu d'histoire.
‘La noblesse, en 1800, quen restait-il? A peine
un souvenir ! Louis XIV Pavait avilie en en peir-
o



154 NAPOLEON A-T-IL ETE

plant ses antichambres et eri la mettant au ser-
vice de ses batards ; le Régent I'avait corrompue
(rappelez-vous le mot de M®™e de Sabran au
prince) ; Louis XV Pavait souillée ; Louis XVI
Pavait mise aux prises avec les éléments popu-
laires qui s’apprétaient a la dévorer. Puisque,
tournant le dos a I'avenir pour refaire le passé,
le mitrailleur de Vendémiaire projetait de la
refaire, il en ramassait soigneusement les débris
partout ou il pouvait en rencontrer. Ce fut, entr'-
autres choses, ce quiarriva pour le curieux et dra-
matique épisode des Naufragés de Calais. Vous
n’avez pas oublié, Jimagine, ces royalistes, qui
s’étant armés pour soulever 1'Ouest 2 aide du
drapeau blanc, étaient venus échouer sur nos
cotes, ou ils avaient été arrétés, sur la fin du Di-
rectoire. La loi était formelle. Elle entrainait Ia
peine de mort. Condamnés, en effet, par le
jury, on les avait jetés dans une citadelle et il
0’y avait plus qu’a fixer le jour de leur supplice.
Sur ces entrefaites étajt survenue la journée du
dix-huit Brumaire, d'ou il suivit qu’on les ou-
blia.1ly avait un an et plus qu’ils attendaient. Un
pamphlet de quatre pages, distribué aux prome-
neurs du Palais Royal, les rappela touta coup a
I'opinion publique. — Zgs tuera-t-on? Ne les
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tuera-t-on pas? disaient ces feuilles volantes. En
méme temps, I'un d’eux ayant descellé les
barreaux de sa fenétre, rédigea une requéte, y
attacha une pierre et lanca le tout au dehors.
Celui qui ramassa le projectile y lut ces mots :
A la citoyenne Bonaparte, épouse du premier
consul. Quarante-huit heures apres, I'écrit était
remis a Joséphine, qui I'apportait au général.
C’était un recours en grace, signé du duc de
‘Choiseul, I'un des condamnés. — Un duc! un
grand nom historique ! Le consul n’hésita pas.
Séance tenante, il ordonna la mise en liberté et,
lorsqu'a quelquesjoursde 1a,le duc demanda une
‘audience pour y faire entendre ses remercie-
ments il y eut un curieux colloque. — « Mon-
« sieur le duc, de la grande fortune de Chante-
« loup, que vous reste-t-il ? — Rien, citoyen pre-
« mier consul : la Révolution a tout confisqué. »
Puis, se reprenant: « Je me trompe, général ;
« de fondation dans notre famille, il doit rester
« deux biens inaliénables : une loge 2 I'Opéra
« et un lit aux Incurables. » Ces traits-1a plai-
salent grandement a celui que vous appelez le
nouveau Cromwell. Une signature, et il fit ren-
dre 2 M. de Choiseul ceux de ses domaines qui
“n’avaient pas encore été vendus. Ce que je viens
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de vous dire, c’est afin de prouver qu’effective-
ment cet héritier de 93 avait un gofit trés pro-
noncé pour la noblesse, puisqu’il en a fait
une.
PARMENIDE

Oui, grice 2 son caprice, il y a eu deux no-
blesses, I'ancienne et la nouvelle, celle de la
Monarchie et celle de 1a Révolution. On com-
prend 4 premiere vue qu’il a da logiquement
sortir de 1a un violent antagonisme. Au com-
mencement, pas une des deux ne voulait to-
lérer I'autre. 11 avait grand’peine 2 faire naitre
Paccord. S'entétant i voir en lui un joueur heu-
reux qui, jadis, avait été leur égal, les siens ob-
sédaient de leurs exigences. Regardez-les dans
un tableau fameux de Meissonier, ils sont 12 une
vingtaine de maréchaux i cheval entourant sa
_personne, mais en faisant bien comprendre par
leurs regards qu’ils ont droit au ‘partage de sa
puissance. Tous sont décorés d’un grand nom,
celui d’une victoire. Lui seul n’a plus de nom ;
iln'est désigné que par un substantif: PEmpe-
reur. 11 les a anoblis. IIs sont princes. Les
moins favorisés sont ducs, comtes, barons. En
prenant partout en Europe [es dépouilles opimes
des vaincus, il les a enrichis. On n’en citerait
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pas un qui n’eut un hotel en ville, un chiteau
a la campagne, des prés, des bois, des étangs,
~un majorat. Il les a mariés. Aprés avoir cueilli,
au galop, les roses et les amours de tous les
climats, par son ordre, ils ont été soudés a des
femmes 2 blason. Hommes et belles de cour,
tout ce ramassis de parvenus et de souches
.vieillies lui faisait cortége, a lui, 2 ses deux con-
jointes, car il a été une sorte de bigame, a toute
sa lignée et jusqu'a son fils, un roi au berceau,
-Convenez que rien ne doit manquer a livresse
.de sa vanité. Il vide donc a longs traits la coupe
du bonheur ? Eh bien, non : ce n'est encore 13
qu'un trompe-l'ceil.
LA CHANOINESSE
Que dites-vous la, philosophe! Le jeu des
événements 1'a favorisé a I'impossible. Il a accu-
mulé a ses pieds comme a ceux d’'un dieu l'or,
la myrrhe, I'encens. Il lui a donné 1'obéissance
des armées, l'acclamation des peuples, l'age-
nouillement des rois, la bénédiction des éve-
ques, et il n’est pas heureux? Comment donc
car:
PARMENIDE j
Mais précisément a cause des appétits de sa
cour. De méme qu'il a grand’peine a subvenir 3
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la voracité de sa famille, de méme, c’est pour lui
un labeur incessant que de satisfaire aux exi-
gences de son état-major. Ah ! cette noblesse 4
assouplir, quel labeur! Henri IV a dit que la
caque sent toujours le hareng. Dot sortaient-ils?
Murat venait d'un aubergiste, Augereau d’une
fruitiére, Ney d'un tonnelier, Lefebvre d’un tour-
neur de chaises, Masséna d’un paysan, Lannes
d’un teinturier. Méme origine ou i peu prés pour
des autres. Cependant c’étaient de grands soldats,
suscités par le souffle de Ia Révolution et, lorsque
lui-méme, fils d’un greffier, était entré en scéne,
il les avait trouvés en belle posture, poétisés par
les triomphes de la démocratie. Mais, pour la
plupart, peu ou point lettrés, c’étaient des gens
mal ¢levés, ayant des mceurs rudes et un lan-
gage que n’avait pas pu polir la vie des camps.
Dix ou douze, ayant bonne mémoire, I'avaient
vu grandir, mais sans oublier qu'il avait été leur
camarade de bivouac. Il avait déja été peu facile
d’obtenir d’eux la concession du vouvoiement.
Plusieurs se sont moqués quand il leur a donné
des titres. La gouaillerie soldatesque est souvent
aussi mordante que Ia blagie du gamin de Paris,
Indépendamment du propos railleur qu’il avait
a faire taire, il lui fallait intervenir au Midi et
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au Nord pour les empécher de se prendre aun
collet ou de se crever réciproquement d’un coup
de bancal. Ils se jalousaient. Ils se contrariaient.
Ils rompaient ainsi Pharmonie de ses plans.
Que de peine a prendre pour les grouper, pour
les mettre en bon rang, pour qu'ils pussent
marcherde front! Il a di s’armer d’'une grande
dose de volonté et de beaucoup de patience
pour assujettir a la discipline du bon ton ces
enfants du peuple, habitués 4 ne voir en lui que
le primus inter pares. Pour se les attacher, il
les ghtait, il les dorait; il s’efforcait d’acheter
leurs ceeurs, mais plus ils vieillissaient, moins
ils se tenaient pour satisfaits. Ne peut-on pas
croire qu’au fond, il se sentaient humiliés d’étre
traités en subalternes et que, mordus par envie,
ils aient cédé au désir de recommencer le col-
loque entre un gentilhomme d’autrefois et un
fondateur de dynastie. « Qui t'a fait comte ? —
Qui t'a fait roi ? » — « Ah ¢a, en quoi est-il plus
couronné de lauriers que moi? » s’était écrié,
un jour de révolte, le maréchal Soult, cherchant
a étre quelque chose de plus que duc de Dal-
matie. (Pendant quarante-huit heures, il a été
-roi de Portugal sous le nom de Jean-de-Dieu I¢*, )
Masséna, duc de Rivoli, obéissait, mais en gro-
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gnant. Bernadotte n’avait pas caché ses rancunes
ni Augereau non plus. Montebello, méme au
palais des Tuileries, reprenait tout  coup le tu-
toiement et, mécontent de voir les préférences
manifestées en faveur de l'ancien régime, allait
jusqu’a casser une chaise sous ses yeux. Ce
jour-1a, Pempereur, courroucé, avait levé la main
sur lui. — « Si tu 'osais !... » s'écria le maréchal
d’une voix tonnante, et ce fut le tout puissant
qui dut finir par céder. De bon comipte, est-ce
que tout cela n’était pas de nature i lui faire
faire du sang d’encre? Le temps n’était pas
€loigné ou un autre maréchal, celui qu’il avait
nommeé prince de la Moscowa, lui mettant de
force, a Fontainebleau, une plume a'la main,
'obligerait 2 signer son abdication, d'abord, et
o, un peu plus tard, en apprenant le retour de
I'Ile d’Elbe, il dirait 3 Louis XVIII: «Sire, je vous
le ramenerai, mort ou vif, dans une cage defer.»
Sa noblesse ! L'histoire nous apprend assez
qu’elle a été pbresque unanime 2 le licher pour
courir au devant des Bourbons, et c’était un re-
virement que son ceil d’aigle n’avait que trop
pressenti. Apres Moscou, Macdonald, fait par
lui duc de Tarente, était Ie premier a le délais-
S€I pour servir un nouveau maitre ;, Berthier
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hésitait; Junot, le duc d’Abrentes commengait
a devenir fou; Ruvigo ne dissimulait pas son
dépit d’avoir recu de lui, avec son titre, la
coiffure d’Actéon. Heureux de vivre au mi-
lien tous ces héros, non moins criards qu‘e
ceux d’Homére, en conscience, aurait-il pu
I'étre ?
LA CHANOINESSE

Aprés ca, soyons juste, ils finissaient, les uns
et les autres par avoir besoin d’une vie moins
tourmentée.

PARMENIDE

Evidemment, oui. Sa police lui rapportait
méme qu'ils commencaient 2 murmurer. Fatigués
par I’age, perclus de rhumatismes, couturés de
blessures, saturés de flatteries, pliant aussi sous
le faix de la servitude, puisque la consigne exi-
geait qu’ils courbassent I’échine en sa présence,
ils aspiraient au repos. L'un d’eux disait: « 11
« nous a mariés a de jeunes femmes que nous
« n’avons plus le moyen de satisfaire et qui se
« donnent a nos aides-de-camp. » Un autre, 2 la
« veille de la campagne de Russie. < Eh | quoi
« toujours se battre! s’en aller faire la guerre au
« bout du monde! A quoi nous sert-il d’étre
«riches! Est-ce qu’il ne va pasnousf.....1a paix?»



152 NAPOLEON A-T-IL ETE

Ils enviaient alors trés logiquement le sort des
pekins. Dieu sait de quelles épithétes insul-
tantes ils entouraient son nom !
CORDELIA

Allons, messieurs, s'il fallait vous en croire,
de 1798 2 1815, dans ses dix-huit ans de gran-
deurs, il n'aurait pas eu un seul jour de pas-
sable.

PARMENIDE

-Uu seul jour, ce serait beaucoup dire, mais,
aprés examen, on peut affirmer, trés nettement
que, comme contentement, il n'a pas pu avoir
la semaine entiére, ‘

CGLIO

Quand Corvisart était en veine d’indiscrétion,
il avouait avoir vu plus d’une fois chez lui la
fievre alterner avec la névrose, Une irritation
ininterrompue disait combien il était envahi par
les symptomes de Ihépatite. Le teint plus
qu’orangé de ses joues, le sceau de Pictere, fai-
saient voir que I'orage devait étre en permanence
dans cette organisation d’ambitieux inassouvi.
Observation qui fera I'effet d'un paradoxe, le
foudre de guerre ressemblait en un point au
liévre de la fable, ne mangeant pas un morceau
qui pit lui profiter.
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CORDELIA
Bon ! nous voila maintenant aux questlons
‘relatxves a la table !
CELIO
Joseph de Maistre, le plus eloquent des mys-
tiques aprés Bossuet, a dit : « Tout échafand est
un autel, » D'apreés cela, quand on est seul 4 ta-
ble, le pain eucharistique lui-méme est bien
amer et souvent indigeste. Or, suivant Méneval,
pour garder son rang, Napoléon a df, mille on
-douze cents fois, s'asseoir seul 2 table. Imaginez
-¢a. Seul avec ses pensées, ses projets, ses con-
trariétés, ses mécomptes, ses dépéches, ses mau-
vaises nouvelles, ses ordres mal compris, des
messages pressés pleuvant sur lui de cinq mi-
nutes en cinq minutes. Triste condition au point
de vue de I’Ecole de Salerne, déplorable hygiéne
en ce qui touche le travail de la digestion.
PARMENIDE
Cher poete, laissez-moi, de grice, placer ici
un mot de Jean-Paul Richter: « Il n’y a que les
rois et les condamnés a mort qui mangent
seuls. »
LA CHANOINESSE
On donne des servants aux uns et aux au-
tres,
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CELIO

Oui, des courtisans et des gens de geble. Mais
revenons a notre grand homme et 2 sa maniére
de s’alimenter. On peut s'en rapporter la-des—
sus a Brillat-Savarin, le Montesquieu du genre.
« Napoléon, dit-il, étaitirrégulier dans ses repas,
et mangeait vite et mal; mais 2 se trouvait
aussi cette volonté absolue qu’il mettait 2 tout.
Dés que I'appétit se faisait sentir, il fallait qu'il
fat satisfait, et son service était monté de ma-
nitre qu’en tout lieu et i toute heure, on ‘pou-
vait, au premier mot, lui présenter de la vo-
laille, des cotelettes et du café. La veille de son
départ pour Boulogne, I’empereur travailla pen-
dant plus de trente heures, tant avec son con-
seil d’Etat qu'avec les divers dépositaires de son
pouvoir, sans autre réfection que deux tres
courts repas et quelques tasses de café. »

LA MARQUISE

Voici le moment de lui rendre justice au point
de vue des choses de Ia table. Rejeton d’une
race latine, il étai} naturellement sobre ; enfant
d’une famille pauvre, il g’était habitué de bonne
heure 2 ne considérer le fait de manger que
comme une nécessité i laquelle un homme
d’¢lite ne doit pas accorder trop d’importance.
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Vous voyez donc qu’il aura été le contraire
- des Bourbons, qui, tous, habitués, dés I'enfance,
a ne se voir rien refuser de ce qui se rapporte
au buffet, ont été des goinfres. Au faite de sa
puissance comme a I’époque ou il était le pri-
sonnier de la Sainte-Alliance, il ne mettait pas
plus d’une demi-heure 2 un repas. Suivant ce
que racontent ceux qui l’ont suivi partout, son
ordinaire se composait d'un potage, de deux
plats de viande, d’'un plat de légumes et d’une
salade. Le vin qu'il préférait était le Chamber-
tin et il ne recourait au Champagne que pour
s’exciter I'appétit ou pour noyer un souci. Ja-
mais il ne s’est plaint de la qualité des mets;
les viandes passées, presque pourries, ne lui ré-
pugnaient pas. Il disait, sans doute stylé par
Corvisart, qui, du reste, tenait cet aphorisme
de Boérhave : « On n’est jamais malade d’avoir
peu mangé.» Ce tempérament d’homme tou-
jours en mouvement s’accommodait, d’aiileurs
mieux des privations que des jouissances phy-
siques. Au besoin, son corps se serait con-
tenté de la grotte, de 1a cruche d’eau et du pain
durci des anachorétes du désert. — « J’étais
né, disait-il, pour vivre avec un petit écu par
jour. »
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PARMENIDE R***
Peut-étre trouverait-on un soupir d’avarice:
dans ce mot-1a?
LA MARQUISE .
Non, philosophe. Non assurément, il n’était
pas avare, puiqu'il a pris cinquante ou soixante:
gueux de naissance pour en faire des nobles
et qu’il a gorgé tous ces va-nu-pieds de trésors.
Il n'était pas avare, répétons-le ; mais, ayant été-
allaité par la misere, il n’était pas prodigue non
plus. Un jour, par hasard, il assiste 2 un diner
chez Caulaincourt, un de ses ministres, qu’il a
fait duc de Vicence et millionnaire. La chose
se passait en hiver, sur la fin de décembre. Au
dessert, chose alors fort rare, fort cofiteuse
a Paris, on exhibe des cerises fraiches, roses
comme celles de juin, venues & grands frais,
bien entendu, de quelque zone du Midi. Il en
demande le prix : — « Caulaincourt, combien
cela coiite-t-il ? — Sire, chacune de ces cerises
revient a trois francs., » Aussitot grande colere
de I'empereur qui s’emporte contre une pareille
superfluité. Trois francs une cerise ! Et c’était la
solde qu’il recevait pour un jour, quand il était
sous-lieutenant! — Peu s’en fallut que, dans
cet acces de colére, il ne renversit la table et
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toutes les richesses dont elle était chargée.
CEL1O

Soit, cette histoire des cerises a son charme,
mais I’homme ne craignait pas de se contre-
dire. Dans les premiers temps de sa grande
fortune, de 1802 a 1805 par exemple, il asu
donner ample satisfaction 2 sa vanité de par-
venu. 1 décrétait alors un superbe déploiement
de luxe ‘ant pour lui que pour les autres. Aux
dignitaires de cet empire improvisé, il ordon-
nait de dépenser au moins les trois quarts de
leurs traitements en fétes, en diners, en bals,
en ripailles. On n’a pas oublié sa recommanda-
tion 2 M. de Pradt, T'archevéque de Mélines,
quand, aprés la paix d’Amiens, il l'envoya 2
Londres, pour y représenter la France. « Sur-
tout, donnez des diners et soignez les femmes. »
Clest ce qu’il exigeait de tous ses maréchaux ;
c2était ce qu’il faisait lui-méme aux Tuileries,
et pour le coup, ce n’était plus un ascete, mais
une maniére de Vitellius. Pour faire belle figure
en tant que gastronome, il avait fait ramasser
quelque part un gentilhomme de race, le mar-
quis de Cussy, qu’il avait mis a la téte de ses
cuisines. Excellent homme, au bout du compte,
ce 'marquis ! Trés fin gourmet, le premier pour
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reconnaitre le mérite des vins fins et Ia qualité
des volailles. En quelque lieu qu’allat 'homme
de guerre, il le suivait et, pour obéir a la con-
signe, il avait toujours un poulet de grain i la
broche. Que d'oiseaux du Maine il avait fait
servir 4 celui qui, durant sa jeunesse, n’avait
Jamais taté que du merle! C'était au point qu'en
1821, sous Louis XVIl, quand on apprit a
Paris que le vainqueur d’Austerlitz venait de
succomber 4 Sainte-Héléne aux brilantes mor- -
sures d’un cancer d’estomac, le digne marquis,
pris d’un soudain remords, s'écria: « Qui sait?
« c'est peut-étre moi qui lui ai donné ce mal en
« lui servant de trop bons poulets a la broche. »
Mais, voila précisément ou je voulais en venir:
en cela, il avait &t malheureux de trop de
bonheur.
LA CHANOINESSE

Messieurs, faites de 'analyse, examinez, étu-
diez Phomme, fibre a fibre. Treés certainement,
ce droit vous appartient. Cependant il faut étre
juste et ne rien céler. Si je suis bien renseignée,
et Je crois étre, on le juge fort mal en ce qui
touche cette grande chose qu’on appelle I'amour.
Celio a cité ce qu’a dit de lui, 2 ce sujet, ’au-
teur de la Chartreyse 4, Parme. Revenons-y.
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Stendhal loue Napoléon de n’avoir aimé les
femmes que grossiérement, 4 la hussarde et seu-
lement dans des rapprochements charnels de
dix minutes. Un peu oriental en cela, il n’aurait
compris le beau sexe que comme un moule
faire des enfants, Les royalistes du temps di-
saient: comme une fabrique de chair 2 canon.
Insensible, peu porté aux épanchements qui
d’ordinaire relient deux ames, le fait serait sans
doute indéniable, si 'on ne parlait que des cas
olt il a2 eu i donner satisfaction a des besoins
@’hygicne ou 2 céder a des fantaisies. On sait, en
effet, de quelle facon le- maitre temporaire de
PEurope traitait les créatures qu'il faisait, un
moment, entrer dans son lit. La légende nomme
d’abord M!e Weimer, 1a belle tragédienne, alors
tres jeune et si bien en chair. Elle cite aussj
Mme Walewska, la Judith de la Pologne, qui,
parait-il, ne s’est jetée dans les bras de cet autre
général assyrien que pour donner un puissant
protecteur a2 son peuple, opprimé par la con-
quéte moscovite. Elle a parlé aussi, par les con-
fidences de M= de Rémusat, d’un quadruple in-
ceste avec trois sceurs et une belle-fille. Elle in-
dique’ aussi cette brillante comtesse de Lux-
bourg, fraiche comme une rose et béte comme
10
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un chou, une des demoiselles d’honneur de la
reine Hortense, dont il a eu le premier de ses
fils, le comte Léon, ce batard fameux, une sorte
de géant qui reproduisait sur sa face, mais pas
en beau, le portrait vivant du Petit Tondu.
Mais, ajoute-t-on, a propos de la mére, il n’au-
rait eu que ’entrevue d’une seule nuit avec cette
poupée de cour, dont le caquetage n’avait pas
été de son gotit. Aprés une heure passée avec
elle, instant soigneusement noté par lui-méme
sur un carnet de poche, afin de bien préciser
une date, en cas d’enfantement, il ’aurait con-
gédiée et, neuf mois apreés, tout aurait été fini
sur cette aventure. Sous forme de compensation
ou de salaire, comme on voudra, il avait fait
donner 2 la belle une forte somme, un demi-
millior, a ce qu’on dit, et il n’aurait plus con-
senti a se retrouver avec cette fantaisie de soie et
de dentelle. Pourtant cet amour d’une nuit de-
vait avoir des suites, en ce sens que le comte
Léon a été élevé aux frais de la liste civile et
qu'il figure en toutes lettres dans le Testament
de Sainte-Hélene. Un souci, par conséquent.

Il souhaitait faire de ce batard un prétre
d’abord ; puis un évéque. L’enfant a été un cas-
seur d’assiettes.
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CE&ELIO

Une nuit d’amour cottant 500,000 francs au
peuple francais et, par dessus le marché, un
batard prodigue et faisant beaucoup parler de
lui, voila un double contingent de dépense que
La Boétie n’a pas su ni pu prévoir quand il a
dressé son admirable catalogue sur le fol argent
qu'il faut payer 2 la monarchie.

LA CHANOINESSE

Chere potte, tréve de déclamations républi-
caines, mais puisque nous parlons de digestion,
Je voudrais bien savoir si, mangeant si vite, il
pouvait cependant manger en paix, sans trop se
souvenir, sans avoir sous les yeux trop d’images
déplaisantes. En admettant méme que ses repas
ne fussent pas troublés par les frissons de sa
mémoire, sile blanc de poulet, qu'il aimait, et
le bon bourgogne, qu’il dégustait avec plaisir,
parvenaient a le distraire de pensées moroses,
que pouvaient étre ses nuits ? Avait-il des réves?
Les songes, de quelle couleur étaient-ils "Comme
il passait les trois quarts de sa vie 4 faire battre
cent mille hommes contre cent mille hommes,
revoyait-il ces luttes dans son sommeil?

PARMENIDE
Non, madame. Pas plus que les bouchers ou,
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si vous voulez, pas plus que les chirurgiens qui
nous coupent bras et jambes, les gens de guerre
ne sont offusqués par de sanglantes images.
Dans le quartier des Ecoles, les carabins lors-
qu'ils dorment, n’entrevoient plus leur bistouri.
Ce qui apparait a leurs regards, c’est la journee
de dimanche prochain ot ils iront a Saint-Cloud
cueillir des lilas avec leur grisette et manger
ensuite avec elle une friture a la Téte noire.
Les réves sortent moins du réel que de I'imagi-
nation. Le Géant des Batailles a di cent fois en-
trevoirla joie ou, tous les autres monarquessot-
mis, il serait reconnu comme le maitre du Con-
tinent, mais ce songe d’une ampleur démesurée
était comme le papillon d’or et d'azur apres le-
quel court un enfant dans la campagne, toujours
poursuivi et jamais atteint.
LE MARQUIS

Notre thése est nette. « A-t-il été un homme
heureux ? » Il me semble que nous nous en écar-
tons a tire-d’ailes.

PARMENIDE

En aucune fagon. Pour y revenir toujours.
parlons de mangeaille, s'il vous plait. Fruits, gi-
bier, vins rares, patisséries, miel, poissons, vo-
lailles fines, coquillages, il n’avait 2 faire qu'un
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signe de la main et ce que le globe terrestre,
ce que les mers et I'espace céleste produisent de
plus précieux lui arrivait sans retard, comme
sous la baguette d’une fée. Ah! comme ce co-
quin de Cambacéres, qu’il avait fait archi-chan-
celier et qui était archi-gourmand, se serait
gave
CELIO

D’'accord, mais, chez lui, il en était des pa-
pilles du gout, c’est-a-dire des jouissances de la
bouche, comme des divins plaisirs de 'amour,
il ne pouvait les gotiter qu’a travers mille transes
toujours renaissantes. La Haine, 'Envie, PAm-
bition, la Vengeance, peut-étre méme la Justice
des Dicux et des hommes ne le quittaient pas
une minute. Tantét 'une agissait 4 part, tant6t
elles formaient un concert pour se défaire de sa
personne. Et ainsi qu’il arrive, quand un homme
est bien gardé, tous les moyens sont bons pour
I'atteindre, méme ceux qui confinent au boire
et au manger. Un matin, il crut voir, peut-étre
avec trop de réalité, qu'il y avait du poison
dans sa boite d’or, constellée de pierreries et,
‘dés ce moment, il rejeta sa tabatiére pour ne
plus prendre de prises qu'au fond de son gous-
seten cuir, qu'il remplissait lui-méme d’un tabac

10°
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scrupuleusement éprouvé. Vous voyez d’ici avec
quel surcroit de précautions il devait faire sur-
veiller toute pitance. La mort, mais 1a mort fou-
droyante, peut s'infiltrer aussi bien dans un
consommé que dans le bouchon d’une bouteille
de Bordeaux. Trois officiers de bouche avaient
charge de tout inspecter, de tout déguster, de
tout faire passer par une prélibation qui piit
tranquilliser sa pensée. Des pécheurs enthou-
slastes lui envoyaient une barbue, des chasseurs
un chevreuil, des novateurs un paté, des viti-
culteurs un vin de premier mérite. Tout cela
devait passer a la douane des examinateurs, car
tout cela était suspect. — «Non, sire, Votre Ma-
« Jesté ne touchera pas a ce perdreau : il y aurait
« danger. » Et s’ils permettaient, s'ils laissaient
passer cette bécassine ou ce saumon, qui disait
qu’ils n’étaient pas d’un complot { Quis custodet
custodes? Un jour, en 1811, pendant qu’il man-
geait desépinards au sucre, sa fourchette s'arréta
tout-a-coup sur quelque chose de dur, d’aigu et
de luisant comme I'acier: c¢'était une épingle.
Une épingle ! Que serait-il arrivé, s'il eat por-
tée asabouche ? On avait donc cherché a I'étran-
gler? Il en palit, naturellement. Pendant vingt
minutes, le palais fut sens dessus dessous. Apres
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enquéte, on découvrit que ce n’était rien qu'un
jeu du hasard. Quelques instants aprés qu'on
avait servi le plat, comme 'impératrice Marie-
Louise, trés joueuse de sa nature, s’était levée
de son siége pour se faire embrasser par lui,
une épingle, sans doute mal mise, s'était déta—
chée de son corsage et avait roulé dans Passiette.
Encore une fois, ce n’était rien ; mais Phistoire
de Denys de Syracuse et le Té¢lémague I'ont
prouvé, le soupcon est en permanence chez les
despotes et, toujours imbibé de méfiance, le
grand homme pouvait croire que cette épingle
était la suite d'un noir complot ourdi contre lui
dans les cuisines. Est-ce qu'on n’a pas vu cent
fois de ces choses-la ? Non, il ne pouvait manger
en paix. Etre,a ce sujet, tous les jours, sur le qui
vive ; avoir, matin et soir, le frisson de ’épou-
vante au moment ou, d'ordinaire, les bonnes
gens se livrent a la joie, tel était son lot. Ainsi
tout le long de sa vie, du moins de 1800 2 1815,
il aura pu voir se renouveler, mais au tragique,
les scénes prohibitives dont avait si bien 2
souffrir Sancho Panca, lorsqu’il était souverain
de l'ile de Barataria en terre ferme.
CORDELIA
Assez sur ce point, si vous le voulez bien.
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Par un mouvement de récurrence qui ne vous
déplaira pas, revenons & un sujet déja effleuré,
a quelque chose de plus noble, i I'amour.
LA CHANOINESSE
Trés bien dit, cheére belle, Ainsi done, il
s’agit de savoir si celuj que feu M. Troplong a
appelé « le Géant des Batailles » 2 jamais su ce
que c’est que I'amour. Or, j’ai a vous faire 1 ce
sujet une révélation. I1 a aimé, un jour et tres-
sérieusement, J'ajouterai tres bourgeoisement,
.absolument comme un parfait notaire. Faut-il
Vous conter cette tres simple histoire ?
CELIO
Tres certainement, madame.,
PARMENIDE R***
Un amour qui n’est nj un rapt de lion, ni un
chat de ruffian, ce doit étre curieux, Parlez, de
grace. Nous vous €coutans.
LA CHANOINESSE
Vinsiste sur ce point que vous n’aurez & voir
en cela qu'un roman Jes plus simples. Dans
Amphitryon, Moliére montre le roi des Dieux
et des hommes, descendant de I'Olympe tout
affamé d’adultere, Afip de pénétrer dans le bou-
doir d'une reine et de voler I'auguste personne
a son mari, il se cache sous un déguisement. []
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a I'air d’étre le roi lui-méme. lci le Tout-Puis-
sant entrait bien dans le gynécée d’une impé-
ratrice, mais ce n’était que pour y flirter avec
ane demoiselle d’honneur. Mettons que la
belle sappelait Lydia. Au fait, c’était peut-étre
son prénom ? Fort jeune, tres jolie créole de la
- Martinique, elle était arrivée des Antilles,
en 1808 ; c’était donc une protégée de Jose-
phine. L’impératrice en avait fait sa lectrice.
Un jour qu'elle lisait des vers de Parny, le ly-
rique 2 la mode, on souleva brusquement la
porticre du salon: César venait d’entrer. Au
sortir du Conseil d’Etat ot les debats entre 1é-
gistes avaient fatigué son esprit, il accourait chez
sa femme tout simplement, sans se faire an-
noncer. 1l put ainsi entendre d’un bout a
l'autre la lecture d’une élégie. Or, cette voix
musicale de jeune fille, ces vers lascifs produi-

sirent sar 'homme de bronze Veffet d’un Coup™

de foudre : il était épris deslydia. On ajoute
"que Junon, qui n’avait pas 'ses’ yeux: dans sa
poche, ne mit pas grand temps a deviner ce qui
se passait. Mais que pouvait-elle faire ? Tout au
plus une scene, un peu plus tard, en secret, 2
son impérial mari. Non, d’ailleurs, car, en
femme d’expérience, surtout dans ces choses—

o
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la, elle n’ignorait pas que les explosions de
jalousie font l'effet d’un soufflet qui active ou
ravive le feu. Devait-elle renvoyer Lydia? Elle
savait que la belle enfant n’avait en rien pro-
voqué lincident et que, par conséquent, elle
¢tait innocente du fait. Second point, il ne lui
elit pas €té possible de rencontrer dans toute sa
cour une meilleure lectrice. Tout bien consi-
déré, elle jugea qu'il n’y avait qu’a fermer les
yeux et a laisser faire.
LA MARQUISE

N'est-ce pas ce qu’une premiére maitresse de

Louis X1V a fait pour M'e de Fontanges ?
LA CHANOINESSE

Sans quitter 1a cour, ou elle conservait ses
fonctions, Lydia fut installée rue de la Chaussée
d’Antin, mais dans un appartement des plus
modestes. On aurait dit d’'une ouvriére. A cer-
tains jours dits, le demi-dieu venait la voir,
mais seul, couvert d’un Jmanteau, presque dé-
guisé, afin de n’étre pas reconnu. Il n'y avait
guére que les yeux secrets du ministre de la
police pour suivre ses pas et encore le terrible
galant edtil tonng bien fort, s'il eat pu ap-
prendre qu’on le Jilait. Depuis trois mois, cette
idylle allait son train et la fortune de Lydia
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n’avait subi aucun changement. Elle était tou-
jours de la méme humilité. Le méme petit ap-
partement, le méme mobilier de grisctte. Enfin
pour se conformer 2 ce qu’avait demandé sa
jeune maitresse, 'amant couronné n’avait pas
offert un seul cadeau, 2 I'exception d'un por-
trait en miniature, a peine cerclé d'or, et que
P’on avait bien soin de cacher au fond d’un se-
crétaire.
PARMENIDE R***
Madame, si c'est vrai, ce n’est pas vraisem-
blable.
LA CHANOINESSE.
Rien de plusvrai, philosophe, je vous I'atteste.
Mais d’ailleurs, attendez! — Un matin de no-
vembre, un jeune homme habillé de noir,
gants de méme couleur, se présente chez la
jolie lectrice. — « Mademoiselle, dit-il, je suis
« principal clerc chez M. Noél, notaire, et je
« viens recevoir votre signature afin de mettre
« en régle l'acte d’acquisition de la maison que
« vous avez achetée par le ministére de notre
« étude. — IL’acquisition d’une maison ? Vous
« vous. trompez certainement, monsieur. —
« Non, mademoiselle, je ne me trompe pas.
« Vous étes bien MU Lydia G*'*, lectrice de
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«I'impératrice, et c'est bien vous que cet acte
« concerne ¢ Veuillez donc prendre la peine de
« signer cette minute et je vais vous en re-
« mettre une expédition. » — Elle finit par
signer. A peine le clerc de notaire est-il parti
que la belle personne examine les papiers qu’il
a laissés. Effectivement, voila bien le titre d’ac-
quisition d'une maison, sise 4 Paris, rue Vi-
vienne, immeuble de rapport et de la valeur de
300,000 frarcs, acheté par elle et payé comp-
tant. Ses idées sont bient6t fixées. La. Martini-
quaise sait maintenant 2 qui elle devra de la
reconnaissance.
LA MARQUISE

Mais la suite de I’histoire ? Comment cela a-

t-il fini ? :
LA CHANOINESSE

Comme tout finit ici-bas, par les atteintes du
temps, par la disparition des personnages. Jo-
séphine est morte, subitement, a2 la Malmaison,
empoisonnée, a ce qu'on a prétendu. L’autre,
le Jupiter, s’est éteint sur le rocher calciné que
vous savez, rongé par un mal horrible. Quant a
Lydia, obscure rentiére, elle a vécu le reste de
la vie dans Pobscurité et dans le silence. Ca été
sa plus heureuse des trois. Mais ne le calomniez
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donc plus : veus le voyez, il a su aimer, le
contempteur des femmes, ne fiit-ce qu'une fois
en sa vie.
CGELIO

Comment ! cette passade de trois mois, suivie
d'un grimoire sur papier timbré, vous appelez
&4 un amour, madame ! De la part de la demoj-
selle d’honneur, certainement naive, peut-étre
tendre, probablement désintéressée, cela 3 pu
étre. Mais pour lui, rompu au commerce des
aventures vénales, habitué a ne rencontrer au-
cun obstacie a cause de Ia magnificence de son
rang, la chose n’est pas 2 supposer.-Il a2 d{i s’em-
parer de ce pauvre oiseau des Tropiques comme
il Ie faisait des dames de sa cour. La seule re-
marque un peu curieuse a faire i ce sujet, c’est
qu’il ait pu la garder trois mois de suite. Eh bien,
c’est que, cette fois, la rencontre d= cet épiderme
lui plaisait et notre ogre, qui avait dépassé Ia
trentaine, aimait Iz chair fraiche. ] 3 poussé la
largesse au point de lui faire présent d’un im-
meuble de 300.000 francs ! Pour ce que cela lui
cottait, en vérité, il n’y a pas tant 3 s’extasier.
En réalité, ce n'était pas lui, mais cet imbécile
de Jacques Bonhomme qui payait. A bien pren-
dre, c’était un peu agrandie, un peu commentée,

11
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la répétition de I'impertinence dont il avait usé
envers Mme Grassini, la belle chanteuse du théi-
tre de Milan, pendant une halte en Italie.
En souvenir d’une nuit passée avec elle, cette
artiste avait demandé 2 'empereur de lui donner
son portrait et, lui, en la circonstance, aussi
cynique et moins superbe que ne Paurait été le
Régent, lui aurait, dit-on, envoyé une piece de
cent sous. Cette fois, il envoyait 300 000 francs,
mais, ainsi que je viens de le dire, comme la
somme était prise dans le gousset du peuple,
c’est-a-dire dans le Trésor public, ca ne lui
colitait pas plus qu’un écu de cing francs.

LA MARQUISE

Poete, vous vous écartez encore une fois de
notre theme. I1 a aimé trois mois. A-t-il été heu-
reux ? Toute la question est 3.

CELIO
En ce cas, je dis trés nettement qu’il ne ’a pas
été. :
LA CHANOINESSE
Prouvez-le.
CELIO

Un premier point  fixer serait de savoir si la

belle petite, ou prise de force comme une blan-
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che colombe par un vautour, ou, ce qui revient
au méme, subjuguée par la magie de sa haute
situation, a senti fiévreusement battre son coeur

par cet homme tantét vert, tantot jaune, déja '
ventripotent, qui se bourrait sans cesse le nez
de tabac, méme au lit, et dont le dialogue ne
potivait étre qu’un brusque commandement ?
C'est 1a, j’en conviens, un mystére que l’ana-
lyse psychologique elle-méme ne nous ferait
pas pénétrer. Laissons donc a part I’état d’ame
de la belle lectrice. Ne parlons que de lui-méme
et de la part contributive, qu’il pouvait apporter
dans le jeu d’une passion. Lui, amoureux ! Lui,
pouvant boire a longs traits et a loisir le nectar
d’'une tendresse partagée! Y avez-vous bien
songé, mesdames? Eat-il fait effort pour jouir
de ces délices qu'il n’aurait pu y parvenir.
Voyez donc de combien de pensées graves ou
ameres l’insatiable ambitieux a dd étre agité °
pendant tout le temps qu'a duré ‘cette escapade !
Il n’y a certainement pas eu une seule de ses ra-
pides visites a cette jolie suivante de sa femme
qui n’ait été aiguisée de craintes de toute sorte
ou de cuisantes surprises. Je veux bien que 'im-
pératrice ait poussé la complaisance jusqu’a ne
vouloir pas éclater en reproches, mais, étant ja-
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louse, comme toutes les coquettes, surtout en
pbouvant craindre sans cesse d’étre dépossédée
pour faire place 4 une autre, elle le faisait sur-
veiller. 11 le savait, il le voyait et il en souffrait.
D’autre part, Fouché ne consentait pas non plus
ale perdre de vue, surtout la nuit venue. En po-
liticien retors qu’était le duc d’Otrante, soupcon-
neux, etayant toujours peur des coups du hasard,
cet autre Séjan, par la nature de ses fonctions,
€tait tenu a regarder son maitre surtout comme
un prisonnier ou comme un Otage. Il était res-
ponsable de cette vie de laquelle dépendait la
sienne. Que 'empereur manquat, tout manquait
autour de lui. Ainsi, nuit et jour, de minute en
minute, il avait 4 voir que I'immense empire qui
allait de la Seine au Danube tenait 2 cette exis-
tence.” Aussi vingt paires d’yeux, pour le moins,
avaient pour emploi de suivre le conquérant,
Pas a pas, partout ou il allait. Pareils a ces sei-
gneurs de la nuit (signori di notte), qui, a Ve-
nise, servaient d’espions au Conseil des Dix.
ils avaient mission de ne le quitter sous aucun
prétexte et il fallait que, se relayant, il en vint,
deux par deux faire, a tout instant, leur rapport
au méticuleux chef de la police. Ne l'oublions
pas. Ce vainqueur s’tait cogné i trop. d’hosti-
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lités de tout genre pour que, tout le long de
I'année, il n’y ent Pas alacharge de son ministre
une conjuration 3 dénouer, une machine infer-
nale asaisir, un poignard 4 écarter, un enléve-
ment a déjouer. Est-ce que des fanatiques blancs
ou rouges ne pouvaient pas surprendre Paugusie
soupirant dans I'escalier de sa belleet I’y étouffer
en quelques secondes ? — « Sire, vous ne vous
« appartenez pas ; vous étes 1 Ia France, »1ui di-
sait celui qu'il avait fait duc. Et, pour le Corse,
qui n’était pas une béte,cela voulait dire dire tres
clairement : — « Tu sais, Pas d’enfantillage,
« surtouta cause d’une affaire de femme. Toidis-
« paraissant, I’ancien régime revenant,nous cour-
« rions risque d’avoir le con Coupé, moi surtout
« qui ai voté la mort du roi. Non, non, pas de
«ca. Tu es notre garant. Voila pourquoi nous
« mettons tant de soin a te garder. » IIs Je gar-
daient donc.1ls n'eussent pas permis qu'il s’éloi-
gnat,ou qu'il fiit pris au piege dans des aventures
galantes. Vous en penserez ce qu'il vous plaira.
Quanta moi,je dis que,dans Ia circonstance,non
plus, il n’a pas été heureux. Il se savait trop épié.
LA CHANOINESSE

Voulez-vous que nous Passions 4 une nou-

velle série d’idées ?
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CELIO

Nous sommes toujours a vos ordres, madame’
mais ce sera toujours pour arriver a4 la méme

conclusion, allez !
CORDELIA

Voyons, poéte, que michonnez-vous encor®
entre vos dents ? Etant 'homme loyal que vous
étes, pourquoi prendre A tiche de 'improuver
teujours et en tout? Est-ce que, réellement, il ne
vous parait pas étre d’unz taille plus élevée que
celle de tous ceux deson temps? En vérité, vous
me feriez vous appliquer cette exclamation d'un
de vos maitres, a&de fort écouté de ce siécle :

- L’ironie inféconde et morose
Jappant sur les talons de quelque grande chose.

_CELIO

Qu'il ait été grand en tant qu’homme de
guerre, le plus grand, si vous voulez, madame,
Je ne serai pas assez aveugle pour le bier.
Je Tadmire, comme conducteur d'armée.
Javouerai que durant les trois quarts de son
regne, il avait fait un pacte avec la victoire.
Ainsi vous voyez que je ne cherche pas du
tout 2 'amoindrir, Mais, en regard de ce mé-
rite, que, je ne veux en rien marchander,
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je le tiens pour petit et méme pour trés petit sur
divers points.
CORDELIA
Ah! parexemple, voila qui est bizarre.
CELIO

11 se peut que ma proposition vous semble
bizarre, parce qu’on vous a élevée en ce qui le
concerne dans un culte d’extése, mais, si
vous consentez 2 m’entendre, peut-étre arri-
verez-vous a reconnaitre qu'en ce qui touche
les idées de liberté et le principe de la dignité
humaine, il a été un esprit de troisiéme ordre.
Laissons 12 pour un moment, la question qui
se rapporte 4 la tribune, a I'art d’écrire, 3 tout
ce qui regarde cette chose divine qu’on appelle
I'exercice de la pensée. Ce n’est un mystére
pour personne qu’il avaiten une horreur, bien
concevable, du reste, pour un despote, et les
vers virils, et la prose généreuse, et les livres
qui insufflent un feu céleste dans les veines d'un
peuple. Mais ol je le trouve souverainement
mesquin, c’est dans la tiche qu’il s’est donnée
et qu'il a accomplie de s'emparer des imes les
plus nobles pour les pétrir dans ses mains comme
de la terre glaise, pour n'en faire plus que des
manceuvres, des machines 3 tuer, des agents du
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caporalisme. Entre un janissaire du Sultan
Sélim et un grognard de 1810, oi1 serait la diffé-
rence ? L’analyse n’en signalerait aucune. Je sais
bien ce qu’on va objecter. De 1793 4 1800, dans
la guerre qui a eu pour objet de défendre le
pays et d'en affranchir la frontiére, ce soldat a
¢té sublime. Commander I'armée d'Italie 2 vingt-
huit ans et briser en se jouant les vétérans de
I'Autriche, ¢a été tout a la fois du patriotisme et
du génie, mais, plus tard, dans les autres luttes
sanglantes, uniquement entreprises en vue de
la conquéte, c’est toute autre chose. En de tels
cas, il prend rang parmi tous les ravageurs de
Thistoire. Il ne s'agite alors que pour I'asser-
vissement des pays voisins qui n’ont rien 3 voir
dans les querelles des rois et, fanfares folles
mises de coté, il ne me fait plus I'effet que d'un
sacrilege et d'un bandit. Est-ce que Penvahisse-
ment de I'Espagne n’est pas la prouesse d'un
Cartouche doublé d’un Mandrin? Est-ce que
Pexpédition de Russie n’est pas le plus grand
acte de démence des temps modernes? Vous
voyez que j'exprime bien franchement les causes
de mon aversion et que je ne parle pas en lair.
Accessoirement, ainsi que je le disais, il n’y a
qu'un instant, je lui fais un crime d’avoir eflacé
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a coups de sabre toutes les notions de philan-
thropie qui nous suntvenues des philosophes du
dix-huitieme siécle et d’avoir changé, pendant
quinze ans, la nation la plus humaine en une
sorte de béte féroce qui ne cherchait plus qu’a
se repaitre du sang des autres.
d LE MARQUIS

Voici I’école de ce fou de J.-J. Rousseau qui se
remet a réclamer.

LA CHANOINESSE

S’il a-fait des machines a tuer, il a fait aussi

des héros et des superbes.
CELIO

Clest ce qu’'ont chanté ses flatteurs, c'est ce
gu’on a cru; c’est ce que les masses aveugles
croient encore. Ouvrez les yeux. Que voyez-
vous ? Les natures les mieuxdouées, dés qu’elles
sont sous ses ordres, perdent leur caractére d’in-
dépendance et de fierté. Il a donné une con-
signe, toujours la méme depuis qu'il a usurpé
le pouvoir. « Qu’ils meurent tous pour moi ! »
Et ils obéissent, et, pour mettre des couronnes
sur le front de ses fréres et sur la tignasse de ses
sceurs, la jeune génération de ce temps n’a plus
d’autre chose en téte que de promener 4 travers
PEurope le meurtre, le pillage et l'incendie.

11
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LE MARQUIS
Vous oubliez que le drapeau qu’il lui a mis
en main était le symbole de la liberté.
CGELIO
Parlez-vous sérieusement? Oui, tant que cet
étendard était surmonté du coq gaulois, image
de la bravoure, de la gaieté et de I'amour, cer-
tainement, oui, c’était la banniére des hommes
libres, et les nations ne s’y sont pas trompées. Du
jour, ot il ’a surmonté de Paigle aux serres
cruelles, c’était tout le contraire. La liberté!
L'avez-vous jamais surpris pronongant ce mot
auguste ou l'introduisant dans ses écrits ? Il le
détestait et il en avait peur. Biffez donc, je vous
prie, votre belle métaphore.
LA CHANOINESSE
Nous en étions 2 autre chose. Vous lui avez
reproché d'avoir perverti la jeunesse francaise
de 17952 1815. Nous, nous disons qu’il a su ti-
rer d'elle des héros.
CELIO
Citez-m’en un, madame.
LA CHANOINESSE
Rien de plus facile. Je prends le premiervenu,
au hasard. Tenez, un admirable cavalier, le gé-
néral-de Lassalle,
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CELIO
Le ténor de la cavalerie ? Il en fait un sabreur
et rien qu’un sabreur.
CORDELIA
Qu’aurait-il donc da en faire ?
CELIO
Un homme utile. Qui sait? un savant, peut-
étre. Un architecte? Un médecin, cela se pou-
vait. Un agronome? Les Parmentier rendent
plus de services 2 ’humanité que les Alexan-
dres. Au besoin, un voyageur, ce qu'on appelle
de nos jours un explorateur, rapportant dans
sa valise le gland d’un chéne inconnu ou un
bombyx qui donnera une soie supérieure a celle
dont nous nous servons. Si ce n’eut été ca, ¢’au-
rait pu étre un grand artiste. Tout, excepté
un éventé, uniquement habile dans 'art de mas-
sacrer ses semblables.
" . LA CHANOINESSE
Mais, monsieur le dialecticien, si le jeune et
brillant général, si crane a cheval, n’avait pas
d’autre vocation que celle de soldat ?
CELIO
Madame, 'éducation a pour résultat de cor-
riger les tendances excessives ou vicieuses. Pour
un dominateur tel que I’était Napoléon, ¢’aurait
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été le cas d’appliquer les forces de son génie 2
faire concevoir au jeune homme d’autres préfé-
rences et un autre tempérament.

LE MARQUIS

Poéte, mon ami, vous voila encore une fois
en croupe sur ['hippogrifie de I’hypothese.
Ne voyez-vous donc pas qu'ils respiraient tous
alors 'amour du combat dans I’'air? En prenant
part au siege de Toulon, sapremiére et glorieuse
campagne, le futur général en chef de I’armée
d’Italie a trouvé une situation toute faite, un
¢tat de choses dans lequel il n’étaitquestion que
de poudre 4 canon, d’ennemis a vaincre, de
grades a gagner, de branches de laurier 2
cueillir, et il s’y est adonné sans partage. En
méme temps, il a groupé autour de lui de
jeunes et vaillants camarades. Ce général
Lassalle en était un. Ils se sont convenus, ils se
sont aimés pour n’étre séparés que par la mort. Il
faut avoir la cocasserie philosophique chevillée
au corps pour trouver du mal la-dedans.

PARMENIDE R™*"

Marquis, pour une fois et, par extraordinaire
me voila de votre avis, mais en envisageant les
choses tout autrement que vous. Comme Ceelio,
je repousse le caporalisme, et je ne lui trouve
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aucune excuse, mais a propos des généraux de
la période révolutionnaire, je pense qu’une fois
lancés sur le champ de bataille avec la fougue
enivrante qu'ils y ont déployée, il n'elit guere
été possible de les ramener dans leurs foyers
respectifs, comme on disait a cette époque. Plus
spécialement j'aime, j’honore et j'encense vo-
lontiers les plusjeunes. Pardieu, on ne peut pas
les nommer tous, tant ils sont nombreux, les
premiers volontaires qui ont aidé a fonder la
République. Non, il serait impossible d’énumé-
rer tous ces noms, parce que la liste serait trop
longue et qu’elle fatiguerait I'admiration publi-
que. Je demanderai pourtant a en citer quel.
ques-uns, les principaux. En téte, pour com-
mencer, il y a eu d’abord La Fayette, retour
d’Amérique, déja anobli par lamitié de Was-
hington, illustré plus tard par la captivité
d’Olmiitz. Aprés lui apparaissent, coup sur
coup, dans un merveilleux rayonnement de
gloire vingt Achilles et autant d’Ajax. Ce grand
jeune homme, d'une si belle allure, c’est
Lazare Hoche, le général en chef de I'armée du
Rhin, le pacificateur de la Vendée. A coté de
lui Kléber, un géant, un héros d’Homere. Tout
pres, Marceau, la vertu guerriére en personne ;
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Desaix, un lion sous un visage d’éphebe, celui
que les Arabes du Caire surnommerent le Su/-
fan juste. Viennent ensuite Jourdan, le vain-
queur de Fleurus ; Championnet, I'organisateur
de la République Parthénopéenne; Joubert, le
conquérant de I'Italie du Sud; Bernadotte, un
républicain dont on fera un roi. Sur le second
plan, combien d’autres figures de haute taille !
Masséna, Ney, Davout, Murat, Junot, Augereau,
Soult, Moncey, Bessiéres, Macdonald, Lannes,
Lefebvre, Suchet, Berthier, et Bonaparte bro-
chant sur le tout! Je vous le répete, impossible’
de les nommer tous, car, trés certainement, on
en trouverait aisément cent autres 3 montrer a
nos fils. Il en est méme de trop célebres, que
histoire cache i demi dans une sorte de pé-
nombre, tels que Dumouriez, Moreau, Piche-
gru, Dupont, Raguse et Bourmont. Silence sur
ceux-1a et inclinons-nous toujours devant les
autres ! Quelle prodigieuse époque que ce mou-
vement militaire de 15 Révolution, et comme
en y fixant un peu nos regards, il ne nous est
point permis de douter de 'étonnante fécondité
de notre terre de France! — Enfants! ne dé.
sespérez de rien |
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CORDELIA
A la bonne, voila qui est parler.
PARMENIDE

Non, encore une fois, je ne les ai pas tous
nommeés et, par exemple, je n’ai pas prononcé
le nom de celui qu’on a si bien, et a si bon
droit, célébré la semaine derniére, de celui méme
dont nous nous occupons.

Il yaeu,ace sujet, une cérémonie tout i la
fois auguste et touchante. Cela s’est passé dans
la chapelle des Invalides. Ce jour-l3, le canon
tonnait, les cloches tintaient, Porgue se faisait
entendre, 'encens fumait. Au cheeur, les pré-
tres chantaient. La surveille, une délégation
francaise était allée en Autriche pour y cher-
cher quelques ossements ensevelis, depuis
Wagram, dans un cimetiére de village. En pas-
sant, disons, s’il vous plait, que les princes de
la Maison de Hapsbourg se sont respectueuse-
ment découverts devant ces restes d'un des
combattants de la noble démocratie d’il y a
cent ans. Preuve que I'¢re de 89 et ceux qui
soutenaient ses trois couleurs ont fini par faire
en Europe une trouée victorieuse, puisque les
Césars eux-mémes saluent le drapeau que les
noétres ont promené i travers le monde. N'ou-
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blions pas de noter aussi 2 quel point s’honore
la troisitme République en allanti retrouver a
I'étranger cette dépouille mortelle d'un patriote
pour la placer a4 quelques pas de celle de Tu-
renne.
CELIO

Mais je suis de ceux qui ont salué cette dé-

pouille mortelle.
PARMENIDE

~ Ce général de Lassalle avait beau dormir en
terre étrangére, la France ne l'oubliait pas. En
lui, on voyait le type le plus complet du fier
soldat de 1792 2 1808." Au moment ou la Con-
vention Nationale déclarait la patrie en danger,
cent mille paysans accouraient,

Pieds nus, sans pain, sourds aux laches alarmes.

A la méme heure, on voyait se présenter, I'un
des premiers, devant les registres d’enrélement,
un jeune homme, presqu’un enfant qui se plai-
gnait de ce que ses moustaches étaient trop
lentes a pousser. C'était lui. Arriére-petit-fils
de Fabert, il avait, en raison de cette origine,
mélée au sang de ses veines, une forte dose
d’humeur martiale. Comme il était trés jeune,
de haute taille, fort bien fait de sa personne, il



UN HOMME HEUREUX 197

opta pour la cavalerie. On Pincorpora dans un
régiment de hussards. Dés le début, il futet il
est resté le premier cavalier de cette grande Ar-
mée, oil 'on comptait tant de sabreurs d’élite.
De la son avancement rapide, d’abord sous la
République, puis sous l'empire. Napoiéon
n’avait pas mis longtemps a P'apprécier. On sait
son mot : « Si j’avais deux Lassalle, disait-il, je
serais invincible. »
CELIO

Il s’entendait fort bien a émoustiller leur

amour-propre.
PARMENIDE

Napoléon avait fait de Lassalle un comte et le
chef d’une maison aristocratique, mais, entre
nous soit dit, ca été un noble aux allures tout
4 fait démocratiques. Un de ses petits-fils,
Albert de Lassalle, qui a été, pendant dix ans,
un des rédacteurs du Charivari, nous racontait
que le général de cavalerie par excellence se
moquait ouvertement des signes honorifiques,
des rubans, des croix, des épaulettes a graine
d'épinards et des hauts plumets. Il avait fait
placer au fond d’une cassette l'uniforme de
simple soldat qu’il portait sous la République,
sa nourrice, et il voulait que le souvenir de ses
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débuts le suivit partout. Du reste, il ne se dé-
fendait pas d’étre ce qu’on appelait, sous le
premier empire un casseur d'assiettes. L'épithéte
lui revenait a tous les points de vue. Apres ca,
Bonaparte avait fait de lui son enfant gité et il
tolérait tout de sa part, méme ce qui n’était pas
tolérable. On venait se plaindre de ses tours de
page. « — Sire, votre général.... » L’homme de
bronze ne voulait pas en entendre davantage.
Ou il faisait signe qu’on edt i le laisser tran-
quille ou il pirouettait sur lui-méme et tournait
les talons. En ce temps-la, ne l'oubliez pas,
I'armée était, non infaillible, comme si elle efit
été formée de trois cent mille papes, et elle était
exempte de tout contréle. Tout ce qu'elle fai-
sait était bien fait. — « Taisez-vous, pékins ! » di-

saient les soldats. — Et les bourgeois se tai-
saient.
C@LIO
Jen’ai rien dit autre chose.
PARMENIDE

Un jour, en 1803, Lassalle, furieux que le pre-
fet d'Angers ne Peqt pas convié a un grand
diner qu'il donnait, arrive avec ses hussards,
un peu avant le repas, et fait briser toute la
vaisselle, jeter les sieges et tous les préparatifs

\
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du banquet par la fenétre. Lassalle fut blamé
pour la forme, mais ne fit au préfet aucune répa-
ration et a quelqu’un qui s’étonnait d'une telle
mansuétude, Napoléon disait: « Pour faire un
préfet, il ne faut qu'une de mes signatures, mais
il faut dix ans de guerre et un talent 2 part pour
faire un Lassalle ! » Dieu sait pourtant si ce ter-
rible houzard autant qu’enfant terrible lui laissait
du répit; a chaque incartade succédait quelque
nouvelle frasque et Napoléon pardonnait tou-
jours. Une fois, pourtant, il se ficha un peu.
Ce fut lorsque Lassalle sollicita le commande-
ment envié du beau régiment des chasseurs 2
cheval de la garde, aprés la mort du colonel
Dalelmann, tué i Eylau. « Quand le général
Lassalle ne boira plus, ne jurera plus, ne fu-~
mera plus, je le mettrai a la téte d’un régiment
de ma garde et j’en ferai un de mes cham-
bellans. » — « Fort bien, Sire, répondit 'incor-
rigible Lassalle, alors puisque j’ai si bien les
qualités d’un marin, je demande a Votre Majesté
le commandement d’une frégate! » Et I’empe-
reur de rire aux larmes ; il était désarmé.
CELIO

Est-ce que ce ne sont pas 12 les meeurs du ca-

poralisme le plus outré ?
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PARMENIDE

Je veux le répéter: ce qui distinguait le
brillant volontaire de 92, c’est qu’il n’avait pas
son pareil dans la bataille. Une fois en selle,
au moment de Paction, apres avoir tiré le sabre
du fourreau, il faisait signe 2 ses hommes et se
jetait au milieu de 1a mélée avec la fougue etla
rapidité¢ d’un ouragan. Il a ainsi vingt fois dé-
cidé du sort d'une journée. Mais il y avait en
ce soldat une autre aptitude précieuse: c'était
un intarissable mouvement de belle humeur.
Des 500,000 étres humains que Napoléon re-
muait sur son échiquier comme des pions, nul
n'était plus alerte ni plus gai. Au bivouac, pen-
dant I'entr’acte de deux victoires, il chantait
volontiers et méme il chantait des couplets
dont il avait lui-méme tourné les vers. En ce
temps la, age d'épicuréisme par excellence,
la chanson était fort en honneur. Nos peres
avaient toujours quelque joyeux refrain sur les
levres. On ne se mettait jamais 2 table, sans
chanter au dessert. Quand le jeune conscrit vit
sonner ses vingt ans, il y avait encore en I'air
un peu de la poésie de Collé. Les strophes si
aimables de I'abbé de I'Atteignant n’avaient pas
¢été oubliées. On fredonnait, chaque jour, les
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ceuvres du bon Panard. Telle avait été, par ins-
tinct, ’école du jeune rapsode. Il a fait trois
chansons, a ce que m’a dit Albert de Ia Salle,
P'un de ses arriere-petits-fils, toutes taillées sur
le modéle de ces maitres. Mais il en est une,
parmi les trois, qui peut passer pour son chef-
d’ceuvre, et qui, a elle seule, suffirait 2 rendre
immortel le nom de son auteur.
CGELIO
UIne pochade de cabaret.
PARMENIDE

Cette chanson est celle quia pour titre : la
Peotite Fanchon. Trois couplets seulement et
en vers de huit pieds. Au point de vue de la pro-
sodie, on n’y trouve rien de miraculeux; mais
tout y est d’une verve endiablée, les paroles et
la musique surtout, tout ala fois joyeuse et
conquérante, frappe agréablementl'oreille ; elle
va de la téte au cceur et réveille l'auditoire
comme une sonnerie de clairon. Vous diriez
d’une envolée d’abeilles qui volete a2 I’entour
d’une épée.

1l faut ajouter que ces trois couplets, ourdis
sans grand art, sont bien un écho de la philo-
sophie d'il y a cent ans. L'amour sans phrase,
la bonne cheére, un essor d’insouciance wvoltai-
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rienne : rien de mieux approprié aux pratiques
de cette vie de soldats dont aucun n’était sir de
son lendemain, puisque chacun d’eux rencon-
trait, tous les jours, 1a Mort sur les champs de
bataille. Carpe diem, dit Horace. « Cueille le
jour. » Jouis de I’heure présente. Oui, mange,
bois, fais Pamour et moque-toi du reste. Voila
ceque disent ces vers d’un sensualisme tout
paien.

Ily a cent ans que le général de La Salle a,
pour la premiére fois, chanté 1a Petite Fanchon
dans un repas d’officiers genéraux, et, ce jour-la,
aprés Marengo, il Y avait sur la table encore
plus de lauriers quede fleurs. Tous les assistants
ont applaudi, et surtout un petit homme 2 figure
émaciée et pale qui, d€ja, tenait dans ses mains
les destinées de PEurope. Depuis lors la chan-
son bachique et guerriere, a pris son vol pour
devenir tout 1 la fois un chant de plaisir et un
hymne de combat. On I'a jouée sur tous les cla-
vecins d’alors. On 1’3 notée dans le répertoire
des régiments et elje a réglé la marche de nos
armeées triomphantes. Le Peuple, en masse, I'a
vite adoptée. 11 N’y a pas un hameau en France
ol elle n’ait pénétre et ou elle ne vive encore.
Jose dire et je dis tras nettement qu'elle est
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plus populaire que la Marseillaise elle-méme,
car, celle-la, on la sait par cceur, d’un bout a
Pautre.
Rappelez-vous seulement son refrain :
Elle aime i rire, Elle aime a boire,
Elle aime 2 chanter comme nous.

La Petite Fanchon a donné Téveil 2 deux
belles choses; ¢’a été d’abord, le Vieux Drapeau,
ce poéme que Bérenger a improvisé a propos
d'une pétition fameuse, présentée a la Chambre
des députés par le général Foy, grands et beaux
vers, que le crayon de Raftet a si bien illustrés.
Quand secouerai-je la poussiére... En second
lieu, ¢ca été une cantiléne d’amour, faite de main
de maitre par Théodore de Banville,sous ce titre:
Marguerite. 11 y a quarante cing ans, lorsque
le Corsaire était une sorte de gymnase lyrique,
avec Baudelaire, Banville, déja nommé, Vitu,
Jules Viard, Hippolyte Castille, etc., etc., Henry
Miirger, qui avait une voix argentine des mieux
timbrées, nous chantait cette Marguerite avec
un charme infini, de méme qu’il nous faisait
connaitre les Bazufs et la Muselte de Pierre
Dupont. ;
LE MARQUIS
Eh bien, et notre général de cavalerie?
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PARMENIDE

Mais il y a mieux que ces souvenirs : la Petits
Fanchon a joué un réle de premier ordre dans
un grand drame du premier empire, et c’est un
fait que je vais m'efforcer de faire passer sous
vos yeux. Avant tout, sachez qu'il s’agit d’un
épisode de la guerre d’Espagne, ce duel terrible
que, pour le malheur dela France et pour le
sien propre, Napoléon avait engagé avec le plus
chevaleresque de tous les peuples.

LA CHANOINESSE
Parlez! parlez, philosophe !
PARMENIDE

Pour faire asseoir sur le tréne de Madrid son
frere Joseph, qui était le plus insignifiant de
tous les hommes, Bonaparte avait rusé jusqu'a
la tromperie. « — Sire, vous cousez la peaun du
renard a la peau du lion », lui disait un courti-
san. Mais- ce jeu ne devait pas lui réussir; il
commencait a étre le signal de sa chute. A la
voix de Xavier Mina, un étudiant, et d’Espoz-y-
Mina, son oncle, un palefrenier, deux morceaux
d’un Cid, PEspagne entiére s'était soulevée.
Nobles, prétres, soldats, le peuple, les moines,
les femmes, les enfants eux-mémes s’armaient
contre les gavachos, ’est-a-dire contre les Fran-
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cais. Comme ils ont tenu téte & I'invasion! Ils
ont chassé et Murat, et Joseph, contrecarré
Soult, Suchet, Ney, Junot, Lassalle et Napoléon
lui-méme. Race héroique qui avait déja donné
du fil 2 retordre 2 ce Napoléon d’autrefois qui
se nomme Charlemagae.
CELIO

Jamais I'Espagne n’a subi la honte de l'inva-

sion, sans s’armer jusqu’aux dents.
PARMENIDE

Vous devinez bien qu’entre nos soldats et
leurs guérillas la guerre était acharnée, impi-
toyable. Ce n’était plus qu’une affaire d’exter-
mination. De part et d’autre, tous les moyens
étaient bons. Or, voila qu’un jour, en 1806, un
faible détachement de chasseurs, envoyé en re-
connaissance, fit halte pour la nuit dans un
village appelé Figueras. On était arrivé devant
la dorte d'un couvent ayant un peu I'aspect
d’un chiteau féodal. C’était la seule maison du
lieu qui parit devoir offrir quelques ressources
a des gens affamés et qui avaient besoin de se
reposer des fatigues d’une longue marche.
« Holal » cria le chef de 1la troupe apres avoir
arrété son cheval. « Ouvrez ou, de par tous les
diables, vos Pater et vos Ave ne vous serviront

12
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de rien.» Et, en parlant ainsi, il frappaita
coups redoublés de son sabre, comme pour in-
diquer que, si on ne se hatait d’obéir, ses me-
naces ne tarderaient pas 4 s’accomplir. Il y eut
alors quelques minutes de silence pendant les-
quelles on ett dit que les personnes de l'inté-
rieur délibéraient sur la conduite a tenir. Apres
ce court instant, la porte s'ouvrit. On vit aussi-
tot apparaitre un vieillard revétu de la robe
blanche de I'ordre de saint Benoit, avec une
ongue barbe grise.

— Buenas noches ! mon pere ! dit le capitaine’
francais d'un ton railleur, en faisant une pro-
fonde révérence. J’apporte a votre sainte com-
munauté force compliments de I'empereur Na-
poléon et de votre roi Joseph. Je compte, en con-
séquence, sur une bonne réception. Vos caves
sont fort bien garnies sans doute ? — La-dessus,
lecapitaine Laville,carc’étaitlasonnom,ordonna
ases soldats de mettre pied 2 terre et de placer
leurs chevaux dans la cour. Il se dirigea ensuite,
suivi de deux autres officiers,dont un lieutenant,
vers la demeure des moines. Cette brusque ap-
parition de trois mécréants fit naitre de grands
signes de croix. Quand ils entrérent dans le ré-
fectoire, tous les fréres, qui s’y trouvaient as-
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semblés, selevérent de leurs siéges et considé-
rerent avec calme les nouveaux venus. « — Par-
donnez-moi, mes péres, » dit Laville 2 qui leur
contenance pleine de dignité en imposa un
moment, « excusez-moi d’étre venu ainsi vous
surprendre ; mais mes gens ont besoin de re-
pos. Or, dans ce temps de trouble, je ne crois
pas avoir de meilleure excuse a vous ofirir pour
le dérangement que je vous cause. Il faut que
ma troupe trouve ici une bonne chere, une bon
gite, ou autrement... » Et il toucha de sa main
la poignée de son sabre. « — Mais, continua-
t-il, j’espére que nous ne serons pas forcés d’en
venir 2 de dures extrémités: il y aurait trop de
chances en notre faveur. — Seigneur {rancais, »
répondit I'abbé, — une tres belle téte d’ascéte,
— « vos désirs seront remplis, alors méme qu’ils
ne seraient pas tout a fait conformes aux no-
‘tres. » Sur ce, il pria ses hotes de s’asseoir et
recommanda aux freéres servants d’apporter ce
qu’il y avait de meilleur dans le couvent. La
table fut dressée et couverte d'olla podrida,
d’agneaux rotis, de pastéques, de grenades,
d’amandes fraiches. Bientot la défiance fit place
a la plus franche cordialité. Pour un petit es-
pace de temps, le prieur quitta la salle du fes-
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tin et revint accompagné de deux moines qui
. portaient d’immenses vases d’argent remplis
d’un vin délicieux.

— Ah! si au lieu d'étre dans cette boite 2
bon Dieu, nous étions a Madrid ou a Séville,
avec quelques jeunes et jolies Espagnoles... vous
m’entendez bien ?... ditle sous-lieutenant. »

Une étincelle de rage brilla dans les yeux de
P’abbé, mais il fit taire son indignation, et se
contenta de sourire amérement en regardant le
jeune-officier.

— N'ayez pas peur, seigneur francais, re-
prit-il. A la féte de cette nuit, rien ne manquera
de ce que Dieu permet. Elle sera telle que vous
n'en aurez jamais par la suite de meilleure.
Pourtant, que le Seigneur nous garde d’abriter
sous notre toit des étres aussi abominables que
ceux dont vous venez de parler.

— Laissez dire le sous-lieutenant, reprit
Laville ; c’est un jeune fou pour qui les femmes
sont encore quelque chose dans la vie. Tréve de
plaisanterie. Gotitons le vin : cela vaut bien
mieux. Mais, bon pére, ajouta-t-il aprés avoir
empli son verre, je veux que nous trinquions
ensemble. Permettez-moi de vous offrir 4 boire.
— Les régles de notre ordre nous défendent
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de boire du vin, répondit I'abbé. Vous m’excu-
serez donc, dinsi que mes fréres, de ne pas me
joindre 4 vous. » — Ici, le capitaine sourit iro-
nignement comme s’il eiit pensé que ce fit pure
hypocrisie de la part du religieux. Il porta Ie
gobelet a ses Ievres, puis, une autre idée s’étant
tout-a-coup offerte 4 son esprit, il le replaca sur
Ia table sans y avoir touché. Les moines le re-
garderent en silence. Ils semblaient attendre
avec inquiétude 'explication du Frangais.

On avait fait entrer tous les soldats. « Mes
amis, s'écria Laville, nous sommes en pays en-
nemi, et les cafards sont capables de tout. Ne
buvez pas !'» Tandis qu’il pzmlaitde la sorte, tous
les yeux étaient fixés sur ’abbé, dont la figure
vénérable et calme semblait démentir les soup-
gons de l'officier. — « Donnez-nous Pexemple;
buvez d’abord de ce vin, vous et vos fréres, con-
tinua Laville ; aprés, nous verrons. »

L’abbé éleva ses regards vers le ciel et parut un
instant plongé dans la méditation. Prenant en-
suite le verre qui lui était offert, il en avala le
contenu. Chaque membre de la cominunauté but
a son tour. — « Etes-vous content, maintenant ?
~ dit le prieur. Vos doutes, si peu généreux, se
sont-ils évanouis ? — Oul, reprit le Frangais. En

128
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voici la preuve. » Et il vida son gobelet d'un
trait. — Tous ses fréres d'armes en firent au-
tant, et comme c’était du val-de-penas, on
réitéra plusieurs fois cette manceuvre. L’ablé
veilla a ce qu'une quantité suffisante de la méme
liqueur fut distribuée aux soldats, qui bénirent
leur bonne fortune. — Un si bon vin! —
« Permettez ! reprit le capitaine ; chez nous, en
France, 'usage est de ne pas boire sans chanter.
Eh! Pirard, beau sous-lieutenant, chante-nous
donc quelque chose. Ca amusera ces. bons
moines. — Que chanter, capitaine 7 — Eh! par-
dieu, I'air 2 la mode : la chanson du général
Lassalle. — C'est ¢a! c'est ¢a! La Petite Fan-
chon | Bt le sous-lieutenant Pirard, qui @Vait une
jolie voix de ténor, se mit, en eflet, 2 chanter.

Ie1, nous faisons une pause :

Japergois 'ombre d’un bouchon,

Et, sur ma petite Fanchon,

Je vais vous chanter quelque chose.

Ah ! que son entretien est doux;

Qu’elle a de puissance et de gloire!

Elle aime 2 rire, Elle aime a boire,

Elle aime a chanter comme nous.

Ici tout le détachement de répéter le refrain

en cheeur. — Second couplet, reprit le sous
lieutenant.
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Fanchon, pourtant bonne chrétienne,
Fut baptisée avec du vin.

Un Champenois fut son parrain.

Un Bourguignon fut sa marraine,
Ah! que son entretien est doux.
Quelle a de puissance et de gloire !
Elle aime 2 rire, Elle aime 2 boire ;
Elle aime & chanter comme nous?

Deux tournées de ce vin si généreux, muri
par le soleil d’Espagne, eussent donné la vie a
des statues de marbre. Qu’on juge de leffet
qu’elles devaient produire sur des tétes fran-
caises ! Ces vers bachiques, aussi, auxquels une
musique tout 2 fait épicurienne attachait des
ailes, ne contribuaient pas peu 2 allumer chez
nos bons drilles le feu de I'ivresse. — Les gobe-
lets vidés, le lieutenant Pirard, fortement éméche,
comme on disait déja dans 'armée, annonca,
d’un geste solennel qu’il y avait encore un cou-
plet, le troisieme. — « Attention donc, reprit-
il, et écoutez ¢ca, vous autres! »

La-dessus, il se reprit donc 2 moduler cette.
derniére prouesse de la petite Fanchon.

Un jour, levoisin La Muscade
Voulut lui prendre le corset ;
Elle répond par un soufflet
Sur le museau du camarade.
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Ah! que son entretien est doux!
Qu’'elle a de puissance et de gloire!
Elle aime & rire, Elle aime & boire;
Elle aime a chanter comme nous.

Toute la troupe reprenait le cheeur, en riant
joyeusement. — « Mais, dites donc, s’écria en
ce moment Laville en interpellant ’abbé et ses
accolytes, nous chantons et vous ne dites rien.
Voyons, frocards, un peu de bonne volonté et
chantez avec nous. » '

Ici le prieur fit trois pas en avant et, en fixant
le capitaine d'une manitre étrange, il dit: —
«Eh bien, je vais chanter 2 mon tour, et un can-
tique qui sera tout i fait de circonstance, je
vous en réponds. » Aussitot, en élevant la voix
d'une maniére terrible, il commenga le psaume
de David : ;

— De profundis clamavi ad t¢, Domine ; Do-.
mine exaudi vocem meam. Au premier moment, les
soldats, interloqués. s’étaient mis # rire. Sur un
signe de leur chef, deux autres moines réciterent
le second verset du psaume. — Fiant aures tue
intendentes in vocem deprecationis mee. Pour le
coup, un frisson d effroi parcourut toute la
troupe francaise. — « Ah! ¢a, s’écria Laville,
blémissant, qu’est-ce que c¢a signifie, cafards?
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— Cela signifie, répondit I’abbé d'un ton
grave que, vous, Francais impies, et, nous, reli-
gieux, nous sommes tous empoisonnés ! »

Rien de plus vrai.
A deux heures de 11, tous étaient morts.

LA MARQUISE
Tout un drame.
PARMENIDE

Cet épisode de la guerre d’Espagne n’est pasun
roman, mais une réalité. Vingt historiens le ra-
content. On ['a retrouvé, présque trait pour trait,
dans le dernieracte de Lucréce Borgia (le souper
chez la Negroni). — Victor Hugo, élevé en Es-
pagne, a dil connaitre ce fait, tout enfant, et il
se 'est sans doute rappelé, plus tard, en 1833,
pour faire dire par la belle voix de M'e Georges :
« Mes seigneurs, vous étes tous empoi-
sonnés ! »

CCeLIOo

Eh bien, mais tout ce que vient de nous
conter Parménide vient confirmer ce que j'ai
dit sur I’excés du chauvinisme inauguré par
Pempire. Il faut ajouter, pouren revenir a notre
point de départ: « A-t-il été un homme heu-
reux ? » qu’ayant faconné les meilleurs de ses
soldats a l'obéissance passive, il se sentait
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comme dématé toutes les fois que le sort des
batailles lui en enlevait un. Clest une émotion
qu’il a dfi éprouver souvent pendant ses quinze
années et qui ne pouvait pas manquer de lui
suggérer des pensées de tristesse, en ce que ces
disparitions étaient comme le signe avant-cou-
reur d'un prochain isolement. Kléber, avait été
assassiné au Caire, ot il lui avait succédé ;
Desaix était tombé 2 Marengo, en lui donnant
la victoire ; Montebello venait de succomber a
Essling, coupé en deux par un obus; Duroc
avait été frappé, preside lui par un boulet, pen-
dant une inspection; Lassalle tomba 3 Wa-
gram. « Est-ce qu’ils vont tous disparaitre ? se
« demandait-il mordu au ceeur par une noire
< inquiétude. Est-ce qu’ils vont me laisser seul ¢
« Et que deviendrais-je le jour on je ne les
«aurais plus sous la main?» Le fait est que,
commencant a vieillir, d’'une part, et, d’autre
part, la matiére se f{aisant rare, il n’aurait plusle
moyen de les remplacer. Les Mémoires de Thié-
baut nous apprennent que ce spectacle delatue-
rie finissait par mettre du noir dans son esprit.
CORDELIA

Un peu de frémissement peut-il empécher de
jouir du bonheur ?
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PARMENIDE
Dame, le pli d’'une feuille de rose empéchait
Smyndiride de dormir.
: LE MARQUIS
La digression a été intéressante, mais lon-
gue. Assez pour ce soir. — Joseph! servez le
thé. :



IV
TROISIEME SOIREE

(Meémes personnages. — La table d thé. — On sert.)

CORDELIA
Hier, messieurs, nous en étions restés 3 un
roman d’amour, 2 'idylle avec la Martiniquaise.
PARMENIDE
Cette jolie lectrice de Joséphine laquelle il
avait donné un immeuble de 300,000 francs en,
guise de bouquet ?
LA CHANOINESSE
Aventure galante 4 la suite de laquelle Ceelio
adit:« Il n’a pas non plus, en cela, été un
homme heureux. » Heureux en rien, 6 poéte
pessimiste 7 Cependant il lui restait pour le
moins les acclamations du peuple et les affec-
tions de la famille,
PARMENIDE
Des acclamations du peuple un homme sensé
ne saurait parler qu’avec un sourire de mo-
querie sur les lévres, Incontestablement le peu-
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ple de France l'a aimé, applaudi ‘et acclémé,
mais si vite et si peu sérieusement! Les mémes
masses, qui ne sait ce détail ? par deux foié, car -
il est tombé deux fois, ’ont honni, sifflé et elles
sont méme allées, dans le Midi, jusqu'a de-
mander a le jeter 2 Peau. » -— A bas, logre de
Corse ! est un cri des foules Que ses oreil]e'/s ont
pu recueillir deux fois sur son passage, en allant
a Iile d'Elbe et a Sainte-Héléne. Il a pu, 2
I'exemple de Cromwell, savoir 2 quoi s'en tenir
sur 'amour du peuple. Quant 4 la famille, per-
sonne n’ignore son mot, prononcé tout haut
dans un aparté fameux: « Ma famille me cofite
« dix fois plus d’ennuis que I’Europe entiére. »
Et tout compte {fait, rien n’est plus réel. Les
deux impératrices, son fils, ses trois sceurs, Ia
belle-fille, le beau-fils, les quatre fréres, les
beaux-fréres, les belles-sceurs, 'oncle tonsuré,
la brave femme qui était sa mére; un nombreux
cousinage, les maitresses, les batards, toute ceite
parenté grouillante, si avide, jamais contente,
“a formé pour lui un écheveau plus embrouillé
que s'il efit été entre les griffes du grand diable
d’enfer lui-méme. Par un effort d’esprit cher-
chez a voir combien il y a la-dedans de cerbéres
aboyants, ne cessant pas un seul jour de de-
13
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mander des os i rorger et tournant toujours,
toujours leurs gueules entr’ouvertes de son coté,
et vous arriverez  conclure combien il a eu pen
a bénir le sort de l'avoir entouré d’une absor-
bante lignée. Bourrienne dit : « Il ne laissait pas
s'écouler un seul jour sans maugréer contre
ses freres. »
LE MARQUIS

Ce qui ne I'empéchait pas de se servir d’eux

comme d’un point d’appui 2 sa politique.
CELIO

Rien de plus vrai, il sSest servi d’eux, mais
quels déplorables instruments ce grand ouvrier
avait alors entre les doigts! [l y avait d’abord
Joseph, son ainé, pour lequel il éprouvait
un vif sentiment d’affectueuse tendresse, mais
qui ne devait pas durer. Si vous parcou-
rez avec quelque attention la volumineuse cor-
respondance imprimée par Plon, vous y verrez
que ce prince de hasard, pas trop méchant
homme, quoique corse, n’a été qu’un‘ pauvre
sire, incapable au premier chef, tout a fait im-
propre au grand art de gouverner les hommes.
« Il ne serait méme pas de force 2 bien mener
un peuple de grenouilles, » disait ironiquement
celui qui lui donnait des ordres. C'était pour
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cela sans doute qu’il le faisait deux fois roi,
mais en finissant par voir que c’était comme
s’il chantait. En premier lieu, il I’avait implanté
sur le trone de Naples. Il y faisaitsi piteuse mine
qu’il dut songer a l'envoyer ailleurs. « ZLes
« moines vous génent! Ek ! bien, pour vous dé-
« géner, que ne faites-vous pendre ou fusiller les
« motnes ? » lui écrivait le terrible frére. Comme
il ne s’acquittait que mollement de cette tiche,
il le déplaca pour I'envoyer 3 Madrid. 11 ne
s’entendait pas mieux i remplacer les Bourbons
d’Espagne que les Bourbons des Deux-Siciles.
Du reste, la suite des temps a fait voir qu’on to-
lérait encore moins le joug francais en Aragon
que dans les Abruzzes et, finalement, il s'était
laissé chasser par le soulévement des Cids po-
pulaires d’alors. Il fallut quele conquérant, cha-
grin et irrité, se résignant a quitter ’Allemagne,
repassat les Pyrénées et ramenat par la main
cette majesté de si peu de prestige. Il eut 3 la
remettre sur son fauteuil doré, mais ce ne pou-
vait étre pour longtemgs. Un palefrenier et son
neveu (les deux Minaj, se levaient avec me-
nace. Ils donnaient1’éveil 2 quarante mille es-
copettes pour former un orchestre impitoyable
gvec les habits rouges et les canons.des Anglais;
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amenés par Wellington. C'était, comme on I’a
dit, le commencement de la fin. Le demi-dieu
allait tomber et on entendait murmurer: « Ah |
si j'avais eu un autre frére que « ce grand bé-
litre ! »
LA CHANOINESSE
Il avait d’autres fréres, poéte.
CELIO

Sans doute. Il en avait de rechange. C'était la
race des Atrides; on P’a dit, avant moi, un jour,
devant les tribunaux. Mais je reviens i cette
pullulante parenté. Pendant prés de quinze ans,
de Marengo a Waterloo, le favori de la Fortune,
jouant avec les sceptres brisés, s’emparant des
couronnes volées, s'amusait 2 faire des rois de
ses trois fréres si nuls : Joseph, Louis et Jérome.
Installés I'un 3 Madrid, 'autre 2 la Haye, le
troisicme 2 Cassel, mais pour un petit bout de
temps seulement, ces princes d'un jour remplis-
saient les palais confisqués de festins bruyants
et de luxure. Méme chose pour les trois beaux-
fréres, Joachim Murat 2 Naples, le prince Bor-
gheése 2 Rome et Bacciochi a Florence. Ainsi,
aux yeux dessages consternés, ¢a €été une longue
et double orgie. Orgie de vins fins dans les
salles 2:manger, orgie de sang, — le sang de
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vingt peui)lesl — sur les champs de bataille.
Européens, payez !
PARMENIDE

Il y a eu aussi I'orgie de I'amour, puisqu’on
fecommencait la souche des Césars. Peuples,
payez! payez toujours !

LE MARQUIS

Monsieur le déclamateur, du moment qu’une
nation se soumet au pouvoir d’un seul, elle
doit s’attendre 3 solder la douloureuse. Quant
au grand homme, il s’est amusé 3 faire des
monarques comme il se récréait en jouant aux
échecs.

CGELIO

Chose qu’il est juste de dire, un des fréres ré-
pugnait 2 ce train de vie. A vingt reprises di-
verses, Napoléon avait voulu coiffer Lucien
d’une couronne. Lucien s’y était toujours et
obstinément refusé. Toutes les fois que le grand
frére Pentreprenait Ia-dessus, il répondait: —
« Vous savez bien que je suis républicain. » —
« Républicain, pouvait riposter I'autre ; eh ! ne
« m’avez-vous donc pas aidé i faire le Dix-huit
Brumaire! » Le reproche était fondé, mais en
guise d’excuse, Pex-président des Cing Cents
répliquait que, dans sa pensée, la journée de
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- Saint-Cloud devait avoir pour fin de faire, non
un César pour opprimer la France, mais un
Washington pour la gouverner en obéissant
aux lois. Les lois pour I'nomme, qui pourtant,
faisait faire par son conseil d’Etat cet admirable
Code Civil qui a déja vécu prés de cent.ans et
qui a servi de moule 2 presque tous ceux des
autres nations, pourquoi s'en est-il fait un jeu?
Quelle gloire éternelle et sans pareille, s’il avait
eu la probité et la sagesse de n'étre qu'un tu-
teur passager de la République!

LA CHANOINESSE

Il y a une légende sur le refus de Lucien. La

connaissez-vous ?
LA MARQUISE
Celle de la montre foulée aux pieds?
CGELIO

Patience. Je vais y venir. — Est-il vrai que
la République ait été en péril sous le Directoire ?
Bien des amis de la Révolution l'ont pensé,
Lucien croyait la sauver en lui donnant pour
sentinelle un soldat qui fracassait les trones.

A la vérité, sous le Consulat, il a accepté 1'am-
bassade du Portugal et il y a gagné trois millions,
et il était fort pauvre auparavant. Mais il faut
dire aussi que, du jour ol son frére s'est fait
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empereur, il s’est étudié a s’écarter de lui et de
sa demi douzaine de rois et de reines. Il fuyait
le faste descours, — Mais voyons, en définitive,
va-t-on dire, ne s'était-il pas laissé faire prince ?
— Prince malgré lui, répondent ses papiers,
prince sans principauté ! Encore une fois, il met-
tait son orgueil a refuser un tréne. Napoléon
lui avait dit en vain: < Cherchez celui qu’il
vous plaira le plus d’avoir. » Peine perdue. En
octobre 1806, 'empereur fit une nouvelle tenta-
tive. En ce temps-la, Lucien résidait 2 Rome, olt
il s’amusait a faire des vers (il en a forgé beau-
coup et de fort mauvais, ainsi que l'atteste
VAlmanach des Muses). A la méme époque, le
conquérant traversait 'Italie et voulait avoir
une entrevue avec lui. Il envoya donc un mes-
sage au rimeur ; c'était bref et impératif comme
tout ce qui était marqué par la griffe du lion.
« Mon frére, trouvez-vous 2 Mantoue,.non au
palais, mais i I'auberge du Pin, dans la nuit du
4 au 5 octobre. Nous avons a conférer ensemble,
quelques instants. — N. » Un billet de quatre
lignes et un rendez-vous dans une auberge. —
Napoléon ne faisait que passer et durant une
seule nuit. Il ne voulait pas qu’on le vit. Lucien
obéit 2 'injonction, mais en rechignant,
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— « Je connais ses facons, disait-il. La vérité
« est que j'ai fait un mariage d’amour qui lui a
« toujours déplu. Il demande que je répudie ma
« femme pour en faire une concubine. I exige
« que je déshérite mes enfants pour en faire des
« batards. Si je cédais, il me condamnerait 2
« épouser quelque reine sans beauté afin que je
«l'aide dans son systétme de gouvernement.
« Pour sfir, je refuserai. » Cependant il se mit en
route et arriva a I'heure dite a I'A uberge du Pin,
ou I'héte lui donna la chambre no 14. — « On
viendra me demander dans la nuit, dit-il. Ré-
veillez-moi alors, cotte que coute. » Il se jeta
ensuite sur le lit, en lisant le poeme du Tasse,
qU’il portait towjours sur lui, — I n’avait pas par
couru dix vers que la porte s'ouvrit avec fracas,
commesous la pression d’un orage. Lucien avait
devant lui, sortant des plis d'un manteau,
'homme qui faisait trembler I'Europe. — «Ah!
vous voila, mon frere, » dit Napoléon, d’une voix
touta la lois douce et ferme, toute pleine de sé-
duction. « Levez-vous, je vous prie : nous avons
«a causer, dix minutes. » — Dix minutes, pas
plus reprit-il, «car il faut que je gagne le Tyrol,
ou je suis attendu. » Lucien s’était levé.

— <« Ecoutez, mon frere, reprit Pempereur,
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toujours sur ce ton empreint de menace et de
calinerie, il y a un froid entre nous depuis trop
longtemps. 1l faut que ce malentendu prenne
fin, n’est-ce pas? — Je ne demande pas mieux,
Napoléon. — Oui, mais, dans ce raccommo-
dement, il est indispensable que chacun des
deux mette du sien. — Rien de plus juste,
mon frere. — Lucien, je vous demande
d’abord wune chose. Vous voyez la situation
qu’occupe aujourd’hui notre famille, Elle est
le point de mire du monde entier. Ne conti-
nuez pas a la déparer par une alliance vrai-
ment insoutenable. » Il ajouta a2 demi-voix :
« Détachez-vous de la femme divorcée du ban-
quier Jouberthon, dont, malgré moi, vous avez
fait votre épouse. »

— Je m’attendais a cette attaque, répliqua vive-
ment ’ancien ambassadeur. Eh bien, mon fréere,
ne vous donnez pas la peine d'insister. Ma
femme ne sera pas une concubine. Mes enfants
ne seront pas batards. Je ne céderai jamais sur
ce point-la.

« — Eh bien ! laissons-le donc de c6té,
Lucien. Mais, voyons ; Joseph, Louis et Jéréme
sont rois ; Murat, notre beau-frére, aussi, tout
fils d’aubergiste qu’il soit ; Elisa est reine

13*
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: @’Etrurie ; Pauline est devenue l’alliée d’une
des plus illustres familles de Rome ; notre oncle
Fesch est cardinal-archevéque de Lyon. Est-ce
que cet appareil n'est pas marqué au coin de la
grandeur ? Entrez 4 votre tour dans mon sys-
teme. Je vais faire un grand Etat en Italie : soyez-
en le roi.

« — Jamais!

« — Pourquoi? A cause de vos réveries
d’idéologue ? Vous savez bien que la Républi-
que, réve de Platon, n’est qu’un mot.

« — Vous n’avez pas toujours dit ¢a, Napo-

+1éon ; rappelez vous votre fiere parole & Mélas :
La Republigue francaise est comme le soleil ;
aveugle qui ne la voit pas. J’ajoute que ce que
vous dites aujourd’hui, vous ne le direz pas
toujours. L’esprit de 1792 ressuscitera, Etre roi
comme mes freres ? Que Dieu m’en préserve!
Eux des rois ? Dites donc qu'ils sont des valets,

.tremblants au moindre froncementde vos sout-

«cils. Mais, d’ailleurs, homme d’étude, je n’ai au-
cune vocation pour ce meétier de plus en plus
malaiséa remplir de chefdenation.Donnez votre
-Toyaume a un autre ou gardez-le pour vous.

. «— Mais s’il entre tout a fait dans mes vies

que vous I'ayiez, Lucien ?
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« — Changez de systéme, alors, mon frere.

« — Oui, que je découpe ces royaumes en Ré-
publiques et alors vous verrez?

« — Des Républiques ! Ce ne serait pas si mal
combiné, Napoléon, dans votre systeme et pour
le bien de I'Europe. D’abord, sachez-le, toujours
épris de liberté, les peuples seraient avec vous.
Second point: en multipliant les rois, vous
vous imaginez follement que les autres porte-
couronnes, les 1égitimes, vous serviront d’étai,
qu’ils deviendront vos alliés? Ce sera tout le
contraire. Ce sont les rois qui vous briseront.
Peut-étre tomberez-vous par ceux mémes que
vous aurez faits !...

« Lucien, que dites-vous la!

« — Jai dit ce qui sera, Napoléon.

« — Mais assez la-dessus. Je n’entends plus
rien. Il faut m’obéir. Tenez, je n’ai plus que
deux minutes a vous donner. Vous acceptez ?
Vous serez roi d'Italie ?

« — Non, mille fois non!

« — Vous acceptez, vous dis-je, ou...

Ici le despote crispait les poings, il me-
nagait son frére. Il avait fait un pas sur lui. Il
commencait un geste terrible...

Lucien le devanca. Saisissant alors la mon-
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tre de Genéve qui se trouvait sur la table, il dit
“d’une voix vibrante de colére stoique : '

« — Napoléon, T’orgueil vous grise. Tout a
I'beure, je vous ai dit que vous seriez brisé, in-
satiable ambitieux que vous étes. Ouil, vous le
serez et comme cette montre. Tenez] »

En méme temps, 1a montre d’or de rubis et
de verre, jetée violemment sur le carreau, était
piétinée par lui et réduite en mille morceaux.

» — Oui, brisé comme cette montre, je le ré-
pete! »

A ce spectacle inattendu, Napoléon palit.
I1 frissona, remit son manteau gris et sortit de
la chambre en tonnant comime la tempéte.

Quant a Lucien, apres s’étre calmé, il se
remit au lit en disant d’un ton tout a fait philo-
sophique ; ‘

<« — Reprenons la lecture du Tasse. »

CORDELIA

Entre nous soit dit, I'historiette a une tour-
nure thétrale assez curieuss. Est-elle vraie? On
I'a débitée en maint endroit. Elle court encore
a travers les racontars: voila ce quiil y a de
certain.

. PARMENIDE
Prenons-la pour réelle. Des lors, si 1'on se
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met 2 la rapprocher de celle de Joseph, elle dé-
montre clairement ce que le triomphateur a eu
a souffrir de ces deux fréres. On sait qu’il en
existe deux autres. I1 y a d’abord Louis, qu’il
avait marié 2 Hortense et fait roi de Hollande.
Serai-je une mauvaise langue en rappelant Vat-
titude chagrine de celui-l2? Son mariage était
un boulet que ce forcat trainait au pied. Il ne
pouvait faire un pas sans entendre murmurer
le mot insultant de Sganarelle qu'on lui appli-
quait. Un jour, ayant  écrire une lettre, il 1I'a
‘commencée par ces mots: « J'ai épousé une
« Messaline. » Vers les mémes temps, aprés les
couches de la reine, il a di faire un désaveu de
paternité, et tout cela se retrouve, avec détails
dans les récits de Mm¢ Rémusat, dame du palais.
Qui n'a entendu parler des bonnes fortunes de
P’amiral Weerhuel et de M. de Flahaut ? Qui ne
sait que l'air de: Partant pour la Syrie, est
I'ccuvre d’un musicien qui avait ses grandes
entrées dans le boudoir de la princesse ? Il cir-
culait méme une légende terrible, affirmant que
le premier-né d’'Hortense, qui est mort tout en-
fant, du reste, était le propre fils de César. Bref,
de tous ces scandales d’alcove, il résultait une
bascule de mécontentements parfois mani=
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festés en. public. Louis avait des coléres de
Georges Dandin. Il boudait, il montrait de la
rancune, il abondait en reproches et, finale-
ment, il donnait sa démission de roi de Hollande.
Arrivons maintenant au quatriéme frére. Pour
cet autre aussi, vous allez voir se révéler un an-
tagonisme des plus violents. Quoique Jérome
fat celui pour lequel il ait eu le plus de fai-
blesse, en ce qu'il était et le plus jeune et le
plus beau, il a été aussi celui qui lui a donné le
plus de fil a retordre. Premier point, il a eu une
jeunesse de chenapan, courant le guilledoux,
vivant en débraillé, notamment avec le ro-
mancier Pigault-Lebrun, lauteur de Mon-
sieur Botfe. Second point, pendant une sorte
d’exil aux Etats-Unis, il avait épousé une jeune
Américaine, miss Patterson, belle personne,
dont il avait un fils ; oui, mais comme elle était
de condition bourgeoise, une telle alliance ne
pouvait plus cadrer avec la grandeur nouvelle
~de la famille et, de son autorité privée, 'empe-
reur avait cassé ce sacrement. Troisiéme point,
il forcait le divorcé a a épouser une prmcesse de
Wurtemberg. Quatrieme point, sur les rapports
de sa police, il lui reprochait ameérement la vie
‘dissolue et ruineuse qu'il menait 3 Cassel, ca-
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‘pitale de sonroyaume de Westphalie. Cinquieme
-point, au début de la campagne de Russie, le
jeune roi, général de parade, chargé d’un com-
mandement, ayant négligé la consigne pour
s’égayer dans une nuit de débauche, avec une
Varsovienne de vingt ans, le grand frére, pris
d’un acces de colére comme il était seul a‘en
avoir, lui mettait le poing sous le nez, en pré-
sence de son état-major. — « Est-ce que vous
« avez toute honte bue? Est-ce que vous ne me
-« voyez pas coucher au bivouac, moi? Ah!
« vous n’avez ni coeur ni honneur! Pour passer
« la nuit avec une coquine, vous compromettez
.« le sort de P’armée entiére et peut-étre de la
« campagne! Si j'obéissais 2 mon devoir strict,
« je devrais vous faire fusiller & la téte du
i« camp ! » Faites, s’il vous plait, 'addition de
tant de mécomptes et de scénes orageuses, et
-vous verrez, mesdames, ce qu’il y a eu dans ce
bonheur-1a.
CORDELIA
Sous forme de compensation, il a pu avoir le

1 €Oté des trois sceurs et de la belle-fille.

- CELIO

< Trés bien, Caroline, Elisa, Pauline et Hor-
-tense, Ce sont des femmes. Vous comprenez
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que, rien que sur ce mot, nous ne pourrions
faire entendre aucune parole malsonnante, ni
Parménide, ni moi.
LA CHANOINESSE

Eh bien, et Mme Leetitia, Madame-Mere, celle
que les Royalistes ont affecté de ne nommer
que : La mére La Joie?

C@EL10

Pour celle-13, c’est différent. Cette vieille da me,
une véritable matrone des beaux temps de Rome,
nous la tenons pour une créature d’élite et, trés
certainement, pour la meilleure de toute la
bande. Un bonapartiste des plus sincéres, dont
nous avons déja parlé, M. Stanislas de Girardin,
ancien aidé-d'e-camp de Joseph, roi d’Espagne,
député du coté gauche pendant la Restauration,
prenait un grand plaisir, en devenant vieux, 2
rassembler ses souvenirs. Il les a, du reste, re-
cueillis en deux volumes qui sont fort intéres-
sants a lire. Le bien et le mal, les faiblesses et les
grandeurs du régime impérial, il y note tout
de la maniére 1a plus impartiale. Ce qu’il y a de
Piquant et d'instructif dans ces esquisses tracées
Par un ancien courtisan, cest le ton de simpli-
cité qu'il sait y prendre, Ainsi, lorsqu’il arrive
a parler de la digne aieule que, par décret, on
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appelait Madame-Mére, se changeant autant
que possible en sténographe, il reproduit ses
monologues et relate avec soin le jargon demi-
corse, demi-frangais, dont elle se servait pour
exprimer ses pensées. Véritable type de la race
latine, cette vieille femme n’avait pas seule-
ment €té fort belle et aussi trés enjouée, mais
encore et quoi qu'en aient dit les altiéres et mé-
chantes pécores du faubourg Saint-Germain,
elle avait, au plus haut point, pratiqué les vertus
domestiques, mettant son honneur 2 se sacri-
fier sans cesse au bien-étre de sa nombreuse pro-
géniture. Econome avec héroisme, elle a trouvé
le moyen de les élever tous avec le pécule d’un
mince patrimoine rural et, plus tard, lorsqu’elle
a €té pourvue d’une riche dotation, éblouie et
presque attristée 2 Paspect de tant de richesses,
elle disait a Pauline, la plus jolie et la plus pro-
digue de ses filles : « Paulette, que vais-je faire
de tout cet or?» La bonne bourgeoise, ennemie-
née du gaspillage, ne pouvait se faire 3 I'idée de
payer deux sous un petit pain d’un sou. Méme
quand on I'obligeait, bien maigré elle, 3 s’en-
tourer de faste et 4 mener le train d'une reine,
étant tout a fait désorientée, elle se réfugiait par
instinct dans la vie agreste des Cornélie et
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des Porcia. La rude expérience de la misere
devait la pousser 2 réfléchir sans cesse sur Pins-
tabilité des choses humaines. Plus tard, toute
autre se serait laissée éblouir au spectacle de
ses fils et de ses filles coiffés de couronnes.
Mais elle n’ignorait pas combien la Fortune
est changeante. Ceux qui l'approchaient alors
la voyaient redouter toujours la bourrasque
d’'un lendemain. Au superbe César lui-méme,
elle disait en 1810, peu de temps aprés son ma-
riage avec la blonde archiduchesse d’Autriche :
— Mon f{ils, il y a des palais qui ne sont pas
plus solides que des chiteaux de cartes. — Pour
tempérer la sévérité de son esprit, Napoléon se
plaisait & placer le plus souvent possible,
aupres d’elle, 1a plus jolie et la plus folle de ses
trois saeurs, cette belle princesse Pauline Bor-
ghése, dont Louis David a fait un si magnifique
portrait dans le tableau du Sacre, et que le
ciseau du divin Canova a fait sortir nue d’'un
bloc de Carrare. Plus Madame-Mére était gron-
deuse, plus l'autre se montrait enjouée. Plus
eile s'étudiait a la parcimonie, plus ’autre cher-
chait a la rendre prodigue. — Maman, avez-vous
donc perdu la téte avec vos terreurs sur I’avenir?
lui disait I'espiegle. L’empereur vous donne un
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million a dépenser par an et vous vous obstinez
a faire la fourmi. Vous économisez toujéurs.
Vous liardez i propos-de tout.

-— Non, répondait-elle avec Popiniatre accent
italien dont elle ne parvenait pas a2 se défaire,
non, petite. De cet arzent, z’en garde touzours
une meta, 500,000 francs ; cest ce que le
Francais il appelle : garder oune poire per la
soif. — Eh bien, maman, c'est trop de chicherie,
cela. Votre fils s’en plaint. Il entend que vous
dépensiez tout le million. — Jésus-Maria | oune
millionne tout entiére, rien que pour oune vieille
femme ! Paulette, tu lui diras que non. Tu lui
diras que ze garde la méta pour aceter, un zour,
du pain a tous mes rois.

Une fois lancée sur ce chapitre, elle ne taris-
sait plus.

— Lemperour, aussi, il me dit: « Mama, vous
étes une vilaine », ma ze le laisse dire comme
Paulette. Il dit que ze ne donne zamais i man-
giare, ma s'il veut que ze tienne auberze, qu’il
me donne une maison comme doit 'avoir oune
mere de. Pemperour et de trois rois, et de trois
feines, sceur d’un cardinal ; alors z’aurai des
pazes, des ¢ambellans, une valetaille : alors il
Jo verra si ze ne fais pas bien les honours avec
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dignité. Et pouis, Pemperour se plaint 2 moi de
tous ses freres.

— Ze ferai enfermer Luciano, arréter Zérome
Z’abandonnerai Jouseph; ze laisserai Luidgi
tous mes ennuis, ils me viennent de ma fa-
mille.

Moi, ze lui réponds ¢

— Mon fils, vous avez tort et raison : raison,
si vous les paragone i vous, parce que vous ne
pouvez étre paragone avec personne. Vous étes
oune merveille, un phénomene, gualche chose
d’extraordinaire. Mai vous avez tort si vous les
Paragone aux autres rois, perche, pourquoi ils
sont supériours a tutti; porque pourquoi les rois
sont si bétes qu'on pout croire qu’ils ont oune
voile sur les yeux, et que le moment de leur
choiite est arrivé, pour qu’ils soient remplacés
par mes enfants,

Ces causeries, tour 1 tour attendrissantes ou
comiques, se renouvelaient souvent. Mm® Lce-
titia Bonaparte, dont toutes les belles années
avaient été prises par les soins intimes d’une
mere de famille, n’avait jamais eu le moyen
d'agrandir son espritni d’orner sa mémoire. Na-
poléon le savait bien. Aussi s'était-il arrangé pour
qu'elle ne se trouvat jamais seule en contact

.

y
.

.
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avec de hauts personnages politiques, ni méme
avec des artistes. La belle Pauline était encore
son intermédiaire dans la circonstance. Cétait
elle qui se chargeait d’occuper de petits soins
la téte de sa meére et de lui créer des tra-
cas.

Ainsi, pour mettre, la vieille dame aux cent
coups, pour lui fournir un théme 2 conversa-
tion pendant quinze jours de suite, 'espiegle lui
envoyait-elle, dés le matin, une nuée de four-
nisseurs en tout genre. Toilette, bijoux, confi-
ture, curiosités; il venait chez Madame-Mére
des marchands de toute sorte qui déposaient les
emplettes dans I'antichambre.

— De la part de I'empereur; — de la part
de Son Altesse impériale la princesse Bor
ghese !

C’était ce qu’ils disaient et ils s’enfuyaient en
laissant une facture.

— Jésus Maria ! s’écriait 1a bonne dame. Et
que faire de tout ¢a? Voila de quoi habiller une
noce! Voila de quoi nourrir un couvent de
nonnes ! Et il ne me faut 4 moi qu’un petit pain
d’un sou et une tasse de café d’un sou et une
tasse de café au lait? Tant de dépenses, c’est
_ offenser lou bon Dieu. Lou bon Dieu, il se
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vengera. Qui sait si Vemperour il aura toujours
de quoi mangiare ?

Une fois, le valet d’'un marchand de comes-
tibles lui apporta une trés belle volaille truffée,
une dinde du Périgord.

— Et va-t-en, au diavolo, s'écria-t-elle, va-t-en;
bricone!

En dépit de ce gros mot, elle garda poﬁrtant
la volaille.

« — Qui sait si je n’aurai pas, un jour, 2
donner du pain a tous ces rois? » Cette parole
se retrouve avec persistance dans les Mémoires
de la duchesse d’Abrantés et dans ceux de
Bourrienne. Ou il faut surtout voir la figure de
Mme Leetitia Bonaparte, c’est dans les Mémoires
si amusants de Stanislas Girardin.

C’est grice aux indiscrétions de ce libéral de
la Restauration qu’on peut voir la vieille Corse
de pres, dans Pintimité. Ecuyer de Joseph, roi
d’Espagne, en ce moment chassé de ses Etats,
il va au chateau de Mortefontaine et s’y ren-
contre avec l'impératrice-mére. Les temps de-
viennent sombres pour le grand pan;enu.
L’Espagne nous a €chappé, Joséphine est répu-
diée ; Louis, roi de Hollande, mécontent
comme monarque, plus mécontent encore
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comme mari, vient d’abdiquer. La coalition se
forme. Lucien, toujours républicain, boude ;
Jérome fait des fredaines d’amour. La France
s'épuise. Madame-Mére s'écrie 2 tout moment :
-~ Ca ne va pas bene, non, non, nom, pas bene'!
En ce moment le visiteur se présente. Monsion
de Zirardin, ze vous trouve bien triste.
Perché ? — Madame, il n’y a pas de motifs d’étre
bien gai. — Ohime ! vi avez bien ragione. Me
croyez-vous hourouse ! Ze ne le souis pas,
quoique meére dou quatre rois. Ces enfants, que
deviendront-ils ? Tant6t ze souis inquiete de
'un, tantét de lautre. Le povero Luidgi !
comme il est tourmenté ! Il est venon me voir a
Aix-la-Chapelle ; z'ai été bien kourouse pendant
qualche jours : mais un matine, de buon houre,
il entre dans ma chambre. — Mama, vous ne
savez pasf — No, che ? — Impossible de sup-
porter ¢a plus longtemps. — Eche ¢ — Mama,
Hortense merend malkouroux. —Et subitamente,
il m'a raconté ses cagrins. Povero Luidgi ! 11 a
écrit a Pemperour. Ce qui me console, c'est qu'il
est adoré des Hollandais. Mais Hortense le rend
ridicoule, voyez vous, mon cer monsien.

« Adoré des Hollandais », cela se pouvait,
mais peu aimé de sa femme; la chose est assez
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connue, Cette Hortense, si charmante, allait
volontiers de 'amiral Weerhuel au général de
Flahaut, et de ce soldata un grand joueur de
violon. Ces trahisons d’alcove, le pauvre roj
les connaissait et, suivant les récits d’Emile-
Marco de Saint-Hilaire, le méiancolique Luidgi
signait un désaveu de paternité, toutes les fois
que Paimable reine lui faisait un enfant. On se
moquait fort de lui 4 ia cour de son fréresij
est probable que c'était 2 ces sortes «de cha-
grins qu'il faisait allusion lorsqu'il disait 2 sa
mama :

— Impossible de supporter ¢a plus long-
temps |

— Pauvre Luidgi ! reprenait-elle. Pourquoi
s’est-il marié ?

Eh! pardieu, parce que le grand frére des
Tuileries avait vouly qu’il se mariat. Etait-il
donc possible de résister aux ordres de celui
dont M de Rémusat a dit dans ses Mémoires :
« Il avait abusé de ses trois sceurs et il s’en ex-
» cusait en Objectant qu’il n'était pas un
» homme comme Jes autres ». — Eh! mon
Dieu, Néron aussi, qui est accusé par Suétone
d’avoir souill¢ Agrippine, sa mére, n’était pas
un homme comme yp autre.
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Mais revenons 3 Mme Leetitia, si persis-
tante dans sa parcimonie bourgeoise.

— Z’ai oune millione, l'année; ze ne le
manze pas. Pauline dit que souss vilaine (c’est-
a-dire ladre, lésine, avare), ma ze laisse dire
Paulette, une folle. Ze n’ai pas de dettes. Z’ai
touzours 500,000 francs au service de mes
enfants ; qui sait si, un zour, ils ne seront pas
bien contents de dire : « Mama, venez 3 notre
secours ? » Ze n'oublie pas le passé. En Pro-
vence, ze les nourrissais avec des rations. 7’ha-
billais les filles avec mes vieilles robes. Qui au-
rait cru que ce serait, un zour, des reines P Et
pourquei /ox bon Dieu ne les ferait-i] pas rede-
venir ce qu’elles étaient ? Rien ne dure ici-bas,
ze le sais bien, moi !

Mme Lostitia Bonaparte mourut & Rome au
palais Rinuccini. Elle avait beaucoup vécu.
Elle a pu constater par sa propre histoire
combien la Fortune est mobile dans ses affec-
tions, et cependant elle 2 été assez heureuse
pour ne pas étre témoin des folies ni de Ja
chute lamentable du second empire. Ily a lien
de croire que si elle efit assisté 3 C€ spectacle,
elle se serait doublement applaudie d’avoir été
si sage. i

14
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— Qui ‘sait si je n’aurai pas a donner, un
jour, du pain 4 tous ces rois ?

Que ce mot soit d’une « parvenue », je le
veux bien, mais il est aussi d’une femme - hé-
roique.

Répétons-le. Pour Ia railler, les grandes
dames royalistes, tournant en dérision son pré-
nom italien, s’amusaient & Pappeler : Za mere
La Joie.

LA CHANOINESSE

— Soit dit entre nous, ces brocards n’avaient
pas beaucoup de piquant. Néanmoins ils irri-
taient au plus haut point le fils de 1a digne
femme. Ah! ce faubourg ot I'on distillait tant
de raillerie i I'adresse des siens ! Personne
n'ignore qu’il redoutait plus qu’une décharge
de mitraille le venin qui tombait de la langue
des brillantes caillettes, Toutes les fois qu'il
pouvait répliquer par une parole de mépris aux
épigrammes de ce beay monde, il le faisait avec
un empressement de maitre d’armes. C'était
presque un duel. — « Les aristocrafes de l'an-
» cien régime ? disait-il 3 Cambacérés : il n'y a
> que ces gens-12 qui s'entendent Servir », —
Une autre fois : Quand j'ai besoin d'un
» chambellan pour ouyrir et fermer mes portes,
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» c’est chez les nobles que je vais le prendre ».

— Un autre jour, plus irrité, plus 4cre : « Je

leur ai ouvert les rangs de mon armée : ils se

sont précipités dans mes antichambres ».
PARMENIDE R***

Tout ce que vous dites-1a, Madame, est trés
vrai, mais, en méme temps, s'inquiétant peu de
savoir s'il se contredisait ou non, il n’aimait
qu'eux et n’avait de sourires flatteurs que pour
leur espéce. Il ne les attirait pas seulement
dans sa demeure pour en faire de superbes do-
mestiques ayec des souliers 4 talons rouges et
une clé d’or dansle dos. Un de ses 4pres la-
beurs était de rechercher leurs filles pour les
unir aux soldats qu’il décrassait i1 force de
titres et de riches cadeaux. Nous 'avons déja
dit : c’était ce qu'il appelait les mariages de fu-
sion et ce que le peuple de Paris nommait Ia
savonctle imperiale. Dix historiens se sont ré-
pandus en cris d’admiration sur Part qu'il a2 mis
a accommoder les restes de I'ancien régime pour
fonder cette éphémeére noblesse. Mais nous
nous sommes assez expliqués la-dessus. En ne
perdant pas de vue notre thése, ce qu’il y a  re-
connaitre, c’est qu'il n’a pas eu méme la joie
des petites gens. Au sujet de ses quatre fréres,
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‘de ses trois sceurs, de ses deux femmes et de
tous les trongons de sz nombreuse parenté,
ayant été toujours controversé, exploité, moqué
ou trahi, il n’a pu étre non plus un homme heu-
Teux, sous ce rapport la.
LA CHANOINESSE
Philosophe, est.ce que ce n’est pas 13 le sort
de tous ceux qui sont assis sur un tréne ?
PARMENIDE
Soit. Mais pourquoi, pouvant faire autrement,
a-t-il choisi ce siege de préférence ?
CORDELIA
Voila que vous vous jetez encore dans d'illo-
giques divagations. Nous en sommes 2 sa fa-
mille. 1l souhaitait évidemment d’avoir un fils.
Cest pour ¢a qu'il a eu recours ay divorce. 11 lui
fallait un héritier de ses conquétes. Le ciel,
comme on disait dans Je langage d’alors, lui en
4 envoyé un. Dés lors, il a été ag comble de ses
veeux,
PARMENIDE
Dés lors, Madame, il 3 eu {2 souffrir plus que
jamais et trés cruellement,
LA CHANOINESSE
Ici, Messieurs, faisons une courte halte. Cet
enfant, doublement Issi d’une race de césars,
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il Paimait au point d’en faire une idole. On le
lui apportait, le matin, dans son cabinet de
travail, o il le posait affectueusement, étendu
‘sur les coussins d’un canapé. De temps en
temps, il sinterrompait de promener le compas
sur ses cartes ou de rédiger des dépéches i ses
lieutenants pour fixer ses regards sur cette téte
blonde, merveilleusement bouclée. Avant qu’il
plit bégayer un mot, il I'avait fait roi.
PARMENIDE d
Ce fils, en effet, I'histoire nous le dit assez,
aura été le pivot de sa politique et le principal
objectif de ses espérances. C_e fut pour revivre
_dans cette fréle incarnation humaine qu'il se
‘décida, sur la fin de 1810,  faire une révolu-
tion de palais. Ne croyez pas que le fait se soit
accompli aisément. Ca été toute une source des
plus noirs soucis. Pour obtenir cet héritier de
sa grandeur, en dehors de ses innombrables
tracas, que de couleuvres domestiques 2 avaler ?
11 a fallu, pour ainsi dire de but en blanc, répu=-
dier l'affectueusecréole qui avait tant aidé i son
‘avénement. Il y avait ensuite 2 brusquer un
divorce, licence alors prohibée par les lois di-
vines et humaines. II Y avait 2 renvoyer une
femme qui avait été, comme lui, sacrée 3 Notre-
14



246 NAPOLEON A-T-IL ETE

v

Dame. .Il a di, en méme temps, museler les
ambitions secrétes des siens, chagriner le prince
Eugéne, faire pleurer Hortense, contrarier les
sympathies populaires acquises 2 Joséphine,
contrister le pape, battre Pempereur d’Autriche
comme platre afin de 'amener 24 un consente-
ment et, en fin de compte, épouser une petite
.Allémande, blanche et rousse, tres éventée,
qu'il ne convoitait que par intérét et qui, elle,
en vue d’autres préférences, ne 'aimait guére.
QOui, tous ces sacrifices étaient nécessaires pour
qu’il pt se donner le luxe d’un successeur di-
rect. Mais, du moias, allez-vous dire, celui
qu’il se donnera sera un véritable héritier de sa
grandeur. Sans doute, mais en apparence et
pour quelques jours seulement. De ce fils, chose
qui ne s'était jamais yue encore, il faisait un roi
au berceau, le roi de la ville la plus illustre du
monde connu, le roi de Rome. Cent-et-un coups
de canon et mille trompettes annongaient sa
naissance. Paris et dix autres capitales illumi-
'naient, soi-disant pour manifester leur joie. Un
ancien pelerin du Saint-Sépulchre, le plus céle-
bre des écrivains du temps, retour de la Pales—
tine, offrait pour le baptiser de I'eau du Jour-
dain, la méme dans laquelle a été ondoyé le
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fils de Dieu. Cent pottes, suivis d’autant de
musiciens, le chantaient avec effusion. Un des
grands peintres du jour, du nom de Prud’hon,
faisait son portrait, ot il le représentait dans le
parc de Saint-Cloud, endormi sur des fleurs.
Vous voyez que rien ne manquait pour qu’on
reprit en son honneur la solennelle impréca-
tion de Virgile 2 propcs du jeune Remain qui,
avant lui, avait été désigné pour étre le maitre
du monde: — 7w, Marcellus, eris... Et vous
n’ignorez pas qu’il devait finir, un jour par
avoir la mélancolique destinée du neveu d’Au-
guste. 11 mourrait jeune et sans couronne.
LA CHANOINESSE

Cet autre Marcellus s’est éteint, en effet, en
1832, a vingt-et-un ans et, en quelque sorte exilé
dans une cour étrangére, en costume d’officier
‘autrichien, n’ayant rien d'un roi ; mais c’est du
pére que nous parlons en ce moment. Y a-t-il
rien de comparable a la profusion de joie et
d’orgueil qu’il a d ressentir 3 Pheure de cette
‘naissance ?

CELIO

Ce n’a pu étre qu’'un mouvement d’allégresse
bien fugace, pas méme l'affaire de deux ans,
Ppuisqu'a dater de la fin de 1812, cette téte de
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conquérant révait déja 'extravagante campagne
de Russie, cette entreprise a la Xerces, qui devait
voir s’écrouler tout son brillant édifice comme
l'orage emporte un brin de paille. Mais ne
voyons que les amertumes qui se rapportent au
fils, puisque vous dites que cet enfant devait
étre un gage de bonheur. Vous le savez, Ma-
dams, Napoléon, filleul de Paoli, avait regu
une éducation classique. Semblable en cela 2
_tous les hommes de son temps, il aimait les
grandes phrases. Il raffolait surtout des images
tirées de la mythologie et de I'histoire ancienne.
On se rappelle sa lettre au Régent d'Angleterre
lorsqu'il se rendit au Belle’rbplzon. « Je viens
.comme Thémistocle chercher un refuge au foyer
de mon ennemi. » En 1814, au moment ot il se
repliait, 'oreille basse, sur 1'ile d'Elbe, sa pitje-
miere prison, il écrivait a son frére Joseph, T'ex-
roi d’Espagne, un billet au crayon, ainsi congu :
_« Surtout sauvez le Roi de Rome ! Le sort d’As-
tyanax, pris par les Grecs, m’a toujours profon-
dément ému. J’aimerais mieux savoir mon fils
au fond de la Seine qu'entre les mains de mes
ennemis. » Astyanax, fils d'Hector, ainsi que le
_raconte I'//iade, arraché des bras d'Andromaque
sa meére, par ordre d’Ulysse (le sage Ulysse 1) et
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de Calchas (le divin Calchas !) fut précipité du
haut des murs de Troie, sur des rochers. Il n’en
fut pas tout i fait de méme pour le petit prince
francais, mais peu s’en fallut. On se contenta,
d’abord, de V’enlever, ainsi que le dit Victor
Hugo :
L’Angleterre prit I'aigle et I’Autriche, I'aiglon.
CORDELIA

Vous nous avez déja récité ce pompeux alexan-

drin.
CELIO

1l n’y a pas de mal a le répéter, puisqu’il fait
voir comment a été chatié 1a plus folle des am-
bitions modernes. Mais ‘revenons 2 la destinée
qui a été faite au rejeton du César. En lui, la
Sainte-Alliance voyait un étre a craindre et 2
atténuer de bonne heure. Aussitot qu’il fut
arrivé a Vienne, on rassura le pape; on enleva
a Penfant son titre; on le dépouilla de ses ho-
chets impériaux, du portait de son pére et de sa
gouvernante. Sa mére ne le vit plus ou presque
plus. Femme de plaisir comme toutes les Au-
trichiennes, elle était heureuse de n’avoir plus
2 entendre parler que de bals, de gala, de bou-
quets et d’heures a passer dans un boudoir.
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Dr’ailleurs, la politique de Metternich consistait
surtout a lui faire renouer avec Neyperg une
intrigue de jeunesse,defagon i lui faire oublier
son séjour a Paris. On prendrait soin de son
fils, on I’éléverait i I'allemande, et tant mieux
si I'on le dressait a parler une autre langue que
celle des Bulletins de la Grande Armée. Ordre
méme était donné d’écarter de ses yeux l'effigie
de Bonaparte, méme celle dont étaient frappées
les pi¢ces de monnaie. Il fallait qu’il devint
Germain de gré ou de force. Ainsi le roi de
Rome ne fut plus que le duc de Reichstadt.
Enfin, Masque de fer des temps modernes, il fut
relégué dans le petit palais de Scheenbriinn, ou
Peeil du premier ministre, renseigné par trois
_ espions, ne le quittait ni nuit ni jour. Etait-il
étonnant qu'il eat Iair d’une fleur étiolde? —
Cet enfant vivra-til? demandait I’astucieux
Metternich a un savant médecin qui I’exarmni-
nait. — Il mourra jeune, répondit ’homme dela
science. — S'il avait di vivre, répartit ’homme
d’Etat, nousen eussions fait unarchevéque ouun
moine. Vous avez sans doute vu son portrait de
jeune homme, — et celui-1a n’était plus fait par
Prud’ hon, — c’est une image d’Allemand, pile,
un péu bouffi, mélancolique, sans regard d’ai-
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gle, une sorte de’Werther en uniforme blanc
Depuis 1816, c’est-a-dire dés le jour ot il avait
cing ans, le premier ministre luj avait arraché
la derniere Francaise, M G..., qui s’était si
Pieusement occupée de son enfance, Ainsi I'avait
exigé la logique des Traités de 1815: Awucun
prince de la famille Bonaparte woccupera plus
le tréne de France.
CORDELIA

Belles paroles, mais paroles en Iair, Sous ce
rapport, les diplomates valent les historiens et
les pottes. Tous aussi vantards, aussi menteurs,
les uns que les autres.

CELIO

En effet, en 1848, un Bonaparte est venu pour
le malheur de I’Europe, mais surtout pour 'le
noétre. Cet autre a attiré sur la France des désas-
tres dont le pays endure encore les humiliantes
conséquences et dont nul ne peut prévoir 1la
fin. Mais revenons i celui que, suivant une
{ausse étiquette, on a appelé Napoléon II, car
il n’a pas régné méme I'espace d’une minute,
De quoi est mort le pauvre Astyanax ? D’une
maladie organique ou d’un verre de poison ? I1
y a la, parait-il, un mystére non encore dé-
voilé. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il n’y a rien
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eu de plus pale, de plus triste ni de plus eftacé
que ce mélancolique rejeton de ’homme le plus
bruyant du xix® siecle.
LE MARQUIS

Messieurs, je vous ferai observer que, pour la
troisieme ou la quatrieme fois, nous n~us écar-
tons de notre programme. 1l ne s'agit que de
lui, A-t-il été heureux, oui ou non? Toute la
question est 1a. N’en sortons donc pas. A pro-
pos de son fils...

PARMENIDE L

A propos de son fils, il a eu et grandement et
longtemps a souffrir comme 4 propos de tous
les autres compartiments de son existence si
mouvementée. On vient de rappeler son billet
a Joseph. La douleur paternelle, la crainte de
I’ennemi et toutes les angoisses qui suivent la
défaite y sont exprimées dans un ressouvenir
homérique. L'image de I’enfant ravi par son
aieul le suivait partout. Dés Darrivée a Plle
d’Elbe, il redemandait sans cesse et 1'enfant et
sa were, et Metternich imettait une joie satani-
que a lui refuser toute réponse. — Qu'on ne
permit pas a Marie-Louise de venir le joindre, la
chose, si dpre qu'elle fit, pouvait encore se con-
cevoir, car enfin, cela dépendait d’elle, mais
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son fils! La Sainte-Alliance, ou prenait-elle le
droitde le priver de la vue et des embrassements
de son fils? Sur ce point si délicat, ses plaintes
aussi étaient considérées comme non avenues et
jugezde cequi devait, a ce sujet, se passer au fond
de cettepoitrine déja remplie de tant d’orages !
LE MARQUIS

Un moment, je m’arréte 2 la déclaration du
Congrés de Vienne contre lui et les siens. Les
papiers anglais, qu’on ne se défendait pas de faire
parvenir jusqu’a lui lorsqu’ils avaient i lui com-
muniquer de mauvaises nouvelles, n’ont pas
manqué de lui apporter le texte comminatoire
de cette décision prise par les plénipotentiaires.
I1a donc pu voir que son fils venai: d'stre déshé-
rité. Ce petit roi aussi était découronné,

CORDELIA

Il 1ui restait I'espérance et les revanches de

I’avenir.
CELIO

Chimeres sur lesquelles un esprit si positif

savait ne pas compter.
LE MARQUIS

Aussi, dans la triste retraite de Longvood-
s’est-il, 2 plusieurs reprises, lamenté sur Pamére
destinée du petit prince.

15
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PARMENIDE

Oui, i} s'est dépensé en plaintes élégiaques
sur cette innocente victime des rois. A ses san-
glots il mélait alors un redoublement de colére
et de regrets. Dans les pages qu'il dictait 2
Las Cases, dans son Testament, le nom et la
figure de son fils reviennent sans cesse. Quand
mon fils aura vingt ans, dit-il. — Eh! infatiga-
ble batisseur de projets, quand ton fils aura
vingt ans, il mourra! — Mais c’était un dé-
nouement tragique sur lequel ne comptait pas
celui qui n’avait jamais ét€ désobéi, si ce n’est
deux fois par la chance des combats. — Son
fils ! Ce ne devait étre pour lui qu'un souvenir
et un mot. — Qui de vous se rappelle lady
Morgan ? C'était une femme de la poétique gé-
nération de 1830, une Irlandaise de la plus
haute distinction. En elle, il faut voir une amie
fervente de la France et qui a laissé dans notre
langue des Etudes d’une savante psychologie.
Admirant au plus haut point ce Béranger,
tant applaudi, voila soixante ans, et qu’il est de
mode de poursuivre aujourd’hui d’un dédain
absolu, elle s’était mise 2 étudier une ode de cet
Anacréon d’alors ; c’est celle qui a pour titre : Le
cung mai (oui, le 5 mai 1821.) Vous Pavez déja
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deviné, le petit poeme, en trés beaux Vers,comme
I'a dit Alfred de Musset, roule tout entier sur la
mort du grand captif dont sir Hudson Lowe est
le gedlier. Un vieux soldat de France, dés le
lendemain de Waterloo, avait exilé ses regrets
dans I’Inde, au Cap. Aprés cinq ans d’absence,
il céde au besoin de revoir le pays natal. Le
voila donc en route pour la France. Du vaisseau
espagnol qui le raméne, il apercoit, sur les bords
d'une ile pelée, un drapeau noir, 11 a deviné.
L'homme qu’il a servi pendant vingt ans est
mort. Il vient de rendre le dernier soupir sans
que son {ils soit 2 son chevet. Pour lui, a son
retour dans la patrie, il n’aura Pas un tel isole-
ment a redouter.

La main d'un fils me fermera les yeux.

Tel est le vers, trés beau, qui revient au bout
de chaque strophe et lady Morgan fait observer,
non sans raison, que c’est 11 un superbe mou-
vement lyrique. N'étre pas 2 méme de recevoir
les derniers adieux de son fils, n’avoir pas
méme cette bonne fortune qui va 2 un homme
du peuple, c’est 12, aussi, une autre déchirure
pour son cceur. En cela, non plus, Napoléon
n'aura pas été heureux.
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CORDELIA

Pour ne pas sortir du cercle de la famille, si
son fils lui a été enlevé par la tourmente, il a
eu, un peu plus longtemps, le bonheur de serrer
entre ses bras une jeune, trés fraiche et assez
jolie princesse, yeux bleus et cheveux d’or, issue
d’une race historique, la fille d’'un des monar-
ques les plus puissants de 'univers. Quatre ans
d’amour, quatorze cent soixante jours de ca-
resses, venant de levres qui ressemblaient a des
cerises de Montmorency, est-ce que ce n’estune
faveur du ciel qui puisse contribuer 4 rendre un
homme heureux ?

PARMENIDE

Comme vous y allez, Madame la marquise !
Vous vous abandonnez 4 une opération d’arith-
métique avec le sans-facon que mettrait un
¢colier de sept ans 2 faire des bulles de savon
en soufflant dans un chalumeau. Ces jours de
tendresse conjugale, allongés de leurs nuits,
est-ce donc que vous les avez comptés ? Non,
sans aucun doute et méme vous le savez fort
bien, en admettant qu’il vous efit été possible
de les voir défiler sous yos yeux, vu le train de
vie de l'auguste mari, vous savez bien que la
chose n’aurait pas été possible. Fn these générale,
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autant par nature que par habitude, Phomme
atfairé ne savait pas demeurer en place. Les im-
Périeuses exigences de sa situation voulaient
qu'il fit toujours en mouvement. Du jour de
son mariage avec Marie-Louise jusqu'a Pabdica-
tion de Fontainebleau, une loi de fer le con-
damnait 2 étre plus souvent a la téte de 1Ia
Grande Armée que dans le boudoir de Saint-
Cloud ou dans les petits appartements des Tuj-
leries. De ces quatorze cent soixante journdes de
délices, combien pensez=vous qu'il serait juste
d’en défalquer? '
LE MARQUIS

Entre nous, mon cher philosophe, ce serait

difficile a dire.
PARMENIDE

Sans aucun doute, on ne pourrait pas s’arréter
a un chifire précis, mais un peu de sang-froid et
un petit bout de méthade nous conduiront aux
abords de la vérité. Ce rude guerrier passait les
trois qua‘rts de sa vie dans les camps. Point de
doute la-dessus. Un échappement du cété de
I'existence mondaine n’a di étre pour lui que
'école buissonniére. En tout cas, question de
comptabilité stricte a part, le Mon/ton, Univer-
sel, les Bulletins de la Grande Armée et les vingt
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in—quarto de Ia Corresﬁond’ance Plon consultés,
un analyste serait en droit d’enlever de ces
1,460 jours mille deux cents ou meéme, sans
exagérer, mille deux cent cinquante. 11 resterait
donc une petite réserve de deux cent dix jours,
divisés en quatre années. N'oublions pas qu’il
- e lui était presque point loisible de déserter
Péchiquier européen, théitre de ses prouesses,
pour venir respirer a Paris le plaisir des cours.
Et, pendant ces entr’actes, que d’affaires graves
a nouer et a dénouer ! 11 fallait ‘avoir du matin
au soir I'ceil ouvert sur ce qui se passait sur le
continent, surveiller les intrigues de I’Angle-
terre, lire 'cent rapports, y répondre, présider
les conseils, avoir des réceptions, passer des
revues, se montrer a I'église et au théatre, vi-
siter en courant les grands centres de popula-
tion, tels que Rouen, Lille, Lyon et les autres,
et vous voyez combien tant de soins 4 prendre
devaient consumer de temps. Au surplus, on
sait que 'amour n’était guere son fort. Il n’avait
aucunement les gotits d’Henri 1V, niles fantaisies
de Louis XIV, ni les meeurs ultra-galantes de
-ouis XV, Dailleurs, par principe, n’ayant
jamais  considéré la femme que comme
une machine a faire des enfants, il appliquait
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tres probablement cette théorie 2 Ia jeune prin-
cesse que le jeu de 1a politique venait de jeter
sur son lit. Dés le jour ol, aprés neuf mois
de grosesse (neuf mois 2 prendre sur les
quatre ans), elle lui donnait un rejeton, il n’avait
dés lors, plus rien 4 lui demander. Un succes-
seur, et c’était tout. Il n’avait plus affaire 3 elle,
CORDELIA

Avec quelle cruauté vous passez sur les mys-

téres toujours charmants de lalcove !
PARMENIDE

Madame, nous savons tous que, le mathéma-
ticien Payant toujours emporté en lui sur 1'idéa-
liste, il s’est toujours défendu d'étre roma-
nesque. Mais pourtant je ne veux pas traiter ce
point avec trop de sécheresse, Eh! dame, 3
Pheure de son second mariage, étant né en 1769,
il s'acheminait % grands pas vers Page de 1a
pleine maturité. S’il n'y avait pas encore de
rides sur son visage, il n’en manquait pas 4 sop
ceeur, Eét-ce_ qu’on traverse tant d’orages sans
avoir été un peu touché par ] foudre ? Mais,
apres tout, I'ancien sous-lieutenant de Brienne
aurait eu cent fois lieu de se réjouir. Cette am-
plexion conjugale avec Iz descendante des
Hapshourg était un double triomphe : c’était
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une satisfaction pour ses sens déja attiédis, puis-
qu’elle était jeune et fraiche ; c'était un couron-
nement de sa vanité, puisqu’elle venait d’une
des familles les plus puissantes du monde connu.
Seulement la petite personne I'aimait-elle ? Cette
Alcmene n’appréhendait-elle pas de partager la
couche d'un dieu qui, pour ne rien omettre de
son role, avait, nuit et jour, le tonnerre en
main ?
LA CHANOINESSE

Si Marie-Louise a aimé Napoléon, voila ce
qu’on n’a jamais su au juste. Ainsi vous n’avez
la-dessus rien a préjuger.

PARMENIDE

Mille pardons, Madame. Sur ce point-la,
comme sur tous les autres, on est désormais fixé.
Marie-Louise d’Autriche n’aura pas été tout a
fait une Iphigénie ni une seconde édition de la
fille de Jephté; les choses sacro-saintes n'ont
rien eu i voir dans sa destinée, mais trés évi-
demment, ayant été prise comme I'appoint d’un
traité de paix, elle a, aux yeux de I’histoire, la
physionomie bien certaine d'une victime de la
politique. Elle a obéi 4 une nécessité de gouver-
nement. Elle s’est donnée sur I'injonction pa-
ternelle. Elle s’est sacrifiée pour succéder a une
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vieille dame galante qu'on ne répudiait que
parce qu'elle ne pouvait plus faire d’enfants.
Elle a vu alors qu'elle n’était qu’un pis-aller,
mais tout bas, avant méme de quitter Vienne,
elle avait protesté au nom d’un premier amour,
se réservant de se ressaisir plus tard. La suite
des événements, en effet, a pleinement démon-
tré, et sans qu’on puisse a ce sujet concevoir
méme l'ombre d’un doute, qu'elle n’avait plus a
disposer de son cceur. Ce ceeur, elle I'avait hy-
pothéqué, comme on dit. 1] était resté en gage
a la cour de son pére, entre les mains d’'un aide-
de-camp auquel, d’ailleurs, il a fini par apparte-
nir en entier. — Y a-t-il rien d’imaginé dans ce
que j’avance la? Est-ce que tout le monde ne
sait pas ¢a ?
LA CHANOINESSE

On vous a deviné. Vous faites allusion au ro-
man d’amour engagé avecM. de Neyperg, I'aide-
de-camp de Francois II?

CELIO

Parménide est dans la vérité historique,
Madame, vous ne I'ignorez Pas. Qu'est-ce que
M. de Neyperg ? U chambellan du Kayser, dou-
blé d’un aide-de-camp dont on fera dans la
suite un feld-maréchal. Quoique borgne, ayant

15°
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un bandeau noir sur I'ceil gauche, il représente
bien. Homme de cour autant que soldat, apres
les désastres de Moscou, il avait accompagné
Iempereur d’Autriche en France. Six mois avant,
Ce puissant monarque était avec Napoléon vic-
torieux et ille traitait en ‘gendre. Des que le
Kremlin fut ep flammes, Napoléon vaincu et en
fuite, il n’avait rien de plus pressé que de se
méler a la coalition des rois contre son gendre.
Comme eux et avec eux, il courait en armes
apres le vaincu, pareil au chien d’'une meute qui
‘Poursuit un cerf, Telle est 1a morale des princes
Als craignent le malheur de la défaite cent fois
plus que 1a peste. Ce Francois I de Hapsbourg
faisait donc cause commune avec les autres en—
nemis, Ah ! dame, il saisissait la minute de Ia
revanche! I] contribuait, d’abord, 2 renverser
le vaincu et, en second lieu, il venait luj re-
prendre sa fille, avec le petit-fils par-dessus le
marché. Ainsi, Mesdames, on se saisit de Pim-
pératrice et du roj de Rome, et on les emmene
a Vienne, tandijs que Pempereur est dirigé sur
I'ile ’Elbe. Mais comment s'est opéré ce par-
tage ? A ce sujet, il circule plusieurs versions.
Je m’arréterai, si vous le voulez bien, 1 Ia plus
répandue, 2 celle qui est le plus aceréditée, —
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Au moment o Jes rois alliés se sont emparés
de Paris, Marie—Louise, accompagnée de son
fils, encore enfant (il n’a que trois ans et demi),
s'est sauvée 3 la hite a Rambouil]et, mais cette
fuite, nous savons qu’elle I’a accomplie sans
épouvante, Arrivée au chiteau, ayant 3 ges
cotés deux dames d’honneur et Mme de Montes-
quiou, la gouvernante du petit roi, elle s’ins-
talle, sans idée de deuil, nide crainte, en femme
qui attend les événements, peu redoutés d’elle,
En effet, sur 1a fin du troisieme jour, Ile bruit
d’une yoiture se fait entendre sur le sable de 12
cour : ce sont des étrangers.

Clest le vieux Kayser, qui, je le répéte, vient
chercher sa fille et son petit-fils et qui les em-
porte tous deux avec hate afin deles soustraire 3
Pautorité de son gendre. Adieu, Rambouillet;
adieu, Fontainebleau ; adieu, Compiégne ;
adieu, Paris ; la France ne les reverra plus !

LA CHANOINESSE

Marie-Louise a-t-elle regretté tout celg 2

LA MARQUISE

Rien ne donne lieu de le Supposer, car, comme
Ceelio nous I'a fait Temarquer, elle était hey-
reuse de retourner au bord de son Danube Bleu,
nid d’ot ils Pavaient arrachée,
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CELIO

Et, en méme temps, ellerevenait aux caresses

de son soupirant borgne, un vengeur de tels et

tels maris de la cour imperiale, jadis ‘minotau-
r1sés par le grand homme.

LA MARQUISE

N’interrompez donc pas le récit de notre phi-
losophe, s’il vous plait.

PARMENIDE R***

lis sont donc partis 1'un et Pautre, I'ex-im-
pératrice et ’ex-petit roi.

Quelques semaines s’écoulent et, des splen-
deurs de I'Empire, il ne reste plus rien en France.
Napoléon est & Porto-Ferrajo. Jouant au philo-
sophe ou a I’amateur d’idylle, il a I'air de faire
contre fortune bon cceur. Tandis qu’au Congres
de Vienne, les empereurs, les rois, les ducs et
les plénipotentiaires se découpent I'Europe
comme un biscuit de Savoie, il plante des ar-
bres, trace des routes, taille la vigne et séme de
la laitue. 11 a une tres petite armée, qui pourrait
tenir dans une boite 2 joujoux de Nuremberg ;
il Ia passe en revue. Il a une mauvaise frégate et
un bateau-pécheur : c'est sa marine. Il faut bien
qu'il s’en contente.
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LA CHANOINESSE

Point de politique, s'il vous plait. Pour le
quart-d’heure, nous n'avons 3 parler que
d’amour,

PARMENIDE R***

Justement, 1e géant tombé peut encore jouer
au roi; il peut y jouer en petit, en trés petit,
mais n'importe : ils lui ont conservé par ironie
les apparences de 1a souveraineté. Il avait fait
un roi de Rome ; les monarques s’amusaient
a faire ironiquement un roi de lile d’Elbe, une
mauvaise petite ile de sable et de cailloux, une
ile de la boutique a treize. Mais laissons, s'il
vous plait, la question relative 3 s géographie et
revenons dare darea 'affaire d’amour, Déposséds,
proscrit, bafoué par les tétes couronnées, il lui
restait une poitrine ‘qui_pouvait encore étre
riche de tendresse. Eh bien, les besoins de son
ceeur, comment les satisfait-il ? Sa vieille mere,
Mme Latitia, est accourue pour le consoler du
trone du monde perdu. et aussi Ia belle Pauline
Borghese, sa sceur, et méme celle-13, aussi libé-
rale que voluptueuse, lui a apporté un magni-
fique collier de diamants, estimé 1,500,000 fr.
dont il fera une poire pour la soif. Il a aussi 3
coté de lui le fidele Bertrand et sa femme ; il voit
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meéme venir Mme Walewska, mais apres tout il
lui manque quelque chose. Il voudrait Marie-
Louise. — « Ot est donc ma femme ? Pourquoi
ne m’ameéne-t-elle pas mon fils ? » Marie-Louise
ne viendra pas.
; CELIO

Non, mais elle s’est sauvée. En 1815, Bonaparte
avait quarante-sixans. Physiquement parlant, ce-
lui que le baron Gros a fait si bean dans les Pes-
tiféréds de Jaffa, était déja sous le coup d'une
vieillesse hative. Il n’avait plus rien qui pht sé-
duire une tétg de linotte, une jeune altesse
élevée dans les cours, blanche, blonde, courte
d’esprit, tres frivole. Il était devenu aux trois
quarts chauve, fort obése, montrant sursa figure,
autrefois pale, le teint jaune du buis. Ayant
toujours été mal planté sur ses jambes, presque
volité, surmené par le fardeau du pouvoir, il
était sans cesse en mouvement, sans pouvoir
trouver le calme. Sa parole n’avait nulle dou-
ceur, puisqu'il’ commandait toujours. On sait
aussi qu'il ne laissait jamais s'écouler cinq mi-
nutes sans se bourrer le nez de ce tabac en
poudre qu'il puisait au fond de son gousset et
dontil contaminait ensuite ses mouchoirs, car
il lui en fallait toujours deux. Chose plus dure,
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le cancer 3 Vestomac qui I'a emporté s’était rs-
Vélé aux débuts de 14 campagne de Russie, et,
avivé par ses soucis,progressait d’heure en heure.
e Michelet, vous le savez, a imaginé une théorie
fameuse: Loyijs XIV avant lIa fistule; — Louis X1V
aprés la fistule. — J] Y aurait quelque chose de
semblable 1 dire 4 Proposdu cancer de Napoléon.
Mais ici, nous ne parlons que d'une question
d'amour. — Marie-Louise laimait-elle? — Cop-
venez que ’ensemble du personnage n’était pas
des plus séduisants pour une Allemande dont il
avait rossé le papa. A
LA MARQUISE

Tout ce qu'on voudra, mais ce Corse francais
€tait le soldat le plus illustre des temps mo-
dernes et peut-étre de tous les temps. 11 était le
geant des batailles. Une auréole de gloire en-
tourait toute sa personne, et, au moment de son
mariage, il était assis sur le plus beau trone de
T'univers, D’accord, mais lorsqu’il tomba, Ia
J€une impératrice ne fit Pas un pas pour aller
2 Iui. On ne 1a vitdonc ni a lile d’Elbe, ni a
Paris, 3 son retour, Aussi, la reine Caroline des
Deux-Siciles, grand’mere de Ia Princesse, bien
que, comme Bourbon, elle détestat Je conqué-
rant, était-e]le indignée de tant de froideur,
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« — Quand on est mariée, c’est pour lavie, di-
sait-elle. Elle prétend qu’on la retient ! On I'en-
ferme ! Si j’étais 3 Ia place de Marie-Louise,
j'attacherais les draps de mon lit 4 une fenétre
et je m’échapperais ». Marie-Louise avait déja
fait choix de M. de Neyperg pour amant, et
elle ne désirait rien de plus.
CELIO

Revenons i notre enquéte. Qu'était-ce que
M. de Neyperg? Un tres mince gentilhomme,
ducunement beau. Agé de quarante-deux ans,
d'une taille moyenne, les cheveux blonds et
rares, le visage sillonné de rides, le teint rouge
et halg, il avait I’ceil gauche crevé par un coup
de feu et portait sur le front un bandeau roir
pour cacher cette cicatrice. Mais, il avait, pa-
rait-il, des manieres exquises, la voix douce,
Part de faire des madrigaux. Vu tout cela, Met-
ternich, premier ministre d’Autriche, le plus
roué des diplomates, lui donna 1la mission de
remplacer, aupres de la mére du roi de Rome,
le vainqueur des rojs, On voit qu'on avait de-
vanceé la scéne du Rup Blas.

— Et que m’ordounez-vous, seigneur, présentement ?

— De plaire & cette femme et d’étre son amant,

Ce Metternich endiablé était, du reste, pour

)
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Napoléon ce que l'ichneumon est pour le cro--
codile. Il le poursuivait sans cesse en ennemi
implacable. Primitivement, il avait poussé les
choses jusqu'a devenir I'amant bien visible de
sa sceur Caroline, la reine de Naples. Dans le
cas présent, il s'efforcait de changer 1’Othello
Impérial en Georges Dandin, ef ] y a réussi,
Tout cela explique comment le captif de I'ile
d’Elbe, ayant si souvent les yeux sur la mer
pourentrevoir une voile latine qui lui annongat
'approche de sa femme, dut regarder en vain,
absolument comme Achille quandil se plaignait
a Thétys, sa mére aux pieds d’argent, d’avoir
perdu sa Briséis,
LA CHANOINESSE

Pour Ie coup, Messieurs, me voila de votre
bord. Je me mets i sa place, comme on dit, et
J’ai lieu de supposer qu'en présence de ce vey-
vage forcé, visiblement vouly par la jeune prin-
cesse, 1l a di cruellement souffrir.  Quelles
tristesses comprimées, refoulées, combattues et
toujours renaissantes, tirant leyr source, ou de
I'amour dédaigné, ou de I’amour-propre offensé!
Ce n'est pas assez d’étre devenu le jouet de ces
porte-sceptre qui, la surveille,_étaient trem-
blants, 3 ses Pieds; ce n'est pas assez d'avoir
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perdu le plus beau trone du monde et de voir
que ses maréchaux, les princes qu'il a faits, ses
ducs, ses comtes et ses barons encensent en ce
moment les Bourbons et rient de lui. Il faut que
la jeune femme 2 laquelle il a donné son nom
et dont il a eu un fils, le réve de tous ses ins-
tants, fasse la sourde oreille 4 ses appels répétés
et sefforce de l'oublier dans les bras d'un
autre. Je m’arréte i ce détail, car, si pauvre qu'il
soit depuis sa défaite, il lui reste pourtant de
quoi payer une police; il en a une, méme a
Vienne, et, par elle, il arrive 2 savoir ce qui se
passe. La, encore, il retrouve la main infernale
de Metternich, cet infatigable ennemi qui le
poursuit jusque dans les abaissements de son
exil. Imaginez les tortures qu’il 2 da alors en-
durer, pendant lé long silence des nuits, au
fond de cette bicoque de I'ile méditerranéenne,
copie dérisoire de ses palais, les plus beaux de
I'Europe! — « Ni ma femme ni mon fils! Ils
m’ont tout enlevé! » Et cet homme qui rien
ne résistait, ni les empereurs, ni les peuples,
ni les papes, comprend qu’ilest devenu un ob-
jet de moquerie pour tout le monde. Qu’il a
da alors, violent, comme Ia nature I’avait fait,
se labourer en rugissant la poitrine avec ses
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ongles! Nouveau Mézence, comme il a d& mon -
trer le poing fermé aux hommes et aux dieux!
Clestalors, c’est apres ces véhémences, que le
mathématicien a reparu en lui et qu'il s’est dé-
tourné de I'amour d’une femme pour revenir
4 la revanche de son ambition. 11 s’est alors res-
saisi et, avec un sang-froid olympien, silen-
cieux, opiniatre et hardi, il a2 médité et accompli
cette évasion de I'fle d’Elbe, qui est peut-étre
la plus prodigieuse de ses entreprises.
CELIO

D'accord, Madame, ca été une maniére de
chef-d’ceuvre en fait de patience, de hardiesse
ct de bien joué, mais, au fond, vous n’y verrez
qu'un acte folie, puisque, d’abord, ca le faisait
manquer a un engagement pris, et, que, secon-
dement, ¢a luj meénageait logiquement, pour le
lendemain, uneseconde chiite plus amére et plus
humiliante que la premitre. Dés qu’on lesut de-
barqué a Fréjus, au mépris de la parole jurée,
tout le continent se leva, frémissant, pour cou—
rirauxarmes et pour le traiteren fléau du genre
humain, :

CORDELIA

Mon cher potte, les vieillards qui ont assisté

a ce retour si inattendum’ont raconté que sa
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soudaine réapparition a €té comme un réveil
de la nation. Du Var a Paris, ce n’étaient que
fleurs, lauriers, carillon des cloches, chants de
féte. Jamais on n'avait été témoin d’une telle
ivresse.
CELIO

A la bonne heure, mais, ne l'oubliez pas, Ma-
dame, cet Alcibiade amenait sur ses pas toutes
les horreurs de la guerre et les désastres aggravés
d’une seconde invasion.

LE MARQUIS

En voyant les transports du peuple, les princes
qui Pavaient laché, les maréchaux qui s’étaient
donnés aux Bourbons, les corps constitués qui
avaient prononcé avec éclat sa déchéance re-
venaient repentants, l'oreille basse, s’incliner
devant ce Revenant. Tout ie long du chemin,
comme on étaifaux premiers jours du printemps,
faisant un symbole de la fleur qu'il aimait,
les foules criaient 3 I'envi: Vive le Pére La
Violette!

LA CHANOINESSE

Hélas ! les mémes, aprés cent jours, crieront

a tue-téte : Vivent les lis !
CORDELIA
Soit, mais durant ce parcours d’une plage du
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Midi 4 sa capitale reconquise, il a bu encore
une fois, a longs traits, Divresse du triomphe
¢t, par conséquent, il a encore é1é heureux.
g : CELIO

Voila, Madame, ce que je nie. Du golfe Jouan
jusquau petit palais de T'Elysée, o il est des-
cendu, afin de n’avoir pas a dormir dans les
draps laissés, 1a veille, par: Louis XVIII, il n’a
Pas cessé d’avoirla fievre. Le fait est constats
parses médecins et par son valet de chambre.
Sans doute il aurait dii étre remué par une forte
sensation de joie, mais, perspicace comme il
Pétait, il ne pressentait que trop ce qui survien-
drait inévitablement, le lendemain de sa glo-
rieuse escapade. Il n’avait pas eu le loisir de
mettre le pied dans son palais que [le télégraphe
des fréres Chappe lui apprenait que cing ar-
mées étrangeres, recevant le mot d’ordre con-
venu au Congrés de Vienne, étaient déja de-
bout, tout équipées, prétes 2 marcher sur la
France, a 'envahir, a Ia dévaster, 2 1a rangon-
ner, et, quant a2 lui-méme, 2 faire un exemple
de rigueur, soit en I'emprisonnant, soit méme
en le fusillant. Oui, son ceil d’aigle lui faisait
voir ce double dénouement comme une éven-
tualité inévitable, A ce lever de rideau qui Pat-
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tendait s’ajoutait un autre sujet d’angoisses. Au
18 brumaire, il avait violé la Constitution ré-
publicaine, supprimé la liberté de la presse,
emprisonné et déporté les partisans de la Ré-
volution. A présent, indépendamment des en-
nemis si formidables de l'extérieur, il avait a
faire face aux ennemis del'intérieur, c’est-a-dire
aux amis des Bourbons et du drapeau blanc.
Pour y parvenir, il fallait donc, de toute néces-
sité, opérer un rapprochement avec 1’élément
libéral qu'il avait tant persécuté, et c'était ce
qui répugnait le plus a2 sa pensée, parce qu'il
savait que la cause de la liberté a des revire-
ments de colere peu commodes. Néanmoins, il
essaya de tourner cette difficulté en redevenant
quelque peu jacobin, ainsi qu'il I’avait été a
I’époque ou il était le camarade de Robespierre,
jeune, et le convive de Talma. Il rappela Lucien
et Carnot. Il consulta Benjamin Constant. Il in—
terdit aux royalistes de prolonger leur séjour 2
Paris. En méme temps, les libérauxn’avaient plus
confiance en ses reliques. Et, chose trés visible, il
était marqué au front par une nouvelle défaite,
c’est-a-dire par le chatiment si mérité.
LE MARQUIS
Oui, vous parlez de Waterloo.
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PARMENIDE

Waterlooestle dernier jour de sa vie militaire.
En lion blessé, il s’efforce de recommencer les
prodiges delacampagne de 1814, mais la France,
qu'il a saignée a blanc pendant quinze années de
suite, ne sauiait plus lui donner un seul
soldat et elle se retire de lui. Ainsi que cela ar-
Tive quand on est aveuglé par le dieu des an-
ciens ou simplement parce qu’on tombe, tout
tourne pour lui de mal en pis. La trahison se
révele jusque chez les siens, puisque Marie-
Louise s’en va herboriser galamment avec 1of-
ficier borgne a travers les vallées du Tyrol,
puisque Murat, son beau-{rére, offre de se méler
aux ennemis. Ceux qu’il a couverts de titres, de
rubans et d’or courent aux Bourbons. D’autre
part, le pays est épuisé. Il7a fait faucher tant
d’homnigg qu'il ne reste plus que des femmes
pour pousser la charrue. Tout le ‘long des cam-
pagnes commence a courir un cri de colére. Il
est sourd, d’abord ; puis intense et de plus en
plus hostile. Un jeune pocte, qui sort du college,
faisant un emprunt a lhistoire, forge un vers
bientét devenu populaire, dans lequel il dit :
« Varus, rends-nous nos légions! » Le Midi en-
tonne le chant de son dernier troubadour :
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Guerre & tout conguérant et paix a la pairie!
Dans I'Ouest, les Vendéens, a demi réveillés
murmurent cette autre clameur : Mort al'ogre
de Corse ! La seconde abdication ne peut étre
évitée, et il le voit, et, pour n’étre pas lynché,
par la canaille, il doit, pour la seconde fois,
s’habiller en civil et épingler la cocarde blanche
a son chapeau. Est-ce déja assez d’angoisse !
I aurait désiré s'échapper en s'exilant de lui-
méme aux Etats-Unis, dans une République
hospitaliere, ceuvre immortelle de Pimmortel
Washington. Fata obstant, comme dit Virgile :
les destins ne lelui permettent pas. Ceuxqu’il a
battus autre vis le serrent de pres. Il est pris
a son tour. Il se rend. Alors s'ouvre devant ce
grand vaincu une inanalysable série d'épreuves
plus cruelles lesunes que les autres. Avant tout,
supplice pire que celui du gibet, il faut qu'il
S€ soumette a I’Angleterre, sa pire ennemie.
Personne n’a oublié sa lettre au Régent. Qu’est-
C€, au juste, que cette génuflexion, une plainte
sublime ou un tour de Scapin ? Comme cette
ame altiere a dd s’humilier! Il en est pour dire
qu’en tracant ces lignes pompeuses, en se com-
parant & Thémistocle demandant asile au négus
de la Perse, il s’est surtout étudié a faire une



UN HOMME HEUREUX 277

belle sortie de théatre, ce qui serait conforme
a Fidée qu’on peut se faire 2 propos des souve-
nirs de Talma, mais ce qu’il faut dire aussi,
c'est que ce mouvement de littérature classique
¢tait de nature a frapper vivement les Frangais
du commencement de ce siécle, encore tout
imbus de la grammaire et des idées de la Révolu-
tion. Effectivement, on assiste alors 2 un étrange
spectacle. Notre nation, deux fois envahie par
Pétranger, deux fois rognée et obligée de payer
rancon, oublie que c’est 2 la folie de ce méme
homme qu’elle est redevable de tant de maux.
Elle se solidarise alors avec son abaissement et
s'émeuta l'aspect de cette déchéance sonore. Mais
Poligarchie anglaise n’est pas composée de naifs
et s'inquiete peu des belles phrases. Ces lords
se sont emparés de ce Titan tombé, si longtemps
funeste 2 leur pays, et 'intérétleur a commandé
de le traiter sans aucune pitié. Ainsi, sous ce
rapport, le paralléle avec le vainqueur de Sa-
lamine était manqué. Du Bellérophon, quittant
les cotes de France, celui qui venait d’écrire la
belle épitre était transbordé, lui et sa suite, sur
le Northumberland. Dés ce moment, il était
soumis a une sorte de dégradation politique et

sociale des plus offensantes. Sur ce batiment, par
16



278 NAPOLEON A-T-IL ETE

ordre, on ne lui donnait plus que le nom de

Bonaparte. Toutes les fois que le commandant
du navire avait 4 échanger une parole avec lui,

il mettait une évidente affectation a lui donner
simplement le titre de général ou, tout au plus,

Pappelait-il : « monsieur le général ». Pour un
esprit tel que le sien, cette fagon de faire sentir
le faix de la captivité et da n’étre qu'une mé-
prisable mesquinerie ou une vexation i né-
gliger ; mais, lui; ce dieu déchu, perverti par
quinze ans de folle adulation et gté par les pué-
riles frivolités de I'étiquette, il palissait aussitot,

laissant voir jusqu’a quel point lui était pénible

cet accés d’irrévérence. — « Monsieur Bona-

parte, le général-Bonaparte». Ses oreilles ne pou-
vaient se faire 4 ces démocratiques formules qui
rappelaient la période antérieure au coup d’Etat.
Une trés-petite cour de fidéles avait eu I'héroisme
de le suivre dans sa disgrace. Ceux qui en fai-
saient partie ont raconté depuis le visible dépit
qu'il éprouvait de voir qu'on ne I'appelit plus
« Sire », ni « Votre Majesté »; mais, quant 2 eux,
généraux, médecins et serviteurs, ils se seraient
bien donné de garde de déroger 2 cet usage.
En sorte que c’est pour le philosophe un tres
grand sujet d’étonnement que de voir ce
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homme de génie, autrefois si superbe, s’affliger
d'un pareil enfantillage. Contrairement 2 cette
attitude, George Washington n’a jamais de-
mandé qu’a étre : le général.
LE MARQUIS
Allons, voila que vous revenez aux rengaines
de Chateaubriand.
PARMENIDE
Point du tout. J’écoute Ihistoire. Sainte-
Hélene, aprés Porto-Ferrajo, quest-ce? Un
hoétel d'invalide ou un lieu d’expiation ? Byron,
qui ne peut voir les choses qu'en poete, vous
dira que c’est une ile de gloire. A 1’entendre,
si, un jour, les géographes venaient a ne plus
pouvoir dire en quel coin du monde cet autre
Prométhée a été enchainé par la Sainte-Alliance,
les étoiles, s’inclinant sur ce roc, s'écrieraient:
« Tenez, c’est a cette place! » A la bonne heure,
mais, nous autres, enfants d’un age de positi-
visme, nous parlons le langage de la réalité.
Ce que nous avons vu, c’est que ce découronné
a été mené de calvaire en calvaire. Pour la se-
conde fois, celui, qui, la veille, se trouvait 2
Pétroit sur immense damier d'un continent
tout entier, est jeté, du matin au soir, sur un
banc de sable de 18,000 méties carrés, planté
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de quelques sycomores, bati d’un petit nombre
de maisons pauvres et entouré d’eau salée de
tous cotés. Ce sera, au choix, ou un lion de
Barye mis en cage ou un Gulliver attachéi
Lilliput, aux pieds, aux mains et 2 la téte, par
les Myrmidons dela diplomatie européenne. Le
vaincu est de nouveau prisonnier et, cette fois,
sans espoir de se jeter sur un esquif propre i
I'écarter de ses gedliers. Que vous dire? Ce
n'est pas seulement ’Europe et 1'Angleterre qui
se vengent : c’est aussi la Liberté sainte, cette
vierge auguste qu'il avait promis de servir et
qu’il a tant outragée.
LE MARQUIS

Mon cher, la Liberté est une vieille bavarde
d’une incorrigible bétise. Depuis I'affaire d’Har-
modius et d’Aristogiton, la barbe et I’expérience
ont eu le temps de lui venir en abondance.
Pourquoi se laisse-t-elle toujours duper ? Est-ce
que, tout récemment encore, 4 Parls nous
n’avons pas vu un bellatre, copiste de Werther,
n’ayant d'autre mérite que celui de parader sur
un cheval noir, la mettre pour la millieme fois
en péril ?

CORDELIA
Revenons, s'il vous plait, 2 'homme couvert
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de lauriers qui montait un cheval blanc. Ceux
qui Padmirent le plus se sont fort étonnés de
voir qu'a Pheure de la défaite, il n’ait pas su
mourir en héros, 4 la maniére antique, ni comme
Brutus, a Pharsale, ni méme comme Néron,
a moitié aboli. Au demeurant, si la lettre au
Régent est pompeuse, convenons qu’elle n’a
rien de fier. Pourquoi ne pas en finir plutot
avec la vie, puisqu'elle cessait d’étre digne ?
CELIO ;

Se tuer! Et! Madame, I'analyse psychologi-
que du conquérant nous met 2 méme de comns-
tater que si ce superbe génie a été i la hauteur
de ses réves, la mollesse du tempérament latin
ne lui permettait pas d'étre a la hauteur de son
infortune. D’ailleurs, cet homme, qui était de
fer lorsqu’il s’agissait de tenir téte i la coalition
desrois, devenait un fréle roseau en présence
de certains faits de moyenne grandeur. Au 18 bru-
maire, a la premiére entrée dans la salle de
I'Orangerie, la seule résistance d’un représentant
du peuple avait troublé son esprit et fait fliéchir
sa volonté, puisqu’il s’était vite retiré. Une autre
fois, aux Tuileries, un seul mot un peu acerbe
de Lannes, son ancien camarade, et une main
levée I'avaient rendu vert et fait fuir, éperdu,

16°
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dans un salon voisin. Un autre jour, Pie VII,
son prisonnier, en martyr résolu, se croisait les
bras surla poitrine, et c’en avait été assez pour
le faire renoncer a toute une combinaison d'un
grand projet d'usurpation. Se tuer parce qu’il
était sur le point de subir le sort qu’il avait si
souvent infligé aux autres, eh ! mon Dieu, il y
avait bien songé, mais, encore une fois, sybarite
d'une certaine espéce, il reculait devant cette
dure extrémité. Suivant ies récits de M. Thiers,
I'historien qui I'a vanté a peu prés en toute
chose, pendant la campagne de Russie, il avait
demandé¢ au docteur Ivan une forte dosed’opium,
prét a en faire usage s'il tombait au pouvoir de
ses ennemis. Il 'avait renfermée dans un sachet,
qu’il avait porté sur lui jusqu’au moment de
sa rentrée en France ; il D’avait alors déposée
dans son nécessaire de voyage, ou elle se trou-
vait encore dans la nuit du 11 avril 1814 ; il la
prit, la délaya dans un peu d’eau, I'avala et se
Jeta surson lit pour mourir. Soit que la dose se
fat trouvée insuffisante, soit que le temps en
elit amorti le venin, I'empereur, aprés un long
assoupissement, revint 2 la vie. — « Le destin
en a décidé, dit-il a Caulaincourt, il faut vivre
et attendre ce que veut de moi la Providences. La
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Providence et Ja morale éternelle voulaient que
le renégat des principes de 89 allat expier sur
un rocher I'ivrognerie de son orgueil, et, c'est
la, en effet, qu’ila fini en reconnaissant ses
erreurs, mais trop tard pour lui et pour nous.
LA CHANOINESSE

Il est pourtant juste de reconnaitre que cette
captivité de Sainte-Hélene, fait unique dans
I’histoire, a entouré cette figure d’un nouveau
rayon de poésie, I'auréole du malheur.

CELIO

D’accord. Aussi, de 1821, date du décés, jus-
qu'au 15 décembre 1840, date du transferement
des cendres a Paris, cent lyres, et des plus
écoutées, se sont-elles suspendues, en pensée,
au saule de I'ile. Les poémes posthumes, les élé~
gies, les chansons, mouillées de larmes, qui ont
tant attendri le peuple, on pourrait a peine les
compter, mais c¢’est une manifestation que les
rigueurs de sa destinée ne l'ont pas mis 2a
méme de connaitre. Une chose certaine, ca été
un martyre de cinq ans. Est-il vrai que sir Hud-
son Lowe, I'agent de I’Angleterre, ’ait abreuvé
d’avanies ? On a trés probablement exagéré sous
ce rapport, mais tout donne % comprendre que
le prisonnier, vu son excessive sensibilité, a eu
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a souflrir souvent mort et passion, comme on
dit dans le peuple. L'ceil de I’étranger, du ma-
tin au soir braqué sur lui, ne le quittant pas
d’une minute, convenons que c’était un sup-
plice d'enfer. Pour nous éclairer sur ce point,
nous avons les rapports adressés au comte de
Nesselrode, ministre du tzar Alexandre Ier) par
le comte de Balmain, commissaire du gouver-
nement russe. Sans doute, 1a garde du captifavait
€té confiée a I'Angleterre; mais les autres puis-
sances alliées s’étaient réservé le droit d'entrete-
nir des délégués chargés de s'assurer de la pré-
sence du prisonnier. L’Autriche avait désigné
le baron Sturner, la France le général de Mont-
chenu. 11 y en avait aussi un pour la Prusse.
LE MARQUIS

Un joli métier que faisaient 1a ces hauts di-

gnitaires !
CELIO

Au fond, ils n’étaient pas moins prisonniers
que lui. Mais quel 4cre agacement pour cet an-
cien maitre du monde que de ne pouvoir faire
un pas hors de sa résidence sans étre suivi des
Yeux par ce brillant espionnage ! Cependant la
grande préoccupation du patient était d’étre tou-
jours traité en empereur, « Les Frangais de sasuite
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«tremblaient a4 son aspect, écrit le comte de
«Balmain ; les Anglais n’en approchent plus
«quavec timidité. Personne n’ose le traiter en
« égal. » L’amiral Cockburn s’était assis devant
lui sans en étre prié. Il le rudoya de facon a oter
aux autres toute envie de se montrer familiers.
Il exigeait que les demandes d’audience lui fus-
sent transmises par le comte Bertrand, grand
maréchal de sa cour. Lorsque les commissaires
des puissances voulaient le voir, il s’informait
s'ils avaient des lettres de leurs souverains. S’ils
n'en avaient pas, il leur fermait la porte au
nez. Survenait sir Hudson Lowe, qui, aprés un
petit salut de la main, lui disait: « Général,
qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il? » Et ces paroles
jetaient pour ainsi dire de la glace sur la flamme
de sa colére et de son orgueil. Imaginez ce que
pouvaient étre ces ranceeurs refoulées, si vous
pouvez.
LA CHANOINESSE .

Ces souffrances morales, nul ne pourrait les
décrire. Le seul auteur des Jambes a su donner
unc idée de I'état d’ame que faisait naitre une
détention si dure. Tenez, ces quatre vers sont
presqu’un bas-relief fait de main de maitre et
a poser au bas de sa statue.
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Ce triste et vieux forgat de la Sainte-Alliance,
Qui mourut sur un noir rocher,
Trainant comme un boulet I'image de la France,
Sous le baton de 1’étranger.

LE MARQUIS

Ces quatre vers brilent comme un fer rouge,
j’en conviens. Depuis 1830, ils sont dans toutes
les mémoires. Aprés cette imprécation d’un
poéte, que verriez-vous a dire? Il ne reste qu'a
conclure. Voyons, a-t-il été un homme heu-
reux’?

CORDELIA

Une parenthése, en passant, Messieurs, si
vous le permettez. Suivant Auguste Barbier, ila
€té, pendant cinq ans, le forgat de la Sainte-
Alliance, mais je vois surtout en lui le soufire-
douleur de la Grande-Bretagne. Ah ! ’Angle-
terre, comme elle I'a détesté !

LE MARQUIS

Chere  belle, la haine a été réciproque,
va.

CELIO

Effectivement, entre elle et lui, ¢a été comme
un duel qui ne pouvait finir que par la mort de
I'un des deux adversaires et, ayant affaire i la
plus patiente comme a Ia plus rusée des puis-
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sances, c'eétait a2 lui de succomber. Ils avaient
commence a se regarder de travers au moment
de I'expédition d’Egypte, visiblement entreprise
par nous pour empcécher le voyage aux Indes.
Mais, a dater de ce jour-1a, en guise de réplique
la Grande-Bretagne 1'a contrecarré sans cesse et
partout. Ils ont commencé par Trafalgar, ces
opiniitres Angiais, et en ayant I'air de lui dire :
« Malheur a toi, si tu as la folie de te frotter &
nous! » Irrité, dépité, il a médité alors une des-
cente chez eux et institué ce fameux camp de
Boulogne, ot il préparait, mais en vain, sa
vengeance. Au point de vue des forces mari-
times, il n’y avait pas 2 lutter avec eux. Voila
pourquoi, cherchant i les atteindre dans leur
commerce, dans leur industrie et dans leurs
finances, il a imaginé la conception du Blocus
continental, une fantaisie plutét chinoise que
francaise et qui devait échouer. Comme, en ce
temps-la, nos chimistes n’avaient pasencoresuf-
fisamment étudié la betterave, ¢a nous a privé de
sucre, parce que cette manceuvre les avait
poussés a confisquer nos colonies. Ils ne se
sont pas bornés a mettre la main sur nos pos-
session d’outre-mer. Ne redoutant pas e grossir
leur dette, ils ont offert et donné de ’or  feison
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a quiconque s’armait contre lui. A trois reprises
diverses, ils ont refait la coalition des rois qui
s'était dicsoute. Ils sont allés, eux et leurs offi-
ciers, servir d’alliés au Portugal et 2 I'Espagne.
Londres imprimait, toutes les semaines, un li-
belle contre lui et les pirates de Douvres et de
Folkestone infestaient et effrayaient nos cotes.
Par deux fois, ils ont tissé autour de lui une
toile d'araignée, avec I'espérance de 'y attraper
un jour ou l’autre. A bien prend(e les choses,
ce sont eux qui ont conduit les deux invasions
et, par deux fois, mis I'aigle en cage. Dans sa
pensée, lorsqu'il écrivait au Régent une lettre
empreinte d’'une grandeur classique, celle ou il
se compare a Thémistocle demandant un refuge
au grand roi, il s'imaginait avoir fait un coup de
maitre. Evidemment, il %e flattait d’émouvoir le
cceur de ce prince. Grand homme naif! Cette
épitre si pompeuse produisit un eftet tout autre
que celui qu'il avait atterdu d’un si beau mor-
ceau de style. Le Régent et les nobles lords
dont il étaitentoure en firent des gorges chaudes.
On recutle suppliant sur le Bellérophon d’abord,
puis sur le Northumberland, mais pour le traiter
en prisonnier vulgaire, presqu’en un criminel,
justiciable du droit commun. Le Léopard bri-
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tannique, étendant ses griffes, s'amusait 2 jouer
avec ce vaincu comme avec une souris. Que
devait-il se passer alors, je vous le demande, au
fond de cette ame, déja si fortement ulcérée ?
Lui, un homme heureux! Non, du commence-
ment 2 la fin de sa brillante existence, il ne
Paura pas ét¢ un seul instant. On sait, du
reste, & quel point était vivace dans sa pensée
le levain de la rancune. A tout moment dans
ce qu'il dicte a Lases-Cases ou 2 Montholon,
il cherche u léguer sa haine 2 la postérité. Un
peu avant d'exhaler le dernier soupir, c’est tou-
jours aux Anglais qu'il pense, puisqu’il dit :
« Dieu soit loué, en mourant, je leur laisse
» deux vengeurs, deux Hercules au berceau : la
» Russie et les Etats-Unis d’Amérique. »
LA MARQUISE
Ce sont de grandes paroles, toujours.
PARMENIDE

Mon Dieu, oui, de ces pompeuses paroles
qu'enrhétoriqueonappelle delagrandiloquence.
Au fond, une phrase sonore ¢t une menace qui
ne devait pas étre suivie d’effet. Sans doute, les
Etats-Unis d’Amérique et la Russie ont grandi.
Ce sont deux colosses, si vous voulez, mais
’Angleterre les domine de cent coudées et en-

17
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serre le globe terrestre tout entier de sa puis—
sance. La licorne ne fait plus rire, puisqu’elle
brille dans tous les continents, sans en excepter
un seul et que, numériquement parlant, elle
compte ses sujets par centaines de millions en
Europe, en Asie, en Amérique, en Afrique et
en Océanie. Non, non, il n’a fait qu'une sorte
de madrigal, 3 'adresse des deux puissances
rivales en les présentant comme ses vengeurs.
La Grande-Bretagne, dix fois majorée par le
génie de la Liberté, ne redoute personne
sous le soleil et s’il peut contempler ce spec-
tacle de sa grandeur, cet aigle déplumé, ce doit
étre un chiatiment de plus. Trés grande lecon
et des plus consolantes a 1’encontre des des-
potes.
CORDELIA.

Assez d’objurgations, philosophe, je vous en
conjure. Hudson Lowe ne I’a-t-il pas assez mar-
tyrisé ?

LA CHANOINESSE

L’histoire en a fait un bourreau. Quant a lui,
a lalongue, un tel régime avait fini par 1’éner-
ver. Un homme coulé en bronze s’y fiit amolli.
Dés la troisieme année, les lords se frottaient
les mains d’aise. On leur avait appris qu’il dé-
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périssait 2 vue-d’ceil, physiquement et morale-
ment. Un jour, on appela un dentiste pour vi-
siter sa bouche. — « Sire, lui dit ce praticien,
» Votre Majesté a une dent branlante et cariée
» qui peut compromettre toutes les autres. I
» faut 2 toute force 1a faire arracher. » Il refusa
net, ce qui causa un grand étonnement 3 son
entourage. Sir Hudson Lowe put supposer
alors qu’il navait pas été brave.
LE MARQUIS

Lui, pas brave! Cent traits de courage té-
moignent du contraire. Mais, précisément, i
propos de ce refus fait au dentiste, un de ses
généraux racontait un épisode relatif a la ba-
taille de Lutzen, une des plus sanglantes de sa
sanglante histoire. Il n’avait jamais couru plus
de dangers que dans ce terrible combat. On
Pavait vu présider en personne au supréme
effort de la jeune garde. Par sa seule présence,
il réconfortait le courage de ces pauvres petits
conscrits de Ney et de Souham dont il pouvait
dire avec orgueil que I'honneur leur sortait par
tous les pores. De 13, poussant enfin hardiment
son cheval sur 'obus tournoyant et fumant au-
tour duquel certain bataillon italien faisait ins-
tinctivement le vide, il lui criait dans son pa-
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tois natal : « Coglioni, non fa male!» Non, il
n'avait pas eu peur de I'acier dont le menagait
le dentiste.
LA CHANOINESSE

Voyons, Messieurs, son regard d’aigle est en-
tré dans Phistoire et il y restera, plein de pres-
tige. D’un seul coup d’ceil, il embrassait tout en
vainqueur.

CELIO

QOui, sur les champs de bataille. Il a été le
premier homme de guerre de son temps, peut-
étre méme de tous les temps, ayant été de la
taille ’Annibal. Mais, au Jeu de dames, souffler
n’est pas jouer. Faire tuer les hommes en masse
pendant quinze ans de suite, est-ce les gou-
verner? Le dernier des sociologues d’aujour-
d’hui, en tant que régisseur d’'une grande na-.
tion européenne, n'envisageant les choses qu’au
point de vue des exigences de la paix, n’hésite-
rait pas a le faire descendre de son rang. Ce
qu’il faut maintenant, ce qu’il fallait déja a son
époque, c’était le fait d’abriter, de vétir, de
nourrir, de faire travailler quarante millions
d’hommes, en leur donnantpar dessus le marché
des loisirs d’art et de théatre. Pour résoudre
cet apre probléme, lui, sans se casser la téte en
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‘méditations trop pénibles, les menait 3Q0,000
par 300,000 sur un terrain que lon nommait
alors Ie champ d'honneur. Ils s’y battaient avec
acharnement sans se connaitre entr'eux ni sans
savoir pourquoi. Telle 2 été sa manitre de
résoudre I'énigme du paupérisme. J'insiste la-
dessus. Jamais ni le Cyrus d’Hérodote, ni Ta-
merlan, ni ce fou de Charles XII ne se sont au-
tant que lui {ait un jeu de la vie des autres.
Oui, en c¢ela, il a eu un regard d’aigle. Ce
méme regard, que ne I'a-t-il eu pour les grandes
choses de la paix? Un jour, un homme de
génie du nom de Fulton, trouve, le premier,
I'application dela vapeur a la navigation et de-
mande 2 faire devant Iui, sur laSeine, Iexpé-
rience de son merveilleux systéme. A-t-il vu ou
deviné ce qu'il y avait de grandiose dans cette
conception sublime? Eh ! vous savez bien que
non, chéere Madame. Il a traité Fulton de fou.
Le regard d’aigle a été alors un il de taupe.
PARMENIDE

Eh bien, récapitulons. Il faut prendre les
choses a dater du 18 Brumaire, point de départ
_de ses triomphes. En apparence, tout semble
lui sourire. En réalité, comptez bien, il n’aura
plus un seul jour de calme, Victoires, bouflées
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de gloire, fétes, couronnes, acclamations, sta-
tues, il a l'air de nager dans l'ivresse d’un
Dieu. Allons 2 la vérité. Dans la salle de
I’Orangerie, en méme temps qu’un représentant
de Micon le saisit au collet, il voit se dresser sur
sa poitrine le poignard d’Aréna. Durant quinze
années, il aura a passer par les mémes transes
sous cent formes. Un jour, ce sera la machine
infernale, un autre jour le fusil d’'un meunier
du Tyrol ; peuaprés, le couteau d'un étudiant
allemand. Moreau est un rival qui l'inquiéte,
Pichegru le géne, le duc d’Enghien Vofiusque.
Ce sont trois mélodrames 4 dénouer. 11 a sup-
primé d’un trait de plume la liberté de la
presse : il ne peut faire taire la Muse clandes-
tine, celle de la Fronde, toujours renaissante,
celle qui fait 1a Napoléone et qui répand tant de
mordantes épigrammes, et un seul quatrain
‘du bossu Desorgues le rend fou de douleur.
Pendant ce temps-la, les exigences de sa fa-
mille le remplissent d’amertume ; les rivalités
de ses généraux lui enlévent le sommeil.
Une implacable et vigilante ennemie, 1'Angle-
terre, ne lui laisse pas un instant de répit.
Il dépense son génie 2 vouloir la contrecarrer
sur terre et sur mer, et il échoue ‘autant au
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camp de Boulogne que dansla guerre d’Es-
pagne: Au milieu de ces tracas, il aura a tenir
téte a ses affaires de ménage. Comme sa pre-
miére femme ne lui donne pas d’enfant, il la
répudie, tout en étant obligé de la garder, et il
en épouse une seconde, mais malgré elle, et cette
autre, de son vivant, se mariera avec un officier
borgne. Entre temps, il a deux fois comme ad-
versaire la papauté et ses cent mille tentacules
toujours si redoutables. Il fait de nouveaux
nobles, mais les anciens, qu’il voudrait gagner,
se moquent de lui et de sa cour de parvenus,
ce qui le met aux cent coups. On lui envoie des
lettres de menace : il craint le poison dans son
manger, dans son verre et jusque dans le gous-
set ot il serre son tabac. A plusicurs reprises la
coalition des rois se forme contre lui; Porage
s'amoncelle. 11 lui est donné de voir que, deux
fois, par sa faute, il aura attiré sur le pays la
honte et les désastres de I'invasion. On ne peut
mesurer ni les larmes ni le sang qu'il a fait
couler, ni 'or qu’il a fait suer au peuple ; mais,
vaincu, délaissé par ses maréchaux qui pour-
tant ne consentaient plus a étre ses complices, il
est deux fois forcé d’abdiquer, amené i écouter
les imprécations de la foule, trahi par des

17°
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serpents a_figure humaine tels que Fouché
et Talleyrand, dont il avait fait ses bras
droits, et, en fin de compte, n’ayant pas le cou-
rage de se défaire d’une vie devenue insuppor-
table 4 tout le monde et 2 lui-méme, il est ré-
duit, pour la conserver, a prendre les couleurs
de ses ennemis et 4 s'agenouiller devant le plus
inexorable d’entr’eux. On a cherché & 1'assi-
miler tour 2 tour a2 Cyrus, 2 Alexandre, a An-
nibal, a Mithridate et 4 César, mais aucun de
ces grands spécimens de la race humaine n’aura
eu une fin si lamentable. Dans la circonstance,
si 'on voulait trouver une analogie, ce serait 2
I’abjection de Bajazet qu’on aurait a recourir, et,
vous, en conviendrez, c’est 4 cent lieues de
I'idée du bonheur terrestre.
LE MARQUIS

Entre nous soit dit, il avait bien raison de se
défier des idéologues. En lisant dans Iavenir,
il avait probablement vu que, trois quarts de
siecle aprés sa mort, ceux qui veulent se rendre
compte de tout, les disciples d’Aristote, le dé-
peceraient, membre 4 membre, pour P’analyser
et sans pitié.

PARMENIDE
Disséquer un mort, cest un devoir de la
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science et le droit de I'histoire. En ce moment,
votre demi-dieu est étendu de son long sous le
scalpel des philosophes comme le serait le ca-
davre d’un supplicié sur la table de marbre de
Clamart, en vue d’un prosecteur. Il faut qu’on
montre au monde en quoi a consisté au juste
cette mensongere grandeur. Tout ce qu'on sa-
vait déja était de nature 2 rapetisser ce géant.
Des lettres posthumes, que son neveu a écartées
avec soin, sous le second empire, achévent de
faire voir quel despote toujours irrité il y avait
en ce maniaque d’autoritarisme. Ces révélations
viennent de faire tressauter d’indignation Paris
entier. Il y traite ses fréres en valets et, en
cela, il a été dans le vrai, mais Pivresse de sa
vanité ne s’arréte pas 2 malmener sa famille. Il
prend peu a peu le ton d’un Déjoces ou de tout
autre despote de vieille Asie. « Je veux. — J'or-
donne. — Jemprisonne. — Je fais fusiller.»
Avec lui, il n’y a plus ni Loi, ni Morale, ni Res-
pect de la forme humaine. On n’a désormais
que les caprices d’un malade d’esprit qui n’est
plus contrecarré par rien ni par personne. Les
écrivains et les journalistes lui sont générale-
ment odieux. M™® de Staél est une « coquine »,
une « méchante intrigante, » une « misérable
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femme » ; Benjamin Constant, une « canaille » ;
les rédacteurs des Débats, de « vieux coquins ».
Il écrit 2 Fouché (1806) : « Si M. Chénier se
permet le moindre propos, faites-lui connaitre
que je donnerai 'ordre qu’il soit envoyé aux
iles Sainte-Marguerite ». Il fulmine 2 chaque
instant contre les journaux, ordonne de les
suspendre ou de les supprimer. Il a sur la
presse des idées bien singulieres : « Le Journal
de I'Empire (ancien Journal des Débats) con-
tinue a4 mal aller, De quel droit, sous la ru-
brique de Copenhague, a-t-il mis le discours de
M. Canning ? Avait-il ce discours sous les
yeux ? Devait-il le mettre sans savoir si cela me
convenait ? Ce jeune homme est un malveillant
ou un sot. Dites-lui cela de ma part. S’il ne
change pas, je changerai le rédacteur. Je sup-
pose que c'est un sot qui se laisse diriger par
la clique. » Ce jeune homme (Etienne), avait
pourtant ét€ placé, par ordre de l'empereur, 2
la téte du journal dont on avait changé le titre
et chassé les propriétaires. Tout directeur de
journal doit étre de gré ou de force un simple
fonctionnaire : « Je vous envoie, écrit-il 2
Fouché (1809), un numéro de la Gagette de
France ou vous verrez un nouvel article de
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Berlin. Donnez ordre, au recu de cette lettre
que le rédacteur soit arrété et mis en prison..,
Vous retiendrez ce rédacteur un mois en prlson
et vous en nommerez un autre & sa place... »
CORDELIA

Pourquoi se serait-il géné ? Est-ce que, sous
le coup de Padmiration ou de 1a peur, toutes
les sommités sociales, 2 commencer par les
tzars et par le pape, ne se sont pas inclinées
devant lui jusqu’an raz de terre ?

PARMENIDE

Madame, rien de plus vrai. Ah ! comme il leur
fait bien sentir a4 tous leur avilissement! Des
peuples il fait un marche-pied. Quant aux grands,
il les diminue plus que n’ont pu le faire les
tempétes sorties de la Révolution. Comme il se
joue de ce qui reste des Bourbons de France,
d’Espagne et de Naples! Comme il humilie les
Hohenzollern ! Comme il joue avec les Haps-
bourg auxquels il va prendre, 4 coups de canon,
la plus jeune de leurs filles! Dans ces lettres,
le pape est « un fou furieux », un « vieillard
ignorant et atrabilaire », qu'il faut enfermer
« s’il se porte a des extravagances », Les cardi-
naux sont de « vieux imbéciles » ; le cardinal
Pacca, entre autres, est « un coquin et un in-
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trigant ». Il ne cesse d'ordonner des destitu-
tions et des arrestations d’évéques et de pretres
dans toutes les parties de I’empire : « Envoyez
la prétraille dissidente a 1'ile d’Elbe, » écrit-il a
la grande-duchesse de Toscane, en 1811. 11 or-
donne la dispersion de la congrégation de
Saint-Sulpice, des Péres de la Foi « qui empoi-
sonnent la jeunesse par leurs ridicules principes
ultra-montains », des trappistes : « Faites ar-
réter le supérieur, écrit-il a Savary (1811), et
enfermer dans une prison d’Etat. Faites mettre
le scellé sur les biens du couvent et disperser
ces trappistes afin qu'il n’en soit plus ques-
tion... » I1 ordonne que le supérieur du cou-
vent de Cervara soit passé par les armes et les
religieux arrétés (1811). La compétence spéciale
des évéques ne lui en impose pas : « Je suis
théologien autant et plus qu'eux », €crit-il a
Fouché (1809).
CELIO

Chose curieuse et qui finit par amener le rire
sur les levres de quiconque s’attarde au spec-
tacle de ces grandes choses de T’histoire. Ce
croquemitaine qui imprimait un frisson d’épou-
vante partout ot il passait, puisqu’il avait sans
cesse la menace & la bouche, un rien le faisait
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trembler. On sait comment un calembourg de
Brunet, le comique des Variétés, faisait palir
le ministre de la police et, par suite, donnait la
chair de poule au maitre du monde. Eh ! dame,
il ne faut qu’un caillou habilement lancé par la
main d'un patre pour renverser les Goliath.
Puisque nous en sommes toujours aux lettres
publiées par M. Lecestre, voyez cette recomman-
dation faite au duc d’Otrante. « Je vois, dans
« votre bulletin du 27 novembre, que le nommé
« Fay, histrion, est désigné par le préfet de
« Maine-et-Loire comme intrigant, perturbateur
« et dangereux. Si ces qualifications sont rela-
« tives 2 des opinions politiques, faites-le ar-
« réter et fouetter, comme le mérite cette ca-
« naille, lorsqu’elle se méle d’objets impor-
«tants. » — Ah | ‘non, mille fois non, un
homme qui avait a repousser tant de transes ne
pouvait pas étre un homme heureux.
LA CHANOINESSE

Cependant, poéte, si, comme affectent de le
croire certains mystiques, il y a, aprés la mort,
une existence aromale, sil’ame, séparée du corps,
survit et nage dans I’éther au-dessus de la pla-
nete de facon a voir ce qui s’y passe, il doit ne
pas manquer de joie, puisque son nom, son sou-
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venir et son image sont encore ce qu’il y a de
plus eclatant le long du globe.
PARMENIDE

Ce serait plutét un amer déplaisir, puisque
chaque nouveau jour qui luit fait naitre un fait
qui aide a décomposer ce grand mensonge.

: CELIO

En effet, ces letires posthumes, reflet de son
ame, le dégradent mille fois mieux que ne
pourrait le faire le plus brilant des pamphlets.
On y voit que, dans Pivresse de sa gloriole, les
forces de son entendement se sont tout a fait
déprimées. — Q pales racleurs de lyres, versi-
ficateurs de cette fin de siecle, qui, 2 soixante-
quinze ans de distance, tressez des couronnes
d’un cyprés desséché sur ce mort si follement
célébré ; vous qui n'avez pas vu le régime de
grossiere tyrannie qu’il avait inauguré; vous
qui n’avez connu que par oui-dire les flots de
larmes, de sueur, de sang, d’or et de honte
qu’il a coatés au pays; vous qui ne pouvez
mesurer le dépérissement qu’il a causé a la
race francaise, laquelle n’était pas la-sienne;
vous qui oubliez le raccourcissement du sol na-
tional, les villes, les forteresses, les montagnes;
les foréts et les fleuves confisqués par 1’étranger
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4 cause de lui; par-dessus tout, vous qui af-
fectez de ne pas voir avilissement du carac-
tere francais, avant lui si fier et qu'il avait as-
soupli jusqu’a la servilité la plus basse, en s’ef-
forcant de recoudre un passé aboli, en refaisant
des pages, des chambellans, une aristocratie
grotesque, toute une nuée d'esclaves; 6 myr-
midons de la prosodie, Lilliputiens de I’histoire
que le souffle généreux de trois grandes révolu-
tions politiques et sociales n’a pu faire renaitre,
félicitez-vous.pourtant de n’avoir paseu a subir le
joug de ce dur aventurier ! Voyez-vous tel mirli-
ton d’académie affublé en caporal ! Envisagez-
vous cet autre enthousiaste dela gloire militaire
obligé de monter la garde avec une clarinette de
cinq pieds a la porte de la grande duchesse
Elisa ou de son Eminence le cardinal Fesch !
Vous figurez-vous tous nos fabricants de dithy-
rambes amenés a se découvrir quand le fils de
Mme Lcetitia traverse la place de la Concorde
en voiture découverte et leur fait 2 peine l'au-
moéne d’un sourire de dédain! Si; par la vertu
d’un fait magique, heureusement impossible,
ce fou d’orgueil, ce Titan de la superbe, ve-
nait, demain, a soulever le couvercle de sa
tombe et 2 se montrer en maitre aux générations
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nouvelles, vous qu’a favorisés la mansuétude
des moeurs modernes, vous, qui étes nés- dans
une ere de liberté, vous qui avez été allaités par
la douce philosophie de lindiscipline et ha-
bitués a n’obéir qu'a la raison; vous se-
riez les premiers 4 vous insurger contre ce
trouble-féte de 1’hurnanité! Assurément vous
vous ligueriez pour le faire vite rentrer sous la
terre d’olt il aurait bien dd ne jamais sortir.
CORDELIA
Soit, mais aucun mortel n’aura bu autant de
gloire.
CELIO :
Ah! Madame la marquise, y pensez-vous?
La gloire! Voila un mot que messieurs les réa-
listes ne nous permettraient plus de prononcer
sans rire. La gloire, qu’est-ce que c’est que ca,
de nos jours ? Ca ne vaudrait pas la cendre dun
cigare de trois sous. Apres ca, ‘ont-ils si grand
tort? Qu’est-ce que la gloire de Sésostris aprées
quarante siecles ? Que sera-ce que celle de I'au-
guste Corse dans trois mille ans? Un poete des
temps modernes qui a dédaigné de nous laisser
Son nom, a traversé, un jour, le mont Saint-Ber-
nard. Pour se conformer i I'usage, il a écrit
quelque chose sur le registre que les. religieux
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de I'endroit présentent 2 tous les voyageurs et
ce quelque chose était un quatrain que voici :
— Qu'est-ce que 12 gloire ?
— Une balancgoire.
— Napoléon a passé par ici.
— Et moi aussi !
LA CHANOINESSE
Il a fait un hiatus, enfanté de mauvais vers
et commis une mauvaise plaisanterie, votre
pocte, Ceelio.
LE MARQUIS
Oublions tout ¢a,en buvant une nouvelle tasse
de thé.
CORDELIA
Bien dit. Joseph, servez.

FIN
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