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ÎI antastice ființe mai sunt și artiști, “Legaţi 
de pământ cu corpul se transportă mereu cu 

sufletul dincolo de stele și de aceea poate, 
între oameni, ei trăesc ca streini. Norocul e cer- 
tat cu dânșii, iar pentru mase, ei sunt niște plic- 
ticoși, niște curioși, niște nebuni... 

- Se-sting d'o patimă, d o suferință și nimeni nu-i 
crede. 

Glasul lor, în inimele- celor ce nu sunt cu „dânșii, 
n'are nici un resunet; 

După moarte însă, din spiritul sait arta lor toți” 
împărtășindu-se trăese și ei între oameni : Ai atunăi 
țoate meritele. 

Sărmanii !
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+ Liiboteka era .0. autistă, tinără, . dar cunoscută în 
"lumea musicâlă. Fiica a căpitanului 'Sterlicovschi, 

- care perise în răsboiul de la: Sevastopol, plecase 
de mititică, de pe țărmurile Volgei și se stabilise” 
în Varșovia la un unchii al săi nobil și muzicant 
vestit. Acolo copila sta ceasuri întregi cu bărbia 
lipită de vioară și cu arcușul în mână studiând 
mere. Ajunsese a descifra repede, cu precisiune 
și cu dulceaţă, ori-ce bucată de.muzică ce-i pica 
în mână. Operile maeștrilor renumiţi, așezate vra- 
furi în camera sa, eraii răsfoite în fie-care zi. Din 

” copilărie avea, o dorință nemărginită de-a ajunge 
si pună pe coardă; ceea 'ce un Haydn, un Mozart, 
un Paganini pusese pe hârtie,: Singura. ei mulțu- 
mire era vioara. Cunoştinţele mătușei sale o și nu-. 
meaii «Mica artistă.» e 
„Această copilă însă, în afară de muzică, părea, 

- Stângace, rece, d'o nepăsare “aparentă, care te fi- 
„cea a îngheţa lângă dânsa. Cât era de frumoasă 
atât părea de nesuferită, pentru cei ce o înconju- 

„ Val, se vede că trăind numai și numai pentru artă, 
ea rămăsese streină de ori-ce patţimă sufletească. 

„Polonia 'este ţara care. trăește şi se laudă cu 
trecutul. Sigismunzii șiVladislavii, zugrăvițipe toate 
templele, sunt slăviți foarte mult de. popor căci, a- 
ceste icoane, amintesc Polonezilor epoca lor de 
splendoare. . | a 

Nobleţa are aici o valoare puternică Și ori-cine „0 avea norocul să descindă din vr'o viță aleasă 
păstrează o etichetă. atât de înâltă, în cât, un de- mocrat, în o asemenea atmosferă, trăește ca strâns de gât. e Se . _Sterlicovschi, unchiul artistei, atât prin stare cât ȘI prin posițiunea și talentul s&ii, virtuos de forță, era pus pe treapta cea mai de sus printre nobi- lime, prin urmare supus la toate îndatoririle sear-
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pede și anoste pe cari le reclama politeța societă-y 

ței înalte. - | | „ a 

Trăind în sînul familiei lui, Liiboteka fu supusă 

la niște reguli, despre cari eaavea o noţiune atât 

de slabă în cât, în scurtă vreme, începu să se | 

plictisească. Voia. o ţară cu legi egale și unde ea 

să "și poată arăta talentul său. - | 

Rangul, modul de primire, de ieșire, de vorbire 

cu ţancul o obosea. O' fire :visătoare și crescută în 

sînul naturei să fie pusă sub un regim atât de 

strașnic, era ceva cu care nu se putea nici de cum. 

obicinui. Saloanele “o 'năbușea, tavanele poleite, - 

portretele strămoșilor, molicimea sofalelor, o plic- 

tiseau în așa chip, în cât, era fericită când putea . 

să se adăpostească, un. moment, la umbra unui . 

copaci sub cerul liber. Si | 

O chiăma Liiboteka și: numele; săi, în limba po- 

lonă, înseamnă dragoste; cu toate acestea ea până 

„acum rămăsese rece 'și nepăsătoare cu toți aceia 

ce "Și băteaii capul după dârisa. Grija ei -toatii era 

de a se scăpa din casa - unchiului” săi, de “unde, 

fără a spune nimănui” nimic, pleacă! întro bună 

dimineaţă, cu gând' că va putea trăi din arta sa, 

iar cu caracterul săi: că va rămâne” ferită de; ori- 

ce intrigă de dragoste. Avea: credință în Dumne: 

zei și. spera că el o va ajuta, b va sprijini ca să - 

și ajungă scopul să, i 

Credinţa recunosc că e una din cele trei bunuri 

ale religiunei creștineștă ; dar une-ori te rătăceşte, 

iar alte ori te întărește, te mângăie și "ți «îndul- 

cește chinul și suferința, pentru inimele sdrobite 

şi bolnave este chiar :0 ușurare, o mântuire; > 

In ceasuri de durere, : toate -teoriele. filosofilor 

asupra Dumnezeirăi cad și ochii noștri, umezi :de 

lacrămi, îi îndreptăm spre cer; căutăm. scăparea,
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la un stăpân,'la un D-zei pe care nu ştii cine 
“nu La strigat în minute de nenorocire, în minute 
--de disperare. i | Si 

Fără nică o credință „la început, Liiboteka iu- 
bea pe doctorul Milinschi, pe care '] cunoscuse la 

„o prietenă a sa bolnavă. Mai târzii: însă, ea 'și 
ar. fi dat viața ca să poată să/l .aibă vecinic lângă 
dânsa, dar sărmană cum era, ce putea: face ea 

_„ numai cu'-vioara ei de pe care -acum scotea ac- 
cente duioase de dor și de.jale!. a 

- . p = 

“Doctorul  Milinschi mai avea trei zile de bur- 
lăcie și apoi trecea pragul în lumea căpătuiţilor. 
„Găsind femeea ce căutase, săltă de bucurie că, 
prin căsătorie, va scăpa de sărăcie căcă, copila cu 
care se însura, avea o zestre însemnată, 

In odăița lui, în care trăise ca student, strân- 
sese pe .toți prietenii săi și 16 dase un prânz. . 
„ Inehinând mereu pentru dragoste se îmbiăta- - seră. mai mult de ilusiuni și de. credinţe... a 
„In faţa. ultimelor pahare, luară hotărârea -a po- 
vesti, fie-care, câte o pagină din trecutul stii, Spuseră toți câte ceva care se încheia mai la fel: 
curte, dragoste, uitare... ! i - 

Când veni rândul doctorului el tresări, ca 'deș- . teptat din visare,. iar cel mai de aproape: prieten - al săi, doctorul B... începu avi zice: Spune-ne des- pre dragostea ta cu poloneza, Poloneza, poloneza, aide. să jucăm poloneza strigară toți. prietenii lui Milinschi,  sărind-prin casă și. crezând 'că e vorba - despre jocul. cu același nume. i 
„Doctorul îngălbenind ca ceaia, se ridică după scaun, ochii i se: turburară, dinții începură, a” | clănțăni în gură și cu un olas ce pare că eșea din sicriu, zise: «Da, ea este acuma pe patul de moarte, eit am omorât'o, faceţi ce voiți cu mine.»



PO II 

N'apucă să rostească bine aceste cuvinte și ușa 

deschizându-se, servitorul îi întinse o scrisoare. 

_ Deschideţi și veţi vedea că n'am minţit, că e a- 

devărat aceea ce vam spus. : | 

Unul dintre prieteni, rupând plicul, citi: 

Liiboteka în agonie, te strigă...vino. | 
Vladimir 

Toţi cei de față înmărmuriră, ascultând groaz- 

nica destăinuire; cu toţii nu știati ce să creadă 

despre această coincidență neașteptată. 

Pe drumul .alb și troenit de “zăpadă mergea un 

dvic fără floii, fără de panglice poleite, iar în urma 

lui nimei nu plângea.” După obiceiul creștinesc, 

cioclii opriră mecâniceşte: în” fața bisericei, unde 

intra o nuntă. Găidiștii goneat mortul sărăcăcios, 

fără paradă, spre a face loc nunţei, cea cu muzici 

și cu masalale. In această învălmășeală, o caretă 
Juxoasă eși din rândul nuntașilor și-se luă iute 

după dricul ce se depărta încet, la pas... Sosindu'l, 

giamul trăsurei se deschise, un țipăt se auzi, iar 

un om căzu zdrobit între dric și trăsură... 

Milinschi uitase mireasa în fața altarului și, în 

neștire, alergase după. nenorocita artistă, căreia o 

- dragoste sinceră și desinteresată îl curmase zilele... 
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CNE ESTE FERICIT 

    ide, vino, vreaii să te cunosc pe tine tu 

care,în lums, zici c'al fost fericit. Trezește-te 

“ST din visui și o dată, măcar o singură dată, - 

fă-te destoinie să'mi spui cum a fost fericirea, ce- 

al simţit în minutul când ea a poposit în căminul 

tău, a licărit pe faţa ta, a intrat în sufletul tău ?. 

Ce-gust, ce formă, ce.față are fericirea, răspunde 

tu, care ai văzut-o? . a DI 

Strigă, cum era, cum, muritorii toți, până la ca- 

p&t de pământ să te audă și din om, în om, din 

gură, în gură să se știecă ea între noi a coborât 

"și că ființă omenească pe ea, al cărel chip, până 

ază, nimeni nu la văzut, pe-ea ale cărei urme, pe 

acest tărâm, încă nu se dovedise, tu o cunoșt:. * 

-Strigă, vorbește tare și deslușit: regii din pa- 

late, săracii din. bordee, călătorii de pe mare și de 

pe uscat să te înțeleagă, omenirea întreagă s'a- 

lerge să te cunoască pe tine acela ce de D-zeu ai 

fost ales'ca, să te însoțești cu fiica cerului fericirea... 

__ Priveşte-ne pe toți bine și cu deamănuntul, vrem 

să te vedem toți ce corp, ce mâni, ce gură, ce ochi 

și mai ales ce cap ai tu acel ce ai înţeles-o.: 

Spune-ne, te ascultăm cu luare-aminte, iată nici 

unul măcar, ca să nu turbure liniștea, - nu suflă, 

nici unul...
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Cum era cerul, soarele, în ziua când ai văzut fe-. 

ricirea ? Cum era luna și: stelele înta”'acea noapte ? ? 
Mai înfloreaii florile, mai curgeau rîurile, mal cân- 
tai păsările, sail totul tăcuse pe dânsa ascultând-o ? 

Luminin. jurul ei se făcuse, sai strălucirea sa 
te-a orbit, iar tu numai ca prin vis ai văzut-o ? 

Era înaltă ori măruntă, mică ori: mare, puternică 
plăpândă, urâtă, frumoasă, grasă saii slabă, uscată 
și înșirată ca moartea ? 

R&spunde. - . 

ca. fulgerul ? Pășește sait sboară.! Atinge nenul 
și să tirăşte ca șarpele, saii printre nori ca vultu- 
rul să rotește ? Locuește în abisuri saii pe vârful 
-pleșuv al munţilor ? .. 

Vine din păduri vergine, din. deșarte pustiuri. 
sau din fanduri adânci de mare ? 

Trebue chemată, sau singură dânsa coboară şi 
se așează, ca noi, sub acoperământuri calde. 

Ii place crivățul. Și nemetul iernei saii boarele 
primă-verei?. . 

Se naște între spice de grâu auriu, sub teiul în- 
florit vara, saii trăește sub coardele viței încovoiate, 
toamna, sub greutatea ciorchinilor de struguri ? . - 

T's :dragi pufurile Și mătăsurile, sai sărenuitele 
cârpeturi.. 

Chipurile de gingașe copile, Aăcăil veseli, sai 
„babele și moșnagii 'n toege rezemaţi ? i 

I place risul sau bocirea ? 
Pahare cu vinuri dulci ȘI inspumate, saii cupe 

pline cu venin ? - 
Hore și cântece de vergine, sai danţurile ma- 

cabre de prin cimitir.? Glas de privighetoare, “sati 
țipăt de buhă. Stă ea în bani,. în ranguri, în - ti- 
tură, în măriri sai chiar prostia e palatul ei?
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De ce ai tresărit? A!... văd acum —tu ai un 

cap în patru colțuri și plin de vată în loc de creeri 

și, Și... numai pentru ast-fel de monștri fericirea 

există. | E



 



  

  

   

  

f ea sai frumoasa fiică a lui Moise Bercovici, 

Zi A bancher vestit din capitală, fugise din casa 

părinţilor cu verișorul ei Kimel, furând de 

la tatăl săi o sumă bunicică cu care trăi o viaţă 

fericită în timp de câre-va luni. 

Sfirşindu-se banii s'a stins și dragostea lui ISi- 

mel ; iar de durere Lea hotări să se lase a muwi.. 

de foame. RA 

„ "Trei zile, sermana copilă, nu mâncă nimic, și 

văzend că a treia zi tot cu viață, se -trezește, își 

aruncă, hainele.,pe dinsa și se îndreptă spre. Ciș- 

“mepgii, hotărâtă a se arunca în lac saii a'și zărobi 

capul de vre-o peatră, ori de vrun trunchi de 

copaclil.
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Ră&suna grădina de cântecele lăutarilor, scânte- 
iai razele lunei: pe lac, îmbălsăma . aerul florile cu. 
mirosul lor, scânteiai licuricii ?n iarbă, și stelele 
pe cer, ţiriiaui oreeril sub frunziș, biziiaii cărăbu- 
șii prin văzduh, iar plutele ca fecioare mândre, 
cu trupuri albe își băteai de ramuri, foi mărunte . 
și smaraldii ce, în tăcerea nopței, zornoiaii ca fir- 
firicii de-argint. | 

Din când în când se auzea câte un cântec și 
un fluerat al gavdistului, câte un vînzător de ga- - 
zete, cari turburati seninătatea, acestei nopţi de 
vară. 

ss se 

Pe potecele așternute cu nisip, Lea se tîriie, ca șearpele, sosește până în marginea lacului ȘI sim- 
țind că pământul îi sboară de sub picioare se trântesce pe banca, ce-o zări în apropiere. Capul ei era grei, urechile îi vijieau, ochii i se împăejenaseră. Mor... strigă dînsa 'și căzu mai fără simțire. 

Ioan Gropeanu, un tînăr student la litere, vi-. -Sător, cu gânduri din veacul a] dou&-zecelea,. ve- neu adesea ori, sta sub plute și făcea la maari- gale pe care:le adresa, la dulcinei, poate după alte. tărîmuri, căci cu cele după mica noastră planetă nu se mai împăca. Auzind gemetele Leei ȘI v&- zend'o atât de palidă de sigur că i se păru ceva venit de dincolo de_astri, ceva. vaporos și ne te- restru, de aceea îi dete ajutor, intră în vorbă cu dinsa și îndată ca află cauza slăbiciune . fetei, o luă de braţ, o purtă până la chioșcul din grădină unde. o ospătă, apoi punându-i în buzunar cei 4 lei, singurii ce'i avea după sufletul săi, se depărtă tot cu ideea că, scăpase de la. moarte, o nimfă, o sirenă, o naiadă, O. locuitoare dupe planeta Martie vecinul ceresc al 'Terei, e
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Precuseră aproape trei luni și Leea întoreen- 

du-se la părinții săi, căuta mereii prin lumea largă, 

pe salvatorul ei, iar Ioan Gropeanu: visa pe Lea 

înconjurată de raze și locuind când între îngeri, 

când în castele fermecate. . Și după dînsa tînărul 

visător suspina mereu și o cânta 'n versuri: | 

Vin copilă de mângâie 
Fruntea mea cea întristată 
Ca o floare de limâe 
Imbălsămează-mi viaţa toată. 

“Vino înger, vino Fee 
Ce mi-al dispărut ca visul 
Ce c'un zîmbet 
m a "A! femee 
Mi-al deschide paradisul... 

Repeta, versuri pe drumuri ș0 chema în somn, 

în rugăciune, în gânduri, mere, mereii... 

De mila lui soarta, se vede, că s'a îndurat de 

i-a adus'o înainte... 
i. e 

e e 

„Era prin Noembrie,. Gropeanu se întorcea spre 

casă cu capul în jos trist, afundat în cugetarea 

lui vecinică. In. dreptul Pasagiului este isbit de o 

doamnă în vârstă, care scoboară dintr'un. cupei, 

în care mai era o femee tînără cu care schimbă 

bătrâna câte-va vorbe, apoi se depărtează. Ioan 

Gropeanu rămâne pironit locului și nu cuteazăi a 

osti un cuvânt; necunoscuta din trăsură era Lea. 

Intwun minut ea sare, îl ia de mână, de gât și 

îl urcă alături cu dînsa; el înmărmurit o urmă 

maşinaliceşte și o dată alături cu ea isbucnește 

întrun plâns nervos de nu se mai putea opri: 

"— 'Te; iubese, fuse întâiul cuvînt al visătorului. 

„_— Și eu te iubese scumpul mei salvator și cre- 

„ditor. De atâta timp te caut spre a-ți mulțumi că 

mi-ai scăpat viaţa și spre a-ți înapoia datoria. 

— A!u.. Un nimic Lea, un nimic, dar spune-mi,
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spune-mi, unde ai fost și cum te regăsesc ajunsă 
în așa splendoare? Cărui bogătaș îi datorezi lu- 
xul acesta, adaose el.cu un aer de gelozie și cine 
era acea temee b&trână ? 

— Mama, m'am întors. la părinţii mei, zise Lea. 
A! tu mi-ai scăpat viaţa și pentru mângâerea lor, 
m'aveaii numai pe mine. S&rmanii! 

Huruiră multă vreme roatele trăsurei, își spuseră 
amanţii tot ce limba dulce a dragostei poate să 
grăiască, petrecură noaptea împreună și se des- 
părțiră cu cuvintele dulci de: la revedere scumpă 
iubită, la, revedere înger. salvator. | | 

— Unde și când să ne revedem, adaose Ioan 
Gropeanu, mai sărutând încă o dată pe Lea. 

— Mâne la Templul nostru, vino, te rog, vino 
la 4 ore, va fi frumos, frumos de tot!... 

S'a dus Gropeanu la 4 ore. Lea, scumpa/i Lea, 
la acea oră se cununa. _ 

Gropeanu îi scăpase viaţa pentru... Ștrul Hai- 
movici, băiatul din comptoarul lui Moise Bercovici. -



  

CALUL ARABESC 

ZIP arab și cu ceata lui, atacase o caravană 

i din Damasc ; istânda, era câștigată și arabil 

(> “se pregăteaii a-și împărți prăzile, când cava- 

> lerii pașei din Acra, cari veneaii să prindă carăvana, 

Q se năpustiră pe neașteptate asupra arabilor, ucise un 

(a mare num&r dintre dînșii și pe cei-l-alți. îi făcură, 

a prizonieră, legându-i cu funii, îi duse la Acra, spre 

a-'i face dar pașei. . 
Căpetenia “arabilor, în timpul acestei lupte; pri- 

'mise un glonţ în braţul stâng; rana lui ne fiind 

mortalii, turcii îl legaseră p'o cămilă și luându-i 

calul nădăjduiai să ducă ast-fel Și. pe călăreț și 

pe roibul lui. Rae 

Seara ei poposiseră, dimpreună „cu prisonierii, 

între munți; Arabul rănit, cu picioarele legate eri 

întins lângă cortul unde se : culeaseră turcii. In 

timpul nopţei neputend da ochii în gene, din cauza 

durerilor ce simțea la braţ, auzi calul nechezind 

printre cer-l-alți, legați în jurul cortului după obi- 

ceiul orientalilor ; el îi recunoscu glasul şi nepu- 

tând resista dorinței da, se duce să vorbească în- 

că odată tovarășului vieţei sale, el se tîii, cum putu 
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mai grei, prin ajutorul mânilor. și genuchilor şi 
ajunse până la roibul s&ă. 

«S&rmane prietene, îi zise cl, cete vei face tu 
printre vrășmași, printre Turci? Vei sta toată 
ziua închis, femeele nu'ți vor mai aduee.lapte de 
cămilă saii orzul cu pumnii; .nu vei mai alerga 
Jiber peste deșerturi ; cu puternicul tăi piept nu 
vei mai spinteca apa Iordanului, care r&corea p6- 
rul tăi mai lucios ca mătăsăriele de Smirna; cel. 
puţin dacă ei sunt sclav fii tu liber! Ține, reîn- 
toarce-te la cortul nostru, du-te'de spune femeei 

"mele că nu voi mai reveni și vîră-ți capul între 
perdelele. cortului spre a linge mâna micilor mei 
copilași.» - i | | 

Pe când vorbea ast-fel rosese cu dinţii 'sfoara 
“care servește de friii cailor arăbesci. Animalul era 
acum liber; dar văzând pe. stăpânu-sâii rănit și 
înlănțuit la picioarele sale, credinciosul și inteli- 
gentul cursier înțelese, din instinct, acea ce nici 
o limbă nu i-ar fi putut explica ; el își plecă fiun- 
tea, mirosi pe stăpânul săi şi apucându-l, cu din- 
ţii, de briul de mătase cu care era încins plecă în 
galop şi: îl duse până la cortul: săit. 

___ Bosind el aruncă pe stăpânul -s&i la picioarele 
* femeei.-și copiilor'sâi și calul muri de oboseală: 

. Tot tribul îl.plânse, poeţii îl cântară și numele 
s6ii e mereii în gura arabilor de la Iericho.



  

      

  

  

    
e 

o vintre instituțunile cari au contribuit, întrun 

2 chip simţitor, a menţine legătura naționalită- 

ţel, între popoarele Greciei, așa de văriate . 

“în origină, caracter și temperament politic trebue, în 

primul rând, săcităm s&rbătorile solemne cu ocasia '. 

-cărora se reunea, la timpuri hotărâte, toți locui- 

“torii teritoriului elenic. Din timpurile cele mai de- 

părtate, aceste. jocuri se făceaii întocmai precum 

se esecutaii în coprinsurile lor, înfățișând chiar pe, 

„divinitatea în numele căreia, ele se esecutaii. Ast- 

“fel erau jocurile pythice la” Delfi, jocurile nemeene 

la Argos, jocurile istmice la Corinth, jocurile olim- 

“pice la Atena și cari, multă vreme, fură cele mai 

renumite dintre toate și după liricul Pindar și sa- 

tiricul Lucien, 'și-at luat numele de la Olimpianul,. 

„supra-nume care îi se dedea lui Jupiter ; iar după 

„geograful Strabon și istoricul Xenofon, ele erai 

numite ast-fel după un oraș care aparținea Pisa- 

-niior. Pisa care, câte odată, era numită Olimpia. 

Instituţiunea.. lor era atribuită lui Jupiter.
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Aceste jocuri se celebrati ori de câte ori se să- 
verşia vi”o isbândă și, mai adesea ori, jucătorii 
representait peripețiele răsboiului din care Ateni-: 
anii iezaii victorioși - . 

Mai târziu, numele învingătorilor era, trecut în-: 
to condică făcută înadins pentru acest. scop. Su-- 
biectul jocurilor olimpice erai mereii aceleași până 
la o nouă bătălie Șatuncă. ele se schimbaii înfăți-. 
șând noile isbânde ale grecilor. 

La'nceput ele se esecutati din cinci, în cinci ani 
și țineaii cinci zile. Mai întăi ele erai: conduse de: 
o singură persoană, apoi avură. două, patru, șase, 
opt, zece ete. până când ajungea să fie atâtea că-- 
petenii, câte erai și ţinuturile Greciei. Aceste că- 
petenii erai îndatorate atât a pregăti pe jucători, 
cât și a dirija jocul în timpul s&rbărilor, Ei jude-- 
decati și împărțeati premiurile jucătorilor; cari mai. 
mult se distingeaii, iar ne'mnţelegerile „dintre dânşii. 
erati judecate de un senat numit: «Senatul 0- 
limpian.» i 

Toţi cetățenii greci, de ori-ce treaptă socială, 
“din ori-ce ţinut, putea lua parte la aceste jocuri. 
de unde, după istoricul Xenophon, erai escluşi: 
criminalii și multă vreme și femeele cari, prin lege, 
eraii oprite d'a asista la aceste Jocuri, iar” aceea 
care ar fi fost dovedită că, în timpul s&rbărilor, 
trecuse riul Alfen, era aruncati din vîrful unei 
stânci. Mai târzii însă, ele fuseră admise nu NUmMAĂ | să asiste dar şi să concureze la. aceste: jocuul. 

Streinii, din toate părțile lumei, veneati 'să vadă: aceste jocuri, însă cât Grecia fuse liberă, această lor le era, oprit. Alexandru I, regele Macedoniei, 
voind să ia parte la dânsele, trebui să probeze că. deseindea din Hercule, strămoșul comun al Do- rienilor. | | 
„Mai târziu, când patria lui 'Temistocle și a lui Leonida deveni provincie romană, imperatorul Ne-.. ron, între alții, cari veniră să asiste la, aceste jo- cur, trebui să'și făureaseă o descedință din stră- 
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moșii elenici ca.să'și poată justifica, în faţa gre- 
cilor, presenţa lor la acele jocuri. 

Pregătirile durau zece luni, iar rndul cetăților, 
care să intre întăit în arenă, se hotăra prin tra- 
gere la sorți. 

Eat două feluri de jocuri, unele care se ra- 
portaii la perfecțiunea. corpului și pe care grecii le 
numea lupte gimnastice; altele pe care ei le nu- 
mea luptele muselor și care se raportaii la perfec- 
ţionarea geniului. - 

La cele d'ântăiu se măsura forța fisică, iar la 
cele din urmă, forța morală a concurenţilor. La. 
“jocurile olimpicee, Herodote citi admirabila cronică 

ce ne-a rămas de la dânsul și prin care redeșteptă 

geniul, încă adormit, în,sufietul lui "Puchidide care, 

împreună cu toată Grecia; plecă urechea ]a aceste 

mărețe povestiri, o oc 
„Câte odată luptele întrerupându-se, pentru oa- 

re-care timp, se săvârșeail acele jocuri sacre și 

atunci se ridicaii columne pe cari se gravai ac- 

tele oficiale ale acestor. împăcăciuni publice ; iar 

celor ce câștioaii un premiii, la acele jocuri, li se 

făcea cele mai mari onoruri; poeţii şi eroii erau 

atunci încoronați cu cunune de lauii și reintorși 

în patriele l0r, în care de triumf și pentru ca 

intravea să le fie și mai impunătoare, se făcea 

print”o nouă poartă a cetăților, al căror zid se 

dărâma cu acea ocaziune. In trecerea lor, prin 

-orașe, luptătorii, primeaii diferite daruri de pe lu 

«cetăţeni și une-ori aceste daruri atingeau chiar 

suma de cinci drahme. In Atena, ei avea drep- 

tul a ocupa locurile cele dântâii, în întrunirile 

publice şi cheltuelile făcute de dânșii atunci, erau 

pe socoteala statului. Aceste onoruri se r&sfrângeau 

“nu numai asupra învingătorilor, ci și asupra între- 

gei lor familii, căreia, aceste isbânzi, ale unuia din 

membrii: săi, îi crea un adevărat titlu de nobleţe 

:și care se păstra trecându-se din tată în fiu. 

  

orez za 
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“atâtea amaruri ce gustase "n viață frumoasa 

Lola albise de timpurii. Pe fruntea-i șuvițele 

albe fâlfâiau ca spumele mărei. bătute de 

“valuri, Ie 

Dinţii, cunună în gură, semena a şire de măr- 

găritatare, rîsul ei cu răsărivea zorilor, vorba-i cu 

'ngânarea dintre pasări, meisul cu al unei școlă- 

rițe care” întârziază pe cale... e 

Nu elipea fără să zîmbească, nu putea suride 

fără .să'și arate par'că, mai întâiu, un colț tranda- 

firii de gură dulce pe care Lai fi sărutat cât lumea. 

Albă ca zăpada și.la faţă și la corp, frumoasa 

cu părul alb, îți da fiori, te'ncălzea ca și nămeţii 

cei bulgăriţi, în mâni la. joacă, iarna pe viscol. . . 

De grăia, glasu'i resuna, în inimă, de plângea 

0 căial, de. mergea alergai după. densa, de videa 

an fi mâncat'o, de tăcea, dusă pe gânduri 'ţi-era 

teamă s'o turbună;. d'o cunoșteai mai de aproape, 

de dânsa veacuri n'a mai fi voit a te deslipi. 

R&spândea, în jurul ef,un “fel de raze dulci ca, 

ale soarelui în 'asfițire, un fel de aureolă sfântă 

care te atrăgea la păcat, la o. iubire păgână.
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De la. vârsta de 20 ant, Lola veduvise, soțul &, 
„căpitan de vînători, căzuse în războiul pentru în- 

- dipendenţa românilor și ea, isbită cumplit d'atunci, 
trimetea mereii suspinele acolo departe !... In câm- 

- piile vitejilor noştrii războinici. | 
R&scolea peste Dunăre pământul  strein ca să 

găsească ţărina scumpă !... Oh! De câte ori gân- 
durile 'ei n'o purtase în câmpiele. Rahovei, Plev- 
nei și Smârdanului. De câte ori nu se visuse în 
cap cu _caribalda viînătorului, la briti cu sabia 
lui 1... De câte ori nu urease, în vis, reduta Griviței, 
nauzise dându-se aiarma de asalt, sunând cornul 
liberărei ! 1 se părea că odinioară sa și luptat 
umăr la umăr cu inamicul și că glonțul omoritor, 
care o văduvise, trecuse mai întâiu şi mai în- 
tâiu prin inima sa!... | 

Scenele din timpul r&sboiului: era singura con- 
vorbire care o anima, încolo Nimic, n'o putea 
scoate din melancolia ei. Ait cereat zadarnic -ru- 
dele so mângâie, mulțime: de feţi frumoși să'i 
fure inima, dar ea nu s'a dat prinsă multă vreme 
nici unei mreje. : e 

Sărbătorea singură, în casă, a 39-a aniversare 
a să și ca să se sustragă de la, ori-ce: veselie, de 
la ori-ce manifestaţie de dragoste nu înștiinţase, 
despre aceasta, nici. măcar pe cele mai apropiate. 
neamuri ale sale. Așezată, întrun: colţ se uita când 
în casă la văpăile care mistuia vrascurile, pâl- 
pâind în sobă, când pe geam la foile de plută ce se spulbera, din pluta ei iubită, suspinând și fă- 
când, în grădină, „un covor auriti peste care. se Și așternuse bruma... e E | 

De câte ovi n'ascultase ea aici, fream&tul .. frun- zelor, șoaptele dulci ale scumpului ei soţ. De 
Ate ori! 

: 
I.se păru peste tot acuiu,. un gol. atât de mare, atât de adâne și. de negru, în cât, fâr'de voia ej;
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tresări. Nişte fiori de un dor vag o coprinse și 
câte-va 'lacrămi îi picară încrețind. horbotele de 
pe piepţii rochei. | 

În acest moment ușa. se deschise, un trimis 
intră și îi aduse un mânunchiii de tufinele bru- 
mate ş'o. serisoare.. 
Cum citi primul. vind, sări la oglindă, își trecu 

de mai multe ori. pieptenele prin păr, își spălă 
fața, se 'nvioră și începu să se simtă coprinsă 
d'acel fior dulce, cald și ademenitor pe care îl 
simte o vergină. 

Se uită la ceasornic erait ceasurile 5, încă. pu- 
țin Șo să pășşească în al 40-lea an, încă puțin ȘI, 

- grija, de virtutea ei n'o să mai ducă, „căci. nimeni 
n'0 să maj cuteze să o turbure. 

Mică 2... A!... sar putea!... 

se 
Ei 

In casa Lolei o singură, ființă pătrunsese, și a- - 
cesta avea trecere mai mult pentru pesimismul și 
melancolia de care era coprins, de cât pentru vorbe 
și expresiuni de; dragoste. 

„ Adesea-ori, până la miezul nopței Mică povestea 
„Lolei, scene războinice de care știa căi place să 
asculte, recitea versuri din autorii români, ori streini, 
descria pedantismul profesorilor de la liceul unde 
învățase, ticurile celor de la facultatea unde era 
înscris, discuta teoriile lui Sehopenhauer, piesele . 
lui Schealkspeare, pentru care amânduoi aveai un 
cult deosebit, ori făureaii vr'un plan pentru viitor, 
în care frumoasa cu părul alb avea principalul 
rol. Cerca mereii să pătrundă gândul acestei femei 
care pentru el'era o enigmă. 

„Adesea-ori însă, avântul lui Mică era sfiurîmat 
înti”o clipire, căci la toate făuririle lui, ea îi opu- 
nea templele-i argintii şi-o inimă "nchisă, tăcută 
şi care nu mai scia să bată pentru nimic în lume; 
cu toate acestea, nu știii de ce astă-zi, Lola, aş- 

3
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tepta, nerăbdătoare săi se culce soarele, să sosească 

mai curînd amurgul... . 

se 

Zorile primei dimineţi din. al patru-zecelea. în 
s'arătaseră frumoase ; furișindu-se intraseră de 
mult pe geamuri, dar nimănui nu destăinuiseri 
aceea ce se petrecuse în misterioasa odae a fru- 
moasei cu p&rul- alb. 
"Noaptea aceea trebue să fi tost fericită, de oare- 

ce, a doua zi, Lola părea tînără, veselă și zelobie 
ca la dou&-zeci de ani și, până către amiază, ea- 
mera ei răsuna de ciripiri dulci, însoţite de un ris - 
metalic și pe.care zorile le destăinuia acum în 
depărtare colo sus pe măguri, schițând, alăturea, 
de ea și chipul lui Mică. 
„In marginea patului studentul sta fumându' ȘI 

în tihnă ţigara... 
Deslegase încă o problemă !... 

>> 
Tre



  

  

      

RECRUTUL 

mântului. Plecase și prefect, și doctor, și maior; 

plecaseră; chiar și flăcăii, sufletul fetelor, și 
de aceea satul lor le părea pustii. 

Bătrânii cu plete albe, proptiţi în - toiage, pă- 

vinții se plângeaii, mai ales de greutăţile „ce tre= 

buiati să întimpine, rămânând singuri tocmai a- 

cum toamna, când era toiul strânsorei bucatelor” 

de pe câmp și culesul viilor. _ 
Mamele nu mai sfirșeaii jelind . feciorii lor tri-- 

miși prin străini. 
— La oraș, prin căzărmi, cine știe ce or pătimi. 

și ce chelfăneli or mânca de la hingherul de vag- 

mist, ziceai ele oftând. 
Fetele erati nemângâiate ; plângea prin ogrăză 

pe înfundate. Iar ei plecaseră, care jăcrămând, 

care jucând de bucurie. - 
Numai pe Cristea lui Mică a Căproaei n'avea 

cine săl jelească. Plângea. el mai r&ii ca muerile- 

și p'aci, p'aci erasă facă primarului pocinog ul să'l. 

Q" i ” 

DĂ 

ul n sfîrșit țara se liniștise de groaza recensă-
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trimeată cârmuirei, legat.cobză cum n'a gândit. 
Apoi, pare că nu-i era de-a bună, frate, de a- 

tâtea, sachismete și marafeturi ca în vremea lui 
Ciubăr Vodă ;— acum, slavă. ţie Doamne, băeţii nu 
se mai prd cu areanul pentru oastea țărei ; ei 
merg voioși, cu dragă inimă, să'și facă datoria. 
Ştii că al de fraţii lor, mai mari, întorsu-s'aii cu 
dlicor dții de la Plevna și dând sfântulețul- să se mai 
facă vre-un r&zboiii, poate or avea şi ei norocul 
să câștige așa ceva. 

Bietul Cristea, ! ! — Nimeni - nu știa păsul lui. Lu- 
mea îl clevetea de geaba, căci așa e dânsa: știe, 
nu ştie, vorbește numai ca săi treacă vremea. Ar 
fi amuţit poate dacă s'ar fi gânditoamenii că bu- 
catele lui le apucă bruma pe câmp; că vitele” și 
orăteniile din bătătură au să umple. drumarile.; că 
din casa lui, coșarul, hambarului lui, pătului lui, 
-0 să se aleagă păr Adătul, și că, frumoasa moșie de 
la părinţi, grădina lui, o s'o găsească vraiște, când 
s'o întoarce, căci vecinii ce treabă o să 'aibă ali, 
de cât Săi arză păuzele de la fasole, “bulumacii ŞI. 
pârleazul de la gard ? 

D'apoi Luxandra și Dragomira, cut rămânea 
ele? Le iubea din copilăria, lui ca pe lumina ochi- 
lor și de nici una nu s'ar fi îndurat s'o dea uitărei. 

O zi nu trecea fără să nu le vadă. Se întâlnea 
cu ele; la fântână, în ogradă, pe malal Mierei, seara, 
când eșeati înaintea vitelor, și tot ar, mai fi vrut 
să le întâlnească unde-va,. | 

Cu aceste focuri pe inimă trebui, în ropotul cai- 
lor, escortat de călărași să plece din satul lui, 
Dietul Cristea !
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Dase soarele în scăpătat. Ziua era posomorâtă 
și scurtă; poate că tocmai de aceea lumea e mai 
pe gânduri când sosește toamna. Legănaţi de vân- 
turi, pe ramuwi, de măceși, în luminișuri de pă- 
duri, pițigoii și botgroșii, ciripeai a iarnă, Miriș- 
tile și dumbrăvile erati pustii și pe acolo pe unde 
odinioară ciobanii ziseseră de dor, acum se auzea 
țipătul asurzitor al ciorilor, urletul haiticurilor: 
de lupi... 

In acea sară, în sat, era întuneric beznă, pe drum 
nu se simțea - trecând nici pui de om, căci era o: 
lapoviţă până la glezne. Glasul monoton al streja- 
rilor și lătratul cânilor te înfiora și mai mult. Cu 
toate acestea Luxandra și Dragomira mergeaii de 
le sfăriiai! picioarele ; opineile” și obielele Pline de 
polei înghețaseră, nojiţile plesniseră de ger, iar 
târsânele de lână se strânseseră coardă pe tureci 
intrând la apă, 

Amândouă fetele, întrebând din om, în om, îna- 
intai spre oraș, rebegite de fiig îns a încălzite de: 
dor și cu taina în inimă. 

Trecuse două săptămâni de când Cristea lui 
Mică a Coproaei se afla.la cazarmă și lui tot nu-i 
venea să creadă că-i acolo. | 

Sub foarfeca bărbierului când 'și - simți - căzând 
frumoasele lui plete, plânse de 'și stărâma inima. 

Până atunci tot mai trăsese nădejde de scăpare : 
de la miliție. Unsese cu ce putuse ochii primaru- 
lui, dar se vede că de ajuns nu fusese, de vreme 
ce el tot aici se afla, în ghiara -sergentului. 

De la magazie îi dase haine militărești, raniţă 
și pușcă, însă el se uita la ele, ca la niște păcate. 
De inimă rea se și bolnăvise, dar cine 1 :credea, 
cine'l. sliibea cu instrucţia și cu reglementele!
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Into zi sta pe gpânduri și se uita spre drumul 

al mare. Ar fi fugit de nu i-ar fi dat picioarele 

de pământ, dacă nu i-ar fi fost fiică de pușcărie. 

Cum mai sburaii gândurile lui la cele două copile ! 

De lângă ele cine Par mai fi deslipit 2 Dar tejoci 

cu poteraşii, cari Par prinde și Var jumuli ca pe 

“un pui de potârniche ? | | 

Pe când cugeta ast-fel 'și mai aruncă încă 0 

dată ochii în spre poartă, spre care alergă ţipând 

“de bucurie, când zări încadrate, între zăbrele, chi- 

purile vesele ale celor două copile. 

Sunase pentru culcare și Cristea tot nu se în- 
dura să plece de la poartă. La apelul nominal de 
seară, el nici că mai gândea, așa de voios era. Nu 
mai putea de părere de bine ce avea, căci văzuse. 
pe cele două surate, pe care le întreba mereu de 
tot cel durea pe el. . 

Le descosea, mai ales, de căscioara lu! pe care 
o lăsase în seama lui Gavrilă Ciacărul, însă pă- 
timaș, cum era şi ăla, ce putea face. Apoi, acolo 
nu era o cocioabă în care să n'ai după ce bea 
apă. "Ți era dragă lumea s'o vezi cum era de îm- 
belșugată, pline “doldora eraii tronurile cu cămăși, 
cu altiţe înflorate cu râuri de-i miari. Betele parcă 
erati rupte din soare, așa de străluciaii pe ele flu- 
turii, fivul și mărgelele. Cojocul noii nouţ, poate i 

„Pa purtat Ciacărul, - abia îl luase de la târg Și 
nici parte 'să'] îmbrace n'avusese. 

Dreptul lui D-zeii c'avea băiatul de ce se fie dist 
dar Luxandra şi Dragomira, norocile-ar sfântu, 7] 
îmbunase, "| mai imbărbiitase Și el stând pe laviţă 
între dânsele, parcă mai uitase. 

Dar pe când se dedese ast-fel în -vorbă iată ei 
N 

s
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'și aude numele ; eJică. Cristea, Mică Cristea», iar 

el parcă fu deșteptat din morţi. Ie 

N'apucase să întoarcă faţa, când primi două palme 

„de. la, sergent și se pomeni în curtea cazărmei... 

A doua zi un băiat sdrențăros și nespălat, -ro- . 

zând la seminţe de dovleac, striga prin oiaș: | 

Cinci parale Universul de. mâne cu recrutul - 

care sa împuşcat în curtea Căzărmei,... Cinci 'pa- 

role Universul ! 

 



 



  

  

    

NOAPTE. SENINA 
A | 

She această hârtie aș dori să scriti ceva aşa de. 
FE frumos, așa de bun: șașa noii, în. cât lumea 

întreagă să se. mire de atâta originalitate. 

Cât aș vrea să dau la lumină ceva netrăit, ceva 
care nu sa mai spus, însă vorba marelui maestru 

Eminescu : : 

“Toate 's vechi şi nou toate 

De la un biet scripear «ca mine, ce puteţi oare 
afla, mai ales când nu i-a remas de cât o singură N 

coardă, coarda dragostei... Pe aceasta însă aș spu- 

tea, să cânt minunatele balade, dar cântul ine 

poate să lie monoton ca “țiriitul g greerulii de toamnă; . 

dragostea fiind un subiect vechii ca omenirea, 

Civilisaţia popoarelor a alterat tot și poate și pe. 

ea ; am însă speranța că, “povestind despre o dra-. 

goste sinceră și desinteresată, veţi asculta bien. 

roși aceia ce voit spune. N
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EI şi. ea, mergeaii de. mână, ca doi copii ; — Îs- 
prăviseră toate. cuvintele, iar picioarele îi purtait 

„în neștire... | 
In timp-de doi ani, ' vorbiser: despre muzică, 
" despre călătorii, despre arte, despre poesii: iar 
despre acea ce. le dogorea la umândui sufletul, nu. 

Oh şi câte și-ar mai fi spus unul aliuia dar: 

Unde e dragoste. adevărată, cuvintele pier, ochii 
"spun atunci mai mull de cât o cuvântare înlreagă. 

„EI era plin de ilusiuni, ea nu mai credea în ni- 
mic. Asculta tot, însă. colțul nică unei perdele nu 
voia să ridice, de teamă da nu “se isbi de O: nou _ 
decepţiune. _- - 

O suferință mare. răpește credința. Ca împietrită 
ea se uita mepăsătoare la tot ce o. înconjura Și 

credea că inima ei nici că mai există. In convor- 
birea lor, ea:se depărta uşor de ori-ce subiect d'a- 
semenea gen, și absolut stăpână se credea pe sine; 
ar fi jurat chiar că” 0 citdere, pentru ea, nu maj: 
ar fi tost posibilă. 

ze 

“Se înoptase... Pe cărarea albă, ca pânza, mer- 
peati amândoi tăcând. Eșind, pe barier a orașului, 
ei ajunseră în dumbrava de la marginea șoselei, 

Eva cea mai frumoasă noapte de “Mai. Zefirii 
nebunatică sburait printre teii înfloriți. Privighe- 
toarea cânta imnuri Dumnezeești, desmierdați de 
cântul €i, în caliciul rozelor, Auturii adormiseră. 
Licuricii luminai potecele, luna vârfurile. copaci-" 
lor, ereeril ţiriiau jalnice Prin. iarbă, 
sporeaii în margine de Jacură. e 

In capu-i plămiidind mii de.g gândiri, „ea asculta 
"Imând, cum îi era. obiceiul, seuma, la “toate lucru- 
rile ce o inconjuraii și privind toate împreună cu 
el i se păreau și mai frumoase. 

„ Obosită de mers şi de o gânduri, stete sub o plută | 

iar răciineii 

N



_ , 

:albă pe trunchiul unui copacitt. EI se așeză sfios 

lângă dânsa și, cu cuțitașul. său, „sculptă, pe. trun- 

chiu plutei numele lui și al ci și data acelei ze; 

ea se uita la dânsul și. videa”; de” pe. buze, lui, i 

| sburaii mii de cuvinte ce simţea căi. ambla prin 

gură. 
“Și nu doară că! ea nu era. curioasă, ca toate fe- . 

meile, să asculte destăinuirea unui lucru „pe care 

încă de mult îl simţise, dar. se, „temea. ca și dânsu, 

să nu: isbuenească... 
| 

Ca să mai înlăture încă, acecă. ce! atâta 'de mult 

-dorea s'audă din gura lui, ca'seridică de jos rupse 

o roză s&lbatică/ și o puse la, “pieptul lui, 6l înge- 

nuchiă la picioarele ei, ca îi! mângâiă fața, dar d'o 

dată amândouă mânile a fuseră Prinse, | sirutate 

şi udate de lacrimi... a | 

*— Plângi? întrebă dânsa, “căritand în “ochii lui 

umezi și ridicându-se de pe trunchiul câte “şedea. 

— Da, plâng de fericire ! 

— "Tu ești, fericit? 

— Da, că și tu mă iubeşti... . a 

— Aa? Ştii tu aceasta? Ingână dânsa, căzând . 

în: brațele. luă, iar dumbrava resunăi de „cea mai - 

înfocată și dulce sărutare... | ” 

Vei fi a 'mea, pentru vecinicie, tu cea mat dulce . 

dintre femei, adaose dânsul mal. săr utând'o, iar 

dânsa plângând ca un copil și tremurând, ca 0 

vinovată, fugea printre copaci. Sub pașii să, răs- 

cotele pârâiait și măceșii agpăţând'o, o ţinea din 

cale. EL prinzând'o Și strângând'o acum în brațe 

îi zicea: 

Rămăi, rămăi a mea iubită 

Sub ramuri verzi de plută, . 5 

Pe luna mare și 'mplinită 

Ma sta de mă sărută. 

că se răsfrângă rază-i blândă 

Pe drăgălaşiți faţă a 

Să, te zăresc aşa plipândă 

Cum mă renvi! la viaţă!
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"A trecut atunci vreme ; acele locuri sfințitu— 
s'au -crescând acolo rută, mătăcină și cimbru; mi- 
vesmele 'câmpului. Copacii și ei sau mărit și şa 
împreunat ramurile. Când și când, de și îmbătră-— 
niți, alunul și alțarul mai lăstărese câte o smi- 
cea ca să: poată ferele face, cu ele, de dragoste. - 
Cornul și-a împuternicit ramurile, s'a pregătit pen- 
tru toegile bătrânilor; numai fagul are, d'atunei, 
foile tot subțiri și potrivite pe buzele flicăilor ca 
să zică cu. ele doina, frumoasa doină ce seacă de: 

> „dor inima românului... | | 
Șacum bătrâna plută, cu foi mărunte, lucioase, 

smărăldii și rotunzite, povestește taina pădurilor: 
și a dragostei,. iar în trunchiul. s&ă, albicios” și 
sclivisit ca hârtia, pătrează încă data acelei zile în 
care sub densa îndrăgostiți s'adăpostiseră el și ea 
întmacea noapte senină. ! - 

sg 

se 

„Bătrâni amândoi și însoțiți, d'atuncă, pentru ve-: 
cie, înto zi de Maiti, mai trecură p'acolo: In a-- 

"cele locuri găsiră toate precum ain spus, iar peste 
numele lor, pe trunchiul plutei, șopârla singuratică. | 
odihnindu-se la soare! | | - 

7.
 

.... 

 



  

  

  

      

   
| și relele acestei văl de ae eri, am gustat, 
„așa că azi, cu siouranță, pot râspunde la întrebă- 
rile tale. 

Fericirea ? E întocmai ca boarea primăverei, care 
de raza soarelui încălzită, în pripă, în rouă se pre- - 
face și în caliciul forilor ca boabe de diamante se 
așterne spre afi de zefir, de un fluture chiar spul- 
berată. 

Gloria? E o patimă care în spre sfere înalte 
ușor te ridică, iar între oameni tu, acela ce o cauţi, 
0 oare vie va să trăești. , 

Mărivea ? Bste o treaptă după care vezi omeni- 
rea prea mică, iar tu uriaș între pitică, zilnic trăind, 
pe nesimţite, desgustul în sufletul t&i, ca umbre 
«cernite, se coboară. |
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dvevea ? E o cheiă măestrită de aur, care toate: 
ușile ţi le deschide, spre niai mare amar și decep- 
țiune, căci pentru tine omenirea, nici un farmec, 
ne mai având, pustietate nemărginită ţi se pare. 

Iubirea ? E un vis trecător, din care ne deștep-: 
tăm spre a nu ne mai împăca, nici odată, cu nici 
un suflet afară de acela 'ce'a fost idealul nostru. 

„Prietenia 2 A! pană a mea, înmoaete în culori 
“ sublime pentru ca pe ea cu adevăratele ei feţe -s'o 
deseriit. Făuriţi-v& cuvinte din accente Dumneze-- 
ești, pentru ca adavăratul ei preț, omenirea sil. - 
cunoască. e 4 

Viorico, 

Prietenia este lucrul cel may dulce'n omenire 
Și ca prietenă, pe tine, te slăvesceii peste fire. 

 



  

  

  

  

    

nunțim astă-zi numele acelui oraș din 'Tran- 
sivania, de cari e legată, cea mai dureroasă 

  

amintire a noastiii, cel mai “Boros tablou şi pe care: 
vecinic să'l avem înaite ca nici odată Și nimic să 
nu ne abată din calea noastră, din credința noastră, 

Ar trebui ca fie-c are mamă română, urcând Ca 
paţii: cu pruneuleții de -mână, de pe vârful lor, ară 
tându-le mănosul pământ al Ardealului să le” zică : 

E al strămoșilor noștri coprinsul acesta și sai 
- voi vă desrobiți moştenirea rămasă vouă de la 
denșă, saii acolo Imebue să pieri cu toți. 

să De sub poalele Car paţilor, aici o câmpie sfântă, 
„stropită cu sângele Marelui Căpitan care, mișelește, 
în mijlocul tăt de Unguri a fost ucis, noi, copii 
“strămoșilor. noștri, te întrebim : Ce flori at poţi 
tu înflori atunci de cât p'acelea ale răsbunării ? 

"£) Serisă cu ocasia serbărilor Mileniului maghiar. 

arda ?.... să ne descoperim capetele, 'căci pro-
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Ce-ai şoptit tu câmpie mândră ? Spune, spune, 
„> tare de tot, căcă tinerimea, floarea ţărei noastre 

nerăbdătoare stă să te asculte. , 
«— Sufletul lui Mihai prefăcut în șoim Watuncă 

«mereii v&șduhul despică, agere căutături la Du-. 
«năre îndreaptă,  sașteaptă să vadă ca frunza -* 
«și ca iarba copii. sosindu'i, s'audă sunând cornul 
dlibertirei ; iar în ghiarele sale să poată sfâșia stâr- 
«vurile Ungurimei, cari nici merită atingă i sfin- 
<țitele'mi locuri, acoperite cu moaște de. eroi ro- 
«mână, aici. de veacuri căzute». | 

Scumpă umbră înţelegem dorul tăii cel sfint şi mare ; 
Fil t81 mult nu te lasă să mal stat în adăstare ; - 
Invârti-vom, stântă umbră, hora mîndră de'nfrăţire 
Dulce va fi revederea după-atâta despărţire. 

Ridicaţi-vom după suflet dorul tăi de. răsbunare, 
„„ lar vom face România cum era atunci de mare . 
„In necazul Ungurimei, care sigur c'o să piară, 

- Tocmai cum de ciudii piere când e prinsă în laţ o fiară, 

      
  

 



AMINTIRI ȘI PRISON 

„DIN CARNETUL MEU



 



  

  

  

    

LILIAC ALB 
“Lubitului mei, soț. 

  

   

ai alb ca gândurile fecioarei, miivunt şi î îm- 
"Dbălsămător ca. mirezmele cerului, parfumul 
„tău astă-zi ştii tu unde se duce, o liliac alb, 

floare frumoasă de Prier ? 

Știi tu cât eşti de gingaș când,. din glastra mea, 
îmi trimiți aromitoare șoptiri ce se . răspândesc - 
misterios, toată odaia, îmbalsamându-am $ ? 

Și, înţelegi tu de ce plăpândele. tale. floricele at 
puterea, să me facă, să plâns, să mă apase, să mă 
omoare ? | Se 

Poți pricepe'tu de ce astă-zi de: mai multe oră, 
în mănuchi te-am luat, te-am pus și iar te-am 
luat și te-am pus în pahar, îngânând mii și mii 
de cuvinte,, întrerupte de „dor Și suspine ? 

Cine te-a creat pe tine, spusuți-a oare ce. este 

o amintire?
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Sub ramurile tale înflorite, ascultat'ai vr”o dată 
„ce. Ş spun amanți ? Ne-ai auzit tu şi pe noi? 

pa dai tu seama, o floare plăpânăa, cum s'a- 
prinde, cum se stinge și ce. pustiit lasă în suflet 
patima iubirei ? 

Ai înțeles pentru ce florile tale,—fecioare în ro- 
  chițe albe —. astă-zi de lacrimile mele ati fost 

„stropite ? | | 

“ Plâng...-știi tu de ce plâng? Pentru că d'acum 
„am să te vEd numai pe tine în fie-care primă- 
vară ; iar pe trunchiul liliacului acolo... nică un 
semn, nici o șoptire n'am să mai aud; glasul mult 
iubit de odinioară din lume, pe vecie, stângân- 
du-se. 

“Plâng pentru că de mâna iubitului mei fruntea 
mea cu tine, o liliac alb, plăpând și frumos, nici 
:0 dată nu va mai fi împodobit. 

Plâng pentru că... și spune și tu, care-ai fost 
martor la iubirea noastră, dacă se mai poate să 
fie o dragoste atât de adincă, atât de sinceră, de 
delicată și care să fi semănat întocmai cu plă- 
pândele tale flori. 

Ca şi candelile de la mormântul blândului Isus, 
caliciurile voastre vecinic veghiătoare aș voi să 
stee și pururea, în mintea mea, să licărească ca nu 
v'o dată văpaia tristelor mele amintiri: să se mai 
poată stinge !... 

23 „Aprilie '13%6, 

 



    

    

  

  

  

< 0 florilor și: a poesiei, cât ești de frumoasă!!! 
Sosești, în car de trandarfini, trasă de flu- - 

tur, umbrită, de salcăm, mălin și liliac. Na 
Sosirea; ta o vestește: zefirul, păsările o spun pă- 

durilor, freamătele o poartă câmpurilor; iarba. Și 
florile înaintea tă se 'nclină. - | i 

Taina vieței tale, în. miez de noapte, privighe- - 
toarea o cântă, luna o înţelege, iar muritorii se 
înflăcărează dar nu o pot afla: teiul îmbălsămat 
in florile: sale o ascunde. | ” 

Tvesar poeţii și, în acorduri divine, te cântă pe 
tine, o Maia, zeiță a câmpului și a primăverei. 
Mamă a zeului Mercur de ce nu pot striga Și 

et: Bine ai venit! | 
De ce azi, o mireasă a pământului, în loc să fim 

veseli, inimele și cugetele noastre sunt troenite, ca | 
“în miez de iarnă, sub nepăsare? | 
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Odinioară, bâtrânii noştrii strămoși, cu mic cu 
mare, la Li Mai salutat cu veselie sosirea pri- 

- măverei. 

Pe buzele lor încolțeai surisul și în inimele lor 
faptele bune și prietenia. 

Pe pajiștea verde, ori la vii vedeai atunei, la 
asemenea zile mari, precum ziceaii dinșii, sacrifi- 
cându-se micii tineni, damigenele și boloboacele cu 
pelin. Amărăciunele ast-fel “xonite, 'din sufletele Tor, 
îi duceaii rumeni și frumoși pînă la, "adinci b&tr âneţe. 

La sosea lumea furnică 4,— muzica întonează im.- 

nui, însă resună a, pustiu căci: sărbătorim. făr de 
nici un cult. Femeile vorbesc despre lux, bărbaţii 
despre interes și politică, această lepră socială ce 
se întinde de la; imbebrul școlar,. pină la moșnea- 

"gul neputincios, care tot mai speră in compune- 

rea unui noii calinet, în aprobarea unui alt buget 
din care va rodea și dinsul și, de și dinţii Pai pă- 
răsit de un sfert de veac şi e c'un,picior în groapă 
şi. încovoiat sub greutatea păcatelor, dar clevetește 
mereu... Lume, . 

De pe. un colţișor de bancă, de trei. ceasuri .as- 
cultând mereu aceste vaete, pămentul îmi păru un 
coșciug nemărginit ; omenirea un uriaş cadavru. 

ţ 

pe 
AS ae 

No



  

  

ai - dus toate acele zile frurnoaie de iubire Și. 
noi ne-am uitat nepăsători cum ele se spul- 
beraii ca „bâșicele“ albe de spumă. 

  

Trec. itusit viaţă totul 7 E | 
Chiar şi dragostea se o stinge? 

Cunoscutu- ne-am “sub teiul. în flo» it ș'acuma ninge ,. 
Ne cânta privighetoanea sub salcâmi. și lilieci, 
Azi p'acolo pă buha.. „Nepre's nopțile şi meci. 

Faţă în faţă stim azi privindu-ne Ga dot 'străint. 
și ne-am iubit odinioară mult, mult, mult; 
„Ne am. iubit atît de mult în cât dragostea noas- 
tră de atunci a degenerat într”o fioroasă nepăsare, 

Credeam noi, vio: dată oare c'aici avem sajun- 
gem, când atât -de. frumos. era ineeputul ? Mat 
credeam ? „i | 
Iubit ca noastră pare că faso' un vis dulce și £ ade- -
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menitor din care n'am fi voit vecinie a ne des- 
depta și totuși, din el, ne-am trezit tocmai atunci 
când noi îl credeam mai temeinic și .ne sfârșit ca 
lumea. o e , 

Ba a fost un timp, da a tost, când am crezut 
că chiar. ea omenirea sfârșindu-se,. prăvălită în 
haos de unde a ieșit, el visul nostru, ar fi apărut 
însă strălucitor de lumină şi de frumuseţe ! 
"Da erai încântătoare visurile, cerești ilusiunele, 

ne sfârșite planurile noastre pentru un viitor pe: 
care acum îl cunoștă cât e de negru, dar pe care: 
atunci noi îl făuream din fericiri împletite cu mâ- 
nuchiuri de trandafiri și iasomie... o 
„Nam uitat, nici tu iubite, că e negrăit de bine: 

să te simți iubit de ființa care îţi este. scumpă și, 
înlănțuirea, braţelor după găt, acoperirea feţei cu 
un vEl de sărutări, în momente ' dulci de iubire, 
nu sar putea descrie nici cu cea mai. măestrită 
„pană căci, dumnezeești. erati acele : simțiră, ca și 
lui D-zeu lor vină nu le puteam găsi. Si 
„Dar noi? Noi oare nimic nu suntem vinovați ? 
Noi, cum ne-am îndurat să lăsăm să treacă acele: 
zile nicăeri: ne însemnându-le ?. Mi Me 

Da, da, ai dreptate, îmi adue aminte, le-am în-: 
semnat acolo, departe pe foi de trandafiri dar ei 
sati scuturat. — Le-am tăiat pe răboj de jugas- 
tru, dar furtuna: a nimicit plăpăndele-i ramuri. Le 
am scris pe prunturi argintii de nisip, dar zefivul 
jucându-se,- la umbra saleiei plăngătoare. din malul 
apei, cu aripele sale d'acolo le-a spulberat ! 

am, ris, da am ris, scumpul meii iubit, când. 
alergând de mână, prin. tufișuri, peste câmpuri și 
prunturi, urma acestor zile de. iubire nicăeri n'am 
mai găsito : am rîs.căci ne scriind data lor.- în: 
sufletul nostru, unde poate ar fi rămas nestearsă 
pentru tot-l'auna, ele ceasurile fericite, ai trecut, 
Sau dus!... e 

=



Să fi ris noi oare de nopți, de zile, de umb: 
lunei după lacuri, de braţele teilor -înfloriți, cară 
“parcă se întindeau a ne bine cuvânta, unirea, de 
rondunelele pe cari, în atâtea -primăveri,. amândoi 
de la geam, sub strașina noastră la cuibul. lor le 
am vezut întorcându-se ? : Să, fi ris de fluturi, de 
ciocărlia care ne deștepta în zorii zilei, de roua 
cu care ne-am spălat fețele, când alergam prin 
holda de grâu, de brotăcei, de cărăbuși, de licuriciă - 
ce ne lumina potecile, de sărutări 2... Se fi ris oare 
până și de amor? Ah!... D 

Cine ar fi crezut că întrun altar atât de sânt 
în l0e de miresme vom aprinde pucioasă și cătran ? 
Cine ? . - 

Cine a cugetat vio dată că visuri, ilusiuni, iu- 
bire vor fi chiar de noi puse sub zăbranie și unde 
să nu le mai poată lumina nici măcar razele dul- 
cei amintiri! | a 
„Da, ne-am iubitatât de mult, în cât, desfiișurată 
în lanțuri, iubirea noastră, ar încătușa păimentul 
Var strânge în cele mai dulci cătușe de dragoste 
șacum în „loc să ne stimăm că am fost în stare 
de cel mai sublim sentiment iubirea, fugim, sun- 
tem criminali cari, de am putea, am ascunde în 
fundul pământului erima noastră !... - . a 

In aceste zile de grea prigonire a sufletului nos- 
tra, de către noi înși-ne, tu nu găsești iubite că 
trăim ca și niște morți? Da, mărturisește scum- 
pul mei iubit că în noi, de bună voe, um ucis 
totul, totul până și iubirea, care ni se părea în 
vecă nemuritoare. - 

Spune că suntem morți iubite, spune, da sun- 
tem morți acum pentru-tot-Vauna și risul nostru 
e mai oroaznic ca rânjirea de veci a cadavrelor !... 

Din orbitele învinețite ale ochilor noștri stinși 
isvorese acum raze sinistre de ciudă, de pismă și 
de mânie; glasul ne resună a pustiu; în fața 
celor-lalți, iubite, maimuţărim, jucăm valsul pe 
când, în sufletul nostru se cântă marșuri funebre!...
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Și tu și et am mai vrea să ne mai întoarcem 
pe cărările de odinioară, dar nu se mai poate și 
știi tu oare de ce? | | 

Pentru că și tu și ei suntem de plâns... Pentru 
că... Mărturisește, iubitul mei, mărturisește, chiar 
de la sânul iubitei tale d'acum că ești ca și mine 

„nenorocit și că azi amândoi trăim o moarte vie. ...



    
  

      

  

    

  

    a, da, văd. este prea adevărat, puternice ar- 
gumente tu mi-ai dat, prin scrisoarea ta 
de la 3 ale lunni acesteia că: L'on revient 

„toujours & ses premiers amouns. Ei, ce vrei, vezi 
-e'acum am ajuns o biată babă. Să mai iubese?... Ah! 

De ce mt chemi să vin la tine 
Și iar îmi cer! să te iubesc, 
Când tu acuma, știi prea bine 

"Că 'ntreaga fire ei -urăse ? 

„De ce mai vreY a mai aprinde 
Iubirea noastră din trecut, 
Azi mâna nu mar vrea întinde 
Spre fericiri ce s'aii perdut!... 

Aceasta este răspunsul mei la înflăcărata ma- 
-tale pagină de dragoste, ce din noi îmi declarat 
şi, care pe mine m'a lăsat așa de rece, 'mi pare 
că'mi scrii despre altă pereche de oameni, care a 
fost fericită odinioară... | 

Astă-zi, mai puternice de cât ori când, reamin- 
tindu'mi și cât am iubit și ce am suferit de pe
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urma unei dragoste, atât “de nenorocite, pot zice: 
și eu ca nemuritorul. și mult cingașul Musset: 

Je suis si bien gueri de cette maladie 
Qua j'en doute parfois lorsque j'y veux songer d 
Et quand je pense aux lieux ou j'ai risqu6 ma vie 
J'y croix voir î ma. place un visage etranger,. 

Trec acum la partea doua a serisorei tale unde 
m& întrebi despre Bucuresci, se săți spun? Duc, 

„din principii, o viaţă, cum știi, amărâtă. Nu voese 
a gusta din nici o dulceaţă a vieţei, fiind-că am 
credința că ori-ce se răsplătește cu amar și mă: 
tirii pe drumuri zilnic ca să am pânea de toate zi- 
lele și care, une-ori — și p'aia o mănânc cu la- 
crămi. De ce? Nam dreptul, imi cunoști viața, 
dar ce'i faci naturei mele tristă, visătoare... 

Vreai, nu ştiu ce vreaii. - | 
Citesc gazete multe, ceea-ce sper cal început a 

face și tu, de și nuți prea plăcea politica, dar 
mărturisesc că și de ele m'am săturat, căci n'auzi 
de cât: Oleă, Lăţesru, Afacerea Steiner, Cămătarii . 
și procurorul Hamangiu brr... afacerea Sturdza 
Ghenadie, ori Ghenadie Sturdza: Să&rmană religie 
“creștină, ce uricioasă unealtă al ajuns tu în mâna 
politicianilor de ază ! Ce-o fi gândind despre ei D-zeii ? 

Dragă, șam uitat încă să'ți spun că, aici sai 
fundat, de când te-ai dus, ian auzi, numai câte 
cercuri : 

Cercul publicaţiunilor militare, 
Cercul Joley-Club, 
Cercul cicliștilor, | ” 
Cercul junimist, 
Cercul conservator, 
Cercul liberal, 
Cercul «Revistei Literari», of! 
Cercul cAdevărului Literar», 
Cercul <Românului», 
Cercul «<Epocei Literare»



—. 
(925) 

  

Cercul cazon Moș 'Teacă, 
Cercul. Ateneiștilor, 
Cercul Artiștilor în viaţă, | 
Cercul <Universului Ilustrat» et comp. (Veselia 

"și Marion), a | 
In sfârșit cercul «Chichirezului» , citit-mai ales de 

dame. , | 
- Cercul cucoanei Independenţei cu becarre, vlan, 
cinematograful, Claimoor, Ș. 6.1, Sa 

Cum vezi, dragă prietine, Bucuresciul, închis 
în atâtea cercuri, nu mai poate văsufla, se vede 
că și primăria din această causă a rămas fără: 
lemne. Sărmana floare a țărei noastre! Până azi 
stă ghemuită la școală fără foc, iar bietele duscă- 
liţe le-a. căzut dinţii de atâta clănțăneală, dar se 
zice că 'nici- una n'a părăsit clasa de. frică, să nu. 
s'aprindă pe Poni. Oleo, pe fiigul ăsta! 

P.S. Cu vorba, cu una cu alta, uitat a te în- 
treba ceea cei era în gând pe tine și măcar pe 

„toți... Vouă din care Cerc v'ar plăcea a, face parte.? 

— Tiil, tăceți, auziţi : din cercurile de la fustuli- 
ţele nevinovatelor de la Zugo. 

E mai amusant. “ 

 



 



  

  

  

        
  

Dragă Frate, 

N, cred că în nume de răi tăcerea mea să fi 
ASA luat de și, după cum aii dovedit lucrurile, 

tu frate, tot- dreptul îl aveai. 
Nu ţi-am răspuns ? Ei, nu mă întreba de ce.— 

- Sunt anostă, posacă, mută; — sunt cu capul cald 
ca de friani, gol de cugetare, sunt cu inima plină 

“de gol.... Vreaii, nu știe ce vreaii, dar văd, că lo- 
cul nu mă încape și gândul mă poartă, când prin. 
văzduhuri, dincolo de stele, când prin fundul pă- 
mântului... Acolo, sub umezeala groaznică, trăesc. 
Ah! 1... de multe ori mă pierd, mă sting „ putvezese 
ca cele două ființe scumpe mie, și atunci nu mai 
vreait nimic, nu mai mi-e dor nică chiar de e dinșil 
„Oh! ier tați-mă umbre scumpe, —-tată — nu mă 
mai urmări cu părinteștele tale sfaturi, — soţ, iu- 
bit—nu mai mă înfășura în nestrămutata ta dra- 
goste, din groapă-ţi, zuliar de Rodicuţa ta, tu nu
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mai fi, căci între vii, de când ai lăsat-o, ea cu 
muschiul verde și cu sicomorul. cimitivilor trăește. 

Pale, N - - N 

Ce să'ți serii ? 
Dintr'a mea pană curge-acum numai venin ; 

Dragoste, Dumnezeire, nu cunosc, 
„AZ m&nchin 

Numar nepăserei oarbe: Fericit?.. E cel nebun 
P'așa drum mărgăritare, cum vrei tu să mai adun ? 
Lasă-mă, m& dă uitărei, nu-mi cere ca să scrii, 
Sunt ca, moartă: Trist e glasul“ ce r&spunde din sicriă. 

=> Za     

 



  

  
  

  

    

IN CORESPONDENŢA ui CEIA 
CU CITITOARELE SALE 5) 

N mă chiamă nici. Aluta, nici: Evrica, nici 
Niniche, nu sunt; „nici de 15'ani, nici de 20. 

. Sunt..: să'ți spun ?. Ei ași! Care femee ai mai 
„auzit tu să'ți spună vârsta adevărată. Am: înumărat 
cam multe primăveri, sunt cam trăinicică, dar mă ţin - 

bine destul; în mine:am 'o 'tinereţe....vai de-om, 
- de aceea, și vrea să mă. mărit: Acum (când 

aflu că ai mustăţi şi încă: 'mari — pupale-ași,— 
m& topesc după caiere P vin și eii să! i cer -un sfat. 
„Uite, mă iubește un ofițer tînăr și frumos, se 
omoară după mine ca. Othelo după chicoana, Des- 
demona ;-mi-a năucit capul, mi-a tocit trotalul, 

„dar eii stai ca o piatră. Ei nu'l iubesc și pace,— 
e blond, taman ca Margarita lui Mr. Faust, și mie 
spălăciții nw'mi plac. Vas de mine! oi fi și d-ta 

vrun pupă- lapte, nu te supăra că ei nu vreau - 
să ating pe nimeni, mai ales pe Mata, care așa 
de frumușel știi a, sta, de taifas cu femeile. Aare 
7 =) Apărută în ziarul Adevărul. 

  



58 - - 

Zgirie-hârtie care să bage în seamă ce trăncănim 
noi și încă să ne mai dea și statură. Apropo, dar 

„tu, dragă  Chiţibuș, când ai vre-un păs, la cine 
te spovedești ? Uite îți dai voe să mă întrebi pe 
mine : nu te-oi învăţa lucru mare, dar după cum: 
a zis Wastralin Hogea «din . zece ale muerii să 
asculți una». Fite-ce buruiană e bună la ceva. 
Să mă întrebi, zău, să mă întrebi, că n'ai să gre- 
șești. Și când te oândești că, uite-așa hodorone 
tronc, eram să'ți dau un sfat alaltă-ieri, dar mai 
cu una, mai cu alta, mi-a trecut.vremea, ba am 
stat încă și de parada împăratului. Ce fleacuri! 
bine ziceți voi la Adevărul: «Jos monarchia, tră- 

__ dască republica». Câtă lume în picioare pentru o 
„mogândeaţă, un putregai ca &la, care nici nu vrea 
să știe de fraţii noștrii de peste munţi, şi are nas 
să ne facă vizită. Dar-oare el strică, ori gâteștele . 
cari stau de asemenea vicleimuii ?: Aide-așa ! ce 
voiam €ti să aflu' de la tine și unde m'am trezit, 
(Așa”i femeia când nu aminte de ceva). 

Ce să fac cu măritișul, să rămân burlacă, ori 
să'mi pui pirostriele, r&spunde-mi? Dar zGă, nu 

„te mai iscăli Chiţibuș, că nu'mi “place : rimează 
cu păpuși și tu par'că ai fi om serios. (At mus- 
tăți mari). Dar tu cum ai vrea să mă cheme ? 
Clotilda, Eleonora, Dona, Sol, ai? 
„Ce stric eii însă, dacă, nășica 
M6 numește Frusinica. 

Buc. 20 Sept. 1896, 

   



  

    

  

  
  

  

   

i-ai răspuns, dragă, tocmai așa precum m'aș- 
teptam ei: Nu, nu te mărita, nu face această, : 
prostie; pentru libertate ai, luptat şi luptă 

popoarele. Bun, dar ţie nu ţi-ar plăcea oare acea, scla- 
vie dulce și care te răpește, te farmecă de n'ai 

„mai vrea vecinie să-ți ridici. de pe grumaz jugul 
unor brațe albe; plăpânde și fragede ca fagurul 
de miere? Mai ai vrea atunci libertatea ? Cine nu 
știe că ori-ce tovărășie este basată, pe trădare, pre- 
făc&torii, minciună, ete. Cu toate acestea când se 
brodește una dreaptă, cât e de frumos! Vorbești 
ca și mine, Chiţibuș, amărit. Poate ai dreptate. 
Văd și eii la cunoștințele mele atâtea ș'atâtea în- 
curcături, că mai mulțumită m6 găsesc așa cum 
sunt: Cu flonă, cu hârtii, cu muncă... (Ce vei fi 
gândind că sunt ?) 
__Se spune că nouă ni se urăște repede cu ori-ce 
lucru ; se vede că ei am fost făcută să fiii. vr'un 
ștrengar și am ieșit femee de tre abă.. Am pe masă, 
un Juvenul, părtinitorul. vostru, și știi ce-i scapă. 
lui din condei ? lată: Acelui om care iubește o fe- 

,
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mee până la adoraţie, tot îi e silă de ea de 7 ori 
în 24 de ore. Știu, știi. dar vorba lui Vlăhuţă: 

„Ce pustie-i valra vece! Sa | 
Seri întregi. să stai la sfat cu... un greere. Câte 

0 dată el îmi spune așa de multe! Ce nu mi-a 
șoptit el de sub firidă, câte nu i-am destăinuit 
ei lui, în serile lungi şi posomorâte de toamnă, 
De câte ori nu m'a văzut el stând înaintea parei 
vreascurilor ce se mistuiaii svircolindu-se ca ba- 
laurii prin jăratec, plângând la geamuri, suspi- 
nând după... raze de lună, iar el îngâna din sur- 
pături : i 

Cri, eri, eri, fericiti-at fi 
Cri, cri, eri, de-aY putea iubi.., 

De unde știa el 2... Ce rușinată fugeam de m'as- 
-cundeam între perne! Ce oare el, în inima mea, 
ca într'o carte, știa să, citească ? A! câte înăbu- 

„şeşte ea acum, el lumei de ar fi putut spune ! Chi- 
„țibu, Chiţibuș, cât poate cuprinde un suflet! Fie- 
“care om îmi pare ca un cimitir în care sunt în- 
 gropate amintită, visuri, iluziuni, tot, tot. 

„Se sehimbă timpul de sigur, prea mi-s negre 
astă-seară gândurile, zici „mata acum,. dar..... „ei tot te rog a m'asculta și pe vremea: bună, | și 

„Pe vremea rea, căci multe îmi propun a-ţi, povesii „Iarna. asta de la gura sebei, de lângă vatră ! Vrei ? 

c 

Buc. 27 Sept. 189%.



  

  

oa, că trebuie să fii un babalie, d'afajuns de 
ie șagă femeilor... Se'ntrec cari mai de cari a pă- 

trunde în sufletul tăi, a te citi ca pe o carte 
deschisă, Ce copile sunt toate! Nici una nu cunosc, 
se vede, fabula :: Leul la betreneje. Ce te 'ntreabă 
Aluta și ce'i r&spunză tu !-Să răspund ei pentru 
tine ?""'Ți-ar plăcea femeia cultă să stai de vorbă 
cu ea, cea durdulie să te dezmierde. Cea înaltă îţi 
place, fiind-că,. precum ai spus-o, ești burtos, cea 
scundă ca să nu 'ți.vază creștetul, care a început 
să pleșuvească (zici tu)? Adori pe cea naivă, ca 
să nu ţi priceapă cusururile, pe cea plăviță pen- 
tru că tu ești ca un Spaniol — și contrastele cui 
nu piac? Ei, vezi, celea sunt pline de foc și “ţi: 
„deșteaptă dor de viaţă... 

Biată Aluta !... Chestiunea dragostei, veche ca 
lumea, are atâtea file pe cari s'a zugrăvit atitea 
înțelesuă, în cât ori-cât ne-am grăbi și am profita 
de trai (sper că nici tu nu prea ţi-ai pierdut vre- 
mea întrale dragostei) tot la urma urmelor, n'am 
ști respunde cum se sucesc șurupurile marei ma- 
șini Ja care învârtim toți, fără a-i pricepe meca-
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" nizmul. La o femeie sai la un bărbat, ce te a- 
trage, ce te "nebunește ? Glasul, gura, ochii, vorba, 
portul, inteligența ? Ce, ei ce? Răspunde. Așa-i că 
nu știi? N 

Câte anomalii nu sai văzut pe lume! Ingeri 
de femei alergând dupe monștri, celebrități 'de oa- 
“meni iubind niște toante de ţi-ar fi lehamete să le 
ai bucătărese. Et les bâles ca donne du fil « tor- 
dre, și după asta vă topiți voi. ” 

Ca simplă observatoare, mie mi se pare că în 
genere, voi iubiţi mai mult carnea de cât simţi- 
rea și preferați mai bine a strânge în braţe o fe- 
meie durdulie, ori-cât de seacă, de cât o biblio- 
tecă, care ar ști să-ţi recite pe din afară versurile 
lui Ovidâi, și ale lui Virgiliă. O și frumoase mai 
sunt ! Cu toateacestea convin, vă dai dreptate. 

In scrisoarea de la 28 Sept. îmi făgăduiești că 
*mi vei răspunde și m'ai uitat ; eram să fac și ei 
ca tine, dar Aluta m'a provocat iar a-ți serie. 

i-am dat de lucru. Din cauza mea te iaii toți 
de scurt. De când însă, ţi-ai făcut singur protre- 
tul, nu te mai plâng, poți duce la tăvăleală: Spă- 

„tos, burtos, ete. Și: cu toate acestea nu știit ce mă 
face să cred că exagerezi. Nu care cum-va ai dat . 
un portret falș, Chiţibuș, numai. spre a ne face | 
curioase ? 

Când voi avea plăcerea de a te cunoaște, îmi | 
da voie să ţi-l fac eu, spre mângâierea cititoarelor - 
d-tale ? | 

Duc, 19 Oct. 1896. 

 



  

    

  

"înce hal a ajuns d'atâta trai, braţe în braţe, cu au- 
torii vestiți, cu hârtiile ! Ii arde capul, iar corpul | 
îl e înghețat, cu totul bătut de vânturi, -purtat 
toată ziua prin fiig și noroii, spre a câștiga în 
mod cinstit, o bucăţică de pâne; iar seara o 
pierde cu cei desmoșteniți + Henri Murger, Heine, 
Musset, Chaterton, Corneille, Eminescu și candidul' 
și drăgălașul intim 'Fraian Demetrescu. Ei, vez, 
că din cauza acestor dragoste vechi ale mele, te 
uitam: pe tine, uitam să'ţi: spun că îți mulțumesc 
că te-ai esplicat cu mine, fără ca saplici metodul. 
obicinuit al tăi, Va săruta: mâini și guriţe... Nu 
vorbă, aceasta e și cel mai sigur mijloc da sta 
bine cu femeile. Eu, de și am o gură. frumoasă 
(nu mă laud), dar fiind-eă n'o știi p'a ta, prefer 
să mă împaci cu vorbe scrise; șapoi d'ași mai 
avea vre-o credință, poate nași mai îndupleca, 
dar.. In lume sunt dou& lucruri adevărate : a7mo- 
rul și moartea. Sa 

Cel d'intii mi-a sosit târzii, d'aceea a fost foarte 
puternic și a răsplătit şi întârzierea sentimentelor 
și dobânda lor. Când îmi aduc aminte d'atâta 
chin, aștept cu plăcere pe cel d'al douilea. 

- De mai multă vreme, m& tirăsc ca o momâie;
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inima mea e un larg cimitir unde stat înmor- 
mintate toate felurile de dragoste, de neamuiă, de 
prieteni, de călătorii, de eredințe... Ah! credință, 
tu, măcar tu, de mi-ai fi rămas, cât aș fi fost de 
fericită ! Şi fiind-că sunt culcată cu Leopardi,!) iată 
ce zice și acest desmoștenit: La fede: Felici co- . 
loro che Ihanno e di essa si alimentano, e în essa 
vivano e muoiono certi de un- avenire. migliore, 
certi que um premio inejțabile li attendo. Disgra- 
ziati coloro que non hanno îl donno de la fede, 
coloro che nulla si vipromettono al dila della vita; 
essi sono dar da compiangersi molto, non d'a con- 
dannarsi. Lo esser privi de la fede e giă per essi 
una condanna. che sorpassa ogni alltra 2), | 

Sărmanul Leopardi, el avea dreptate pentru că 
era cocoșat și pătimaș. Dar eii ? Ce dreptate am 
de p'acuma să fug de lume și bunurile ei? Știu 
că viața pentru fie-care devine așa precum ea 
este luată ; dar ce vrei!... Mam deprins. cu amă-. 
răciunea, și acuma zic saii mai bine cred și eu 
ca Smara în poesia sa, intitulată: Iubesc. 

IIreanul vlermele când lasă moare pentru-amarul stă 
, Fericirea 2... A 7 omoară ca și cea mal rea durere! 

Așa e, în această odae, în care pâlpâe acum | 
focul și lemnele așa frumos sunt mistuite de fla- 
cără, mar fi bine să. consimt și et a mă topi de 
ăpăile dragostea, ascult mai bine glasul unui 
suspinător de cât al greerului mei și să nu mai 
zac de friguri ? 

Buc. 2 Noemb. 1890. 

  

1 Poet italian în cartea sa: Le prose. 
1) Credinţa ? Fericiţi cer ce o ai şi din ca se hrănesc, iar: în- ir'imsa trăese şi mor, siguri de un viitor mat bun, siguri că o re- compensă nesfârșită îi aşteaptă, Nenorociţi cet ce n'ait darul credinţei, 

cel cărora nimic nu li se mar făgădueşte, dincolo de viaţă. Ex sunt. de plâns, iar nu de condamnat. A fi privat de, credinţă, e deja o condamnare care întrece pe orl-care alta, ,. :



  

STI 
i: PER . | a j 

i $ Gpilil. tău 2... Băşici de săpun, ce mai treabă! 

„ SSS'Pe lauză cu bucoavnele.- Ai început: și tu să 

9 cânți toamna ca greerii, mai bine tăceai. 

M& miram să fi fost voinic să faci vre-un bă- 

iat care să'ți semene ţie, ori măcar. și lui Dinu 

Milian, cel care se apucase de comedii în.pătura 

cucoanei.  Intreabă măcar și. pe îubita, dacă w'ai 

incredere în mine și vezi că și ea "i tot: de pă- 

verea mea. Nu ştii! ce-i fi spus tu în: Scrisorile 

către iubita. După titlu poate să fie ceva abitir, 

căci te cam văd slobod la inimă, moldovean, dulce 

la vorbă, dar câte o dată viclean și nepăsător (ju- 

decând după ceea ce: serii acum femeilor: Aluta, 

Niniche, Evvica, ete. Cum serial astă-vară nu știit, 

mam, prea citit «Adevărul», neîndurându-me -a 

strica în toate zilele gologanul pentru: Olga Lă- 

țescu, Maria Steiner, Mitropolitul Ghenadie et 

Stuvdza. D'ar fi fost cronică dale lui Chiţibuș, mai 

„du-te — vino; dar... “Apoi am mai și umblat 

creanga, prin lumea Jargă. naveam vreme de 

citanie, ne cum de scris, serisori și încă de dra- 

+ -
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goste, precum ai ficut tu, câna zici că erai prin 
FL păgâne și unde, la: “drept vorbind, . puteai face 

- alte cele de cât a serie iubitei care, Doamne iar- 
tă-mă, cine știe unde-i zburau gândurile și tu cum 
îți petreceai vremea p'acolo, iar. în serișori numai 
visuri, amintiri, închipuiri, erîmpeie dintr'alte scene 
ale tinereţei tale (așa se cam întâmplă, Și NO, și 
voi trăim cu trecutul). 

Mărturisesc, c'aștept cu nerăbdare să-mi cadă în! 
“ | mâni cartea ta; însă ei mai dinainte mi-o în- 

chipui plină de decepţiuni, de fantasii amare, dacă 
se poate zice -ast-fel. . 

Nu este ea oare un pr cludiă al. unei vieți trăite 
în acest vălmișag: de zbuciumări, zavistii, prefă- 
cătorii, minciuni, și care se numește omenire ? Nu 
este un gemăt, ori un sarcazm aruncat asupra: 
unei iubite fictive ? Nu este dinsa haina, de doliu 
a unui suflet care â pierdut tot, tot... Ah! M6 tem 
că această iubită a, ta, este. numai un 'vis neînfiri- 
pat, și ca atare e sine urul. care pe tine te-a mai 
putut face să-i scrii? 

Greşese ?.. Sa LE 

Buc. 2-1 Noemb, 1896. 

  

 



  

dubi a j suzidară, E 
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2022 i CSerei miele “Ocedfera Dudau. 

fe am primit scrisoarea ta, am tresăriţ. ca: 
“AU jînsuflețită de un fior dulce și întocmai ca deș- 

| teptată dintrun vis frumos. Așa'i; acum e 
primăvără, firea a reînviat, pasările a nceput să 
deștepte lumea, în zori cu ciripiri, florile să îm- 
bălsămeze câmpurile. „„ “bine, bine faci, surioari 
iubită, de'mi amintești, căci ei, atât de trudită, 

“de unde voial să seiii aceasta ? Oh! între pietre 
unde mă firii zilnic, ca șopârla, ce maipot ști alt 
de cât a'mi face. datoria ? Da, bat drumurile pen- 
tru o bucăţică de pâne și le bat amarnie de tot, 
fără ilusiă, fără amintiri, fă de aventuri până Și 
fără de sărbători. Aci, nu văd nimic din ceea-ce 
odinioară îmi producea bucurie, n'aud nici măcar 
clopotul care ne chema. la biserică și al cărui 

* glas îmi r&suna într'o inimă caldă și plină de spe- 
vanţe, de credințe, de iubire şi care acum e mai 
goală ca un pustiă, mai înfiorătoare ca o prăpastie. 
“Ce să'ți răspund ei: când tu îmi serii așa de 
dulce și de primăvăratee.?. . 

-Să'ți spun că toemai pe cei cari i-am iubit atâta
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mi-ati așternut peste inimă un nemet atât de mare 
şi de îngheţat că nu Par mai putea topi nici fer- 
binţeala equatorului ? 

sa; ți spun că gândese cu pliicere la voi, puţinii 
cari a'ți mai r&mas fără ca sufletul să'mi. înveninați? 

Sați vorbesc despre nesimțirea, pisma, cleveti- 
zea și neruşinarea inepților, cari mă plictisesc, 
între ei zilnic trebuind să trăesc ? 

Sa'ţi vorbese despre artă, teatru, concerte, pe- 
treceri ?. Nu tăgăduesc, da, merg pretutindeni, ci 
o momie m& tirăse, însă nicăeri pacea nu mi-o pot 

afla. Pentru ochi şi auz toate artele sai făcut și 
atâtide întortochiate, de combinate, de încălcite sunt, 
în cât unei inime bolnave, cum "ia mea, socotesc 
că nu mai e nimic. Mi-ar plăcea mai mult o doină, 
un taraf de lăutari auzit la cramă sub un um- 
brar, ori povestirea sinceră a unui moșneag răzaș, 

făcută înaintea unui pahar cu pelin, amar ca bă 
„ trâneţele lui și peste care el. să facă cruce mai nainte 
„Mal duce la gură ! 

Oh! natură, în sînul tă poate că mai Sas 
cunde pacea, fericirea şi adevărul. De tine poate - 

„că se mai sfiese. tăţarnicii ; ; în tine poate că mai 
 locueşte far mecul fi ăpezimei și ul nevinovăţiei. 

Da, da, faci bine de mă chemi, sarioară iubită, 
voi veni, voit căuta să vin cât mai neîntârziat, 

acum . când totul e înmugurit, întinerit și noii, 
poate că şi în mine se vor premeni toate și gân- - 
duri mai bune m& vor - prinde; voii căpăta noui 
puteri cu, să trăesc și să lupt înt”o lume pe care 

„ei MI-O închipuiam atât de nobilă şi de frumoasă 
şi în care mișuie microbii prefăcătoriei, ai invi- 
diei, al minciunei, ai întunerecului. Ce putregaiii, 
ce stirv și eu printre ce prisme frumoase o căutam... 

ue. 27 Mertie Î8. 

 



  

  

iubită surioară, 

€ | | 

i AR pot veni, cu. toată fâgaduința dată, cu 
toată dorința mea Wa vedea -de voi și da 
respira aerul cel curat și îmbălsămat al na 

turei, nu pot veni, nu mă pot ţine de. vorbă ȘI 

iată de ce: 
Ştii că de mult umblu st găsesc pe cine-va să . 

'mi editeze ultimele trei cărți ce voesce a tipări : 
Povești, Mozaicui, Poesii şi Mirza drama mea, 
în versuri, care ţi-am citit?o și care ţi-a plăcut . 

aşa de mult; : ei bine, surioară dragă, n'am găsit 
nică un editor și scii dece? Pentiu că n'am a- 

„lergat după reclamă și pentru că decide despre . 
valoarea autorilor, niște copil 'cari se întitulează : 
Directori pentru editarea - cărților de biblioteci po- 
pulare. Dar ce aii. lucrat ei pentru ca să merite 
acest titlu? Ce-au lucrat? Fi, ai furat, 
tradus, șonţit câte un biet neamț mort, nu beat, 

că dacă ar fi fost numa! beat, d atâtea, inepții - se 

trezea și le-ar fi cerut socoteală, dar pe. morţi, 

săracii, cine săi mal trezească ? Asa că un biet 

Pa 
. strein Italian şa făcut pomană să'mi înlesnească
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mijlocul de a da' la lumină și: 'cele trei: pucoavne 
despre care îţi vorbii; Ei bietul, și-&sta, prin câte 
a trecut. Cunoaște nevoia și mizeria și știe ce va 
să zică s'aibi avînt și inspirări, iar cucoana sără- 
cie să te ţie încătușată în chiarele ei. Acum e. 
bogat, pricopsit bine, dar'e bun, ca pânea caldă 

“și pomeni face cu nemiliuta ș'a fost: soldat în oș- 
tirea italienească, voluntar la 1870 în Franţa și la 
1816 în Serbia, corespondent la mai multe gazete 
streine, profesor, desenator, Director la Frăţia-Ro- 
mână-ltaliană și la Trebuinciosul, schimbându!l în 
Necesarul, apoi căpătând o biată tipografie a în- 
ceputa scoate o gazetă cu 5 b. care s'a r&spândit 
până în păturile cele mai de jos ale poporului. E bună, 
„dă ştiri scurte.și politică nu face. După o muncă de 
o decenie s'a făcut chiabur 'Talianul. Ce e mai curios 
aurul nu i-a 'nitărit inima, din contră, e bun, mi- 

"lostiv, sprijinătorul dreptăței și adeverului, nu a- . 
cel ce. se vinde cu 10 bani și strică cerneală, 
multă. | . e Ş Sa 

+. Cum vezi, italianul acesta, care n'are de cât cusu- 
rul a sem&na a grec mi-a acordat în tipografia luă, 
acum mărită și îmbogoțită foarte, -voia Wa tipări 
'ărțile mele și să stai între zețari, ca să numi tipă- 

„rească : icre verzi, în loc de livezi, cum zicea bie- 
tul Roneti Roman în poemul său Radu. | 

Apoi, sormică iubită, am școala unde abia am. . 
„adus copilele p'o cale d'a deveni femei la locul 
lor, nu descreerate, - că Wacelea, slavă Domnului, 

„avem. . destule,” dovadă statistica -divorțurilor la, 
tribunale. a 

Am mers până acolo și le-am spus zilnic și trep- 
tat ce le așteaptă în căsătorie, care nu este o 'n- 
pletire de trandafiri, ci o toemire clădită pe răb- 
dare, sacrilicii, abnegare, cu alte cuvinte o tovă- 
rășie ca toate tovărășiile. Mai câștigul e acel ce 
știe să 'nșele mai mult, mai stimat acel ce judecă 
și să sufere mai solid și că chiar cea mai dulce 

„căsătorie, în aparenţă, tot a dat falimente și une-
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ovi destul de frauduloase, dar concordate tot ur- 
mează (destul de des) ase face ca să nu se zică că 
nu mai există familie, moșteniri, interese, etc, cari 
cun nume generic se numește Societate. | 

Or! dragă, dragă, câte mai mișue în această, 
mlaștină, uite așa îmi vine să numesc eil pe cu-. 
coana, societate. 

Gândăcărimea, microborimea, stirvurile Şi pu - 
trejunele din lacurile stătătoare verzii și puturo oase - 
e nimic. alături cu ceea-ce se petrece între noi și 
suntem oameni, oameni, oameni !... E 

“Duc. 29 Mastie layi, 

 



 



tie mă vezi, dar ascultă să'ți spun, ieri am 

fost citată la ocolui. V coloarea de negru. 0 

servitoare îmi furase ochianul şi-a fost prinsă, 

numi păsa că tot mă dureau ochii. Natura, Soarta, 

Belzebut sat Aghiuţă, nu știi care din toți, vezi 

“dare grije să m& poarte pretutindeni. Am intrat,— 

un miros teribil, niște figuri sinistre, haine s0- 

oase, descendinți se cunoșteaii că erai de origină 

' vomană, Jegoși deșenţaţi, hărtăpiniți de parcă 

erati prinși pe gârlă și cu toate acestea hoţi, hoţi, 

sormico,—până și ciungii și ologii, erait citați pen- 

tru hoţie.. Ei înțeleg sodialismul. Să fiii ei. Dum- 

nezeii aș da la toată lumea d'o potrivă ca să nu mai 

existe între oameni lucruri de care să se rușineze 

și animalele, însă un lucru, întrun minut pe toți 

schilozii de pe pământ i-aș aduna. Uriţi îmi sunt. 

Bietul Cristos, eii cred că pe cruce restienit. mu-, 

v6a, de sigur, mai curând dacă și pe vremea lui 

Sar fi pus mâna cu aceeași nepăsare ca azi, 

„sar fi repetat banala formulă: jur pe onoare și 

pe conștiință ete. Auzi, onoare și conștiință. la a-  



14 

cești. netoţi cani se vind pe duoi lei. Ce nu vînd 
ei ? Câte vinzări nu: se cunosc în lume? E ruși- 
nos, e teribil. Şi când te gândești că există vin- 
ză" d'acelea ” cari ți revoltă în tine ori-ce simţ, 
vinzări de carne și cari, une-ori, se fac numai 
spre a duce un lux desfrânat, îngrozitor. 

Am mai fost, sâptemâna această, tot purtată de 
împrejurări la școala de Bele-Arte. Cerusem un aju- 
tor de 'la Ministerul instrucției, spre a ajunge să torn 

în bronz, bustul lui Gr. Alexandrescu, despre care 
am să'ți vorbese pe larg, în altă scrisoare, cum 
se grăbesce lumea la opere de nemurire și cum 
încurajază arta. O, sărmani artiști, bine. că la.a- 
potesele voastre, voi nu mai existaţi, v'ar fi rușine 
de preţul care se dă, când este vorba să vă neme- 
rească, cei ce vin în urma voastră. Cu câtă greu- 
tate se deschid pungile pentru așa scopuri; cei ce iait 
asemenea inițiative, vai capului și urechilor lor! 

M6 dusesem zic, spre a vedea ce r&spunsese di- 
vectorul școalei ministerului, despre lucrarea, care 
era făcută de un elev al numitei șeoale și dând 
"peste cursul de estetică, am asistat şi eu, ca una 

care știi că sunt admiratoarea fi umosului. Când 
ai ști: de unde și cum purcede el te-ai: minu- 
na. Elevi și eleve grămădiţi: cocoșați, ne pri=' 
cepuţi, necomplecți cu studiile, s&rmani, ascultă un . 
dascăl care a străbătut piimântul Și care către ei 
parcă s'adresează: 'n chinezește. De unde să pri- 
ceapă ei ata și pe artiști, când în pinacotica, 
noastră e un pustii ca pe Bărăgan, de unde 'să 
se instruească ei, când toate le ved ca; prin nOpte,- 
le 'nţeleg ca prin vis. : 

Sormico, nu mai isprăvesc, vream sieți spun de 
ce nu pot veni! și iată că, pisez: apa d'un. ceas și 
încă nu ţi-am pomenit nimic despre caprele noa- 

-stre: Nu pot veni că peste capul met s'a.orămă- 
dit, cum v&zuși, toate, iar peste ochii mel întu- 
nerecul. Ce. bine ar f să fie pentru: vecie! Dar 
nu, nu te speria, sunt boinavă i numai din -cauza
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r&celei ş'a oboselei, doctorul m& opresce Wa scri, 
nw'l ascult, el mii leagă ș'atuncea... o atunci îmi 
vin în minte și mai negre gânduri. Omenirea o 
văd printi”o prismă și mai posomorâtă și totuși 
socotese că încă n'am v&zut'o atât de 'ntinată pre- 
cum este ea. Ce crezi? 

Duc. 2 Aprilie 1597. 
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rsoaica, nu mai e tinără,la faţă, dar la ini-. 

mă e de dou& zeci de ani. Noi toţi, câți o 
cunoaștem îi zicem <fața»ear ea pe toți 

  

   
ne iubește, ne plânge când suferim, ne povăţuește 

sai ne mustră fără părtinire. Oh ! și tare e amar- 
nică câte odată! 

Casa ei e locul de întâlnire al artiștilor desmoș- 
teniți pe care ea îi: pricepe, îi încuragiază, îi ad- 
miră; portretele li le păstrează între flori, ear ver- 
surile în portofel... 

Protectoare a. “tutulor celor care trebue să lupte 
pentru existență, ea cunoaște frigurile esamenelor, 
concursurilor, diplomelor, licenţelor etc. de și în . 
viață n'a trecut de cât concursul frumuseţei ș'a- 
colo. luase premiu, în tinerețea ci. 

D'o -curăţenie exemplară, când te duci la dinsa 
nu te sărută, ori cât te-ar iubi de mult, până ce 
mai întâi nu te întreabă: "Ţi-ai șters lăbuţele, 3 

Ilustrul soț al Ursoaicei, care ocupă aici o N 
țiune înaltă, e tot atât de bun și de drăgălaș cum 
era încă din cea mai fracedă vîrstă de aceea i-a 

și r&mas numele «Cocuţa». 
E încântat că ţaţa nu trăește de cât pantru casa 

” ei şi pentru acei ce ati nevoe de sprijinul lor. 
p aţa noastră nu stă de intrige şi de clevetiri 

2
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ca cucoanele ale mari, ci de fapte bune și de sfa- 
tură; — iese din casă când trebue să însoțească pe 
câte o copilă, care i e drag să trăiască pe lume ; 
vizite nu *'ntoarce, dar, de și 'n vârstă înaintată, 

„aleargă și sosește înaintea tuturor la capătiiul nos- 
tru când suferim. Și suntem mulți cari o vizităm, 
mulți cai o iubim pentru bunătatea, caracteru- 
jui săi! 

Semne particulare +. Ursoaica, Cocuţei saii “Faţa 
noastră, are mâni foarte frumoase şi 'norijite, nu'i 
place 'visuini întunecoase, iubește florile ca și pe 
toți iubitorii de lumină și de muncă.



  

  

    

TÂRGOVISTE 
TipurY cu “creionul 

NIȚĂ HAPLEA 

  

    

i Haplea, era băiat de treabă până la o 
vreme ; nu era iclean la inimă, nici sec; nică 
neam de pușcăriaș, dar îi plăcea picușul ȘI, 

din această causă, ajunsese oaspetele Mărginenilor. 
Cinci ani cât stătu el acolo ce nu învățase : să. 
fure, să 'njure, să mintă, să joace cărți, cum Și 
mijloacele mai sigure de răpi, spargeri, schingiu- 
iră, “omoruri etc. - | 

Era, când intrase în temniţă, vergini. de toate 
aceste ș'acum, din slugă credincioasă! și harnică, se 
făcuse un criminal dirj, gata pe "omor (din fite- 

„ce lucru. 
- Into zi se luase la ceartă cu un prieten. al lui - 

pentru că acesta, îi şterpelise ibovnica.— Haplea 
era cu chef, ăla 'a dat, ăla'a dat, până. când Niţă, 

care era mai puternic; Va 'ucis pe Chivu. -- 
“La pușcărie s'a dus plângând Haplea și multă 

vreme a avut mustrări și vedenii de. fapta care o



 



  

ei 

„POPA COSR. 
AA Ed it 

Al opa. Cositor, îl chiema cositor, însă el murea | 
SI după aur; sgîreit ca un Zarpagon, parale vrea. 

să. scoată și din piatră seacă. Şocotind că cele .. 

sfinte nu se spurcă, era : popă, dascal de copii și 

dricav de întâia mână. De rușinea, nu a oamenilor, 
dar poate a Ministrului Instrucțiunei sai a P. S$. 

Mitropolitului, negoţul ăsta îl punea pe numele 

altui neguțător din oraș și toate nădușelile pe cari 

ți le făcea, popa Cositor, când erai. cu mortul pe 

masă, le arunca în spinarea. asociatului pe care 

era să/l iei de unde nu era. i 

"Poată ceata popei era cositorie, lacomă,. și deo- 

chiată ca și dinsul, n'aveaii îndestul gură orășenii 

să se plângă de acest cîrd de corbi—cioclil— ne- 

- păsătoai mereit, ca și doctorii cari îţi dati răvaș de 

drum tot cu nevinovăția sf. Arhanghel, cel trimes 

de Domnul, să ne ia sufletul. O popime, de câte 

secole sunteți groaza creștinătăţei ! Se 

Tmi vine acum mii și mii de gânduri, pe buze 

mii și mii de blesteme, în potriva celui care câr- 

muește toate, dar uite, bine că-i popa aici să. mă& 

mîntue ca și eii acuma, în potriva dreptăţei divine 

zadarnic, să mai cârtese. Oh ! | 

Lasă-mă' măcar, prea sfinte, în potriva si.-tale
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paraponul să "mi art Și, ca  pravoslavinieă creștină, 
să-ți zic : «Părinte Cositor, fii de aur mai puţin 
rîvnitor și la cazuri nenorocite tocmeala țigănească, 
de la tine -mai: depărteaz-o ; — lăsă-ţi, în timpul 
slujbei, arțagul, cearta și înfruntările, în potriva 
credincioșilor că doar, printre el, ca s'aduci pacea 
și salungi vrajba, tu părinte, acolo ești pus :— 
vinde în ziua de Vinerea lare aohiasmă singur 
și în Biserică sai în anvon, iar nu în curte și 
toți ai tăi negustori de apă de gârlă să se facă ; | 

— prin minune Dumnezeiâscă, al tăi suflet, de co- 
sitor, în suflet de. aur preschimbă-l șatunci, mi- 
nistru al Domnului, șal nostru păstor de turma 
ta iubit ficeate-vei. Cai zis tu însuți: comori. “să 
n'adune ' aici nimeni că ?n cer uri, „părinte de. cosi- 
tor, comori de aur găsi-vom ! 

 



  

*: 

N aa gă,— când a căutai e cea mătănii Și Dles- ş 
tema, pe cei ce desrobise țiganii.— Se pierduse 
Watuncă şi neamul și binele lor! "Toate belelele : 

eraii: aruncate în capul ţiganilor,: tot el .stricatt.: 
Măinoagă. avea numai șapte fete și pe .Nică pri-: 

niiant eu: culună în toate. glasele. Invăţa serma- 
nul cărțile, din scoarță până în scoarță, în stuful 
de bozii și de cucută, de după coșarul lor, că în 
năuntru, n'avea, loc de- cele-l'alte suflete uitate de, 
D-zăui și de oameni! : 

__ Din toată casa numai Măinoagă şi fecioru-săti 
știa ce va să zica hanţă pe trup, în colo, Marica,: . 
Mina, Raluca, Despa, Stănica, Zalinea, Rădiţa ȘI 
biata mama Iana, mai nu se puteaii mișca | din 
bătătura din causa ţoalelor c ce nu se mai „-țineati 

„zdrenţe pe dinsele. 
că 

se Eczi 

Stinsese țigănimea, cu furatul, şi gâscă și porc. 

şi rață și tot ce intra în curtea lo ; ; ba într'o zi 

„Măinoagă făcându-și cruce se puse cu toporul Și 

pe mânzata polițaiului și D-zău "i a ajutat de n'a 

fost dovedit.— Se: înțelege că făcea răi, Și el bine
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vedea, dar foamea, foamea î îi răipunea, că doar nu 
era. unu, doi, în vatră... Cu ce să astâmperi zece 
ouri ? 

De la -alde tată-sâii Măinoagă învățase. bun meș- 
_teșuo, că r&posatul, Săbiuţă, fusese poteovar -în . 
curtea Creţenilor, dar ce'i faci că de ce știa nu se 
putea ţine, căci foale, baros, nicovală, le pusese 
toate zălog, la. cârciumă, pentru oură—și Pirvan, 
Nică, Chiran, Putinei și "Năstase Firfivică, toți f&- 
vranii din Viforita, cu care avusese el aface, îl .pă- 

răsise d'atâtea potcoveli ce pătimiseră de la dînsul. 
Ba le lua banii înainte și boii le aluneca pe giații 
tot fără potcoave, cum venise de la sat, ba îi sco- 
tocea prin chimire și prin dăsagi, ba le pierea oa- 
menilor marfă din căruță, 
Cum 'să te fereşti de zece borfași ? Până și plo- 

dul cel mai mic, a) lui Miinoagă, venea şi el acasă, 
la “subțioară, cu ce apuca de pe la mușterii. In 
casa lor'tot ce venea pe-ușe era bine venit. 

“Deochindu-se ast-fel Măinoagă, făcea acum fel 
de fel de meserii de acele de unde. putea el să 
ciordească câte ceva. lana scălda morţii, descânta 
de deochi și de dragoste, țesea păr, făcea bidinele, 
căra apă de pomană, dădea cu cărțile și en boii, | 
descânta de brincă, trăgea de vătămătură, dar de 
la aceste toate ce câștig îi ieșea, —mai nimic, — 
pentru cele șeapte scorpii, după cum zicea ea fi- 
celor sale. | 

Măinoagă, ce nu fusese ? Din pompier îl dase 
„afară, căci Pa prins sergentul, dând foc înadins ca 
“să poată fura. ceva pentru casti, — de gardist nu 
“era bun, căci ce vită se. răpia noaptea, se găsea 
în curtea lui dimineaţa și afară: de asta, juca stos 

și so lia la ceartă, prin cârciumi, cu pungașii, nu-
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mai ca săi sfănțuiaseă,—de la cimitir, unde îl bă- . 
gase primarul, de mila celor 10 guri, fu scos pen- 

tru că cioroaicele lui jumuleaii tot ce era frumos 

pe morminte și s'ait găsit încinse cu panglicele 
de la coroane. Lumiînările morţilor le ardeaii ei ; 
iar unt-de-lemnul, ce li se *da pentru candele, îl 
stinga, mâncându-l. | 

Ce să, mai facă bietul Mitinoagă ă acum? S'apu- 
case și el și lana de samsarltcurile cele mai mur- 
dare, dar la nimic nu era mai dibaci, ca la ciur- 
deală. Din ochi de om piereau lucrarile de pare 
că intra în pământ. Il porecliseră pe el Măinoagă, 
fiind-că era mâna lungă, pe ea Iana — îcleana. » 

se 
si E 

D'apoi 1 minciuni ca gasperiţele lui, cine mai spu- 

nea ? Să te: fi brodit la masa lor,. "zau că dobân- 
deai chef de rîs.și poftă de mâncare. Veselia și 
mulțumirea ai fi zis că locuia în bordeiul lui Măi- 
noagă, care totuși avea și el necazul lui : Pentru 

ce se „desrobise țiganii 2 

- e | 

Ma CI) | 
Ea ' 

ORAS DDDI 2 
2 Ce 

 



 



SADOVA ci Boca CER Înca e la i Sea 
a A era i Ea 

„PROD | 
Schițe cu creionul: . 

    

Spre a deserie Târgoviştea nu știu. cu ce să | 
încep mal întăi. — Să încep. cu : 

Se întinde o cânipie pe. sub „poale de Ca: paţi.. 
Câmp deschas, de vitejie la Romani lăudaji. 

“cum a zis Vicăreseu 2. 
Cui 

" Soarele dupii dealuri mai strălucesc. încă, 
Razele rubinoase vestește al lui apus 

- Și raza pânditoare sub fie-care stâncă. 
: Cu ”mcet "i întinde umbra cuteziitoave în Sus 

cum despre, ruinele Târgoviștei, în amurg, cântă 
Eliade 2: 

Cu : 

"O zidu i întristate o monument-slăvit. - - 
In ce măriră înalte şi vol ați strălucit y 

cum 'mi pare că mal bine ea toţi a, zis-o. Câzlova.? 
Ca să încep cu diînșii ar trebui să am talentul lor, 

/
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să știi a spune” frumos și bine acea cemi dic- 

tează inima despre desmoștenita, 'Pârgoviște.  Cu- 

noşștințele mele, despre trecutul ei, fiind mărpinite, 

voiu îngâna, slab ca slabele licăriri de vreascuri 

uscate de timpui, acea ce'mi “sdrobește sufletul, 

ori de câte ori îmi îndreptez pașii în spre acest 

oraș, Roma ţărel noastre. 

7 

Târgoviștea, vechea capitală a țărei Româneşti 

până la 1855, locul unde ai trăit Coresă, Văcă-. 

rescu, Bălăcescu, Eliade, Cârlova și Grigorie Ale- 

vandrescu ;— punctul de siguranță al voivozilor, 

subiectul falie și măreț cântat de mai toți poeții 

din: trecut. Târgoviștea locul natal a. atâtor boeri 

ai țărei, cari ai ajutat-o și aii scăpat-o de-a aluneca 

pe drumul peirei şi al sărăciei, unde jupâniţele lor 

cu fermenele de cutnie și cu fesuri albe în cap ţe-. 

seat brâuri şi gevrele cu chenaruri alese, în răs- 

poae numai în fir și ibrișim, ascultati povestile 

voabelor la șezători, torcând la rând cu ele, înain- 

tea parei opaiţelor, până la cântatul cocoșului, iar 

fetele luati de la mamele lor numai pilde de hăr- 

nicie și de muncă, Târgoviștea groaza Turcilor, 

căci pe semeni Mai lor în țeapă svâreolindu-se îi 

văzuse, 'Târgoviștea, în fine unde se află țărâna 
mai multor voivoză ai ţărei și ţeasta celui mai ge- 
nial dintre dinșii, acel viteaz Mihaiu, care a conce- 
put şi-a realizat ideia unirei tuturor românilor, sub 
un singur stindard, în loc să fie Roma țărei noas- 
tre, în loc ca să se păstreze fie-care petricică spre ” 
a povesti, la feciori de feciorii noștri, gloriosul tre- 

“cutal strămoșilor lor, este lăsată cu toate aceste mo- 

numente în prada: oamenilor, în stăpânirea bufni- 
ților și a cucuvaelor! . 
Mai mult, aceasta decădere, nu știi cine amu-
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A sându-se, a puso în versuri cari sună cam ast-fel.. 

- Târgoviște măreaţă, a României fiică, 

Tu fala noastră întreagă sub poale de Carpaţi, 

Nimic nwfi mai rămâne din gloria-ţi antică 

De cât ţuică de prune, ruină, ș'avocaţă ! 

Ba da, mai rămâne măreţul turn al Chindiei, de 

unde, Domnil țărei: vedeai pe inamicii la, depărtări 

de poștii, șalergaii să întărească orașul, de unde 

lor, când venea soarele la chindii, le “cânta me-. 

terhaneaua ca mai frumos până la ei în palat să 

se audă și Doamnele, la toacă, în biserica Dom- 

nească,. la, rugăciune se meargă. Ramas-a pustiu . 

turnul acioală, ciorile întinsul găsindu-și, sbâr-. 

„niitoare praștil până la pământ, copii din el azi 

jos, malaruncând. .. . Si 

Rămas-a pustie frumoasa, Monăstire a lui Radu, 

după ce fu pe rând: magazie de arme, cazarmă, 

spital al prizonierilor turci în vremea  r&sboiului . 

de la 1817. Capul viteazului. Mihaiu stă întrun 

răftuleţ ca de prăvălie, pe o peniță de plisă spă- 

lăcită, și sărăcăcioasă, de ţi-e mai mare jalea, când 

“îl veză în ast-fel de stare. | _ 

"Pe-apucă părerea de rău că n'a rămas pe câm- 

pul 'Purdei, poate că dintrinsul ar fi răsărit nes-. 

care-va Moţi și mai vitezi ca dinsul... poate azi... 

„de dorul fraţilor noștri de acolo, atât Vamar n'am 

„mal plânge! Ă E | _ 

„Şi totuși îmi pare că Monăstirea Dealului, o nai 

bună menire a avut ca palatul din "P&rgoviște, ul 

- Woivozilor noștri. In curtea, lui s'a, clădit spital co- 

munal, ca și cum, cât e Târgoviștea de mare și 

de pustie, aiurea n'a avut loc. In sala tronului, mai 

acum câți-va ani, sta un fierar ungur şi acela, și 

am văzut aceste sacre ruine luminate 'feeric de 

văpăile cușniței, de scânteile ce săreati după ni- 

covală din bătaia ciocanului; erădinele Doamnelor, 

până în albia Ialomiţei, grădinăriile sârbilor ; piv-
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nițele lui Jlircea, jepes Radu, Matei Basarab, 
ghețăriile brag agiilor ! 

“Urme nat “mai rămas măcar din căsele atâtor 
boeri: de viţă, mit opoliți Și vlădici, de baştină din 
Târgoviște. - 

se vede că Nifon “mitropolitul pe vremea, lui, 
Ne eag:oe Voda, acolo papucii senturându-și, ca, pra=! 
| ful de tot și de, toate alesu-sa; DĂ at at 

, Dar casa nemiiritor au Eliad, care ai în zilele 
„noastre "și. care 'se "vedea lieătind - “modest, : albă 
“spoită cu var și cun 'pălimar întors către - 'soare- 
„resare, lângă altarul bisericei sfințilar::; Arhangheli 
ce s'a facut £ 2 Să răspundă moașa, 'orașului. 

_ Instăpânirea ei,de către stăpânire lăsată, în loc de 
piatră comemorativă, care se arate că acolo a trăit. 

__ marele scriitor, stă tabla _eMoașe cu diplomă» și nu 
“știi 'dacă unde a trăit autorul! «Sburătorului», nu! ȘI 
„va'fi clădit grajdul' cucoana moașa, căci. așa "Și 
„pusese în când dumneaei. Firește, nu e d-sa bună 
stăpână ? Na numărat ea pe dinsa: 100 de oal- 
beni zimțuiți când a cumpărat-o de la Sărdăre asa ? 

| Acei dintre! d-voastră cari aţi avut ocaziunea a 
trece hotarul țerei, nu m& îndoesc că Waț con- 
vins că până, și ungurii, în“ Europa socotiți ca cei 
mai bavbari, și cinstesc oamenii 'și sfințese ruinele ! 
Pretutindeni asemenea moaște scumpe sunt res- 

pectate: Câtă; impresie nu simte cine-va: când vede 
la Versailles patul lui Ludovic al: XIV-lea, acel rege 

„xestiţ, din a cărei viaţă istoria face un: secol -pre- 
„Cum a fost a lui Pericles și a lui August. Ce fru- 
„mos îi stă Trianonului împodobit cu tot ce: a ser- | 
„it ca mobilă ui "Napoleon ! 

a E re
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Suie de ani de-or trece şi frumosului Miramare, 
„valurile Adriaticei m'are ce'i face, mereii va ră. 
mâne, păstrat cum e azi, ca și cum Maximilian 
numai 'cât ș'a luat calea către Mexic. Se respec- 
tează acolo până și cel mai mie arbust plantat 
de nefericitul stăpân al : acestui vestit castel de 
lângă "Triest. 

Dar Italia ? 
Din palatele Cesarilor, Porul ' jomân,  Coloseul, 

Civeurile şi Băile la Roma, nu poți lua o sfiurămă- 
turăz ori o cărămidă, - toate fiind păzite de custoză 
anume plătiți pentru aceasta, lucru ce-ași dori să 
wW&d făcându-se și la noi... - 

Convinsă adâne este această soră “mai mare a 

noastră Italia că: Trecutul glorios .și civilisația 
unui popor» să cunoaște după monumente. . . 

op 
DE 13 
AER



 
 

  
   
  



  

DOBROGEA 
Schițe cu creionul 

Constanţa 

  

   
Onstanța sai Costacia, cum îl zice Grecii 

de aică, nu mai are nevoe de deseripție de 
oare ce, nu știii cine a mai rămas care să 

nu 0 viziteze. Viligiatura, la români, a ajuns boală 
cronică, cum vine vara, cu căţel cu 'purcel, lumea 
toată pleacă numai să aibă cu ce se lăuda, ce po- 
vesti, cum încornora cutare sait cutare oraș pe. 
care la vizitat.— Snobăi, cari aii avut ocaziunea 

să treacă hotarul, toată ziua nu fac de cât să com- 
pare străinătatea cu noi și să spună că, pe unde 
aii fost ei, curgea lapte și miere, iar nu ca aici, 
unde toate lucrurile sunt proaste vai de om. Fi- 

'rește, jupuelile străinului, când te prinde în țara 
lui, le uită românul c'așa este el. De nu le-ar uită 
nu. șar risipi atâta punga prin străinătăţi. 

ce 

Constanţa noastră,— căci sunt atâtea— de va ră- 
mânea a noastră precum cred și trebue să spere
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“ori-ce român, fără a amesteca Viitorul, care: nu 
știi în sacul sii ce-o fi păstrând,. este: un oraș. 
de mard viitor, îi trebue însă multe, foarte multe 
îmbunătățiri spre a corespunde necesităților unui 
trai mai ales și ochiului, atât de rivnitor pentru 
frumos ! Am fost la Constanţa acum trei ani, de 
atunci prea puţină schimbare în bine, revenind 
găsesc mulțime de greci, foști birtași, ajunși pro- 
piietari, având case de închiriat destul de bune ; 
dar nu e aici o grădină frumoasă, o fintână cu 
apă bună să'ţi recorești sufletul, un singur loc 
unde să nw'ți miroase a friptură ș. a.., căci, din 
nefericire, păstrându-se obiceiurile aborigenilor, 
retiradele sunt puse tocmai unde nu le-ar fi locul 
și întreținute întrun hal așa turcesc că nu este 
de trăit nicăeri din causa acestui «Yris» ne suferit. 

Ca salubritate publică măsurile celor în drept 
se vede că sunt slab luate, de ore-ce prăvălii mur- 
dare sunt destule și cu toată; marea, se gisesc aici 
destui cetățeni nespălați. 

Uliţele se stopesc regulat și sunt largi, drepte 
şi curate cu toate că nu există canale pentru scur- 
gere, dar aii edilii acest meșteșug de întreţin stra- 
dele într”o curăţenie de ţi-e drag să le vezi. 

Ca în toate porturile a început. să se vadă și 
aici fel de fel de mutre, fel de fel de tipui de 
oameni și de guri căiscate așa că, de multe ori, 
îți pare răi că mat la-îndămână, van aparat! fo- 
tografic să le scoţi și multă vreme să aibi pentru 
ce ride. — Doamne cum tu i-ai făcut și p'aceștia 
după chipul și asemănarea ta? Dar slut trebue 
să mai fii.
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__La vă.— De la port și până la vii, unde este 
blagia, se merge “cu trenul, care sosește în 10 mi- . 
nute ; acolo se scaldă nu numai boerii, cocoanele 
și coconițele, ci și Azorică,. Bubică, Bela, Plevna: - 
și Lola, toate javrele jigxodioase și pe care norocul 
le-a favorisat să fie crescute de baccelele bogătașe. 
„La vii să ia aperitive după bae, câte un pelinaș 

Ol 0 fuiculiță, dar mai vârtos, ca .toate,.se face 
și se primește curte. Până și cei mai rupciu- 
Soși, cearcă să li se mai treacă banalităţile 
steriotipe, socotesc ei că marea le-a spălat bete- 
șugurile, le-a mai destins  pliseurile după faţă, 
le-a întărit ratelieurile de prin ale guri căscate pe 
care le rinjese mereii... Te ia jalea de atâtea ne- 
putințe și lipsuri omenești pe carele observi 

“la bae: | 

Mare, mare, taci nu spune ' 
Ce-a! coprins într'al t&ii val; 
Taina toată de prin lume 
Să n'o duci până la mal)... 

La biserică. — S'a vorbit despre aceasta, deştul 
prin gazete, socotesc ca mai spuse că sfintele, cele 
opt din biserică de la străni, patru în dreapta și 
patru în stânga, sunt înalte peste doi metri și, D-zeii 
să mă erte, șlampote și lălii. cât nu se mai poate, 
le pică fustele ; aii ochi! tăiaţi, de pare-că vin de - 
la bal ; iar în picioare toate sunt cu galenți,. ori: 
cu meși turcești, e de prisos de oare-ce, pe ziduri 
ele sute de ani tot ast-fel ori rămâne întru po-. 
menire ! Și mult trebue 'să se bucure sfinta. Sofia, 
Tecla, Polixenia ete., știind că seamănă cu muri- 
toarele, cari se găseau prin Constanţa în vremea. 
zusrăvelei bisericei șa inspirat ast-fel pe zugrav. 
Numai Maicei Domnului, cea; după bolta altaru- 

„lui— nu "i-a găsit muritoare sei semene, de aceia 
fiind marea aproape și Maica Precisti, mai abitir - 

„ca toate sfintele, a făcut'o după chipul și asemă-
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narea unei balene! La mai toți sfinții, perii: ca- 
-pului sunt, sati pare car fi de lemn, sai sbîvliți: 
încălciți de pare-că ar fi— cuvioșii—.după bae- 
Să. fim drepţi, poate că și aici tot marea e de vină, 
ș'o fi aruncat vaiurile până ș și în biserică săi mai 
scalde și pe dînșii !... 

La tabloul din stânga : Invierea lui fai, ostașii 
atât s'a înspăimîntat în cât, v&zenduii, te: sperii 

visitatorule și or. cât de credincios al fi, o iei la 
fugă, de și se zice-să că Christos a “murit p alte 
tărimură, acum 2000 de ani! | 

Lu pori.—- Aici să vorbească mândria națională. 
Mărturisese că n'am văzut în țara românească o: 
bucurie mai mare, ca în ziua când a sosit în port va- 
porul românese «Medea». De şi ni se zice că sun-- 
tem niște nepăsători, niște Nihil admirure, că. 
Orientul începe de la noi, însă atunci am văzut 
pe fața multora, picând lacrimi de bucurie, când 
<Medea» despică valul, indreptându-se mindră spre. 
Constantinopole. 

Onoarea aceustă se înțelege, revine celor în drept; 
ci, mai mult ca ori-cins, trebue să simtă toată bu- 
curia a atâtor suflete bucurate. 

Sărbătorile în port Sail finut șir; după plecarea, 
primului vapor român, care s'ar fi putut numi: 
Dochia, România, Despina, Mivcea, Mihai, etc. ori-- 
care alt nume, care sarate mai mult naționalitatea 
noastră, ai sosit încrucișătorul «Elisabeta», brecul 
«Mircea» și «Meteor». Sai dat salve de tunuri și 
ofiţerii . de marină, după atâta timp de despărţire, 
at putut în fine piși pe pămîntul țărei lor, De ne- 
descris le era bucuria, de nedescris petrecerile, ilu- 
minația și focurile de artificii ce le respândea. 
„«Meteorul» . pe mare. Lumea „cobora după bulevard
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sbiwând către țărm, vasele pe o noapte splendidă 
„se odihneai mândre lângă scumpul și liniștitul 
țărm al mărei. 

P. S. Cu Lipitorile satelor, Chera Nastasia, Chi- 
rița în voiaj, Barbu Lăutar ul, Millo director, în trei 
seri consecutive și într'o baracă, a mai cercat bie- 
tul Millo să mai adune publie la representaţiă dar... 
bate vintul, latră cânii!... 

Constanţa 7 August 1895. î Vi 

 



 



  

  

BALA LU ARCUL 
( Mehadia ) 

  

        

    De valea riului Cerna, între stâncele apusene 
ale Carpaţilor, la o înălțime de 178 de m. 
de la suprafaţa mărei, între 39—440 lun- 

gime Estică, și 44—490 lăţime Nordică, sunt băile: 
lui Hercule cu minunate ape thermale de sare și 

„de pucioasă. | ” a - 
Aici mii de bolnavi 'și găsesc alinarea suferin- 

țelor, scăldându-se în aceste isvoare bine făcătoare, 
respirând un aer îmbălsămat de mirosul florilor 
din parcul Ghisela, al pinilor și al brazilor de pe 
vârful munţilor. . 

Se știe că aceste băi eraii cunoscute încă de pe 
timpurile Romanilor, când le aflăm numite: Ad 
aquas Herculi sacras și că nenumărate busturi, 
sarcofagii, monete și statui de pe atunci găsite în 

pământ se află azi în muzeele din Roma, Viena, 
Pesta etc. Cine gândea oare, în acele vremuri că 

aceste scumpe moaște și aceste ape sacre, vor a- 

junge pe mâna Ungurilor și că limpedea și fru- 

moasa, Cernă, în care împăratul “Traian ș'a oglin- 

dit coiful și armura, va povesti legendele trecu-.
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tului unor. fii vitregi și străini de datinele ȘI Vi 
tejiele strămoșești. 

Adesea. ori am văzut că Cerna se. rostogolește 
mugind furioasă. Se fie oare pentru că povestirea 
ei, Ungurimei, mereii r&mase: ne 'nţeleasă ? Un- 
dele-i înaintează pururea spre dulcea-i mamă, Du- 
nărea, căci numai dânsei, Cerna, îi poate spune tai- 
nicul 'set dor. 

Sărmană fiică  r&masă printre | străini, înțe- 
legem prea bine glasul tăi și la el gândesc că 
cu toții, odată, "ți vom râspunde; de “bucurie a- 
tunci pietrele vor plânge ; ear noi vom învârti 
hora mândră pe cari munții noștri, falnicii Car- 
paţi, de veacuri o joacă, . din rând nici unul ne- 
desprinzându-se ! | 

Ca fiică a, României, binele ei din suflet doresc, dar. 
adevărul pe șart spune-vol ; vre-o dată bine prin- . 
de-i-va  pildele bune, bine fiind chiar și de la 
vrășmași a le trage. Une urul nimic nu cruță spre - 
Ași. ajunge ţinta. “In lăuntrul ei Ungaria -pentru . 
înfrumusețare lucrează și fiii puternici își pregă- 
tește la tot felul de luptă. In fie-care an cheltuese 
milioane, fac sacrificii morale șimateriale, dar fo: 
los, vădit la dînșii este. 

" Mergeam la Mehadia numai fiind-că știam că lo- 
cul e muntos Și ca să pot scăpa de apa din Bu- 
curești, sărmană 

Dândovijă apă dulce / 

Şi nici că m 'așteptam se , giseso aici șapte sta- 
bilimente de băi și unume: Hercule, Ludovic, Ca-. 
rolina, Maria, Frantz, Elisabeta și Szapary, din 
care acest din urmă trebue să coste câte-va mi- 
lioane de lei. Nu e vorbă, isvoarele thermale de 
sare și de pucioasă, cari se ridică până la o tem- 
peratură de 56%/C, merită toată. îngrijirea ș'aici 
ungurii n'a cruțat nimic spre a fi la înălțime, 
ntât cu stabilimentele de băi, „cât și cu hotelurile,
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sălile de gaiă, grădinele și curăţenia care nu lasă 
nimie de dorit. 
„Afară de aceasta, diferitele excursiuni în “munţi 

se pot face pe drumuri bătătorite, 'așternute. cu . . 
pietriși, plantate și. umbrite de copaci așa de fru- 
moși încât, vrînd ne vrînd și pe nesimţite te po- | 
-menești urcat în vârful piscurilor ; lucru: cela noi 
în Sinaia chiar, până azi nu se află. Aici nimeni 
nevoe de călăuză nare pe când: Furnica, Jepil, 
Piatra-Arsă, Omul, . Vîrful-cu-dor, le cunoaşte șoi- 
mii și vulturii ; ear noi, cei rîvnitoi de posițiuni 
frumoase, “numai căliiri și călăuziți de săteni, cari 
lungesc drumul ca să câștige cu mârţoagele lor de 
cai, putem vizita frumoasele colini ale Carpaţilor 
pe care ciobanii le -urcă, în câte-va: ceasuri, pe po- 
tecile cotite de pe munți cunoscute numai lor. 

ci 
se sie . ste se . “ 

De când stai.aci cuget la cele scrise de gaze- 
tele noastre despre mulțimea pașapoartelor libe- 
rate, anul acesta, pentru străinătate. Uite zăiu, ori 
cât de mare patriot ai fi dar, când: vine vorba 
despre-pungă şi agremente “ți pare răi să. chel- 
tuești fite cum. Anul trecut am ţinut să petrec la 
băi în ţară şabia am scăpat cu zile din Lacul 
Sărat unde vizitatorii sunt lăsați la cheremul ji- 
dovilor și al rușilor, cară ?ți iati pe barace între 
6—10 lei pe zi, -ne-dându-ţi, în schimb, nică  aș- 
termnutul trebuincios; unde n'ai apă de. băut și 
unde nu găsești un pic de aer curat ca să res- 

„Piri, căcă pulberea te orbește, iar țînțarii te fac 
pastramă de vii.. D'apoi la Pucioasa ?. Să nu mai 
dea D-zeii. 'Te scoli în fumul focurilor din .bătă- 
turile țeranilor, car! ard pietre spre a încălzi băile. 

„D'atâţea ani tot aud de călădirea. unui stabiliment 
și bolnavii tot în băi de lemn și în apă încălzită 
cu bolovani arși își scaldă trupurile. 

Controlul, la băi, lipsește cu desevârșire, toţi se
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avuncă în bae cum .poftese; iar cua o sfirșesc 
fără: măcar să fi văzut faţa doetorului. 

Aici, de la un stabiliment la altul, nu poţi trece 
fără ordonanţă și mere nu trebue se faci în ace- 
lași loc; lucrul merge pe chiverniseală, alt-fel doc- 
torul ți-ar putea spune, de la început, pe unde 

"s'o iei ca să te. faci sănătos. Dar atunci ei ce să 

se facă ? Fără clientelă cum să mai stea aici? 
Nu se supăre discipolii lui Esculap, de la băile 

Hercule, dacă le-oi spune că prea mare uz fac de 
masagiii, de te dor ochii masagiii, capul masagiii, 
cerul. gurei masagii și așa mal departe șapoi le 
prescriti și cu nemiluita ; iar la casă trebue să le 
cumperi toate odată, alt-fel masagiele m'aă efect. 
—Am uitat a spune că un masagiiii costă 2 fl. a- 
fară. de unguentul medical și de “bacşișul masseu- 
vului care pare, mai tot-d'a-una, grăbit : așteptân- 
du-l clienţii. Pentru câți-va crăițari, o biată babă, 
te-ar trage mult mâi bine și mai pe îndelete. Doc- 
torii le-aă răpit clientela, babelor: nesocotindu-le 
leacurile și descântecele, sunt de acord: trăsătu- 
rile însă și oblojelele: ar. putea: să le mai lase încă, 
pe seama lor; ele poate mai cu milă pe trupurile 
şi spre pungile noastre ar întinde mânele. 

= N: 

La băile lui Hercule lumina electrică lipseşte, 
dar în schimb e o sală minunat de frumoasă unde 
lumea din toate clasele se adună de convorbeşte, 
lucrează, ori cântă din gură și din instrumentele 
ce ati la înd&mână. 
„La noi, nu.ştiii din ce causă, cei în drept, nu 

se crândese mai întâi la util și apoi la frumos; 
Sinaia, Călimănești sunt luminate electric. Doamne, 
dar, câte le mai lipsește,—n'at drumuri practice, 
hoteluri destule, hale etc. încailea la Sinaia de 
n'ar fi umbra brazilor, sub care lumea să se adăpos- 
tească și adumbrească, oamenii ar pica ziua morți 
de soare sec. e
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Cum e azi Sinaia, seamănă cu o femee gătită, 
de bal și cu picioarele goale. | 

Poate bieţii efori n'au avut ce să facă gândind 
la mutrele ciocoaicelor, cari nu voesce a sta la 
umăr cu toate mojicele și d'aceea ei încă stati la 
chibzuri pentru clădirea unei asemenea săli de în- 
tâlnire, care era de mai mare utilitate de cât fee- 
ria de noapte, de cât electricitatea. Așa dar când 
guvernul Român va face sacrifici materiale și în- 
frumusețări utile și higienice pe care se le poată. 
avea omul în schimbul banilor cheltuiţi în ţară, 
atunci de sigur că se vor libera Românilor mai 
puţine pașapoarte. | 

= 

5 
= ze 

Limba românească, înteura ţăranului din Banat, 
incă, și azi răsună destul de duice, și de armonios, 
cu drag el prinde, de pela noi, cuvinte cari lui îi 
par frumoase, aruncând în zmâreui. influenţele 
străine. | | 

__ Portul țărancelor bănăţene e înflorat cu rîuri * 
muntenești ; vilnicele le aii ţesute numai în floră 
de o palmă din brîti; iar în jos, până în poale, 
sunt lăsate fire crețe de lină roșie împestrițată cu 
galben, cu albastru și cu beteală.. 

Al țăranilor, diferă de al celor de la noi, nu- 
mai prin tureci -cari sunt nelegați de pulpă cu 
tăvsîne și "de nojițele de la opinci, cari sunt mal 
late. | | 

Glasul bănățenilor, în genere, e blajin ; iar fața 
lor păstrează tipul Roman după care, de departe, 
dint'o sută, pe român îl cunoști. 

Mehadia ÎI? Inlie 1892, 
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ADRIATICA 

ub ripe încgrite, pe coastele verzi și înflo- 
rite se. resâră molatică, atbastrie și luci- 
toare : Adriatica. . 

Frumuseţea, varietatea, întinderea și suspinele 
valului, te face a te simți atât de mic, faţă cu na- 
tura, în cât furnica/ți pare uriașe. 

Marea aci seamănă cu o vastă oglindă a ceru- 
lui, aci cu șiruri -de munți albiți de “zăpadă, aci cu. 
nemărg inirea. 

Adriatica își întinde. voluptosu-i sin pe sub pi 

duri de lăimâi ȘI portocali, printre smochini și da- 

fină, scăldând țară muzicei, a artelor și a poeziei : 

Italia. 
Desmierdată de veselele cântări ale acestui ve- 

chit popor, care a trecut prin toate încercările ră- 

  

mânând același, ea însă-și scoate suspine de a- 

monii divine. Pe luciul ei plutesc, zi și noapte, 

mii de vase se. pierd: între cele două albăstrimi di- 

ferite : cer și mare.
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Ca bulgăre rotund de aur, soarele 'm zori pe 
suprafața apei se arată și, multă vreme 'n urmă, 

„xazele salevîn talazuri își scaldă; ear Adriatica se 
pare atunci făcută din pietre scumpe: smaralde, 
rubine, topaze, safire și mii de diamante străluci- 
“toare 'și focoase o 'mpodobese; atunci e mai fru- 
moasă și mai mândră ca o regină; miriadele de 
pești deșteptați d'această strălucire se. reped se 
prindă razele spre a'și polei solzii: și aripele. 

In răsărire, vârfurile catardurilor de la atâtea 
corăbii, vapoare și luntrii, ancorate pe mare, sea-' 
mină cu orașe cerești. Trecând, ca fulgerul, altele, 
abia le zărești și nici că poţi lua seamă, la atâtea : 
roate, rotiţe, sfredele, pistoane, șurupuri, funii, sfori, 
frenghii, corturi, belciuge, căngi, lopeţi, ancore, 
luntri de siguranță, coșuri, supape, cazane ; la atâ- 
tea scânduri, laţi, bârne, fiare, vergele, - noduri, 
pânze, lest, steaguri, cordele, ipsose, poleieli, vop- 
seli, lămpi, lampioane, smoale, bureţi, din câte e - 
construit: și din câte se găsește pe vapor. și afar: 
din diferitele mobile și ornamente din cari, la vre- 
me de nenorocire, nu se mai zărește, întrun mi- 
nut, nici urmă dintw'însele, nici aripă din  colo- 
sala lebădă e mărilor: vaporul. : | 

Pe dânsul îmbarcaţi călătorii, când marea: e li- 
niștită, simt o legănare dulce, care îi cofundă în 
visări cerești ; ear când furtuna mugește, plutirea, - 

- tăcendu-se anevoioasă din causa valului, care se 
ridică, se avântă și isbește afundând când prora, 
când pupa, atunci răul de mare începe, inima li 
se strânge de groază și, între uriașa luptă a ele-: 
mentelor, ei se simţesc un nimic, | 

In aceste minute chiar și tu, acel ce ai conțri- 
buit cu știința ta de marinar se ajuţi ca vasul se 
despice ast-fel unda, te minunezi de descoperirea, ta. 

Omul, această slabă, mică, sfioasă și șubredă 
fiinţă, în nemărginita-i înțelepciune, în curiosita- 
tea sa, nu a cruțat nică verginătatea pădurilor 
Americei, nici p'a munților celor mai înalți, nici
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p'a oceanelor celor mai adinci, nici chiar pa ce- 
Turilor... 

Nu s'a sfiit a piitrunde 'tunecimile cele mai 
mari, adâncimile cele mai negre și când cu zilele 
lui dibuind în uibul locului, când cu experiența 
ori cu știința, a contribuit la descoperiri, la in- 
vențiuni, așa că astă-zi traiul nostru, în ceea-ce 
privește căl&toriele, ne este foarte lesnicios, 
Acum '0 mie de 'ani sau și mai încoace, ce n'ar 

fi dat un împărat ca-si'și poată lumina, palatul 
cu electricitate. și să străbată cu trenul măcar în- 
tinderea, cuprinsului săi ? 

In ochiuri, în elocoți, în scochini și văgăune ori 
stânci sub-marine, ea și 'n minunate palate de cris- 
tale, peştii se preumblu în cârduri, Mii de familii 
se sbucium, se alintă, în albăstriele unde ale mă- 
rej, ei seamiină atunci. cu alergătorii nori fumurii 
de pe seninul cer albastru. 

Cârduri, cârduri lopătând, cu strălucitoare” aripi 
se întrec: la înot. Unii merg înainte, alţii pe delă- 
turi, alții rămân în urmă... cine știe dacă și aici 
erazhia curților regești nu'și are rolul săi, Ol so- 
cialismul nu a ajuns până la urechile peștilor tă- 
cuți !... 
De .pe tulpinele lor algele se clatină, ear steaua - 

mărilor abisurile Juminează. Coraliul, ca finic, în 

fața Naiadelor se apleacă; smărăldii aripe, delfinii 

scutur ;. de pe spinarea lor ati coborit acum Sire- 

nele. D'a lor frumuseţe. Adriatica se minunează ; 

ear de prin pădurile lăturalnice, Satiri scot sus- 
pine de gelozie. 

Inaintea Sirenelor covoare de cochilii marea aș- 

terne ; uimiți: stacojii din faţă-le fug înapol ; de 

umbletul lor toți oaspeţii rîd ; de ciudă amanta
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lor, sepia, veninul s&ii negru, ca cel mai negru 
suflet, își varsă, ear marea se 'ntunecă. . .. 

In valurile ei sticloase și călii, Adriatica, scaldă 
frumosul Mliramare și 'n aceea parte, ea e vecinic 
plângătoare ca și chiparoșii, -.mirții și sicomorii, 
ce acolo, departe, în apele ei se oglindesc. 

Ne-număratele turnuri Și coloane” scăldate ?'n va- 
luri plâng ca și dânsa pe stăpânul frumosului pa- 
lat, pe nenorocitul Maximilian. | 

Frumoasa clădire e "'nvăluită d'atunci într'o mis- 
terioasă tăcere. Aici v&duvele ilustre, soțiele regi- 
lor:ș'a împăraţilor pare-că mai găsesc oare care 
alinare. ă 

In păduri de camelii, oleandri, muse ȘI palmieri 
s'ascund: obosite pasările- mărei-;. ear pe scările de 
marmură, albă, de Carara, liniștiți odihnese sala- 
mandrii. 

Glicinii și ederi, cu mliădioase. ramuli, se îmbe- 
tesc pînă sus pe stâlpii cenușii ai castelului prin 
chioșcurile din grădină, în cari, pacea și 'ntrista- 
rea domnește adânc. susurul. fântănelor amestecat 
cu freamătul chiparoșilor, sbuciumarea valului, care 
mereii se isbește de temeliile acestei măreţe zidiri, 
te face a cădea în reverii. | | 

In toată vremea, soarele, trimite aici raze triste 
și piezișe; toate florile pare-că sunt făcute se tră- 
iască la umbră rămânând mereu la aceași vârstă. 

Luna, pătrunde sfioasă printre molifți și, în miez 
ne noapte, tainește cu cucuvaea, care spune poe- 
ma jalnică a celor duși, a stăpânilor acestui nefe- 
ricit palat:
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Miramare, Miramare 
Ţă&rm tăcut și liniştit 
Ce nespusă întristare 
Porţi pe zidu-ţi înegrit ? 
“De. ce marea tot .suspină, 

. “Ca şi negri. sicomori. .. 
Din frumoasa ta grădină ?. 
Ce s'aude ?.. 

” Asupritori, 
Slava este trecătoare, 
O *'ntâmplare de minut», 
Spune, zice orl-ce fioare 
Din acel palat tăcut 

ce 
zi 

Pe țărmii tă, o mare fericită, înfășurată, în zabra- 
nic de ceață, că o tinără văduvă, printre lagune | 
se ridică tinira și falnica Veneţiă, cetatea mân- 
dră, puternică și vestită în trecut. 

Palatul Ducal, catedrala, sf.- Marco, minunea ar- 
chitecturei, a scumpetielor și a mozaicurilor ; în 

„. apele. tale, de secole, își scaldă turlele. 
Pe piaţetă, sbor sute de porumbei legendaii, 

cari s'aii pomenit trăind acolo liberi. Călătorii as- 
cultă uimiţi povestirea trecutului glorios al Vene- 
ţiei de pe vremea Maurilor de sub Dogi, spusă de . 
lagune și “purtată auzului lor de Siroco. 
Pe sub arcade, m canale, negrele gondole, ca 

fecioame creole, la scăldătoare, alunecă “săbiându-se 
pe apă; ear amanțţii se pierd în noapte peste va- 
luni, înaintând până la Lido, pînă la mare... 

- Sub Ponte-Rialto, ori sub Ponte dei Sospiri, gon- 
dolerii nu trec, nici odată, fără a nu se opri, fără a 
nu povesti străinilor despre e acele vremuri, în cară, 

" Dogii Veneţiei, schingiuiaii, condamnaii la moarte 
şi la închisoare făw de nici o sfialii. | - 
“Numărul zece, toga cea roșie, gura leului”) și 

azi încă e groaza venețienilor. 
. 

9 

"%) «Gura leului» este făcută din piatră; în ea s'aruncai; de către 
DogY, ordinele de condamnare la moarte,



114 

D'acolo înainte, plină de șoptirea misterioasă a 
amanților și de legendele trecututui, tu treci, o- 
glindind diferite -orașe, formând diferite lacuri și 
sînul tâu îl întinzi: mamei tale Mediterana. 

Valul tăi se duce până .la coastele Africei ve- 
chea Catargină se înfioră ascultând. șoptivea Ro- 
manilor, groaza: ei de odinioară. 

LNS 
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AA orbonne.—Focarul care aruncă raze de lumină (£ 
E peste lumea întreagă, era la 1253 - o::neno-- 

vocită de școală fondată de. Robert de: Sor- 
bon, confesorul lui St. Louis; :p'atunci se adu-. 
nai acolo câte-va zeci de copii, de nenorociţi, cari 
primeau de. la dascalii lor, mai mult credinţe. bi- 
gote de cât invâţătură; mai târzii Sorbonnă, fu 
centrul: de luptă al catolicilor, în contra: ezuiţilor 
și adversara, filosofilor din secolul al XVIII.: -In 
timpul revoluţiei celei mari și Sorbonna ca: și. toate 
așezămintele culturale din Franţa, avu suferințele 
„sale; fu deteriorată și transformată: în cazarmă, 
uitată până la 1808, când sub "Napoleon 1; sa 
fondat Universitatea actuală de la care primește 

_humina gratuit, pe fie-care: an, mai bine de:12 mii 
de studenţi și unde sunt ca. dascăli “celebrităţile 
lumei. | e 

- Am asistat la cursurile D-lui Laroummet, distin- 
sul profesor. de limba și. literatura franceză.. Vor- 
“bea despre Ernest Renan. - Expresiuni 'simple și 
alese, gesticulații. puține, persoana lui lăsată în : 
afară ; nu se lăuda pe dinsul cum fac unii la noj; în 

. 
' J
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sfîrșit nu semăna aactor, ci a om erudit și sigur de 
ceea ce spunea. Femeele îl ascultai cu multă atenţie 
și erati. în sală mai multe studente decât studenţi. 

Noua Sorbonnă, în rue des Ecoles, făcută după 
planul lui Nenot, este decorată cu o mulțime de 
statui : Chimia de /asalbert, Istoria naturală de 
Cavlier, Phisica, de Lefeuvre, Mathematica Suche- 
tet, Iştora de Cordonnier, Philosophia, de Longe- 

“pied şi. Archeologia de Paris. Fațada are două. 
frontoane, cari înfățișează : unul ştiinţele și altul 
Jiterile de Jerci€ și: Chapu. In vestibulul din a- 
cea parte. e statuia nemuritorului ZZomer de Delu- 
planche şa lui Archimede de Palgiuere. In intra- 
-rea principală mulțime de statui și de picturi, cari 
veprezintă pe nemuritori ca (aizot, Mchelet, Cou- 
sin, Renan, Pascal, Decavtes, Lavoisier,. Cuvier, 

_ Bu/lon, Jussieu, Lainnec și Ambroise Parc, primul 
“hivrurg francez, practicând legătura artelor, . 

„.. Amâteatrul, câre poate conţine . 3000.--de per- 
:soane; are în:fund o frescă de Puvis de Chava- 
:-unes, pictorul favorit al francezilor, pe cupolă mai 
multe: picturi decorative de Gaelani, jur împrejur 
-G' statui: Sorbon, Richelieu, Decarles, Puscal, -Rolin 
“și Lavoisier, toate făcute de cei: mai aleși sculp- 
“tori ai: Franciei. In “totul, sala aceasta e impună- 

„toare, ;măreaţă, 'ca tot ce fac francezii când: voese 
-Xși:arăta gustul. lor. estetic, recunoscut ca mai 
-desvoltat decât la toate popoarele. .- .. . 

“Biserica Savbonnei e mică. Construită în zilele 
lui. Richelieu, 1635; n'are nimic de valoare de cât 
“vechimea ci și un monument de. marmoră al ma- 
relul -Prelat, făcut cu multă și mare artă de Gy- 
rardon după Lebreuz. e 

Un tabloii. mare de Ac. Aug. de. Ilesse, -care 
-veprezintă pe Sorbon, presentând lui Sf. Louis pe 
tinerii elevi la .theologie, e foarte artistic esecutat. | 
Aa mirat mult sutele de tăblițe de marmoră bătâte 
în pereții bisericei și cu acâste inseripțiuni.: Meici 
Marie pareeque tu mu aid î prendre la Licence, 

4 
“
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iscălit un licenci6. Merci Marie -que tu a -exauce 
ma priore, jai reussi î la licence.:.Un licenci, 

Je tai pri A genoux, pour mon doctorat, merci 
Marie, merci, Dr. M. G. şi mai departe :A. St. Jo- 
seph : - Milles vemerciements pour:la bonne inspira-, 
tion, j'ai reussi.. Dr. en droit P. £... 

Biată Maria, bietul Sf. Ioseph, ce o fi pricepend- 
ei din toate aceste licenţe și doctorate,. cum 0 fi: 
inspivaţ ei pe aceşti tineri licențiați,. de ceea ce: 
ei habar n'aveaii. Sunt și ei 6re ca spiritiștii, cari vin 
să te anunţe așa ne-tam. ne-sam de ceea ce nici 
ei n'a visat. Ei! dar ce nu se învață în „cer? 
Fericiţi „cei săraci. cu duhul... ae 3 

Paris 10 Ianuarie 1893. * : i a — 

La A/adeleine.—Pe treptele celei mai frumoase - 
biserici prin originalitatea sa, am descins venind : 
de la gară înghețată, somnoroasă și obosită. da 
tâta drum. Cât. e de departe de noi Parisul: și e 
iute ne sosesc modele și destrăbălarea ! ..: .. 
"Biserica aceasta minunată zidită la 164: de Con- 

stat V'Ivray, în stil roman, e înconjurată de un pă-. 
limar cu. dou& rânduri de stâlpi groși, de V'abiai-ar: 
cuprinde trei oameni și înalți ca lavr'o 15 metri. 
De pe scările ei se vede piaţa Concordiei, podul: 
peste “Sena și Camera deputaţilor. Uşile - foarte 
mari, întregi 'de. bronz, lucrate de: Triqueti: cu 
“subiecte: din testamentul vechii, seamănă cu cele. . .. 
de la Domul din - Florența. Un singur altar Cu 
destule ornâmente și picturi de Rude 'Togatier ş; 
Pradier. Mi-a atras atenţia. următoarea piatră co., 
memorativă: <A . la. memoire de I.;C. Decuerry. 

mort pour la foi et la justice en la . prison de la! 
Roquette». 

Credinţă, dreptate și iubire, de cârd este lu- 

mea câte victime ați mai. făcut voi, dar vorbi 

y
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„toate pietrele şi încă n'ar. putea spune, din cauza, 
voastră câte vieţi ai perit, s'au stins din omenire. 

„Această, biserică, este cel.,mai desăvârșit model 
de architectură şi- care poate să treacă între -cele 
mai frumoase numai pentru simplitatea impunăto= 
'rului săi stil și inspiră ea credință muritorilor, toc- 
mai precum: Maria Magdalena a sciut inspira iu- 
bire celui Nemuritor. See 3 

Paris 12 Ianuarie 1895, 

   

Capela română. — Situată în Rue de „Beauvais,: 
suni la ușă, îți ese înainte o franțuzoaică care te 
întreabă ce poftești şi, după ce'i spui, te anunță 
că: la messe commence & 11 heures. Boerește. Am 
mai vEnturat puţin pe stradă și în adevăr cau și 
început, să, sosească -boerii români, —că, boeri sunt 
și p'acolo.. Bisericuța. e mică, “civilizată și ea “de! 
oare-ce șeade la Paris; pe jos are parchet, în sfet-. 
nice luminări de spermanţet, căci unde să-mai stea. | 
și “albinele 'să facă ceară la Paris? Si 

„- „P.S. Meletie Dobrescu și încă un preotal cărui 
„nume îmi scapă, sunt destul de amabili cu românii 

- și slujba şi-o fac aşa în cât atrag pe credincioși şi. ” - 
se bucură când: văd sosind : câte unul acolo; mai. 
muit ca. întrun salon de rendez-vous de cât ca în-: 

„„. to casă a Domnului. Am văzut aici. destule cu-. 
“noștințe, destule cucoane de neam cărora, le tăia, 
gura în săbii «franțuzește», aici. erai la largul lor,. 
cu franțuzeasca, n'o mai slăbea nici măcar în tim-. 

pul axionului. Corul, format. din francezi, cânta, : 
românește, iar geamlâcul era împodobit cu “popi 
capuțini, căci:am -perdut din vedere a. spune. că.. 

„Biserica: Carmelitelor a fost cumpărată de guvernul 
român de la francezi pe câte-va miișoare. de fi. 
și a fost restaurată cu alte câte-va miișoare; to- 
tuși geamurile ai rămas așa cum erati pe când 
Biserica. afla în “stăpânirea, «călugărițelor și ele' <
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bietele ce să pună pe geamlăc.: de cât. călugări, 
Augustini și Capuţini ?. Mă mir cum de nimeni, din 
acei însărcinaţi.cu restaurarea ei, n'a fost isbit de. 
această anomalie în biserica noastră. M& mir ce... 
caută calotele, și. bărbele -rase în cultul nostru unde. 
slavă. Domnului “avem preoţi! destul de. pletoși; 
m& mir-cum de P. S.: Mitropolitul primat al Ro-. 
mâniei, Ghenadie, de:alt-fei atât de filantrop, nu. 
s'a gândit a ne scăpa de... asemenea geamlic,.. care, 
mie îmi făcu o dese ustătoare impresie și. plânsei și. 
pe cei ce ai ajuns a și vinde. biserica și pe cei ce-ati: 
cumpărat-0" și - păstrează încă asemenea desgus-, 
tătoare mutre, RE 

Paris [4 ranuarie 1393. 

“La morgue. La spatele. catedralei “Notro-Danio 
este morga. orașului.. Curios !. Cât e această bise- 
rică. de mare și de sfințită, de ce nu protegiază, 
ea măcar p'ațâți nenorociţi „e cari, de miserie, sa- 
run în Sena ce de veacuri poveșteşte taina înfi- 
nitului, primește în valurile. ei «les 6goât de Pa-. 
ris», viețele. celor ce sai săturat . de. trai şi fără, 
să se tuxbure s'avântă merei spre mare, să pre-, 

„menește mereit... La morgă sosesc, în fie-care an, 
800 de cadavre, mai multe de femei; cadavrele sunt, 

păstrate la geamuri, în aparate frigorifere, timp, 
de 3 luni spre a fi vecunoscute.— Am văzut 5. în. 

-acea 'zi,:m'am îngrozit de răni, umflături, înverzire. 
cadav ericăi, guri .căscate, ochi ah !... Ochii aceia, - 

câte văzuser. i, gurile câte, m'or fi. mai spus, Șa- 
cum... tac, tac!... i 

Paris 16 lanuavie 1393. 

ao Pa . N
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- Pantheonul. — 'Tempul cel' mai importânt din 
miăreața capitală a lumei, Parisul. - E] este con- 
struit în formă de cruce, are 112 m. lungime; 

„S4 m. lăţime, 83 m. înălțime - și cupola 23 m. 
în diametru. Această colosală boltă, care a costat: 

viața vestitului architect Sou/]tot, căci atâta com- 
plicație și oreutate de stil sa și sinucis s&rmanul; 
este așezată pe o puternică” zidărie înconjurată de. 
o colonadă Corinthiană luminată de o turlă, care 
are și-ea o altă boltă. Templul acesta, făcut după 
Pantheonul de la Roma, serveșce pântr ua se în- 
mormânta aici oamenii vestiți ai Franciei. și a- 

„ ceasta s'a decis de Constituanta din 1789, în urma - 
morței marelui orator Mirabeau.. Resturile pămân- 
tești ale lui Voltaire, Rousseau, Lazare Carnot, 
generalul Marceau, Băudin, mareșalul Lannes, ma- 
tematicul Lagrange, marinarul Bougainville, Sou- 
fot -architectul, care a clădit Pantheonul, cum 
și fostul președinte al republicei Sadi Carnot, care 
a fost, cum se știe, ucis de anarchistul Caserio. 
In viitor cine știe câți ati să mai vină, câte 

„genii se vor mai odihni în aceste catacombe ! 
Fațada este formati de un portic colosal, spriji- 

nit de 22 de coloane corinthiene inalte de 25 m. 
Frontonul lung de 36 m. și lat de 7 este sculptat. 
de David D'Angers. 
Figura principală, înaltă de 5::m,, reprezintă, 

Franţa împărțind coroane de-laură filor săi. Și aci, 
„ca și la Wotre-Dame, gardianul îţi explică - totul 
pe același ton, cu aceeași nepăsare cu care sar 

“opri în. fața geamlteului unei cârciume. Voltaire 
Rousseau, Ilug go, esplicaţi de idiotul acela pare că 
'mi făcea râti.: Am cerut o floae din miile de 
coroane depuse de curând pe mormântul lui Car- 
not și am eșit din aceste sfinte. catacombe - sim- - 
țindu-m& mai mică de cât o furnică. 

Pe pereţii bisericei se află picturi de cei mai iluștri i 
pictori că: H. Lâvy, Maillot, Puvis de Chavannes 
Bonnat și cari reprezintă scene din viaţa Sf. Ge-



N 

121 

nevicve, protectoarea Parisului. Statui de Chapu, 
Insalbert, Frâmiet, Falguitre. Mult mai este de 
făcut până la terminarea Pantheonului. Aceste 
sacre monumente sunt ca sufletele cărora ori-câte 
fericiri le ai da nu sunt nici odată pline. 

P..$. Am pierdut din vedere a spune că sub 
portici, de cum “intri, se v&d două grupuri de mar- 
mură făcute de Maindron și cari reprezintă pe Sf. 
Geneviăve rugând pe Atila șeful Hunilor să cruţe 
Parisul. Vai! vai! cum vor fi pătruns până acolo 
pintenaţii aceștia de «teremtete». 

Paris 16 Ian. 1895. 

Notre-Dame. Mitropolia Parisului, fondată în anul 
1163,. este așezată nu departe de palatul -justiției, 
într'o insulă din mijlocul Senei. Această biserică, 
care are un stil cu totul vechiii și original, în tim- 
pul revoluţiunei celei mari a fost transformată în 
cazarmă, și cântecele religioase se prefăcură în cân- 
tecele patriotice ale gardei naţionale. Busturile lui. 
housseau și al lui Voltaire s'așezară în locul icoa- . 
nelor ; statuia înţelepeiunei în locul Maicei TDom- 
nului. Se: zice că acest chip cioplit era făcut după 
Chipul-unei dănțuitoare de p'atunci, D-ș6ra Maillard. 
In sfârșit câte, nu se făcură în Paris și. în toată 
Franța în „timpul acelei revoluțiuni și despre a că- 
ror amintire, această svăpăiată națiune: ar trebui 
să roșească.. . Ei 

Atât faţada, cât și coperișul acestei biserică, sunt 
un tesaur de artă. Peste tot numai capiteluri, numai 
stâlpi, numai flori și "'nflorituri de ți-ar trebui ani 
ca să le iei seama la toate. Fațada .are. două tur- 
nuri patrate, foarte frumos colțurate și ornamen- 

tate. Ele sunt înalte de, 68 mei. E grei ate 
sui întinsele, căci ascensiunea nu mai permisă 
din cauza mulțimelor de nenorociri întâmplate; 

4
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Sai aruncat de acolo o sumă de oameni, cărora 
li se urise cu-un traiti amărât. In: interior : bise- 
rica e'un colos; ţi se taie picioarele până săi 
faci ocolul, să'i vezi altarele, scările, baptisteriele, 
statuele ȘI tesaurul ; cu toate. acestea, Notre-Dame 
nu este nici un sfert de bogăţie și de mărime din 
ceea-ce este S/. Pietro di Roma. Pentru 50 b.. 
poate vizita tesaurul acestei biserici, în care te 
întroduce un călugăr, care pare 'ar fi de lemn: Acest: 
ventriloc îţi dă explicații cu aceleași: cuvinte, se: 
mișcă cu aceleași apucături, trage sertarul -cu a- 
celaş mecanism la toți 'visitatorii, în cât "pare că. 
din naștere a fost croit mașină și Aohiuţă l'a făcut 
popă. N'am putut înţelege mai nimic de la această 
Satană cu fălci încleștate, dar” am văzut aurării, 
scumpeturi de haine preoțești, văsării dăruite de 
vegi și de regine cu ocasiuni! diferite și, cum e 
capul -meii, gândeam văzându-le la câtă mizerie 
se ascunde între zidurile Parisului: Și cât de „bo- 
gată. e Frana. | 

Pasis I8 Ianuarie 1595. 

ii 

Place de la Concorde e cea mai frumoasă piaţă. 
din câte am văzut în centrele orașelor. mari din. 
Europa. Ea formează un- patrat: de mai bine de 
350 de metri patrați. Jur împrejur -sunt așezate 
d'asupra unor pavilioane de peatră, S. statui :mai 
mari de cât mărimea naturală.și cari. înfăţişează 
opt orașe mari ale Franţei: Lion, Marseille, Bor- 
deauz, Nantes, Rouen, Brest; Lille, şi Strasbourg. 
A! sărmana statuie a Strasbourgului !. Numai ea. 
e mai tristă din toate surorile, numai ea de: la. 
1810, e “nfofolită în zăbranice negre și cine știe 
încă. cât va mai -purta doliul despitrțirei ! In mij- 
locul pieţei o coloană egipteană: <Obelisque. de 
Lougsor înaltă de 22,83.-de metri și. care a, fost 
dăruită lui Louis Philippe de. către ! "Mehemet-Ali, |
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pașă al Eoyptului așezată pe această piață între 
două. avuzuri înalte de 9. metri; cea de că- 

„tre M.-Noapte înfățișează navigaţiunea maritimă. 
La, răsărit se află erădina Tuileries, la M.-Noapte 

ministerul: de marină și al coloniilor, dou& clădiri 
colosale, la M.Zi se: află piaţa, Concordiei și Ca- 
mera, care am spus că se: vede de pe scara bise-: 
ricei Madeleine. La Apus: Le palais de V'Industrie - 
și Champs Elisces; pe.frumoasa stradă pe care te 
pierzi: înaintând, aleroi de “ţi ese sufletul ca să te 
oprești sub arcul de “triumf și acolo să rămâi în-: 
mărmurit ne mai știind în cotro să'ți arunci pri-: 

"virile. —E graudios—și găsesc-că' nici o naţiune, 
ca francezul, nu știe să ŢI ia văzul: cu arta. “Piaţa - 
aceasta acum atâta de, "mpodobită, “de “frumoasă, 
de curată și de liniștită de ar. putea "vorbi câte 
n'ar spune 'ea. Poartă numele de: Concordia, și 
când te: gândești că şiroae de sânge aii inundat-o 
în vremea revoluției, acolo: S'ait ridicat eșafodul și 
sub ghilutină: sau văzut căzând. capetele Tu: Dan-! 
ton,  Desmoulins și Robespierer, Charlotta Corday, 
Andrce Chenier, Marie. Antoinette, Louis: AVI și 
Elisabeta sora. sa. In sfirșit între anii 1793-1795,: 
mai bine de trei mii de: capete căzură pe această 
piaţă, care acuma liniștită ascultă șoptirea Senei - 
și face admirațiune călătorilor, cari unii: o fi: ere- 
zend că, ea vecinic tot ast-fel a fost și nu ști că 
fie-care atom de pământ a fost stropit cu sânge.: - 
Pe ast-fel de temelii 'se fie oare întemeiate - toate 
concordiele ? - Rătăcite și nebune naţii acele 'ce în 
istoria, patriei lor " cuprind asemenea pagini. 

Pari is 20 Ianuarie 1893. 

Bibliotecha Sife. Genevive. Am visitat'o după ce 
am. visitat colosala bibliotecă dela: Vatican, origi- 

x 

nala bibliotecă 'a familiei Medicilor «din “Florenţa: 
de. lângă biserica sf. Lorenzo și unde cărţile vechi:
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și de vâloare sunt legate cu lanțuri, făcute și a- 
celea după modelul dat de Michel Angelo ; . de 
aceea acesta mi-a făcut o impresiune rece de- Şi 
e 'fundată și ea la 1624 din iniţiativa cardinalului 
Rochefaucauld, și mărită de cardinalul 'Telbier la . 
1710, care ţinu. și el, ca și. predecesorul săii, ca 
mahalagii din saburbia S-te Genevidve saibă unde 
să se lumineze. 

Ca și în sălile univ oxsităţei di. Bologna (Italia), 
aici păreţii sunt plini de iscăliturile celor ce s'aii 
adăpat de.luminele celor 200,000 de volume, cari 
se găsesc aci, cum șacele 35,000. de manuscripte 
din secolele trecute. Frecuentată zilnice de 150 și 
300; cititori, ea are şo înțăţișare nu de bibliotecă, 
ci de o hală a buchiniscilor; cândam intrat et 
la 11 ore dimineaţa, mi spuse custodele că se 
aflati acolo. 207 cititori și că poate încăpea până 

la 400. Eu și fără: spusa acestuia ași fi dovedit a- 
ceasta, după aerul. răi ce am respirat, când am stat 

în Jăuntru. Sunt aici mai multe busturi ale oame- 
nilor iluștri și savanţi și câte-va, copii: după ope- 
rile lui Rafael, făcute în Vatican, între care cea 
„mai interesantă : Școala din Athena copiată de 
Balze și un portret al Mariei Stuart, dăruit de ea 
însă-și unui prelat de la biserica S- te Geneviăve, în: 
care ne-am dus spre.a vedea unde zac, moaştele 
femeei care a scăpat Franța de: flagelul Hunilor.. 
Luminată de para sutelor de flacări ale lumânări- 
lor, aduse aci de către credincioșii, cari mântuirea 
și alinarea suferințelor și astă-ză dela dânsa o mai 
cere, moaștele ei șed, dar cine știe ea în al câtelea 
cer, printre raze, azi "mat plutesce ! ! 

Ss 

Paris, 22 lanuurie 1895 

e 

Museul Cluny.—O riimășăţăi a . palatului împăra- 
tului Constanţiii, care fu clădit în -timpul. 'șederei 
sale în Roma dovadă Thermele sati băile în stare
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de -ruină, cari se v&d și astii-zi. La 1340 el fu re- 
clădit de: călugări cărora le. plăcea ai păstra oare- 
cum stilul gotic de mai nainte. Mai târziu "Cluny 
deveni proprietatea archevlogului Sommerard, care 
colecţionă ce putu până la 1542 când, acest museii, 
deveni proprietatea, Statului și se îmbogăţi consi- 
derabil. Atât ca corstrucție, cât “și ca colec- 
țiuni importante și aparte, mi s* părut . in- 
-ferior Museului. Naţional: di Miinchen din care eși 
amețit și totuși-al mai voi a rămâne prin acele 
vaste săli în. cari să "nchid- bogății și nume dear- 
tiști pe cari veacurile-le-a scris în cărți:.de aur. 

Cluny ar câștiga mai mult fiind alt-fel așezat 
„Și luminat. Cum se găsește astă-zi, obiectele pierd 

99 la sută căci, sidefuri, fildeșuri, poreelanuri, 90- 
belenuri, faențe, olărif, cristaluni, sculpturi, cise- 
lături fine, nu le poţi vedea 'și observa, după cum 
merită, din căusa, întunerecului șa îmbulzelei din 
acele săli, prea  strimte spre a conserva . atâtea, 
scumpetii și un public așa de doritor Wa. le cu- 

- noasce. | Se Lc 
Se. zice că acest museti conține mai bine de 

12.000. de obiecte, în 23 de săli din cele două ca- 
„uri și este citat mat mult: pentru colecțiuni .de 
cipici de cucoane cari se oăsese acolo. în mare nu- 
mer și din toate epocele. o 

Sermani papucei, galenţi, ghete, pantofi de aţi 
putea vorbi voi, ce n'ați. povesti despre muritoa- 
rele cari odinioară v'a purtat; ear piciorușele lor 
în ce hal s'or fi mui găsind acum de veacuri în 
pământ. odihniud ! e | 

Paris, 24 lanuarie 1395. 

i 

Louvre. -- Cel mai vast palat din Europa este 
Louvre, șa trebuit mândria regilor pentru a a- 
junge o așa mare clădire, tot ast-fel cum pentru 
ca Vaticanul s'ajungă uceea ce este azi a trebuit 

” Lă Ă ț ?
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cucernicia Papilor. După mine acesta e singurul 
lor merit, care te mai face a le erta atâtea ja 
furi și atâtea cruzimi. 

Sa nceput clădirea Louv auluuă în olumă ca să zic 
așa și servea la început ca magazie celar în care se 
păstrat venaturile regilor de unde 'și luase și nu- 
mele de Louverie (lupărie). Mai târziu pe la anul 
1223 suh Philippe Augusi se zidi aici un fel de 
fortăreață zăgaz, care servea atât pentru apăra- 

vea, cetitțenilor, cât și spre a abate valurile Senei „- 
să nu înece Parisul, căcă p'atunci numitul rii nu 
era încorsetat în cheuri precum este astă-zi ci, 
trăind în liniște, alerga revărsându-se liber şi li- 

niștit p'acolo pe. unde îi dieta numai capriciul lui. 
„In.1350 Carol al V-lea făcu din Luvru e reșe- 

dinți vegească. Mai târzii Francois 7 dărimă, 
totul și ia 1541 se puse, de către acesta, basele 
palatului, care trebuia să facă una din minunele 
lume. Jlenvi IV îl continuă. iarăși îmboldit de 
mândria d'a se face nemuritor. In sfârşit Ludo- 
vic al 1V, acelrege vestit al Franciei, din a cărui 

viață istoria face” un secol, nu uită nici Luvrul 
şi. dint”ensul elădeşte un model de artă ca arhitec- 
tură și un 'tesaur de bogate colecţiuni, adunate de 
prin întreaga lume. Sa lucrat la Luvru merei, 
dar revoluţia cea mare care, pentru un moment; 

„oprise respirațiunea chiar a francesilor, împedică 
și această zidărie, care deja devenise un colos și, 
căruia veacurile. îi deschisese drumul înainte. 

Napoleon IL nu mai puţin contribui Ja înflorirea 
Liavrului și îl îmbogăţi mult cu ceea-ce adunase din 

Italia luat mai pe bani, ma: cu jupea, lucru ce 
nui poate erta nică odată compatrioții săi revol- 
taţi și suspinători după atâtea lucruri de artă, ră- 
pite de la ci și depuse în Iuuvru. 

Astă-zi Luvrul este un palat de aproape 200000 
m. p., Și se află coprins între Sena, Piaţa Luovru- 
bă, Str. nivoli, și str. Tuileries. In curtea noului 
Luvru se găsesce monumentul ridicat în onoarea
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- ui -Gambetia. Vechiul Luvru servesce de museii, 
iar noul: Luvru. este ocupat de ministerul de -fi- 
nance. In catul de jos se află sculpturele, în. al 
doilea picturele, antichităţile mici de valoare din 
veacul de mijloc, din al renascerei și din timpu- 

„rile moderne, desemnele și -colecţiunile. noi ete.,- 
In etajul al Il-lea se .află museul de marină și 

„încă: o sală de pictură, muscul etnografic, musăul 
chinez şi: mai multe săli suplimentare cu diferite 
desemnuri, cu diferite colecțiuni și când zie mu- 
săi în Luvru. gândesc la al: nostru cât-e de săr- 
man și: de 'pipemicit. O: sală numai.din Luvru 
-preţuește mai mult de cât cele dou& musturi ale 
noastre; de sigur că întreținerea mustului nostru 
costă pe stat tot atâta, dacă nu şi mai scump 
căci așa suntem noi ursiţi să plătim toare până și 

cu pelea după. noi și în schimb să nu ni se dea 
nică- măcar piei de cloșcă. Ei, de multe a mai dat 
românul cu capul, s'o nveţa el minte. 
„Pari is, 2% Ianuarie, 1895. 

se e 

Camille Plamarion. —.Juliette Adam.—Cu toată 
“dorinţa mea d'a: cunoaște pe câți mai mulţi din 
aceea .cari au făcut. gloria. Franţei, dar la Paris e 
greii. Mai întâi că acest oraș, plin. de atâtea fru- - 
museți și atâtea agremente îți răpește tot timpul 
șal doilea nu ştii ce s'admiri mai întâi, arta, 
oamenii, bogăţiile, luxul ? Ne sbura vremea Și ca, 
cel mai repede curent ne purta când prin atâtea 
biserici, parcuri, musee, teatre,-când pe strade pe 
Ja, ferestrele masasinelor pe unde stai înșirate câte. 
nu'ți mai daii în gând; apoi chiar lumea, - furni- 
carul acesti mare, care circulă mereu, e atât de 
ciudută, de. originală și de curioasă că la fie-ce 
pas ai de ce te. mira ori de ce ride cu hohot. 
Francesii zic: unde e jenă nu e plăcere. ' Poporul 
acesta, în adevăr, nu se jenează, de acesa el pe-



trece și ride până și de nenorocirea lui și soco- 
„țese că aceasta trebue să fie și cea mai mare fi- 
losofie a noastră, e i 

Unde să mai pot eii descrie bogăţiile: Luzem- 
burgului, ale Grădinet de plante și de aclimataţie 
frumusețile . Câmpiilor . Elisee, pădure! Buloniei, 
Tvocadero, Palatul invalizilor, ete. ete. 
“Mam ţinut să v&d şieii pe marele Plamanion, 

acel astronom poet și Pam găsit, în sfârșit, într'o 
„cafenea lângă Odeon. El este.mărunt, cărunt, 
“cu barba a la Henric IV și semânând a-om de 
"„rend. pe când ei mil închipuiam că el trebue să 
semene a ceva ceresc, tot așa de divin ca și lu- 
crurile ce plutesc în spaţiii și pe care el atât de 
poetic le descrie. Am vorbit cu dînsul, despre ce 
credeți ? Despre nici una din acele candeli cereşti 
care așa de frumos luminează cerul și poate min- 
tea ilustrului scriitor ci, am vorbit despre pisici. 
In Caffe. de tOdeon el ia Miercurea dejunul.cu 
toți editorii lui ș'acolo lam păzit ca să'l v&d; 
a intrat—i-a sărit înainte o pisică de Angora și, 
în tot timpul s'a desfătat cu densa jucându-se ca 
un copil și glumind cu un colegian de și avea cu- 
noștință că pisica e vicleană, rea și nerecunoscă- 

“toare. Cine știe dacă protegiat, inspirat -n'o fi a- 
cest seriitor de vrun genii, preschimbat de legile 
meptensihosei în pisică. a 
Am alergat apoi la d-na „Juliette Adam B. de 

Montmartre. a] | 
De la scară -am auzit un glas, după care se 

&hicea energie. Ma primit și după 5. minute de 
așteptare a și sosit; în gură cu mii de scuze că 

-m'a făcut s'aștept și doar nu zăbovise de flori de 
măr, ci spre a da ordine ca directoare a impor- 
tantei gazete la, Nouvelle revue pe când cocoanele 

„noastre, când te primesc și face s'aștepţi ceasuri 
până săși mai dea pudră pe față sau să'și așeze 
cârlionții, nici gândesc că ție îți staii poate tre- 
burile baltă și faci un sacrificiti pierzând un timp 

Ei
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prețios și scusele lor sunt sai banale, sati cerute 
în “gând. RI 

Am vorbit cu dînsa mai bine de un ceas Și, cu 
o putere de intelieență mare, na chestionat des- 
pre toată mișcarea politică, economică, intelectuală 

„a țerei noastre, apoi venind: vorba despre simpa- 
„ticile noastre mondainnes, a'nceput a mi le critica 
strașnie, inspirată din «<Jfisres royales», celebrul 
pamflet publicat, în revista sa, de răsbunătorul Sche- 
fter, cel alungat de la palatul nostru. I-am răspuns : 
«Un popor întreg nu poale fi, nică o dată, judecat 
după intrigile dintre culisele palatului, mai ales 
când sunt scrise d'un vcă voitor, atunci ce să zi- 
cem mol despre poporul francez? Oare dacă pe 
vremea lui Ludovic al XV. Francia ar fi “fost ju- 
decată după cea ce se petrecea la palat, ar fi mai: 
Dutu avea ea azi repulațiunea și numele: de Do- . 
porul cel mai inteligent, mai mobil: și mai cult? 
A suris, i-a plăcut 'se vede răspunsul mei căci, 
după ce.i-am descris, bine înţeles, cu culorile cele - mai frumoase pe femeele noastre, de și mare pică 
am ei pe ele, pentru farnientul în care triese me. 
reti și aproape. în toate clasele la noi, m'a bătut 
pe umeri, m'a s&rutat și mi-a spus să mal vin la 
dinsa, dacă mai stati în Paris. i 

Paris, 29 Ianuarie 1895, 

P. $., Am mat fost spre a'mi lu un album, în care 
„mi-a făcut onoarea a'mi serie câte-va, rînduri, însă 
cu dinsa nu am putut vorbi de oare-ce, la 4 
m. când primește ea 'de obiceii, era asediată de 
lume cultă, de seriitoră și de artiști. 
Atunci mi-am explicat ei cum, la un singur 
strigăt al ei, a putut colecta; pentru celebrul artist 
Turcan, (care se pâralizase) suma de 26,000 lei. 
Atunci am știut pentru ce Francia, are atătea ge- : 
ni. In Paris, la asemenea ocaziuni grele, geniul 
Binelui și al Carităţei nu e luat în batjocură, dacă 
el s'arată, cum e și.mai natural, sub chip de femeiă. 

- . Eză E
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Persailles. — _ Ostenisem cutreeri ând teatre, mu- 

see și teroul p'o vreme. mereii umedă, .mereii 
posomorită și anostă, dar care un minut n'a fost 
în stare să ne ţină 'n casă. Ce mai casă! Cu șe- 
mineurile lor mori de frig, saii dacă te prăjești pe 
o parte, cea-V'altă degeră ca o funie de ceapă spân- 
zurată d'o grindă. putredă, întrun beciii fără co- 
pile la uși. 

Soţul meii, spre a m& face să vizitez cât mai 
mult localități importante de care e plin Parisul, 
și pe care el ”] cunoștea foarte bine, de oare ce 
mai mulți ani își făcuse studiile acolo, n'a cruțat 
nimic, era un intelig ent și ne-obosit ciceron, că- 
ruia, îi datorez că, în: așa puţin timp, m'a făcut a cu- - 
noaște atâtea . lucruri se simțea, fericit văzând cum 
totul mă interesa și că și eit ca și dinsul eram 
neobosită.  Hotărârăm- dar a - vizita. Versailles ca 
variaţie, Doamne, Doamne, dar când socotesci : c'ai 
sfârșit cu arta de văzut, acolu iar să'ncepe. 

Soarele începuse să'și arate puţin zîmbitoarea-i . 
față, lucru care ne 'ndemna și mai mult a ne găti 
de drum. 
„Am plecat prin gara St. Lazare și am făcut un 
drum foarte frumos de oare ce se luminase cerul 
șam putut vedea desfășurându-se feeric, dintr'un 
văl diafam, orășelele din vecinătatea Parisului, Se- 
vres și Meudon, dar păcateă drumul ţine numai câte- 
va minute, căci Versailles e numai la: distanță de 
23 kil. de Paris. 

Când am sosit erati numai 10 ore a.m. nu ne 
era foame de oare ce luasem cafeaua în gară la 
plecare. Am întrat în curtea „palatului, în săli, și 
cine ne-a mai putut scoate. până la ora 2 și pot 
zice că am văzut totul din fusă, de și multe din 
operile aflate. acolo, le cunoșteam deja din gravuri, 
ceca ce însă nu e tot una, slab cine cearcă a 
se consola cu portrete Și oravuni. Palatul acesta 
clădit de Ludovic al XIV, este o minune la care 
se zice că s'aii întrebuințat 36,000. de lucrători și
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6.000 de cai și, sub acest rege vestit, el fu cuibul 
artelor cum și mânoierea artiștilor, de oare ce, 
atât regele cât și D-na de Maintenon, erai spriji- 
nitorii lor, de aceea și Francia atunci produse cele 
mai mari genii ca: Racine, Voltaire, Rousseau, 
Molidre, La Fontaine, Boileau Bossuet, La Bruăre 
Pascal, La Rochefoueauld, ete, și generalii vestiți 
ca Bayard, Colbert, Turenne, Conde, Louvois Mas- 
s&na, iar mai târzii, sub Ludovic al AV, el se pres- 
chimbă înt”o mlaștină de corupție unde ajunsese să 
guverneze Doamnele : Pompadour și du Barry. In 
r&zboiul cel din urmă al Francezilor cu Prusienii, - 
acest palat servi de reședință regelui Germaniei, aci 
el avu fericirea, în ziua, de 18 Ian. 1871 a se'ncorona 

„de împărat al Germaniei; iar Francia 'ntreagă scoase 
gemătul cel mai grei al împilărei ș'al jafului, atuncă 
poate fu.singura zi în care acest popor încetă d'a, 
ride, se trezi și în fața, realităței celei mai negre, 
își cerni pentru multă vreme sufietul !... 

In curtea palatului este o statui equestră a lui 
Ludovic XIV în dreapta și în stânga 16 statui în 

“bronz, mai mari de cât mărimea naturală și care 
reprezintă pe cei mai vestiți mareșali, generali, 
amirali ete. cum și statua Cardinalului Richelieu. 

In etajiul de jos, al acestui palat, sunt diferite 
monumente și sarcotagii de marmură, la mijloc și 
în etâjul de sus sunt mulțime de săli coprinzând 
toate: tablouri cu subiecte istorice cele mai fru- 
moase și mai importante, sala aceea, așa nu- 

„mită: Galerie des Glaces, care este o minune de ax- 
chitectură, și are frumoasă vedere peste tot par- 
cul. Jocul apelor de nicăeri nu se poate admira Și 
privi cu mai mare interes ca din acea parte. 

Pe pereți, pe plafond, pretutindeni, oglinzi, pic- 
turi, picturi și oglinzi, te perzi și te confunzi în 
frumusețe și în întinderea acestei săli, în care se 
vede glorificâtă, toată viaţa lui Ludovic al XIV. 

Când am vizitât odaia de culcare în-care_ se află 
patul lui Ludovic al XV, acel rege înțelept, care
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muri după 72 de ani de domnie înțelepțească, 
odăile. reginelor Maria "Theresa, Maria Leczinska, și 
Maria Antoinetta păstrate cu mobilierul intact, sa- 
lonul Pendulelor și sala L'Qeil-de-Boef, numită ast- 
fel după fereastra rotundă și în care curtisanii aș- 
teptaii. scularea regelui și de unde ieșeaii toate in- 
trigile, toate 'cancanurile, la Versailles, mi-am zis: 
A! dacă aceste ziduri ăr putea vorbi și dacă aceste 
regine ar mai fi în stare odată să se mai deștepte! Dar 
nu, ele dorm somnurile veciniciei și paturile aceste, 
în cari o dată se odihneai corpurile lor catifelate, 
sunt azi. curiositatea turiștilor de pe tot. globul: | 
Sic transit gloria mundi. Da 

Tvianonul cel mare și Trianonui cel mic.—Am 
părăsit pe la orele 2 Versailles, acel palat: ferme- 
cător și din care ieși cu o dureroasă, părere de 
r&i despre acei ce odinioară acolo ati locuit și cari, 

„după legile firesci, d'atâtea bunuri, atâtea fru- 
museți ati trebuit să se despartă. Ah!. ce s'o îi 
petrecând în sufletul lor în minutul când moartea, 
li se arată în prag? Cu ce inimă s'or fi despăr- 
țind ei de toate acestea, încalte săracilor de: Ni- 
mic nu le pare r&i, ei trec de la viaţă la moarte 
cu speranța că acolo vor mai învia, vor gusta 

„ din fericiri pe cari aici le știu numai după nume 
și, până la un punct, această, speranță. e o - feri- 
cire pentru dânșii. o 3 

Am r&mas cu aceste cugetări nemâncaţi şi, în 
fugă am alergat cutreerând grădina în lung și n 
lat șam ajuns la. 'Trianon.— Ce decepțiune... Era 

- bine a. 'ncepe aci, unde nu este mai nimic in- 
teresant de văzut. Palatul acesta mic, cun singur 
cat a fost ridicat anume pentru D-na de Mainte- 
non și e visitat pentru că mai mult timp Va locuit 
Napoleon I. De la dinsul se păstreazii o mulțime 
de darui primite de pe la alți împărați. Insă” 
îți face o impresie tristă de oare ce totul aici a- 
meninţă a ruină și orădinile, odinioară locul de
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întâlnire al reginelor, regilor și curtisanilor, acum 
lăsate în necultivare sai înclinat spre se&lbătăcie. 
In dreapta acestui palat, sub un șopron se păs- 
trează trăsurile și săniele repilor șale împăraţilor 

„cum și mai multe hamuri, harnașamente bogate 
de paradă și cari acum stati triste și demodate. 
Așteaptiă par'că, se vină și rîndul socialiștilor; dinșii 
poate că le vor mai scoate de sub șeatră a, “ce 
bine le-ar veni să'și simtă și ei odată corpul stând 
pe moalele pernelor de gobelin și catifea, oasele 
legănate de arcurile minunatelor călești !.... 

Micul Trianon. --0 căsuță misterioasă și unde de 
sigur că s'au și petrecut mistere, construită sub Lu- 
dovic al. SV. Aici era locul de ședere favorit Ma- 
zel Antoinetta, mai. departe se afli un lac, o lăp- 
tărie, o bisericuţă, o moară, în miniatură, unde se 
duceaii damele curței să se joace d'a țărancele ; 
dar ele tot a lupoaice: îmbrăcate cu peile oilor se- 
mănaii, căci ș'acolo lor viţiile le ținea. cortegiii, 
desfrânarea în cutele mantielor regești ascunzân- 
du-se șacolo sosea o dată cu dinsele. 

Morți de foame și -osteniți ne-am întors la Pa- 
ris, iar seara la teatru am admirat pe Râjeanne în 
Maison de pouppee, de Ipsen. 

Și de frumos se poate sătura cine-va !... 

Paris, 2 Februarie, 1995.. 

 



 



  

ROMA 
Schițe cu creionul 

00 ÎN 

: | I piccolo scaldino. — De cum treci frontiera 
9JAustriei la Cormons și dai -de gările italiane 
% bunioară la Udine, 'Lreviso, Mestre, începi a 

vedea acest original mod de încălzire al italien- 
celor. . 

Ji piccolo scaldino e o cosnicioară mică, de pă- 
ment, în care se pune câţi-va cărbuni și .pe 'care 

        

ele îl ţine, de obiceiu, sub șorț, dar îl plimbă 
peste corp, ori unde simte fig; —femeile mai vîrst- 
nice atât sunt de deprinse cu el, în cât nu'l pă- 
răsește toată ziua și mecanicește îl .portă, încăl- 
zindu-se mereii, când la mâni, când la picioare, 

Ele îl mai numesc și 7 marito,*) de și poate, de multe 
oră, 2 piccolo scaldino le-o fi ținând cu mult mai cald 

"de cât bărbatul; ierte-mă sexul tare de acest adevăr. 
„Deprinderea da se încălzi ast-fel, există numai 

la femeile din popor, cari sunt foarte golăneţe ; 
cele din clasa mijlocie tremură deştul și adese-ori 
mi-a venit a crede că în Italia, se susţine exis- 
tența, unei temperaturi dulci numai pentru că sunt 

  

„lemne puţine. Alt-fel la Florenţa, cu câte-va „zile - 

%) Notă: Bărbatul,



136 S 

înainte de sărbătorile Crăciunului, am simțit un - 
frig de'mi clănțăneai măselele și italienii susțineaii 
că e cald. - 

Trandafirii înfioriți, portocalii, măslinii ȘI săl- 
ciile, cari stat verzi, te fac a zice câ dinșii și a 
te uita cu mirare la aceste plante, cari aici pare 
că ele știu a'și ride de intemperii. 

In gheretele unde se vind poamele și zarzava- 
turile, încă se găsește zl piccolo scaldino. și negu- 
țătoreasa e mai bucuroasă să nw'ţi vindă nimic 
de cât să'și scoată mânile din încălzitorul ei. De 
multe ori cumpărătorul ' își cântărește singur, își 

„ia tirguelile și pleacă, și numai când sa făcut. 
orămada de gologani mai mare, atunci ea se în- 
dură a'i lua și a'i pune în buzunar. a 

Adesea-ori, de când sunt în Italia, m'a mirat 
acest contrast de silă pentru muncă la un popor 
de alt-fel atât de iute la fire. 

oma 1: lunuarie 1894, 

E3 

sa : 

„Palazzo dei Cesari. La dreapta Forului Doman, 
„cum vii dinspre Campidoglio, sus pe muntele Pa- 

7 latin se află ruinele Palatelor Cesarilor. Plătind 
întrarea un leii, ai ocaziunea,. fără a umbla decât 
printre ziduri, să termini totul abia, înti?o zi; ce. 
trebue să fi fost dar aceste palate când străluceaii 
de pompă și de splendoare ? . a 

Cum sui, în stânga, este o galerie susținută de 
mulțime de aicuri, urnie din sălile palatului lui. 
Claudiu, apoi să văd rămășițele unei terase de unde 
Cesarii priveaii spre Forul Roman și comunicaui, 
printr'o sală, 'cu Campidoglio. Vin apoi urmele rui- 
nelor. palatului și băilor lui Caligula şi Ielioga- Dal şi urcând pe o scară, d'asupra lor, se află o grădină splendidă de pe băncile căreia, se vEd cele șeapte coline pe care era zidită vechia Roma: iar Spre apus casa paternă a lui Tiberiii, cea mal bine
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„conservată dintre. toate ruinele; ea e curiositatea 
și admiraţiunea turiștilor din toată lumea. 
Sala de intrare, sala de mâncare: și de primire 

păstrează încă pardoseala originală și câte-va' fres- 
cură pe pereți, din'care cauză, spre a fi și mai 
bine conservate s'a construit Wasupra lor un aco- 
-periș, spre care când te uiţi. îți pare răi că tim- 
pul n'a lăsat întregi măcar unul din aceste palate 
ca să ne dea o complectă idee despre locuințele 
celor ce odinioară făceau gloria lumei. Se mai vede 
apoi palatul lui Septimiu Sever, o rămășiță vastă, - 
„de sfărămături, de stâlpi ds marmură; și mat bine 
„de .dou&-zeci de săli acoperite de tapete de mus- 
chii și printre cari se preumblă șopâilele, ele sin- 
"gure fiind azi stăpâne peste palatele  Cesarilor !... 

Roma 15 Ianuarie 1594. , 

„8 

-. 

- Coloseum.—ln vechime Amfiteatro Flavia, ţi-e 
mai mare mila să-l vezi. O zidărie colosală, care 
și astă-zi s'ar putea scoate, din materialul aflat 
într'nsa, mai multe sute de mii de franci. | 
Comuna o repară merei, atât spre a putea . 

scoate din intrări câte ceva, cât și spre a mai da 
o idee despre ceea ce a fost în stare să producă, . 
Roma, vechia capitală a lumei cunoscută în anti- 
chitate ! | 

Coloseum e vo clădire circulară, groasă de ze- 
cimi de metri (alt-fel nu putea lupta, cu veacurile), 
avend mai multe intrări și mai mai multe caturi. 
In unele părți stai încă —la rând—până la cincă, iar 
în altele ai rămas numai trei; pe: din afară e 
drept, iar pe din lăuntru are mai multe rânduri 
de -loji dispuse în amfiteatru, văzendu-se și azi 
cânligele unde se spânzuraii perdele ce apărat: pe 

» spectatori de soare, dacă luptele sait cursele. se 
"făcea în timpul zilei; la mijloc sunt încă și acum 
bine conservate, mai multe apeduce, mai multe
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canale și arena unde. se repezeaii fiarele, ale că- 
vor colivii saii vizuină, cu uși de fier, sunt azi poate, 
în starea în care a fost și atunci căci, ferite de: 
ploae, rugina nu le-a atins. 

La bază stâlpilor, cari susţin măre eața clădire, staii 
grămezi de capitele, fiori, frântură, sf: srăimătură de. 
marmoră. Aici odinioară era locul. de petrecere 
cel mai favorit al romanilor, Coloseul avea o civ- 
comferință de 535 metri 49 de înălțime și puteati 
să încapă întwânsul 100.000. de spectatori. Se zice 
că acest edificii, edificat în grădina lui Nerone la 
anul: 72, a costat cinci-zecă de milioane, afară de 
munca gratuită a 12,000 de sclavi. “Impăratul 
Vespasian, inaugurândul cu spectacole sângeroase, 

„care durară 100 de zile, văzu. căzând 5,000 de 
tauri şi mai multe sute de gladiatori. | 

Ieșind din Coloseum, la stânga, se vede arcul lui 
Constantin, ridicat de senatul roman în onoarea im- 

| peratorului. învingătorul lui Maxenţiu. Peste toate, 
'azi însă, trăesce o floră posomorită, flora ruinelur și - 
o stăpânire meschinăa ciceronilor din pricina cărora 
mai pace a-ţi întoarce înapoi gândurile cari, totuși, 
așa împiedicate, sbor spre un trecut măreț, sublim ! . 

oma 18 Ianuarie 1894. | | | E 

x A 

Fabrica de mozaice.—Este tot în Vatican. Of)... 
De trei zile umblu cu permisiunea în buzunar, și 
tot n'am avut timp să vizitez și această fabrică, 
cu drept cuvînt, renumită în întreaga, lume. . 

De netăgăduit că pictura, este o artă pe cât de 
grea, pe atât de frumoasă ; cu toate acestea, omul 
nemulțumit; se vede, a înfățișa Dumnezeeştile chi- 
pui pe pânză și numai cu color, a căutat să .le 
reproducă ast-fel în cât vremurile să nu mai aibă 
ce le face. 

Migălind sute de zile, mii de mâni, fac din pie- . | 
tricele, din paste i tunate și vopsite, icoane copiate
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după cei mai desăvârșiţi artiști, Intre ele, mozaicele 
staii așa de strinse în cât, de la oare-care distanţă, 
nu le poți-deosebi dintre picturi. 

In general sunt lucruri grele și i impunătoare Și 
în această fabrică, unde sunt sute de . lucrători 
cari stai cu cutiuţele de pietricele, cum stâti. cu- 
sătoresele, de tapiserii, în. fața jurutițelorde lână, 
ori a mosoarelor de mătase. Se lucrează mai ales 
comande pentru diferitele biserici din toată Italia 
și de prin alte ţări a căror" credință, închegată ca 
aceste pietre, se mai sprijinește. pe rugăciuni în- 
dreptate spre icoane de mozaic... Spre “sfinţii îm- 
pietriți. 

In afară de ornamentele bisericești ca.: icoane, 
mese și altare, se mai lucrează aici și tablouri și. 
mici obiecte, pentru biuroi, toate foarte fine, dar 
destul de sărate; citindu-le preţul, nu vrei nici să 
le auzi de nume, de și cu drag te-al uita, avân- 
du'i în: casă, la un trandafir care, de și de piatră, - 
îţi vine a te apropia să] miroși,—atât de natural 
şi de bine e alcătuit din .bucăţelele de sticlă pre- 
gătite înadins, și cari staii risipite în grămezi ca 
și Jânurile într”o fabrică de ţesături. . 

Roma, 20 Ianuarie, 1393. 

n 

“In ziua de 9 Ianuarie. aflându-mă în Roma, 
am avut ocaziunea să văd cea mai împunătoare 
serbătoare. Se împlineau, în acea zi, 16 ani dela 
moartea lui. Victor Emanuel, îngropat în Pantheon, 
fost J/ausoleul luă Agrippa. Dupe ce s'a cîntat un re- 
quiem. la care ai asistat regele Umberto și regina 
Margareta, ai defilat prin fața mormântului, unde 
odihnește țărâna acestui mare rege . și pe. care 
serie.:. Victorio Emanuele, padve de la patria, toate 
societățile și toate școalele, în. cea. mai perfectă 
ordină, depunend fie-care câte o coroană mică de 
flori naturale ; În acest timp muzica cânta mereii, 

;
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în Piazza Pantheon, marșul funebru. „Serbarea a 
ținut trei ore, ai participat la ea mii de suflete, 
trecend pătrunse, de durere și de dulce amintire 
pe lângă țărâna scumpă a celui-ce, în adevăr, a 
fost: părintele palviei. | - 

Dupe defilurea corpurilor s'a dat drumul mul- 
țimei care, a urmat și ea în aceeași liniște. Fe- 
restrele caselor din jurul pieței, pînă la al 5 
etaj, erai pline de mulțime; impresiunea, cea mai 
penibilă o făceau fășiele negre de zăbranic de la 
steaguri, cari fâlfăiaii toate peste capetele mulți- 
mei și printre cari pătrundeaui triste razele soa-. 
relui..... E 

homa,. 92 lau.:1594. 

se 

„„ Foro Romano.—De sigur căi ori ce-oi spune n'am 
să spun nimic, căci în timp de două ore, cât am 
stat în mijlocul acestor ruine sacre, am văzut totul 
printrun zăbranie de lacrămi, nu știii cine ar putea, 
rămine alt-fel vâzind cea ceface «/'irreparable outrage 
des dges», până și asupra celor mai minunate și 
sfinte lueruri.— oro Romano, două trei arcuri, două 
trei urme de templuri sait aproape nimic, iată tot 
aceia ce a mai-rămas din gloria acestui popor, . 
care acum vegetează în descendenții săi şi îi re- - 
prezintă slab de tot sub toate raporturile, Arcul" 
lui Septimaus Sever, Arcul luă Titus, urme din 
Templul Vestel și al Păcel sat Basilica lui Con- 
stantin cel mare, Inchisorile Iamertinilon în care 
a perit Jugurta, "Templul Faustinei, cel mat bine 
conservat, urme din arcade, drumuri, temple, scări 
pe cari odată aii călcat puternicii lumei, cari zac la 
adâncimi de metri, iată ce a mai r&mas din nu- 
mele acestui areopag .vestit în lumea 'ntreagă. 

Foro Romano acum. e: câștigul anoștilor ciceroni 
din cauza cărora nu'ți tihneşte în toată Italia, cea ce 
dovedește cât de suare este lipsa unei țări, unde mai
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toți oamenii. fac pe samsarit, așa ne:tam ne sam. 
Sermană Italie ce-ai ajuns! 

Spre Miază-noapte se află: Campido glio, ară 
localul primăriei și'l muzeului ;. ear spre. Miază- 
zi, aveul lui Constantin, și Coloseul. La dreapta e 
șirul ne mai sfârșit de ruine al palaturilor Cesa- 
rilor, la stânga diferite colțuri, ziduri, resturi 
de temple antice, peste care acum mai stăpâni- 
toare sunt muschii și șopâulele, cari se odihnesc . 
la soare, sat trec cu nepăsare întunecând, cu re-. 
cele lor. corp, numele Cesarilor, cari : tot ai mai 
rEmas.. printre pietre, 

Itomaj 21 lan I894. 

. = -Î - 

11 Vaticano. — Sar ti putut așa de - bine numi 
Labirint sai Dedal, pentru-că în adevăr e ceva 
ne, mai sfârșit. Vaticanul, sai palatul din Roma 
unde locueşte” Papa, capul Disericei occidentale, . 
conține 3000 de saloane afară "de intrări... care 
sunt săli, unele tot așa de frumoase ca și cele 
mai spațioase camere ale celor mai ayuţi proprie- 
tară. Afară de saloanele reservate pentru locuința 
Papei și unde nu poate pătrunde ori-ce muritor, 
în Vatican se mat află : 
Fabrica de Mosaicuri, Biblioteca, Capela Sixtină, 

Lojele lui Raffael, Galeria de picturi , Museul de 
sculptură, Musul Etrusc, Musăul Egipțian, Sala 
Gobelinurilor, Scuderia, Papei. 

Ori “cine își poate dar închipui cât de vaste 
sunt aceste clădiri, cari pe din afară nu presintă, 
ca architectură, mat: nimie impunător dar care, în 
interior, posedă bogății vestite în omenirea în- 

"treagă. Acestea ai fost. adunate, în mare parte, de 
pe ja diferitele monumente din Roma, de prin 

cele-l'alte cetăți mai depărtate ale Italiei, atunci 
când Papii aveati puterea în măni și când voința 
lor era... voința lui Dumnezeu.
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Mausoleul lui Adrian, -Forul lui Traian, Forul 
Roman, Palatele Cesarilor, de pe muntele Palatin, - 
Templul Venerez, al Faustinei, Amfiteatrul de la 
Fiesole, cum și diferitele catacoinbe, ati fost pe 
vend despodobite de toate monumentele impor- 

“tante; cari sai adus în Vatican, unde se află 
și azi și formează cea mai însemnată colecțiune 
de întrupări în marmură a tuturor Cesarilor și a 
întregei Mitologii. - - . 

In interiorul galeriilor de sculptură din Vatican, 
ori cât al voi să rămâi în admirare în fața unei 
statui, unui grup, unui bust, unui candelabru, sait 
unui sarcofag, nu se poate ; căci îndată ce pășești 
mai înainte vezi așezate alte capo d'opere și mai 
măreţe și mai desăvârșite. Aici, marmura vieţu- 
ește, pare că-ar avea căldură, alabastrul zimbește, 
porfirul răspândește raze, granitul adieri, bronzul 
vârtoșie... și fără voe te faci adoratorul' artei, iu! 
întorci, cu durere, gândul de la atâțea artiști, cari 
acum sunt mai reci de cât aceste blocuri. 

Aci al voi, cugetătorule, să fii de alabastru sati 
de granit ca tu, în Vatican, să fii pe veacuri admi- 
rațiunea visitatorilor. 

„oma, 26 Ianuarie, 1894, î 

se 

Mole Adriano.—0 ruină de fortăreață așezată în 
marginea riului Tibru și pe lângă care treceam 
zilnic, mergând în spre Vaticanu,- fără să mai am 
gândul a o vizita din cauză că trebuia să obțin 
permisiunea de la șeful regimentului de artilerie 
și pregetam, căci locuia departe. - Făcând, în sala 
de lectură a otelului mew, Campidoglio, cunoștință 
cu 0 familie italiană din Treviso, îmi propuseră să-i însoțeșc la Castelo Sf. Angelo pe care ei aveati 
permisiunea să'l viziteze. Gata, pe haide, ne-am 
dus, când ce să vezi, era tocmai ruina mea, care 
m& tenta și de care îmi părea mult râi dacă naș
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fi vizitat-o, pierzând ocaziunea d'a cunoaște atâtea 
bunătăţi ale Papilor și înaintea cărora și azi încă 
credincioșii își plec genuchile, vârful papucului 
sărutându-le !... | 

Mole Adriano a tost mai întâi Mausoleul unde 
sa găsit cenușa lui Adrian. 'Transformat: mai târ- 
zii în iortăreţă, se zice că pe vremea unei epide- 
mii, în Roma, Papa Clement, mergând în spre Va- 
tican, zărește un înger cu aripele” întinse și cu 
spada în mână; apropiându-se de dînsul, smeritul 
prelat, "i-a cerut ca să înceteze nenorocitul flagel, 
care așa de puternic secera norodul. 
Rugăciunea prea sfintului ministru al lui D-zeii 

fiind ascultată, a hotărât ca acest mausoleu să fie 
transformat într'un palat, iar V'asupra să se așeze 
un înger de bronz, în amintirea celui ce în ase- 
menea grele timpuri în față-i apăruse. Frumoasă 
Și sfintă pornire... dar urcând la trepte, cu cice- 
ronul nostru, care nu-mi fu mirarea, când “coborâi 
în pivnițe groaznice în care Medici, această fami- 
Jie care dete Italiei. și Franciei atâția monștri, să- 
vârșise cele mai misterioase și mai groaznice 0- 
moruri, și intrai în închisori în care frumoasa 
Cenci, "Giordano Bruno, Benvenulo Celini, Guido 
Reni, pe grabaturi reci de peatră zăcuseră ! 

Am văzut pe rînd apoi, sala de inquiziţie, turnul 
fortăreței, unde erai -așezate tunurile, grămezi de 
ghiulele de marmură, din cari a luat și împăratul 
Germaniei când a vizitat Italia cu ocazia serbărei 
nunței de argint a Regelui Umberto, (așa povestea 
ciceronul nostru). Am suit apoi unde Pupii priveail 
peste “Tibru la locul ezecuţiunei celor ce de dinșii 
erati condamnaţi la moarte; eșirele ascunse pe 
unde sfinții prelați se puteati întoarce la Vatican, 
fără a fi văzuți de public,: în fine camerile lor 
particulare și sala unde se judeca cei vinovaţi și 

„în care se conservă și azi frescuri foarte bine exe- 
cutate de maestrii din acele timpuri. Urcând cea 
din urmă scară, am ajuns în  Sfirșit pe coperișul 

7
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fortereței. și d'acolo am privit întreaga Romă, a- poi ne-am coborit cugetând la atâtea bunătăţi ale prea sfinților, cari ati stat pe cele mai înalte scaune Și cari, în numele lui Christos, au săvârșit atâtea crime! | | 
Roma, 27 Ianuarie 1:94. 

: 
de aie 

Biblioteca. — Nică că-ţi vine st mai ieși dintr'iînsa, 
dacă cum-va ești bibliofil: Opt-spre-zece saloane, 
toate zugrăvite a fresco de cei mai mari pictori 
ai Italiei. In fie-care sală, mobilier și dulapuri ce 
nu se aseamină ;: și în afară de milioane de cărți 
gazete, pupiruse și: pergamente, 'din toate vremu- 
rile, concepute de capetele ilustre ale poeţilor, âr- 
tiștilor, ale geniilor celor mai. vestite, se mai păs- 
trează aici. și o colecțiune foarte importantă de 
toate icoanele și de toate vasele: dăruite Papei, în 
diferite ocaziuni. Si i 

Icoanele, dupe ce af vizitat pe «Sf. Pietro», nu 
"ți mai fac o așa de mare impresiune căci, la urma 
urmelor, și cea mai desăvârșită artă, te oboseşte 
și cu toate că ele înfățișază madone și sfinți, cară 
de cari mai frumoși și făuriți din scumpeţii ca ȘI 
cum credința în sufletele credincioșilor în fața 
aurului, argintului, fildeșului, sidefului Și a pietre- 
lor scumpe, mai mult sar aprinde,—dar, cum zic, 
dupe ce ai văzut atâtea altare și atâtea chipuri 
sfinte până s'ajunoi în bibliotecă, pare-că icoanele 
încep a te obosi și cu plăcere îți întorci aicea 
ochii la ce? La darurile primite, de Papa, de la 
capetele încoronate din Europa și din alte con- tinente și cu care socotesc că prefăcute toate în bani, și-ar ținea viaţa, mai mulți ani, mii de credincioși dintre sărăcimea așa de mare a Italiei! 
„Din blocuri întregi de malahit, lapis, alabastru, 
cornalină și porfir, vezi, tăiate și susținute pe pi- cioare de aur, vase adânci de “câte unul și doi
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metri și care înfățișează, diferite subiecte alego- 
vice din biblie— vechiul și noul testamet. Vin apoi 
porțelănăriele de Săvres, și de Saxa, cu desenuri - 
și flori, ca rupte din cer și din rai; iar. toate 
aceste vase sunt așezate într'o sală pe niște mese 
de mosaic de Florența, de îţi ia ochii de strălu- 
cire și de frumuseţe, fără a mai vorbi aci şi despre 
picioarele lor de bronz, care se desfac în ramuri 
și în frunze ca formând păduri de copaci cu foi 
de aur. i 3 

Pardoseala bibliotecei e de mosaic, frumoasă. - 
dar prea rece... am îngheţat. | 

ltoma, 8 Iun. 1894 

7 A se 

Catacombele.— Auzisem atâta despre catacombe, 
dar știind că sărăcia, în Italia ca și în alte centre mari, 
împinge pe oameni la crime, mă temeam a mă depăr, 
ta mult de,centrul orașului, a mă cobori, mai ales, în 
visiuni, în scochini, unde azi măcar nici sobolii n'ar 

„mai trăi; dar curiositatea mîn6ndu-mă mereii și Roma, 
în capul met, neputând sta, fără catacombe, m'am ho- 
tărit și am plecat... La o depărtare de o oră de la ba- 
riera orașului, după ce treci pe lângă mulţime de 
ruine, pe lângă 'Termele (băile) lui Caracala, Circul 
lui Romulu, ajungă la biserica Sf. Sebastian, unde se 
află. monumentul și moaștele sfintului cu același 
nume, iar înainte pe cale vezi mansoleul Cegiliei | 
Metella așa de frumos deseris de Chateaubriand în 
cartea sa: Les Jlartyrs. ARE 

Catacombele ?... Se repară precum se repară și. 
toate cele-lalte ruine. Cu luminarea în mână, 
însoțit de un călugăr bătrân și aproape tîmpit, am 
coborit în lăuntrul acestor visuini, numite catacom- 
be, care are mai multe : drumui ghiorlănite -de 
sarcofagiele creștinilor îngropați acolo de mii de 
ani și cari azi sunt menite a fi scoase și. transpor- 

“tate în musee, spre a face admiraţiunea vizitata-
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rilor curioși. Am parcurs mai multe galerii sute- 
rane în timp de 10 minute, cam tremurând nu e 
vorbă, apoi ne mai putând 'suferi umedul miros al 
pământului am eșit. Si 

Ce frumos mai. licărea afară i soar ele! lu. 
Chateubriand merci, era mai bine daca nu mi 

mai ațâțai atita curiositatea cu descripțiunile tale br... 

"Roma." Ianuare 1894 

„Monte Pincio.—La capul stradei celei mai .princi- 
pale, Via del Corso, este Piazza del Popolo; la dreapta. 
se ridică fantastic susținut parcă de arcade, de co- . 
'lonade și de statui de marmură Pincio, locul de pre- 
„umblare cu trăsura și din înălțimea căruia se ziiveşte 
tot orașul; mai la câți-va metri, după ce trece. 
pe sub an are, se desfășoară, Villa Borgheze, - un 
pare ne maj sfârșit plantat numai cu brazi,. măslini, 
ederi, mirți și portocali, cari formează alee superbe. 
întrerupte de fontâni gigantice cu ape ce par.de 
argint. In mijlocul acestui pare feric se afiă pala- 
tul Borgheze,. care în afară nu înfățișează o arehi- 
tectură, “de mult merit, dar înăuntru conţine comori 
neprețuite. 

„ Plătind întrarea, un leii, ai ocaziunea a sta în 
faţa unor . păreți întregi de mosaic pe- care se 
află agăţate tablourile maestrilor: celor mai vestiți | 

ca: Alban, 'Lizziano, Tintoretto, Corregio, Carracci, 
_ Van-Dik și alţi pictori moderni, iar din "depăr tare, 
_în depărtare stai statui, erupuni și diferite obiecte 
de marmură porfir, fildeș, sidef, malahit, lapis. etc. 
Dintre sculptorii care întrupează viața în mar-. 
mură, făcând se dispară răceala ei, este Cavalerul 
Lorenzo Bernâni,' născut la N Neapole. în 1598, mort 
la 1680. 

Statua lui David, mărime naturală, din acest 
îi
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palat, este ceva care va r&mănea, întru pomenirea, 
neamurilor, ca și portici de la Sf. Pietro, făcuţi tot 
de Bernini. 

Multe din operile - acestui artist, fură seamăn 
aici, se află în Basilica Sf. Pietro, despre - -care vă 
voi povesti altă : dată. 

N 

“home, 9 Decembrie 130: 

Capela Siastina* 2, Mică ; precum sunt toate lucru- 
rile peţioase. Jur împrejur un desemn care dă | 
ideie “Va fi totul acoperit de-o perdea. Plafondul - 
e tot lucrat de Michel Angelo, acel geniu, care: 
sa născut la 1475 și care umplu: Italia d atâtea 
„capo d'opere: neprețuite. In stânga - și în dreapta 
sunt câte șase fiescuri reprezentând, unele scene : 
din- testamentul vechiu, altele scene din testamen- 
tul noii, toate încheiate” cu ajururi sculptate și aurite, 
de la care nu te mai: îndui aţi lua ochii, de 
și - vinele gâtului aproape nu le mai simți. Pe... 
păretele altarului se află: 1 giudicio suprem. 
Sute de fericiți ' cari se ridic în raiu. și mii de 
canoniți, cari cad . se afund-in infern. In această 
capelă, înghesuite cu zeci mele, stau englezoaicele, 
cu ouidul” într”o mână și cu. oglinda într'alta ; 
caraghioasele lor mutre, costume. Și. înfățișări, te 
fac un moment a mai. uita oboseala, fără care 
nu se poate în călătorie și de multe ori te face a te 
lipsi să vezi. cele: mai desăvârșite lucrună de 
artă, căci oil-cât al voi,.dar nu te mai poți mișca - 

un pas, ci încremenit rămât locului, precum am 
remas ei acum, de-și țin în mână autorizațiunea 
Wa vizita fabrica de mosaice și cristale, așezată. 
tot în palatul «Vaticanului», care se, compune, 
precum aud, din 3000. de camere, în care se află : : 

  

2) Construită sub Sixt 1V, 1413,
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galerii, muzee, fabrica de mosaice și locuința Papei 
care, precum spun gazetele, e ușa de transparent 
și, de bătrâneţe, abia se mai poate ţine pe picioare. 
Această singură “ruină pământească” stăpânește 
dar un-palat, în care sar putea adăposti sute 
de nenorociţi, . cari inundă uliţile Italiei, pocăltiți 
de foame, dar cari totuși sunt simpatiei, ai o cău- 
tătură galeșe, dulce și tristă de îi iubesci fâră să 
vrei, îi miluesci cu dragă inimă. | 
„Cât am stat în Italia o singură zi măcarnu mi 
sa părut că sunt între streini, așa de mare ase- 
mănare am găsit între ei și noi. Ei, suntem frați, 
și pace. | Ra a 
homa, *] lun. 1993. .. ÎN Ă .' 

ze 

„Basilica de Sf. Pietro.—Pentru a vizita uceastă, 
biserică, cu tot ce ţine'de dânsu, nu este destul o 
s&ptămână. Ea este ridicată în piaţa unde Nerone 
ucise mii. de creștini. Inceputul ei este:sub papa 

„Anacleto care zidi mai ântâi un altar pe locul unde 
găsi, mormântul lui Sf. Pietro ale cărei moaște se 

„păstrează și azi în Basilica unde:se poate vedea 
coborând pe scări de marmură și în fața căruia 
stă îngenuchiat Papa Piu al VI, lucrare originală 
în marmură, de Canova, care pe toți Papii i-a fă- 
cut îngenuchiați. Se. vede că mai grei de păcate 
crezându-i, măcar stând vecinie ast-fel, ei vor fi 
ertați. Ma | 
In dreapta și în stânga, mai 'nainte da ajunge 

la biserică,- sunt portice (săli) susținute de stâlpi 
care formează ca o aleii până la ușa bisericei 
care e făcută de Michel Angelo ; acest mare ge-. 
niii cu producțiuni diverse și ne mai sfârșite. 

- Tnălţimea bisericei de 150 de picioare, 370 de 
lărgime, iar cupola până sus la. cruce se ridică 
pănă la. 426 picioare ; Vasupra bisericei sunt 19 
statul de- Tori mărime naturală, care înfăţişează . 
pe Cristos cu cei 12 apostoli și alți sfinți, iar in- 
teriorul bisericei nu e chip a se descri câte de:
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maestos și de acoperit de lucrări, cari de cari mai 
măreţe, cari de. cari mai ar tistice. 

Lăsând la o: parte baso-reliefuri, icoane, ta-: 
- blouri, stâlpi, altare, baptisterii și sfinți, în manr- 
_mură și în bronz, se mai află în interiorul acestui . 
templu 19 monumente sepulerale, ridicate în amin- 

_tivrea Papilor şi ?naintea cărora rămâi uimit de cea 
ce poate face. "dalta sub mâna. artistului. 

Cu permisiune specială se poate urca: d'asupra 
turlei (700 de trepte) de unde se vede, în afară. 
toată Roma, înlăuntru plafonul bisericei lucrat în 
mosaic și după modelele date de Michel Angelo 
şi esecutate de Cavaliere del Pino. Intâmplător a- 
ceastiă, biserică am. visitato Duminecă .la orele 4 
p. m., era anul noii catolic, în acea zi am văzut 
acolo sute de preoți catolică, cari făceaii un con- 
trast teribil cu sfântul locaș. lerte-mă& Domnul, 
dar. sluți mai îi sunt apostolii ! 

In. Vatican se află şi capela Sixtină, despre care 
am vorbit, lojile lui Raftael, Museul, Biblioteca, 
Fabrica de mosaice, Palatul și Grădinele Papel. 

homa. i Ianuarie 1894. 

biz 

| Ripa Turpeă. — Bunătat de moft, mai mult face. 
“alergătura ca s'ajungi până la densa, căci va să dai 
d'o femeiă chelnăriță, care să-ți deschidă o poartă 
înaintea căreia stai înghețat de groază c'ai să vezi 
cine știe ce. prăpastie și, când colo, ce'i arată : 
„două-trei case și nisce taverne, ear sângele celor ce 
odinioară se prăvăleait d'acolo s'a pref: Acuăt, să vede, 
în glicinii și ederi, atât mai stă acolo agăţat de 
ruine și surpături. Am luat cu mine o ramură de 

ederă ș'am plecat căci muream de foame ȘI nică 
n'aveam unde mă da de iîpi... 
-Jtoma, 5 lan. 1394. 

 



 



  

  

HEBLVETIA 
Schite cu craionul 

auz et Pfăfțevs.—Am ajunsa crede că lucru- 
îz & rile ca și oamenii, tiebue să aibă și ele câte 

““ un dram de noroc; altmintrelea și dînsele, ori 
„cât de frumoase, ori cât de pitoresci, rămân date 
uitărei, se părăginesc, ori să sălbiticese, dacă me-. 
nite Sunt picior de. om peste ele să nu calce. 

Mergeam în Helveţia cu gând să văd Zurich, 
Lucerna, Rigi-Kulm, Lausanna, Berna, Geneva, 
și la Ragaz nici nu cugetam. La Sarganz, prima 
stație, pe teritoriul: republicei federative, Helveţia, 

„de cum vii din Austria, văd anunciul mare lipit 
“pe ziduri cu stațiunile balneare: Ragaz, Chour, In- 
terlaken, ete. Aflând că la distanță de o singură: 
stațiune (lei 1.50, cl. II), se aflati băile unde merg,. 
în fie-care an, Regele și Regina, și fiind și cam 

obosită, căci 'vizitasem exposiţia din Pesta și Viena, 

Sellam-See, Insbruck, Hall, ete., mă hotării a mă 

. duce să m& odihnesc, câte-va zile, în Ragaz. 

In gară mă bucurai că incepusem a avea aface 

cu francii, căci. m& cam scuturaseră fiorinii aus-
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triacilor, căci la ei când numeri 1 însemnează 2.25, . 
ceea: ce pentru noi vine .cam sărat, și biletul îl “uai pentru 10 zile; dus și'ntors, ceea-ce mă fiicu a câștiga câţi-va gologani, și nerăbdândui mult 

“la mine, până să sosească, trenul de la Ziirich, îi dădui pe bere; că-acolo e bună de tot și eftenă. 
Mam suit în tren cu nisce mutre, Doanine, ce urită lume: e în frumoasa Helveţie, ce femei în patru colțuri și fără nici un fason; pe dînsele hainele stai tocmai ca pe măgăvile ce se pun la noi pe la- » nuri ca să se sperie ciorile şi să fugă ?n smârcuri „de prin holde: Zău că mat frumâse sunt aici vacile. 
Peste o jumătate de oră eram în Ragaz. - 
“Băile Ragaz fac parte din cantonul numit St.-Gall. (Helveţia) şi se află situate la confluența Taminei cu Rhinul, la o înălțime de 521 m. d'a- supra nivelului mărei, pe una dintre cele mai pi- toresci văi, care pornesce de la lacul de Constanţa până în ţările rhâtice. Udată, de două riuri, valea, e. bogat înflorită și veselă de nu te mai înduri a te deslipi de dînsa; are o floră foarte originală, de oare-ce razele soarelui, aici, pătrund pieziș și sunt întunecate când de nori, când de umbrele creștetelor pleșuve ale munţilor ; florile n'a o față „colorată viii, ci seamănă mai mult cu paliditatea „maicelor de prin. schituri şi cu. tristeța lor. De mai multe ori am cereat, de pe ț&rmurele pietroase ale Taminei și după marginele  capriţioase ale Rhinului, care, în Ragaz, el seamănă a băeţandru nebunatec și zolobiu, sadun în mănunchii florile dar, cu cât îmi plac ele de mult, aici mă întris- „tat, [rai uniforme toate; palide și mai delicate ca fecioarele. Se vestejaii în mâna mea într'o eli- pită și parfumul lor, pe aripele vîntului, sburi may iute ca timpul.... In munţii noştrii florile au viață trainică și fețele vii, vii ca rumenele păstorițe, ea picurarii (păstorii) mândrii. şi voioși. - Ragaz. este visitat mult de N eurastenici, V'acele persoane care. caută. odihna spiritului și cari to--
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tuși ș'aică, în acâst frumos pareal naturei, ei nu o 
pot găsi, căci numai gândului fiii nu.i se. poate 
pune. Da : a 

Când Tamina așa de caprițioasă 'se avîntă spre 
Rhin, făcându-se neagră ca și “stâncile de ardezie 
peste care.se rostogolesce și pe virfurile cărora 
porumbei s&lbateci în tihnă trăesc,. picior.de om, 

„de că, neputându-se apropia; doar cun văz: de 
șoim dacă îi poţi zări, de pe marginea rîului, din- 
colo în piatra fumurie ; când- Rhinul, aici așa de 
mic, știi că parcurge o distanță atât de mare și: 
învinge stâncile de. la Scha/fhausen și d'Azen de 
lângă castelul Lauften și cade în cascadă, luptă 
ca sajungă până la Marea Nordului și în sînul-ei 
să se reverse; când te gândesci .la atâtea castele 
de pe ț&rmurele: lui, la saumonii atât de gustoși, 
cari fac luxul meselor bogate, la Pfiifters, minune 
a naturei, stâncă ce în pântecele ei leacul. sufe-” 
rinzilor portă, căci aceste isvoare la 1038. au fost 

„descoperite de vinătorul monastirei Pfiifters, Karl * 
Hohenbalken și,.la început, căldura acestei ape 
bine-fiicătoare, care se, ridica la 300 -făcea pe sufe- 

_rinzi.a ședea în bae 168 de ore, să mănânce şi 
să doarmă chiar înliuntru; când te gândesci, că 
de sute de ani, în Ragaz, a r&mas obiceiul d'a se. 
trage clopotele; la fie-care ceas, ca semn de mul- 
țămire lui D-zeu, că cei suferinzi. aici alinare gă- 
sit-aii ; că la îuceput trebuia să te scobori pe scări 
“Șubrede în: scochini și văgăuni adinci de 200 de 
picioare și unde celor slabi de îngeri li se lega 
ochii ca să nu. le vie ameţeală și să”! scoboare acolo 

. 

cu scripeți. cum. se scoboară încă și azi în ocne, și - 
totuși lumea toată atunci împreună cu toți călu- 
gării schitului Pfiifter, astă-zi -în fundul pământu- 
lui zace; vedeți. dâr că spiritul liniscit nici aici 
nu poate fi și corpul și mai puţin încă, odihnă nu 
găsesce, căci dealurile, munţii și vecinătăţile Raga- 
zului. așa de frumoase te'ndeamnă la preumblare și, 

„ oră-cât de greoi la mers vei fi; te pomenesci escurrsio-
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nist numai de dragul drumurilor atât de practi- 
cabile, de curate și de bine 'ntreţinute. 
„La 1838 aceste băi fură :secularizate ; trecute 
din mâna călugărilor la stat luară: o mai mare 
desvoltare, apelele “de la Pfiiffers captate s'aduser: 
în Ragaz, unde azi se află tot confortul pe un preţ 
foarte moderat și “de unde ochiul poate să co- 
prindă, cu privirea, o vale atât. de “încântătoare, . 
munți așa de variaţi și de încoronați cu brazi, :pini, 
și molifți seculari.— In iarna, aceluiași an, inginerul 

- Adolf d'Altstiitten făcu, de la Ragaz la Pfiitters, o 
șosea, care este cea mai mare operă de artă „care 
am vezut şam bătut drumul destul. Inginerul a- 
cesta a trebuit să lupte cun rit furios ca, Tamina, 

“cu niște stânci încăpăţinate, caprițioase. și - negre: 
ca demonii infernului. Cât am: călătorit m'am v&- zut un drum mai sălbatic, şi cu toate acestea mai frumos și mai feeric de cât această șosea, care se pierde mereti și ca o pânză se -tot “înfășoară | și se desfășoară, când după trunchiuri bătrâne de co- paci, când după stânci gârbovite, bătrâne ca lu- mea... e e: 
Ajungând la Pfifters înmărmurești, când intri înt'o peșteră adâncă și întunecoasă ca iadul Și unde mergi ca la 'vre-o 10 minute cu facle și în- to zăpușeală, de “ţi vine T6ă,- apoi ieșind - la ca- p&tul cel-V'alt se aude clocotind, în căldarea lui D-zeu, în pământ, apa făcâtoare de minani şi care prin tuburi se duce la Ragaz. Sa P. S. Vartenstein. Sar traduce cu: Piatra âș- teptărei, este un castel. pe vîrful unui minte și unde se merge cu trăsura ori cu trenul funicular. D'acolo se vede ziua tot Ragazul, valea Rhinului. și Taminei și munţii bătrâni cu crestele albe. de nea. Seara, iluminat electric, din Ragaz el se arată că purtând pe frunte o cunună de străluci- - toare stele. La poalele acestei stânci se află, cele două vile, Solitude și Ermituge, modeste, frumoase și înt”o pozițiune foarte poetică şi misterioasă,
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acolo, iubiți noştrii suverani, Regele Carol și Re- 
gina Elisabeta, depărtați de pompe zadarnice, 
în -tihnă și ca cei mai simpli muritori, gust din 
faxmecile -naturei, această mană, în sînul ' căruia 

„toți căutăm pacea șalăture a de câre e „ntunecată 
ori-ce slavă. .: 

Haga 10 Iulie, 1396. 
- 

Ii 

Rigi Rulm.— Am crezut că se inventase numele 
fie-cărei colori, însemnarea, fie-cărul cuvint, spre a 
descrie, cu ele, toate frumuseţile. naturei ; dar am 
v&zut că, în fața acestei împăr&tese, rămâi îmărmu- 
rit, din penel. nu scii ce culoare pune, din condei nu 
scii ce vorbă scrie, din gură nu scii ce cuvînt rosti.: 

„E maestos, sublim Dumnezeese! Priveliștea, după 
Rigi ulm, nu o poate descrie nici cea mai mies- | 
trită pană. Pămentul are frumuseți pe cari min- 
tea nu le poate cuprinde. 0, pentru ce atâtea fru- 

„ museţe vecinice, dacă viața e așa de scurtă, D'ai | 
sbura cu repeziciunea fulgerului, totuși timp n'a 
avea da călători peste tot, d'a înțelege atâtea, far- 

“mece ale naturei. Mai frumos ca ori-ce ea rămâne, 
„mai sublimă și mai măreaţă înaintea, noastră, blân- 
dă și mai consăliitoare decât totul, pentru noi, ea este. 

La Rigi Kulm să merge din Luzerna, cu vapo- 
rul, până la Vitznau, d'acolo cu trenul funicular 
te ridică la aproape .2000 “de metri și de unde îm- 
brăţișezi, cu ochii, la depărtări de mii de kilome- ! 
tri, panorama cea mai incomparabilă de splen- 
doare și unde totul pare mai feeric; lacuri, cer, cas- 
tele, șimri nemărginite de munţi împreunate * cu 
norii, flori, brazi, “uri, sate, orașe, nimic, din câte 
cunoaște omul aici nu "lipseşte. Până st sut acolo 
ameţești, căutând în jos, în spre Lacul celor Patru 
Cantoane, care oglindesce, ca o nemărginită oglin- - 
dă, toate creștele stâncilor, toți copacii pădurilor, 
toți norii cerurilor. Mii de călători ure la higi 
Rulm și r&uen spre a vedea dimineaţa răsărirea 
“soarelui, care aici luptă puternice spre a străbate . 

7
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cu razele lui, zăbranicul de ceață rece al Alpilor, 
mai albi ca tâmplele octogenarilor. "Toată ziua unii 
se duc unii se: 'ntore și îmărmurită lumea aici - 
se coboară, înaintea Creatorului a tot puternic ne 
mai cutezând să cârtească, Bi, ce- să spun, căci 
limba mi-e legată, mâna 'ncremenită, ș'această splen- 
doare mi-a întunecat mintea, mai putând rosti nu- 
mai cuvântul : sublim, sublim, sublim. 

Pe o întindere de mai bine:de 360 kilometri se 
„vede: la Nord 14 lacuri, ondulațiunile platoului 
Jura, Pădurea Neagră și Vosgii, la Sud nem&sura- 
tul șir al Alpilor, d'o strălucire Și d'o regularitate - 
de linii pe care nimeni n'ar putea-o esact înfățișa. 

„Lacuri de azur, cursuri de apă ce seamănă a: pan- 
glice de argint, orașe și sate cu case în. stil el-.. 
veţian de tot pitorese, câmpuri cultivate, liveză, 

„păduri, zăpezi și gheţare perpetui, cu alte cuvinte, 
tot ce vei căuta. - | . 

Nimeni nu. contemplă aceste lucruri sublime 
fără să nui bată inima de fericire și fără să. nu 
se simtă atras vecinic, în spre mama sa natura de care nu sar mat îndura, pe veci, a se despărţi. Am plocat. și totuși capul înapoi de mii de ori întor- su-l'am, iar lasrămi din ochi picându-mi, în lacul . de la poalele munţilor, văzutu-m'am. Ah, Vaporul. despică unda valului iar eu, cu slaba-mi -minte, cere a despica tainele firei..: | - 

P.S. Cu acelaș vapor a sosit în Viznati ȘI O scoală primară întreagă cu dascali cu tot. In: Helveţia, pentru instrucția copiilor, se știe că statul face sa- „erificii; cu preţul redus 75 la sută, ei voiajază mere. Drept, c'ar fi și păcat să. NWȘĂ. cunoască țara lor, așa de frumoasă și peste tot încununatiă „cu floră. din piatră (edelveiss) și cu - rosa Alpilor. 
lucevnn, 22 lulie, [3% 
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    îe desfașoarit raza n răsărit. Păleşte mândra 
( auroră ; s'arată maestos fratele ei soarele, 

'sosesce blânda dimineaţă. - 
Ca scîntei d! argint pe ramuri chiciura tremură; ; 

intunecoasa ceață de pe pământ s'ardică, 
Sclipesc cărările. Din depărtări omătul, în fulgi 

argintii, se cerne; de grije întristate ciripesc pa- . 
sările. | 

Pe coșuri sardică cenușii și groase famiuri. Dru- 
meţii la drum se iuțesc; de ger ai fețele îmbu- 
jorate. Se pierd amanţii pe cale. Ca puncte abia 

se mai v&d mișcându-se în zare. Aleia, ca boltă, 
pe denșii îi coprinde. | . ; 

Ea ride, el ride, iar Eco din maluri răspunde. , 
Y așează. 
"Pe meniu bătrâne. ei cad obosiţi. Adună n 
dumbravă gherlande de edeii. Cu -capul pe sînu-i 
iubita adoarme. Pe frunte iubitui pune cununi: 
“Suride... i
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E. visu-l frumos fericit ?: Suride și dinsul și m. 
gând face planuri... 

S'aude pe creangă sus buha țipând, râsunet de 
clopot și urlet de câne. Tresare copila, tresare și 
el. Ușor o atinge, din somn o deșteaptă. | 

Ca voua 'n: gene îi tremură lacrimi. El vede 
șacuma ei plâng amânduoi. 

E ANS , - .



    

   dinsul el poartă și are și săgeți, Făei. "vrea 
să vîneze apoi căprioare. : 

Se joacă pe undă a soarelui rază: și culmea pi: 
șește' acum spre. apus, 

E seară ” 

/ e fermuri de lacuii adoarme voinicul ; cu: 

In trestii adie zefirul. —Pe colcoți de valuai, S0- 
„sesc, vin la mal, Naiade și Zine. 

S'apropie toate, voinicul atinge. pe: urheri. 
- Pe coifu și pe arcu-i acum se sfădesc. . Imân: : 

gâe părul s'atinge de sînu'i; 6 horă ?n''preajma-ă - 
cu toate-âi făcut, Deprinsu-s ai iară, „pe faţă Ie _. 
sărută, îi pune la capul de curpeni . cununi.. —D 
fură stigeati și inimă î i fură, apoi sfioase cu toate 
'] sărut. 

Ii tremură pleopa ca raza de lună ce lunecă * n 
taină acuma pe lac; dar -el se face, se face că; doar- 
me și până la ziuă % tot desniierdaţ. E
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DESPĂRȚIREA 

   e flori, ca grădină, e plină livedea; iar seara 
9) frumoasă și dulce ca'n val. Stai trişti 'era- 

manții staii triști sub salcâm; ca fulger de re-: 
pezi minute se scurg. Ea 'ntinde o mână sfioasă 

Și rece el tremură: <Adio, șoptește încet.» 
În picuri șiroae de lacrămi ea varsă. -De milă 

salcâmul își. scutură floarea. 3 
„ Suspină copila și fruntea'și pleacă; iar el pe 
„densa îi pune un sărut. cAdio» r&spuinde Și dînsa 
acuma. .. e Aa 

Sunt muţi de durere. | | 
Târziu mal îngână încet : «Noapte: bună»! . Cal 

greierului ?n iarbă li-e glasul de trist. - 

 



e
 

a
m
r
 

  

  

    

  

    
  

MAMA VITREGĂ. -. 

Copirei ete Sora. 

    ste Dumineca Floriilor ;. lumea toată, . îm- 
brăcată în haine de sărbătoare, se duce la 
biserică, , | o 

„_Făv'de mamă, câte-și trei copiii lui Negulin stat 
lângă vatră. Jegoși, ciufuliți și murdari, ei mân- 
cai pe nespălate miez de nucă cu mămăligă, 

S'auzea dând în toaca Dbisericei; dascălul sări! 
pârleazul și cu custura tăiă un braţ de smicele 
de la salcia pletoasă ce era în curte lângă puţul - 
lor. 'Foemai precum făcuse şi anul trecut. ! 

Copila, cea mai mare, tresări. Implinise un an 
de când mama lor murise. Lăsând din braţe pe 
fratele cel mic, alergă în grădină, rupse câte-va 
zambile și se luă iute după dascăl. 

EI știa unde era mormântul scump al mamei lor!... 
Abia pusese piciorul 'pe policiara pârleazului 

când, mama vitregi, care o spionase, din tindă, o 
smuci de coade: o 

«Inapoi jurato, afurisit'o, snamă, aii eii să văd
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de -dracit cei-Valți ? At eii sunt slugă. voastră ?» 
„„Copila; plângând, se uita lung la zambilele ri- 
sipite ce pare că'i mirosea a sîn de mamă, apoi, fără a șopti o vorbă, se 'ntoarse spre frățiorii sei 

Cel mic adormise lângă: vatră în cenușe; cel dal duoilea se arsese la mână, scoțendu-și cartoful 
ce'l.pusese în spuză. să se. coacă. Oblojindu'], fata" se ridica în virful degetelor și se uita, cu lacră- mile 'n ochi, la copilașii, cari „ieșeati veseli din tindă cu ramuri, verzi de. salcie n mâni și însoțiți de mamele lor și la crucea + scumpă din curtea 
bisericei... 

age i



  

  

  

  

TOCILARUL . 

iati zeăk Găenopfiom Ctrones cre.    
a respântiile bătătorite de trocători, de dimi-: 
„neaţă și până “seara, șade şărmanul Tonie ; 
„el udă roata tocilei, care nui aduce mai nici un câștig, dar lucrează. cu inimă, căci e un mun- citor cinstit și. harnic și care își iubește meseria. - „ Sumețându'și mânecile, mișcă piciorul, învâr= tește roata, cântă mereii.., 

„Pe vifor sau pe arșiță, el ascute foarci și bri-: cege, virfuește, custuri și cuțite, zimţuește pilele și fierăstraele tocite ; însă ceea-ce câștigă abia. îi ajunge ca să ducă un traiti cinstit. .. . 
Gândiți oare că lui îi pasă ceva dacă se în- toarce acasă cu buzunarele goule ? 
Spre seară, când lasă lucrul, pășește mândru, se pierde pe cale cântând cântecu'i de dor... 

s% 

La glasul lui, tinăra copilă a brutarului, din colțul stradei tresare, aruncă din mâni cusătura și, sărind la, fereast ă, dintre ghiveciurile cu .oa- roafe roșioare, ca obrajii săi rumeni, se” uită cu
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drag. la 'Tonie, care. trece .urmându'și liniștit calea 
și cântecul “săi, | 

Și Roxandru, cosând la gherghef, rupse, înta”o 
zi, virful forfecuţelor sale. Atunci Tonie: nu câști- 
gase nimic. Pentru o pâne, pe înserate, el le vir- 
fui frumos, la lumina ochilor Roxandrei, dar, din 

„seara aceea, tocilarul se întoarse acasă pe: gân- 
duri, tăcut... Ă 

se 

Toţi neguţătorii din stradă aceea. se întrebat ce 
A o fi având 'Tonie de amuţise ast-fel, iar în spre 

casă, seara, se întorcea agale, tăcut și întristat? 
Mai. nerăbdătoare de cât toţi, Roxandra merse 

la dinsul, însă rămase încremenită, când îl găsi 
stând cu fiuntea aplecată, lipită de tocilă. 

Ce faci tu oare acelo ? Ii zise densa mirată. 
A — Eu? R&spunse dinsul întorcându-se și uitân- 

du-se, cu drâg,.la rumena copilă ; 'mi-ascut' min- 
tea ca să mă îndiepteze ce trebue să fac spre aţi 
plăcea ţie, dragă Roxandro: o 

se 

Multă dragoste avut-a Ruxandra pentru 'lonie 
ăci el luând'o de soţie, o norocise foarte, iar cu 
ascuțita-i minte îndoise starea părintelui ei și se 
făcuse staroste printre neguţitori. Inavuţit însă, 
el nu și-a uitat meseria, ci mintea feciorilor săi. ti- 
neri o ascute, din vreme, pamnare de argint... .



  

  

  

    
  

MUȘCATA 

Z za i eSorer inele Seafeiina ei. 

lun gropile întunecoase și pustii, din "Topa-Tătu, | 
“7 e casa Nastasiei, văduva. Vara, căscioara era, 

  

lipită, spoită de Păunica, și curată ca paha- N 
rul, iarna deșindrilită de Crivăţ, umedă și scufun- - 
dată în omăt până în streșini, cc. 

Din depărtare văzută, coliba, mat că nu. semăna, .. 
a locuință omenească. O. pirtie cotită și îngustă 
ducea, până la dânsa; de pe șubredu'i coperiș se. 
înălța un fum sărăcăcios, cenușiii și subțire ca. 
zăbranicul. Mi - i 

In nopțile lungi și geroase, Păunica, eșea din: 
locuinţa sa, urca. dealul și, ajungând în stradă, - 
aduna cocenii de pe cale ca să mai poată desmorți . 

"înghețata lor odae; cu toate acestea, lângă muș- 
„cata ei înflorită, la fereastră, Păunica, se. vedea. co- 
sând, s'auzea cântând în gropile intunecoase, și 
pustii !..+ a a 

„Cu acul ea susținuse pe mama sa, care-era bă-. 
trână și pătimașe, dar acum copila se bolnăvise 

e)
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și amândouă piereâit de foame, așteptaii moartea, 
„care nu mai.sosia, în casa deșindrilită de Crivăţ, 
„umedă și scufundată, până la ștreşini, în omăt. 

“Afară se mai înmoinase.” Intr'una din zile, ra- 
„.. zele. 'plăpânde . ale soarelui: pătrundeai, printre 
„“: copacii. înhorbotaţi- de chiciuiră și ajugând până-la 
„fereastra . Păunei,. se jucati -pe mușcata purpiurie 

de la geam, resfirând, pe. ob razul-vestejit al fetei, 
'0 bandă roșiatică, o 

florea: înfrumusețată ast-fel' de raza soarelui, tie- 
„sări și, punând. mâna: pe ghiveci, singurul lucru 

Nastasia, care stă ohemuită întrun colț și zdro- 
Dită de. durere. își frământa mintea :. cum zări. 

„care..mai. prețuia ceva în acea casă, porni să iasă "pe stradă, mișcând picioarele pe cât o mai ertai 
"puterile. - 

„.. “Poemal atunci, un bogătaș își isbise oiștea d'un „felinar și, 'cu- ajutorul trecătorilor, cerea s'0 ridice. *... Bătrâna, în. dorința ce avea: de AWși scăpa co-. A A - pila, mergea strângând: la piept floarea n care “4 

„ea. căzu, iar ohiveciul se sparse în mii de bucăţi. Bătrâna, isbucni- în plâns și 'ncepu, în neștire; s'a- „"dune cioburile. Cei de. față, ascultând?o și, înțele- - gendu-i durerea, îi aruncară în poală milostenia 

mai “era singura hădejde. Impiedicându-se, de sanie, 

„ce: merita.: Mișeată bătrâna le mulțumi, apoi tre- - . Muiând,: merse. de cumpără. hrană “şi lumînare "să-și lumineze. calea... a 

Ss 

„ Păunica; nu -mai. avea :nevoe: de. nimic.: De pe 

7 

buzele--ei - vinete. zburase - ultima:i r&suflare.. In: lupta. ei -cu: moartea, frumosul săti păr auriu, des- pletindu-i-se. î.-'âtârna din. pat : până jos. Când ». deschise ușa și-o văzu a st-fel, mama-sa, abia. âvu _
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vreme a'i pune mușcata, între șuvițele ast-fel res- 
firate și strângând bine luminarea ce cump&rase, 
căzu spre a nu se mai ridica de lângă iubita ei 
copilă, care de mizerie pierise, neștiută, în gro-. 

„pile întunecoase și pustii din Popa-Tatu !. 
E 

 



  

    
  

  

  

LĂUTARUL 

   

a cârciuma mică s'adun toți voinicii s'asculte 
ZAR la cobza lui moș Paţanohel. EI cântă și doi- 

ns și hore frumoase, iar fetele cârduri sosesc 
ază la joc. ÎN o | 
„Le filfie fote și ii și cordele și brâuri și bete 
ce viii strălucesc; pe sîn au “garoafe, crăițe și 
nalbă.; în mână mănuchiuri de crin, busuioc, iar 
sub brâu parale pentru lăutar... Cobza lui răsună, 
jocul se  înteţește, Paţanghel oftează dar cântă : 
mere... a 
„Unu “1 cere hora, altul poruncește riul și bă- 

“tuta; popii nu. vor alta de cât sârba lor. 
Lăutarul face tutulor. hatâvul; dar în urm: 

cobza de un zid a spart... Toţi sadună roată, 
strig și amenință, însă lăutarul împietrit a stat: 
A cântat și astă-zi când pe a sa soție la groapă 
șadus ; însă de durerea-i cine a vrut să ştie ?
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LA FEREASTRA BOGATULUI 

Bas eSrei mel Sina A Stamati. 

d) : | Ă 

EN ub fereastra bogatului milogul șeade și la 
155 a trecători întinde” mâna cere și cu cerșitul î ÎȘI 

târie o viață amară de azi pe mâne. 
“De câte ori îl aduce dimineața cu căruciorul și 

îl dă jos, în stradă, bietul olog caută cu mirare pe 
fereastre se uită la perdelele de catifea scumpă, 
la lucrurile: de preţ din casa bogatului, și în cu- 
getu își zice : 

De sigur că aici este cuibul fericiţilor. De si-. 
pur că locuitorii acestui palat trebue să fie oa- 
menii cei mai liniștiți și cei mai veseli, pentru-că 
judecând numai dupe scumpetiele ce zăresc, când 
m& coboară Dina din cotigă, trăese în lux și des-- 
fătări, de frig iarna ei nu "tremură, ei: nu duc grije 
de nimic, lor copilașii nu le plâner. de foame, ei | 
ai picioare și pe călători, cu gemetele, nu-i curbură 
ca mine. Ah! Curmiă-te viață de chin, curmă-te.: 
Mi-aduc aminte când eram mic mama înti zicea: 
«Copile să nu râonești în lume “a nimic.» 

Dar pot când văd, în ea, atâta nedre eptate Și 

pe nenorociții mei copilași suferind așa da mult 'mi 
zic: ah! Doamne, Doamne unde este dreptatea ta?



Dar Dina, biata Dina mi se sfișie inima și de 
dinsa când o 'văd cu rochia șușelită și cu călcăile 
goale și tace s&rmana tace, o: singură dată n'a 
cârtit, n'a pierdut răbdarea ba încă seara când 
mă întorc mai găsește şi -olume să mă mângâe 
pentru nenorocirea mea. Oh ! ce înger de femee! 

Costică și Lenuţa și ei par'că ar fi de zahar, la 
scoală urmează, regulat se silesc, micii de ei, de 
și, de multe ori, se duc” pocăltiți, goi, de “ţi-e mai 
mare mila să'i vezi. Cu toate acestea sunt veseli 
seara când sosesc rebegit, între ei, nu știi cum să. - 
'mi mai frece mâinele și picioarele ca să mi le 
mai încălzească, o! dar ele sunt ca moarte, însă 
ei ce știi? Rid, spun poesii și mi-arată ce-ati în- 
vețat la școală,—până întrun târzii ne încălzim 
mai mult de drăgălășiile dintre noi de cât de fo- 
cul din vatră care, la nui, arare se vede ș'atunci 
e sărac, amorţit, pustii... 

- 

e 
Ei E 

„ Venea Paștele. In vizuniea ei de casă Dina; se 
sbătuse cu 'deretecatul și cu spoitul pe Ticuță îl 
pusese se frece polițele și podelele, pe Lenuţa se 
scuture țoalele și ea abătând să gătească tot, 
noaptea sosise și nu putuse alerga s'aducă pe. 
soțul săi. De ciudă se frământă toată. 

„ Ta biserici sunau clopotele, cu făclii în mâni lumea 
înainta spre sfintele locașe, pe stradă era o smerenie 
ș'o pace de parcă 'n coruri îngerii cântaii prin văz- 

„duhuri. De o-dată nişte țipete grozave se auziră ie- 
șind de pe fereastra bogatului, întrun minut perde- 
lele de catifea fură smulse, rupte și aruncate. în stra- 
dă, o femee cu părul vâlvoi țipa ca din gură de șearpe 
cerând ajutor și voind să sară. S'auzeati trânteli, 

-bușeli, insulte, zoomot de obiecte trântite Și - ţi- 
pete de copii. Sosi poliţia, se . strânse “lume, ca 
fulgerul se răspândi zeomotul : Stăpâna prinsese 
pe soț.în braţele-jupânesei și îi sărise în cap el,
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pentru aceasta, « o snopise bine, ea voia să sară pe 
geamii, iar milog ul: zărind de departe pe ' Dina 
printre negură că vine cu cotiga 'îi zise: Dino,. 
Dino bine zicea mama: Totul. fiind schimbător să 
nu rionești în lume'la nimic. Să fim noi oare 
mai fericiţi ?, .. 

“at 

Mă



  

SECERIŞUL 

  

| Fi poartă pe umeri desagi « cu merinde și 
seceri tăioase și gresii și furci ;. căci a7ă se: 'n- 
cepe 'n câmp secerișul, « 
_Se crapă de ziuă, "Je-a spus Bitpalacul ; cu rouă 

pe fețe acuma se spăl și ?n holde de-aur cu toţii 
ai intrat. 

«Noroc» strig. voinicii și munca începe, iar fe- 
tele cântă şi'n păr albăstrele * ȘI pune și maci. —De 
ciudă, neghina le 'nţeapă m mână. | 

Se mal spre soare acum ciocârlia, dar el în 
spre stoguri plăviţe se uită ; arșiță trimete pe 
spin să dogoare. 

Flăcăii due snopii acum la tveer ;' iar șira de 
pae o. 'ncepe bâtrânii; copilele: orâul îl. cară în 
hambare. 

La arii sadună brabeţii și mierle. Pustiul pe 
„miriști. se pare 'ntins, Selbatec cârsteii tip sear: 
pe lunci... 
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rimăvara este sufletul săracilor ; de sosirea ei 
4 toți ne bucurăm, dar mai ales dînșii, cari știi. 

că Vacum ai scăpat de frig și de viforul ce 
parcă, în adins, mai râu ușile lor din ţîţini le scu- 
tură. Se prigoresc acum toţi la soare și de. sosirea 
primăverei. sunt veseli. | 

Pe sub pluta înmugurită cârduri, cârduri copi- 
lele trec cântând. cântece de Paști și în pădure 
înaintează ca, să culeagă flori; iar ei tresar lău- 
dându-te pre Tine Doamne:-pentru covorul de ver- 
deață ce pe pământ ai aşternut; pentru parfumul. 
ce în caliciul viorelelor ai pus; pentru ciripitul ce 
drept înțelegere pasărilor af dăruit; pentru miile. 
de fețe cu care aripele fluturilor le-ai puntat ; pen= 
tru murmurul dulce ce riului șerpuitor și: argin- 
tii i-ai dat, pentru priceperea ce în țeasta mea ai 
pus, pentru ca pe Tine să te înțeleagă și să te 
slăivească, | 

Dă-mi mie Doamne pacea care acum în această. 
five domnește și'ți voi zice 'Ție: Bucurăte înțelepte 
stăpânitor al fiicei tale, care cu credință în spr-
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Tine ai făcut acum să “caute. Bucur: 
sufletul mei, după o iarnă, îngrozito 
face să resară, florile speranţei, precum pe pământ acum cresc aceste îmbătătoare viorele ce în : mă- nuchiit, la picioarele "Tale, merge să le pună Smara. 

-te acel: ce în 
are, ai putut 

 



  

Pepe aia a se ee 

PAȘTELE 

Fratelui mei Dr. CO. Androhe:cu. + 

   
   

acă mar mai fi și sărbători, cât de posomo- 
5) râtă ar fi viața noastră. Ce păcat însă că cu 

cât înaintăm în vârstă, mai mult ni se tocese 
ilusiunile. Ce urită e uniformitatea acestei - vieți, 
ce triste sunt: zilele fără sărbători! Mi-aduce a- 
minte, când eram copilă, cu câtă nerăbdare aș- 

„teptam vacanţia Paştelor și câte simţiri nu deș- 
teptai în mine săptămâna patemilor! De cum s0- 
seam acasă se începeaii zilele de bucurie. In Du- 
minica floriilor, când auziam glaşul copiilor, cu 
salcia, mi se pir ea, că, aud îngerii din cer cari și 
ci, d acolo, pe Isus îl slăveat, 

'Toaca, de denie, seara, o ascultam voioasă, din 
pridvorul nostru, iar inima mi se umplea de ere- 
dință și de iubire pentru acela care, pentru noi, 
atât a suferit, pentru acela a cărui răbdare i-a a 
asigurat, pentru vecie, Dumnezeirea ! | 

Intovărăşită de cei nouă frați ai mei și de pă-
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rinți înaintam în spre biserică, în mână toți cu 
mănuchiuri, de zambile; acolo îngenunchiam, în 
faţa chipului lui Isus, m& rugam cu căldură și 
pare că din sfințitele raze, ce-i lumina fruntea sa, 
mă încălziam și et, mi se umplea sufletul de ere- 

__dință și de nădejdi ce speram că se vor împlini 
întrun viitor frumos, strălucit !;.. 
„Suferințele tale, o Mântuitorule bune, le ascultam -- 
cu luare aminte și, în nenumărate rînduri, pentru. 
durerile tale atuncea am plâns, iubindu-te răbdă- 
torule și rugându-mă ţie să m& pomenești întru 
împărăția Ta, dar Tu aminte de mine nu - ţi-ai 

„mai adus, numele mei în altarul tărielor nepo- 
menindu-l, * : Mi 
„Ce frumos mi sati întipărit în- minte lumina 
sutelor de făclii aprinse 'Ție spre slavă de că- 
tre credincioși. Ce fiori treceaii prin mine când 
ascultam, în Vinerea patimilor, pe: Primă-vară 
dulce-și pe: In mormânt viață ! Cu câtă sfială 
gura mea o. apropiam, sfintele tale picioare săru- 
tându-le ! Dar florile de pe trupul tăt?... Din 
mâna preoţilor le primeam şi le păstram cu atâta 

"sfințenie în cât parcă, în mâna mea, de căldura 
credinței mele, ele înflorea. încă și mai mult. 

Ce cofundată în tăcere și în gânduri nevinovate 
treceam pe sub masa unde. închipuirea corpului 
Tei sta întins zugrăvit pe pânză! Ce măsurați 

„mi erati pașii când, la rond.cu sutele de credin- 
„cioși, ocoleam biserica, în sunetul clopotului ȘIn 
cântarea preoților! Parcă simt șacum acel fior 
ce 'mi trecea prin trup, când îmbulzită călcam 
peste vr'o cruce sai stingeam, cu poala rochiei, 
lumînări de la morminte. Aud parcă şi acum je- 
lirea mamelor de lângă câte un felinar aprins, a 
soțielor îngenuchiate jos pe pietrele albe de man- 
moră, prăvălite peste trupul ființelor scumpe din- 
tre ei duse.... | Să 

Cât mi-ar plăcea s'aud încă porunca tatei care 
„ne punea, în biserică pe toți zece la rind, făcân-
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du-ne semn să începem mătăniele - pe care le fă- : 
ceam, pe ne întrerupte, până la o sută și înum&- 
rându-le rosteam, în acelaș timp, și rugăciunele . 
învăţate la Părintele Vasile de la Curtea, Dom- 
„nească div Târgoviște, 

Ază cât sai schimbat Iuerurile tale Doazane
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BABA HIRA 

   aia spatele Bezdeadului, într'o văgăună, se află | 
DA satul Glodenii numit ast-fel, :se vede, după * 

glodurile de noroi ce remân pe cale, în urma 

Fie-care cătun, fie-care sătucean, își are moșii, 
babele și vrăjitoan ele' sale ; — la,. șezătoră ei poves- 
tesc despre trecut, jugrivese un viitor închipuit, 

spun- basme, ohicitori, ear caerile scad, fusul “se 
'ngroașe de fire toarse, până întwun târzii, la lu- 
mina focului,  - ” 

Glodenii, firește, nu puteai. î locuiți numai de 
vdrasle tinere, ci pe ici, pe colea, vedeai toiege, plete 
albe, mers oreoiti Și apăsat sub povara anilor. La. 

„ toate pasurile, sătenii alergai la baba cutare, la 
moș cutăriță și, cu descântece, cu farmece, cu cre- 
dință scăpait și lecueaii de dureri trupești: și . su- 
fletești. Pildele, poveţele. lor:sunt ascultate, ținute 
în seamă și de este vre: unul cu un trecut cinstit, | 
apoi, vorbele lui sunt. sfinte, sunt purtate i în gura 
tuturor.
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In marginea rîului Sbiglezi, ce uda satul spre 
apus, locuia baba Zamhiră, căreia "1 mai zisese, în 
tinerețe, Hira, cea, frumoasă ; ; acuma, gârbovă, sbâr- | 
cită, mică întoemai ca o mogîndeaţiă, abia se mai 
tîra, la s&rbători, până la biserică ca să dea popei 

| firfirica spre a-i pomeni numele la leturghie. Tre- 
murând înainta până lângă icoanele împărătești, 
îngenunchia înaintea Prea-Curatei, ceasuri întregi 
"făcea la cruci și la mâ&tanii, se ruga cu lacrimi. 
Cei ce o cunoșteau, trecând pe lângă dânsa, "1 șop- 
teaui la ureche: «Fă crucea mare, că e dracul bă-. 

trân, babă Zanhiro » Mamele o înfăţișaii fetelor lor, 
o zugrăviaii mai r&i după cum fusese ca ast-fel 
ele să știe a se feri de asemenea purtări uricioase. 

De pe la o vreme, Hira nu se mai văzuse nici 
pe la biserică. De murit se știa bine că nu murise, 
căci,. din când în când, mai vedeai fum. eșindu-i 
pe coș, mai uuziaii în curte-i lătrat de câne. 

In'sat lumea spuse, cum e lumea, tot ce știu pe 
„socoteala ei, în. urmă, ea şi cum dase pământ. peste 
. densa, nu se mai auzi nimic despre această femee 

- care, fitcuse atâta vâlvă și despre. care se dusese. 
vestea peste i nouă mări, peste, nou feri. 

  

Aia nu sia de viţă proastă ; alde tată-set fu- 
„ese. preot la biserica din Lăculeţe, dar murise de 
timpurii lăsând pe maica preoteasă cu o spuză de 
copii de gât. Zanhira, din această întâmplare, nu 

„avea, nici o zestre, însă de frumoasă, era frumoasă. 
de pica. Sa . 

In ziua în care. o scoase mamă-sa la horă o și 
„ochi logofătul. Neculăiţă din Glodeni și, sfâriindu-ă 
inima după ea, -0 ceru, maică-sel de soție. Pveo- 
teasu, nu e vorba, atât aștepta :—. să scoatii peatra 
din casă, — căci cele-lalte surori o ajunseră. De și 
cam trecut logofătul, însă fiind-că. era, om cu dare 
de mână și în untaș în sat, făcu o. nuntă potrivită
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cu seama lui; imbrăcă pe Hira mai la un fel. cu 
nevasta primarului și, în urmă, zilnic -se gândiu 
cu ce s'0o îndatoreze,.cu ce s'o mulțumească. 

Toate eraii în zadar.— De ce vedea pe logofătul 
că se topește după ea, d'aia își bătea joc de bă- 
trâneţele lui. El ţinea la ea ca la ochii lui, ei “i 
era drag el ca sarea în ochi. 

Rece, nepăsătoare cu cel ce o scuturâse de sără- 
cie și o pusese în rendul logofeteselor, nu numai 
că-l turba înt”una cu cu cearta, dar, dis-de loc, 
începu: să calce, a nevastă, cu stângul, apoi, țin-te 
pânză >—în scurtă vreme, ei ajunseră de trăiaii ca, 

Și cânele eu pisica și, dreptul lui Dumnezeu, nu- 
mai din Zanhira era toate. pricina ; căci, - de când 
începuse a-i da inima brânei, altă orije -n'avea de 
cât să se'uite la ori cin€ 'și bătea capul cu densa 
câte-va zile. 

Se scornise în sat fe. de fel de vorbe, de min- 
ciuni, despre bietul logofăt că adecă ar fi beteag, 

pătimaș, € că, n'are ce'şi face capului, că el. le știe, 
că île cura legută, “că ar fi cu îngădueala lui; 
însă tot aceste, cum și: faptele ei venind la ure- 
chile logofătului, îi tăiară inima. Păzi după spusa 
ăluia, și ăluilant ȘI văzu singur, ceea ce nu i-ar fi . 

dat în gând despre Hirica ui. 
După ce 'Și mai domoli supărarea o chiemă şio 

întrebă, cu binele, despre tot ce auzise. și văzuse el 
însuși. Făcădui. femeia de-o-cam-dată, se cam în- - 

“ 

fricoșă, dar, mai în. urmă, bizuindu-se pe dragos-: 

Ina auzul, crezând - că 'așa-i va putea să-i ia sporul 
vorbei, va putea scăpa; astă dată însă se 'n- 
groșase gluma ; casa se umplu de oameni cari se 
dau de martori pentru. faptele ei.— O judecă în 
fața lor, apoi îi trase o, sfântă de Dbătae soră cu 
moartea, nădăjduind că în urma unei asemenea 
rușini, Zanhiia se va face femee astâmpărată. 

„tea și blândeţa logofătului, începu a striga de-ţi.
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“Trăia omul cu nădejde, însă : «Lupul își schimbă, 
părul dar năravul nu.» — Ferul râu, ori cât aj 
bate, nu izbutești să faci nimic dintr'nsul. 

Insăngtoșindu-se, Zanhira, le făcea mai boacăne. 
I' zicea, bietul om, zi și noapte, dar parcă vorbia | 
pustiului. a 3 

Perduse rușinea cu desevârșire.— In nenumărate 
rânduri.0o luase când cu răul, când cu binele, dar : 

:în zadar. Hira se obicinuise cu această viață des- 
trăbălată ca și cu pânea de toate zilele. - 

Din traiul lui cel liniștit, logofătul Neculăiţă, își 
"făcuse singur belea capului. Știa el de ce nu vrea 
să se însoare ; — parcă 1 spunea inima că n'o să 
aibă. parte. Se tot gândia acuma ce e. de făcut: 
— So lase nu-i venia că se făcea, de ruşine,— asta 
nu se mai pomenise în tot: neamul ț&r&nesc ; să 
mai stea cu densa,—.lumea vorbia câte şi mai câte 
şi cu drepte cuvinte, că el nu era orb să nu vadă 
și surd să nu audă ceea ce se șoptia prin sat des- 

"pre casa lui.— Trudinduzse cu mintea mai multe 
zile se hotări, în cele din urmă, să'și tot ce 
avea după sufletul lui, “să iasă din cășcioara zidită 
de dânsul și ca să nu mai audă nimic, să se suy-. 
ghiunească la vie, numai spre a lăsa pe Hira de 
capul ei, încailea să nu le mai vadă; «<Doarmă 
cum $-0 aşterne», zise el într”'o dimineaţă, legându-și 
teleguţele și plecând d'acasă.! Eșind pe: poartă, 
jură că nu se mai întoarce nici odată, blestemă 
pe Hira care "1 dase atât amar încât, de când se 

“însurase, "i albise capul colile. - 

si e 

Sunt unele povirnişuri ale vieţei spre cari, când 
ai făcut întâiul pas, anevoe, cu greu se poate să. 
te mai opreșci; foarte rar se "tâmplă să fie ceva 
care să te mai mișce, care să-ți. fie mai seump 
decăt plăcerea, xivna d'a te avânta spre dânsele, 

Zamhira, neclintită în apucaturile ej, nici să-se
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tuburi pe plecarea bărbatu- -seui și de zilele săteni- 
lor; gândurile sule "i erau la chef și la petreceri. 

) De când, plecase logofătul, în. casa Hirei toată 
ziua era: „pun-te masă, scoal:te. masă, unul întra 

altul. eşia; —. par-că ar fi fost han. 
-Hira se veselia, trăja în strînsura și agoniseala 

logofâtului ca în sînul lui Abraam ; de: bărbatu-seii 
nici pic de oriji n'avea. De două ori primise scire 
că se afiă bolnav, însă respunse: „Murire-ar să 
moară, că mi-am mâncat tinerețea cu el. Cai 
ce “auzeati pufniau -de ris, căci unul nu era să 
nu șcie cum mersese tărăşenia între dânșii, 

In sat nu era vorba decât de Hira, — Malte 
_Yvremuli nu se mai pomenise asemenea întâmplare, 
—toţi se minunati de purtarea ei fața cu logofătul,— - 
toți își dedeau cu părerea câte ceva și “sfârșeau 
„vdrba cu: „De. i-ar fi de-a bună, să-i _ vedem 
sferșitul.» | | 

Cât fuse "bolnav logofătul, aproape 'tot satul 
merse să-i vadă, să-l cerceteze, € căci era un oma 
lui D-zei, s'avea bine cu. toți, cinstia pe fie-care. 
după cuviință ; — numai ea n apucă a merge 

In „toată boala gândi “odată și ea la „una ca 
asta, când i spusese cumnntu-seii Vasilie că Neculiţă 
era aproape să dea ortul popei dar, la poartă, 
întâlnindu-se, pept în pept, cu: primarul care venia 
la dânsa cu lăutană și cu ceata de chefuitori, cari 
sadunaii zilnie în casa, ei, aceasta "1 zise: 

— D'a "'ncotro Hirico  neică ? Bine, noi venim 
la tine să petrecem. și tu pleci dWacasă... Brava 
ză, frumos îți şade. .. 

— "Bine aţi venit, bine aţi venit, la noi, răspunse 
Hira mulțămită Și, răsucindu-se în căileâe, se "ntoar- 
se din cale. 
Lăutarii o - primiră ? n cântece ȘI ea veni pe fugă 

îndărăt de la poartă. 
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Adoua zi, pe la nimiezi, Sandu Poschină, vecin 
cu ci la vie, venise aducă un butoi cu vin pe 
care”l vânduse lui Mușat cârciumarul din Glodeni; 
pe când, îl descărca, -el povestia oamenilor cun 
își dase sfășitul, pe mânile lor, logofătul Neculăiţă. 

- Vai de capul nostru ce- am tras până a 
murit, zicea dânsul, căci eram numai eii cu fiate- 
său! Vasile. și cu biata voica Pătrașcului, care 
venise din întâmplare la noi să ia neșce câlți de 
'ndrugat.— Nu putea, măi fraţilor, să moară omul . 
de foc ce avea la inimă. -A povestit lui Vasilie. 
toate, faptele Hirei și a lăsat cu limbă de - moarte 
să nu o chieme la înmormăntare, ear pe dată ce 
l-o îngropa s'o gonească din casă. Mi-e groază 
„de ce am auzit; a blăstemat-o până a închis ochii 

„și, în boala lui, plângea cu obidă când 'ş-aducea, 
aminte. de cele. ce pătimise, despre parteaHirei.— 
Mare ciudă a avut, s&rmanul, da fugit -el din casă, 
de pe căpătiiul lui ș'atâta sumă de vremea trăit, 
ca un cuc, fără să aibă măcar cine să-i dea o 
bărdacă de apă! 

Aiba, sferșise Sandu vorba şi s'auzi strigând : 
— Hei, nea Mușate, ia mai dă-mi o jumatrde 

vadră că la noi se ţine pânză într'una:. toarnă 
primarul în el, ca 'm butie, ear logofeteasa Hira, 
e beată topită. 

— Bună ziua, nea Sandule, când ai venit din 
deal? — Ce mai veste pe la. logofătul; s'a făcut 
mai bine? . 

— Ia acuma, 'Pănăsică neică,— ce-i chef la voi 
ai? Mă 'ntrebi: de logofătul, - nu mai aveţi erije 
de el, băete, că astă-zi ş-a luat rămas bun de la 

"toți și s'a, dus pe lumea cea-laltă ! 
„— Ce spui, măi nea Sandule, adevărat să fie 3 2 
— Cum mă vezi și te ved, neicuţule. 
— Tii, bietul logofătul, răi îmi pare de el, că 

_ce om blajin era și bun ca pânea caldă, . 
— Așa, vericule, cum îți spusei: azi, când se 

crăpa de ziuă, muri pe mânile noastre,
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— 'Tiu la naiba 'mcolo şi acas la noi cântă lău- 
tarii, m& duc săi gonesc. Hira prea o tace de. oae. 

— Simţ că se 'nvârt...teşte .loe...cul cu mine, hei 
priimare... unde ţi s ochii? Traage cioară 'din vi- 
oară c'am foc la inimioară, zi, zii mă zii... 

Când intră Tănase.și le aduse veste despre: 
moartea logofătului, Zanhira, cu păr ul vilvoi juca, 

fără; orije,. în mijlocul casei. 
“Cum aflară, toţi cei ce erai de față, se'noroziră; 

în tăcere începură a eși din casă, cu binișorul, 
nul câte unul; -- Hira, răgușită d'atâtea,. ţipete, 
se întoarse spre "Tănase îngânând: _Viin, adu viin, 
voi să m& îmbet, nu a murit, miinți, n'a murit, 
lasă, priimarul să trăăească ! : 

Voind apoi să iusă și densa dup: « cei ce plecase, 

i 

” 

E s&rbătoare, — satul răsună de clopote, trecuse 
vremea leturghiei, — eșise lumea de la biserică şi 

„clopotul -s'auzea mereu. 
În tăcerea cea mai adâncă, preotul satului, du- 

cea la locuința de veci pe logofătul Neculăiţă. Din 
când în când, printre mulţime, Sauzea câte un 

“oftat: «Fi rățioare, amărițul meii frățior i» Era Va- 
sile care, de când frate-săii "i i. povestise că moare 
din pricina Zanhirei, se topise de *'ntristare. 'Tre- 
cend,pe la locuința lui, pe Vasile îl înecă plânsul: 
Neici, neică, uite- ți e casa din care aj fugit, neică, 
uite-o 

Preoții îngânând de câte-va ori pe  «Aleluia,» 
făcură semn cioclilor să pornească cu mortul 

înainte... 
Hira nu se mai ridicase din locul unde căzuse. 

Pe logofătul îl ducea la groapă și ea storăia a-
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zend drept asupra ei, i se încinsese hainele de. pe 
dânsa, deșteptându-se, se șterse la ochi, 'se ridică 
de pe laviţă,. cască, se'ntinse și bolborosi cuvinte. 
nențelese. . . N | 

De vr'o câte-va minute, Vasile uimit, se uita Ja. 
dânsa : venise, hotărit s'o facă bucățele ; noroc însă 

_că-o găsi adormită; când se deșteptă, atât era de 
schimbată și firavă la faţă, în cât el nu. cuteză 
săi zică nici cel mal mie cuvânt aspru. Nu -ştia 
că băutura o adusese. în ast-fel de hal, ci credea 
că mustrarea cugetului o posomorise întratâta. 

Abia după oare-care timp, el, cu. multă sfieală. 
„cu multă blăndețe, începu să intre în vorbă cu 
densa, nevoit ai spune, după zisa frate-săi, să-și 
ia tot ce este al ei, să plece din casă, căci așa a, 
lăsat el cu sufletul. : - 

Turlacă, cu capul grei de bâutură și de' neo- 
dihnă, nici nu pricepu, d'o cam-dată, cele ce'i spu- A, : , 1 S] 
nea cumnatu-săit ; la vorbele. lui, se ridică împle- 
ticindu-se, își luă borfele și plecă-pe poartă. Pe 

“Vasile îl mustră cugetul de ceea ce făcuse, însă 
nu îndrăzni să calce dorința r&posatului.: 

. 

+ 

Inserează.. Cele din urmă raze ale soarelui mat - 
licărese cât-va pe vârful măgurilor Și al pripoa-. 
relor, apoi, ca umbre de femei cernite, negurile se 
lăţese peste sat. e a 

Se îngână ziua cu noaptea, s'aud clupotele vi- 
telor ce se 'ntore de la islas ; “aude, ce aude scâr- 
țiitul cumpenei de la puț şi cântecul tilinceler ; 
încetul cu încetul focurile de prin bătăturile ț&ra- 
nilor se potolesc. Incetează zingănitul cobzei țiga- 
nilor și ciocnitul paharelor de la câreiuma lui 
Mușat, iar oamenii merg să se odihnească, căci e 
cumpâna nopței. - - i | Aaa 
_ Intunecimea parcă cuprinde, cu braţele ei, lumea



  

  

139 

întreagă. Peste tot domnește cea mai adâncă li- 
niște, 

La capul satului, în marginea riului Sbiglezi, 
într”o singură cocioabă se vede, din când în când, 
printun ciob de iam, lipit în mijlocul unei fe- 

- “vestre de hârtie, câte o licărire de foc. Lângă va- 
tră, Hira, chinuită de durere și de urit, seormo- 
neşte tăciunii ca să facă vi Alvătae și tainește încet . 
cu „focul. In tăcerea nopței: ventul duce cu el scân- - 
teile din vatra babei Zanhira ȘI jalea-i nesferșită. 

în pat'se svârcolește o copilă, fruct: al desfiinării 
„din anii de pe urmă, amândouă împart, în fie- 

care. zi, lipsa tovarășa lor nedespărțită, ! | 
Bătrâna sapropie de pat, în vârful degetelor ;: 

- cu lacrărmile pe obraz mângăe şi acopere pe Ileana 
ea se deșteptă ș'auzindu-i “suspinele, i zice: Ma 
— Maică, ajungă-ți, maică, ci ca vin de te o- 

dihnește colea lângă mine. 
— Lasă-mă Ileano, lasă-mă 'să plâne. 
— Bine, dar eti nu cunosc necazul tăi; te tot 

întreb datâta vreme. ȘI tu nu-mi spui nimic. Nu 
știut dece, când m& vezi, te uiţi lung la mine, 
nu știii de plângi !... 

Hiia nu putea să nu plângă, când șaducea a- 
minte de trecutiull ei, astă-zi, mai cu osebire, când 
sărăcia o strângea cumplit în braţele “sale ; iar 
mustrarea cugetului îi era hrana de toate zilele. 

e 

Cât fuse fiică-sa mititică, Zanhira tot mai șia... 
'se mai ducea încoace, încolo, mai uita; însă cu 
cât aceasta creștea, cu atât "1 ardea inima de: du- - 

7 rere ; căci se făcuse fată, de măritat și nu o lătra, 
„un câne: Ileana, - de și era copila Hirei, însă în- 
tru nimie nu-i semăna: la. fapte. Avea în adevăr 
chipul mame-sei : înaltă, plăviţă, rumenă la față, 
coade lungi de-i teceaii de glesne, mersul falnic, 
întrun cuvânt leită, niamă-sa, dar ce folos! Care
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cum auzia de dinsa, zicea : «Ce naște din pisică, 
șoareci mănâncă.——Păcat. 

Aceste cuvinte, venind mereii la urechile Hirel, 
o fâceaii să tremure întoemal ca pe vinovatul care 
'ȘI așteaptă zilnic resplata. Defăimată și osânditii 
de toți -acei ce o cunoscuseră, în fața Ilenei, voia 

"să treacă” de femee cinstită și curată, 

In fundul pământului ar fi ascuns, de ar fi pu- 
tut, pomenirea desfrânărei ei din trecut, singura 
moştenire ce lăsa ea fiicei sale! 

Se vede că precum cele mai crude fiare iubesc și 
apără pe fiii lor ca cei mai buni părinți; tot ast- 
fel și omul cel mai rău, cel mai stricat e bun pă- 
rinte ; firea a avut grije a împleti și între dinșii 
Janţuni de iubire tot așa de puternice, tot așa de 
dulci, ca între acei părinți cari nu cruță nimic 
pentru binele și norocirea copiilor lor. | 

Hira ar fi dat sufletul, cu dragă inimă, nu- 
mai să vadă pe Ileana ajunsi bine. | 

Ori de câte-ori întârzia pe câte unde-va, era pe- 
rită. Se temea d'a o. 'ntreba unde a înt: irziat sai 
de a o mustra, căci se gândia ca nu cum-va ea 
să fi aflat, taina vieţei ei, cea nesocotită și des- 
trăbălată, apoi să'i strige în faţă: «Maică, care 
îmi este taica ? Ce ar “i r&spuns atuncea dinsa ? 
Cu ce sar fi desv inovățit « ea înaintea Ilenei ? . 

Înţeleaptă, liniștite, Ileana își "căta de muncă ; 
gologanul cel mai mic ce agonisia ea: vara cu 
sapa, și cu plevila, iarna cu “torsul și cu dărăcitul 
îl da cu bucurie, spre a ușuriă suferințele mai- 
că-sei. 

De „mititică era îndemânatică la toate. o pit- 
„coace, dar îi sfiriia suvelniţa și vătalele în mâni; 
urzia pânză ; da borangicul la roată ; —'tortul pe 
rișchitorul, mare de două ori cât dinsa. Când se 
făcuse mai r&sărită, cine mai alegea în r&zboiil
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rîuri mai minunaţi ca dinsa? Fotele și icle ei, 
mergeati, din mână în mână, pe la toate suratele 
ca să scoată și ele isvoade după dînsele. Se mira 
toată lumea de atâta dibăcie, căci toți ştia că 
numai de la mumă-sa nu putuse înveţa așa lu- 
ceruri minunate. 

Când sta acasă, -toată ziulica trepădă : ba să Îi- 
pească tinda și coșarul vitelor, ba să se urce în 
dud să culeagă frunză pentru a premeni gândacii; 
ba să mai arunce câte un malai în ţest; ba să 
intre în grădină, să plivească |. buvuianul de pe 
brazde, să prăşeaseă fasolea oloagă, să pună păuze 
la. cea grasă ; cu alte cuvinte, Deana, avea cu to- 
tul apucăturile unei fete casnice, lueru cu care 
femeea ori să naște, ori nu-l învață - nici o dată. 
“Copilă vrednici și blândă, ea ar fi fost podoaba 

casei, mângâierea bărbatului și norocul copiilor săi, 
— Diaș avea parte. s'o mărit, zicea maică-su și 

ofta, apoi să mă duc să-mi pierd urma, să scape 
leana, că nu mai pot»: 

Sveltă și hazlie la horă, Ileana, era cea dintâi; 
ea era. mai. frumoasă, ea juca mai bine :— însă cu 
toți flăcăii vorbia de o potrivă și în ori-ce miș- 
care era măsurată ; glumele, risul ei, arare se au- 
auziau și atunci erai potrivite și la locul lor. 

In tot satul nu se zvonise nici cea mai mică șoptă 
despre ea; — nu purta nici un ponos, lucru cam 
rar pe la sate, apoi nu că nu avea și dinsa p&- 
catele 'ei, ca ori-ce fată, dar se furișa de toată lu- 
mea ; își făcea mereii drum cu pânzele la 'nălbit 
drept la bolboaca din poalele pădurei, căci acolo 
pe i Neagu, băiatul dascălului din Gorgota, il uita 
Dumnezeii cu plasa i în mâni la marginea cea-altă 
a apei. . 

Și unul și altul își făceau de lucru, căci unul 
pe altul se iubiaii, dar nu le da în când cum “să 
înceapă vorba și să'și spună focul unul altuia! 

Unde e dragoste adevărată, nu e spor la vorbă ;
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ochii. spun atunci mai mult de cât 9) cuvântare 
întreagă ! 

Neagu. era singur la tată-săă. și vestit de înțe- 
lept și de. harnic ; fiina-că 7] aveait numai pe el 
părinţii, î îl zoriati să se însoare; aveai și drep- 
tate, căci voiaii să se învrednicească și ei să-și- 
țină nepoţii în braţe. 

Când îl întrebară dinșii, care fată % plăcea din 
sat, el se tot feria, tot ocolia, până. înti”o zi le 
spuse curat: . «Mândra mea, taică și maică, nu e 
din “satul nostru ; de surda îmi împuiați capul cu 
însurătoarea ; — aduceţi-mi pe cine mi-e drag Șa- 
tunci să vorbim». 
— Bucuros, bucuros Ne agule, răspunse taică-său, - 

dar trebue s'o știm, s'0 cinoaștem ; nu ne luăm 
noi: după muște, oameni bătrâni... | 
„— P'atâta a r&mas, adaose Neagu, apoi dacă e 

așa, iacă eii m&'duc să înjug boii la căruţă și să 
mergem ; de veţi. vedea-o, îmi veţi spune voi dacă, 
în satul nostru, se află vre-una mai curăţică, mai 

.drăgălașă, ca Ileana, ca mândruța mea. -. . - 

cică 

Hira sălta, nu o mai încăpea locul de bucurie. 
„Cât era de bătrână, dar “i sfiviiatt. picioarele tre- 
pădând. De când intrase în vorbă să mărite pe 
fie-sa, parcă, întinerise. 

Din potrivă, Ileana, care primise voioasă: să ia 
pe Neagu de bărbat, de la logodnă, dis-de-loc, din 
zolobie și hazoasă cum. fusese până atunci, -se 
sinați coprinsă d'o 'ntiistare, de care singură . ea 
nu știa să'și dea seama. Neagu o întreba. de ce 
s'a schimbat ast-fel :—Eti mânioasă, nu ți-s drag, 
mă ici cu urât, Ileană, spune-mi să: nu te mâl 
v&d așa că m5 omori. 
Ea tăcu, se uită lung la dinsul, apoi vuândui 

mânele, i desmierdă și-i spuse că nici ea nu știe 
ce are, dar parcă o așteaptă ceva râu.
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* Inima presimte, mai tot-d'a-unz, „ceea ce are. să 
„i se întâmple omului! , a 

De când dase în. dârdora. insuriitoarei, nu era 
zi de la Dumnezeu, în care Neagu să nu,coboare 

„pădurea Gorgotei, să treacă Sbiglezea, să. vie să. - 
vadă pe Ileana. Sărbătorile, de da logodnă, mer- 
geati împreună la horă de jucati. 

Intro Duminică el veni, și ca de. obieci, zise 
- Ienei să meargă cu dînsul, ea'i răspunse că, nu 
poate veni, căci o încearcă niște: jurate de frig: uri, 

dar că până 0 fierbe fiertura, o mesteca mămăliga 
șo pune-masa, el poate da o raită că/l. așteaptă 
ea cu cina. Neagu, ce-e drept, nu voi să plece fără, 
Teana; dânsa îl mână cu d'asila, tot, n'avea el ce 
lucra până la vremea mârncărei ; — ca săi facă pe 
plac,. el" o. ascultă, şi se duse; acolo se'ntâlni, 

_poarta cârciumei, cu Năstase, Firfirică, prietenul 
lui din copilărie, care cum îl văzu îl întrebă : 
„„— Ce, or ai pus de gând să:te 'nsori Neag ulo? : 
— Cam așa un lucru, 
— Apoi săţi fie de bine, măi frate, „dar - nai 

bine r&mâneai burlac în toată. viața... .. 
„—,Dar, de ce, Firfiriei ; — ne facem vendul e 
care. . . 

— EX atunci dacă: e aşa fă cinste : și cu. D-zeii 
înainte fătul metil. 
Neagu, zise de aduse o oca de vin, Năstase dete 

și el una; bând amândoi,. prinseră la. “limbă; din 
vorbă, în vorbă ajunseră. iar la însurătoare ; Pirfi- 
rică tot bătea pilde, vrea să dea drumul gurei și 
nu știu ce avea, că se sfia ; atunci: Neagu luându-l 
de scurt, el “i spuse curat: «Să nu facă care cum- 
va să intri în cârd cu. fata blăstămatei -ăleia, . că 
nu S'alege ca praful de casa ta. E frumoasă, dar 
ce folos, te va pune bine cum puse mă-sa pe bie- 
tul logofătul Niculăiţă.». | 

— Ce spui Năstăsică, asta” să fie. Hira cea, ves- 

tită, din- Lăculeţe,“ asta: e. care a. ofiticat bun: ătate 

de om? a 
s
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Cum auzi acest nume, Mușat cârciumarul, știu 
„despre ce era-vorba: câșa e, așa, strigă dînsul - 
mâniat.; lângă el mai veniLă doi trei b&trâni, lângă 
aceștia alții, ast-fel în cât, vorba lăţindu-se, în 
toată cârciuma, nu se auzea alt-ceva de cât nu- 
mele Hirei:și a faptelor ci. Mai în urmă toți în- 
cepură a" striga: <Oleo uite ginerele Hirei, uite 
ginerele Hire. — Halal de tine băete, halal.» 

Bietul om. zăpăcit de ciudă și rușine, nu nemeri . 
ușa. fără să se mal abată pe la Ileana, merse 
drept acasă. i | 

:e 

“Loamnă cu ploile și cu frigul trecuse, — eriv&- 
țul: vestia acum că, din vâsdulh, -iarna se pregătea 
să se coboare pe pământ; începuse lumea să cadă . 
pe tăciuni şi, de frica er, să 'se ascundă în casă, 

Fără să prinzi. de veste, în părţile muntoase, mai 
ales, vremea se schimbă pe nesimţite, acolo “-nu 
are loc zicătoarea :: «Ziua bună se cunoaște de di- 
mineaţă,» căci. Neagu. venise să ia. pe Ileana la 
horă pe un .senin și o căldură, primăvăratică, dar 
cât stătuse la cârciumă, începuse se bureze cu spic. de zăpadă, apoi bătând vântul fulguia, ningea cum . “se cade. Cu toată asprimea vremel însă, Ileana; 
v&zend întârzierea lui Neagu, care :0 făcuse de Te- măsese nemâneată, așteptându-l, plecă după el să-l caute. Cum intră,. lumea care mai dinainte era aţi- . țată, o luă la sbirnog. Fata nu știa dacă trebue a, se încrede auzului și întreba mereii: - «Ce Ați zis, ce ziceți ? Eară, el stârniţi, ațâțaţi” la ceartă .stri- gară : «Na. eacă, mamă-ta a; fost o poamă și ju- mâtate, că tu ești făcută din flori, că a pus capul omului carea scurtat-o din gunoi, că tu fiind fata el nu 0 să te mai măriți cât cucul pe baltă...» E mult până se pornește mulțimea pe: ceartă, atunci vorbele rele curg ca din isvor, spune și ce știe și ce nu știe.
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Heana, huiduită și amărită, cum putu scăpa de 
ei, alergă acasă plângând, dar nu găsi pe nimeni; 

„cătă pe. mamă-să însă, spre norocul ei, nu o în- 
tâlni nică pe ea; alergă „spre Sbiglezi, nădăjduind 
să întâlnească pe d “Neagu. în -marginea apel, ca. și 
mai nainte,. dar în: zadar. Strigătele . ei: isbindu-se 
de maluri resunară a: pustiit. | 

Mergea în .neștire, capul și „urechilă. "Vijiati ; cu 
“toate. acestea ea alerga. pe prantul gârlei, de nu "i 

„dai picioarele de pământ. ...:... 
Fulgii,: deși de zăpadă acoperise | calea, picioarele 

i se seririaseră de colțurile pietrelor. Ea de. și tre- 
-cuse de mult, locul întâlnirei lor, “dar desnădăj- 
duită. şi cu durerea în suflet înainta mereu, se per- 
„dea “în pădurea ce se desfășura. | la: capul, satulul, 
la cotitura riului.. ADERE SE 

es ” + 

Era o noapte. îngrozitoare ; — riul, care altă dată 
"1 puteai trece cu Diciorul, se umflase de eșise din 
matcă-i ; sloii s'amestecaii cu buturugele Juate de 
„de oâulă ; corbii ceroncăniait prin . văsdulh ; ;— ear: 
lapii, inomoliți în: zăpâdă, așteptait noaptea ca să 
poată ieși la pârtie. 
„Baba Zanhiru, ostenită de “alergătură, moţăia 
lângă vatră” așteptând pe fie-sa. De câte ori vântul - 
Ze: uduia ușa din ţițini, ea se deştepta, se uita, 
prin casă, săria -să tragă zăvorul ; Urseiii mârăia,, 
își scutura . blana, din spinare, se cuibăria, el în 

colţul tindei, ear Hira după cotlon. | 
Cântase. cocoșul. pentru a treia oară și Tlena cu 

„Neagu tot nu se întorsese. Zanhira, gândind că 

stati încă la cârciumă, se ghimui în pat sub pătură 

pomenindu-se tocmai. a “doua zi. Când se v6zi: 

„singură, nu. nimeri să-și ia scurteica pe umeri, 

să dea cu lopata la o parte omâtul din ușe, s'a-. 

„lerge prin zăpadă, pănă 'n genunchi, la cârciumă. 

Mușat stând seara târzii, nu se deșteptase încă.
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Des-de-dimineaţă - sosind. niște cărăuși, -trăseseră 
sub șatră,; — între ei povesfeaii' cum o haită de 
lupi 'sfășiaseră noaptea o femeie, ear el" găsise 
țoalele împrășciate prin zăpadă. Unul scoase din 
sin o fâșiă, de fotă. Zanhira recunoscu, că era 
dintr'a Ilenei, și începu. să ţipe ; Mușat deșteptân- 

du-se' aleargă afară; — văzând - pe Hira "1: povesti 
cele ce se întâmplase, în ajun, ea, “ca lovită “de. 
trăsnet, ascultă toate împetrită și, neputând vărsa, 
măcar 0 lacrămă, căzi grămadă: în pragul. ușei.,.. 

„* Din aceea zi, în coliba din marginea : riului 
Sbiglezi, uitati de D-zei și:de oameni, trăește 
Baba Hira și va trăi încă mult până să-și ispăşească, . 
păcatele sale erele și nenumărate! | ! 

 



  

  

  
  

  

    

  

ra săvbătoare,: ca . de obiceiti mă. “sculasem 
foarte de dimineaţă ș Și mă: coborisem în gră- 
“diniţă. spre a'mi. uda florile. — Sub straşina, 

casei era. un cuib de iîndunele, ca ..adesea-ori - și 
astă-dată. mă. opri să mă uit la puișori. : Rondu- 

„nica. m& deștepta,: în; revărsatul zorilor, cu. ciripi- 
tul. ei ; apoi. sbura. după hrană, pentru puișorii săi; 
ei mă. orăbeam a.:mă&. duce:la floră și: la. cuib ; nu 
mă puteam. sătura, vezând. bucuria cu care, „câte-și 
patru. puii ieșiaii, la: marginea, cuibului și, cu, cio- 
cutile. deschise, așteptată, sosirea mamei or... Sbu- 
ând, în. zig-zaguri,. ea aducea, Ja. fie-care, partea 
lui și. nu. știa de. oboseală până ce nu-i vedea pe 

“toți sătui și.potoliți. .. i 3 
—  Cugetam tocmai. Ja înţelepeiunea, $ și. la iubi 

rea “ce, firea a. pus în- capul și inima “unei „păsă- | 
„rele, când.:auzii că mă. strigi cine-va.— M& întor- - 
„Sei și vezui pe. amica. mea Elena., E 

Aide, îmi zise. dinsa, voeșii. să mergi. astăzi. cu 

noi la: țarii ?. E Sa se 
— Nu,-îi. vâspunset ei. o] 

— -Vino, vino, nu plecăm fără. tine, strigă de. 

„0 dati mai. multe. voci dintro căruță mare cu co 

viltir, care huruind se oprise Ja poarta 1 mea, .., 

+
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Fiind. sărbătoare și Nreme. “fu tmoasă, m6. hotării . 
să-mi urmez tovarășile, cari: se daseiă jos din că- 
ruță și veniseră: lângă- mine, „horăntte a: mă lua. 
cu: Wasila de nu vol primi: să. merg de .bună voce. 

Plecarăm spre Poduri. | 
De și era pe la sfirșitul lunei lui Iulie, însă, în 

aceste locuri muntoase, mai că nu suferise lumea. 
de căldura verei ; desele ploi ce căzuse, făcuseră 
ca livezile. să fie frumoase, iară recolta, miăinoasă. 
Vă&zurăm lunci întinse acoperite cu porumb, holde 
aurii. de grâă, dar ce 'mi plăcea mie mai mult, 
ce mă: uimea..și "mă. -fermeca, erai . câmpiele pe 
cari albastra floare a cicoarei, alături cu roșetica, 
garofiță sălbatică și cu aglica gălbeoară făceati, 
oare-cum, pe toată întinderea câmpului, nenume- 
rate. tricolore, ce filfiiau pe - tuipinele lor, oxă de 
câte ori. adierea vântului le atingea" Ușor ; v&zân- 
du-le ai fi zis că firea le semănase în adins Și nu- 
mai ca să spună ori căr ui călător că „pâeşte” pe 
păni6nt românesc! 
Am coborât pe lângă o “pădnrice, ce: rămânea. în 

dreapta noastră: în: fugă cailor, mi' se părea - că se 
plecati copaăcii şi cu: jind se uitat după : noi cum 
ne pierdeam pe: cale:— Pe la. nimiezi“ ajunserăm în 
marginea satului. Cel Vâutâiti lucru pe care mi se o0- 
priră ochii fu biserica; auzisem :că'se zidise de curind 
și vrusei so văd: am zis prietenelor mele -să. mer- . 
„gem până, acolo, dar nu-m 'ascultară, punendu-mi 
inainte : “una, că e prea departe, alta, că-"i e :grei 
“să urce dealul;“alta- că nu vrea “să dea. ochi! cu 
sfinții, în: sfirșit o alta că, după ce va muri, va: 
fi tot la, biserică, adăogând : să mă duc singură 
dacă așa 'mi este: placul. M& știau în “destul de . 
rerăbdătoare “ca. să se mai : împotrivească .nerăb- 
dărei mele. Așa dar ne despărțirăim : cu: "mvoiala 
d'a ne găsi în urmă cu toatele la, arendașul satu-- 

lui. “De și venisem pe drum numai în zisete și 
glume cu tovarășele mele dar, când: m& dedei: jos 
din trăsură Și v&măsel singură, în marginea dru- 

*
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mului, mi se paru că sunt mai în tihnă.. Am. stat 
Joeului până ce n'am mai.auzit zgomotul căruţei 
apoi imi îndreptai. pașii pe .0 potecuţă. care se des- 
fășura la stânga mea și care bănuiam .'că:mE va 
scoate drept. la biserică. Ia 

| Satul Podurile e pus pe “anul din. cele mai fru- 
moase prunturi, scăldate de înșelătoarele unde ale 
viului Gălbiniţa. — In depărtare. se vedeaii culmile 

Carpaţilor de la cari adierea vântului aducea mi- 
ros de brazi și de mirt înflorit. :— Ic! și .solo. ză- 
real -împrăștiate,: albind în depărtare, căsuțele ță- 
r&nești ce ochiul privește cu plăcere, iară inima, 
dorește aceste . cuiburi omenești, mai mult de cât : 
atâtea: palate măreţe și caută cu rîvnă la asemenea, 
locașuri, singure, în cari „poate mai domnește Ji- 
niștea sufletească ! 

Pe malul Dichiului se află biserica la care ajun 
sei fără. a simţi cea mai mică oboseală de: şi mer- 
sesem mai bine de. un ceas urcând și cobori ând, 

Am văzut biserici. pe la multe sale, dar Diseri- 
„cuţa sf.. Nicolae, din acest sat, pot să zic, că întrecea 
în. curăţenie. și frumuseţe chiar multe de la :oraș.. 
Stilpii din față :ca, şi cel din launtru. îl. dat. 
înfățișare , măreaţă, — Ferestrele. mată, tâmpla Să- 
pată, în lemn și aurită peste tot; : jeţurile stranelor, 
curate și bine îngrijite; policandre,. căndeli,.. 
sfeșnice, frecate. de te. vedeai. în. ele, în. sfiit, + o 
îngrijire care'ți arăta: parcă și legea creştineascii 
era mai slăvită acolo de cât aiurea. ... 

Zugrăveala însă'și; era potrivită cu. si, - locaș 
căci, “find neîncăreată, lipsea. de pe pereţi, ::stinț: 
ca d'alde sf. Ilie înălțându-şe la cer cu căruţa și 
cu caii de .foc, Daniel aruncat în groapa.cu lei și 
chinurile celor păcătoși aruncați în focul Ghenei, 

“Iucruri d'o urîcioasă înfățișare și. cari, mai de mult, 

erai ne. lipsite de pe zidurile bisericilor ;. nu e
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vorbă, poate de aceea lumea era. și mai credin- 
cioasă - atunci. i Aaa 

Imprejurimea era făcută de gard vii ; ici și co-. 
„lea se: înălța: căte un molift, jalnie și mirositor, 
ale cărui erăci, plecate pânii la pământ, cât adie 

„vântul ai un freamăt ce aduce mult cu tainicele 
oftări ale. fetelor mari cari, urcând potecuţa, vin 
să dea acatesto la sf. Nicolae sprijinitorul lor ; — 
când însă crăcile sunt bătute de vânt mai aspru, 
ele mătură tot frunzișul și'] spulberă întocmai cum 

„se spulberă nădejdile 'omului souduit de asprele 
încercări 'ale soartei ! | Nae 

„ Din coasta dealului, pe care se află biserica, țiş-: nea 0: mulțiine de piriiașe ce par'că'și-aveaii îsvo- 
rul din atâtea lacrămi ce “se” v&rsaii la' morminte. 
„Mirosul de calonfiv ce se r&spândeșşte în curtea bi- serică, mulțimea, de crucy unele noj Și. scrise, al- 
tele vechi “putrede și trântite, fie cum, îmi amintiri 
că eram singură și mă aflam întrun locaș al 
morților. cc. a ae 
Cât de puternică fu întipărirea de “făcu, în su- fletul meit, vederea acestui cimitir ; totuși, un minut 

de r&soindire, mă făcu să cuget că, nici unul din 
aceste morminte: nu ascundea, în sînul săi, atitea, deșertiiciuni ca multe din d'auritele-și de veci lo- caşuri ce se văd în cimitirile de pe la oraș ; din 
potrivă,' ele, neavând altă podoabă da cât crucea, . de lemn, cel mai demn și mal. vechii semn al 
mormântului ereștinesc, arăta lămurit, ori cărui trecător că în ele domnește curăţenia inimel. și credinţa neabătută a ţăranului, câre, nwl părăsesc "nică odată, ori -cât de aspre să fi fost vijeliele, ori » cât de înțepători “spinii peste cari el: e nevoit a păşi în calea vieței sale! - i 

Cu mintea plină d'aceste cugetări coborii dealul și mă 'ndreptal -spre casa arendașului pe: care, de pe mal, o zăream albind peste gârlă. — Mersel cât-va într'acolo, dar, ajungând la o punte, ce tre-- buia să trec, am stat pe căpătâiul ei spre a mă
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odihi. — Limpezi. și liniștite, undele riului, șoptind. 
alunece mere, mere se duc, străbat ȘI ud mănoa- 
sele câmpii, ear pe margini stufurile de: flori al- 

- bastre :se plec şi tresar sărutate de val; — mai 
frumoase de cât în câmpuri, aici la reveneală, dle 
trăesc pline: de viața și de miros ! - Ce mândre 
florile! 
Fluturii, cu. strălucitoare: fețe, + aci se leginaa ca 

adormiți pe ramurile florilor, aci: se perdeaii iuți 
„printre ramurile: unni bătrân, anin' care, cu o cracă 
vântura, merei apa, ear cu cele alte umbrea 0 că- 

- suţă așezată “frumos în marginea gârlej, dar care 
avea o înfățișare. stranie și “posomorită. ' Impre- 
jurul 6, îngropate în iarbă, stai niște bîrne groase + 
de stejar şi Iencă dânsele orriimezi de spiţe, obezi 
de roată, aschir: de lemn, toate înegrite de vre- 
muri ; păreții ei nu licăreaat de” albeaţă și de 'cu- 
răţenie precum erai mai Ja toate cele-l'alte case 
din sat; ușa și ferestiele erai . derăpănatse ;. toate - 
fâr de. copile Și țițini, peste tot deschis vraiște.- — 
Zidurile se crăpaseră, muschiul crescuse pe” cope- 

. riș: 'Totul părea: pustiti aici! Lemnăria însă, care 
"era neclintită, niște roţi care întregi, care începute, 
îmi arăta lămurit că această casă era locuită. 

Barda, tesla, cuțitoaia, dalta, ferestriăul Și €l0- 
canul erati toate dar ruginite și: aninate în cui sub 
şatră ; -al fi crezut văzându-le, pe. toate la vând, că 
rotârul abia își părăsise lucrul, dacă timpul nu ar 
fi întipărit uvmelg lui. peste toate lemnele și unel- 

„tele: meșteșugarului ! E - 
— Moartea, saii cine știe ce nenorocire, treque 

se fi adus în ast-fel de derăpănare această locuință! 
La vederea acestei” colibe, întristarea simţeam 

că îmi rupea inima. Sc 
Câtă- deosebire eia intre "trista er înfățișare ȘI 

între frumosul 'l06 unde se afla ea așezată ! D'apoi 
această liniștită zi de vară, acest 'senin,: această 
apă lină și limpede: de-i puteam număra pietrele ! 

„Câtaă nepotrivire dar, în acelaş timp, câtă poesie,
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câtă frumuseţe ! Nu mai m& înduram să: mă ridic, 
atât de mult îmi. plăcea să m& uit la clocoții riu- 
lni, dar ușorul vânt, ce începuse să bată, mă făcu 
a-mi aduce aminte de casă. Trecui puntea cu gând 

„a m& îndrepta spre tovarășile mele, însă la .spa- 
tele casei, văzând o ogradă întinsă nu mă. răbdă 
inima și mă "'ndreptaiti înti'acolo. Făcusem abia 
câți-va paşi, când mi se. păru.că aud pe.cine-va . 
pocnind din degete ;.de. o cam-dată . crezui. că: e 
„vrun vEnător care își chiamă cânele; 'mi iuțese 
mersul, ajung în poalele unui mal șaud din not 
poenind ; când îmi ridicat ochii „vE&zui, drept înain- 
tea mea, o copilă ca de opt-spre-zece ani, frumoasă 

la chip, cu—un păr lung ce'i cădea în suvițe pe - 
spate ; însă cu o căutătură Tătăcită, cu. fața mai 
pălită “şi mai veștedă de cât vârsta ei ; cu un port. 
ne mai pomenit de straniu. Pav'că era o ursitoare 
ori 0 păpărudă.— Ce n'avea pe.dinsa? Fel de fel 
de cordele,. de flori și de poleeli îi filfiiai în. re-: 
ștet și pe tâmple. La brii. zornăiaii mărgele, nas- 
turi. și mărturii înșirate ;, brățări și felurite ierburi 
îl coprindea: mânele și braţele până la umerii săi, - 
mai. de tot goi, căci cămașa. și rochia erai sfâși- 

„ate. —Desculţă, cu picioarele sgâriate și pline -de 
sânge! Pa 
_Mam îngrozit; un minut a fost când am: cre- 
zut că mă aflam. înaintea, : unei „ființe :de pe. alte 
trim, i Ra Aa Ea se opri, se uită la mine:cu ochii ei mari şi 
sperioși, apol începu a pocni din -degete; a cânta 
şi a se da pe potecuță când. înainte când înapoi. 
La întâia vedere 0. crezusem. nemișcată ; când v&- zui că ea se mișcă, umblă, mă îngrozii și 0. luai la picior înapoi pe unde venisem, fără să. aud ni- mic din: aceea ce cânta această vedenie. Când fu- 
sei departe de „dânsa și în siguranţă, îmi păru răi că, nu stătusem să ascult aceea ce cânta, ea. Cu- rioasă „mă întorsei | pitulându-mă& binișor pe sub
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crăcile copacilor, “m'ascunsei . într'un stuliș, de unde 
puteam vedea și auzi totul.. 

Copila pocni iar din -degete — tremurara. Dupa 
ce însă o privii bine, m&.- Obicinuii cu dinsa și nu 
mi se mail .păru așa, de fioroasă ca. la, început. — 
D'odată degetelele îi poeniră tare de tot Și cu un 
olas trist îngână aceste cuvinte: i 

«Să nu vie ?...:N'0-să'mi scape... nu se „ poate... „i 
El e mire.—Ei mireasă... Prin-aste locuri... E 
căerea, nicăerea ?.... Am să]. caut.» | 

La.auzirea acestor ne'nţelese cuvinte nu nemerii 
cum s'o iati iarăși îndărăt la fugă, căci am crezut 

că era vorba despre mine. Ca fulgerul, întrun 
minut, am ajuns-la locul de unde plecasem. 

Ingălbenisem ca ceara ;— cruce îmi făceam acum 
“că, putusem scăpa d această : soră -a-Ielelor. Intâm- - 
plare ea. 'mi' scoase înainte pe arendaș “care, după 
ce'mi spuse că'toate tovarășile mele : erati ÎNgri- 
jate despre mine neștiind ce mă făcusem; mă. în= 
“trebui de ce m'am. speriat. Linigtindu-mă îi - r&s- 
punsei prin altă . întrebare: 
— AU. ursitoarele - locuesc. în: satul ăsta, moș 

„Pâr y ane ? 

— Aoleo, —nu, “să. ne , ferească Dumnezeit, dau 
oare. ce văzuși,, fata mea, de mă întrebi așa lueru? 

- O femee, îmbrătată... “cu ȘI... i 
Aa! biăta, Maria, fata lui „moş: Dinu votarul... 

să nu te: sperii. de. densa, ea nu “face. nici un. răi 
s&rmana. - Se 

Cu toate asigurările - ce'mi ete Dstrânul, eti 
tot m&: uitai îndărăt în. două trei rânduri ; “mi se - 
părea că tot :auzeam. încă glasul cel stranii. 
„După ce -m& liniștii de tot, rugati pe bătrânul 
arendaș să'mi spună mai lămurit, cine era acea 
copilă ; el priimi voios; ;. = ne. așezarăm pe o peatră 
mare : lată. ce'mi povesti bâtri anul Pârvan aren- 
dașul moșiei : 

«Acum un! an, “această copilă,. singurul sprijin 

.
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al bătrânului ei tată, îmbrăcată în haină de. mi- 
Teasă, își aștepta logodnicul să meargă: să se cu- 
„nune la biserică —ia coio sus în deal - şi îmi arată 
biserica cu mâna.. “De cinci luni de zile, Lixan- 
dru Miron, din satul nostru, un: flăcăiandru fru- 

mos ca un bujor, muncea pe capete ca să'și facă | 
și el o fărimă de căscioară și, în toate diminețile, 
se:ruga lui: Dumnezeu să-i. ajute s'o. isprăvească 

„mal iute ca să vie mai. curând ziua în care în- 
surându-se cu logodnica sa, fata lui moș Dinu ro- 
tarul, . săi poată zice, fără nici o orije: Măriuţo 
«soția mea». - a E a 
„Trecu: o lună, trecură două, trei, veni vara, | 
casa se isprăvi și în sfârșit se hotări ziua nun- 
ței.— Ameânduoi tinerii săltaui de bucurie.. Părea 
că nui mai încăpea .locul,: așa erati de veseli și 
de mulțumiți., In:ajunul nunței, după cum e obi- 

„ceiul pe la noj, se-adunară :cu toţii flăcăi, -fete și 
jucară până. la. cântatul d'ântâiu al cocoșului, — 
ia colea. pe .mal—și b&trânul îmi arătă casa de sub 
anin ce se vedea “în apropierea noastră; - Era fru- 
mos și lună ca ziua. După ce: chefăluiră cu toții, 
își luară seară bună de la mireasă, de la socru și 
plecă fie-care la cuibul: lui. “Precură cu toții pun- 
tea asta; apoi luând'o în sus pe: marginea, apei:se 
împrăștiară unul câte unul si totul se potoli. Ce'i 
veni însă lui -Miron, de, ceasul rău! După ce se 
duse acasă, în loc să se culce numai de. cât: ca 
tot ereștinul, fiind cald şi. senin afară, mai eși. să, 
se preumble -să se r&corească.. De bucurie mare 
nu'l lua somnul cu nici un ehip. Razele. lunei se 
oglindeaii în apă ș'așa văzând'o: și mai limpede și 
„mai curată, îi.veni gust să se scalde. S'aruncă 
într'6nsa și dus a fost! Ie 

A doua zi, pe când biata Măriuţa șaștepta mi- 
rele, pe Miron îl „scotea înecat de la stăvilarul 
morei. Aflase tot satul afară de mireasă: care, scu- 
Jlându-se de dimineaţă, rosti numai de cât -de ole, 
casei, și începu a se îmbrăca. Am fost la. densa 

E] 

+ 

»
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și crede-mă că: Mariuța 'mi păru: cea mai fru- 
“moasă mireasă din câte s'au văzut în satul nostru 
„Și chiar în alte sate vecine.. Tatăl mă întrebă dacă 
îmi plăcea cum s'a gătit fina mea, 'căcă era vorba 
săi cunun ei. Simţind că mă îneca plânsul am: 
fugit afară. Eșise de la biserică ; toată lumea se 
strân&ese în jurul. căsuţei lui. TR0ș - “Dinu rotarul. 
Femei,: bărbâţi, copii, venise toți; numai ginerele 
nu se vedea nicăeri. Măriuţa la, fie-ce' 'sgomot,'se 
uita, în “toate: părțile și se gătea mere. Femeile: 
cătaii la dânsa cu'milă ; eșeait pe prispă și toate 
cu lacrămile pe: obraji, șopteau încet, . unele către. 
altele : : "<S&rmana de ea. și. de eu, biata Măriuţa». 

Se ridicase 'soarele: la prânz și Miron tot :nu se 
mai vedea. Pe faţa Măriuţei de și începuse a se 
“cobori. umbrele dese ale grijei, însă ea își: da 
toate. silințele ca să 'le împrăștie.: Suratele er stail. 
toate mute  împrejuru'i;. nu. deschideati: gura: să 
facă. Mariei: urări căci ele știai bine că, peste 
puțin. dânsa va avea: nevoe de mângâerile lor. 
De. și. ea: le vedea pe toate posomorite însă, cre- 
zEnd că aceasta. venea din. dorința (La. se vedea . 

ca dânsa, ea zimbia și dându-le flori zicea la toate 
câte“ un cuvânt frumos, câte o urare dulce și bună 

cupă cum era. și inima „Mariuţei. Moş Dinu; -v&- 
zând întârzierea lui Miron, eși- din casă și voi să 
plece : după dinsul să] câute; abia făcu câți-va 
pași și duoi-spre-zece băeți : colăe eri, cari trebuiau 
a spune. orăţiile la nuntă, după cum este obiceiul 
țărănesc, se făcură” roată împrejurul lui Și oprin- 
dul. îi zise: 

Nu te mai duce moş Dinule, să căutăm un alt 
ginere pentru D-ta căci,. Bătrânul se smunci (o 
d ată și scăpându-le Ii toți o luă la fugă. Cât îl 
ertati puter ile alergând, ajunse într'o clipă la moară. 

Unul, câte unul, toți sătenii, cari erai acasă la 
el, se luară după dinsul Și femeile ' după. bărbații - 
lor; ; așa în cât, Măriuţa, rămase numai cu câte-va 
fete „pe faţa cărora, ea vedea întipărită întristarea.
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„ «Ce aveți, le zise densa, de stagi așa plouate la 
nunta mea 2» 
„De.odată țipetele. de Miroane, Miroane ajunse 
până la urechile ei și, cunoscând glasul tatălui 

_seu, ea eşi repede din “casă ;. văzându-l că'și: smul- 
grea. păr ul din cap, o coprinse un fior de groază și, 
în goana „nare, alergă spre dînsul. Femeilor, cari 
mai. remăseseră p "acolo, le fu cu neputinţă .s'o 0- 

prească căci, ea. repezindu-se,. trecu: iute ca fulge- 
-vul printre dinsele și înt”o clipă, și fuse lângă 
moș Dinu.— Când își vâzu logodnicul în ast-fel 
de stare. s'aruncă asupra lui . ţipând și smulgân- . 
du-şi beteala, florile și toate podoabele de-mireasă,. 
încremeni . cu. mânele încleştate de gâtul lui Miron; 
toţi câţi erati faţă plângeait- de jalea ei. Abia pu- 
turăm s'o deslipim de acolo;.când o ridicarăm, ea 
se-uita.la toți, dar, galbenă ca turta de ceară; cu : 
ochii rătăciți! și tur buri ȘI dârdâind ca Și cum era 
lovită de tr Asnet. Incercarăm s'o mângâiem. — Pă- 

„-rea că ascultă, dar nu răspundea nimica, era :rece - 
ca ghiaţa, mută. și împietrită ca. steiul de peatră. 
„Din nepăsavrea asta, d'o' dată..se porni pe ris și 
visul ei straniu, groaznice și întrerupt îi; zouduia 

„tot trupul... Oh! ce ris când gândesc la el mi: 'se 
înfioară carnea par'că "| aud încă și aștă-zi. 
_Ni.se sfâșia inima de mila ei cândo. vedeam:cu 

ochit rătăciți și. căutârid pe Miron în toate părțile. 
De moș Dinu incailea' nict nu mat vorbesc; el.ră- 
măsese. rezemat. de un stâlp:al .morei, clătina me- 
reii din cap și: plângea ca, un. copil; din când. în 
când isbucnia din. peptui lui, când numele Mariei, 
când numele. bietului,, Miron... : 

- Cu toți, ne hotărârăm ai lua dacolo, dar ducândui 

acasă, în zadar îi dederâm Măr iuței ajutoarele tre- 
buincioase căci 'ea rămase năucă.. Nu: pomenește 

nici. odată numele lui. Miron, însă ea se. "“găteşte - - 
“mereii, joacă pocnește : din. degete Și 1 - tot caută 
sermana „peste. tot.. locul...
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Se înserase, Pârvan sfârșise de mult povestirea, 
ear eii rămăsesem pe gânduri. M& uitam când spre 
casa rotarului, când spre grădină. M& măhnise așa, . 
de mult această tristă întâmplare că nu putui res- 
punde nici un cuvînt; lacrămile îmi inundară fața, 
ear printre dinsele ca print”un zăbranic, zării pe 
bătrân, văzui grădina, auzii glasul cel trist: | 
__Acum știam ceea ce căuta Maria, mireasa de la 
Poduri ! Si 
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"SLOIUL! DE GHEAȚĂ. 
p 8. In curend, Vintilă dragă, nddejduiese' să fiii soacră; — ni po- 

vestesc amenunte numai ca să te pot revedea. fără întârziere. — Am mare 
nevoe de spr ijinul lcă. . 

Sora tea 
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upă: câte-va, observări ca: ochii.câri nu 'se 
v&d se. uit; — timpul potolește și schimbă 
toate Și altele, Zoe Stinghiescu, 'sfirșește, 

prin post-scriptul: de mai sus, scrisoarea adresată 
fvatelui său, Vintilă 'Oroleanu, care locuia la „țară 
și în care: î era toată iădejdea. 

EI avea o 'stare bunicică, parte” moștenită dela 
părinți, parte câștigată de 'dînsul. 
__De o În demni ne mai pomenită, Vintilă știa 
să scoată paraua din peatră seacă. - : 

Iși. frîngeaii mânele de ciudă arendașii și pro- 
prietarii de prin“ prejur vezendu-l aşa de priceput 
într'ale moșiei. - 
Avea produetele ' cele “mai” bune, 'Poranii la 

moara lui alergau din toate părțile de -măcinaii; 
la cârcitima lui se: strângea lume după lume. Ce 
făcea, ce. dregea îi eșea bine; iar pe ce punea 
mâna înflorea, creștea. | a 

Jur: împrejurul casei flori, _paseri, vite grase; 
cu alte' cuvinte belșug de ori-ce at fi căutat. 
Curtea, curati, casa bine îmbrăcată, cămara rîn-
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duită și polițele încărcate cu lăpturi, brânzeturi, 
cu uscături, cu r&cituri, gata a ospăta pe oră-cine 
tvecea pe Ja. Zoileni. 

Ordinea. și curăţenia domnea pretutindeni ; ; Di 
meni n'ar fi zis că aici locuește un băețandru ti- 
năr ca Vintilă. Afară de aceasta, de și sta la ţară, 
dar, citirea era. singura lui mulţămire. Ori cât de 
obosit se întorcea seara de la muncă, el nu se 
culca până nu 'și arunca ochii peste toate gaze- 
tele ce primea, numai ca .să fie în cunoștință des- 
pre aceea ce se petrecea la oraș. 

Resfoind în biblioteca lui dai peste cărți bune | 
și instructive ; Vintilă cunoștea, pe de rost, toate 
scrierile alese ; el însuși, din când în când, de sub . 

- “pana-i lăsa! se! iasă lucruri bine întocmite și bine . 
simţite. : . E 

De când venise la Zoileni, Vintilă, -crescuse mult: 
din. copilandru ce era se făcuse un flăcăi chipeș 
și frumos de ţi era dragă lumea când te uitaăi. la, 
dânsul, fetele arendașilor: de . prin. prejur. aveati 
toate ochii după. e] ; toate Par fi luat de bărbat ; 
bun, avut și tînăr; trer lucruri cari. îi dai drep- 

„tul la însurătoare. . Avea însă un cusur, era prea 
„rece. Când se vedea pe la vro: petrecere, toate fe- 
tele își dădeau coate; îl porocliseră . «Sloiul! de 
ghiaţă» , dreptul lui D-zeji că ÎȘI merita . numele ; 

; până în vârsta în care se găsea și, două-zeci, două- 
zeci și unu de ani nu e jucărie, era stingaciu, - 
silnic, nepăsător la toate mrejile ce știi hoţoai- 
cele de fete, de mititele, să *'ntindă băeţilor. Pare. 
că îi şedea și rău strein de ori-ce slăbiciune 0- 
menească. 

Nu e. vorbă, poate că. bietul om, avind ținta 
“puternică d'a ajunge la un venit sigur, spre a sus- 
ține pe soră sa care era văduvă și pe strengărița: 
de “Marioara, după cum spunea ei nepoatei sale, 
nu avea vreme de pierdut, nu putea sta de “dra- 

| goste... 
se
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„Sa zis și, până la oare eare punct, poate să fi 
adevărat că atunci când "1 sunt omului gândurile 
“împărţite nu 'i mai arde de fleacuri, de pârdalnica 
de dragoste ; însă, în firea omenească, lucru ciudat: 
de nu alergi tu după dragoste, aleargă ea după 
tine; întralt fel lumea, nu ar avea ce povesti Și, 
Doamne ferește, poate nici că s'ar mai îmulți dacă - 
fie-care întâlnindu-se cu dragostea ar! trece rece 
și nepăsător pe lângă dânsa. : | 

«Ori ce răi spre bine», zice românul, Vintilă, 
de și cam înapoiat într'ale . dragostei, în schimb 
însă, în hărnicie dobândise mult; ear în înțelep- 
ciune și stăruință era ne 'ntrecut, De și tîn&r ju-— 
deca- matur și vorbia, măsurat ca cel mai înțelept 
bătrân. Ori ce făcea era cugetat, întocmit. mai din 
"nainte în mintea lui și de aceia toate îi ieșeaii la 
socoteală. 

Trecu un an, doi, trei și pe Vintilă nu'l mun- 
cea nimic alt de cât cum să facă spre a avea toată 
tihna, toată, îndestularea. 

Peste puţin, însă dorinţa lui fiind pe deplin îm- 
plinită, veni vremea să'și mute, să'și. întoarcă 
gândurile, poate făr'de-voe, într'altă parte : „La 
dragoste. “ ae , 

Se știe că slăbiciunile omenești înăbușite mult 
timp isbuenese. mai puternic; natura, împedicată 
în mersul ei, duce la nebunie. Sa 
Până la o vreme Vintilă dusese o viață cât se 

poate de regulată, absorbită de cugetare și de 
muncă ; acum însă, de. foarte multe ori '1 vedeai 
Tătăcind, până la miezul nopţei, pe marginele riu- 
șorului, ce curgea în apropiere de locuința“i, sait. 
Șezând. la rădăcina trunchiului salciei. de lângă pă- 
rii și cântând din fluer nește cântece așa de triste 
de pare că te lua jalea. Sfirșind cântarea, ceasur, 
întregi, sta cu ochii duși pe unda argintie a apel 
care șerpuia fărde grije ; vântul adia și la lumina 
lunei, crăcile salciei, clătinate ușor de suflarea lui: 
“făceau pe luciul apei, fel de fel de'nchipuini, de
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umbre, la cari, Vintilă se uita în nemișcare până, 
Papuca ziua albă. - B : 

" Venise .primă-vara și firea, această mireasă cc. - 
iubim ni ațât de mult, se 'mipodobise de flori și 
suridea cu veselie tutulor. In luna lui. Mai cântat. 
de .te fermecaii. privighiiătorile, iar fînul, cosit de 
curând, te îmbăta.cu mirosul! lui... _ 

Cine nu zice. că pământul e un raiii primă-vara? 
Cine, fie ori cât de somncros, nu a pierdnt ' cea-- 
suri întregi ascultând dulcele. glas al păsărilor ?: 
Cine nw'și duce oare gândul printre stelele ce lu- 
cesc atât de frumos ?. Cine.nu aleargă să se . ră- 
corească vara pe iarbă sub copaciul verde? Cine 
nu visează în acest timp, când totul e'nflorit, to-- 
tul % plin de viaţă? | Me o 

„_ Frumuseţile fire. uimesc pe toți aceia cari au 
inimă și simțire, tot ea însă are drepturi asupra 
fie cărui lucru, asupra fie cărei ființe și, ori cât. 
am iubi noi. de mult nopțile de vară, vine timpui. 
când, cu părere de râi, trebue să te duci săți 
cauţi căpătiiul cu vise si te odihnești ca a doua. 
zi iar să tenhami la lucru, iar să tragi targa pe. 
nscat !... | . | | - 
Cu Vintilă însă, nu mergea tot ast-fel. In ase- 

menea. nopți, el par'că era fermecat; când nu ră-- 
tăcea pe câmpuri, îl găseai, de sigur, în pălima- 
rul care 'da în spre pridina cea mare. Acolo, e], 
asculta. la. privighetori ; - gândurile zburânduii. 
peste lume. Ii părea atunci că vede lucrurile cele 
mai minunate pe care și le-a închipuit judecata, 
omenească, că aude glasuri, cuvinte, la care ar fi 
voit să răspundă ; că simte trecând pe lângă. dîn- 
sele droae..de ființe ne mai văzute de el până a- 
tuncă ; cl chiamă, căi fac felurite semne pe care. 
el părea -a le înțelege, dar pe dată îi zburau din. 
minte. Da 

Una câte una, piereau, amuțeat. 
Pe la cumpâna nopţei . tăcerea părea atât de...
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“adâncă, în cât, de ar fi vorbit un om de la r&-: 
sărit, gândesc că lar fi auzit unul de la apus. 
Inceta, chiar șopotul apelor, cari dormiati duse în 

„albia lor; la ceasul &sta par'că s'auzea iarba cres- 
«când cum și glasul blând al stelelor. In: aceste - 
momente, Vinălă, se simţea prea singur „prea 
turburat... 

Ridicându-se de pe scaun, își întindea mâinile, 
-căta prin văzduh și se pomenea strîngând la piep- 
itul s&ă; stâlpil aburiți-și reci ai pălimarului. 

Zorile, cari se iveau atunci pe virful măgurilor, 
arătaii lui Vintilă calea, către: odaia sa. Impleticin- o 
“du-se de neodihnă, el, pe dată -ce : intra în casă . 
căta colțul cel mai întunecos al: odăel, : s'arunca 
întrun jeţ și plîngea ca un copil... - Aaa 

Când și când îl vedeai alergâăd în fuga mare 
ca și cum ar fi voit s'ajungă pe cine-va. Alte-ori 
întorcându-se spre casă, către seară, abia pășea, 
ca și un bătrân; se uita, mereti înapoi, ţinând, mai 
tot-d'a-una, un mănuchit de flori în mână pe care 
îl rupea în neștire, foae cu foae. | 

Mergea pe nesimţite, cale de câte două . trei 
ceasuri și dacă ar fi fost întrebat unde se : duce, 
nu ar. fi avut ce răspunde, căci drumul lui era 
fără de nică o ţintă. 'L făcea numal fiind-că nu 

“știa cum să'și omoare timpul! 
La capul satului lângă pădure, la eleșteul cel 

mare își făcea el, mai: tot-dea-una, vacul; cum 
„sosea acolo „rupt de oboseală, sta pe: pute - lângă 
„Stăvilar cu capul : plecat și aștepta pare-că, da 
fie-care minut, să se despice unda să vadă ieşind 
din fundul: ape după, cum îi povestise bunică-sa, . 

când era mititel, vo zină care, să sară de gâtul - - 

-Tui, să?l iubească, precum se mtâmplase cu “Pat 

Frumos. din poveste şi cu zină din palatul, de 

eristal ce era în fundul apel: i 

In scăpătatul soarelui, nuferul "ȘI mișca UȘOr
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florile, peștii se sviîrcoleati . prin apă, ear undele, 
isbindu-se de marginele eleşteului, aruncau spumă 
albă peste picioarele lui Vintilă și udându'l "1 
deștepta din gânduri, se ridica de jos și o lua ear: 
peste câmpuri. a... -. 

In sat nu era vorba de cât de dânsul, numele 
lui era purtat prin gura tutulor: Unde zicea că. - 
e amorezat, altul că. nebun, că, axelipiturăi, smet, 
ca, dat în 'altele. | 

Se făcuse ciudat, rău, aspru pină și cu cea mal 
mică flință și cu cel mai mic lucru. 

Cu țăranii de pe moșia lui, alte dăţi, era blând, 
„îngăduitor: toți din toate părţile, alergau la el, | 

ca la isvorul tămăduirei: care se'i ceară poveţe, 
care se'l împrumute cu bani, care se'l facă naș 
și câte și mai câte dealde-astea. 

Făcuse tutulor ce putuse și numai cu vorbă, 
bună; acum însă nu mai te lipeai de dânsul cu 
nică un chip. : ă 

— Dar ce o fi dat peste boerul nostru, mai nea: 
Sipică de umblă noaptea, așea d'a rasna, ca 
pricolicii ? 2 

— Nu sciii vericule, că m'am speriat, r&spundea, 
Sipică, care era argat în curtea lui, nu știu că, 
m'am. luat și ei de gânduri: nu doarme, nică 
cât ai coace un ou, nu stă să mănînce ca oamenii 
și, din firea lui cea blândă, s'a făcut răi, Doamne 
fereşte !... 

Sciii eii ce are boerul, “măi fraţilor, răspundea, 
Dinu Golășel, poroclit și A Năsdăvanul Și, toți țăranii 
se făceau roată împrejurul lui: ba că o fi tunsă, 
ba că o fi rasă, spunea el, ear cei-lalți își dati 
socoteala câte ceva însă niet unul nu se domirea 
ca ce poate să aibă stăpânul lor. 

Pe când erai adunaţi și vorbeau ast-fel, Vin- 
_tilă trecu în fuga mare pe lângă dinșii. 

— «Na, na “acăll, iacă'l: Vorbești de lup și 
lupul la, Ușe. — A pornit'o iar la sănttoasa, strigă,
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Sipică, și, toți « se 'mtoarseră sal vadă ; e] însă dete | 
„pe lângă ei fără să le ia „seama; fugea, de par: "că, 
venise răsmierița. 

Cu calul înspumat de goană, ajungea până la 
capul satului, descăleca, se. uita în; spre soare r&-. 
sare, spre apus, în sfârșit, îm toate colțurile ș'apoi, 
încăleca iarăși, se 'ntorcea ducându' ȘI calul bini- | 
șor, la pas... Tot îi vorbiă, tot îl mângâia și tot 
îi spunea, ce.?-— Nimeni nu. știa. 

Schimbase” viața cu desăvârșire ; nu mâi avea 
“tragere de -inimă pentru nimic. Când și când mai 
deschidea câte o carte ; avea câte-va cu foile în- 
doite la părțile care “i i plăcea lui mai mult; pe 

„acelea numai, le' mai răsfoia el acum. „După ce' ȘI 
închidea cartea zicea în sine:: 

«Amanții. cei 'mai  nenorociți au iubit, au fost 
iubiți, în: Viaţa lor, „dar eu, pentru ce. oare mat 
trăese 2» 

Iși închipuia, toate! femeile și fetele ce ctinoștea; 
ar fi voit să iubească. Gândul lui rătăcea necon- 
contenit fără de țel : Toate "i păreaii slute, „toate 
reci, toate proaste și stângace. 

Câte odată 'se uita ţintă la câte. un lucru; sta 
în uimire,: apoi ridea cu hohot. Alteori lua con- 
deiul seria câte-un vers două, apoi. îl “arunca, lua 
hârtia o  mototolea, o asvârlea jos și începea Să. 
plângă. Dorea, îi lipsea ceva.!... 

Intruna „din zile r&scolindu' ȘI prin 'udae, dete 
peste. scrisoarea de, la 'sora să în care 7] chema, la 
nuntă ; o citi o mai reciti Și ajungând la post- 
scriptum, nu înțelegea aproape despre ce era 
vorba. 

Viaţa de -neodihnă și. de neastâmpăr, ce ducea 
" Vatâta timp, parcă "i întunecase oare-cum simţirea. 

Pe când'sta nedomirit cu scrisoare. în mână, 
intră Sipică argatul lui și îl zise: = 
»— «Poftim boerule scrisoare de la oraș și, 16- 
sucindu-se să iasă, îngână încet: citește, “Vezi. că ș 

poate ţi-o fi d'a bună; mi s'a mâncat de carne de
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când stai tot. îmbufnat,. <Ți s s'0 fi înecat corăbiile.» 
Vintilă după ce citi Scrisoarea. ce . primise. din 

noii de la soră-sa, o îndoi. Și începu a se. pregăti pentru plecare; întinsa, Zoe 7]. „înștiința. când s'a hotărît nunta „Marioarer. - 

ai E 
Sar. 

Se ridicase soarele. ca. de tre sulițe Și satul Zoi- leni părea pustii. Sătenii. „părăsiseră: locuinţele lor încă din r&vărsatul zorilor. Acum, toți .se. aflaii la munca câmpului. Din când în când această liniște, „ce. domnește vara prin. sate, în timpul, zilei, e: 'm- treruptă numai de „irecerea, unei: trăsuri. care; în- văluită în nori de pe af,. se, pierde repede . pe cale, “iar babele, cu. furca în. brâu, stringându-și nepoții din mijlocul drumului, blesteaină pe călători că . le-a făcut. să le sară inima.. 
— Tiu! ucigă! toaca, strigă, Voica, era, “să ne . calce copiii... Și voi năzdrăvanilor. că nu mai a-. veți astâmpăr! Ca jucaţi-vă colea. la. umbra du- dului că, „rămâneți schiloză,. „de :vedem :ce n'am v&- zut. și baba scuipând : în degete din Roi, îi sfiriie fusul în. mână. 
— Pare-mi-se. Oră. csta, care. tr stru, cumătră Voică, întrebă D „tea. biserice. Ş 

= Nu băgai seamă, cumetri cu. ochii după alde spur catul 
OI când trece câte oc 
ars la inimă. 

— EL fu, 1] cunoseui du 
ce mândreţe de cai ar 
cumetriță dr: agă ? - 
„— Are da, “dar de. geaba 

inimă pentru ele:n are, .ce mi-a spus. mie Mitru „Sipică, argatul lui, nu e bine ferească D-zeu. „Dar. ce e cumătră, ce-e, i-a spune-mi și mie? — Ce să- “i mai spun 2—Ia și el ca şi toți flă- 

ecu, fu boerul n0- 
amitrana din cur- 

ita dragă că fuseiu 
de nepotu-meii, care, 

ăr uță, "mi bagă câte un fier 

pă caleasca,. lui cea nouă: 
e, maică ; Doamne, văzut! a 

a. sunt toate dacă omul
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“căi, “mi pare.că i. s'a făcut de dragoste şi ori e 
fermecat ori a călcat în urmă rea. 
„Cât tăinuiră ast-fel cele două bătrâne ;: trăsura, 
în care plecă Vintilă, se .depărtase. mult, ca un 
punct negru abia se mai zăria pe șoseaua, cotită 
care ducea spre 0râș. = i 
„Peste câte-va ceasuri de drum el se și afla so- 

sit în curtea sorei sale ;,0 bătrână care! ţinea de 
-casa lor, 7] întâmpină și îi spuse. că Zoe era dusă, 
„-de a casă, iar Marioara, nepoata, lui, se află în 
grădinița, e! spre care,. femeea, se îndreptă ca să/l 
căl&uzeaseă. a 

- sie NE _ . 

Scăpăta soarele. — Udată de curând și bine în- 
„Srijită, grădinița Merioarei, părea un raiii ; florile 
„pare-căți surideaui, 

Avea inu”'6nsa fel de fel, dar trandafirii puși în 
jurul et te'mbătau de, miros. — "Te: slăvia vanilia 
care se ridica cât, mai, sus ca să'și agaţe. frage- 

„ „ddle' ramuri de erăcile trandafirilor. Garoafa, ro- 
șindu-se că a rămas mai pre jos, vestea prin dul- 
cele-i miros că și densa nu e departe mult de to- 
varășile, sale. Rozeta cu micșunica, stînd d'o parte 

„la umbră, schimbati. tainice șoapte între ele. Tâso- 
mia se uita blând la dânsele și din când, în când, 
mlădiându-se. se pleca furiș ca să le asculte tăi- 
nuirea, a | 
Salcâmii, ca tineri paznici ai grădinei, se: ne- 

voiati să'şi împreune crăcile, să facă umbrar. florilor 
și, neisbutind, presărati albe lăcrămioare peste toată 
grădina. — Zorelele se ridicau pe sfori ca s'ajungă 
în vârful -bolţei din fund, pe când. merișorul, care 
brăzda straturile și care era de un: verde... poso- . 
morit, în timpul verei, parcă zicea: soarelui : «Lu | 
ai topit zăpada, ai gonit iarna, sub care toată firea 
zăcea, adormită, iar eu, ederă, mirtul și „bradul, 
fratele nostru mai mare de la munte, eram sin- 
guri domnitori peste fire.» 

f-
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Se uită cu drag, merişorul, numai la albele mic- . : 
sandre ce semănau a bulgări de zăpadă după care Ci este dus gândul lui. E 

In colțul brazdelori, panseaua, cu niște ochi mari - se uita la mii de floricele, cu mil de fețe, cari, se - plec, se scutur, se mișc, tresar... simțini triste, ve- 
sele, de plăcere, de durere, ce parcă ar avea ele, 
pare că'și împărtășaii una altea prin: semne înţe- lese numai de densele, de altul nimeni! - 

Vintilă, uimit de frumuseţea florilor, înaintă până în mijlocul grădinei și stătu pe laviță. — In- trun moment îi păru: că florile începuse să! vor- .. 
bească, într'o limbă stranie, cuvinte care'l ame- țeati, îl făcea, să, viseze. ” Da „ Marioara lipsind în streinătate la 'nvâțătură, Vin- tilă nu o văzuse de câţi-va ani; în acest timp și unul și altul luaseră shimbare; dacă. ei nu ar fi: fost pregătiți, mai din nainte, mai că nu sar fi recunoscut.  : Se Aa 

De mititică, ea avea trăsături frumoase ; mărin- " du-se, căpătase o înfățișare -falnică.— "ŢI- plăcea, s'0 vezi. _ | Ia Plăviţă, cu ochii .negri şi cu părul cutat, semă- - na a fi zugrăvită ; pare că era o cadră de fru- moasă.— Imbrăcată cu o rochiță albă puntată cu „feţe multe ; cu o cordeluță roșie pe cap și cu braţe albe ca zăpada, tinere și plăpânde ca fagurul de miere şi plecându-se înt”una ca. se privească bras- dele, semăna cu un gingaș fluturel care, în revăr- satul zorilor, venise să sărute florile. pt De câte-va minute, Vintilă încremeniţ se uita la dinsa și, fără să știe cum și ce fel, se' simţi fer- 
mecat d'această copilă pe care o avea înaintea ochilor: aa Inchij uirea ce visase el îi sta. în: faţă. Când se „ridică de jos -Marioar: "1 v&zu și alergă spre dân- sul. — In acest moment sosi și Zoe. - - 
Vintilă, sărută pe 'soră sa, remase mult de mînă
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cu Marioara dar își pierdu tot curajul.- —Nu Ştia 
ce să vorbească cu ea. 
— Bine-ai venit, îl zise dânsa,— de mult te aș- - 

teptam,— greii te despărțești de 'Zoileni. 
| Gândurile bune, nădejdile înviorează, în tot-.: 
Vauna pe om; chinurile, necazurile îl posomorese. 

Zoe, ca după obiceiul ei, începu să facă lui Vin- 
tilă o mulţime de mustrări: că. a lăsat'o tocmai 
cănd îi era apa la gură, adăogând că cine știe ce 
lanțuri „puternice. ] “tinuse la fară pe când ar fi 
putut se vie, mai din vreme, se care, cum se zice 
apă cu ciurul la nunta fie-sel ; ; în urmă, fiind chiă-— 
maţi la masă, puse capăt la tot ce mai avea de : 
zis și stătură să mănânce. | 

“De cât-va timp, cele două femeei, așteptaii zilnic 
pe Vintilă și pe ginerele Marioarei, care se dusese 
în orașul lui pentru hârtii . trebuincioase- la cunu- 
nie; vesele că unul din ei sosise, trepădaii în 
toate părțile și povesteati mereii, lui Vintilă, câte" 
aii făcut și câte ai să mai facă pentru nuntă, dăr 
ele vedeaii că el, în loc să le dea vrun. ajutor, 
nu se mișca dintre dânsele, nu era, în stare să le 
aducă nici o slujbă. - 

Din ceasul în căre văzuse pe Marioara, Vintilă, 
nu mai era om; simţea că ceva'l ţinea legat lo» 
cului ;: nu se mai putea . deslipi -de lângă “dânsa. “ 
Mii de gânduri îî treceai prin minte, iar, sufle- 
tul stă, încerca simţiminte “noui,. simțiminte pe , 
care nu le mai încercase: până atunci. „O. amor! 
căci. nu scapă nici un muritor de săgețile tale, iar, 
de uiţi vre unul, cu pieptul deschis te cată, alear gă 
pe urmele tale și tu, copile răsfățat,, 3” vânești « a- 

- tunci mai tare, mai adînc! 
De când venise Vintilă, de la ţară, treceaii zI-, 

lele pe nesimţite. 
Lângă. Marioara el păre a a fi altul și, din po-. 

sac. ce era, se făcuse un palavragiii,. un glumeţ, 
de nu te măi îndurai de dinsul. 

De și se afla în oraș însă, își făcea ziua în casă 

2
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„jucându-se, ca un copil, cu panglicele, cu pasările 
- și cu căţelușul Marioarei; — se mira “soră-sa de 

dinsul cum de nu era ca alți băeți de seama, lui. 
„O dată chiar îi și vorbi ceva despre aceusta însă, 
el îi răspunse că este destul de mulțumit că poate 
sta lângă densele. Această încredințare venea po- 
trivită, mai ales că nimeni nu'și putea închipui - „cum stati lucrurile și: ce se petrecea în. sufletul 
băiatului în acele minute. 'Premurând - s&ruta pe copilă ; abia putând să mai s'ascundă, să mai înă- hușească atâta: patimă. | a 

Vintilă, făcea bueuros'ori ce spunea. Marioara și simțea deosebită mulțumire, când putea s'o în- -datoreze ; ea, la rândul ei, nu mai. contenea lău- | dând bunătatea unchiului săi: care, îi înoda și că- - pătiele “panglicilor, îi făcea funte la vrăfurile de rufe ce staii gata a trece în dulapurile oinericâi. „Era nedespărțiți; cum se 'mbrăcaă coborau în grădiniță ; acolo. îngrijea de flori. „până la vre- mea prânzului, o | 
"La ori-ce se înţelegeati de minune, parcă s'ar fi cunoscut de când lumea. - -- Pi 

Dimineaţa, Vintilă, sosea mai întâiă în erădi- 
niță ; nerăbdător se uita mereti spre fereastra el; 
i se părea un an până să: vadă ridicându-se per - delele, deschizându-se ferestrele, semn iubit al lui - Și care îi povestea că Mărioara era îmbrăcată și 
că, în curând, va veni “spre dinsul. ” 

De întârzia, puţin, el o striga să vie ' cât mai de grabă, căci 'o așteaptă lucru grădinei. - 
" Impărţiseră, straturile de flori: între dinșii.. Se 
sileaii la muncă și mereă întreba, pe toată lumea, 
ale cui sunt mai frumoase și mai înorijite.—- Zoe, „-cu 0 deosebită 'mulțămire, se: uita la dinșii de pe 
fereastră. .I se părea că dinsa nu mai fusese nici o dată tînără, așa de mult îi tăiase inima. neca- 
zurile. Vintilă lucra ce: lucra și r&mânea cu ochii stâlpiți la Marioara. - De multe ori: ar fi voit săi 
spună dragoștea ce simțea pentru 'dinsa, însă nu
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Da 

_îndrăznea.— Marioara, pe dată ce'l vedea întreru-- 
pendu-se din lucru și sprijinindu-se în grebla lui,. 
îi zicea rizend::: « Te-am întrecut, Vintilă te-am în-- 
trecut, uite ei ce bine am plivit; pe cine. are să. 
laude Gheorghe mai mult când va sosi ? 

„Cu aceste cuvinte îi tăia șirul vorbirel ce-și 0- 
plănuia în cap şi cu care voia să înceapă ași. 
mărturisi focul către iubita sa. | 

Când vedea atâta nevinovăție la Marioara șia-- 
tâta dor pentru logodnicul ei 'și înăbușea, în piept,. 
ori. ce „simţire Și .S apuca, de printre floră i, a smulge: 

“ buruenele... 

La început nui se păr ea, , ciudat când auzi vor=- 
bind despre dînsul însă, cu cât patima sea creștea, 
cu atât el ura mai tare pe Gheorghe. 

Int'o zi, Marioara, arătându-se “îngrijată de în: 
_târzierea logodnicului ei, Vintilă, se posomori ȘI: 
se închise în odaie. —Ziua între agă nu scoase nici 
un cuvânt.— La masă răspunse tutulor în r&spăr.. | 
Seara, Marioara, încercă a olumi cu .dînsul, însă 
lui. din ochi .sta săi pice lacrămi și, mai de. vreme. 
ca tot-Wa-una, se duse în odaia sea; acolo se în- 
cercă a'% serie dar, afară de câte-va mâsgălituri, 
nu fu în stare a așterne. pe hârtie nimic din tot 
ce îi încerca inima în acele minute. Când Mari-.- 
oara trecu spre. odaia ei, îl bătu în ușă urându-i: 

„ «Noapte bună» . “Seimanul, cine putu. închide ochii 
în. acea noapte în care i se părea că aude mereti. 

- dulcele glas al. iubitei - sale ! 
Când o văzu, a doua.zi, în grădiniţă, veseli Și 

glumeaţă, ca, tot-d'auna, 'și reaminti cât fusese de. 
posac, de uricios cu ea și luând'o. de mâni îă.zise: . 

— Mă ierți Marioară ? 
— D-zeii să te ierte, c căci, către mine, tu nu ești 

vinovat. nimic. — Așa ţi-e. firea și ei te iubesc așa 

cum ești, bădie Vintilă». 
Marioara, n. curăţenia sufletului, iubia pe Vin- 

tilă, dar ea pe unica rudă a mamei. sale, ca peu- 

nieul sprijin ce avea dinsa, și, de. mititica, era.
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-obicinuită a'1 păstra recunoștinţa pentru cele ce “făcuse ca s'0 ajute a câștiga -o creștere îngrijită Și potrivită cu rangul mamei sale. o. 
Cuvintele Marioarei r&sunati adine în inima, sa.. 

— Toată ziua el își zicea singur : 'Te iubesc, bădie » Vintilă, te iubesc așa 'cum - ești și se lumina la față, sălta de buenrie. | 
7 

Peste câte-va zile, fiind_ziua de naștere a Ma- Tioarei, hotărîră cu toţii s'o sărbiitoască ca pe cea - din urmă a fetiei sale. - Făcură, pentru aceasta, --0 mulțime de: pregătiri. — Zoe Și mai cu seamă, . „Vintilă alerga în dreapta și 'n stânga, ast-fel în “cât se poată mulțămi pe deplin pe  Marioara.— Seara veniră toate fetele cu cari. copilărise dânsa, aducându-i fie-care câte un dar, ori câte un. mâ- nuchiu de flort și făcându-i tot felul de urări.— Vintilă, de braţ cu Marioara, umbla, din „odae în odae, vorbind, rizend și potrivindu-i merei buc- lele de păr, ce-i cădeau pe spate, sati înodindu-ă fundele la rochie. | | Mulțămea zuturor ca și cum, dinsul, ar fi fost „viitorul soț al copilei. o | Toată ziua fusese cât se poate de mulțumit, cât se poate de vesel pe când dânsa, din potrivă, era întrun neastâmpăr văzând că,- dintre toți, -lipsea numai iubitul ei logodnic, lipsea numa Gheorghe. Când începu, . spre seară, să vină toți invitaţii Marioara se: întristă și mai mult; fără să mal în- trebe, Vintilă, ghici îndată cauza acestei mâhniri, Pe când sta lângă masă cu mâna la cap, dusă, „pe gânduri, Vintilă se apropie binișor și. smucin- du! braţul ei zise: cEI şi iar el, lipsește el, toți cel-lalţi nu preţuim nimic în faţa tab 
Pentru întâiași dată, Vintilă, își arătă toată pu-.: terea. geloziei sale. Marioara, înspăimântată se ri- dică de pe seaun și voi săi răspundă, când; de



biăţul cel-Lalt, se simți spiijinita de Gheorghe care, 
ca. printr'un farmece intrase în odae. Ea uită pen- 
tru moment pe Vintilă și înroșindu-se se întoarse. 
spre logodnicul săi care, ca să împiedice tot felul 
de mustrări, ânină . de “gâtul A „Marioarei niște șire 
de mărgăritar și sărutând'o îl zise:.  . 
«Bă fi curată ca mărgăritarul, zar în toate în- 
cercările vieței. tale, tare ca dînsul» 

Marioara, mulțumi lui Gheorghe pentru frumosul 
și nepreţuitul dar, apoi se întoarse ca - să  înfăţi- 
șeze. pe Vintilă, viitorul ei soț. Ca o nălucă, el 
pierise dintre ei, pe dată, ce 'nţelesese. că noul ve- 
nit era Gheorghe, era logodnicul Marioarei. 

r . . , e 

„A doua zi fină-că' totul era pregătit cununia se 
făcu ; în biserică, cele două femei, îngrijate, cău- 
tati mere cu oehil. pe Vintilă care, încă din ajun, 
nu știi ce :se făcuse. Triste și cu mâbnirea în 
inimă, nu erai tihnite; le venea prea grei ca, 
toemai el să lipsească. Zoe, măi ales, era ne'm- 

„păcată, La fie-ce minut, ea "'ntorcea capul, se uita, 
în toate părţile. Intâlniea cu totul alte ființe, alte 
chipuri de cât pe acela care 7] căutati dânsele. Cu 
cât slujba înaintă, cu: atât ele erai mai .neliniștite. 

Lumea din biserică începuse a lua seama, în-: 
cepuse, cum e gura lumei, să vorbească. câte și 
mal câte pe socoteala bietei fete. Știe nu știe, lu- . 
mea vorbește, căci dacă nu vorbește, cei cari n'aii 
nimic de făcut mai ales, de: sigur că ar muri de 
ciudă şi de urit. 

Cu obicinuitele credinţe,, cu obicinuitele vorbe. 
și urări, cununia „se făcu și toți porniră spre casă. 
Nu se putea însă liniști, nici unul, văzând că Vin- 
tilă nu se arăta de pe nicăeri. * 

Trimiseră de” căutară pe la toții prietenii lui - 

din copilărie, însă toți răspunseră că, era vreme E 

de când nu'l mai v&zuseră. a 

E: z
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În oras, în acâa noapte, răsuna orădinele “de: cântecele lăutarilor, căci era cea. mai frumoasă. seară, de vară. a a Ia „ Razele lunei pătrundeau până n desișul cel mai, umbros al copacilor snb care adăposteau „amanţii. Nu se simțea nici 'cea mă) mică adiere: de vânt, din 'potrivă, aerul era, cal și foarte plă-. cut. Intrun cuvânt, peste tot, domnea o pace atât de adincă, în cât, sufletele 'chinuite- o pismuiati. | Lumea, în neastâmpiir, furnica: în toate. părțile, cari n trăsură, care pe: jos, “toți. alergat după. petreceri, e In tăcerea nopței, unul singur umbla fără se: știe unde 7] va duce pașii să. - - Vintilă, fără căpătii, intră în toate grădinele se mtâlni cu, camarazi d'ai lui de școală, cari, de mulţ toți se sacrificase pe: altarul patimilor și al plăce-. - rilor, iar, nu ca, Vintilă, nu ca sloiul de ghiață, care "ȘI simțea, capul greti, mâncau, bea în neștire- și în contra obiceiului său ; întrun târziă, pe ne- simțite, : se strecură dintre dinșii, se făcu. nevăzut. "Unul îl însoți până în răvărsatul zorilor: dar, în urmă, îl lăsă și „acesta. căci, în acea- noapte, Vintilă, eia „Prea făr' de mâsură,. prea, stranii atât | în petrecere câţ și în toate glumele li. De Pe dată” ce r&mase singur, gândurile - 1] “împre-- suirară şi, cu capul grei de, neodihnă și de bău- tură cu care el nu era învățat, merse ce „merse, apol se aruncă sub un. b&trân stejar, la marginea. aleei orașulii ; acolo în singurătate, începu. a'și face fel de fel de planuri cari de cari mai pri-: mejlioase: Ia «Să omor pe Gheorghe ?... dar. oare soția lui. mă va iubi pe mine care am. ridicat zilele bărba- tului si? Da, bărbatul SG, căci de sigur că acum _€ă or fi împreună și braţe, în brațe, ș'or fi ju And credinţă, iubire... Ah!... Se m6 omor pe-mine?.. Pe dinsa ? On, fugiți sânduri nebune și oroaznice: simt că mi se turbură mintea, Inebunesc!
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Dar. dacă, în acest moment, ași alerga și sdro- 
bind ușile, ași intra și, cu o lovitură, i-ași ucide pe 
amendoi,— pe el, plin: de foc și de iubire pentru 
densa ; pe ea cu lămiiţa nevinovăţiei-pe frunte și, 
frumoasă: cum e, s'o văd căzând moartă la picioa- 
rele mele înainte d'a se da *'n braţele lui ?... 
„Taci inimă.—EA, nu mi-ai tăcut nimic, sermaniă, 
și-apoi ce ași folosi eti oare ? Ur minut ași mai pu- 

„tea viețui s&vârșind aceasta nelegiuire 2—"Mi aș 
“mulțămi sufletul ?. Ași fi fericit ? 

Nu, de o mie de orinu, strigă Vintilă, apoi is- 
bucni într'un groaznice hohot. | 

Ca urmărit de cine-va, se ridică de jos și în- 
cepu se meargă cu pași repezi către locuința Ma- 
rioarei; poarta grădiniței fiind întredeschisă,. el 
alergă spre dinsa, -dar, rupt de.oboseală se trânti 
pe banca de pe care, pentru prima oară, zărise pe 
Marioara. Ne putând sta locului se ridică, rupse 
o mulțime de flori, călcă, se trânti peste straturi, 
vorbi singur și, în cele din urmă, stiigă așa de 
tare, în cât, în revărsatul zorilor, toţi ai casei fură 
puși în picioare, toți deteră fuga să vadă cine este 
îndresnețul care vine să turbure ast-fel pacea ti- 
nerilor căsătoriţi. . | Si 
Zoe se uita la dînsul -și plângea; Marioara ne 

știind ce se petrece auzindu-le gura și pe mamă-sa 
văitându-se și suspin€nd alergă și deschise fereas- 
tra; cum 0 văzu Vintilă, începu a striga : Uite-o, 
uite mireasa mea, uite-o și, isbuenind întrun rîs 
groaznic, căzu pe bancă. - | 

Inebunise. o 

 



  

 



  

  

  

  

TUDOREL 

pe . a sr 
aa . î ")    

   ni, "fhiu, Bubiuhiti, Stat neroado, stai, ce tot 
behăeșiti, - — ţi-e teumaă că: te-o'. mânca lupii 

în. sat, iacătă-mă Mn aibi îng ăduială Să mi 
iai i plăria, DI 

„crâng. 
Catrina, fata miimei - Stana văduva, 30 “aruncă 

“iute iea, peste cap, se 'mcinse de jumătate. Și, cu 
“betele” tiriș, alergă la crăpătura, gardului, . „propti 
„genunchii în pământ, se, uită lung: „până. ce' “perdu 
“din ochi'.pe 'Tudorel și pe capra “lui, cate, sărea, 
înainte agățându- se pe-mal și . rumegând, d Mu- 
„guri .de alun .și de. tufe ttiriere. 

— "Uu, fă Catririo, hai mai tare: fa că te-așteaptă 
Jel-tă Bălașea, să vă duceţi la sbor ; ; „Mișeă-te,, n'auză, 
ce tot faci pe la „grădele : Po 

— "Tir mâică, înni 'spărseși. urechile, | ce fac? Ia 
culeg rosmarin, ȘI. crăiţe, să'mi pun și, eu în 8 sin, 
cum "fâce fata nașel. Dumitrana. - 
-—"'Auzi Bălășico 6 pitcoace câ asta, care n'are 

“încă, paspre-zece., ani, „împliniţi și gândește la dalde 
„astea. Hei s'a opăeit. lanhea Și pace, daia ne-a 
luat Dumnezâii toate.”
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Hei, hei, mai așteaptă fetică să mai treacă apă; 
pe gâulă, apoi să te repezi la lucruri câri nu sunt 

"acum de nasul tăi. OO 
— Aolică, o fi maică, zise fata dâmdu'și betele, 

de ispravă, Peste mijloc și înfigându-și, în cosiţe,. 
florile ce culesese. . 

Plecă la târg cu Bălașea, însă se vedea bine -că, 
mergea fără tragere de inimă; — una că n'avea, 

„parale și acolo erai: cordele, lânică de roche pes-- 
trițată cu prăzulii și cu turcheaz, cum luase fata- 
nașei, basmal6 cu chenaruri de: flori și ea, biată. 
copilă, nu avea lăscae chioară; și alta, că gându- 
rile îi străbăteaii, repede ca fulgerul, treceau prin- 
tre tufe și, se opreati tocmai în. crâng, lângă 'Tu-- 
dorel care era așa de mândru, așa de frumos cu. 
pletele lui zulufate, cu chimirul lui ăl noii, înfiorat 

„cu bumbi galbeni și înzălat cu cătărămi de alamă, 
ce străluceati ca, soarele. Păcat de “el că e sărac: 

„de părinţi și d'aia se ţine toată ziua după haima=- 
noua de capră. — Afurisită leghioană,; — parcă este: 

“un scaiă; nu se mai deslipește de lângă dânsul, — 
sam 0 “putere i-aș suci gâtul... 
— Cut Catrinico leică ? i 
„.— La nimeni, vorbese și ei așa lea, Balașo ca. 
„să-mi mai treacă de zădut,—apoi scoţându-și: bas- 
maua, din: sin, își șterse năduşeala, de pe frunte, 

clipi din ochi ca să înlăture lacrămile ce stoii gata 
- sii alunece pe obraji. 

— Sporește mai repede la pas Catrino și. lăsă, 
vorba că, s?o fi încheiat sborul și noi suntem.abia,.. 

„la jumătatea drumului. 
— Hai că merg dar săi spun drept că »'am: 

nică o bucurie: știti că n'o să-mi cumpăr un cap:. 
"de aţă de la târg, mai bine stam locului acasă, 

„—. Bun e D-zeu, "1 zise Balașea mângâind-o, — 
ii creşte tu Și ți-or târgui &i flăcăi... | 
„Catrina se tăcu roșie ca floarea bujorului ; un. 

„fior îl trecu prin inimă și, plecându-și ochii: în 
pământ, scoase un adânc oftat. 

pg -
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“Tudorel stete 'ce stete cu capra în crâng; mai 
“cântă din fluer, mai ciopli o bâtă cu. cuțitul ce: 
purta la briă de când își. luase chimir; — mâncă 
în șilă câți-va dumicaţi de mămăligă și vr'o două 
.crestătui de pastramă, înse geaba că-i sta noduri 

în gât; apoi blestemata, de capră parcă, era. bro-. 
dită. In ziua aceea îl făcuse de colindase tot crân- 
gul. Rumega mugurii pe ales, se cocoța pe unde 
nw'ți da în gând: . «Mal bine 'mi lăsa părinții o 
vacă, un purcel, o gâscă, măi frate, să stea în bă- 
tătură, dar nu un jurat de dobitoc, ca &sta, care: 
m'a ofticat>. | | Pai 

Capra parcă înţelese nemulțumirea ce aducea 
băeatului; alăturându-se de dinsul se lăsă pe 
brânci și începu să-și frece fruntea de genuchii 
lui “Tudorel; de ce o împingea mânios cu piciorul, 
dinsa, daia venea iar lângă el, așa că plictisindu'l 
se ridică de jos și porni spre casă: ea parcă a- 
tâta aștepta; căci pe dată ce văzu pe Tudorel 
plecând "i apucă înainte. a 

In acea zi era, silnic, prea s&ămăna a pustii, prea 

“nu avea cu nimeni cu cine să, mai “schimbe ..0. 

“vorbă ; murea, de urit. La Stana, parcă amuţise .. 

toți de nu se mai auzia cel mai mic zgomot. .... 

«Catrina, trebuia să iasă ea să dea boabe lighi-. - 

„oanelor, ce păcatelor că doar nu le va lăsa ne- 

mâncate de nimezi ? Uite toate sunt cu gușa goală 

și cu aripile bleojdite de foame !» FPudorel se a- 

plecă și el.spre grădele să se uite în curtea -Sta- 

nei; capra ţop după el, începu să behăiască. Cum 

auzi, mama Stana, eși în tindă și întrebă pe Tu-. 

dorel ce vrea, ce a păţit de sa întors așa de 

vreme - din dumbravă? a 

—:Bu nimic, maică Stănico, dar gândeam să 
:spun Catrinel să dea mâncare or&tenielor.- ..... . 

- — BI, bată-te să te bată norocul, “Tudorel, iată 

.ce grije are băiatul nostru. ou a 

— Vezi bine că am, că e păcat, ele nu sunt 

„suflete ? - | 

o 7
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Așa sunt, măiculiță, — dar i-0i spune Catrine£ 
„când se va întoarce... _ | 

— Dar: unde a roito, hoţoaica, fără să'mi spună, și mie? a DE îi _— Iaca sa dus la sbor Tudorel; ție nu'ţi dă. 
în gând de mers? Ce bine. ar fi! I-ai zice Ca-. 
trinei că. dacă s'o 'ntâlni cu unchiu-s&ii, să'i spună, 
să'mi cumpere sânge de nouă frați. și niţică ră-. 
dăcină. de piper; vreau să plămădese un rachiit 
de, drojdii; am auzit că e bun de pârdalnica de: durere de care pătimese la, inimă, a 
“Cudorel, își înfipse fluerul în carâmbul cismei. și lăsând pe. Stana cu vorba, nesfârșită, o luă în. fugă, spre bâlă. Da 
“Capra, nici vorbă să r&mână de tovarăș, fugea. Tudor, fugea și ea, mergea, el la pas, se potrivea. cu dinsul. Intovărășiți ast-fel sosiră fără întâvziere.. și începură, a cutreera târgul în lung și în lat. Catrina, întristată, 'umblase din marchitan în marchitan, aninase de gât fel de fel. de mărgele,: pusese în ureche mumlțime de cercei, încercase- basmale și iminei, trăsese pe nas fum de fieici și cârnaţi, însă, pocăltită de foame, sta rezemată de: 0 laviţă și rodea dintrun covrig uscat pe care i-l]: „dedese Bălășea, , E | 

„Drumul era. înțesat de oameni ; — sclipiati betele. la flăcăi, iele și fotele la fete, ear nevestele înfo-. folite în marame, âlbe ca spuma, înghiția, sub um-: brare, din țoiurile de ţuică și ca să nu se 'rătă-. cească prin înbulzeală, stai de mână cu bărbaţii lor. Tudorel își făcu drim printre - mulținie. Capra: huiduită de .toți, trecea mereii înaintea lui; numai: Catrinei "i. veni suflet când o văzu: și înroșindu-se: | strigă : "Tudorel, vine Tudorel, lele Bălășieă. — EI și ce-e dacă vine, respunse Bilașea— vie- sănttos ce-i Mesia ? | | Nu, dar ia te uită ce frumos e și ce bine stă cu chimir; d'apol păr așa frumos cine mai are;
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în - tot satul ? Păcat însă de el că, din pricina. 
blestematei de capră, stă toată ziua în pădure ca 
un ciufurez și ei... 

—. Catrino, Catrino ! strigă “Tudorel, „pe dată c ce 
o văzu, ce. stat. așa parcă ești plouată 3 Aide, ieși 
de. te plimbă, prin sbor că doar d'aia.ai venit. . 
—. Vin, Tudorel .vin,— respunse fata sărind de 

bucurie. Nu e aşa, că te găsim. tot aicea, leică, 
Bălașe ?. 

Mai e vorbă, 1eicușoară ; : du -te, ză, că eii am, 
ologit. de picioare... bătri îneţe | | 

Tudorel dimpreună .cu Catrina, se depărtară ; 
dar v&zând-o cu ce gând se-uita la frumuseţele 
de pe sub. corturile. negustorilor, înțelese ce ar -fi 
vrut. dinsa.; băgă mâna în. buzunar, în chimir, se 
cătă în. pungă, “însă, nu găşi.de cât doi gologani, 
de cinci, pe cari "i trînti mâhnit în fundul pungă, 
căci nu "îndrăsni să-i arate, să dea. numai atâta, 

fetei ce iubia dînsul. . ” 
Amândoi mergeaii cuprinși de o ânduri, fără să 

schimbe. vr'o vorbă, fâră să cuteze a 'ntinde mâna 
la vr'un lucru .cu care. îi imbia neguțătorii. 

Ce bine i-ar sta, Catrinei cu basmaua asta cu, 
câmp galben! —- Dar. -cu rochia, asta ca gușa. po- 
rumbelului ? Ti, că n am n bani, ce i Je-aș mai cum- 
p&ra ! 

In acel timp « ea nu se gândea doar într "alt-fel, 
însă parcă avea călușul de gură; — pe urmă ta 
că, nică Tudorel, nu are, de unde să aibă-bani ;— 
apoi, pentru nimic în lume, ea nu i-ar fi zis : : 
cumpără ! 

* Inaintând, ajunseră la Jocul unde se vindeatt 
vitele ; toate. eraii încârligate de slabe din pricina, 
scuimpetiei nutreţului. — Scoase din iarnă, numai 
pielea și osul, sătenii voiau să “scape de ele, ca 
să nu le mai aibă grijea. 

Tudorel văzuse că de la vânzarea unei vaci se | 
umple pumnul de argint; de la o oae podul pal-
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mei de gologani printre cari mai lucese câți-va lei; 
strică : <Vend capra bocet 
“Catrina, cum auzi nu mai putu de bucurie, nu: 

doâr că ghicise ce vrea el să facă cu banii cei 
se va lua pe densa, dar, pentru că; de aci- înainte, 
Tudorel va sta continuă acasă, unde: ea: putea 
să] zărească fie măcar și „printre: împletiturile. 
nuelelor gardului ! ca a 

— Cât al cere pe ea, — întrebă un sârb care - 
. venduse toată varza și acum sta trîntit pe- un mur=- 
man de snopi de praz. oo cc: 
_— Ce-mi vel da, —- răspunse Tudorel, văzând 

că i se prinsese târgul. 
Serbul întinse băiatului, cinei lei de argint, el 

se roși de bucurie văzând în mână banul lucitor.” 
„Plecă îndată mulțumit până; în suflet: Acum pu- 
„tea să îndatoreze pe Catrina, să cumpere leacuri! 
mamei Stanei !... | e 

N A e 

„A doua zi, Catrina, împodobită -cu cercei și -cu 
mărgele, de la, bâlci, ieșise, de dimineaţi, în: calea, 
lui “Tudorel; de astă dată, fata, lăsând sfiala-la o 
parte, se anină de gâtul lui, el își plecă fruntea pe' 
obrazul ei și amândoui, coperiți cu pletele lui: zul- - 
furate, tresărită la cea dintăi sărutare, la cele 
dint&i șoapte de iubire Apo, luându-se de mână 
se îndreptară spre pădure... : a 
D'acasă, mama Stana, striga pe Catrina să cate: 

piua, să-i piseze. buruenele cumpărate de Tudorel —: 
„cu mâna la fiunte,.de pe prispă, se uita ci dor 
la fă-sa cum se perdea prin deșisul copacilor, din 

„pădure, căutând umbra fagilor... | 

 



  

  

      

MAICA AMBROSIA 

[- ia Sorei mele. Didina Aegulescu' 

    

  

pus caii, a pus caii, — mergem la -mănăs- 
9 tirea Viforita; strigaii toți copiii și săreaii 

în sus de bucurie, parcă ar fi “fost vorba 
da merge. cine: știe unde și da vedea cine știe ce 
„lucruri minunate. - 

Vârstă a copiliriei, cât ești de dulce şi de -ne- 
vinovată! 

Bătrânul tată, ca de: obiceiă,. la sărbătorile Paş- 
tilor, își strinsese în jurul săi. toate odraslele ; în 
fie-care zi, el născocea 'câte o 'preumblare, câte o 
petrecere de care știa că plăcea, copiilor săi, cari, 
dimpreună cu ginerii și nurorile, cam mulți la 
număr, aj pitarului Niţă, colindaii zilnic pe la toate 
bisericile, pe la toate ruinele. de care -este: plină 
Tergoviștea.. 

Școlarii și şcolăriițele Giteâit « cu bucurie pe pe- 
reţii: bisericilor, înegriți de fumul lumânărilor, nu- 
mele Basarabilor, Cantacuzenilor, Brâncovenilor Și 
altora, ;: căutând a; se 'ntrece care Și aduce. aminte, 
mai Antăiii, la ce an ati domnit, ce 'mbunătăţiri ati 
făcut acești nemuritori voivozi ai țerei româneşti,
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despre care ne' vorbesc încă, și astă-zi aceste mă- 
rețe zidiri. Ia | Su 

Buna-vestire sati Blagoveștenia, cum. îi mai zic. 
pravoslavnicii credincioși acestei “sărbători, - căzuse 
în cea din urmă săptămână de: lângă Paști. Pi- 
tarul, religios din fire, nu putea să'și iasă din 0- 
biceiti, cu tot ateismul ginerilor și băeţilor săi, 
cari se încercau să'i bage în cap fel de fel de pă-. 
reri : că nu e Dumnezeu, că nu sunt sfinți etc., 
dar el, nu se știa om până, nu mergea sărbătoarea. 
la biserică să cânte la strană, să se 'nchine la 
icoane, să se miruiască ; apoi, mestecând anafora, 
în tinda bisericei, ura, mabhalagiilor, - sănătate, bu-. 
curie, spor și depărtându-se, vorbea cu denşii des- 
pre cele ce ar fi bine de pus la cale pentru pro-- 
pășirea orașului ; obiceiuri minunate și frumoase. 
ce pier. pe nesimţite dintre noii cetățeni! 

Sărbătoarea, despre care vorbii mai Sus, se prăz-- 
nuia la Viforita, mănăstire de maici, situată, „la. 
oare-care depărtare de oraș. - Bătrânul, hotări din 
ajun să mergem la hram ; toți primirăm propu-. 
nerea aceasta, aproape cu aceeași bucurie mai ales. 
că, de când. venisem, nu eşisem nicăeri,. 

Plecarăm de dimineaţă ca, să apucăm leturghia ;. 
eram veseli, ne'ntreceam la glume până ajunserăm. 
la podul de peste Ialamiţă ; pe dată însă ce!l tre- 
curăm, și dădurăm în câmp deschis, nu mai zise. 
nimeni nici un cuvânt căci noaptea plouase. Aburi. 
groși de umezeală se 'ntindeati ca pânzele și opreaii. - 
razele soarelui. Wa se ținti: asupra pământului ; nu. 
era ger, dar noi eram. aproape îngheţaţi de frig. 
Ne ghemuisem în trăsură și numai pe la. hopură 
auzeal : M'ai lovit Costică, m'ai ciocnit de mi-a. 
eșit un cucul cât oul 'Teodoro și așa mai departe. 
Mergând ast-fel, din verful unui - cioplan auzirăm :. 

“Cucu, cucu ; acolo, biata, pasăre, sgriburită și ea. de frio ca și noi, sbură p'altă eracă ; cu cântecul. 
ei, se încerca să dea de știre tutulor că s'a, dus.
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iarna, s'ati dus zilele babei ; d'acum vesela -primă-- 
ară vine să'i ia locul. Ă i 
“Cântecul cucului ne. învivâră ne dete par'că glas. 

Şi nouă, i i 
„„_— Așa o fi, te credem cuculeţ, pasăre sură, însă. 
„de, astă-zi nu prea se potrivește vestea ta cu vre-- 
mea că mult e ger, mult bate vântul. - i 

— Til! mă& spureași pasăre blestemată, că azi 
nu am luat nimic în gură, strigă vizitiui “de pe: 
capra trăsurei ; iar noi leșinarâm de: ris” văzând: 
cinda lu. Ma Pe 

EI începu apoi a ne spune că, în "vremea luj,.: 
cucul furase lui Sân-Petru o pereche de armăsari, 
cari ait fost mai frumoși și mai năzdrăvani ; ear: 
când află Sântul, despre aceasta, 1 blestemă “să 
se facă, pasăre și ori pe ce cracă s'0 pune, singur: 
să se strige, pribeag să trăiască ! m 

Până sfârși vorba, sosirăm în curtea nonăstirej.. 
“Tocase cam de mult pentru leturghie,— peste tot 
domnea cea mai ădâncă, tăcere. Culmile dealurilor 
de prin prejur 'și 'aruncaă umbrele lor. asupra 
chilielor, posomorându-le și mai mult. Intrând în: 
biserică, luarăm loc aproape de starița ; —, îneme-- 
risem când s'aștepta preotul să iasă cu darurile ; 
mulțime de maici cufundate 'n rugăciune, făceau 
pe capete la cruci și la mătănii. Tăcerea, vestmin-- 
tele lor negre, toate la fel, mișcările prin fumul 
des al lumânărilor, de ceară, mă făcu să, m& cred. 
în iad ; abia după sfârșirea pomelnicului 'dăinăii. 
și eii, în neștire, câte-va; cruci apoi, tot mi se păru. . 
negru înaintea ochilor... n 

Dacă, în aceste sânte locașe, osanele ce se aduc 
spre lauda și rugăciunea către D-zeii, ar. fi câtate: 
d'aceste femei, după o, școală oare-care de muzică, . 
bănuesc că noi, mergând în mijlocul! lor și ascul-- 

“tându-le, ne-am simţi credința vedeșteptată, și su- 
fletul mângâiat. Faţă însă cu progresul veacului, 
ele 'mi părură rămase înapoi și acest cântec as- 
cuţit, al călugărițelor, m& scoase din aceste gân-
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dură ; desmeticindu-mă, îngânai, cu durere : «Ne- 
norocitule.» 
_Galbene si ofilite,.. cinci-spre-zece, “două-zeci. de 

surori, abia pot face cântecele destul de piţigrăite 
ale stranei la liturghie ; tinere sunt cele ce cântă 
însă o tinereță . veștedă,, o tinereță tristă, lângedă 
și amărâtă, 
Lângă mine o maică, după fie-care cântare, stă 

jos, suspină adâne, își şterge cu batista. sudoare ea. 
de pe trunte. 

De și tânără, însă pe faţa ei întristată, stai zu- 
grăvite . umbrele morței ; sdrobită de durere, pă- 
răsită de viață cântă meret. 

Așa e datoria ! 
Atît mă prinse mila d'aceastăi fomee în cât, pe 

dată, ce se sfârși slujba, bisericei, cercetai să, aflu 
cine era și ce o silise să imbrace rasa, 

E maica Ambrosia, îmi zise una dintre 'călugă- 
riţe,- — să te duc la dânsa — de voiești căci, chilia, 
€i, este chiar aci în faţa monăstirei. | 

'Mânată de curiositate mersei, în urma călăuzei 
mele. | , 

— Nu mă mal cunoşti, îngână un glas slab Și 
tremurător, care ieșia dintro" odae umedă ȘI În- 
tunecoasă, - 
_— Nu maică, e cam de mult, caji-va ani, de. 

când nu am mai fost p'aci. 
— Câţi-va ani!... Adăogă dânsa, “letinână- din 

-cap și s&rutându-mă pe frante, apoi o tuse groaz- 
„nică "1 taie șitul vorbirei. 

Aerul înăbușitor din năuntrul odăiei, fiiţa aceasta 
pe jumătate sugrumată de ghiara morţeă, mă făcu 
să mă dait cu un pas inapoi spre .ușe, O mână 
"slabă și tremurătoare m& opri. 
__— Stai, reluă maica, după ce putu iar să vor- 
bească. 
— AI. dreptate ! i e 
— Cum să cunoști pe vechia D-tale prietenă
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din copilărie, pe Zoiţa, în “Ambsesia” „vestejită și. 
pierdută cum -o regăsești astă-ză, 2 | 

— Cum d-ta ?.., ' 
Da, în câţi-va ani, ajunser- în: starea în! care mă. 

Vezi, da, câți-va 'ant îmi răpiră viaţa, dar... sunt. 
mulțumită — Așa voitu-a Domnul, fie voia Lui ! 

Atâta putu s&rmana să mi Spiină din tot: aceia. 
ce-l scurtase fără vreme zilele, apoi Jacrămile ” l. 
inundară fața, tusea o înnecă, din not Și, “galbenă. 
ca turta de ceară, căzu pe, pat. i 

! E 

Sunt unele lucruit cari te mişcă până la lacrămi j. 
altele cari te “spăimântă, altele cari te uimesc; 
însă cele mai groaznice sunt aceiea care te pun 
întrun fel de amorțeală, un fel de durere: că nu 
poți nici să plângi, nici să te! 'vaiţă, or să” TîzĂ ca. 

“nebunii, dar “ți. simți sufletul .coprins de un fel 
„de ură, de desnădăjduire, că, în acele minute, al 
„Vol 'să 'sărobeştă tot ce se află, pe. lângă tine, ca. 
să poți să'ți r&sbuni pe acela, care, "pe orbul, pe” 
schilodul ce "și roagă zilnic moartea, 11. lasă să: 

"trăiască 'ca.să lovească, fără milă, în tot ce „este: 
mai blâna, mai nevinovat, mai vrednice de viaţă... 

După ce, maica Ambrosia, îmi -pevesti: cele de-. 
sus, o bătrână călugăriță intră în odaie, stete pe: 
un scaun la căpătâiul ei, își pironi ochii asupra 
bolnavei, îi întinse un pahar cu apă, apoi vezed'o- 
că aţipise voii să se depărteze. 
— Maică, îi .zisei eii, ce se aibă această copilă ?" 
— Călugăriţa 'neruțișă mâinile pe piept și după. 

un lung oftat, r&spunse: 
— Vai, nici eu nu pot să șciii ce o fi având. 

“ măiculiţă, dar gândesc că această s&rmană, copilă, 
e ca și sfârşită. Grea, viață călugăria mamă! De-ar- 

fi apucat ea alte vremuri tot or cum, era să fie 

altfel. Apoi, cu multă durere, bătâna, începu să- . 

"mi povestească epoca de aur a minăstirelor ! Și. 
:
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“când ajunse la timpul de acum, în care, în căţi-va Bologani, pe zi le stă toată nădejdea, 'și scoase 
batista și începu să plângă... Noroc însă că fiind „cu toţii gata, de plecare, mă chiemară și pe mine; „prin această, mă scutiră d'a mai asculta paraponele bietei călugărițe! E a 

Când gândurile cui-va se ţintese și stai pironite -asupra unui lucru, pe fața lui se poate citi lămurit : 
bucurie, mâhnire, ură, dor, -în sfârșit or ce sar „petrece în acele minute în sufletul omului. 

Ne apropiasem de oraș și, în contra fiei mele „glumeață și vorbitoare, nu ,scosesem un cuvânt. Intipărit în minte "mi rămăsese chipul maicei Ambrosia. Ardeam de nerăbdare, îmi trudeam mintea, ca să ghicese întemplarea, nenorocită care “împinsese pe Zoița să se . închidă în. mănăstire. “ S&rmana! Nu știu ce aș fi datsă o mai pot vedea. 0 dată cu obrajii trandafirii. și . zolobie cum o „eunoscusem..  . N Da 
De și ne depărtasem de mănăstire și prin urmaăre de densa, cu toate acestea, ea, par'că mi se înfățișa, „mere 'naintea 'ochilor. Toţi câți erati. în . trăsură „băsară de seamă că eu ;rmăsesem pe. gânduri, „toţi citiră pe fața mea aceia ce se petrecea, . în “snfletul mei. Cine oare nu mi-ar, fi dat dreptate, «când toți știaii că copilărisem cu Zoiţa. 
In viață, nu poate fi prietenie mai desinteresată „ca aceia ce se. leagă pe băncile școalei. Nu este „amintire mai vie și. mat dulce ca aceia î, scenelor Qingașe din viața copilărească ! i 

- „Nu mă puteam înpăca cu ideia că această iasmă -de călugăriță a fost vro dată, Zeița | E ușor de 'nțeles că aflând, în urmă, că nu „era nică decepția, nici nevoia, nici pornirea inimei „ „seare o înpinse. Ja, călăgărie, m& mâhnii; o plânseiti Cr atât mai mult e 
e 

Zoiţa -perzându-și, de timpuriti, părinți trebui „:Să meargă să, stea la o mătușă a sa, singura rudă, 

N
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ce-i mai. rămăsese; — această: femeie după ce 
trecuse peste. valurile. lumei șovăind, venise să ? Și 
ispășească păcatele în mănăstire ; unde, cu starea 
Zoiţei, se mângâia nu se poate mai: bine. Aceasta, 
mireasă a lui Christos după ce, ca-mireană, trăise 
un traiii și sub rasă ea nu. ascundea, de cât Șire- 
tenia, și desfrânarea,. —Ca „epitroapă a fetef, o dete 

“la nvăţărură, o îmbracă ! potrivit cu rangul și cu 
averea ce moștenise, însă pe dată ce văzu că suma 
scade și că o dată ea, va trebui să 'şi dea socoteala 
către fată, hotări ca să lase la o parte ori-ce 
creștere : îngrijită și, călugărind din vreme pe. 
Zoiţa, ea să 'și- vadă, de „suflet, să chieltuiască, 

“fără orije, banii nepoatei. 
» Zoiţa, avea -glas: frumos, — ea, se: folosi de acest 

dar al ei :: ca “să 'Și ajungă scopul, :0 puse. să; ţie 
“isonul la strană, încetul: cu' încetul fata se deprinse 
a fi nelipsită - dintre. cântărețe. 

Zoiţa era, naltă; bine făcută ” cu: ochii mari, al- 
bastrii ca floarea, zambilei, buze' purpurii : și obraji 
ce. părea rupți: dintr'o floare de bujor. — De câte . 

„ori rămânea; singură, “în odaia:mătușei sale, alerga 
numai de cât: la 'lada ei ;-îi - scormonea - peste” tot, 
îi lua -cuiionul cel nou del: punea; pe cap, se îm- 
brobodea, se îmbrăca , cu antiriul, apoi mlădiindu-se 
în toate părțile, cânta și se uita, în: oglindă. - 

Se :plicea singură, — în” adevăr că, cu chipul ci, 
nu se putea . să nu'i vină minunat de bine în strae 
negre. ---: RER 

Miitușe:s a, care nu-0 perdea din ochi, pândind-o, 
sălta de bucurie; eă. căuta să'i bage în cap că ni- 
Mic nu-0 „prinde, eu nimic nui-stă mal bine: de 
cât eu negru, ei care'e plăviţă. Auzind acestea, 
Zoiţă,, î sări. 'de gât zicându-i: 

o — Zi, mătuşicăi, Jasă-mă și pe mine să mă fac 
soră :: tot zici: matale 'că'mi: vine frumos cu'negru. 

Atât îi trebui! mătușei să afle de la copilă. și 
lucrurile: începură să meargă cu repeziciunea, ful- 
gerului.: Era și timp. Mai târzii poate fata i-ar fi
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„priceput interesul și ea nu și-ar fi ajuns ţinta. 
„Așa dar, stărui din toate puterile și, la vârsta, de 
doue-zeci de ani, Zoiţa, era călugăriţă ! 
Sărmana, tristă. soartă "și . alesese !.-In neyinovă- 

ţia ei se, supusese - orbește unei femei care'i spe-- 
- culase. starea și azi plătea cu vi iața oarba-i pornite | ! 

Ce n'ar fi dat ea acum ca să fie.liberă aşi a-. 
lege o altă soartă, a se . depărta de, aceste locuri 
spre care, în necunoștin ţii, alergase ca “copilă ! 

ze 

La, 'nceput, maica Ambrosia, îndeplinea cu multă, 
„tragere de inimă canoanele . mănăstirești. 

Părtinită, de starița, care se cam rudea cu mă- 
tușe-sa, era -oare-cum ocrotită de datoriile cele as- 

„pre le rasei. Nu trecu însă mult și. amândouă 
sprijinitoarele ei se duseră, pe cea-Valtă lume ; 
peste. puțin r&mase streină, părăsită și neagră 
bușteam din crăștet până'n. tălpl.. 
„Vecernie, otârnie, leturghie, de la. care era în- 

datorată, de! noua stariță să nu lipsească, începură 
să i se pară greutăți anevoe de. înfruntat ; . rasa, 

„antereul, mahrama și. culionul o apăsati, o strâ ân-, 

1 geail: de gât. In puţină vreme; se făcuse de. nesu- 
ferit; de “unde era dragă la toate 'maicele, ajun- 
sese- "urâtă tuturora; așa, fire ciudată avea ea acum 
ș'aceasta numai fiind-că era amărită și desgustată, 

- De se 'ncârduiaui cu toatele și plee a să se 
preumble pe dealurile din jurul mănăstirei, te mi- 
rai. de ce se supăra și nu mai.scotea un cuvânt; 

„de o întreba vi'o maică de ce e așa de posacă se 
„mânia, ea, care, altă dată, le înveselea pe toate cu 
| oluniele ei. Da o certa cine-va, se pornea pe plâns 

și, zile întregi, rătăcea, . singuratică, ne b&ută, ne 
„ mâncată până după apusul soarelui ; în urmă, sâro- 
„bită de oboseală se'ntorcea, mergând ” în silă, pă- 

| gind a lene până când ajungea, la mănăstire ande, 
o aşteptau înfruntările, canoanele, pedeapsa. |... 

Wauzea, nu vedea nimic din toate acestea,. căci
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cu capul și cu inima plină de dorințe necunoscute 
intra în chilia ej, își lepăda hainele călugărești, 
'și ridica coadele pe. cap, sa 'mbodobia cu mânu= 
Chiuri de flori culese de dânsa șadesea ori, gân- 
dindu-se la altă viață, adormia cu mâinile înecru- 
cișate pe perna pe care-o uda, mai întăii,. de 
lacrimile sale ! o i 

Nopțile de vară nu da ochii în gene nici cât 
scaperi. In pridvorul chiliei, în mijlocul dalielor, 
al garoafelor și al florilor domnești, sta cu, ochii 
țintiți la razele lunei ce o făceau să .fie coprinsă 
de năluciri și de dor. Singură și cu încetul își 
veșteja anii, își omora tinerețea ! , 

Despre ziuă împletecindu-se se ridica, întra” în - 
posomorâta-i locuință ; presimțea că s'apropic: 
Ceasul cântărei, şi vremea rugăciunei. , 
Maica Ambrosia, prefăcându-se că doarme, după 

câte-va minute, r&spandea din lăuntru : Pentru ru- 
găciunile, ete, și călugărița care era de rond pleca, 
înainte ; iar sermana Zoița, plină de mâhnire și 
de ciudă, fără să fi dat măcar ochii în gene, se 
grăbea să se îmbrace, să meargă unde o chiema 
datoria ! - - 
„O asemenea viață pentru o vârstă în care sim- 

țivile clocoteai și căutaii săși ia avântul, o obo- 
sea, o omora cu încetul și pe -nesimţite. 

Int”una din zile, veniră la monăstire mai multe fa- 
milii pentru parastas ; printre acestea era și o 
prietenă a mamei Zoiţei ; dânsa, avea un băiat cu 

care se juca Ambrosia când era mititică ;. acești 
doui copii erai atât de drăgălași și de destepți, în 
cât mamele lor văzându-i își ziceai «cuscră». între 
ele și își făceaii mulțime de plannr pentru viito- - 
rul lor. Cu timpul lucrurile schimbându-se, Zoiţa 
se călugărise, iar Mihail, sfârșind școala. militară, 
ieșise ofițer ; văzendu-se acum, ei, nu se mai re 
cunoscură câtuși de puţin. Trecură unul pe lângă 

altul ca doi străini.
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După sfârșirea slujbei, pentru odihna morţilor, 
lumea ieși din biserici. Toate maicele merseră cu 
colivele în cimitir la morminte. Maica * Ambrosia 
cu chipul ei nobil, cu suferința care se vedea pe . 
faţă-i, atrase luarea aminte a tuturora. Oficerul ȘI 
mama se apropriară de densa ;— din vorbă în 
vorbă să recunoscură. Nu se putea domiri și mira, 
în destul când după atâta timp, regăsiră aici pe 
Zeița. P'amândoi îi îneca plânsul și - întrun glas 
ziseră : «Păcat de fata asta! - 
La un semn al stăriței, maica Ambrosie se 

depărtă, stăpânindu-și tusea ca să dea curs lacri- 
milor cari îi picară în şiroae. pe ofiliții ei obraji. 
Cu repeziciunea fulgerului i se desfășură înainte 
viața de copilă; de ar fi avut putere, ar fi stri- 
gat cât i-ar fi luat -gura, și-ar fi sdrobit capul de 

„zidurile cimitirului în care ajunsese târîndu-se în 
neștire. 'Din obicinuință apucă cu mânele mar- 
ginea tavei, șopti și'ea un «vecinica pomenire» și 
căzu pentru a nu se mai ridica dintre morminte. 
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„ANCUȚA DINTRE PRUNTURI 
e -, Mamei mele ilezandrina „Andronescu 

    /] a "'mtâlnituri de apă, pe covor auriu de drog 
i, și de sulfină, -de bălănel și schânteioare, 

„ Ameuţa sta la umbra sălciilor și aninilor din 
marginea gârlei. Gândurile ei, mai repezi ca un- 
-dele rîului, ce curgea la, picioarele sale; alergai și 
străbăteait ceasurile, zilele și.-mulțimea anilor, cari - 
trecuseră de când ea iubise. E - . 

Ziua, da 'n-spre-seară. Dincolo peste gărlă, în 
livedea Ancuţei s'auzea sângăitul coaselor și cân- 

“tecul muncitorilor. Ea 'mcreți fruntea, 'și netezi 
tâmplele cărunţite ca și cum voia să 'nlăture o cu- 
getare, care îi turbura liniștea; sufletului; apoi, 

sculându-se de jos, trecu puntea, 'și făcu drum 

printre cătinile și richitele de pe prundurile apei, 

se 'ndreptă către cositori.. Ea sosi fără să prindă 

* „de veste că, în mâna €j, ținea un ștergar tivit cu 

„găurele și ales cu riuri frumoși la amândouă că- . 

pătâiele: că își ștergea, cu . dânsul, lacrămile cei: 

'străluceai pe gene, că/l săruta ca pe niște moaște 

sfinte și 71 înfășura și 71 desfășura, întristată, când 

«după braţul drept când după brațul stâng. | 

In scăpătatul soarelui, florile tăiate și culcate la
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pământ, împrăștiat cel 'din urmă, cel mai tare: miros; dudaele uriașe cotropindu-le "și lăţeau frun-. zele, copleşiait potecile. 'Troscotul, pirul și rogozul verde,. încadraii minunat de frumos: scânteioarele,. 
ţintaula, florile ae păpădie, de susaiu și de tătăneasă.. - 

Mai plăpânde și mat puțin stufoase, laptele cu- “cului, coada melului și a șoricelului, cimbrul și cu: briiul se învălmășeai printre ismă Și pelin, printre brusturi și scaeți printre vetrice și cucută ;  sulfina. 
mândră r&spândea în juru-i miresme, iar mușeţe--. lul alb le învelea ca într'o pânză. 

Incă puţin și fânețele Ancuţei se sfârșea de: 
cosit; către seară, cositoril ab&teasi la lucru căci: a doua-zi. era s&rbătoare. Cum văzură pe Anicuţa,. 
cunoscură că nu era în toate “vierbele, că nu: îi. erati toţi bobi; altă dată, ea, nu mai contenea cu: glumele ; fiind snovoasă și bună platnică, știa să. 
atragă pe toți la muncă. Fără nici o batae de cap își prășea porumbul ; ara, grăpa, mai 'naintea tutu-: 
lor, ca și cum ar fi fost voinic ; făcea tot numai. 
cu cuvintele ei dulci ca mierea, blânde ca porum-- biele. O iubeau toți sătenii ; miluia și pe bun. și. 
pe r&i, așa că nimeni nu se 'ndura de bunătăţile. “ei. Or c6 ceartă, or ce ne'nțelegere, a femeilor din. 

„sat, se sfârșea la Ancuţa dintre Prunturi, ea avea. darul d'a înpăca pe cei ce se vrășmășeaii între: 
dînșii, d'a mângăia pe cei ce se găseau în sufe-. 
rință. Părea a fi mama celor întristați și amăriți.. 

Avea un singur băiat, dar era halal de sufletul. ei, căci fiind deștept, învățase carte la oraș și: a-. cum de mintea lui se folosea tot satul. EI era pri- „mar, el învățător, el împăciuitorul: și binele tutu-.! lor. D'avea vrunul nevoe do jalbă, de vr'o. seri- soare, el slujea, îndatora, pe toți d*o potrivă. Vorbea cu popa despre viețele sfinților, cu ispravnicul despre lege ; semina a f crescut cine știe în ce: casă boerească, Ancuţa”] iubea . și se închina. în: numele lui can numele lui D-zeu.



  

245 

Se auzise câte ceva, despre această . femeie atit 
«de bună și-atât de darnică, dar adevărat nu se 
știa dacă fusese măritată, sai dacă făcuse ea, în 
tinerețile ei, vr'un păcat ; destul că, băiatul, era 
mâna dreaptă a ci și a tutulor sătenilor. 

Se făcuse goșoogea omul dar, cu toate acestea, 
-era mai supus și mai ascultător de cât un copil; 
-0 dată cu capul nu ar fi eșit din vorbele mamei 
sale. Pentru dânsa făcea, zilnic, tot cei sta prin 
puțință numai ca să o mulţumească. Mângăere 
“dulce și unică cu care era r&splătită, în urma ce-. 
lor ce pătimise până săl vadă om în lume! 

După ce mâncaseră de nimezi coșașii, pe răcoare, 
năvăliseră, cu mie cu mare, la lucru căci voiaii 
să dea gata tot până 'n seară. Fășiau coasele pe 
sub iarbă și brazdele de fân căzând rânduii-rânduri, 
r&mâneau, în urma lor. Când se făcu popasul cel .. 
-din urmă ca s'ascută coasele, lucrătorii nu mai 
avură răbdare se vadă pe Aucuţa așa de 'ntris- 
tată și, la rândul lor, întrerupseră ţăcănitul gresii- 

„lor și-al ciocanelor, pe tăișul coaselor, cu fel-de-fel . 
de glume că doar .o face-o și pe dânsa să scoată 

“vr'0 vorbă. Insă geoba, ea sta d'o parte n'auzea, 
nu vedea nimic din cea ce ziceau, din ceia ce 
“făceaii dinsii. Cuserul su, Mirtuș Răgâzu, maj 
vorbăreţ, își lăsă coasa atârnată cu coporâia de 
-clinciul unui. prun şi apropiindu-se de Ancuţa îi 
zise: ” 

— Dar oare ce al cumătră Ancuţă, eșci măni- 
-oasă pe noi că nu sfărșirăm cu cositul;-n'ai teamă, 
fii pe pace că de și mâne e sărbătoare, însă, om 

“face clacă cu toţii și-ți om fi pe plac, cumetriță 
“dragă. . | 

V& învoiţi, măi fraţilor. , 
— D'a Mitruși, r&spunseră toți întrun glas, 

:mâne venim negreșit. | Ă o , 
Ancuţa "și netezi din nou tâmpla și când auzi 

“vorba, clacă, strigă: 
7
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— Nu, nu primesc, veți sfârși când va avea. 
D-zei, dar... -- a 

— Dar, dar ce ai de ești atât de de posacă? 
— Ce am? mb silesci să spun, ei, bine ascultă :: 
Sunt mâne două-zeci și cinci de ani, — pare: 

că fu ieri — de când, o surată a mea veni să. 
mă ia și pe mine în satul lor la clacă, la strâns. 
la fen. De pe întuneric, dis de dimineaţă, plecai fără. 
a spune nimenui nică albă, nici neagră. Eram 
atât de resfățată încât, făceam tot ce-mi plesnea.. 

- Prin minte, fără să 'mi pese de nimeni. | 
Bieţii părinții mei ! Mavură numai pe mine. — Eu: 

le-am scurtat zilele! Eraii: aproape să mă 1og0-- 
dească cu Dinu Pătrașcului însă ei, cu surată- 
mea, pornii aici dintre Prunturi „Și când se 
lumina de ziuă, când licăria lumina, pe turla: 
bisericei, noi coboram peste muche .dincolo în. 
Moiceni. | 

- Auzisem, vă spun drept, că acolo eraă o mul- - 
țime de flăcăi frumoși și vream să cunose Și. ei 
pe câte cine-vu dintr'un sat. apropiat. Ce 'Tătari ? 

„Prea eram, din: pricina taichii, străină de lumea 
de pe acolo. Nu 'mi era d'a bună denu puteam... "sta locului ! 

Unul câte unul, clăcașii începură să sosească,. 
fetele cântau, băeţii flueraii, nevestele își făceau: 
cruce, căci auzeaii toaca la biserică. In dimi-- 
neața aceia, n'am să uit, mă simțeam veselă, 
ușoară de parcă ași fi sburat, 

Oamenii 'mi păreau aci mai voioși, mai dră-- 
ăstoși -de cât la noi. "Mi părea bine că venisem, 
rideam și : spuneam la glume, ca și cum, de când . lumea, evam din Moiceni. Care mai de care se: 
întrecea să intre în vorbă cu mine, să mă facă. 
haz. Dinu Brebenel, vezi că de Dinu tot n'am 
scăpat, nu se mai deslipi de mine, din ceasu ce m&-v&zu; umăr la umăr, cu dânsul alergat, peste- cositură, până la prânz; troznea fânul sub pi-- cioarele noastre și mijlocul mei în. mânile luj..
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Se începuse claia; noi primeam de la toţi paiele 
de fân și le aruncam dasupra ; de câte ori prop- 
team. furca în pământ s'așteptam să ne vie fenul 
de atâtea ori, ne dam după copită, și ne săru- 
tam cu foc. i a 
Când. sfârșirăm, omenii o luară unii spre horă, 
alții spre casele lor, ei nu știam încotro s'o 
pornesc; singură nu aș fi fost 'n stare se fac un 
pas; mi se împleticeaii picioarele, 'mi scăpăraii 
ochii după Dinu. Simţeam că nu mai este chip, 
nu mai am putere să m& deslipesc de lângă din- 
sul; cu toate acestea, 'mi era limba legată, cu- 
ventil așa de împedicat, în cât nu ași fi fost în 
stare să deschid gura. M& furnica peste tot tru- 
pul, să învârtea locul-cu mine, dar pe dată ce 
Dinu veni și "mi întinse mâna, 'mi fu destul; 
fără să mai stati la gânduri, o pornii cu el în 
sus, pe sub muchea dealului... 

Ce vreţi? Sunt azi femeiă de peste trek-zecă și 

opt.de ani la Haralambie și cu toate greutăţile 

ce am întâmpinat, cu toată rușinea ce am păţit, 

nu. știi dacă am putut să uit măcar o iotă, din vor, 

bele cu "mţeles, din strînsorile în braţe, din pu- 

păturile dulci și aprinse de pare-că și astă-zi îmi 

ard gura. Le-am plătit scump, dar am iubit. Pă- 

mentul îmi sboară de sub picioare, vremea se 

întoarce înapoi și mă simt întinerită, veselă și 

solobie ca atunci, ca în ceasul când îmi lipit bu-. 

zele și sărutai pe Dinu întâiași dată, 

— Seulaţi-vă! Aide să jucăm, chiimați femeile 

și fetele voastre ; faceţi focul mare să, vie lăutarii... 

Dar nu, opriţi-le, — ţineţi-vă. copilele d'aproa- 

pe, — feriţi-le de dogoarea care m'a ars pe mine ; 

Dumnezeii păzească, pe toată fata să mai calce pe 

o asemenea, cale, căci mult e aspră, mulţ e grea. 

Pentru întâia oară văzusem pe Dinu la clacă și 

spun, în' curăţenia sufletului, că mi se lipise de 

inimă : îmi era drag ca vederile, parcă'l cunoscu-
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sem de o mie de ant. Uitasem mamă, uitasem tată pentru el și pentru copilul nostru. Nu țineani so- coteală nici de ponosul ce purtam, nici de gura 
lumei. Când îmi zimbeait ci, mă vedea D-zet. EI 
știa dacă aveam trebuincioasele, dar. trăiam: mul- țumită. Intre copil și între. Dinu, când stam sub umbra salcâmului, mi se părea că se bucura flo- rile, că se înveselea soarele dimpreună cu mine. Intr'o zi, îmi desfășasem copilul și stam, în bă- tătură, pe rogojină ; gungurise, se gândăcise. atât că aruncase, de pe el, toate țoalele ; eșise din fașe ca un mele din coaje; să nu'l întărit, îl lăsasem cum era și m& căsneam să] „adorm, șușuindu'l pe braţe. Rada Năsturel, vecina mea, pusese un pi- „€ior pe policioara de la pârleaz se uita la mine peste gard şi ridea. a ! — Dar ce tot rizi lea, Rado, îi zisel ei, ce. te uiţi la mine ca la urs, ce, or n'ai mai văzut oa- meni? . 

— Ba am mai văzut, fa Ancuţo, dar mă uit şi ei fiind-că am ochi. | | 
— Dacă ai, plimbă-i unde'ți place ear nu prin bătăturile oamenilor ; ești femeie în toată firea, nui stă bine să rizi așa în neștire. 
— Dar tu în toată firea ești? Stai cu, o bleandă, îți dădăcești broasca de copil în loc să'i pui pi- ciorul după cap. o | — ȘUl că ești cam nea 'ntr'o parte, lea”. Rado, ce ai tu cu copilul met? | 
— Ei, n'am nimica dar... vai de tine. 
—- E râu de mine ?... Dar de ce fi? 
— Apoi bine Cuţo, ştii că n'am crezut să fi atât de proastă, s'a îngroșat gluma, trebue să'ți spun curat, uite: Dinu, e la primărie, își face for- melc, vrea să ia pe Riţa Despei; na, iacă, . acum știi de ce rid, in așa, doarme pământul... 
Sării ca fulgerul. Nu ştii când mă seulai de jos, nu știti când luai copilul de subțioară, nu știi când mă trezii ajunsă la drumul cel mare. Amu- 

N



249. 

țisem, îngălbenisem, pawcă mă opărise, 'mi dase 
cu cenușe în ochi. de'mi periseră vederile. Auzi- 
sem, destul de lămurit, aceea ce'mi spusese Rada 
şi, cu toate acestea, nu'mi venea nici să cred nici 

să mai stait să mai cercetez deslușit, “Până să so- 
sească Dinu 'mi mușcam mânile să'mi înăbușesc 
țipetele, alt-fel, aș fi răcnit ca o leoaică. In Ar ep- 
tul hanului mă întâlni, față în faţă, cu Dinu, — 
părea liniștit ca și cum s'ar fi întors dela muncă; 
nădușala “i pica de pe fiunte, ochii “1 erau ţintiţă 

„înainte pe cale și pe mine, pirea că nici mă ve- 
dea. Bi mă repezii spre dinsul ; el se dete în lă- 
ti; abaterea aceasta, dinaintea mea, bani băgă 
un fier ars la inimă. 

EI, să nu m& vadă ?—I1l strioai odată, se făcu, 
“că nu nvaude, îl strigai a doua oară, iar așa, în 
sfârşit a treia oară “perzendu: mi ăbdarea răcnii 
de dudui pământul : | 

— Dinule; te 'nsori ? 
— Da, Cuţă, răspunse dinsul: nepăsător ; ei și 

-ceți pasă ție d'asta ? 
— Cemi pasă mie, nu vezi cu cine vorbești, 

uiţi copilul &sta ? a A 
— Haide, haide, e de geaba, n'am vreme de 

vorbă cu tine, m& mai lasă în pace femee, cau- 
tăi de drum, creștină. 

— Cum, nu mă5 mai cunoşti, nu ţii socoteală 
de prăpastia în care mai aruncat, unde vrei să 
me duc eii în halul &sta? 

—: Ci ca fugi fa încolo și mă lasă, ce vrei tu 

-cu mine ? 
— Vreaii să ne. cunună” “aupă cum mi-ai fă- 

găduit, vreaii .$ 'astup odată: gura lumei căci mi 

sa urit de când, din pricina ta, m& sfâșie toţi din 

toate părțile. . 
— Dacă te stâşie, te sfâșie din pricina ta șia 

faptelor tale, ce ţi-am făcut eu silă, m'am legat 
ei de capul. tău, - ţi-am rupt ei mânecile : ? 

— Ia seama cu cine vorbești, Dinule, strigai eii 

7 

.
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apucându'l de mâni, să lăsăm gluma la o parte, 
m& sperii, mă cutremur, mor... 

— Asta vreau și et fa, să sfârșim, să te lași 
de mine, .strigă dinsul, smucindu-se din mâinile. 
mele. | 

Ci ca du-te corbilor, că acu mă . faci săWți zic 
câte sunt pe cer; piei, hai, nu m& nebuni “apoi 
știi : Boala cănească e voinicească. Șterge-o, când 
îţi zic, căci “de nu, voi rupe. o smetie de colea, 
din salciea asta și dati, de nu mă uit, te fac. 
țăndări, | -- A | | 

— Nu m& bate, Dinule, unde să m& duc, în- 
gânai ei plângend. | a 
— Du-te unde ştii că ett n'am nimie de împăr- 

"it cu tine ; al umblat ca o desmetică, din sat în 
sat, până trebuia să dai odată de dracu. Ce ai 
căutat ai găsit. Ai nas să -te iai de nevastă, să. 
intru în cârd cu o snamă, cu o sărăcie, cu hai- 
mana, care s'a legat de mine, ca beleaua de capul 
românului. | | 
— Nu mă 'nvinovăţi, Dinule, știi cât mi-ai fost. 

„de drag și cât m'am împotrivit ţie, până... 
—. Taci și veziți de drum, ce'mi ţii calea cu 

șușoiul în braţe și te miorțăești aci 'n drum de 
soâește lumea ochii la tine? Ai înebunit? Ia-o 

„iute Ja sănătoasa, ori vrei să'ți dai .de cheltuială 
după ceafă să mă ţii minte cât oi trăi ? M'ai au- 
zit 2 Du-te. | SR 

— Lasă-mă, lasă-m& să stau lângă tine, Dinule, 
unde să m& due când tu îmi ești atât de drag. 
— Sănătate, ţi-o trece și ție cum trecuta al- 

„tora, că doar dragostea nu e gălbează să mori din 
pricina ei. Ci ca lasă-mă o dată în pace femee. 

.— În genuche înaintea ta mă rog ca'lui Dum- 
“zeu, să nu m& gonești, să mă lași să mor lângă. 
ușa ta, A _ 
„— Ba e..vorbă, îi muri la ușa, tată-tâu, că ţi-o 

fi mat bine. 
— Nu te 'mpetri, nu erai ast-fel Dinule, aduți.
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aminte că ești tată, al copilului sta, că sunt mama: 
lui, aduţi aminte. 

Nu mai puteam zice un cuvânt, plângeam cu 
dou& șiroae de lacrămi ; părul 'mi căzuse pe tâm- 
ple și copilul ca și cum. îmi înțelegea păsul, plân- 
sea și el. Când continuaj, când putui zări înaintea, 
ochilor, v&zui pe Dinu, șezând pe gânduri, la câți-va 
pași depan te. de mine. Peste puţin începu a se 
mișca, a păși cu binișorul. — "Mi aruncă sterga- 
rul &sta 'n colțul căruia se aflau câți-va e gologani, 
— cu ei 'mi mai ţinui viața câte-va zile i în urmă. 

Multă vreme nu mai "'ndrăznii să-mi -scot ca- 
pul în lume; par'că eram ciuhurez; 'mi era ru- 
șine să dau ochi. cu copii, necum cu oamenii: 
și. mai ales cu părinții. mel. Am dus, d'atunci, o 
viață pe care n'o doresc nici dușmanilor. De s'ar 
vedea lacrămile ce am vărsat din ceasul când mă 
părăsi Dinu n mijlocul drumului și până m& 'n- 
torsei la casa, părintească, cred că s-ar mira 0 
lume. 

In nenumărate rânduri am voit să-mi fac seamă, 
sineură. In.iarna aia am trăit cerșind pe la ușile 
oamenilor și m'am întors de la moarte : sigură. 
Hotărâsăm, pe un ger: de moarte, să miurune 
înt”o copeă de la scocul morei ; D- zeii însă. în- 
grijise' să-mi pună 'n braţe un scut, copilașul 
mei, el m'a oprit de la toate relele. Am voit, și 

trebue . să v'o spun, să omor pe Dinu, dar... cu 
tot râul ce'mi făcuse, nu am fost în. stare, nici 
să'mi ridice brațul meii asupra, nici să am mai 
mică ură. Astă-zi, de câte ori vorbesc despre dân- 

sul, mă: podidese lăcrămile căci, odată întoarsă - 
acasă, nu mai putui afla nimic despre el, toți 
"mă vorbeaii despre Dinu ca de un mort, cu toate 

astea, astă-zi “chiar, mi-e dor de el, simţ că ini- 
ma mea “i păstrează ceva care, la vârsta mea, nu 

îndrăznesc să mui zic că e dragoste, dar o slabi- 

ciune, o milă ce... 

— "Ce te face să mă sorți, Ancuţo, răspunse un.
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“om mai mult cărunt care, eșind de printre . cosi- 
tori, s'aruncă la piceoarele Ancuţei strigând : «Sunt 
aici Ancuţo ; cu destulă amărăciune mi-am ascul- 
tat singur învinuirea, acum pot să mor, căci tu 
mai iertat. 

Ancuţa, rămase încremenită; fusese lângă Dinu 
și nwl cunoscuse. Zdrenţăros, cu barbă lungă și 
căruntă ce îi cădea pe piept, pletos de părea că e un 
sălbatic.— Poate că, de Par fi văzut, de i-ar fi 
luat bine seama Ancuţa, ar fi descoperit în acest 
-om, îmbătrânit fii” de vreme, pe Dinu, pe iubitul 
ei: ea însă în aceea zi, în carei se deșteptase 
amintirile, nici că se uitase p'ale cui mâni dase 
livezile sale; se mișcase toată ziua în nescire, plu- 
tind pe gânduri și trăind în .twecut! Ia 

După  câte-va minute, Dinu, zise: Spune-mi 
Ancăţo Saud încă o dată, din gura ta că mă 
ierți, da, trebue să mă ierți, căci după o viaţă 
atât de trudită m'a iertat și D-zeu. EL singur 
șa zis: destul. El m'a schimbat . ast-fel numai 
spre a putea veni în- fața ta, ca -să'mi spui, ca 
să "mi arăţi, fără sfială, cât de. răi, cât de spur- 
cat am fost la inimă. Acum știti și cu toate, nu 
me pot “încrede ce spuseși; îmi pare că nu de 
mine, ci de altule vorba, Acum înţeleg pentru 
ce am pătimit atâta. Azi, îmi trece pe dinainte, 
mai lămurit ca tot-d'auna, minutul când, fără pă- 
rere de răi, fără căință, te-am lăsat pe drumuri 
„aruncându'ți acest ștergar pe care tu l'ai păstrat, 
mai bine de dounizzeci de ani, ca mat puternic 

“să'mi legi gândurile și să mi le 'ntorci îndărăt și 
„Să m& preţuese singur. 

Pe tine te-a mângăiat D-zeii, lăsându'ți alături 
“copilașul ; de mine, nu mai vorbesc... Nu mat 
spun chinul și amarul ce am întâmpinat de pre 
urma femeii ce am luat în căsnicie; ţărâna mă 
împedică da mai vorbi despre dânsa; copii ce 
am avut, m'ati lăsat și ei, ducându-se lângă maica
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lor, tocmai când erati în vârsta fratelui, copilul 
t5u, tocmai când gungureati ca densul. Cheltue- 
lele ce am făcut, boalele și înmormântările lor 

„mi-au robit tot ce-am avut de pre sufletul mei. 
Nu “te-am luat pe tine, am vrut să fiii bogat: 
și astă-zi sunt clăcașul t&ă. D-zeu știe dacă a 
ceste brațe sunt destul de puternice, destul de în 
stare să lucreze, însă ele trebue să hrănească o gură. 
pe care pământul trebuia so îi astupat încă de muit ! 

Ce zic eu? Nu, vreaii să trăiesc ca să mb ierte 
copilul mei, precum mai iertat și tu. Vreaii se 

„trăiesc ca să mănânce astă-zi de la dânsul, pânea 
pe care i am luat'o ei lui de la gură, vreau să 
trăiese să v& am colea lângă mine, ca se mor 
între -voj... Și cine oare poate fi 'n drept d'a 

Pa mustrat cugetul pentru ceea-ce a făcut ? 
Cine oare îndrăsnește să mai arunce cu peatra- 

întWacela care nu i-a r&mas de cât glasul ca se 
dovedească, că este vinovat? 

Ancuţo, astăzi m'am ispășit. Sunt ani de când 
mă rog lui D-zeii să m'audă, să ne pună ast-fel 
față anul - cu altul, să-mi deslege limba, să mă 
lase săți spun durerea, ce 'mi arde sufletul Va. 
tâta vreme! După ce vă&duvii, îmi luai lumea n 

cap, cutreerai ţara, dar icoana chipului tei m'a 
urmărit pretutindinea. De multe ori mi se părea 
că te simţ alăturea de mine. 

Astăzi mi se ridică o sarcină mai grea de cât. 

pământul, astăzi pot să mor, căci m'am ușurat 
_de greutatea de: pe suflet, care, de multe oră, în 

crucea nopţei, îmi oprea răsuflarea, mă făcea se 
tresar din somn și,. ceasul, întregi, să nu mai 

găsea odihna ! ! 
, 

dânsul, -"și lipise fruntea de peptul lui, se luininase 

la, faţă. 
7 

huli astăzi pe un bătrân care mărturisește tre- - 
murând, în genuche, că s'a căit, că a plâns, că. 

. E 

Pe când vorbia ast-fel, Ancuţa se apropiase de:
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Amândoui plângeau de bucurie. Cositorii ascul- 
tându-i erai atât de mișcaţi, în cât, lăsaseră live- 
-dea ne sfârșită de cosit și încremeniseră cu coa- 
sele 'n mâni. “Ancuţa și Dinu erai duși, cu gân- 
«dul spre acele timpuri în care amândoui se iubi- 
seră, Amândoui se simțeau coprinși de acel farmec 
dulce al întâlnirei și în acelaș timp a ușurărei su- 
Hetului.. Acum nu mai ziceati. nici un cuvînt, 

Când simțirele sunt mari vorbele pier. 

După ce steteră ast-fel câte-va minute, Dinu, 
-depărtându-i ușor capul de pe 'peptul săi, scoase 
un adânc -oftat și voi să se depărteze. In acest .. 
moment se simţi oprit de un voinic care, punându-se 
între ei, le prinse mânele la amândoui și sărutân- 
-du-le zise: | 

«Stați taică și maică, fiind-că eu, de aci de la 
«spatele vostru, venind făr-de veste, avusei norocul 
«și bucuria de a vă asculta, la amândoui păsurile ; 

-«ca copil al vostru și în acelaș timp ca primar 
«al satului acesta, adăogă, el rizând, hotărăsc ea 
-«peste câte-va, zile se sărbătorim cu toţii căsătoria, 
«voastră; chiar aci în mijlocul acestor flori, pintre 
«cari voi v'aţi împletit viaţa de la început. Impre- 
<urările ai făcut ca, voi, care vați iubit, să, fiți 
«despărțiți atâta timp; fie-vă dar, W'acum înainte, 
«traiul vostru ca ziua de: limpede. și liniștit în 
«tocmai ca. cerul: care ne-acopere» 
— Așa, așa, să dea D-zeti, adaogară toţi co- 

«sașii și porniră -la lucru. | 

Inserase de tot, coasele fluturat: pe sub iarbă, 
“iar cărsteii și pitpalacul își căutau cuiburile pe 
sub fân și rătaceau sburând, din loc în loc, ne- 

„Putându-le a-le mai da de urmă. 

ia 

      

AGE) 
Ea



  

  
  

  

De la “cine primește pământul mai multă căl- 
dură, de la soare, sait de la dragoste? Soarele 
apune seara, iubirea nici o dată. 

„Cu cât cunoști pe oameni și îi studiezi mai de 
aproape, cu atât mai muit iubești animalele. 

După o dragoste siirșită sufletul r&mâne întoc- 
mai ca un vulcan stins; te ia jalea de. asemenea 
pustietate vie. i a 

” se se 

Care e deosebirea intre dragoste și între trăs- 
net.— Pe unde trece fulgerul nu mai încolțește ni- 
mic; prin inima prin care a trecut o dată iubirea 

- încolțese toate cele-l-alte sentimente, afură de.. 
“aceasta.  - 

4 - Ea 

Dispărând dragostea din omenire, pământul ar 
rămâne rece ca un sloiii de ghiați și poate că, de
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pe axa sa, sar prăvăli în . haos, dragostea fiind 
unsoarea care face ca toate rotiţele să umble spre: 
a pune în mișcare marea mașină omenirea. 

„Arta merge de mână cu ionoranţa ; cu cât ar- 
tistul lucrează spre a atinge pe cea d'întâiii, cu 
atât îl stăpânește cea de a doua. 

N 
se 

se 

Cea mai mare varietate nu poate so aibă de. 
cât idealul; fie-care îl pune în câte ceva, iar acel 
ceva mai variază și el după capul fie-căruia, 

- . = 

Admirăm pe cine înțelegem, iubim pe cine nu. 
este de înţeles. 

ze. 
E 

Singurătatea produce sat genii, sai” nebuni. 

Un suflet: din care ati sburat ilusiunele 'mi face: 
impresiunea unui câmp cu semănături pustiit de: 
locuste. | 

Cea mai sinistră cucuvae a, sufletului e singu- 
rătatea. 

te 

Musica e limba, și mângâerea sufletelor iubitoare. 

ze



  

  

dă 

Vanitatea e mama prostiei și a, şiretlicului, - 

Satisfacerea morală este ca o coroană împără- 
tească pe care o poate purta chiar și cei mai 
simpli muritori, numai să voiască 

% 

z 

o ” IRI ENI a: ” 

Cele mai scumpe diamante pentru o mamă să 
lie tot-d'a-una feciorii ei, lor ea să cate mereii a 
le polei toate feţele. 

0 suferinţă i mare > inobilează sentimentele celui 
ce-a, îndurat-o,. 

zu * a 

Pustiul .cel mai îngrozitor e acela care se. în- 
tinde în .cuprinsul sufletului... 

E 

Toamna e anotimpul favorit al sufletelor plă- 
pânde. 

Adesea ori. în faţa oamenilor jucăm Salsul pe 
când în inima noastră cântă marșuri funebre. 

sie se 

Nu e geniu mai mare ca banul, nici talent mai. 
de preț ca obrăsnicia. . | 

  

Lingușitul câștigă ori ce tirându-se, indepen- 
'" dentul, une oul să tîrăște neștiind să lingușească. 

pe
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oamna se nasc greerii şi poeţii. Iarna nenoro- 
ciții și reptilele. Vara tutti frulti și zarafii.  Pri- 
mă-vara cochetele și cei ce sunt meniţi a rămâne 
mereii în anii copilăriei.. 

De ne-um putea uita și la, “sentimente cu mi- 
croscopul de sigur.că chiar în cele mai adânci, în 
„aparență, am descoperi : microbul prefăcătoriei; 

Eiză 

Stim că tot ee există iese din pământ și fatal- 
mente trebue să meargă iar acolo ; cu toate aces- 
tea cât e de legată inima noastră de țărînă, cât 
preț pune ea pe pulberea făcută să se. spulbere! 

ui . “e 

Ignorentul e 'tot-d'a-una optimist, căci el vede 
lucrurile numai cu partea care i se înfățișează ; 
inteligentul trebue să -fie pesimist, căci el să uită 
și la xeversul medaliei. | 

EL 

Viaţa noastră seamiină cu o sfârtitoare ; > se'nver- 
_tește, fără scop, ori încotro bate vîntul, 

“se 

priimesc și profită de viaţă, așa cum este densa 
pe“ când noi.o0o îmbibăm cu nădejdi și cu ilusii și, 

„până să ne'ncredințăm de lipsa, lor, am și trăit 
dar fără a ne folosi d'această Viață. - 

„Animalele sunt mult may fericite ca Doi; ele 

N 

e... bcu 

- | E
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Timpul și imprejurile sunt doi motori principali 
cari contribuesc la multe schimbări în viaţa omului. 

Viaţa fir-de amintiri, moarte vic. 

Lc 
Ei « 

Viaţa seamănă cu o candelă : aprinsă de o, mână 
necunoscută, stinsă fără a ști, măcar cu ce scop 
a tost aprinsă. - 

i 

Se poate asemăna viaţa cu un oraș frumos v6 

zut. din depărtare și, numai când intri cunoşti câte 
mizerii zac într'6nsul. 

ze 

Să facem economie de viaţi şi vom câștiga cea 
mai însemnată comoară : sănătatea. 

4 
ae Ed 

Viaţa destrăbălată, fruct al dulcamarei: dulce 
dar omoară, | 

că 

bă 

De sar putea uita cine-va ca printi”o panoramă 

la viață, mai 'nainte- Va o primi, sar înfiora și-ar 

prefera, de o mie de ori, a rămâne țărină de cât 

a primi un dar atât de van și nesocotit. 

: z 

Viaţa bărbaţului se poate asemăna cu un calen- 

dar; pentru el ca şi pentru dinșii, s&rbătorile . și 

zilele de lucru, trec. la fel; dacă se 'ntemplă însă,
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"vre-o zi, în Viaţa lor, despre care ar trebui sii țină 
seamă apoi acelia, de sigur, îi va pune o cruce! 

si 
a 

Viaţa femeilor se”mparte în trei fase: prima când. 
își fac ilusii, a doua când sunt pline de ilusii, a 
treia când nu mal ai ilusii. In cea Vântăia fasă, 
cu copile, ele sunt candide, în a doua cochete, iar 
în a treia niște aslevărate Mumii, - î. 

LC îi - 

Mii de vieţi se 'mpart: de secole în omenire _ și -cu toate acestea cât e de mie numărul - acelor oa- 
meni cari lăsă o: urmă după dânșii, şarată cau trăit! e 
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