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sufletul dincolo de stele si de aceea poate,
intre oameni, el traesc ca streini. Norocul e cer-
tat cu dansii, iar pentru mase, el sunt niste plic-
ticosi, niste curiosi, nigte nebuni...

Se sting d’o patima, d’o suferintd i nimeni nu-1
crede.

Glasul lor, in inimele-celor ce nu sunt cu dansii,
n’are nici un resunet.

Dupid moarte insd, din spiritul sait arta lor toti
impértiasindu-se traesc si el intre oameni : At atunct
toate meritele.

Sédrmanii !
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Liibotcka era o artistd tindrd, dar cunoseuti in
lumea musicala. Fiica a capitanului Sterlicovschi,
care perise in résboiul de la Sevastopol, plecase
de mititicd, de pe térmurile Volget si se stabilise
in Vargovia la un unchiti al séi nobil si muzicant
vestit. Acolo copila sta ceasuri intregi cu birbia
lipitd de vioard si cu arcusul in manda studiand
mereii. Ajunsese a descifra repede, cu precisiune
si cu dulceatd ori-ce bucati de muzicd ce-i pica
in mand. Operile maestrilor renumiti, asezate vra-
furf in camera sa, erait risfoite in fie-care zi. Din
copilidrie avea o dorinfé4 nemirginita de-a ajunge
sd pund pe coarda ceea ce un Haydn, un Mozart,
un Paganini pusese pe hartie. Singura ei multu-
mire era vioara. Cuncstintele matusel sale o si nu-
meal «Mica artistd.»

Aceasta copild insd, in afard de muzicd, piarea
stangace, rece, d’o nepisare aparenti, care te fi-
cea a ingheta langa dansa. (Cat era de frumoass
atat pdarea de mnesuferitd, pentru cei ce o inconju-
rati, se vede ci trdind numai si numai pentru arta,
ea ramdsese streind de ori-ce patimé sufleteasci.

£ £

Polonia este tara care traeste si se lauda cu
trecutul. Sigismunzii siVladislavii, zugraviti pe toate
templele, sunt slaviti foarte mult de popor cicl, a-
ceste icoane, amintesc Polonezilor epoca lor de
splendoare. :

Nobleta are aici o valoare puternici si ori-cine
0 avea norocul si descindd din vrlo vita aleasi
pastreaza o eticheti atat de inaltd, in cat, un de-
mocrat, in o asemenea atmosfers, traeste ca strans
de gat.

Sterlicovschi, unchiul artistei, atit prin stare cat
sl prin positiunea si talentul séu, virtuos de forta,
era pus pe treapta cea mai de sus printre nobi-
lime, prin urmare supus la toate indatoririle sear-
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bede si anoste pe cari le reclama politeta societd-
tel inalte.

Traind in sinul familiei lui, Liibotcka fu supusa
la niste reguli, despre cari ea avea O notiune atat
de slab# in cat, in scurtd vreme, incepu sa se
plictiseasci. Voia o tard cu legi egale si unde ea
sd 'si poatd ardta talentul séd. ;

Rangul, modul de primire, de iesire, de vorbire
cu tancul o obosea. O fire visdtoare §i crescutd in
¢inul naturei si fie pusi sub un regim atat de
strasnic, era ceva cu care nu se putea nici de cum
obicinui. Saloanele o ’nibusea, tavanele poleite,
portretele stramosilor, molicimea sofalelor, o plic-
tiseatt in asa chip, in cat, era fericitd cand putea
si se adaposteascd, un moment, la umbra unul
copaci sub cerul liber.

O chidima Liibotcka si numele séit, in limba po-
lond, inseamna dragoste, cu toate acestea ea pand
acum riaméisese rece si nepdsiatoare cu totl aceia
ce ’si biteai capul dupa démsa. Grija el toatd era
de a se scapa din casa unchiului séu, de ‘unde,
fard a spune nimdnui nimic, pleacd intr'o bund
dimineatd, cu gand ca va putea tifi din arta sa,
iar cu caracterul séii ci va ramane feritd de ori-
ce intriga de dragoste. Avea credintd in Dumne-
zel si spera cd el o va ajuta, 0 va sprijini ca sd
'si ajungd scopul sét.

Credinta recunosc ci e una din cele trei bunuri
ale religiunel crestinesti; dar une-ori te raticeste,
iar alte ori te intireste, te mangiie si ’ti indul-
ceste chinul si suferinta, pentru inimele sdrobite
si bolnave este chiar o usurare, o mantuire. -

In ceasuri de durere, toate teoriele filosofilor
asupra Dumnezeirei cad si ochii nogtri, umezi -de
lacrami, ii indreptim spre cer; cautdm scaparea
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la un stdpan, la un D-zei pe care nu stitt cine
nu l'a strigat in minute de nenorocire, in minute
de disperare.

Fara nici o credintd, la inceput, Liibotcka iu-
bea pe doctorul Milinschi, pe care 'l cunoscuse la
0 prietend a sa bolnavd. Mai tArziti insd, ea "s1
ar fi dat viata ca s& poatd s4’l aibid vecinic langa
dansa, dar sérmand cum era, ce putea face ea
numal cu vioara el de pe care acum scotea ac-
cente duioase de dor si de jale!

&
& #

Doctorul Milinschi mai avea trei zile de bur-
ldcie si apoi trecea pragul in lumea capéatuitilor.

Gasind femeea ce ciutase, siltd de bucurie ca,
prin cdsdtorie, va scipa de séricie caci, copila cu
care se insura, avea 0 zestre insemnat.

In odiita Iui, in care triise ca student, stran-
sese pe tofl prietenii séi si lé dase un pranz.

Inchindnd meret pentru dragoste se imbita-
serd mal mult de ilusiuni si de credinte...

In fata ultimelor pahare, luard hotararea a po-
vestl, fie-care, cate o paginid din trecutul séii.
Spuserd tofi cate ceva care se incheia maji la fel :
curte, dragoste, uitare...

Cand veni réndul doctorului el tresari, ca des-
teptat din visare, iar cel mai de aproape prieten
al sét, doctorul B... incepu a’i zice - Spune-ne des-
pre dragostea ta cu poloneza. Poloneza, poloneza,
aide sa juecdm poloneza strigard toti prietenit luf
Milinschi, s#drind prin casi si crezénd ci e vorba,
despre jocul cu acelagi nume.

Doctorul .ing:albenind ca ceara, se ridicd dups
scaun, ochil i se turburars, dintii incepurs a 'y
clantini in gurs $i cu un glas ce pare ci esea
din sicrit, zise : «Da, ea este acuma pe patul de
moarte, elt am omorit’o, faceti ce Voiti cu mine.»
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N’apucii si rosteasci bine aceste cuvinte si usa
deschizéndu-se, servitorul ii intinse o serisoare.
Deschideti si veti vedea ci n’am mintit, cd e a-
devérat aceea ce v’am spus».

Unul dintre prieteni, rupénd plicul, citi:

Liibotcka in agonie, te strigi...vino.
Viadimar

Toti cel de fati inmérmurird, ascultand groaz-
nica destiinuire; cu tofii nu stiat ce si creadd
despre aceastd coincidentd neagteptatd.

*
& *

Pe drumul alb si troenit de zdpadd mergea un
dric fard flort, fars de panglice poleite, iar in urma
lui nimei nu plangea. Dup# obiceiul crestinesc,
cioclii oprird mecaniceste in fata bisericei, unde
intra o nunti. Gardistii goneatt mortul sdrdcacios,
fara paradd, spre a face loc nuntei, cea cu muzicl
si cu masalale. In aceastd invidlmdgeald, o careta
luxoasd esi din réndul nuntagilor si se lud iute
dupa dricul ce se depirta incet, la pas... Sosindu’l,
giamul triasurei se deschise, un tipét se auzi, iar
un om c#izu zdrobit intre dric gi trasurd...

Milinsehi uitase mireasa in fata altarului si, in
nestire, alergase dupi nenorocita artistd, cireia o
dragoste sincera si desinteresatd ii curmase zilele...
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CINE ESTE FERICIT

ide, vino, vreail si te cunosc pe tine tu
o) care,in lume, zici ¢’ai fost fericit. Trezeste-te
din visuri si o datéd, macar o singura data,
fi-te destoinie s@’'mi spui cum a fost fericirea, ce-
al simtit in minutul cand ea a poposit in céminul
téil, a licarit pe fata ta, a intrat in sufletul teu ?

Ce gust, ce formd, ce fatd are fericirea, réspunde
tu, care ai vézut-0?

Strigd, eum era, cum, muritorii toti, pand la ca-
pét de pamént si te audd si din om, in om, din
gurd, ingurd sa se stie cd ea intre noi a coborat
si cd fiinf4 omeneascd pe ea, al carel chip, pana
azi, nimeni nu l'a vézut, peea ale cirel urme, pe
acest taram, incd nu se dovedise, tu o cunosti.

Strigi, vorbeste tare si deslusit: regii din pa-
late, séracii din bordee, cilétorii de pe mare si de
pe uscat sd te inteleagi, omenirea intreagi s’a-
lerge si te cunoascit pe tine acela ce de D-zeu ai
fost ales ca si te insotesti cu fiica cerului fericirea...

Priveste-ne pe tofi bine si cu deamdnuntul, vrem
si4 te vedem totice corp, ce mani, ce gurd, ce ochi
si mai ales ce cap ai tu acel ce ai inteles-o.

Spune-ne, te ascultam cu luare-aminte, iatd nict
unul miecar, ca si nu turbure linistea, nu sufla,
nici unul...
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Cum era cerul, soarele, in ziua cand ai vézut fe-
ricirea ? Cum era luna si stelele intr’acea noapte ?
Mai infloreat florile, mai curgeati riurile, mai ecan-
tail pasérile, sail totul ticuse pe dénsa ascultand-o ?

Lumind’'n jurul ei se ficuse, sali stréilucirea sa
te-a orbit, iar tu numai ca prin vis ai vézut-o?

Era inalti ori mirunti, mied ori mare, puternica
plapanda, uratd, frumoasd, grasi sai slabé, uscata
si ingirati ca moartea ?

Réspunde.

Cum vine, cum umbld ? Incet ca boala sau iute
ca fulgerul ? Paseste satt sboard. Atinge paméntul
si sd tirdste ca sarpele, sau printre nori ca vultu-
rul sé roteste ? Locueste in abisuri sati pe vérful
plesuv al muntilor ? .

Vine din p#dduri vergine, din desarte pustiuri
sat din funduri adénci de mare ?

Trebue chemata, sat singurd dénsa coboari si
se ageaza, ca nol, sub acoperdménturi calde.

It place crivétul si nemetul iernei sait boarele
primé-verei ?

Se nagte intre spice de grai auriii, sub teiul in-
florit vara, sati trieste sub coardele vitei incovoiate,
toamna, sub greutatea ciorchinilor de struguri ?

I’s dragi pufurile si métasurile, sai sdrentuitele
carpeturi.

Chipurile de gingase copile, fliciii vesell, sau
babele i mosnegii 'n toege rezemati ?

I place risul satt bocirea ?

_Pahare cu vinuri dulei si inspumate, sait cupe
pline cu venin ?

Hore si cantece de vergine, sait danturile ma-
cabre de prin cimitir? Glas de privighetoare, sai
tipét de buhi. Sti ea in bani, in ranguri, in ti-
thari, in mériri sai chiar prostia e palatul ei?
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De ce al tresirit? Al.. véd acum —tu ai un
cap in patru colturt si plin de vatd in loc de creerl
si, si... numal pentru ast-fel de monstri fericirea

exista.






ea sai frumoasa fiicd a lui Moise Bercovici,
bancher vestit din capitald, fugise din casa
parintilor cu verigorul ei Kimel, furand de
la tatdl séi o sumé bunicicd cu care trdi o viatd
fericitd in timp de cate-va luni.

Sfirsindu-se banil s’a stins si dragostea lui Ki-
mel ; iar de durere Lea hotiri si se lase a muri
de foame.

Trei zile, sérmana copild, nu mancd nimic, $i
veézénd ci a treia zi tot cu viati se trezeste, is1
aruncé hainele pe dinsa si se indreptd spre Cig-
megiit, hotdratd a se arunca in lac sat a’si zdrobi
capul de vre-o peatra, orl de vr'un trunchiu de
copaciti.
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Résuna gradina de cantecele ldutarilor, scante-
iall razele lunei pe lac, imbilsima aerul florile cu
mirosul lor, scanteiait licuricii 'n iarb# si stelele
pe cer, tiriiatt greeril sub frunzis, biziiat carsbu-
sii prin vézduh, iar plutele ca fecioare méandre,
cu trupuri albe isi bateait de ramuri, foi marunte
si smaraldii ce, in ticerea noptei, zornoiati ca fir-
firicii de-argint. A

Din cand in cand se auzea cAte un cantec si
un fluerat al gardistului, cate un vinzétor de ga-

zete, cari turburati seninitatea acestei nopti de
vara.
%

Pe potecele asternute cu nisip, Lea se tiriie, ca
searpele, soseste pani in marginea lacului si sim-
tind c4 paméntul i1 sboari de sub picioare se
trantesce pe banca ce-o0ziri in apropiere. Capul ei era
greti, urechile ii vijieau, ochii i se impéejenaseri,
Mor... strigsd dinsa $i cdzu mai farg simtire.

Toan Gropeanu, un tinér student la litere, vi-
sator, cu ganduri din veacul al doué-zecelea, ve-
nea adesea ori, sta sub plute si ficea la madri-
gale pe care le adresa la dulcinei, poate dupé alte
tarimuri, cici cu cele dupd mica noastra planeti
nu se mal impdca. Auzind gemetele Ieef sl vé-
zénd’o atat de palida de sigur ¢4 i se piru ceva
venit de dincolo de astri, ceva vaporos sl ne te-
restru, de aceea ii dete ajutor, intra in vorbg cu
dinsa si indata ce afli cauza sldbiciunei fetei, o
lud de brat, o purts pand la chioscul din grading
unde o ospiti, apol punéndu-i in buzunar cei 4
lei, singurii ce’i avea dupa sufletul sél, se depéirti
tot cu ideea ci scapase de la moarte, o nimfs, o

sirend, o naiada, o locuitoare dupe planeta Martie
vecinul ceresc al Terei,
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Trecuserd aproape trei luni gi Leea intorcén-
du-se la périn{ii séi, cduta meret prin lumea larga,
pe salvatorul ei, iar Ioan Gropeanu visa pe Lea
inconjuratd de raze si locuind cand intre ingeri,
cand in castele fermecate. Si dupa dinsa tinérul
visidtor suspina merelt si o canta 'n versuri:

Vin copild de méngaie
Fruntea mea cea intristatd
Ca o floare de ldmde
Imb#lsimeazi-mf viata toatd.

Vino inger, vino Fee
Ce mi-al dispdrut ca visul
Ce c’un zimbet

; A ! femee
Mi-at deschide paradisul...

Repeta versuri pe drumuri s'o chema in somn,
in rugiciune, in ganduri, mereti, mereu...

De mila lui soarta, se vede, ci s’a indurat de
i-a adus’o inainte...

*
£ £

Era prin Noembrie, Gropeanu se intorcea spre
casd cu capul in jos trist, afundat in cugetarea
lui vecinici. In dreptul Pasagiului este isbit de o
doamn# in vérsta, care scoboard dintr'un cuped,
in care mai era o femee tinérd cu care schimba
bétrana cate-va vorbe, apoi se departeazd. loan
Gropeanu réméne pironit locului si nu cuteaza a
rosti un cuvént; necunoscuta din trasura era Lea.

Intr'un minut ea sare, il ia de ména, de gat si
il urca alaturi cu dinsa; el inmérmurit o urmd
maginaliceste si o datd alaturi cu ea isbucneste
intr’un plans nervos de nu se mai putea opri :

— Te, iubese, fuse intaiul cuvint al visatorului.

— Si et te iubesc scumpul met salvator si cre-
ditor. De atata timp te caut spre a-ti multumi ca
mi-ai scipat viata si spre a-'{i inapoia datoria.

— A!... Un nimic Lea, un nimic, dar spune-mi,
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spune-mi, unde ai fost si cum te regasesc ajunsi
in aga splendoare ? Carui bogitas i1 datorezi lu-
xul acesta, adaose el cuun aer de gelozie si cine
era acea femee bétrani ?
— Mama, m’am intors la péarintii mei, zise Lea.
A! tu mi-ai scdpat viata si pentru mangierea lor,
m’aveali numal pe mine. Sérmanii !

Huruird multd vreme roatele trisurei, isi spuser:
amantii tot ce limba dulce a dragostei poate sa
graiascd, petrecuri noaptea impreund si se des-
partird cu cuvintele dulei de: la revedere scumps
iubitd, la revedere inger salvator.

— Unde si cand s4 ne revedem, adaose Ioan
Gropeanu, mai sarutdnd incd o dats pe Lea.

— Mane la Templul nostru, vino, te rog, vino
la 4 ore, va fi frumos, frumos de tot!...

S’a dus Gropeanu la 4 ore. Lea, scumpa’i Lea,
la acea ord se cununa.

Gropeanu i scdpase viata pentru... Strul Hai-
movici, baiatul din comptoarul lui Moise Bercovici.

g e
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n arab si cu ceata lui, atacase o caravand
6 din Damasc ; istanda era castigata si arabil
e se pregiteatt a-si imparti prazile, cand cava-
~(> lerii pasei din Acra, cari veneat si prinda caravana,
O se ndpustird pe neasteptate asupra arabilor, ueise un
~» mare numér dintre dingil si pe cei-l-alti il facura
s prizonieri, legdndu-i cu funii, ii duse la Acra, spre
. a-'1 face dar pasei.

' Capetenia arabilor, in timpul acestel lupte, pri-
‘mise un glont in bratul stang ; rana lui ne fiind
mortali, turcii il legaserd p'o camild si luandu-i
calul nadajduiat si ducd ast-fel si pe calaret si
pe roibul lui. '

Seara el poposiserd, dimpreund cu prisonierii,
intre munti; Arabul rinit, cu picioarele legate era
intins langd cortul unde se culcaserd turcit. In
timpul noptet neputénd da ochit in gene, din cauza
durerilor ce simtea la braf, auzi calul nechezind
printre cei-l-alti, legati in jurul cortului dupé obi-
ceiul orientalilor ; el if recunoscu glasul si nepu-
tand resista dorintei d’a se duce sé vorbeascd in-
ci odatid tovarésului vietei sale, el se tiri, cum puta
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mai greii, prin ajutorul méanilor si genuchilor si
ajunse pana la roibul séu.

«Sérmane prietene, i1 zise el, ce te vei face tu
printre vrasmasi, printre Turci? Vei sta toata
ziua inchis, femeele nu’ti vor mai aduce lapte de
camild satt orzul cu pumnii; nu vei mai alerga
liber peste deserturi; cu puternicul téit piept nu
vel mal spinteca apa Iordanului, care récorea pé-
rul téit mai lucios ca matasariele de Smirna ; cel-
putin dacé eti sunt sclav fii tu liber! Tine, rein-
toarce-te la cortul nostru, du-te de spune femeei
mele ed nu vol mai reveni si vira-ti capul intre
perdelele. cortului spre a linge méana micilor mei
copilasi.»

Pe cand vorbea ast-fel rosese cu dintii ‘sfoara
care serveste de friit cailor ardbesci. Animalul era
acum liber ; dar vézénd pe stipanu-séit ranit s
inlantuit la picioarele sale, credinciosul si inteli-
gentul cursier intelese, din instinct, acea ce nici
o limba nu i-ar fi putut explica ; el isi pleci frun-
tea, mirosi pe stipanul séu si apucandu-l, cu din-
til, de briul de mitase cu care era incins plecd in
galop si il duse pani la cortul séi. '

Sosind el aruncd pe stipanul séit la picioarele
femeel si copiilor séf si calul muri de oboseals :

Tot tribul 1l planse, poetii il cAntara sl numele
sél e merett in gura arabilor de la Iericho.

. -



rintre institutunile cari au contribuit, intr'un
chip simtitor, a mentine legitura nationalita-
tei, intre popoarele Greciei, asa de variate
in origina, caracter si temperament politic trebue, in
primul rénd, sé citim sérbitorile solemne cu ocasia
_cdrora se reunea, la timpuri hotdrate, toti locui-
“torii teritoriului elenic. Din timpurile cele mal de-
pirtate, aceste jocuri se fdceail intocmal precum
se esecutail in coprinsurile lor, infatisand chiar pe
divinitatea in numele cireia ele se esecutall. Ast-
fel erat jocurile pythice la Delfi, jocurile nemeene
la Argos, jocurile istmice la Corinth, jocurile olim-
pice la Atena si cari, multd vreme, furd cele mai
renumite dintre toate si dupd liricul Pindar si sa-
tiricul Lucien, 'si-att luat numele de la Olimpianul,
supra-nume care ii se dedea lui Jupiter ; iar dupd
_geograful Strabon si istoricul Xenofon, ele eral
numite ast-fel dupd un oras care apartinea Pisa-
‘niior. Pisa care, cate odaté, era numita Olimpia.
Institutiunea lor era atribuitd lui Jupiter.
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Aceste jocuri se celebrati ori de cate ori se sé-
vergia vr'o isbanda si, mai adesea ori, jucatorii
representalt peripetiele résboiului din care Ateni-
anii iesait vietoriost

Mai- tarziti, numele invingétorilor era trecut in-
tr'o condicé facutd inadins pentru acest scop. Su-
biectul jocurilor olimpice erait merett aceleasi pana
la o noud batilie s’atunci.ele se schimbaii infati-
sand noile isbande ale grecilor.

La’'nceput ele se esecutai din cinei, in cinei ani
gl tineail cinci zile. Mai intéi ele erait conduse de
0 singurd persoand, apoi avur:a doud, patru, sase,
opt, zece etc. pAnd cand ajungea si fie atitea cii-
petenii, cate erail si tinuturile Greciei. Aceste ci-
petenii erat indatorate atat a pregiti pe jucitori,
cat si a dirija jocul in timpul sérbéirilor. Ei jude-
decatt si impéirteatt premiurile Jucdtorilor, cari mai
mult se distingeaii, iar ne’ntelegerile dintre dénsii
erali judecate de un senat numit: «Senatul O-
limpian.»

Toti cetitenii greci, de ori-ce treaptd sociala,
din ori-ce tinut, putea lua parte la aceste jocuri
de unde, dupi istoricul Xenophon, erait esclusi
criminalil $i multd vreme si femeele carl, prin lege,
erait oprite d’a asista la aceste Jjocuri, iar aceea
care ar fi fost dovedita e, in timpul sérbarilor,
trecuse riul Alfen, era aruncati din virful unei
stanci. Mai térzit insa, ele fusers admise nu numai
sd asiste dar si s& concureze la aceste jocuri.

Streinii, din toate pargile lumei, veneau si vads -

aceste jocuri, insd eat Grecia fuse libers, aceasta
lor le era oprit. Alexandru I, regele Macedoniei,
voind sd ia parte la dénsele, trebui si probeze ci
descindea din Hercule, stramosul comun al Do-
rienilor. :
Mai tarzit, eand patria Iui Temistocle si a lui
Leonida deveni provincie romans, imperatorul Ne-
ron, intre altil, carl veniri si asiste la aceste jo-
curi, trebui sa’si fiureasca o descedintd din stri-
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mosii elenici ca sd’si poatd justifica, in fata gre-
cilor, presenta lor la acele jocuri. e

Pregitirile durati zece luni, iar réndul eetétilor,
care si intre intéiu in arena, se hotdra prin tra-
gere la sorti.

Erati doui feluri de jocuri, unele care se ra-
portaii la perfectiunea corpului gi pe care grecii le
numea lupte gimnastice; altele pe care el le nu-
mea luptele muselor si care se raportat la perfec-
tionarea geniului.

La cele d’antéiu se mésura forta fisica, iar la
cele din urmi, forta morald a concurentilor. La
jocurile olimpicee, Herodote citi admirabila cronicé
ce ne-a rémas de la dénsul gi prin care redestepta
geniul, incd adormit, in gsufletul lui Tuchidide care,
impreunsd cu toatd Grecia, plecd urechea la aceste
méirete povestirt.

Cate odatsd luptele intrerupandu-se, pentru oa-
re-care timp, se sdvérseau acele jocuri sacre si
atunci se ridicail columne pe cari se gravau ac-
tele oficiale ale acestor impiecdciuni publice ; iar
celor ce castigait un premiti, la acele jocurt, Ii se
ficea cele mal mari onoruri; poetil gi eroil erau
atunci incoronati cu cunune de lauri gi reintorsi
in patriele lor, in care de triumf si pentru ca
intrarea sd le fie si mai impunitoare, se facea
printr'o noug poartd a cetdtilor, al caror zid se
darama cu acea ocaziune. In trecerea lor, prin
-orage, luptatorii, primeat diferite daruri de pe la
cetidteni si une-ori aceste daruri atingeau chiar
suma de cinci drahme. In Atena, ei aveati drep-
tul a ocupa locurile cele d’antéit, in intrunirile
publice si cheltuelile ficute de déngii atuneci, erai
pe socoteala statului. Aceste onoruri se résfrangeat
nu numai asupra invingétorilor, ci si asupra intre-
‘gei lor familii, careia, aceste isbanzi, ale unuia din
membrii séf, if crea un adevérat titlu de noblete
§i care se pistra trecéndu-se din tatd in fit.
s







'atitea amaruri ce gustase 'n viatd'i frumoasa
Lola albise de timpuriti. Pe fruntea-i suvitele
albe falfaiait ca spumele miérei bitute de
valuri. ,

Dintii, cunun# in gurd, seména a sire de mar-
giritatare, risul ei cu ré sirirea zorilor, vorba-i cu
‘nganarea dintre paséri, mersul cu al unel scold-
rite care intarziaza pe cale...

Nu clipea fira sid zimbeasca, nu putea suride
fara sd’si arate par’cd, mai intéit, un colt tranda-
firiit de guri dulce pe care l'ai fi sérutat cat lumea.

Albs ca zdpada si la fatd si la corp, frumoasa
cu pérul alb, iti da fior], te'ncilzea ca si ndmetil
cel bulgd#riti, in mani la joacd, iarna pe viscol.

De griia, glasu’i résuna in inim#d, de plangea
o ciiai, de mergea alergal dupia dénsa, de ridea
a1 fi mancat’o, de ticea, dusd pe ganduri ’ti-era
teami s'o turburi; d’o cunosteal mai de aproape,
de dénsa veacuri n'al mai fi voit a te deslipi.

Réspandea, in jurul el, un fel de raze dulci ca
ale soarelui in asfitire, un fel de aureola sfanta
care te atriigea la pécat, la o iubire pagana.
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De la vérsta de 20 ani, Lola véduvise, sotul e,
capitan de vindtorl, cizuse in rézboiul _pentru in-
dipendenta roméanilor siea, isbitd cumplit d’atunet,
trimetea mereti suspinele acolo departe !... In cam-
piile vitejilor nosgtrii rézboinied. :

Réscolea peste Dunidre pdméntul strein ca si
gaseasca térina scumpd !.. Oh! De cate orl gan-
durile ef n’o purtase in campiele Rahovei, Plev-
nel gi Smardanului. De cate ori nu se visase in
cap cu caribalda vinatorului, la briii cu sabia
lui!... De cate ori nu urcase, in vis, reduta Grivitet,
n‘auzise dandu-se alarma de asalt, sunand cornul
liberdrei! I se pidrea c#4 odinioars s’a s1 luptat
umeér la umér cu inamicul i ed glontul omoritor,
care o véduvise, trecuse mai intéit si mai in-
téitt prin inima sa !...

Scenele din timpul résboiului era singura con-
vorbire care o anima, incolo nimic, n’o putea
scoate din melancolia ei. At cercat zadarnic ru-
dele s’o méangéie, multime de feti frumosi si’i
fure inima, dar ea nu s’a dat prinsid multd vreme
nici unei mreje.

Sarbitorea singurd, in casd, a 39-a aniversare
a sa gi ca s se sustragi de la ori-ce veselie, de
la ori-ce manifestatie de dragoste nu instiintase,
despre aceasta, nici micar pe cele mai apropiate
neamuri ale sale. Asezati intr’un colt se uita cand
In casd la vipdile care mistuia vrascurile, pal-
paind in sobd, cand pe geam la foile de pluti ce
se spulberatt, din pluta el iubiti, suspinand si fa-
cénd, in gradind, un covor aurii peste care se i
agternuse bruma....

De cate ori n’ascultase ea aici, freamétul frun-
zelor, soaptele dulei ale scumpului el sof. De
cate ort !

I.se piaru peste tot acWwu, un gol atat de mare.

A A ] A A 9, ’
atat de adane si de negru, In cat, far'de voia ef,
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tresiari. Nigte fiori de un dor vag o coprinse si
cate-va lacrdami 1i picard incretind horbotele de
pe pieptil rochei.

In acest moment usa se deschise, un trimis
intra ¢i if aduse un manunchiti de tufiinele bru-
mate $'o scrisoare...

Cum citi primul rind, sari la oglindi, isi trecu
de mal multe ori pieptenele prin pér, isi spéla
fata, se ’'nviord si incepu si se simtd coprinsi
d’acel fior dulce, cald si ademenitor pe care il
simte o vergina.

Se uitd la ceasornic eraili ceasurile 5, ined pu-
tin g’o si péseascd in al 40-lea an, incd putin si
grija de virtutea ei n’o si mai ducd, cdci nimeni
n'o si4 mal cuteze sid o turbure.

Mica?... JA L. s’ar-puteal...

In casa Lolei o singurd fiintd patrunsese si a-
cesta avea trecere mail mult pentru pesimismul si
melancolia de care era coprins, de cat pentru vorbe
si expresiuni de dragoste.

Adesea-ori, pana la miezul noptei Micd povestea
Lolei, scene rézboinice de care stia cd’i place sa
asculte, recitea versuri din autorii romani, ori streini,
descria pedantismul profesorilor de la liceul unde
invétase, ticurile celor de la facultatea unde era
inscris, discuta teoriile lui Schopenhauer, piesele
lui Scheakspeare, pentru care aménduoi aveail un
cult deosebit, ori faureat vi'un plan pentru viitor,
in care frumoasa cu pérul alb avea principalul
rol. Cerca mereu si patrundd gandul acestei femei
care pentru el era o enigmd.

Adesea-ori insd, avéntul lui Micd era sfdrimat
intr'o clipire, caci la toate fduririle lui, ea ii opu-
nea témplele-1 argintii si-o inima ’'nchisd, tacuta
§i care nu mai scia sd batd pentru nimic in lume;
cu toate acestea, nu stiti de ce asti-zi, Lola, ag-

5
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tepta neribditoare si se culee soarele, sﬁ soseasci
mai curind amurgul...

Zorile primei dimineti din al patru-zecelea dn
garitaserd frumoase ; furisindu-se intraserd de
mult pe geamuri, dar nimidnui nu destdinuisera
aceea ce se petrecuse in misterioasa odae a fru-
moasel cu pérul alb.

'‘Noaptea aceea trebue sa fi fost fericitd, de oare-
ce, a doua zi, Lola pirea tinéra, veseld si zglobie
ca la doué-zeci de ani si, pand céitre amiazi, ea-
mera el résuna de ciripiri dulel, insotite de un ris
metalic si pe care zorile le dest&inuia acum in
depértare colo sus pe mdiguri, schitand, aldturea
de ea si chlpul Iui Mied.

In marginea patului studentul sta fumandu’si
in tihnéd tigara...

Deslegase inci o problema !...

i



n sfirgit tara se linistise de groaza recensd-
méntulul. Plecase si prefect, si doctor, si maior;
plecaseri chiar si flacdii, sufletul fetelor, si
de aceea satul lor le pdrea pustiil.

Bétranii cu plete albe, proptiti in toiage, pd-
rintii se plangeaii, mai ales de greutitile ce tre-
buiatt sé intimpine, rémanénd singuri tocmai a-
cum toamna, cind era toiul strinsorei bucatelor
de pe camp si culesul viilor.

Mamele nu mai sfirseaii jelind feciorii lor tri-
misi prin stréini.

— La oras, prin cazirmi, cine stie ce or patimi
si ce chelfdneli or manca de la hingherul de vag-
mist, ziceau ele oftand.

Fetele erait nemangaiate ; plangeaii prin ograzi
pe infundate. Iar ei plecaserd, care ldcramand,
care jucand de bucurie.

Numai pe Cristea lui Micd a Caproaei n’avea
cine sl jeleasci. Plangea el mai rét ca muerile
si p'aci, p’aci erasi facd primarului pocinogul sa’l
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trimeata carmuirei, legat. cobzi cum n’a gandit.

Apoi, pare cd nu-i era de-a bund, frate, de a-
tatea sachismete si marafeturi ca in vremea lui
Ciubar Voda ;— acum, slava tie Doamne, bietii nu
se mai prind cu arcanul pentru oastea tdarei ; el
merg voiosi, cu dragd inimé, sia’si facd datoria.
Stitt ¢4 al de fratii lor, mai mari, intorsu-s’ait cu
dicordfii de la Plevna si dand sfantuletul si se mat
facd vre-un rézboii, poate or avea si ei morocul
si castige asa ceva.

Bietul Cristea ! — Nimeni nu stia pasul lui. Lu-
mea il clevetea de geaba, cici agsa e dansa: stie,
nu stie, vorbeste numai ca si’i treacd vremea. Ar
fi amutit poate daca s’ar fi ginditoamenii ci bu-
catele lui le apucd bruma pe camp; ci vitele si
orateniile din batiturd ait si umple drumurile ; ci
din casa lui, cosarul, hambarului lui, paitului Tui,
0 si se aleaga pardddul, si cd frumoasa mosie de
la parinfl, grddina lui, o s’0 géseasci vraiste, cand
$’0 intoarce, ciecl vecinii ce treabd o si ‘aibsi alt,
de cat sal arzd pauzele de la fasole, bulumacii si
parleazul de la gard ?

D’apoi Luxandra si Dragomira, cui rémaneat
ele? Le iubea din copildria lui ca pe lumina ochi-
lor si de nici una nu s’ar fi indurat s’o dea uitsire.

O zi nu trecea fird si nu le vads. Se intalnea
cu ele la fantand, in ograd#, pe malal Mierei, seara
cand eseati inaintea vitelor, si tot ar mai i vrut
sd le intalneascd unde-va.

Cu aceste focuri pe inims trebui, in ropotul cai-

lor, escortat de cildrasi si plece din satul lui,
bietul Cristea !
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Dase soarele in scipdtat. Zina era posomorati
sl scurtd ; poate cd tocmal de aceea lumea e mail
pe ganduri cand soseste toamna. Legdnati de van-
turi, pe ramuri, de méce& in luminisuri de pa-
dml pitigoit si botgrosii, 011‘1peau a iarnd. Mirig-
tile si dumbrivile eraii pustii si pe acolo pe unde
odinioard ciobanii ziseserd de dor, acum se auzea
tipdatul asurzitor al ciorilor, urletul haiticurilor
de lupi...

In acea sard, in sat, era intuneric bezna, pe drum
nu se simtea trecand nici pui de om, cidci era o
lapovit-:l pana la glezne. Glasul monoton al streja-
rilor si ldtratul canilor te infiora i mai mult. Cu
toate acestea Luxandra si Dragomira mergeait de
le sfardiat picioarele ; opmcﬂe si obielele plme de
polei inghetaserd, nojitile plesniserd de ger, iar
tarsanele de land se stranseserd coarda pe tureci
intrand la apa.

Amandoui fetele, intreband din om, in om, ina-
intat spre oras, rebegite de frig insd incalzite de
dor si cu taina in inima.

Trecuse doud séptimani de cand Cristea lui
Micd a Coproaei se afla la cazarma si lui tot nu-i
venea si creadd ca-i acolo.

Sub foarfeca barbierului cand ’si simti cédzand
frumoasele lui plete, planse de ’si stirama inima.

Pand atunci tot mai trdasese nadejde de scdpare
de la militie. Unsese cu ce putuse ochii primaru-
Iui, dar se vede cia de ajuns nu fusese, de vreme
ce el tot aici se afla, in ghiara sergentului.

De la magazie i dase haine militiregti, ranitd
sl puscé, insa el se uita la ele, ca la niste pécate.
De inimé rea se si belnavise, dar cine 'l credea,
cine’l slibea cu instructia si cu reglementele!



30

Intr’o zi sta pe ganduri $i se uita spre drumul
41 mare. Ar fi fugit de nu i-ar fi dat picioarele .
de pamant, daci nu i-ar fi fost fricd de puscdrie. -
Cum mai sburatt gandurile lui la cele doud copile !
De lang# ele cine I'ar mai fi deslipit ? Dar te joct
cu poterasii, cari l'ar prinde si 'ar jumuli ca pe
un pui de potarniche ?

Pe cand cugeta ast-fel 'si mai aruncd inca o
dati ochii in spre poartd, spre care alerga tipand
de bucurie, cand ziri incadrate, intre zédbrele, chi-
purile vesele ale celor doué copile.

Sunase pentru culcare si Cristea tot nu se in-
dura si plece de la poarti. La apelul nominal de
seard, el nici ca mai gindea, asa de voios era. Nu
mai putea de pérere de bine ce avea, céici vazuse .
pe cele doui surate, pe care le intreba mereu de
tot ce’l durea pe el

Le descosea, mai ales, de céscioara lui pe care
0 lasase in seama lui Gavrila Ciacarul, insa pa-
timas, cum era si dla, ce putea face. Apoi, acolo
nu era o cocioabd in care sid n’ai dupid ce bea
apa. "Ti era dragi lumea s’o vezi cum era de im-
belsugatéd, pline doldora erait tronurile cu ciamast
cu altite inflorate cu rauri de-i mari. Betele par’ca
erait rupte din soare, asa de straluciati pe ele flu-
turii, firul i mérgelele. Cojocul nott nout, poate i
I’a purtat Ciacirul, - abia il luase de la targ si
nici parte sa’l imbrace n’avusese. '

Dreptul lui D-zeu ¢’avea béiatul de ce se fie trist,
dar Luxandra si Dragomira, norocile-ar sfantu, ’l
imbunase, 'l mai imbarbatase si el stand pe laviti
intre dénsele, par’ci mai uitase. s

Dar pe cand se dedese ast-fel in vorbi iatd e



31

'si aude numele ; «Mica Cristea, Mica Cristea» iar
el par’ed fu desteptat din mortl. ;

N’apucase si intoarca fata, cand primi doud palme
~de la sergent si se pomeni in curtea cazirmer...

A doua zi un bdiat sdrentiros si nespdlat, ro-
zand la seminte de dovleac, striga prin oras:

Cinci parale Universul de mdne cu recrutul
care s'a impuscat in curlea Cazdarmet,... Cinct pa-
rale Universul !







NOAPTE SENINA

e aceasta hartie as dori sd seritt cevaasa de
? frumos, asa de bun s'asa nou, in cat lumea
intreagd si se mire de atita originalitate.

Cat as vrea si dati la lumina ceva netriit, ceva
care nu s’a mai spus, insid vorba marelui maestru
Emineseu : :

Toate 's vechi st noué toate

De la un biet scripcar .ca mine, ce puteti oare
afla, mai ales cand nu i-a rémas de cato S:‘illO‘Ul"fL
coardi, coarda dragostei... Pe aceasta insa as pu-
tea s cant minanatele balade, dar cantul met
poate s fie monoton ca tiriitul greerulut de toamna;
dragostea fiind un subiect vechm ca omenirea.
(,1v1hsatla popoarelor a alterat tot si poate si pe
ea; am Insd speranta ca, povestmd despre o dra-
goste sincerd si desinteresatd, veti asculta bucu-
rosi aceia ce voill spune.
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El si ea, mergeati de mand, ca doi copii; — is-
priviseri toate cuvintele, iar picioarele i purtau
in nestire... ;

In timp de doi ani, vorbiserd despre muzica,
despre cilétorii, despre arte, despre poesii: iar
despre acea ce le dogorea la améndoi sufletul, nu.

Oh si cate gi-ar mai fi spus unul altuia dar:

Unde e dragoste adevérata, cuvintele pier, ochii
spun atunci mai mult de cdt o cuvéntare intreaga.

El era plin de ilusiuni, ea nu mai credea in ni-
mic. Asculta tot, insd coltul niei unei perdele nu
voia sa ridice, de teamid d’a nu se isbi de o noué
deceptiune.

O suferinfa mare rdpeste credinta. Ca impietriti
ea se uita nepasatoare la tot ce o inconjura si
credea ci inima ei nici cd mai existd. In convor-
birea lor, ea se departa usor de ori-ce subiect d’a-
semenea gen, si absolut stipanid se credea pe sine;
ar fi jurat chiar cia o ciadere, pentru ea, nu mai
ar fi tost posibila.

* X *

- Se inoptase... Pe cararea alba, ca panza, mer-
geau amandoi tacénd. Esind, pe bariera orasului,
el ajunserd in dumbrava de la marginea soselei.

Era cea mai frumoasa noapte de Maii. Zefirii
nebunatici sburat printre teii infloriti. Privighe-
toarea canta imnuri Dumnezeesti, desmierdati de
cantul ei, in caliciul rozelor, fluturii adormiseri.
Licuricii luminat potecele, luna vérfurile copaci-
lor, greerii tirfiatt jalnic prin iarbsa, iar rdcdneii
sporeat in margine de lacuri. 1

In capu-i plamiadind mii de gandiri, ea asculta
h}ﬁnd, cum ii era obiceiul, seama la toate lucru-
rllg ce o0 inconjurai si privind toate impreuns cu
el i se pareatt si mai frumoase.

Obositd de mers si de ganduri, stete sub o pluta



3

(1§

albid pe trunchiul unui copacii. El se ageza sfios
langa dénsa si, cu cugitasul séu, sculpta pe trun-
chiul plutei numele lul si al ei si data acelel zile;
ea se uita la dénsul si ridea’; de pe buze, lui, ii
shurait mii de cuvinte ce simtea ca’l umbla prin
gurd. Rk ‘

'8i nu doard cd ea nu era curioasa, ca toate fe-
meile, si asculte destdinuirea unui lucru pe care
incd de mult il simtise, dar se temea ca si dénsa
s4 nu isbucneasca...

Ca sa mail inliture inca, aceea ce atata de mult
dorea sauda din gura lui, ea seridica de jos rupse
o rozi seélbatica si o puse la pieptul lui, el inge-
nuchis la picioarele ei, ea ii mangaia fata, dar d’o
dati amandoud manile ii fuserd prinse, sarutate
si udate de lacrimi...

— Plangi? intreba dénsa, cautand in ochit lui
umezi si ridicandu-se de pe trunchiul care sedea.

— Da, plang de fericire ...

o Ty eeti/ fericit ?

— Da, ci si tu mé iubesti...

_ Aa? Stil tu aceasta? Ingand deénsa, cazénd
in bratele lui, jar dumbrava résuni de cea mai
infocatd si dulce sdrutare... M

Vei fi a mea, pentru vecinicie, tu cea mal dulce
dintre femei, adaose dénsul mai sarutand’o, iar
dénsa plangénd ca un copil si tremurand, ca o
vinovati, fugea printre copacl. Sub pasii séi, rds-
cotele paraiat si mdcesil agatand’o, o tineau din
cale. El prinzand’o si strangand’o acum in brate
il zicea:

Rémiif, rémdy a mea iubitd
Sub ramuri verzi de pluti,
Pe luna mare si 'mplinitd
Mai stal de mé séljuta.

<3 se rasfrangd razit blanda
Pe drigilaga-tl fatd

S4 te z#resc asa plépandd
Cum mé renvil la viatd!
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A trecut d’atunci vreme ; acele locuri sfintitu—
s'ati crescand acolo ruta, miticing si cimbru; mi-
resmele ‘campului. Copacil si el s’att marit si g'ad
Impreunat ramurile. Cand si cand, de si imbatri-
niti, alunul si altarul mai listiresc cate o smi-
cea ca sd poatd fetele face, cu ele, de dragoste.
Cornul si-a imputernicit ramurile, s’a pregitit pen-
tru toegile bétranilor ; numai fagul are, d’atunci,
foile tot subtiri si potrivite pe buzele flaciilor ca
sd zicd cu ele doina, frumoasa doind ce seacd de
dor inima romanului...

$’acum biatrana plutd, cu fot marunte, lucioase,
smaraldii si rotunzite, povesteste taina padurilor
$i a dragostei, iar in trunchiul séu, albicios si
sclivisit ca hartia, pitreaza inca data acelei zile in
care sub dénsa indrigostifi s’addpostisera el si ea
intr’acea noapte senini.

Bitrani amandoi si insotiti, d’atunei, pentru ve-
cie, intr'o zi de Maiti, mai trecuri p’acolo. In a- -
cele locuri gisird toate precum am spus, iar peste
numele lor, pe trunchiul plutei, soparla singuratic:
odihnindu-se la soare !... ‘
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m urcat aproape cele trei sferturi din roata
Y9 vietel si pand aici, mai din toate bunurile

sirelele acestel viide plangeri, am gustat,
aga ca azl, cu sigurantd, pot réspunde la intrebi-
rile tale.

Q

Fericirea ? E intocmai ca boarea primiverei, care
de raza soarelui incalzitd, in pripd, in roud se pre-
face si in caliciul florilor ca boabe de diamante se
asterne spre a”fi de zefir, de un fluture chiar spul-
berata.

loria? E o patimd care in spre sfere inalte
usor te ridicd, iar intre oameni tu, acela ce o cauti,
0 moarte vie va si trdesti. )

Marirea? Este o treapti dupd care vezi omeni-
rea prea micd, iar tu uriag intre pitici, zilnic traind,
pe nesimtite, desgustul in sufletul téi, ca umbre
«cernite, se coboard.
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Averea ? E o cheiii miestrita de aur, care toate
usile ti le deschide, spre mai mare amar si decep-

tiune, cici pentru tine omenirea, nici un farmec,
ne mai avénd, pustietate nemérginiti {i se pare.

Ilubirea ? E un vis trecitor, din care ne destep-
tdm spre a nu ne mai impédca, nici odatd, cu nici
un suflet afari de acela ce a fost idealul nostru.

Prietenia ? A! pand a mea, Inmoaete in culori
sublime pentru ca pe ea cu adevératele ei fete s’o
descritt. Fauriti-vé cuvinte din accente Dumneze-
esti, pentru ca adavératul el pret, omenirea si’l
cunoascd.

Viorico,

Prietenia este lucrul eel maY dulece’'n omenire
Si ca prietend, pe tine, te sldvesc el peste fire.




GLAS DIN TURDA’

urda 2., . 84 ne descoperim capetele, eici pro-
nuntam asta-zi numele aceluf oras din Tran-
sivania, de cari e legati cea mai dureroasi
amintire anoabtn cel mai homs tablou si pe care
vecinic sd’l avem inaite ca nict odatd si nimic sa
nu ne abata din calea noastrii, din cr edmta noastra.

Ar trebui ca fie-care mami romani, ureand Car-
patil cu prunculetii de mani, de pe Veltul lor, ard-
tandu-le méinosul pimént al Aldealulul si le ziea :

E al stramosilor nostri coprinsul acesta si sai
VoL Ve desrobzz‘& mosténirea ramasda voué de la
dénsit, saii acolo trelme sa pierifi cu toti.

3

De sub poalele Carpatilor, aici o campie sfanti,
stropitd cu singele Marelui Cipitan care, mlseleste,
in mijlocul teu de Unguri a fost ucis, noi, copit
stramosilor IlOStI‘l te intrebim : Ce ﬂOl’l mail pot1
tu inflori d’atunm de cat p’acelea ale résbunirii ?

#) Serisd cu ocasia serbdrilor Mileniulu? maghiar.
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Ce-al goptit tu campie mandrd ? Spune, spune,
tare de tot, cdci tinerimea, floarea tarei noastre
nerabdatoare sti sd te asculte.

«— Sufletul lui Mihai prefiacut in soim d’atunci
«merelt vésduhul despicd, agere ciutituri la Du-
«ndre indreapta, s’asteapti sd vadd ca frunza
«gi ca iarba copii sosindu’i, s’aud&d sunand cornul
diberdrei; iar in ghiarele sale si poatd sfasia star-
«vurile Ungurimei, cari niei meritd s’atinga sfin-
«titele’'mi locuri, acoperite cu moaste de eroi ro-
«mani, aici de veacuri cazute».

Scumpd umbri intelegem dorul téii ¢el sfint i mare ;
Fil t81 mult nu te lasd s# mal stal in ad#stare ;
Invarti-vom, sfantd umbrd, hora mindr# de’nfritire
Dulce va fi revederea dup# atata despirtire.

Ridicati-vom dupé suflet dorul téii de résbunare,

Iar vom face Romania cum era atunct de mare

In necazul Ungurimel, care sigur c’o si piari.
Tocmal cum de ciudd piere cand e prins# in lag o fiari.




AMINTIRI SI IMPRESIUNI

DIN CARNETUL MEU
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Tubitului mei sof.

téi astd-zi stii tu unde se duce, o liliac alb,
floare frumoasd de Prier ?

Stii tu cat esti de gingas cand, din glastra mea,
imi trimiti aromitoare soptiri ce se réspandesc
misterios, toatd odaia imbalsamandu-mi ?

Si intelegi tu de ce plipandele tale floricele ati
puterea si mé facd sd plang, si mé apase, si mé
omoare ?

Poti pricepe tu de ce asti-zi de mai multe ori,
in minuchi te-am luat, te-am pus i iar te-am
luat si te-am pus in pahar, ingdnind mii si mii
de cuvinte, intrerupte de dor si suspine ?

(ine te-a creat pe tine, spusuti-a oare ce este
0 amintire ?
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Sub ramurile tale inflorite, ascultat’ai vr'o data
ce ’si spun amantii ? Ne-al auzit tu si pe noi?

Ti dai tu seama, o floare plidpandd, cum s’a-
prinde, cum se stmoe si ce pustlu lasdé in suflet
patima iubirei?

Al inteles pentru ce florile tale,—fecioare in ro-
chite albe —. asti-zi de lacrimile mele ati fost
stropite ?

Plang... stii tu de ce plang ? Pentru cé d’acum
am si te véd numai pe tine in fie-care primai-
vara ; iar pe trunchiul liliacului acolo... nici un
semn, nici o soptire n’am sid mai aud ; glasul mult
iubit de odinioara din lume pe Veme stangén-
du-se.

Plang pentru ca de mana iubitulul met fruntea
mea cu tine, o liliac alb, plapand si frumos, nici
0 datd nu va mai fi impodobita.

Plang pentru cé.. si spune si tu, care ai fost
martor la iubirea noastrd, daci se mai poate sé
fie o dragoste atit de adinci, atat de sincerd, de
delicatd si care sd fi semdnat intocmai cu pla-
pandele tale flori.

Ca si candelile de la morméntul blandului Isus,
caliciurile voastre vecinic veghidtoare as voi si
stee si pururea, in mintea mea, sa licAreascd ca nu
vr'o dati vipaia tristelor mele amintiri si se mai
poati stinge !...

23 Aprilie 1896.




LUNA MAIU

luna imbdlsamatd, o luna a dragostel, a
florilor si a poesiel, cat esti de frumoasd !
Sosestl, in car de trandarfiri, trasi de flu-
tur, umbritd de salcim, mslin si liliac.

Sosirea ta o vesteste zefirul, pésérile o spun péi-
durilor, freamitele o poarti campurilor ; iarba si
florile inaintea ta se 'nclind.

Taina vietei tale, in miez de noapte, privighe-
toarea o canti, luna o intelege, iar muritorii se
inflicareaza dar nu o pot afla: teiul imbdlsimat
in florile sale o ascunde.

Tresar poetii si, in acorduri divine, te cAnti pe
tine, o Maia, zeiti a campulul si a priméiveret.

Maméa a zeului Mercur de ce nu pot striga si
eli: Bine al venit !

De ce azi, o mireasi a paAméntului, in loc si fim
veseli, inimele si cugetele noastre sunt troenite, ca
In miez de iarn#, sub nepdsare ?
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Odinioara, bétranil nostrii stramosi, cu mic cu
mare, la I-it Maitu salutati cu veselie sosirea pri-
maverel.

Pe buzele lor incolteatt surisul i in inimele lor
faptele bune si prietenia.

Pe pajistea verde, ori la vii vedeai atunci, la
asemenea zile mari, precum ziceati dinsii, sacrifi-
candu-se mieii tineri, damigenele si boloboacele cu
pelin. Amaridciunele ast-fel gonite, din sufletele Tor,
i1 duceati rumenti si frumosi pind la adinei bétranete.

La sosea lumea furnicd,— muzica intoneazd im-
nurl, insd resund a pustiu cdei: sdrbatorim far de
nict un cult. Femeile vorbesc despre lux, barbatii
despre interes si politicd, aceastd lepra sociala ce
se intinde de la imbebrul scolar, pind la mosnea-
gul neputincios, care tot mai sperd in compune-
rea unui nol calkinet, in aprobarea unui alt buget
din care va rodea si dinsul i, de si dintii ’att pa-
rasit de un sfert de veac si e ¢’un picior in groapi
si incovoiat sub greutatea pacatelor, dar cleveteste
mereu... Lume.

De pe un coltisor de bancid de trei ceasuri  as-
cultand mereu aceste vaete, paméntul imi piaru un
cosciug nemérginit ; omenirea un urias eadavru.




‘att dus toate acele zile frumoase de iubire si
% nol ne-am uitat nepésitori cum ele se spul-
berati ca bisicele albe de spumd.

Trec dllusii viatd totul ?...
Chiar si dragostea se stinge ?
Cunoscutu-ne-am sub teiul inflorit §acuma ninge
Ne canta privighetoarea sub salcimi si liliect,
Azt p’acolo tipd buha... Nepre's mopfile si rect.

Fati in fatd stam azi privindu-ne ca doi stréini
§1 ne-am iubit odinioard mult, mult, mult.

Ne am iubit atit de mult in cat dragostea noas-
trd de atunci a degenerat intr'o fioroasa nepésare.

Credeam noi, vr’o datd oare c’aici avem s’ajun-
gem, cand atat de frumos era ineeputul ? Mai
credeam ?

Iubirea noastri pare cd fuse un vis dulce si ade-



SEig

menitor din care n’am fi voit vecinic a ne des-
depta si totusi, din el, ne-am trezit tocmai atunci
cand noi il credeam mai temeinic si ne sfarsit ca
lumea.

Ba a fost un timp, da a fost, cand am crezut
cd chiar ea omenirea sfarsindu-se, pravilita in
haos de unde a iesit, el visul nostru, ar fi apiarut
insa strélucitor de lumind si de frumusete !

Da erati incAntitoare visurile, ceresti ilusiunele,
ne sfargite planurile noastre pentru un viitor pe
care acum il cunosti cat e de negru, dar pe care:
atunci noi il fauream din fericiri impletite cu ma-
nuchiuri de trandafirf si iasomie... :

N'am uitat, nici tu iubite, ci e negrdit de bine
sd te simti iubit de fiinta care iti este secumpd si,
inldntuirea bratelor dupa git, acoperirea fetei cu
un vél de sérutari, in momente dulci de iubire,
nu s’ar putea deserie nici cu cea mai maestriti
pand cacl, dumnezeesti erali acele simtiri, ca si
lul D-zeu lor vind nu le puteam g:isi.

Dar noi ? Noi oare nimic nu suntém vinovati ?
Nof cum ne-am indurat si lisim si treacit acele
zile nicaeri ne insemnandu-le ?

Da, da, ai dreptate, imi aduc aminte, le-am in-
semnat acolo, departe pe foi de trandafiri dar ei
s‘ait scuturat. — Le-am tiiat pe raboj de jugas-
tru, dar furtuna a nimicit plipindele=i ramuri. Le
am scris pe prunturi argintii de nisip, dar zefirul
jucandu-se, la numbra salciet plingitoare din malul
apel, cu aripele sale d’acolo le-a spulberat !

Sam ris, da am ris, scumpul met iubit, cand
alergand de man# prin tufisuri, peste cAmpuri si
prunturi, urma acestor zile de iubire nicsieri n’am
mai gasit’o : am ris caci ne seriind data lor in
sufletul nostrn, unde poate ar fi rémas nestears:

pentru tot-d’auna, ele ceasurile fericite, at trecut,
s'att dus !...
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Sd fi ris nol oare de nopti, de zile, de umbra
lunei dupé lacuri, de bratele teilor infloriti, cari
par’ed se intindeat a ne bine cuvanta unirea, de
rondunelele pe cari, in atatea priméavers, amcmdm
de la geam, sub straﬁma noastra la cuibul lor le
am vezut intoreéndu-se ? Si fi ris de fluturi, de
ciocarlia care ne destepta in zorit zilei, de Ioua
cu care ne-am spélat fetele, cand alerO’am prin
holda de grau, de brotacel de cardabusi, de licurieii
ce ne lumma potecﬂe de semtﬁm 2. Se fi ris oare
pand si de amor? Ah!... ‘

Cine ar fi crezut ci intr'un altar atit de sant
in loc de miresme vom aprinde pucioasi si citran ?
Cine ?

Cine a cugetat vr’o dati ci visuri, ilusiuni, iu-
bire vor fi chiar de noi puse sub zabranlc si unde
si nu le mai poatd lumina nici mdicar razele dul-
cel amintiri !.. 9

Da, ne-am lublt atat de mult, in cat, desfisurata
in ]anturl iubirea noastrid, ar incitusa paméntul
l'ar btrange in cele mai dulm catuse de dragoste
gacum in loc si ne stimam cid am fost in  stare
de cel mai sublim sentiment iubirea, fugim, sun-
tem criminali cari, de am putea, am ascunde in
fundul pamentulul crima noastra

In aceste zile de grea pllgoure a buﬁetuhu nos-
tra, de catre noi ingi-ne, tu nu gisesti iubite ci
triim ca $1 niste mor1;1‘? Da, mérturiseste scum-
pul meu iubit ei in noi, (1e bund voe, am ucis
totul, totul pana si 1ub1rea care ni se pdrea in
veel nemurltoale

Spune cid suntem morti iubite, spune, da sun-
tem morti acum pentru- tot-d’auna si risul nostru
e mai groaznic ca ranjirea de vecia cadavrelor !...

Din orbitele invinetite ale ochilor nostri stinsi
isvoresc acum raze sinistre de ciuda, de plsm& si
de manie; glasul ne resund a pustm, in fa‘ga
celm—l’altl 1ub1te maimufirim, jucim valsul pe
cand, in suﬂetul nogtru se cantd marsuri funebre!...



50

Si tu si et am mai vrea si ne mai intoarcem
pe cardrile de odinioard, dar nu se mai poate sl
stil tu oare de ce?

Pentru ca si tu si et suntem de plans... Pentru
cd... Marturiseste, iubitul me, marturiseste, chiar
de la sanul iubitei tale d’acum ca esti ca si mine
nenorocit si cd azi améndoi traim o moarte vie.




a, da, veéd este prea adevérat, puternice ar-
gumente tu mi-ai dat, prin scrisoarea ta
de la 3 ale lunni acesteia ci: L'on revient
toujours a ses premiers amours. Ei, ce vrei, vezi
~c’acum am ajuns o biati bab#. S# mai iubesc?... Ah !

De ce mé chemt 84 vin la tine
S1 iar imY cerf si te iubesc,
Cand fu acuma sti1 prea hine
Ci 'ntreaga fire eil urisc ?

De ce mal vref a mar aprinde
Tubirea noastri din trecut,

Azf mana nu mal vreail intinde
Spre fericir! ce s’aii perdut !...

Aceasta este réspunsul meu la inflicirata ma-
tale pagind de dragoste, ce din noti imi declarai
$i, care pe mine m’a liasat asa de rece, 'mi pare
cd’mi scrii despre altd pereche de oameni, care a
fost fericitd odinioaré...

Asti-zi, mai puternic de At ori cand, reamin-
tindu’'mi ¢i cat am iubit si ce am suferit de pe
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urma unel dragoste, atat de nenorocite, pot zice
$i eu ca nemuritorul si mult gingasul Musset :

Je suis si bien gueri de cette maladie

Que j'en doute parfois lorsque j'y veux songer -
Et quand je pense aux lieux ou j’ai risqué ma vie

J’y croix voir &4 ma place un visage etranger.

Trec acum la partea doua a serisorei tale unde
mé intrebi despre Bucuresci, se s#’ti spun? Duc,
din principiti, o viata, cum stii, amarati. Nu voesc
a gusta din nici o dulceatd a vietei, fiind-ci am
credinta ci ori-ce se réspliteste cu amar si meé
tirii pe drumuri zilnic ca si am panea de toate zi-
lele si care, une-ori — si paia o ménanc cu la-
crami. De ce? N’am dreptul, imi cunosti viata,
dar ce’i faci naturei mele tristi, visatoare...

Vreait, nu stit ce vreai.

Citesc gazete multe, ceea-ce sper c’al inceput a
face si tu, de si nwti prea plicea politica, dar
marturisesc cd si de ele m’am siturat, cicl n’auzi
de cat: Olga Latescu, Afacerea Steiner, Ciimitari
si procurorul Hamangiu brr... afacerea Sturdza
Ghenadie, ori Ghenadie Sturdza. Sérmani religie
crestind, ce uricioasd unealtd ai ajuns tu in mana
politicianilor de azi ! Ce-o fi gandind despre ei D-zeu ?

Dragi, s'am  uitat inei sa’tl spun cd, aiei s'au
fundat, de cand te-ai dus, ian auzi, numai cate
cercuri :

Cercul publicatiunilor militare,

Cercul Jokey-Club,

Cercul ciclistilor,

Cercul junimist,

Cercul conservator,

Cercul liberal,

Cercul «Revistei Literari», of!

Cercul «Adevérului Literars

Cercul «Roméanului» ,

Cercul «Epocei Literares
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Cercul cazon Mos Teaci,

Cercul Ateneistilor,

Cercul Artistilor in viata,

Cercul «Universului Ilustrats et comp. (Veselia
si Marion),

In sfarsit cercul «Chichirezului», citit mai ales de
dame. :

Cercul cucoanei Independenter cu becarre, vian,
cinematograful, Claimoor, s. c. 1.

Cum vezi, dragi prietine, Bucuresciul, inchis
in atatea cercuri, nu mai poate résufla, se vede
cd si primiaria din aceasti causi a rémas fard
lemne. Sérmana floare a térei noastre ! Pani azi
sta ghemuitd la scoald fara foc, iar bietele dasci-
lite le-a cdzut dintit de atita clintdaneald, dar se
zice cd nici una n’a périsit clasa de fricd, si nu
s’aprindd pe Poni. Oleo, pe frigul ssta !

P.S. Cu vorba, eu una cu alta, vitai a te in-
treba ceea ce’t era in gand pe tine si micar pe
totl... Voué din care Cerc v’ar plicea a face parte ?

— Tiil, tdceti, auziti : din cereurile de la fustuli-
tele nevinovatelor de la Hugo.
E mai amusant.







Bragg Frate,

u cred cd in nume de réu tdcerea mea sifi
luat de i, dupd cum ati dovedit lucrurile,
tu frate, tot dreptul il aveai.

Nu ti-am réspuns? Ei, nu mé intreba de ce.—
Sunt anostd, posacd, mutd; -~ sunt cu capul cald
ca de friguri, gol de cugetare, sunt cu inima plin&
de gol... Vreal, nu stiti ce vreau, dar veéd, ci lo-
cul nu mé incape si gandul mé poartd, cand prin
vézduhuri, dincolo de stele, cand prin fundul pé-
méntului... Acolo, sub umezeala groaznicéi, triesc.
Ah!... de multe ori mé pierd, mé sting, putrezesc
ca cele doué fiinte scumpe mie, si atunci nu mai
vreail nimic, nu mai mi-e dor nici chiar de dingii...

Oh ! iertati-mé umbre scumpe, — tati — nu mé
mail urméri cu parintestele tale sfaturi, — sof iu-
bit—nu mai mé infiasura in nestrimutata ta dra-
goste, din groapa-ti, zuliar de Rodicuta ta, tu nu



) 56

mai fil, caci intre vii, de cand ai lisat-o, ea cu
muschiul verde si cu sicomorul cimitirilor traeste.

Frate,

Ce sa’ti serin ?

Dintr’a mea pan# curge-acum numai venin :
Dragoste, Dumnezeire, nu cunosc.

Azi mé'nchin

Numai nepéiserei oarbe: Fericit?.. E cel nebun
P’aga drum msrgiritare, cum vrei tu s mai adun ?
Lasd-mé, mé di uitdrei, nu-mi cere ca si serit,
Sunt ca moarté: Trist e glasul ce réspunde din sierii.



DN CORESPONDENTA LUT CHITIRUS

CU CITITOARELE SALE")

@ﬂ s O hitihno
O rada  ©LLDUS
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u mé chiaméd nici Alwuta, nici Evrica, nici
Niniche, nu sunt nici de 15 ani, nici de 20.
, Sunt...s&’ti spun ?- Ei asi! Care femee ai mai
auzit tu sa’tl spuna vérsta adevérati. Am inumérat
cam multe priméaveri, sunt cam trainieicd, dar mé tin
bine destul ; in mine am o tinerete... vai de om,
- de aceea §i vreail si mé méirit. Acum (cand
aflu ed al mustiti sé Tncd mari — pupale-agi,—
mé topesc dupéd caiere!) vin sieti sa’ti cer un sfat.
Uite, mé iubeste un ofiter tinér si frumos, se
omoard dupd mine ca Othelo dupd chicoana Des-
demona ; mi-a nducit capul, mi-a tocit #rotalul,
dar eu statt ca o piatra. Ei nu’l iubesc si pace, —
e blond, taman ca Margarita lui Mr. Faust, si mie
spalacitii nu’'mi plac. Vai de mine! oi fi si d-ta
vr'un pupd-lapte, nu te supéra cid eli nu vreau
sd4 ating pe nimeni, mai ales pe Mata, care asa
de frumusel stii a sta de taifas cu femeile. Arare
%) Ap#rutd in ziarul Adevérul.
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zgirie-hdrtie care sd bage in seami ce trancinim
not si incd sd ne mai dea si staturl. Apropo, dar
tu, dragd Chitibus, cand ai vre-un pas, la cine
te spovedesti ? Uite iti dati voe si mé intrebi pe
mine: nu te-oi invéta lucru mare, dar dupd cum
a zis Nastratin Hogea «din zece ale muerii si
asculti una». Fite-ce buruiani e buni la ceva.
Sd4 mé intrebi, zét, si mé intrebi, c& n'al si gre-
sestl. Si cand te gandesti ca, uite-asa hodoronc
trone, eram sd’ti dati un sfat alalti-ieri, dar mai
cu una, mai cu alta, mi-a trecut vremea, ba am
stat inca si de parada impératului. Ce fleacuri!
bine ziceti voi la Adeveérul: «Jos monarchia, tri-
tascd republica» . Cata lume in picioare pentru o
mogandeatd, un putregai ca éla, care niei nuvrea
sd stie de fratil nostrii de peste munti, si are nas
sd ne facd vizitd. Dar oare el stricé, ori gatestele
cari stai de asemenea vicleimuri ? Aide-asa ! ce
voiam et s& aflu de la tine si unde m’am trezit.
(Asa’t femeia cAnd nu’i aminte de ceva).

Ce si fac cu mdritisul, sa réman burlaca, ori
sa'mi pui pirostriele, réspunde-mi? Dar zél, nu
te mal iscili Chifibus, ciA nuw'mi place : rimeazi
Cu pdpusi si tu par’ecd ai i om serios. (A1 mus-
tatl mari). Dar tu cum ai vrea si mé cheme ?
Clotilda, Eleonora, Dona, Sol, ai?

Ce stric eit insd, daca ndsica

Mé numeste Frusinica.

Buc. 20 Sept. 1896.




i-al réspuns, dragd, tocmal asa precum m’as-
(@)‘ teptam et : Nu, nu te marita, nu face aceastd

prostie; pentru libertate aii luptat si luptd
popoarele. Bun, dar tie nu ti-ar plicea oare acea scla-
vie dulce si care te rapeste, te farmecd de n’al
mail vrea vecinic sd-{i ridici de pe grumaz jugul
unor brate albe, plapande si fragede ca fagurul
de miere ? Mai ai vrea atunci 11be1tatea‘? Cine nu
stie ca ori-ce tovardsie este basatd pe triadare, pre-
tacétorii, minciuni, ete. Cu toate acestea cand se
brodeste una dreaptd, cat e de frumos! Vorbesti
ca si mine, Chitibus, amarit. Poate ai dreptate.
Ved si et la cunostintele mele atatea s’atatea in-
culcatuu cd mal multumlta mé gasesc aga cum
sunt : Cu flori, cu hartn, cu munca.. (Ce vei fi
gandind ca sunt ?)

Se spune cd noud ni se uriste repede cu ori-ce
lucru; se vede ci eli am fost ficutd sid fitt vr'un
stlenaal si am iegit femee de treabd. Am pe masd
un ]uvenal pitrtlmtoml vostru, si stii ce-1 scapad
lui din condei ? Iatd: Acelui om care iubeste o fe-

¥
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mee pand la adorafie, tot it e sild de ea de 7 ori
in 24 de ore. $til, stitt dar vorba lui Vldhuta :
Ce pustie-t vatra rece!

Seri intregi sd stait la sfat cu... un greere. Cate
o datd el imi spune asa de multe! Ce nu mi-a
soptit el de sub firid4, cate nu i-am destainuit
et luif, in serile lungi si posomorate de toamnai.
De cate orf nu m’a vézut el stand inaintea parei
vreascurilor ce se mistuiatt svircolindu-se ca bha-
laurif prin jaratee, plangénd la geamuri, suspi-
nand dupé... raze de luna, iar el ingana din sur-
péaturi :

Cri, cri, ecri, fericiti-at fi
Cri, cri, cri, de-aY putea iubi...

De unde stia el ?... Ce rusinati fugeam de m’as-
cundeam intre perne! Ce oare el, in inima mea,
ca intr'o carte, stia si citeasci ? A ! cate inibu-
seste ea acum, el lumei de ar fi putut spune ! Chi-
tibu, Chitibus cat poate cuprinde un suflet! Fie-
care om imi pare ca un cimitir in care sunt in-
gropate amintiri, visuri, iluziuni, tot, tot.

Se schimbs timpul de sigur, prea mi-s negre
asta-seard gandurile, ziei mata acum, dar.....
et tot te rog a m’asculta si pe vremea buna si
Pe vremea rea, cdci multe imi propun a-tl povesii
larna asta de la gura sebei, de langd vatrd ! Vrei ?

Buc. 27 Sept. 1896,




&;y el, cd trebuie sd fif un babalic, d’aiajuns de
% sagd femeilor.., Se’ntrec cari mai de cari a pa-

trunde in sufletul téu, a te citi ca pe o carte
deschisa. Ce copile sunt toate! Nici unanu cunose,
se vede, fabula: Leul la béirénefe. Ce te ’ntreaba
Aluta i ce’t réspunzi tu! Si réspund et pentru
tine ? 'Ti-ar plicea femeia culti si stai de vorba
cu ea, cea durdulie si te dezmierde. Cea inalt iti
place, fiind-cd, precum ai spus-0, esti burtos, cea
scunda ca sd nu’ti vazi crestetul, care a inceput
sd plesuveased (zici tu)? Adori pe cea naivi, ca
sd nu "t priceapd cusururile, pe cea plivita pen-
tru cd tu esti ca un Spaniol — si contrastele cui
nu piac ? Ei, vezi, celea sunt pline de foc si ’ti
desteapta dor de viata...

Biatda Aluta!l.. Chestiunea dragostei, veche ca
lumea, are atitea file pe cari s'at zugravit atitea
intelesuri, in cat ori-cat me-am gribi si am profita
de trai (sper cd nici tu nu prea ti-al pierdut vre-
mea intr'ale dragostei) tot la urma urmelor, n’am
sti réspunde cum se sucesc surupurile marei ma-
sinl Ja care invartim toti, fird a-i pricepe meca-
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- nizmul. La o femeie sait la un béarbat, ce te a-
trage, ce te ‘mebuneste? Glasul, gura, ochii, vorba,
portul, inteligenta ? Ce, ei ce? Réspunde. Asa-i ci
nu stii ?

Cate anomalii nu s’ait vézut pe lume! Ingert
de femei alergand dupe monstri, celebrititi de oa-
meni iubind niste toante de ti-ar fi lehamete s le
al bucitirese. Kt les bétes ca donne du fil a tor-
dre, si dupi asta vé topiti voi. :

Ca simpld observatoare, mie mi se pare ei in
genere, voi iubiti mai mult carnea de cat simti-
rea si preferati mai bine a strange in brate o fe-
meie durdulie, ori-cat de seacd, de cat o biblio-
teca, care ar sti sd-ti recite pe din afard versurile
lui Ouviditi si ale lut Virgilén. O si frumoase mai
sunt ! Cu toate acestea convin, vé daii dreptate.

In scrisoarea de la 28 Sept. imi figdduiesti ci
‘mi vei réspunde si m’ail uitat ; eram sa fac siet
ca tine, dar Aluta m’a provocat iar a-ti scrie.

Ti-am dat de lucru. Din cauza mea te iait toti
de scurt. De cand insd, ti-ai ficut singur protre-
tul, nu te mai plang, poti duce la tavileali: Spa-
tos, burtos, etc. $i cu toate acestea nu stitt ce me
face si cred ca exagerezi. Nu care cum-va ai dat .
un portret fals, Chitibus, numai spre a ne face
curioase ?

Cand voi avea plicerea de a te cunoaste, imi
daivoie si ti-l fac e, spre mangaierea cititoarelor
d-tale ?

Buc. 19 Oct. 1896.




Braga €hitibus,

Leopardi. Sérmana Frusinica! Daci ai vedea-o
in‘ce hal a ajuns d’atata trai, brate in brate, cu au-
torii vestiti, cu héartiile ! If arde capul iar corpul
ii e mghetat cu totul bdtut de vénturi, purtat
toatd zina prin frig si noroiu, spre a castiga in
mod einstit, o bumtlca de pane; iar seara o
pierde cu cei desmostemtl Henri Murger, Heine,
Musset, Chaterton, Cornellle Emmescu si candidul
si dracralasul mtlm Traian Demetlescu Ei, vezi,
cé dm cauza acestor dragoste vechi ale mele te
uitam pe tine, uitam s# t1 spun cé iti muli;umesc
cd te-ai e%ph(’at cu mine, fara ca saphm metodul.
obicinuit al téu, d’a séruta maini si gurite... Nu'i
vorbd, aceasta e si cel mai sigur ml}loc d’a sta
bine cu femeile. Eit, de si am o gurii frumoasi
(nu mé laud), dar ﬁmd—ca n’o stitt p’a ta prefer
Sd& mé impaci cu vorbe scrise; s'apol d’asi mai
avea vre-o credintd, poate m’asi mai mdupleca
dar.. In lume sunt doué lucruri adevérate : amo-
rul si moartea.

Cel d’intii mi-a sosit tarziu, d aceea a fost foarte
puternic si a rdsplitit si intarzierea sentimentelor
si dobanda lor. Cand imi aduec aminte d’atata
chin, agtept cu placere pe cel d’al douilea.

De mai multi vreme, mé tirdsc ca o momaéie ;
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inima mea e un larg cimitiv unde stait inmor-
mintate toate felurile de dragoste, de neamuri, de
prieteni, de calétorii, de credinte... Ah! credinta,
tu, macar tu, de mi-ai fi rémas, cat as fi fost de
fericita ! $i fiind-ca sunt culcatd cu Leopardi,!) iat:
ce zice si acest desmostenit: La fede: Felici co-
loro che Uhanno e di essa si alimentano, e in essa
vivano e muoiono certi de un avenire migliore,
certi que un premio ineffabile Ui attendo. Disgra-
ziati coloro que non hanno il donno de la fede,
coloro che nulla si ripromettono al dila della vita;
esst sono dar da compiangersi molto, non d'a con-
dannarsi. Lo esser privi de la fede e gid per essi
una_condanna che sorpassa ogni altra 2).

Sérmanul Leopardi, el avea dreptate pentru ci
era cocosat si pdatimas. Dar et ? Ce dreptate am
de p'acuma si fug de lume si bunurile ef ? Stii
ci viata pentru fie-care devine asa precum ea
este luatd ; dar ce vrei!.. Mam deprins cu amé-
raciunea si acuma zic satt mai bine cred si ei
ca Smara in poesia sa intitulatd : Jubese.

Hreanul viermele cind lasid moare pentru-amarul séi
Fericirea 2... A ! omoard ca $i cea mai grea durcre!

Asa e, in aceasti odae, in care palpae acum
focul si lemnele aga frumos sunt mistuite de fla-
cara, w’ar fi bine si consimt si et a mé topi de
vapaile dragostel, s'ascult mai bine glasul unui
suspindtor de eat al greerului meti si s4 nu mat
zac de friguri ?

Bue. 2 Noemb. 1896.

!) Poet italian in cartea sa: Le prose.

*) Credinta ? Fericit! cel ce o aii si din ea se hriinese, iar:in-
tr'insa trdese si mor, sigur! de un viitor may bun, sigur! ci o re-
compensid nesfarsitd it agteapti, Nenorocitf cef ce n’ati darul credinter,
cel cdrora nimic nu 1 se mal figddueste, dincolo de viati. Ex sunt
de plans, iar nu de condamnat. A fi privat de credinti, e deja o
condamnare care infrece pe orf care alta.
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; é:dpilul tél ?... Basiei d€ sdapun, ce mai treaba!
Te lauzi cu bucoavnele. Ai inceput si tu sd
canti toamna ca greerii, mal bine taceal.
Mé miram si fi fost voinic sid faci vre-un ba-
iat care sid’ti semene tie, orl mdicar si lui Dinu
Milian, cel care se apucase de comedii in patura
cucoanei. Intreabd maicar si pe ubita, dacd n’ai
incredere in mine si vezl ca si ea i tot de pa-
rerea mea. Nu stitt ce-i fi spus tu in: Scrisordde
ciatre tubita. Dupi titlu poate si fie ceva abitir,
cdei te cam véd slobod la inimé, moldovean, dulce
la vorba, darcate o dati viclean si nepésdtor (ju-
decand dupd ceea ce serii acum femeilor @ Alwia,
Niniche, Evrica, ete. Cum scrial asti-vard nu stiu,
n’am prea citit «Adevérul>, neindurandu-meé a
strica in toate zilele gcloganul pentru: Olga Li-
tescu, Maria Steiner, Mitropolitul Ghenadie et
Sturdza. D’ar fi fost cronici d’ale lui Chitibus, mai
du-te — vino: dar.. Apoi am mai si umblat
creanga, prin lumea largd. n’aveam vreme de
citanie, ne cum de seris serisori si inca de dra-
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goste, precum ai ficut tu, cAnd zici ci erai prin
téri pdgane si unde, la drept vorbind, puteai face
alte cele de cat a scrie iubitel care, Doamne iar-
td-mé, cine stie unde-1 zburau géandurile si tu cum
it petreceal vremea p’acolo, iar in scrisori numai
visuri, amintiri, inchipuiri, crimpeie dintr’alte scene
ale tineretei tale (asa se cam intampld, si noi, si
voi trdim cu trecutul).

Mirturisese, c¢’astept cu nerabdare si-mi cadé in
mani ecartea ta; insd el mai dinainte mi-o in-
chipui plin&d de deceptiuni, de fantasii amare, daci
se poate zice .ast-fel.

Nu este ea oare un preludiit al unei vieti triite
in acest valméasag de zbuciumiri, zavistii, prefd-
cétorii, minciuni, si care se numeste omenire ? Nu
este un gemdt, ori un sarcazm aruncat asupra
unel iubite fictive? Nu este dinsa haina de doliit
a unul suflet care a pierdut tot, tot... Ah! Mé tem
cd aceastd iubitd a ta, este numai un vis neinfiri-
pat, si ca atare e singurul care pe tine te-a mai
putut face sa-i serii ?

Gregesc ?... ' .

Buc. 44 Noemb, 1896.
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Qﬁy'e’/' miele Gecdora Dudin.

Jand am primit serisoarea ta, am tresirit ca
\ insufletitd de un fior dulce si intocmali ca des-
teptatd dintr'un vis frumos. Asa’t; acum e
primavird, firea a reinviat, pasérile a 'neeput si
destepte lumea in zori cu eiripiri, florile si im-
bdlsdmeze campurile... bine, bine faci, surioari
iubitd, de’'mi amintesti, cicl et, atat de truditi,
de unde voiai si scii aceasta" Oh! intre pletle
unde meé tirii zilnic, ca soparla, ce mai pot sti alt
de cat a’'mi face datona" Da, bat drumurile pen-
tru o bucitica de pane si le bat amarnic de tof,
fira ilusii, fari amintiri, fir’ de avénturi pana si
fara de serbator Aci, nu véd nimic din ceea-ce
odinioara imi ploducea bucurie, n’aud nici mécar
dopotul care ne chema la biserica si al cérul
glas imi résuna intr'o inimé calda si phna de spe-
rante, de credinte, de iubire si care acum e mai
goald ca un pastiit, mai infiordtoare ca o prfipastie

Ce sd’'ti réspund et cand tu imi scrii asa de
dulce si de prim#viratec?

Sa’ti spun ci toemal pe cei carl i-am iubit atita

@c
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mi-ail asternut peste inimd un nemet atat de mare
si de inghetat cd nu Par mai putea topi nici fer-
binteala equatorului ?

Sa’tl spun ca gandesc eu placere la voi, putinii
cari a’ti mai rémas farda ca sufletul si’mi inveninati?

Sd4’'ti vorbesc despre nesimftirea, pisma, cleveti-
rea si nerusinarea ineptilor, cari mé plictisesc,
intre ei zilnic trebuind sd triesc ?

Sa’tt vorbesc despre arta, teatru, concerte, pe-
treceri ? Nu tagaduesc, da, merg pretutindeni, ca
o momie mé tirdasec, insd nicderi pacea nu mi-o pot
afla. Pentru ochi si auz toate artele s’at facut si
atat.de intortochiate, de combinate, de incilcite sunt,
in cat unei inime bolnave, cum ’i a mea, socotesc
¢ nu mai e nimie. Mi-ar plicea mai mult o doina,
un taraf de lautari auzit la cramé sub un um-
brar, orl povestirea sincerd a unui mosneag rizas,
ficutd inaintea unul pahar cu pelin, amar ca ba
tranetele lui si peste care el sa facd cruce mail nainte
d’al duce la gura!

Oh! naturd, in sinul téi poate cd mai s’as-
cunde pacea, fericirea si adevérul. De tine poate
ca se mai sfiese fatarnicii; in tine poate ci mai
locueste farmecul fragezimei si al nevinovitiel.

Da. da, faci bine de mé chemi, surioarda iubita,
vol veni, veoitl cauta si vin cat mai neintarziat,
acum cand totul e inmugurit, intinerit si nou,
poate ca si in mine se vor plemem toate si gan-
duri mai bune mé vor prinde: voiil capéta noui
puteri ca si traesc si sa lupt intr’o lume pe care
el mi-o inchipuiam atat de nobila si de frumoas:i
si in care misuie microbii preficétoriei, ai invi-
diei, ai minciunei, ai intunerecului. Ce putregaii,
ce stiry si el punn e ce prisme frumoase o cautam...

gue. 27 Moptie 1837.
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Nu pot veni, cu toatd fagdduinta datd, cu
ERtoata dorinta mea d’a vedea de voi si d’a
respira aerul cel curat si imbdlsimat al na-

turef, nu pot veni, nu mé pot fine de vorba si
latd de ce: ;
Stii ¢4 de mult umblu si gésesc pe cine-va sd
'mi editezz ultimele trel Caltl ce voesc a tipdri:
Povesti, Mozaicuri, Poesii si Mirza drama mea,
in versuri, care ti-am citit'o si care ti-a plicut
asa de mult: ef bine, surioard dragi, n’am gasit
nici un editor si scii de ce? Pentru cd n’am a-
lergat. dupa reclama si pentru  ca decide despre
valoarea autorilor, niste copii cari se intituleazi :
Directori pentru editarea céartilor de biblioteci po-
pulare. Dar ce ati. lucrat el pentru ca sd merite
acest titlu ? Ce-att lucrat? Ei, au furat, at
tradus, sontit cate un biet neamt mort, nu beat,
ci daca ar fi fost numai beat, datatea ineptii se
trezea si le-ar fi cerut socoteald, dar pe morti
sdracii, cine sid’i mai trezeasca ? Asa cd un biet
strein Ttalian s'a ficut pomana si’'mi inlesneascd
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mijlocul de a' da la lumind si- cele trel pucoavne
despre care iti vorbii. Ei bietul, $iésta, prin cate
a trecut. Cunoaste nevoia si mizeria si stie ce va
sd zicd s’aibi avint si inspirdri, iar cucoana sari-
cie sd te tie Incdtusati in ghiarele ei. Acum e
bogat, pricopsit bine, dar e bun, ca panea caldi
si pomeni face cu nemiliuta s’a fost: soldatin og-
tirea italieneasca, voluntar la 1870 in Franta si la
1876 in Serbia, corespondent la mai multe, gazete
streine, profesor, desenator, Director la Fratia-Ro-
manda-Italiand sila Trebuinciosul, schimbandu’l in
Necesarul, apol cipétand o biatd tipografie a in-
ceput a scoate o gazetd cu 5 b. care s’a réspandit
pand in paturile cele mai de jos ale poporului. E buni,
dd stiri scurte si politica nu face. Dupi o munei de
o decenie s’a ficut chiabur Talianul. Ce e mai curios
aurul nu i-a 'ntarit inima, din contrd, e bun, mi-
lostiv, sprijindtorul dreptatei si adevérului, nu a-
cel ce se vinde cu 10 bani si strici cerneals
multi. :

Cum vezi, italianul acesta, care n’are de cat cusu-
rul a seména a grec mi-a acordat in tipografia lui,
acum maritd si imbogotitd foarte, voia d’a tipairi
cartile mele si sd stau intre zetari, ca sdnu'mi tipi-
reasca : icre verzi, in loc de livezi, cum zicea bie-
tul Roneti Roman in poemul séu Radu.

Apoi, sormicd iubiti, am scoala unde abia am
adus copilele p'o cale d’a deveni femei la locul
lor, nu descreerate, ci d’acelea, slavi Domnului,
avem destule, dovadd statistica divorturilor la
tribunale.

Am mers pand acolo si le-am spus zilnic si trep-
tat ce le asteaptd in casdtorie, care mu este o 'n-
pletire de trandafiri, ¢i o tocmire claditi pe rab-
dare, sacrificii, abnegare, cu alte cuvinte o tovi-
risie ca toate tovérdsiile. Mai cdstigat e acel ce
stie sd 'nsele mai mult, mai stimat acel ce judeca
gl si sufere mail solid si ea chiar cea mai dulce
cdsdtorie, in aparentd, tot a dat falimente si une-



71
ori destul de frauduloase, dar concordate tot ur-
meazd (destul de des) a se face ca si nu se zicd cé
nu mai existd familie, mosteniri, interese, etc, cari
¢un nume generic se numeste : Societate.

Of! dragd, dragéd, cate mai misue in aceastd
mlagtind, uite asa imi vine si numesc el pe cu-
coana societate.

Gandidcirimea, mieroborimea, stirvurile si pu-
trejunele din lacurile statdtoare verzii si puturoase
e nimic aldturi cu ceea-ce se petrece intre noi si
suntem oameni, oameni, oameni!...

Buc. 29 Martie 1897,







trig mé vezi, dar asculta sa’tli spun, ieri am
fost citatd la ocolul V coloarea de negru. O
servitoare imi furase ochianul si-a fost prinsd,
nu'mi pdsa cd tot mé dureau ochii. Natura, Soarta,
Belzebut sait Aghiutd, nu stit care din toti, vezi
c’are grije si mé poarte pretutindeni. Am intrat,—
un miros teribil, niste figuri sinistre, haine so-
ioase, descendintl se cunosteail cd eratl de origind
romani. Jegosi desentatl, hartdpiniti de par’cé
erait pringi pe garlia si cu toate acestea hoti, hoti,
sormico, —pani si ciungii si ologii, eral citati pen-
tru hotie. Eu inteleg socialismul. Sa fit et Dum-
nezeit as da la toatd lumea d’o potrivé ca sd nu mai
existe intre oameni lucruri de care sd se rusineze
si animalele, insda un lueru, intr’un minut pe toti
schilozii de pe pamént i-as aduna. Uriti imi sunt.

Bietul Cristos, et cred cé pe cruce restignit mu-
rea, de sigur, mai curénd daci si pe vremea lui
sar fi pus mana cu aceeasi nepdasare Cca azi,
gar fi repetat banala formuld : jur pe onoare si
pe constiinta ete. Auzi, onoare si constiinti. la a-
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cesti netoti cari se vind pe duol lei. Ce nu vind
el ? Cate vinzéri nu se cunosc in lume? E rusi-
nos, e teribil. $i cand te gandesti ci existd vin-
zéri d’acelea cari ’ti revoltd in tine ori-ce simf,
vinzéri de carne si cari, une-ori, se fac numai
spre a duce un lux desfranat, ingrozitor.

Am mai fost, séptémana aceasta, tot purtatd de
imprejurari la scoala de Bele-Arte. Cerusem un aju-
tor de la Ministerul instructiei, spre a ajunge si torn
~in bronz, bustul lui Gr. Alexandrescu, despre care

am sd’ti vorbesc pe larg, in altd scrisoare, cum
se grabesce lumea la opere de nemurire si cum
incurajazd arta. O, sérmani artisti, bine cd la a-
potesele voastre, voi nu mai existati, v’arfi rusine
de pretul care se di, cand este vorba si vé neme-
reascd, cel ce vin in urma voastra. Cu catd greu-
tate se deschid pungile pentru asa scopuri; ceil ce iat
asemenea initiative, vai capului si urechilor lor!

Mé dusesem zic, spre a vedea ce réspunsese di-
rectorul scoalei ministerului, despre lucrarea, care
era facutdi de un elev al numitel scoale si dand
peste cursul de esteticd, am asistat si eil, ca una
care stii cd sunt admiratoarea frumosului. Cand
al sti de unde si cum purcede el te-al minu-
na. Elevi si eleve gramaditi cocosati, ne pri=
ceputi, necomplecti cu studiile, sérmani, asculti un
dascil care a strabatut paméntul si care citre el
par’cid s’adreseazi 'n chinezeste. De unde sid pri-
ceapa el arta si pe artisti, cand in pinacotica
noastria e wun pustiit ca pe Bédrdgan, de unde si
se instrueascd ei, cand toate le véd ca prin népte,
le 'nteleg ca prin vis.

Sormico, nu mal ispravesc, vream si{'{i spun de
ce nu pot veni si iatd ci pisez apa d'un ceas si
incad nu ti-am pomenit nimic despre caprele noa-
-stre : Nu pot veni ci peste capul met s’a grimai-
dit, cum vézusi, toate, iar peste ochii mei intu-
nerecul. Ce bine ar fi si fie pentru vecie! Dar
nu, nu te speria, sunt bolnava numai din ecauza
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récelei s’a oboselei, doctorul mé opresce d’a scri,
nu’l ascult, el mi’i leag& s’atuncea... o atunci imi
vin in minte si mai negre ganduri. Omenirea o
véd printr'o prismd i mai posomoratd si totusi
socotesc ci ined n'am vézut’o atat de 'ntinata pre-
cum este ea. Ce crezi?

Buc. 2 Aprilie 1897.
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[Hl‘soaica, nu mai e tiniréd, la fatd, dar la ini-
méd e de doué zeci de ani. Noi tofi, cati o
cunoastem {ii zicem «7afa»ear ea pe toti
ne iubeste, ne plange cand suferim, ne povitueste
sali ne mustrd fard pértinire. Oh! si tare e amar-
nici cate odati !

Casa ei e locul de intalnire al artistilor desmos-
tenifi pe care ea ii pricepe, ii incuragiazi, ii ad-
miré ; portretele li le pistreazi intre flori, ear ver-
surile in portofel... :

Protectoare a tutulor celor care trebue sa lupte
pentru existentd, ea cunoaste frigurile esamenelor,
concursurilor, diplomelor, licentelor etc. de si in
viatd n’a trecut de cat concursul frumusetei s'a-
colo luase premiu, in tineretea ei.

D’o curiifenie exemplard, cand te duci la dinsa
nu te sdrutd, ori cat te-ar iubi de mult, pand ce
mal intai nu te intreaba : Ti-ai sters ldbutele...?

Tlustrul sot al Ursoaicei, care ocupd aici o fun-
tiune inaltd, e tot atat de bun si de dréigdlas cum
era incd din cea mai fracedd virstdi de aceea i-a
si rémas numele «Cocutar.
~ E incantat cd tata nu trieste de cAt pantru casa
ei si pentru acei ce ait nevoe de sprijinul lor.

Tata noastrd nu std de intrige si de clevetiri
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ca cucoanele ale mari, ¢i de fapte bune si de sfa-
turi ; — iese din casa cand trebue sd insofeasca pe
cate o copild, care’i e drag si triiascd pe lume ;
vizite nu 'ntoarce, dar, de si 'n vérstd inaintatd,
aleargd si soseste inaintea tuturor la capatiiul nos-
tru cand suferim. 8i suntem multi cari o vizitim,
multi cari o iubim pentru bunitatea caracteru-
ful séu!

Semne particulare: Ursoaica Cocutei saii Tata
noastrda, are mani foarte frumoase $i 'ngrijite, nu’i
place visuini intunecoase, iubeste florile ca si pe
toti iubitorii de lumind si de munca.




TARGOVISTE

Tipurf cu creionul

NITA HAPLEA

ita Haplea, era baiat de treabd pand la o
vreme ; nu era iclean la inimé&, niei sec, nici

neam de puscirias, dar ii placea picusul si,
din aceastd causid, ajunsese oaspetele Mirginenilor.
Cincl ani cat stitu el acolo ce nu invétase: s
fure, s ’njure, si mintd, sd joace carti, cum sl
mijloacele mai sigure de ripiri, spargeri, schingiu-
iri, omoruri etec.

Era, cand intrase in temnitd, vergin de toate
aceste g’acum, din slugd credincioasé si harnica, se
facuse un criminal dirj, gata pe omor din fite-
ce lueru.

Intr'o zi se luase la ceartd cu un prieten al lul
pentru ci acesta ii sterpelise ibovnica.— Haplea
era cu chef, dla a dat, 4la a dat, pana cand Nifd,
care era mai puternic, I'a ucis pe Chivu.

La puscirie s’a dus plangand Haplea si multd
vreme a avut mustrari si vedenii de fapta care o







POPA COSITOR

opa Cositor, il chiema cositor, insd el murea
dupé aur; sgircit ca un Harpagon, parale vrea
si scoatd si din piatra seacé. Socotind cé cele
sfinte nu se spurcd, era : popd, dascal de copii si
dricar de intdia mana. De rusinea, nu a oamenilor,
dar poate a Ministrului Instructiunei s’ait a P. 8.
Mitropolitului, negotul asta il punea pe numele
altui negutdtor din oras sitoate niduselile pe cari
ti le facea, popa Cositor, cand erai cu mortul pe
masd, le arunca in spinarea asociatului pe care
era si’l iei de unde nuera

Toata ceata popel era coswoue lacomé, si deo-
chiati ca si dinsul, n’aveat mdestul guré orésenu
sd se planoa de acest cird de corbi— cioclit — ne-
pasitori meret, ca si doctorii cari iti dau ravas de
drum tot cu nevinovitia sf. Arhanghel, cel trimes
de Domnul, s ne ia sufletul. O popime, de cate
secole sunteti groaza crestinatatei !

Imi vine acum mii si mii de ginduri, pe buze
mii si mii de blesteme in potriva celui care car-
mueste toate, dar uite, bine c#-1 popa aici s& meé
mintue ea sl elt acuma, in potriva dreptitei divine
zadarnie, si mai cartese. Oh !

Lasi-mé méicar, prea sfinte, in potriva stf.-tale
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paraponul sd ’mi ardt si, ca pravoalmmca crestind,
si-ti zie : «Périnte Cosn:or fii de aur mai pu‘gln
rivnitor sila cazuri nenor 001te tocmeala tigdneasci
de la tine mai - departeaz 0 ;— lasd-ti, in timpul
slujbei, artagul, cearta si 1nfruntarlle in potriva
Cl’GdlDClOSllOl cé doar, puntle ei, ca s’aduci pacea
si salun01 vrajba, tu périnte, acolo esti pus :—
vinde in ziua de Vinerea Mare aghiasmi singur
sl in bisericd sait in anvon, jar nu in curte si
toti al téi negustorl de apd de gdrla sia se faca
— prm minune Dumnezeiascé, al tdi suflet, de co-
sitor, in suflet de aur preschlmba—l s’atunel, mi-
nistru al Domnului, s’al nostru pastor de turma
ta iubif ficeate-vel. (Vai zis tu insuti: comori si

n’adune aici nimeni ¢d 'n ceruri, pirinte de cosi-
tor, comori de aur gési-vom !




‘.

dainoaga,— cand il cautal ficea matdnii si bles-
tema pe cei ce desrobise tiganii.— Se pierduse
d’atunci si neamul si binele lor! Toate belelele
erall aruncate in capul tiganilor, tot el stricat.

Méinoaga avea numai sapte fete si pe Niea pri-
miant cu culund in toate glasele. Invéta serma-
nul cértile, din scoartd pana in scoartd, in stuful
de bozii si de cucuta, de dupéd cosarul lor, cd in
nduntru n'avea loc de cele-l’alte suflete uitate de
D-zéu si de oameni ! j ,

Din toatd casa numail Mdinoagd si fecioru-sét
stiatt ce va s zica hantd pe trup, in colo, Marica,
Mina, Raluca, Despa, Stanica, Zalinca, Radita si
biata mama Iana, mai nu se puteait misca din
batatura din causa toalelor ce nu se mai tineat

zdrente pe dinsele.
; #

Stinsese tigdnimea, cu furatul, si gasei si porc
si rata si tot ce intra in curtea lor ; ba intr'o z
Miinoag# ficaAndu-gi eruce se puse cu toporul si
pe manzata politainlui si D-zétt i a ajutat de n’a
fost dovedit.— Se intelege ca ficea réu, si el bine
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vedea, dar foamea, foamea ii rdpunea, ci doar nu
era unu, doi, in vatrd... Cu ce si astamperi zece
guri ? : ;

=

De la alde tati-séit Mainoagd invitase bun mes-
tesug, cd réposatul, Sibiutd, fusese potcovar in
curtea Cretenilor, dar ce’i faci cid de ce stia nu se
putea tine, cégi foale, baros, nicovald, le pusese
toate zilog, la carciumid, pentru gurd—si Pirvan,
Nicd, Chiran, Putinei si Néstase Firfirica, toti té-
ranii din Viforita, eu care avusese el aface, il -pi-
rasise d’atatea potcoveli ce patimiserd de la dinsul.
Ba le lua banii inainte si boii le aluneca pe giati
tot fira potcoave, cum venise de la sat;, ba ii sco-
tocea prin chimire si prin dédsagi, ba le pierea oa-
menilor marfi din caruta.

Cum si te feresti de zece borfasi ? Pana si plo-
dul cel mai mic, al lIui Mdinoagd, venea si el acasi,
la subtioard, cu ce apuca de pe la musterii. In
casa lor tot ce venea pe use era bine venit.

£

Deochindu-se ast-fel Mainoagd, ficea acum fel
de fel de meserii de acele de unde putea el si
ciordeasca cate ceva. lana scilda mortii, descanta
de deochi si de dragoste, tesea pér, facea bidinele,
cara apa de pomani, didea cu cdrtile si en boii,
descanta de brinca, trigea de vatamaturd, dar de
la aceste toate ce castig 1ii iesea, —mai nimic,—
pentru cele seapte scorpii, dupi cum zicea ea fi-
celor sale.

Mainoagd, ce nu fusese? Din pompier il dase
afard, ciei I'a prins sergentul, dand foc inadins ca
sd poata fura ceva pentru casid,— de gardist nu
era bun, ciei ce vita se rdpia noaptea, se gisea
in curtea lui dimineata si afard de asta, juca stos
si se luala ceartd, prin carciumi, cu pungasii, nu-
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mai ca si’i stiintuiased,—de la cimitir, unde il ba-
gase primarul, de mila celor 10 guri, fu scos pen-
tru cd cioroaicele lui jumuleaii tot ce era frumos
pe morminte si s'att gésit incinse cu panglicele
de la coroane. Luminérile mortilor le ardeat ei :
iar unt-de-lemnul, ce li se ‘da pentru candele, il
stingea, mancandu-l.

Ce si mai facd bietul Mainoagda acum? S’apu-
case si el si Iana de samsarlicurile cele mai mur-
dare, dar la nimic nu era mai dibaci, ca la ciur-
deald. Din ochi de om piereau lucrurile de pare
ci intra in pamént. I1 porecliserd pe el Mdainoagd,
fiind-cit era mana lung#d, pe ea lana — icleana.

o
D’apoi minciuni ca gaspéritele lui, cine mai spu-
nea ? Sa te fi brodit la masa lor, zéu cd doban-
deai chef de ris si poftd de mancare. Veselia si
multumirea ai fi zis ¢d locuia in bordeiul lui Mai-
noagd, care totusi avea si el necazul lui: Pentru
ce se desrobise tiganii ?







TARGOVISTE

pre a descrie Targovigtea nu stiu cu ce sa
incep mai intéi. — Sd incep cu :

Se intinde o campie pe sub poale de Carpafi.
Camp deschis de vitejie la Romaniy ldudafy.

cum a zis Vacdrescu ?
s ‘

Soarele dupd dealuri mai strdlucesc incd,
Razele rubinoase vesteste al luj apus

Si raza panditoare sub fie-care stancé.

Cu 'mcet “si intinde wmbra cutezdtoare in sus

cum despre ruinele Targovistei, in amurg, canti
Eliade ? -
Ju

O zidu © intristate o monument slivit

In ce mirirt inalte si voi afi stralucit
;um 'mi pare ci mai bine ca tofi a zis-o Carlova?
Ca sd incep cu dinsit ar trebui si@ am talentul lor,



s stitt a spune frumos si bine acea ce’mi dic-
teazd inima despre desmostenita Targovigte. Cu-
nostintele mele, despre trecutul ef, fiind marginite,
" voiu ingana slab ca slabele licariri de vreascuri
uscate de timpuri, acea ce'mi sdrobeste sufletul,
ori de cate ori imi indreptez pasii in spre acest
orag, Roma térel noastre.

Targovistea, vechea capitald a férei Romanesti
pani la 1855, locul unde ati trait Coresit, Vicda-
rescu, Balacescu, Eliade, Cdrlova si Grigorie Ale-
xandrescu ;— punctul de sigurantd al voivozilor,
subiectul falnic si maret cantat de mai toti poetii
din trecut. Targovistea locul natal a atator boeri
al térel, cariail ajutat-o si ail scipat-o de-a aluneca
pe drumul peirel si al sirdciel, unde jupanitele lor
cu fermenele de cutnie si cu fesuri albe in cap te-
seait brauri si gevrele cu chenaruri alese, in rés-
boae numai in fir si ibrisim, ascultait povestile
roabelor la sezétori, torcand la rénd cu ele, inain-
tea parei opaitelor, pani la cantatul cocosului, iar
fetele lnatt de la mamele lor numai pilde de har-
nicie si de munc#, Targovistea groaza Turcilor,
cicl pe semeni d’ai lor in teapd svarcolindu-se i
vézuse, Targovistea, in fine unde se afla térana
mai multor voivozi ai térei si feasta celui mai ge-
nial dintre dinsii, acel viteaz Mihaiu, care a conce-
put si-a realizat ideia unirei tuturor roméanilor, sub
un singur stindard, in loc sd fie Roma térei noas-
. tre, in loc ca s se pistreze fie-care petricicd spre
a povesti, la feciori de feciorii nostri, gloriosul tre-
cut al stramosilor lor, este ldsata cu toate aceste mo-
numente in prada oamenilor, in stapanirea bufni-
tilor si a cucuvaelor !

Mai mult, aceasta deciidere, nu stitt cine amu-
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sandu-se, a pas’o in versurl cari sund cam ast-fel,

Targoviste méreatd, a Romadniel fiicd,

Tu fala noastrd intreagd sub poale de Carpafi,
Nimic nw'ft mai rémdne din gloria-fi anticd
De cit tuicd de prune, ruind, §avocafi!

Ba da, mai rémane maretul turn al (Chindiei, de
unde, Domnii térei vedeatl pe inamicii la departari
de postii, y’alergati sd intareasca oragul, de unde
lor, cand venea soarele la chindii, le cAnta me-
terhaneaua ca mai frumos pand la el in palat sa
se audd si Doamnele, la toacd, in biserica Dom-
neascd, la rugaciune se meargd. Ramas-a pustin
turnul acioald, ciorile intr’insul gasindu-si, sbar-
niitoare prastii pana la piament, copii din el azi
jos, mali aruncand. :

Riamas-a pustie frumoasa Mondistire a lut Radu,
dupé ce fu pe rand: magazie de arme, cazarmd,
spital al prizonierilor turci in vremea résboiulul
de la 1877. Capul viteazului Mihaiu sta intr'un
raftulet ca de pravilie, pe o pernita de plisd spa-
licitd si sardcdcioasd de fi-e mai mare jalea, cand
il vezi in ast-fel de stare.

Te-apuci pirerea de réit cd n'a rémas pe cam-
pul Turdei, poate ca dintr'insul ar fi rdsdrit nes-
care-va Motl si mai vitezi ca dinsul... poate azl...
de dorul fratilor nostri de acolo, atat d’amar n’am
mai plange !

Si totust imi pare cé Monastirea Dealului, o mal
bund menire a avut ca palatul din Térgoviste, ul
Voivozilor nostri. In curtea luis’a cladit spital co-
munal ca si cum, cat e Targovistea de mare si
de pustie, aiurea n’a avut loc. In sala tronului, mat
acum cati-va ani, sta un fierar ungur si acela, si
am veézut aceste sacre ruine luminate feeric de
vapdiile cugnitel, de scanteile ce sidreait dupd ni-
covald din bdtaia ciocanulul; gradinele Doamnelor,
pana in albia Ialomitei, gradinariile sarbilor ; piv-



lie e
nitele lui Mircea, Tepe$, Radu, Matei Basarab,
ghetiriile bragag 11101'

B3 -

Urme n’att mai rémas mécar din casele atator
boeri de vita, mitropolifi si vlidici de bastina din
Targoviste. _

\e vede ci Nifon mltropohtul pe vremea liti,
Neagoe Voda, acolo papucii scuturandu-si, ea pra-
ful de tot si de toate alesu-s’a.

Dar casa nemuritorului Eliad, care trai in zilele
noastre si care se vedea licArind modest, albi
spoitd cu var si ¢’un palimar intors citre soare-
resare, langé altarul bisericei sfintilor  Arhangheli
ce s’a fieut ? S4 riaspundd moasa orasului.

In stéipanirea ei, de ciitre stipAnire lisata, in loc de
piatra comemorativé, care se arate ¢i acolo a triit
marele seriitor, sté ‘mbh «Moase cu diplom#» si nu
stitt daca unde a trdit autorul «Sburdtor ului», nu’si
va fi cladit grajdul cucoana moasa, cacl asa sl
pusese in gand dumneaei. Fireste, nu e d-sa buna
stapand ? N'a, numérat ea pe dinsa 100 de gal-
beni zimtuiti cand a cumpérat-o de la Sirdireasa ?

Acel dintre d-voastrd eari ati avut ocaziunea a
trece hotarul térei, nu mé indoesc ci v ‘ati con-
vins cd pdna $i ungurii, in I]mopa socotm ea cel

mali barbari, "si cinstesc oamenii ’si sfintesc ruinele !

Pletutlndem asemenea moa‘ste scumpe sunt res-
pectate. Catd impresie nu simte cine-va cand vede
la Versailles patul lui Ludovie al XIV-lea, acel rege
vestif, din a cdrei viatd istoria face un secol pre-
~cum a fost alul Pericles si a lui August. Ce fru-
mos 11 std Trianonului 1mpod0b1t cu tot ce a ser-
vit ca mobild lui Napoleon !

-
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Sute de ani de-or trece si frumosului Miramare,
valurile Adriaticei n’are ce’i face, mereu va vé-
mane, pistrat cum e azi, ca si cum Maximilian
numai cat s’a luat calea citre Mexic. Se respec-
teazit acolo pan#d si cel mai mic arbust plantut
de nefericitul stipan al acestui vestit castel de
langéd Triest. :

Dar Italia ? _

Din palatele Cesarilor, Forul roman, Coloseul,
Circurile si Bédile la Roma, nu poti lna o sfiramai-
turd, ori o caramidd, toate fiind pézite de custozi
anume plititi pentru aceasta, lucru ce-asi dori si
véd fdcéndu-se si la nol.

Convinsd adanc este aceastd sord mai mare a
noastra Italia ea: Trecutul glorios si civilisajia
unui popor s cunoaste dupd monumente.







DOBROGEA

Schite cu creionul

Constanta

onstanta sati Costacia, cum i1 zice Grecii
Nde aicl, nu mai are nevoe de descriptie de
oare ce, nu stiti cine a mail rémas care sd
nu o viziteze. Viligiatura, la romani, a ajuns boald
cronicd, ecum vine vara, cu cdtel cu purcel, lumea
toatd pleacd numai si aibd cu ce se lduda, ce po-
vesti, cum incornora cutare s’ait cutare oras pe
care l'a vizitat.— Snobdi, cari ait avut ocaziunea
sa treacd hotarul, toatd ziua nu fac de cat sd com-
pare strdinidtatea cu noi si s spunid cd, pe unde
at fost el, curgea lapte si miere, iar nu ca aici,
unde toate lucrurile sunt proaste vai de om. Fi-
reste, jupuelile strdinului, cand te prinde in tara
lui, le uitéd roméanul ¢’asa este el. De nu le-ar uita
nu g’ar risipi atita punga prin stréinatati.

#

Constanta noastrda,— cédci sunt ataitea— de va ri-
manea a noastrd precum cred si trebue si spere
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ori-ce roman, fird a amesteca Viiforu!, care nu
stitt in sacul sai ce-o fi pdstrand, este un oras
de mard viitor, i trebue insd multe, foarte multe
imbunatatiri spre a corespunde necesitdtilor unui
trai mai ales si ochiului, atat de rivnitor pentru
frumos ! Am fost la Constanta acum trei ani, de
atunci prea puting schimbare in bine, revenind
gisesc multime de greci, fosti birtasgi, ajunsi pro-
prietari, avand case de inchiriat destul de bune;
dar nu e aici o gradind frumoasd, o fintand cu
apd bund sa’ti recoresti sufletul, un singur loc
unde sid nu’ti miroase a fripturd s. a.., céci, din
nefericire, pistrandu-se obiceiurile aborigenilor,
retiradele sunt puse tocmai unde nu le-ar fi locul
si intretinute intr'un hal asa turcesc ci nu este
de trdit nicderi din causa acestui «Yris» ne suferit.

Ca salubritate publicdi mésurile celor in drept
se vede ci sunt slab luate, de ore-ce pravalii mur-
dare sunt destule si cu toatd marea se gasesc aicl
destui cetiteni nespélati.

Ulitele se stopesc regulat si sunt largi, drepte
sl curate cu toate cd nu existd canale pentru seur-
gere, dar au edilii acest mestesug de intretin stra-
dele intr'o curitenie de fi-e drag s le vezi.

Ca in toate porturile a inceput si se vadd si
aici fel de fel de mutre, fel de fel de tipuri de
oameni si de guri ciscate asa ci, de multe ori,
ifi pare réu ca n’ai la-indéman&d vr'un aparat fo-
tografic si le scofi si multi vreme si aibi pentru
ce ride. — Doamne cum tu i-ai filcut si p’acestia
dupi chipul si aseminarea ta? Dar slut trebue
s mail fit,
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La vit.— De la port si pana la vii, unde este
plagia, se merge cu trenul, care soseste in 10 mi-
nute ; acolo se scaldid nu numai boeru cocoanele
si cocomyele ci si Azorica, Bubicd, Bela Plevna
si Lola, toate JaV1ele Jlgodmase si pe care norocul
le-a favousat si fie crescute de baccelele bogitase.

La vii s& ia aperitive dupi bae, cAte un pelmas
ori o fuiculitd, dar mai vartos, ca toate, se face
sl se pr1me§te curte. Pand si cel mal rupciu-
gosl, cearca sd li se mal treaci banalititile
steriotipe, socotesc ei cid marea le-a spilat bete-
sugurile, le-a mai destins pliseurile dupa faté,
le—a mtarlt ratelieurile de prm ale guri céscate pe
care le nn]esc meret... Te ia ]alea de atatea ne-

putinte si lipsuri omenest1 pe care le observi
la bae :

Mare, mare, tac! nu spune
Ce-al coprins intr’al téi val:
Ta,ma. toatd de prin lums
S# n’o ducl pani la mal !...

La biserica.— S’a vorbit despre aceasta destul
prin gazete, socotesc ca mai spuse ci sfintele, cele
opt din bisericd de la strani, patru in cheaptft si
patru in stinga, sunt inalte peste doi metri si, D-zet
sd méa erte, slampote silalii cat nu se mai poate
le pica fustele ait ochii téiati, de pare-ci vin de
la bal ; iar in picioare toate sunt cu galenti, ori
cu me;.l turcesti, e de prisos de oare-ce, pe ziduri
ele sute de ani tot ast-fel ori rdméane intru po-
menire ! $i mult trebue si se bucure sfinta Sofia,
Tecla, Polixenia ete., stiind cd seaménd cu muri-
toarele cari se gﬁseaﬁ prin Constanta in vremea
zuaravelel bisericei s’ati inspirat ast-fel pe zugrav.
Numai Maicei Domnului, cea dupd bolta altaru-
lui— nu ’i-a gisit muritoare se’i semene, de aceia
filnd marea aproape si Maica Precista mai abitir
ca toate sfintele, a ficut’o dupi chipul si asemi-
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narea unei balene! La mai toti sfinii, peril ca-
pului sunt, sati pare c¢’ar fi de lemn, sat sbirlifi
incileiti de pare-cd ar fi— cuviosii— dupid bae.
Sa fim drepti, poate cd si aici tot marea e de vind,
s’o fi arunecat vaiurile pané si in bisericd sd’'i mai
scalde si pe dinsii !... : A

La tabloul din stanga: Invierea lui Isus, ostasii
atat s’atl inspdaimintat in cat, vézéndu’i, te sperii
visitatorule si or cat de credincios ai fi, o iei la
fug#, de si se zice-si ed Christos a murit p’alte
tarimuri, acum 2000 de ani!

La port.— Aici si vorbeascd mandria nationald.
Miarturisese cid n’am vézut in tara romaneascd o
bucurie mai mare, ca inziua cand a sosit in port va-
porul romanesc «Medea». De sini se zice cd sun-
tem niste nepésitori, niste Nihil admirare, ci
Orientul incepe de la noi, insd atunci am veézut
pe fata multora, picand lacrimi de bucurie, cand
«Medea» despica valul, indreptandu-se mindré spre
Constantinopole.

Onoarea aceastd se intelege, revine celor in drept,
el, mal mult ca ori-cine, trebue si simta toatd bu-
curia a atator suflete bucurate.

Sérbatorile in port s’au tinut sir; dupa plecarea
primului vapor roman, care s’ar fi putut numi:
Dochia, Romania, Despina, Mircea, Mihai, ete. ori-
care alt nume, care s’arate mai mult nationalitatea
noastra, ai sosit inerucisdtorul <Elisabeta», brecul
«Mircea» si «Meteor». Sati dat salve de tunuri si
ofiterii de marind, dupd atata timp de despartire,
an putut in fine pisi pe pdmintul térei lor. De ne-
descris le era bucuria, de nedescris petrecerile, ilu-
minatia si focurile de artificii ce le respandea
«Meteorul> pe mare. Lumea cobora dupa bulevard
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sburand cétre tdrm, vasele pe o noapte splendida
se odihneau mandre langd scumpul si linistitul
térm al mdérei.

P. S. Cu Lipitorile satelor, Chera Nastasia, Chi-
rita in voiaj, Barbu Lautarul, Millo director, in trei
seri consecutive si intr’o baracd, a mai cercat bie-
tul Millo si mai adune public la representatii dar...
bate vintul, latra canii!...

Constanta T August 1895.







BAILE LUI HERCULE

( erhadia)

e valea riului Cerna, intre stancele apusene

ale Carpatilor, la o inéltime de 178 de m.

de la suprafata marel, intre 39 —440 lun-

gime Esticd si 44—49° latime Nordicd, sunt béile

Iui Hercule cu minunate ape thermale de sare si
de pucioasi.

Aici mii de bolnavi ’si gisesc alinarea suferin-
telor, scildandu-se in aceste isvoare bine ficatoare,
respirand un aer imbélsimat de mirosul florilor
din parcul Ghisela, al pinilor si al brazilor de pe
varful muntilor.

Se stie ci aceste bai erali cunoscute incéd de pe
timpurile Romanilor, cand le aflim numite : Ad
aquas Herculi sacras si cd nenumdrate busturi,
sarcofagii, monete si statui de pe atunci gisite in
pimént se afli azi in muzeele din Roma, Viena,
Pesta etc. Cine gandea oare, in acele vremuri cd
aceste scumpe moagte si aceste ape sacre, Vvor a-
junge pe mana Ungurilor si ci limpedea si fru-
moasa Cernd, in care impératul Traian g'a oglin-
dit coiful si armura, va povesti legendele trecu-
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tului unor fii vitregi si stréini de datinele si vi-
tejiele strimosesti.

Adesea ori am vézut cid Cerna se rostogoleste
mugind furioasa. Se fie oare pentru ca povestirea
ei, Ungurimei, mereti rémase ne ’'nteleasi ? Un-
dele-i inainteazi pururea spre dulcea-i maméi, Du-
ndrea, cdci numal dénsei, Cerna, i1 poate spune tai-
nicul set dor.

Sérmand fiicd rémasid printre stréini, inte-
legem prea bine glasul téd si la el gandesc ci
cu totil, odatd, 't vom réspunde; de bucurie a-
tunci pietrele vor plange ; ear noi vom invarti
hora mandré pe cari muntii nostri, falnicii Car-
pati, de veacuri o joacd, din rand nici unul ne-
desprinzéndu-se !

Cafiicd a Romaniel, binele ei din suflet doresc, dar
adevérul pe sart spune-voi; vre-o datd bine prin-
de-i-va pildele bune, bine fiind chiar si de la
vragsmagi a le trage. Ungurul nimic nu ecruta spre
a’sl ajunge tinta. In liuntrul ei Ungaria pentru
infrumusetare lucreazi si fiii puternici isi pregi-
teste la tot felul de luptd. In fie-care an cheltuesc
milioane, fac sacrificii morale simateriale, dar fo-
los vadit la dinsii este.

Mergeam la Mehadia numai fiind-c4 stiam cd lo-
cul e muntos si ca sd pot scipa de apa din Bu-
curesti, sérmané :

Dambovitd apa dulce!

S1 nici ¢4 m’asteptam se gisesc ajci sapte sta-
bilimente de bai i anume: Hercule, Ludovie, Ca-
rolina, Maria, Frantz, Elisabeta si Szapary, din
care acest din urméi trebue s coste cate-va mi-
lioane de lei. Nu e vorb4, isvoarele thermale de
sare #i de pucioasd, cari se ridici pand la o tem-
peraturd de 56°/C, meritd toatd ingrijirea s’aici
unguril n'att crufat nimic spre a fi la indltime,
atat cu stabilimentele de hii, cat si cu hotelurile,
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silile de gard, gridinele i curitenia care nu lasa
nimic de dorit. :

Afard de aceasta, diferitele excursiuni in munti
se pot face pe drumuri béititorite, asternute cu
pietrisi, plantate si umbrite de copaci asa de fru-
mosi incat, vrind ne vrind si pe nesimtite te po-
menesti urcat in vérful piscurilor ; lucru ce la noi
in Sinaia chiar, pAnd azi nu se afli. Aici niment
nevoe de cédlduzd n’are pe cand : Furnica, Jepii,
Piatra-Arsi, Omul, Virful-cu-dor, le cunoaste soi-
mii §i vulturii ; ear noi, cei rivnito1i de positiuni
frumoase, numai cildri si calduziti de séteni, cari
lungese drumul ca si castige cu martoagele lor de
cal, putem vizita frumoasele colini ale Carpatilor
pe care ciobanii le urcé, in cate-va' ceasuri, pe po-
tecile cotite de pe munti cunoscute numai lor.

&
ES ES

De cand statt aci cuget la cele scrise de gaze-
tele noastre despre multimea pasapoartelor libe-
rate, anul acesta, pentru stréinitate. Uite zéu, orl
cat de mare patriot ai fi dar, cand vine vorba
despre pung# si agremente ’ti pare réi sé chel-
tuesti fite cum. Anul trecut am tinut sd petrec la
bai in tard g’abia am scdpat cu zile din Lacul
‘Sarat unde vizitatorii sunt ldsafi la cheremul ji-
dovilor si al rusilor, cari ’ti iait pe barace intre
6—10 lei pe zi, ne-dandu-ti, in schimb, nici as-
ternutul trebuincios; unde n’ai apa de béut si
unde nu gésesti un pic de aer curat ca sd res-
piri, cdci pulberea te orbeste, iar tinfarii te fac
pastraméa de viu. D’apoi la Pucioasa? Si4 nu mai
dea D-zett. Te scoli in fumul focurilor din bata-
turile téranilor, cari ard pietre spre a incalzi biile.
D’atatea ani tot aud de calddirea. unui stabiliment
si bolnavii tot in bal de lemn si in apa incdlzita
cu bolovani arsi isi scaldd trupurile.

Controlul, la bdii, lipseste cu desevérsire, toti se
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aruncd in bae cum poftesc; iar cura o sfirsesc
fird macar s fi vézut fata doctorulul.

Aici, de la un stabiliment la altul, nu poti trece
fard ordonantd si merett nu trebue se faci in ace-
lagi loc; lucrul merge pe chiverniseald, alt-fel doc-
torul ti-ar putea spune, de la inceput, pe unde
s’o iel ca sa te faci sanétos. Dar atunci el ce sa
se facd ? Fard clienteld cum sd mail stea aici?

Nu se supire discipolii lui Esculap, de la béile
Hercule, daca le-oi spune ci prea mare uz fac de
masagit, de te dor ochii masagiii, capul masagit,
cerul gurei masagii si asa mai departe s’apoi le
preseriti si cu nemiluita ; iar la casd trebue si le
cumperi toate odatd, alt-fel masagiele n'ai efect.
—Am uitat a spune ci un masagitu costd 2 fl. a-
fard de unguentul medical i de bacsisul masseu-
rului care pare, mai tot-d’a-una, grabit asteptan-
du-l clientii. Pentru cati-va craitari, o biatd baba
te-ar trage mult mai bine si mai pe indelete. Doc-
toril le-at rapit clientela babelor  nesocotindu-le
leacurile si descantecele, sunt de acord: trasatu-
rile insi si oblojelele ar putea-séile mai lase incd
pe seama lor; ele poate mai cu mild pe trupurile
si spre pungile noastre ar intinde méanele.

S

La baile lui Hercule lumina electricd lipseste,
dar in schimb e o sald minunat de frumoasi unde
lumea din toate clasele se aduni de convorbeste,
lucreazd, ori cantd din gurd si din instrumentele
ce ai la indémana.

La noi, nu stit din ce causd, cei in drept, nu
se O‘andesc mail intdin la util si apoi la frumos ;
Slnam Ciliméanesti sunt luminate electrie. Doamne
dar cate le mai lipseste,—n’att drumuri practu,e,
hoteluri destule, hale ete. incailea la Sinaia de
n’ar fi umbra brazilor, sub care lumea si se adapos-

teascd si adumbreasca oamenii ar pica ziua morti
de soare sec.
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Cum e azi Sinaia, seamdnd cu o femee giititit
de bal si cu picioarele goale.

Poate bietii efori n’au avut ce sd facid gandind
la mutrele ciocoaicelor, cari nu voesc a sta la
umer cu toate mojicele si d’aceea ei incid stai la
chibzuri pentru cladirea unei asemenea sili de in-
talnire, care era de mai mare utilitate de cat fee-
ria de noapte, de cat electricitatea. Asa dar cand
guvernul Roman va face sacrifici materiale si in-
frumusetdri utile si higienice pe care se le poati
avea omul in schimbul banilor cheltuiti in tari,
atunci de sigur ca se vor libera Roménilor mai
putine pasapoarte.

Limba roméaneascd, inigura téranului din Banat,
incd si azi résunid destul de duice si de armonios,
cu drag el prinde, de pela noi, cuvinte cari lui i
par frumoase, aruncand in zmarcuri influentele
stréine.

Portul térancelor banitene e inflorat cu riuri

muntenesti ; vilnicele le ati tesute numai in flori
de o palm& din brig; iar in jos, pand in poale,
sunt lasate fire crete de lind rogie impestritatd cu
galben, cu albastru si cu beteala..
Al téranilor, diferda de al celor de la noi, nu-
mai prin tureci cari sunt nelegati de pulpd cu
tirsine si de nojitele de la opinel, cari sunt mai
late.

Glasul bdnétenilor, in genere, e blajin ; iar fata
lor pédstreazd tipul Roman dupi care, de departe,
dintr’o sutd, pe roman il cunosti.

Mehadia 17 Inlie 1892.







ADRIATICA

ZQ)ub ripe inegrite, pe coastele verzi si inflo-
L ' rite se resfirda molaticd, albastrie si luci-
toare : Adriatica.

Frumusetea, varietatea, intinderea si suspinele
valului, te face a te simti atat de mic, fatd cu na-
tura in cat furnica’ti pare uriage.

Marea aci seamind cu o vasti oglinda a ceru-
lui, aci cu siruri-de munti albiti de zipadd, acicu
nemarginirea.

Adriatica isi intinde voluptosu-i sin pe sub pi-
duri de limai si portocali, printre smochini si da-
fini, scaldand tara muzicel, a artelor si a poeziei:
Italia.

Desmierdatid de veselele cantiri ale acestul ve-
chitt popor, care a trecut prin toate incercirile ré-
manénd acelasi, ea insd-gi scoate suspine de ar-
monii divine. Pe luciul ei plutese, zi si noapte,
mii de vase se pierd intre cele doud albastrimi di-

ferite : cer $i mare.
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Ca bulgire rotund de aur, soarele 'n zori pe
suprafata apei se arati si, multd vreme ’'n urma,
razele sale‘in talazuri isi scaldd; ear Adriatica se
pare atunci ficutd din pietre scumpe: smaralde,
rubine, topaze, safire si mii de diamante stréluci-
toare si focoase o ‘'mpodobesc; atunci e mai fru-
moas# si mal mandra ca o regind; miriadele de
pesti desteptati d’aceasti strélucire se reped se
prindéd razele spre a’si polei solzii si aripele.

In rdsarire, varfurile catardurilor de la atAtea
cordbii, vapoare si luntrii, ancorate pe mare, sea-
mind cu orage ceresti. Trecénd, ca fulgerul, altele,
abia le zidresti si niei ¢4 pot1 lua seamsi, la atatea :
roate, rotite, sfredele, pistoane, surupuri, funit, sforf,
frénghii, corturi, belciuge, cingi, lopeti, ancore,
luntri de siguranti, cosuri, supape, cazane ; la ati-
tea scanduri, lafi, barne, fiare, vergele, noduri,
panze, lest, steaguri, cordele, ipsose, poleieli, vop-
seli, lampi, lampioane, smoale, bureti, din cate e
construit si din cate se géseste pe vapor si afara
din diferitele mobile si ornamente din cari, la vre-
me de nenorocire, nu se mai zareste, intr'un mi-
nut, nici urmé dintr’insele, nici aripa din colo-
sala lebddda e mérilor: vaporul.

Pe dénsul imbarcati calétorii, cAnd marea e li-
nistitd, simt o leginare dulce, care ii cofunda in
visdri ceresti ; ear cand furtuna mugeste, plutirea
facéndu-se anevoioasd din causa valului, care se
ridicd, se avantd si isbeste afundand cand prora,
cand pupa, atunci réul de mare incepe, inima 1i
se strange de groazi si, intre uriasa lupti a ele-
mentelor, eise simtesc un nimie.

In aceste minute chiar si tu, acel ce ai contri-
buit cu stiinta ta de marinar se ajuti ca vasul se
despice ast-fel unda, te minunezi de descoperirea ta.

Omul, aceastd slabd, micd, sfioasd si subreda
fiintd, in nemdrginita-y intelepciune, in curiosita-
tea sa, nu a crutat nict verginitatea péadurilor
Americel, nici p'a muntilor celor mai inalti, niecl
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p’a oceanelor celor mai adinel, nici chiar p’a ce-
rurilor... : i

Nu s’a sfiit a patrunde 'ntunecimile cele mai
mari, adancimile cele mai negre si cand cu zilele
Jui dibuind in uibul locului, cand cu experienta
ori cu stiinta, a contribuit la descoperiri, la in-
ventiuni, asa ci astd-zi traiul nostru, in ceea-ce
priveste cilétoriele, ne este foarte lesnicios.

Acum o mie de ani sal si mai incoace, ce n’ar
fi dat un impérat ca sd’si poat& lumina palatul
cu electricitate si s striabati cu trenul mécar in-
tinderea cuprinsului séu ?

In ochiuri, in clocoti, in seochini si vagdune ori
stinei sub-marine, ca si 'n minunate palate de cris-
tale, pestii se preumblu in carduri. Mii de familit
se sbucium, se alintd, in albdstriele unde ale ma-
rei, el seamdnd atunci cu alergatorii nori fumurit
de pe seninul cer albastru.

Carduri, carduri lopitand, cu strélucitoare aript
se intrec la inot. Unii merg ipainte, altii pe deli-
turi, alfil réman in urmai... cine stie dacd si aicl
elarhla curtilor regesti nu’si are rolul séi, orf so-
cialismul nu a ajuns pana la urechile pe$t1101' ta-
euti !..

De pe tulpinele lor algele se clatind, ear steaua -
mérilor abisurile lumineazd. Coraliul, ca finie, in
fata Naiadelor se apleaca; sméraldii aripe, delfinii
seutur ; de pe spinarea lor ait coborit acum Sire-
nele. D’a lor frumusete Adriatica se minuneazi ;
ear de prin pédurile lituralnice, Satirii scot sus-
pine de gelozie.

Inamtea Sirenelor covoare de cochilii marea as-
terne ; uimiti stacojii din fatd-le fug inapoi ; de
umbletul lor toti oaspetil rid; de ciudd amanta
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lor, sepia, veninul séti negru, ca cel mai negru
suflet, isi varsd, ear marea se ’'ntuneci.

In valurile ei sticloase si calii, Adriatica, scalda
frumosul Miramare si 'n aceea parte, ea e vecinic
plangéitoare ca si chiparosii, mirtii si sicomorii,
ce acolo, departe, in apele ei se oglindesc.

Ne-numératele turnuri si coloane scéldate 'n va-
luri plang ca si dénsa pe stdpanul frumosului pa-
lat, pe nenorocitul Maximilian.

Frumoasa cladire e 'nvéluitd d’atuneci intr'o mis-
terioasd tdcere. Aici véduvele ilustre, sotiele regi-
lor s’a impératilor pare-cd mai gésesc oare care
alinare.

In pédduri de camelii, oleandri, muse si pahnieri
s’ascund’ obosite pasdrile mérei; ear pe scarile de
marmurd, albd de Carara, linistifi odihnesc sala-
mandrii.

Glicinii i ederi, cu mliadioase ramuri, se imbe-
tesc pind sus pe stalpii cenusii ai castelului prin
chioscurile din gréadingd, in cari, pacea si 'ntrista-
rea domneste adanc susurul fantinelor amestecat
cu freamétul chiparosilor, sbuciumarea valului, care
merell se isbeste de temeliile acestei marete zidiri,
te face a cidea in reverii.

In toatd vremea, soarele, trimite aici raze triste
si piezise; toate florile pare-ci sunt ficute se tri-
iascd la umbrd rémanand mereu la aceasi varsti.

Luna patrunde sfioaséd printre molifti si, in miez
ne noapte, taineste cu cucuvaea, care spune poe-
ma jalnicd a celor dusi, a stépanilor acestui nefe-
ricit palat :



113

Miramare, Miramare
Térm tdcut si linistit
Ce nespusi intristare
Portl pe zidu-tI inegrit ?
De ce marea tot suspin
Ca si negri sicomort
Din frumoasa ta gridind ?
Ce s’aude ?...
Asupritory,
Slava este trec#toare,
O ’ntamplare de minut»,
Spune, zice ori-ce floare
Din acel palat tdcut

b

Pe térmii téi, o mare fericitd, infiisurata, in zabra-
nic de ceatd, ca o tinéra véduvi, printre lagune
se ridica tindra si falnica Venetid, cetatea man-
drd, puternici si vestitd in trecut.

Palatul Ducal, catedrala sf.  Marco, minunea ar-
chitecturei, a scumpetielor si a mozaicurilor ; in
apele tale, de secole, isi scaldi turlele.

Pe piateti, sbor sute de porumbei legendari,
cari s’ali pomenit triaind acolo liberi. Csalétorii as-
cultd uimiti povestirea trecutului glorios al Vene-
tiei de pe vremea Maurilor de sub Dogi, spusé de
lagune si purtatd auzului lor de Siroco.

Pe sub arcade, 'n canale, negrele gondole, ca
fecioare creole, la scildidtoare, alunecd sdbidndu-se
pe apd ; ear amantii se pierd in noapte peste va-
luri, inaintand panid la Lido, pind la mare... .

Sub Ponte-Rialto, ori sub Ponte dei Sospiri, gon-
dolerii nu tree, niei odati, fiird a nu se opri, fiard a
nu povesti stréinilor despre acele vremuri, in cari,
Dogii Venetiei, schingiuiati, condamnait la moarte
si la inchisoare fiar’ de nici o sfiali. :

Numérul zece, toga cea rosie, gura leuluir®) si
azi incd e groaza venetienilor.

# #

#) «Gura leulul» este ficutd din piatrd; in ea g’aruncaii, de citre
DogyY, ordinele de condamnare la moarte.
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D’acolo inainte, plind de soptirea misterioasi a
amantilor si de legendele trecututui, tu treci, o-
glindind diferite orage, formand diferite lacuri si
sinul téu il intinzi mamei tale Mediterana.

Valul tét se duce pand la coastele Africei ve-
chea Catargind se infiord ascultand soptirea Ro-
manilor, groaza ei de odinioari.




PACR 1S :

Schite cu creionul

orbonne.—Focarul care arunci raze de luminé
peste lumea intreaga, era la 1253 o neno-
rocitd de scoala fondata de Robert de Sor-
bon, confesorul lui St. Louwis; p’atunci se adu-
nai acolo cate-va zeci de copii, de nenorociti, cari
primeait de la dascalii lor, mai mult credinte bi-
gote de cat invétaturd ; mai tarzii Sorbonna, fu
centrul de luptd al catolicilor, in contra ezuitilor
si adversara- filosofilor din secolul al XVIII. In
timpul revolutiei celei mari si Sorbonna ca si toate
asezamintele culturale din Franta, avu suferintele
sale ; fu deterioratd si transformatd in cazarma,
uitatd pana la 1808, cand sub Napoleon I, s'a
fondat Universitatea actuald de la care primeste
lumina gratuit, pe fie-care an, mai bine de 12 mii
de studenti i unde sunt ca dascdli celebrititile
lumet. :

Am asistat la cursurile D-Iui Laroummet, distin-
sul profesor de limba si literatura francezi. Vor-
bea despre Ernest Renan. Expresiuni simple si
alese, gesticulatii putibe, persoana lui lidsatd in
afard ; nu se lduda pe dinsul cum fac unii la noi; in

z
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sfirsit nu seména a actor, ¢i a om erudit si sigur de
ceea ce spunea. Femeele il ascultati cu multa atentie
si erati in salid mai multe studente decat studenti.

Noua Sorbonné, in rue des Kcoles, facuta dupa
planul lui Nénot, este decorata cu o multime de
statui : Chimia de [Insalbert, Istoria naturala de
Carlier, Phisica de Lefeuvre, Mathematica Suche-
tet, Istora de Cordonnier, Philosophia, de Longe-
pted si Archeologia de Paris. Fatada are doué
frontoane, cari infitiseazd : unul stiintele si altul
literile de Merci¢ si Chapu. In vestibulul din a-
cea parfe e statuia nemuritorului Homer de Dela-
planche s’a lui Archimede de Falgiuére. In intra-
rea principald multime de statui si de picturi, cari
reprezinta pe nemuritori ca Guizot, Michelet, Cou-
sin, Renan, Pascal, Decartes, Lavoisier, Cuvier,
Buffon, Jussieu, Laénnec si Ambroise Paré, primul
hirurg francez, practicand legitura artelor.

Amfiteatrul, care poate contine 3000 de per-
soane, are in fund o fresci de Puvis de Chava-
nnes, pictorul favorit al francezilor, pe cupola mai
multe picturi decorative de G‘aeland, jur imprejur
-6 statui: Sorbon, Richeliew, Decartes, Pascal, Rolin
st Lavoisier, toate ficute de cei mai alesi sculp-
tori ai Franeciei. In totul, sala aceasta e impuna-
toare, mareatd, ca tot ce fac francezil cand voesc
a’si ardta gustul lor estetic, recunoscut ca mai
desvoltat decat la toate popoarele.

Biserica Sarbonnel e micia. Construitd in zilele
lui Richelieu, 1635; n’are nimic de valoare de cat
vechimea el si un monument de marmora al ma-
relul Prelat, ficut cu multa si mare arti de Gy-
rardon dupa  Lebreu.

Un tabloit mare de Nic. Awug. de Hesse. care
reprezinta pe Sorbon, presentand lui Sf. Louis pe
tinerii elevi la theologie, e foarte artistic esecutat.
M’a mirat mult sutele de tablite de marmori bitute
In peretii bisericei si cu acéste inseriptiuni: Merei
Marie parceque tu m’a aidé & prendre la Licence,

-
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iseilit wun licencié. Merci Marie que tu a exaucé
ma priére, j'ai reussi & la licence. Un licencié.

- Je tai prié a genoux, pour mon doctorat, merci
Marie, merci, Dr. M. G. si mai departe A. St. Jo-
seph: Milles remerciements pour-la bonne inspira-
tion, j'ai reussi. Dr. en droit P. S.

Biatd Maria, bietul Sf. Ioseph, ce o fi pricepénd
ei din toate aceste licente si doctorate, cum o fi
inspirat ei pe acesti tineri licentiati, de ceea ce
el habar n’aveatl. Sunt si ei ére ca spiritistii, cari vin
si te anunte asa ne-tam ne-sam de ceea ce nicl
el n’ati visat. Ei! dar ce nu se invati in cer?
Fericiti cei sdraci ca duhul....

Paris 10 lanuarie 1895.

5 £

La Madeleine.—Pe treptele celei mai frumoase
biserici prin originalitatea sa, am descins venind
de la gard inghetati, somnoroasd si obositd d’a-
tata drum. Cat e de departe de noi Parisul si ©
iute ne sosesc modele si destrdbdlarea !

Biserica aceasta minunati ziditd la 1764 de Con- -
stat d’Ivray, in stil roman, e inconjurata de un pa-
limar cu doué randuri de stalpl grosi, de d’abia i-ar
cuprinde trei oameni gi inalti ca la vr'o 15 metri.
De pe scarile el se vede piata Concordiei, podul
peste Sena si Camera deputatilor. Usile foarte
mari, intregi de. bronz, lucrate de Triqueti cy
subiecte din testamentul vechiti, seamina cu cele
de la Domul din Florenta. Un singur altar cy
destule ornamente si picturi de Rude Togatier s ;
Pradier. Mi-a atras atentia urmiétoarea piatrd co_
memorativii: <A la memoire de I. C. Decuerry
mort pour la foi et la justice en la prison de la’
Roquette» .

Credinta, dreptate si iubire, de cand este lu-
mea cate victime ati mai ficut voi, d’ar vorbi
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toate pietrele si inea n’ar putea spune, din cauza
voastra cate vieti alit perit, s’ait stins din omenire.

Aceasta biseried este cel mai desédvarsit model
de architecturd gi- care poate si treaci intre cele
mai frumoase numal pentru simplitatea impunito-
rului séu stil si inspira ea credinta muritorilor, toc-
mai precum- Maria Magdalena a sciut inspira iu-
bire celui Nemuritor.

Paris 12 Tanuarie 1895,

%

Capela romdni. — Situati in Rue de Beauvais,
suni la usd, i ese inainte o frantuzoaicd care te
intreaba ce poftesti si, dupd ce’t spui, te anunta
ca: la messe commence a 11 heures. Boereste. Am
mal vénturat putin pe stradd si in adevér c’au si
inceput si soseascd boerii romani,— ¢4 boeri sunt
s1 p’acolo. Bisericuta e mied, ecivilizati si ea de
oare-ce seade la Paris; pe jos are parchet, in sfet-
nice lumindri de spermantet, cici unde sd mai stea
si -albinele s# facd ceard la Paris?

P. S. Meletie Dobrescu si inea un preotal cirui
nume imi scapi, sunt destul de amabili cu romanii
si slujba si-o fac asa in cat atrag pe credinciosi si
se bucura cand véd sosind cate unul acolo; mai
muit ca intr'un salon de rendez-vous de cat ea in-
o casd a Domnului. Am vézut aici destule cu-
nostinte, destule cucoane de neam cirora le tiia
gura in sabil «frantuzestes, aici erai la largul lor,
cu franfuzeasca, n’o mai slibea niei mé#car in tim-
pul axionului. Corul, format din francezi, canta
romaneste, iar geamlacul era impodobit cu popi
caputini, edcl am perdut din vedere a spune  ¢i
biserica Carmelitelor a fost cumpsirata de guvernul
roman de la francezi pe cate-va miisoare de fr.
si a fost restaurati cu alte cate-va miisoare ; to-
tusi ‘geamurile aut rémas asa cum erau pe cand
Biserica s’afla in stapanirea calugiritelor si ele
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bietele ce s& punid pe geamlac de cat calugiri,
Augustini si Caputini ? Mé mir cum de nimeni, din
acel insdrcinati cu restaurarea ei, n'a fost isbit de
aceastd anomalie in biserica noastrda. Mé mir ce
cautd calotele si béarbele rase in cultul nostru unde
slavi Domnului ¢’avem preoti destul de pletosi:
mé mir cum de P. S. Mitropolitul primat al Ro-
maniei, Ghenadie, de alt-fei atat de filantrop, nu
s'a gandit a ne scapa de asemenea geamlic, care
mie imi fiicu o desgustitoare impresie si plansei si
pe cei ce ait ajuns a’si vinde biserica si pe cel ce-at.
cumpérat-o si péstreazd incd asemenea desgus-
titoare mutre. :

Paris 14 lanuarie 1895.

La morgue.— La spatele catedralei Notre-Dame
este morga orasului. Curios! Cat e aceastd bise-
ricd de mare si de sfinfitd, de ce nu proteg 1azé
ea macar p dtam nenorociti cari, de miserie, s’a-
runc in Sena ce de veacurl povesteste taina infi-
nitului, primeste in valurile ei des égoit de Pa-
ris» V1e’;ele celor ce s’'atl siturat de trai si fara
sa se turbure s’avéntd merelt spre mare, si pre-
meneste meretl... La morgd sosesc, in ﬁe—care an,
800 de cadavre, maimulte de femei; cadavrele sunt
pistrate la geamuri, in aparate frigorifere, timp
de 3 luni Spre a fi recunoscute.— Am vézut 5 in
‘acea zi, m’am ingrozit de rani, umflituri, inverzire
cadavericid, guri cdscate ochi ah l.. Ochil aceia
cate vézuserd, gurile cate n'or fi mai spus, $'a-
cum... tac, tael...

Paris 16 lanuarie 1895.
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Pantheonul. — Tempul cel mai important din
mireata capitald a lumei, Parisul. El este con-
struit in formé& de ecruce, are 112 m. lungime,
84 m. litime, 83 m. indltime si cupola 23 m.
in diametru. Aceastd colosald boltda, care a costat
viata vestitului architect Soujftot, cici d’atata com-
plicatie si greutate de stil s’a si sinueis sérmanul,
este asezatd pe o puternici ziddrie inconjurata de
o colonadi Corinthiand luminatd de o turld, care

“are si ea o altd boltd. Templul acesta, ficut dupa'
Pantheonul de la Roma, servesce pentl u a se in-
mormanta aici oamenii vestn;l al Franciei gi a-
ceasta s’a decis de Constituanta din 1789, in urma
mortei marelui orator Mirabeau. Resturile pameén-
testi ale lui Voltaire, Rousseau, Lazare Carnot,

generalul Marceau, Baudm maresalul Lannes, ma-
tematwul Lagrange, marmarul Bougalnvﬂle, Q‘~0u—
fflot ar(-hitectul, care a clddit Pantheonul, cum
si fostul presedinte al republicei Sadi Carnot, care
a fost, cum se stie, ucis de anarchistul Caserio.

In wviitor cine stie cati au s4 mai vind, cate

genii se vor mai odihni in aceste catacombe !

Fatada este formatd de un portic colosal, spriji-
nit de 22 de coloane corinthiene inalte de 25 m.
Frontonul lung de 36 m. si lat de 7 este sculptat
de David D’Angers.

Figura principala, inaltdi de 5 m., reprezinté
]uanta impartind coroane de-lauri fiillor séi. $i aci,
ca si la Notre-Dame, gardianul iti explica totul
pe acela§1 ton, cu aceea$§i nepisare cu care s’ar
opri in fata geamlicului unei carciume. Voltaire
Rousseau, Hugo, esplicati de idiotul acela pare ci
'mi ficea réti.- Am cerut o floare din miile de
coroane depuse de curand pe morméntul lui Car-
not si am esit din aceste sfinte catacombe sim-
tindu-mé mai micd de cat o furnici.

Pe peretil bisericei se afld picturi de cei mai ilustri
pictori ca: H. Lévy, Maillot, Puvis de Chavannes
Bonnat §i cari reprezinti scene din viata Sf. Ge-
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neviéve, protectoarea Parisului. Statui de Chapu,
Insalbert, Frémiet, Falguiere. Mult mai este de
facut pana la terminarea Pantheonului. Aceste
sacre monumente sunt ca sufletele carora ori-cite
fericiri le ai da nu sunt nici odati pline.

P. S. Am pierdut din vedere a spune ci sub
portici, de cum ‘intri, se véd doué grupuri de mar-
murd ficute de Maindron si cari reprezintd pe Sf.
Genevieve rugind pe Atila seful Hunilor sd crute
Parisul. Vai! vai! cum vor fi pitruns pand acolo
pintenatii acestia de «teremtete».

Paris 16 Tan. 1895.

Notre-Dame. Mitropolia Parisului, fondati in anul
1163, este asezati nu departe de palatul justitier,
intr’o insulé din mijlocul Senei. Aceastii bisericd,
care are un stil cu totul vechiti si original, in tim-
pul revolutiunei celei mari a fost transformati in
cazarmd si cantecele religioase se preficurd in can-
tecele patriotice ale gardei nationale. Busturile Iui
Rousseaw si al lui Voltaire s'asezari in locul icoa-
nelor ; statuia intelepciunei in locul Maicei Dom-
nului. Se zice cd acest chip cioplit era facut dupi
Chipul unei déntuitoare de p’atunci, D-géra Maillard.
In sfarsit cate nu se facurd in Paris si in toati
Franta in timpul acelei revolutiuni si despre a ci-
ror amintire, aceasti svipaiata natiune ar trebui
sd roseascd.

Atat fatada, cat si coperigul acestei biserici, sunt
un tesaur de artd. Peste tot numai capiteluri, numai
stalpi, numai flori si 'nflorituri de ti-ar trebui ani
ca si le iei seama la toate. Fatada are doué tur-
nuri patrate, foarte frumos colturate si ornamen-
tate. Ele sunt inalte de 68 metri. E grett a fte
sui intr’insele, caci ascensiunea nu mail permisdi
din cauza multimelor de nenorociri intamplate;
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g’alt aruneat de acolo o suma de oameni, carora
li se urise cu-un traitt amdrat. In interior bise-
rica e un colos; ti se tale picioarele pand sa’i
faci ocolul, s&’i vezi altarele, scérile, baptisteriele,
statuele si tesaurul; cu toate acestea, Notre-Dame
nu este nici un sfert de bogiétie si de marime din
ceea-ce este Sf. Pietro di Roma. Pentru 50 b. se
poate vizita tesaurul acestei biserici, in care te
introduce un céalugar, care parc’ar fi de lemn. Acest
ventriloe iti d& explicatii cu aceleasi cuvinte, se
mised cu aceleasi apucdturi, trage sertarul cu a-
celas mecanism la toti visitatorii, in cat pare ci
din nastele a fost croit masind si Aghiuta I'a facut
pop"i N’am putut intelege mai nimic de la aceasté
Satani cu filei inclestate, dar am vézut aurarii,
sLumpetuu de haine pleotestl vasdrii  daruite de
regi si de regine cu ocasiuni diferite si, cum e
a,pul meil, gandeam vézéndu-le la cati mizerie
se ascunde intre zidurile Parisulut si cat de bo-
gata e Franta.

Paris 18 lanuarie 1895.
ES Ed

Place dela Concorde e cea mai frumoasd piata
din cate am wveézut in centrele oraselor mari din
Europa. Ea formeazda un patrat de mai bine de
350 de metri patrati. Jur imprejur sunt agezate
d’asupra unor pavilioane de peatrd, 8 statui mai
mari de cat mirimea naturald si cari infatiseaza
opt orage mari ale Frantei : Lzon Marseille, Bor-
deaux, Nantes, Rouen, Brest, Lelle si Strasbour
Al sérmana statuie a Stlasbourguhul Numai ea
e mal tristi din toate surorile, numai ea de la
1870, e ’nfofolitd in zibranice negre si cine stie
incd cat va mai purta dolinl despértirei ! In mij-
locul pietei o coloand egipteani : «Obehsque de
Lougsor inalti de 22,83 «de metri si care a fost
ddruitd lui Louis Philippe de citre Méhémet-Ali,
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pasd al Egyptului asezati pe aceasta piatd intre
doué avuzuri inalte de 9 metri; cea de ci-
tre M.-Noapte infitiseaza navigatiunea maritima.
La résirit se afla gridina Tuileries, la M.-Noapte
ministerul de marina i al coloniilor, doué clidiri
colosale, la M.-Zi se afla piata Concordiei si Ca-
mera, care am spus cd se vede de pe scara bise-
ricei Madeleine. La Apus: Le palais de 'Industrie
si Champs Elisées ; pe.frumoasa stradd pe care te
pierzi inaintand, alergi de ’ti ese sufletul ca si te
opresti sub dl‘CHl de triumf si acolo s& rémai in-
marmurit ne mai stiind in cotro sd’ti arunci pri-
virile. — E 0'1audlos—s1 gdsesc cd nici o natiune,
ca ﬁancezul nu stie sa 1;1 ia vézul cu arta. Piata
aceasta acum atiata de 'mpodobitia, de frumoasa,
de curatd si de linistitd de ar putea vorbi cate
n’ar spune ea. Poartd numele de: Conecordia, si
cand te gandesti cd siroae de sange ai inundat-o
in vremea 1'evoluglel, acolo s'ait ridicat esafodul si
sub ghiluting s'at vézut edzénd capetele Tut Dan-
ton, Desmoulins si Robespierer, Charlotta Corday,
Andrée Chénier, Marie Antoinette, Louis XVI si
Elisabeta sora sa. In sfirsit intre anit 1793-1795,
mai bine de trei mii de capete cizurdi pe aceasti
piatd, eare acuma linistitd asculti soptirea Senei
si face admirafiune cdlétorilor, cariunii o fi cre-
zénd ca ea vecinic tot ast-fel a fost si nu stit ca
fie-care atom de pamént a fost stropit cu sange.
Pe ast-fel de temelii se fie oare intemeiate toate
concordiele ? Rétdcite si nebune natii acele ce in
istoria patuel lor cuprind asemenea pagini.

Paris 20 lanuarie 1895.

£

Bibliotecha Stfe. Geneviéve. Am visitat’o dupé ce
am visitat colosala bibliotecd de la Vatican, origi-
nala biblioteed a familiei Medicilor «din Florenta
de lang# biserica sf. Lorenzo si unde cirtile vechi
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si de valoare sunt legate cu lanturi, ficute i a-
celea dupid modelul dat de Michel Angelo: de
aceea acesta mi-a ficut o impresiune rece de si
e fundatd si ea la 1624 din initiativa cardinalului
Rochefaucauld si mérita de cardinalul Telbier la
1710, care tinu si el, ea si predecesorul séu, ca
mahalagii din suburbia S-te Genevieve s’aibd unde
si se lumineze.

Ca si in silile universititei di Bologna (Italia),
s’aici pdretii sunt plini de iscéliturile celor ce s’at
addpat de luminele celor 200,000 de volume, cari
se gasesc aci, cum s’acele 35,000 de manuseripte
din secolele trecute. Frecuentata zilnic de 150 si
300 cititori, ea are g’o intatisare nu de biblioteca,
ci de o hala a buchiniscilor ; cand am intrat et
la 11 ore dimineata, mi spuse custodele cd se
aflait acolo 207 cititorl si ed poate incdpea panid
la 400. Eut si fara spusa acestuia asi fi dovedit a-
ceasta, dup# aerul réu ce am respirat, cand am stat
in lduntru. Sunt aici mai multe busturi ale oame-
nilor ilugtri si savanti si cate-va copii dupd ope-
rile lui Rafael, facute in Vatican, intre care cea
mai interesantd: Scoala din Athena copiatda de
Balze si un portret al Mariei Stuart, dédruit de ea
insi-s1 unui prelat de la biserica S-te Genevieve, in
-are ne-am dus spre a vedea unde zac moastele
femeei care a scipat Franta de flagelul Hunilor.
Luminati de para sutelor de flaciri ale lumanéri-
lor, aduse aci de cétre credinciosii, cari mantuirea
si alinarea suferintelor si asté-zi de la dénsa o mai
cere, moastele ei sed, dar cine stie ea in al catelea
cer, printre raze, azi mai plutesce !

Pavris, 22 lanuarie 1895.

Museul Cluny.—0O rémisita a palatului impéra-
tului Constantiti, care fu clidit in timpul sederei
sale in Roma dovada Thermele sau biile in stare
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de ruindg, cari se véd si asti-zi. La 1340 el fu re-
cladit de calugiri cdrora le plicea a’i péstra oare-
cum stilul gotic de mai nainte. Mai tarzii Cluny
deveni proprietatea archeologului Sommerard, care
colectiond ce putu pani la 1842 cand, acest museti,
deveni proprietatea Statulut si se imbogéti consi-
derabil. Atat ca construetie, cat si ca colec-
tiuni importante si aparte, mi s'a parut in-
ferior Museului National di Miinchen din care esi
ametit si totusi ai mai voi a rémane prin acele
vaste sali in cari si ’nchid bogitii si nume dear-
tisti pe cari veacurile le-a seris in carti de aur.

Cluny ar castiga mai mult fiind alt-fel asezat
si luminat. Cum se géseste asti-zi, obiectele pierd
99 la sutd cact, sidefurt, fildesuri, porcelanuri, go-
belenuri, faente, olarif, eristaluri, sculpturi, cise-
latwi fine, nule poti vedea si observa, dupd cum
meritd, din causa intunerecului s’a imbulzelei din
acele sall, prea strimte spre a conserva atitea
scumpetii  si un public asa de doritor d’a le cu-
noasce. :

Se zice ci acest museit contine mai bine de
12.000 de obiecte, in 23 de sili din cele doué ca-
turl si este citat mal mult pentru colectiuni de
cipici de cucoane cari se gidsesc acolo in mare nu-
meér si din toate epocele.

Sermani papucei, galenti, ghete, pantofi de ati
putea vorbi voi, ce n’ati povesti despre muritoa-
rele cari odinioard v’a purtat; ear piciorusele lor
in ce hal s’or fi mai gisind acum de veacuri in
pdmént odihnind ! -

Paris, 24 lanuarie 1895.

Louwvre. -~ Cel mai vast palat din Europa este
Louvre, s’a trebuit mandria regilor pentru a a-
junge o asa mare cldadire, tot ast-fel cum pentru
ca Vaticanul gs’ajungd aceea ce este azi a trebuit

’
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cucernicia Papilor. Dupd mine acesta e singurul
lor merit, care te mai face a le erta atatea ja-
furi si atatea eruzimi.

S’a'nceput cliadirea Lowvrului in gluma ca si zie
asa si servea la inceput ca magazie celar in care se
pastratt vénaturile regilor de unde ’silunase sinu-
mele de Louverie (luparle) Mai tarziu pe la anul
1223 suh Philippe August se zidi aici un fel de
fortareata zagaz, care servea atat pentru apéra-
rea cetatemlol cat si spre a abate valurile Senei
si nu inece Parisul, cici p’atunci numitul rid nu
era incorsetat in cheuri precum este asti-zi ci,
trdind in liniste, alerga reversandu-se liber si li-
nistit p’acolo pe unde ii dicta numai capriciul lul.

In 1380 Carol al V-lea facu din Luvru e rese-
dinfi regeased. Mal térzit Francois 1 darima
totul si Ta 1541 se puse, de citre acesta, basele
palatului, care trebuia si faca una din minunele
lumei. Henri 1V i1 continud iardsi imboldit de
mandria d’a se face nemuritor. In sfarsit Ludo-
vic al 1V, acel rege vestit al Franciei, din a cérui
viata istoria face un secol, nu uitd niei Luvrul
si- dintr’énsul cladeste un model de arta ca arhitec-
turd si un tesaur de bogate colectiuni, adunate de
prin intreaga lume. S’a lucrat la Luvru mere,
dar revolutia cea mare care, pentru un moment,
oprise respiratiunea chiar a francesilor, impedic:
si aceastd zidarie, care deja devenise un colos si,
ciruia veacurile ii deschisese drumul inainte.

Napoleon I nu mai putin contribui la inflorirea
Luvrului i il imbogati mult cu ceea-ce adunase din
Ita,lia luat mai pe bani, mai cu japea, lueru ce
nu't poate erta nici odati compatriotii séi revol-
tati si suspinatori dupa atatea lucruri de arta, -
pite de la ei si depuse in Luvru.

Astia-zi Luyrul este un palat de aproape 200000
m. p., si se afla coprins intre Sena, Piata Luvru-
lud, Str. Rivoli, si str. Tuilleries. In curtea noului
Luvru se’ gisesce monumentul ridicat in onoarea
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lui Gambeita. Vechiul Luvru servesce de muset,
iar noul Luvru este ocupat de ministerul de fi-
nance. In catul de jos se afli sculpturele, in al
doilea picturele, antichitatile mici de valoare din
veacul de mijloe, din al renascerel si din timpu-
rile moderne, desemnele si - colectiunile noi etc.,
In etajul al Illea se afli muscul de marind §1
incd o salid de pictura, muséul etnografic, muséul
chinez si mai multe sali suplimentare cu diferite
desemnuri, cu diferite colectiuni si cand zic mu-
sét in Luvru gandesc la al nostru cat e de sér-
man si de pipernicit. O sald numai din Luvru
pretueste mai mult de cat cele doué muséuri ale
noastre; de sigur ci intretinerea muséului nostru
costa pe stat tot atata, dacd nu si mail scump
cacl asa suntem noil ur 5111 si plitim toate pana si
cu pelea dupa noi si in schimb s& nu ni se dea
nici maear piei de clo@m. Ei, de multe a mai dat
roméanul cu capul, s’o 'nvéta el minte.

Paris. 26 Ianuarie, 1895,

#

Camille Flamarion. —Juliette Adam.—Cu toati
dorinta mea d’a cunoaste pe cati mai multi din
aceea carl au facut gloria Frantei, dar la Paris e
gretu. Mal intéiti ca acest oras, plin de atatea fru-
musetl si d’atatea agremente 1t1 rapeste tot timpul
s'al doilea nu stit ce sadmiri mai intéiu, arta,
oamenii, bogdtiile, luxul ? Ne sbura vremea si ca
cel mai repede curent ne purta cand prin atatea
biserici, parcuri, musee, teatre, cand pe strade pe
la ferestrele magasinelor pe unde stai insirate cate
nu'ti mai dati in gand: apoi chiar lumea, furni-
carul acesta mare, care circula merei, e atat de
ciudata, de 01‘10’1nala si de curioasd ca la fie-ce
pas ai de ce te mira ori de ce ride cu hohot.
Francesii zic: unde e jena nu e placere. Poporul
aoest‘l in adevér, nu se jeneazi, de aceea el pe-
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tesc ca aceasta trebue sd fie si cea mai mare fi-
losofie a noastra.

Unde sa mai pot eit deserie bogitiile : Luxem-
burgului, ale Gradinet de plante si de aclimatatie
trumusetile Cdmpiilor Elisee, padurei Buloniei,
T'rocadero, Palatul invalizilor, etc. ete.

Mam finut sa véd §ieit pe marele Flamarion,
acel astronom poet si 'am gisit, in sfarsit, intr'o
cafenea langd Odeon. El este. mérunt, cirunt,
cu barba a la Henric IV si seménand a om de
rénd pe cand et mi'l inchipuiam ci el trebue si
semene a ceva ceresc, tot asa de divin ea si lu-
crurile ce plutese in spatitt si pe care el atat de
poetic le descrie. Am vorbit cu dinsul, despre ce
credeti ? Despre nici una din acele candeli ceresti
care asa de frumos lumineazi cerul si poate min-
tea ilustrului seriitor ci, am vorbit despre pisici.
In Caffe de IOdeon el ia Miercurea dejunul cu
totl editorii lui §’acolo l'am pizit ca sd’l véd ;
a intrat—i-a sirit inainte o pisici de Angora si,
“in tot timpul s’a desfitat cu dénsa jucéndu-se ca
un copil si glumind eu un colegian de si avea cu-
nostintd ed pisica e vicleand, rea si nerecunoscé-
toare. Cine stie dacd protegiat, inspirat n'o fi a-
cest seriitor de vr'un geniti, preschimbat de legile
meptensihosei in pisicd. -

Am alergat apoi la d-na Juliette Adam B. de
Montmartre.

De la scard -am auzit un glas, dupid care se
ghicea energie. M’a primit si dupi 5 minute de
asteptare a »i sosit; in gurd cu mii de seuze ci
m’a ficut s’astept si doar nu zabovise de flori de
mér, ci spre a da ordine ca directoare a impor-
tantel gazete la Nowwelle revue pe cand cocoanele
noastre, cand te primesc si fac s’astepti ceasurt
pana sd’si mai dea pudrd pe fatd satn sd’si aseze
carliontii, nici gandesc ci tie ifi stat poate tre-
burile baltd si faci un sacrificiy pierzénd un timp
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pretios si scusele lor sunt sai banale, saii cerute
in gand.

Am vorbit cu dinsa mai bine de un ceas si, cu
0 putere de inteligentd mare, m’a chestionat des-
pre toatd miscarea politicd, economici, intelectuals
a teérel noastre, apoi venind vorba despre simpa-
ticile noastre mondainnes, a'neeput a mi le critiea
strasnic, inspirati din «Miséres royales» , celebrul
pamflet publicat, in revista sa, de résbunsitorul Sche-
ffer, cel alungat de la palatul nostru. I-am réspuns :
«Un popor intreg nu poate fi, nic o datd, judecat
dupd intrigile dintre culisele palatului, mai ales
cand sunt scrise d'un réi vottor, atunci ce sd zi-
cem not despre poporul francez? Qare dacd pe
vremea lui Ludovic al XV Francia ar fi fost ju-
decata dupd cea ce se petrecea la palat, ar fi mai
putut avea ea azi reputatiunea st numele de po-
porul cel mai inteligent, mai nobil st mai cult ?
A suris, i-a placut se vede réspunsul meu eciei,
dupéd ce i-am descris, bine inteles, cu culorile cele
mai frumoase pe femeele noastre, de si mare pic#
am el pe ele, pentru farnientul in care triese me-
rett si aproape in toate clasele la noi, m’a bitut
pe umeri, m’a sérutat si mi-a spus s4 mai vin la
dinsa, dacd mai stati in Paris.

Paris, 29 lanuarie 1895,

P. S. Am mai fost spre a’'mi lux un album, in care
mi-a ficut onoarea a'mi scrie cAte-va rinduri, insd
cu dinsa nu am putut vorbi de oare-ce, la 4 p.
m. cand primeste ea de obiceiil, era asediati de
lume cultd, de seriitor si de artisti. '

Atunci mi-am explicat et cum, la un singur
strigét al ei, a putut colecta pentru celebrul artist
Turcan, (care se paralizase) suma de 26,000 lei.
Atunci am stiut pentru ce Francia are atittea ge-
nil. In Paris, la asemenea ocaziuni grele, geniul
Binelui si al Caritidtei nu e luatin batjocura, daca
el s’aratd, cum e si mai natural, sub chip de femeié.
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Versailles. — Ostenisem cutreerand teatre, mu-
see si térgul p’o vreme meret umedd, meret
posomoritd si anostd, dar care un minut n’a fost
in stare sé ne tind’'n casid. Ce mai casi! Cu se-
mineurile lor mori de frig, sai daci te prijesti pe
o parte, cea-l’alti degerda ca o funie de ceapi span-
zurati d’o grinda putredd, intr'un becit fard co-
pile la usi.

Sotul met, spre a mé face si vizitez cat mai
mult localititi importante de care e plin Parisul,
si pe care el 'l cunostea foarte bine, de oare ce
mai multi ani isi facuse studiile acolo, n’a crufat
nimie, era un inteligent si ne-obosit ciceron, ci-
ruia ii datorez cd, in asa putin timp, m’a facut a cu-
noaste atatea lucruri se simtea fericit vézénd cum
totul mé interesa si cd si eil ca gi dinsul eram
neobositd. Hotdrardm dar a vizita Versailles ca
variatie, Doamne, Doamne, dar cand socotesci c’al
sfargit cu arta de vézut, acolo iar sid’ncepe.

Soarele incepuse sd’si arate putin zimbitoarea-i
fatéd, lueru care ne 'ndemna si mai mult a ne géti
de drum.

Am plecat prin gara St. Lazare si am ficut un
drum foarte frumos de oare ce se luminase cerul

s'am putut vedea desfisurandu-se feeric, dintr’un
Vel diafam, oriselele din vecinitatea Pausulm Se-
vres $i Meudon, dar pacatcadrumul tine numai cate-
va minute, cdci Versailles e numal la distantd de
23 kil. de Paris.

Cand am sosit erait numai 10 ore a. m. nu ne
era foame de oare ce luasem cafeaua in gari la
plecare. Am intrat in curtea palatului, in sili, si
cine ne-a mai putut scoate pani la ora 2 si pot
zice ca am vézut totul din fugid, de si multe din
operile aflate acolo, le cunosteam deja din gravur,
ceea ce Insd nu e tot una, slab cine cearci a
se consola cu portrete si gravuri. Palatul acesta
cladit de Ludovie al XIV, este 0o minune la care
se zice cd s’'au intrebuintat 36,000 de lucritori si
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6.000 de cai si, sub acest rege vestit, el fu cuibul
artelor cum si mangierea artistilor, de oare ce;
atat regele cat si D-na de Maintenon, erait spriji-
nitorii lor, de aceea si Francia atunci produse cele
mal marl genii ca : Racine, Voltaire, Rousseau,
Moliere, La Fontaine, Boileau Bossuet, La Bruére
Pascal, La Rochefoucauld, etc. si generali vestiti
ca Bayard, Colbert, Turenne, Condé, Louvois Mas-
sena, iar mai térzit, sub Ludovic al XV, el se pres-
chimbé intr’o mlastind de coruptie unde ajunsese si
guverneze Doamnele : Pompadour si du Barry. In
rézboiul cel din urm# al Francezilor cu Prusienti,
acest palat servi de resedinti regelui Germaniei, aci
el avu fericirea, in ziua de 18 Ian. 1871 a se’ncorona
de impérat al Germaniei; iar Francia ‘ntreagd scoase
gemétul cel mai gretial impilire s’al jafului, atunci
poate fusingura zi in care acest popor inceti d’a
ride, se trezi i in fata realititei celel mai negre,
isi cerni pentru multd vreme sufletul !...

In curtea palatului este o status equestri a lui
Ludoviec XIV in dreapta si in stanga 16 statui in
bronz, mai mari de cAt marimea naturali si care
reprezintd pe cei mal vestit maresali, generali,
amirali etc. cum si statua Cardinalului Richelieu.

In etajiul de jos, al acestui palat, sunt diferite
monumente i sarcofagii de marmuri, la mijloc si
in etajul de sus sunt mulfime de sili coprinzénd
toate tablouri cu subiecte istorice cele mai fru-
moase si mal importante, sala aceea asa nu-
mitd: Galerie des Glaces, care este o minune de ar-
chitecturd, si are frumoasi vedere peste tot par-
cul. Jocul apelor de nicieri nu se poate admira si
privi cu mai mare interes ca din acea parte.

Pe pereti, pe plafond, pretutindeni, oglinzi, pic-
tur, pieturi si oglinzi, te perzi si te confunzi in
frumusete si in intinderea acestei sili, in care se
vede glorificata toatd viata lui Ludovie al XIV.

Cand am vizitat odaia de culcare in-care se afli
patul lui Lndovic al XV, acel rege intelept, care
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muri dupid 72 de ani de domnie intelepteascs,
oddile reginelor Maria Theresa, Maria Leczinska si
Maria Antoinetta pdstrate cu mobilierul intact, sa-
lonul Pendulelor si sala L’ Ocil-de-Boef, numiti ast-
fel dupd fereastra rotund: si in care curtisani as-
teptait scularea regelui si de unde ieseait toate in-
trigile, toate cancanurile, la Versailles, mi-am zis:
A! daci aceste ziduri ar putea vorbi si dacd aceste
regine ar mai fi in stare odati si se mai destepte! Dar
nu, ele dorm somnurile veciniciei si paturile aceste,
in cari o datd se odihneat corpurile lor catifelate,
sunt azi curiositatea turistilor de pe tot globul :

H

Sic transit gloria mundsi.

Trianonul cel mare si Trianonui cel mic.—Am
pardsit pe la orele 2 Versailles, acel palat ferme-
cator si din care iesi cu o dureroasid pirere de
rét despre acei ce odinioari acolo at locuit s1 cari,
dupa legile firesci, d’atatea bunuri, d’atatea fru-
musefi ati trebuit si se despartid. Ah! ce s'o fi
petrecénd in sufletul lor in minutul cAnd moartea
i se aratd in prag? Cu ce inimi sor fi despér-
find el de toate acestea, incalte séracilor de ni-
mic nu le pare réu, ei trec de la viatd la moarte
cu speranta ca acolo vor mai invia, vor gusta
din fericiri pe cari aici le stitt numai dupd nume
s1, pand la un punct, aceasti sperantd e o - feri-
cire pentru dénsii.

Am rémas cu aceste cugetiri nemancati si, in
fuga am alergat cutreerind gridina in lung si'n
lat g’am ajuns la Trianon.— Ce deceptiune... Era
bine a 'ncepe d’aci, unde nu este mai nimic in-
teresant de vézut. Palatul acesta mic c'un singur
cat a fost ridicat anume pentru D-na de Mainte-
non si e visitat pentru ci mai mult timp 'a locuit
Napoleon I'". De la dinsul se pastreaz o multime
de daruri primite de pe la alti impérati. Insi
Ifi face o impresie trista de oare ce totul aici a-
menintd a ruind si grddinile, odinioars locul de
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intalnire al reginelor, regilor si curtisanilor, acum
lasate in necultivare s’ai inclinat spre sélbaticie.
In dreapta acestui palat, sub un sopron se pis-
treazd trasurile si saniele regilor s’ale impératilor
cum si mai multe hamuri, harnagamente bogate
de parada si cari acum stait triste si demodate.
Asteaptd par’ci se ving si rindul socialistilor; dinsii
poate cid le vor mai scoate de sub seatrd a, ce
bine le-ar veni sd’si simti si ef odatsa corpul stand
pe moalele pernelor de gobelin si catifea, oasele
legénate de arcurile minunatelor calesti !....

Micul Trianon.--O cisuti misterioasi $i unde de
sigur ci s'ail si petrecut mistere, construitd sub Lu-
dovic al XV. Aici era locul de sedere favorit Ma-
riel Antoinetta, mai departe se afli un lac, o lip-
tarie, o bisericutd, o moard, in miniaturd, unde se
duceatt damele curtei si se joace d’a tarancele ;
dar ele tot a lupoaice imbriicate cu peile oilor se-
madnati, cdci g’acolo lor vitiile le tinea cortegii,
desfranarea in cutele mantielor regesti ascunzén-
du-se s'acolo sosea o dati cu dinsele.

Morti de foame si osteniti ne-am intors la Pa-
ris, iar seara la teatru am admirat pe Réjeanne in
Maison de pouppée de Ipsen.

Si de frumos se poate situra cine-va !...

Paris, 2 Februarie, 1895.
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Schite cu creionul

l piccolo scaldino. — De cum treci frontiera
Austriei la Cormons si dai de garile italiane
bunioara la Udine, Treviso, Mestre, incepi a
vedea acest original mod de incilzire al italien-
celor.

1l piccolo scaldino e o cosnicioard micd, de pdi-
mént, in care se pune cati-va cirbuni si pe care
ele il tine, de obiceiit, sub sort, dar il plimba
peste corp, ori unde simte frig;—femeile mai virst-
nice atat sunt de deprinse cu el, in cat nu’l pi-
rasegte toatd ziaa si mecaniceste il portd, incil-
zindu-se mereti, cand la méani, cAnd la picioare.
Ele il mai numesc si il marito,*) de si poate, de multe
orl, # piccolo scaldino le-o fi tinénd cu mult mai cald
de cat béarbatul; ierte-mé sexul tare de acest adeveér.

Deprinderea d’a se incilzi ast-fel, existd numal
la femeile din popor, cari sunt foarte golinete ;
cele din clasa mijlocie tremurd destul si adese-ori
mi-a venit a crede c#i in Italia se sustine exis-
tenta unel temperaturi dulci numai pentru cid sunt
lemne putine. Alt-fel la Florenta, cu cate-va zile

*) Not# : Birbatul.
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inainte de sérbitorile Criciunului, am simtit un
frig de’mi clidntineai miselele si italienit sustineail
cd e cald. ;

Trandafirii inflorifi, portocalii, m:slinii si sal-
ciile, carl stait verzi, te fac a zice ca dingii si a
te uita cu mivare la aceste plante, cari aici pare
cd ele stitt a’si ride de intemperil.

In gheretele unde se vind poamele $i zarzava-
turile, inca se giseste il piccolo scaldino sl negu-
tatoreasa e mai bucuroasi sd nu’ti vind4 nimic
de cat sd’si scoatd manile din incilzitorul ei. De
multe ori cumpéritorul isi cantireste singur, isi
ia tirguelile si pleacd, si numai cand s'a ficut
gramada de gologani mai mare, atunci ea se in-
durd a’i lua si a’i pune in buzunar.

Adesea-ori, de caAnd sunt in Italia, m’a mirat
acest contrast de sila pentru muncid la un popor
de alt-fel atat de iute la fire.

Roma 14 lanuwarie 1894.

Palazzo deid Cesari. La dreapta Forului Roman,
cum vii dinspre Campidoglio, sus pe muntele Pa-
latin se afli ruinele Palatelor Cesarilor. Platind
intrarea un lei, ai ocaziunea, fird a umbla decAt
printre ziduri, si termini totul abia intro 715 €O
trebue si fi fost dar aceste palate cand straluceai
de pompd si de splendoare ?

Cum sui, in stinga, este o galerie sustinutd de
mulfime de arcuri, urme din silile palatului Tlui
Claudiu, apoi si ved ramdgitele unei terase de unde
Cesarii priveait spre Forul Roman sl comunicai,
printr'o sald, cu Campidoglio. Vin apol urmele rui-
nelor palatului si bailor lui Caligula si Helioga-
bal si urcand pe o scari, d’asupra lor, se afli o
gradina splendidi de pe béncile cireia se véd cele
seapte coline pe care era ziditd vechia Roma: iar
SPre apus casa paternd a lui Tiberiii, cea mai bine
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conservatd dintre toate ruinele; ea e curiositatea
si admiratiunea turistilor din toatd lumea.

Sala de intrare, sala de méncare si de primire
pastreazi inca pardoseala originald si cate-va fres-
curi pe peretl, din care cauzi, spre a fi si mai
bine conservate s’a construit d’asupra lor un aco-
peris, spre care cand te uifl ifi pare réi ci tim-
pul n’a lisat intregi macar unul din aceste palate
ca sd ne dea o complecti idee despre locuintele
celor ce odinioari ficeat gloria lumel. Se mai vede
apol palatul lui Septimiu Sever, o ramisiti vasta
de sfardmdituri, de stalpi de marmuri si maf bine
de doué-zeci de sali acoperite de tapete de mus-
chitt si printre cari se preumbli soparlele, ele sin-
gure fiind azi stipane peste palatele Cesarilor !...

Roma 16 Lanuarie 1894,
%

-

Colosewm.—In vechime Amfiteatro Flavia, ti-e
mai mare mila si-1 vezi. O zidarie colosald, care
si astd-zi s'ar putea scoate, din materialul aflat
intr’énsa, mai multe sute de mii de franci.

Comuna o repari mereti, atat spre a putea
scoate din intrari cite ceva, cat si spre a mai da
0 idee despre ceea ce a fost in stare si produci
Roma, vechia capitald a lumei cunoscut:i in anti-
chitate !

Coloseum e o cladire circulara, groass de ze-
cimi de metri (alt-fel nu putea lupta cu veacurile),
avend mai multe intrari si mai mai multe caturi.
In unele pirti statt inca —la rénd—pans la cind, iar
in altele ati rémas numai trei; pe din afari e
drept, iar pe din Iiuntru are mai multe rénduri
de loji dispuse in amfiteatru, vézéndu-se si azi
carligele unde se spanzuraii perdele ce apirai pe
spectatori de soare, dacid luptele saii cursele se
faceati in timpul zilei; la mijloc sunt incé si acum
bine conservate, mai multe apeduce, mai multe
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canale si arena unde se repezeal fiarele, ale ca-
ror colivii saul vizuini, cu usi de fier, sunt azi poate,
in starea in care a fost si atunei ecéci, ferite de
ploae, rugina nu le-a atins.

La baza stalpilor, cari sustin méreata clidire, stat
griamezi de capitele, flori, franturi, sfirdmaturi de
marmord. Aicl odinioard era locul de petrecere
cel mai favorit al romanilor, Coloseul avea o cir-
comferinti de 535 metri 49 de indlfime si puteau
si incapa intr’ansul 100.000 de spectatori. Se zice
ci acest edificii, edificat in griadina lui Nerone la
anul 72, a costat cinci-zeci de milioane, afard de
munca gratuita a 12,000 de sclavi. Impératul
Vespasian, inaugurandul cu spectacole sangeroase,
care durard 100 de zile, vézu céazénd 5,000 de
tauri si mai multe sute de gladiatori.

Iesind din Coloseum, la stanga, se vede arcul lui
Constantin, ridicat de senatul roman in onoarea im-
peratorulut invingétorul lui Maxentiu. Peste toate,
azi insd, triesce o flora posomoritd, flora ruinelor si
o stépanire meschinéda ciceronilor din pricina cérora
n’ai pace a-ti intoarce inapoi gandurile cari, totusi,
asa impiedicate, sbor spre un trecut médref, sublim !

Roma 18 lanuarie 1894.

Fabrica de mozaice.—Este tot in Vatican. Of!...
De trei zile umblu cu permisiunea in buzunar, si
tot nam avut timp si vizitez si aceastd fabrica,
cu drept cuvint, renumiti in intreaga lume.

De netigdaduit ca pictura este o arti pe cat de
grea, pe atat de frumoasi ; cu toate acestea, omul
nemultumit, se vede, a infitisa Dumnezeestile chi-
purl pe panzé si numai cu colori, a cautat si le
reproducd ast-fel in cat vremurile si nu mai aiba
ce le face.

Migilind sute de zile, mii de méani, fac din pie-
tricele, din paste turnate si vopsite, icoane copiate
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dupd cei mai desdvérsiti artisti. Intre ele, mozaicele
stalt asa de strinse in cat, de la oare-care distanta,
nu le poti deosebi dintre picturi.

In general sunt lucruri grele si impundtoare si
in aceasta fabricd, unde sunt sute de lucritori
cari staii cu cutiutele de pietricele, cum stai cu-
satoresele, de tapiserii, in fafa jurutitelorde lana,
ori a mosoarelor de mditase. Se lucreazii mai ales
comande pentru diferitele biserici din toatda Italia
si de prin alte téri a céror credintd, inchegati ca
aceste pietre, se mai sprijineste pe rugédciuni in-
dreptate spre icoane de mozaic... Spre sfinfii im-
pietriti.

In afard de ornamentele bisericesti ca: icoane,
mese si altare, se mai lucreazi aici si tablouri si
mici obiecte pentru biuroti, toate foarte fine, dar
destul de sarate; citindu-le pretul, nu vrei nici sa
le auzi de nume, de si cu drag te-al uita, avén-
du’l in casd, la un trandafir care, de si de piatra,
iti vine a te apropia sid’l mirosi,—atat de natural
si de bine e aleituit din bucitelele de sticla pre-
gitite inadins, si carl stait risipite in grimezi ca
si Janurile intr'o fabrici de teséturi.

]
Roma, 20 lanuarie, 1894.

In zina de 9 IJanuarie aflandu-mé in Roma,
am avut ocaziunea si véd cea mai impunitoare
serbatoare. Se implineat, in acea zi, 16 ani de la
moartea lui Victor Emanuel, ingropat in Pantheon,
fost Mausoleul lui Agrippa. Dupe ce s’a cintat un re-
quiem la care au asistat regele Umberto si regina
Margareta, au defilat prin fata morméntului, unde
odihneste térana acestui mare rege si pe care
scrie : Victorio Emanuele, padre de la patria, toate
societdtile si toate scoalele, in cea mai perfectd
ordind, depunénd fie-care cate o coroand micé de
flori naturale; in acest timp muzica canta mereu,
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in Piazza Pantheon, marsul funebru. Serbarea a
tinut trei ore, ait participat la ea mii de suflete,
trecénd patrunse de durere si de dulece amintire
pe langa tardna scumpid a celui ce, in adevér, a
fost: parintele patriei.

Dupe defilarea corpurilor s’a dat drumul mul-
timei care, a urmat si ea in aceeasl liniste. Fe-
restrele caselor din jurul pietei, pind la al 5
etaj, erati pline de multime ; impresiunea cea mai
penibild o ficeat fasiele negre de zibranic de la
steaguri, cari falfaiait toate peste capetele mulfi-
mel si printre cari pdatrundeait triste razele soa-
velui:...; :

Roma, 22 lan. 1894.

Foro Romano.—De sigur i orf ce-of spune n’am
sd spun nimic, céct in timp de doua ore, cAt am
stat in mijlocul acestor ruine sacre, am vézut totul
printr'un zibranic de lacraimi, nu stii cine ar putea
ramine alt-fel vézind cea ceface <'irreparable outrage
des dges», pana si asupra celor mai minunate si
sfinte luciuri.—#oro Romano, doué trei arcuri, doue
trel urme de templuri sat aproape nimic, iata tot
aceia ce a mal rémas din gloria acestui popor,
care acum vegeteaza in descendentii séi si ii re-
prezinti slab de tot sub toate raporturile. Arcul
lui  Septimus  Sever, Arcul lui Titus, urme din
Templul Vestel si al Pacel sat Basilica lui Con-
stantin cel mare, Inchisorile Mamertinilor in care
a perit Jugurta, Templul Faustinei, cel mai bine
conservat, urme din arcade, drumurt, temple, sciri
pe carl odatd at cdleat puternicit lumei, cari zac la
adancimi de metri, iati ce a mai rémas din nu-
mele acestui areopag vestit in lumea ‘ntreaga.

Foro Romano acum e castigul anostilor ciceroni
din cauza cirora nu'ti tihneste in toats Italia, cea ce
dovedeste cat de juare este lipsa unet téri, unde mai
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toti oamenii fac pe samsarii, asa ne tam ne sam.
Sermana Italie ce-ai ajuns !

Spre Miazé-noapte se afli Campidoglio, azi
localul primériei si’l muzeului; ear spre Miazi-
zi, arcul lui Constantin si Coloseul. T.a dreapta e
sirul ne mai sfarsit de ruine al palaturilor Cesa-
rilor, la stanga diferite colturi, ziduri, resturi
de temple antice, peste care acum mai stipani-
toare sunt muschii si soparlele, cari se odihnesc
la soare, sati trec cu nepdsare intunecand, cu re-
cele lor corp, numele Cesarilor, cari tot ai mai
rémas... printre pietre.

Roma, 24 lan. 1894.

Il Vaticano. — S’ar fi putut asa de bine numi
Labirint sai  Dedal, pentru-ci in adevér e ceva
ne mai sfargit. Vaticanul, sau palatul din Roma
unde locueste Papa, capul bisericei occidentale,
contine 3000 de saloane afard de intrari... care
sunt sdli, unele tot asa de frumoase ca si cele
mail spatloase camere ale celor mai avuti proprie-
tari. Afara de saloanele reservate pentru locuinta
Papel si unde nu poate pétrunde ori-ce muritor,
in Vatican se mai afli :

Fabrica de Mosaicuri, Biblioteca, Capela Sixtini,
Lojele lui Raffael, Galeria de picturd, Museul de
sculpturd, Muséul Etruse, Muséul Egiptian, Sala
Gobelinurilor, Scuderia Papel

Ori cine isi poate dar inchipui cat de vaste
sunt aceste clddiri, cari pe din afard nu presinti,
ca architecturd, mai nimic impunétor dar care, in
interior, posedd bogitil vestite in omenirea in-
treagd. Acestea ati fost adunate, in mare parte, de
pe la diferitele monumente din Roma, de prin
cele-l'alte cetiati mai dep&rtate ale Italiei, atunci
cand Papii aveati puterea in mini si cand voinfa
lor era... vointa lui Dumnezei.
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Mausolewl luit Adrian, Forul lui Traian, Forul
toman, Palatele Cesarilor, de pe muntele Palatin,
Templul Venerei, al Faustinei, Amfiteatrul de la
Fiesole, cam si diferitele catacombe, ati fost pe
rénd despodobite de toate monumentele impor-
tante, cari s’ait adus in Vatican, unde se afli
si azi si formeaza cea mal insemnati colectiune
de intrupiri in marmurd a tuturor Cesarilor si a
intregei Mitologii.

In interiorul galeriilor de sculpturd din Vatican,
ori cat al voi sd rémai in admirare in fata unei
statul, unui grup, unui bust, unui candelabru, sat
unul sarcofag, nu se poate ; cici indati ce pasesti
mal inainte vezi asezate alte capo d’opere si mai
marete si mai desdvérsite. Aici, marmura vietu-
egte, pare cd-ar avea calduri, alabastrul zimbeste,
porfirul réspandeste raze, granitul adieri, bronzul
vértosie... si fard voe te faci adoratorul artei, iti
intorel, cu durere, gandul de la atatea artisti, cart
acum sunt mai reci de cat aceste blocuri.

Aci al voi, cugetiatorule, s fii de alabastru satt
de granit ca tu, in Vatican, si fit pe veacuri admi-
rafiunea visitatorilor.

Roma, 26 lanuarie, 1894.

Mole Adriano.—O ruina de fortareatd asezati in
marginea riului Tibru si pe langa care treceam
zilnie, mergénd in spre Vaticanu, fird si mai am
gandul a o vizita din cauzi ci trebuia si obtin
permisiunea de la seful regimentului de artilerie
si pregetam, cdci locuia departe. Fécénd, in sala
de lecturd a otelului met, Campidoglio, cunostinta
cu o familie italiana din T'reviso, imi propuseri
d-1insotesce la Castelo Sf. Angelo pe care el aveat
permisiunea sa’l viziteze. Gata pe haide, ne-am
dus, cand ce si vezi, era tocmai ruina mea, care
me tenta si de care Imi parea mult ret daci n'as

'
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fi vizitat-o, pierzénd ocaziunea d’a cunoaste atatea
bunétiti ale Papilor si inaintea cédrora si azi incd
credinciosii isi plec genuchile, vérful papucului
sarutandu-le !...

Mole Adriano a fost mai intéi Mausoleul unde
s’a gésit cenusa lui Adrian. Transformat mai tér-
zit in tortiretd, se zice cd pe vremea unei epide-
mii, in Roma, Papa Clement, mergénd in spre Va-
tican, zireste un inger cu arlpele intinse si cu
spada in mand ; apropiandu-se de dinsul, smeritul
prelat, ’i-a cerut ca si inceteze nenoromtul flagel,
care asa de puternic secera norodul.

Rugiiciunea prea sfintului ministru al lui D-zeit
fiind ascultatd, a hotarat ca acest mausolet si fie
transformat intr'un palat, iar d’asupra si se aseze
un inger de bronz, in amintirea celui ce in ase-
menea grele timpuri in fati-i apiaruse. Frumoasi
si sfintd pornire... dar urcand la trepte, cu cice-
ronul nostru, care nu-mifu mirarea, cand coborai
in pivnite groaznice in care Medici, aceasti fami-
lie care dete Italiei si Franciel atatia monstri, si-
rarsise cele mai misterioase si mai groaznice o-
moruri, si intrai in inchisori in ecare frumoasa
Cenci, Giordano Bruno, Benvenuto Celini, Guido
Reni, pe grabaturi reci de peatrid zicuseri !

Am vézut pe rind apoi, sala de inquizitie, turnul
fortaretei, unde eraii asezate tunurile, gramezi de
ghiulele de marmuri, din cari a luat si impératul
Germaniel cand a vizitat Italia cu ocazia serbiire
nuntel de argint a Regelui Umberto, (asa povestea
ciceronul nostru). Am Suit apoi unde Papii priveat
peste Tibru la locul ezecutiunei celor ce de dinsii
erati condamnati la moarte; esirele ascunse pe
unde sfintii prelatl se puteau intoarce la Vatican,
fard a fi Vezutl de public, in fine camerile ]01
particulore si sala unde se judecait cel vinovafi si
in care se conservé si azi frescuri foarte bine exe-
cutate de maestrii din acele timpuri. Urcand cea
din uwrmd scard, am ajuns in sfirsit pe coperisul
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forteretei si d’acolo am privit intreaga Roma, a-
poi ne-am coborit cugetand la atatea bundititi ale
prea sfintilor, cari ai stat pe cele mai inalte scaune
si cari, in numele lui Christos, at savarsit atatea
crime ! :

Romu, 27 lanuarie 1394,

ES

Biblioteca. —Niei céi-ti vine si mai iesi dintr’insa,
dacd cum-va esti bibliofil. Opt-spre-zece saloane,
toate zugrivite a fresco de cei mai mari pictori
al Italiei. In fie-care sali, mobilier si dulapuri ce
nu se aseamand ; si in afard de milioane de carti
gazete, papiruse si pergamente, din toate vremu-
rile, concepute de capetele ilustre ale poetilor, ar-
tistilor, ale geniilor celor mat vestite, se mai pis-
treaza aici si o colectiune foarte importanti de
toate icoanele si de toate vasele diruite Papei, in
diferite ocaziuni.

Icoanele, dupe ce ai vizitat pe «Sf. Pietro», nu
‘i mai fac o agsa de mare impresiune ciei, la urma
urmelor, si cea mai desivarsitd arta te oboseste
sl cu toate ca ele infatisazi madone si sfinti, cari
de cari mai frumosi si fauriti din seumpetii ca si
cum credinta 1in sufletele credinciosilor in fata
aurului, argintului, fildesului, sidefului sia pietre-
lor scumpe, mai mult s’ar aprinde,—dar, cum zic,
dupe ce al vézut atitea altare sl atatea chipuri
sfinte pana s’ajungi in biblioteci, pare-ci icoanele
incep a te obosi si cu plicere iti intorei aicea
ochii la ce? La darurile primite, de Papa, de la
capetele incoronate din Europa si din alte con-
tinente si cu care socotesc ci preficute toate in bani,
si-ar tinea viata, mai multi ani, mii de credinciosi
dintre sérdicimea asa de mare a Italies!

Din blocuri intregi de malahit, lapis, alabastru,
cornalind si porfir, vezi, tiiate $i sustinute pe pi-
cioare de aur, vase adanci de cate unul si dot
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metri si care infitiseaza diferite subiecte alego-
rice din biblie —vechiul si noul testamet. Vin apot
porteldndriele de Seévres, si de Saxa, cu desenurt
si florf, ca rupte din cer si din raiti; iar toate
aceste vase sunt agezate intr'o sald pe niste mese
de mosaic de Florenta, de iti ia ochii de strilu-
cire §i de frumusete, fird a maivorbi aci s1 despre
picioarele lor de bronz, care se desfac in ramuri
siin frunze ca forméand paduri de copaci cu for
de aur. :

Pardoseala bibliotecei e de mosaic, frumoasi.
dar prea rece... am inghetat.

Roma, 8 Ian. 1894

Catacombele.—Auzisem atita despre catacombe,
dar stiind cd sdrdeia,in Ttalia ca si in alte centre mart,
impinge pe oameni la crime, mé temeam a mé depar,
ta mult de centrul oragului, a mé cobori, mai ales, in
visiuni, in scochini, unde azi méecar nici sobolif n’ar
mal tréi; dar curiositatea minéndu-mé merei si Roma,
in capul mei, neputénd sta fira catacombe, m’am ho-
tarit si am plecat... La o depéirtare de o or: de la ba-
riera oragului, dupi ce treci pe lang:s multime de
ruine, pe lang# Termele (biile) lui Caracala, Circul
lui Romulu, ajungi la biserica Sf. Sebastian, unde se
afla monumentul si moastele sfintului cu acelasi
nume, iar inainte pe cale vezi mansoleul Ceciliet
Metella asa de frumos descris de Chateaubriand in
cartea sa: Les Martyrs.

Catacombele ?... Se repard precum se repari si
toate cele-I'alte ruine. Cu luminarea in mana,
insotit de un cilugar bétran si aproape timpit, am
coborit in launtrul acestor visuini, numite catacom-
be, care are mai multe drumuri ghiorlinite de
sarcofagiele crestinilor ingropati acolo de mii de
ani si cari azi sunt menite a fi scoase si transpor-
tate in musee, spre a face admiratiunea vizitato-
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rilor curiosi. Am parcurs mai multe galerii sute-
rane in timp de 10 minute, cam tremurand nu e
vorbid, apoi ne mai puténd suferi umedul miros al
paméntului am esit.

Ce frumos mai licirea afarid soarele !...

Chateubriand merei, era mai bine daca nu 'mi
mali atatai atita curiositatea cu descriptiunile tale br..

Roma.*%)s Ianuare 1894

Monte Pincio.—La capul stradei celei mai prinei-
pale, Via del Corso, este Piazza del Popolo; la dreapta .
se ridicéd fantastic sustinut par’ca de arcade, de co-
lonade side statui de marmuri Pineio, locul de pre-
umblare cu trasurasidin indltimea céruia se zéireste
tot orasul; mai la cati-va metri, dupa ce trece
pe sub un arec, se desfisoard Villa Borgheze, un
parc ne mai sfarsit plantat numai cu brazi, méaslini,
ederi, mirti si portocali, cari formeazi alee superbe
intrerupte de fontani gigantice cu ape ce par de
argint. In mijlocul acestuil pare feric se afia pala-
tul Borgheze, care in afari nu infitiseazi o archi-
tecturd de mult merit, dar induntru contine comori
nepretuite. -

Plitind intrarea, un leti, ai ocaziunea a sta in
fata unor pareti intregi de mosaic pe. care se
afla agdatate tablourile m‘testulor celor mai vestiti
ca: Albam Tizziano, Tintoretto, Corregio, Carraocn
Van-Dik si alfi plctou moderm iar din depal tare,
in depdrtare stau statui, grupuri si diferite obiecte
de marmurd porfir, ﬁlde% sidef, malahit, lapis etc.
Dintre sculptorii care 111t1upeam v1ata in mar-
murd, ficénd se dispard réceala ei, este Cavalerul
Lorenzo Bernini, nascut la I\eflpole in 1598, mort
la 1680.

Statua lui David, mirime naturals, din acest
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palat, este ceva care va réminea intru pomenirea
neamurilor, ca si portici de la Sf. Pietro, facuti tot
de Bernini. : r

Multe din operile acestui artist, fird seaméin
aici, se afli”in Basilica Sf. Pietro, despre -care veé
vol povesti alta data.

Rome, 9 Decembrie 1833.

Capela Sizstina®).—Mici precum sunt toate lueru-
rile petioase. Jur imprejur un desemn care di
ideie *d’a fi totul acoperit de o perdea. Plafondul
e tot lucrat de Michel Angelo, acel geniu, care
s’a nascut la 1475 si care umplu Italia d’atitea
capo d’opere nepretuite. In stanga si in dreapta
sunt cate sase frescuri reprezentind, unele scene
din- testamentul vechit, altele scene din testamen-
tul nou, toate incheiate cu ajururi sculptate si aurite,
de la care nu te mai induri a ‘ti Tna ochii, de
si vinele gatulul aproape nu le mai simti. Pe
paretele altarului se afli: 11 giudicio supremo.
Sute de fericiti carl se ridie in raid si mit de
canoniti, cari cad se afund in infern. In aceasti
capeld, inghesuite cu zecimele, staii englezoaicele,
cu guidul intr'o mand si cu oglinda intrialta;
caraghioasele lor mutre, costume si infatisdri, te
fac un moment a mai uita oboseala, fird care
nu se poate in cdlétorie si de multe ori te face a te
lipsi sd vezi cele mail desévérsite lucruri de
artd, cacl ori-cat ai voi, dar nu te mai poti migea
un pas, ci incremenit rémai locului, precum am
réemas et acum, de si tin in mana autorizatiunea
d’a vizita fabrica de mosaice si cristale, asezati
tot in palatul «Vaticanulul», care se compune,
precum aud, din 3000 de camere, in care se aflé :

T F) Construiti sub Sixt IV, 1473.
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galeril, muzee, fabrica de mosaice si locuinta Papei
care, precum spun gazetele, e asa de transparent
si, de bétranete, abia se mai poate tine pe picioare.
Aceastd singurd ruind pamanteascd —stipaneste
dar un palat, in care s’ar putea adidposti sute
de mnenorociti, cari inundd ulitile Italiei, pocaltiti
de foame, dar cari totusi sunt simpatici, ait o ciu-
tatura galese, dulce si tristd de ii iubesel fiara si
vrel, il miluesci cu draga inimaé.

Cat am stat in Italia o singurd zi macar nu mi
s’a parut cd sunt intre streini, asa de mare ase-
manare am gasit intre ef si noi. Ei, suntem frati,
s1 pace.

Roma, ¥ Tan. 1997. : &

£
# ES

Basilica de Sf. Pietro.—Pentru a vizita aceasti
bisericd, cu tot ce tine de dénsa, nu este destul o
séptamana. Ka este ridicatd in piata unde Nerone
ucise mii de crestini. Inceputul ei este sub papa
Anacleto care zidi mat antéi un altar pe locul unde
gasi mormeéntul lui Sf. Pietro ale cirei moaste se
pastreazd i azi in Basilica unde se poate vedea
coborand pe scdri de marmurd si in fata cidruia
sta ingenuchiat Papa Piu al VI, lucrare originala
In marmurd, de Canova, care pe toti Papiii-a fi-
cut ingenuchiati. Se vede ci mai grei de pécate
crezandu-i, macar stand vecinic ast-fel, ei vor fi
ertati.

In dreapta si in stinga, mai ’nainte d’a ajunge
la biserica, sunt portice (sili) sustinute de stalpi
care formeazi ca o aleid pana la wusa Dbisericei
care e facuta de Michel Angelo ; acest mare ge-
niit cu productiuni diverse si ne mai sfarsite.

Inaltimea bisericei de 150 de picioare, 370 de
largime, iar cupola pani sus la cruce se ridici
pand la 426 picioare ; d’asupra bisericei sunt 19
statul de 7 ori mirime naturald, care infafiseaza
pe Cristos cu cel 12 apostoll si alti sfinti, iar in-
teriorul bisericei nu e chip a se deseri cat e de
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maestos si de acoperit de luerdri, cari de cari mai
madrete, cari de cari mai artistice.

Lisand la o parte baso-reliefuri, icoane, ta-
blouri, st‘&lp’i, altare, baptisterﬁ si sfintl, in mar-
murd si in bronz, se mai afli in interiorul acestuf
templu 19 monumente sepulerale, ridicate in amin-
tirea Papilor si 'naintea carora réméi uimit de cea
ce poate face dalta sub mana artistului.

Cu permisiune speciali se poate urca d’asupm
turlei (700 de trepte) de unde se vede, in afars
toatd Roma, inlduntru plafonul blSGl‘lCel luerat in
mosaic si dupd modelele date de Michel Angelo
si esecutate de Cavaliere del Pino. Intemplator a-
ceastd biserici am visitat’o Dumineci la orele 4
p.- m., era anul nou catolic, in acea zi am vézut
acolo sute de preoti catolici, cari ficeait un con-
trast teribil cu sfantul locas. Ierte-mé Domnul,
dar sluti mai il sunt apostolu'

In Vatican se afli si capela Sixtini, despre care
am vorbit, lojile Tut Raffael, Museul, Biblioteca,
Fabrica de mosaice, Palatul si Gradinele Papet.

Roma. % lanuarie 1894.

#

= 3

Ripa Turped.—Bunitat de moft, mai mult face
alergiitura ca s’ajungi pand la dénsa, caci va sa dai
d’o femeid chelniirita, care si-ti deschidid o poarts
inaintea cdreia stai inghetat de groazi c’ai si vezi
cine stie ce pr&pastie si, cand colo, ce’ti arati :
doué-trei case si nisce taverne ear sangele celor ce
odinioard se pravileat d’acolo s'a prefacut si vede,
in glicinit si ederi, atdit mai std acolo agitat de
ruine si surpdturi. Am luat cu mine o ramura de
ederd s’am plecat cidcl muream de foame si nici
n’aveam unde mé da de ripi...

Roma, s Tan. 1894.







HELVETIA

Schite cu creionul

: Vagaz et Pfc'iﬂ‘ers —Am ajuns a crede cd lucru-
5%%“ rile ca gi oamenil, tiebue si aibd si ele cate
un dram de noroc; altmintrelea si dinsele, ori
cat de frumoase, ort cat de pitoresci, réman date
uitdrei, se piardginese, orisd sélbiticese, dacd me-
nite sunt picior de om peste ele si nu calce,
Mergeam in Helvetia cu gand sa véd Zurich,
Lucerna, Rigi-Kulm, Lausanna, Berna, Geneva,
si la Ragaz nici nu cugetam. La Saraanz, puma.
statie, pe teritoriul republicei federative, Helvetia,
de cum vii din Austria, véd anunciul mare lipit
pe ziduri cu statiunile balneare: Ragaz, Chour, In-
terlaken, etc. Afland ca la distantd de o singurd
statiune (lei 1.50, cl. II) se aflat baile unde merg,
in fie-care an, Recrele si Regina, si fiind si cam
obositd, cécl vizitasem e*(posu;m din Pesta si Viena,
Sellam-See, Insbruck, Hall, ete., mé hotéirii a mé
duce st mé odihnesc, cite-va zﬂe in Ragaz.
In gard mé buoural ¢i incepusem a avea aface
cu francii, cidci mé cam scuturaserd fiorinii aus-
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triacilor, céet la el cAnd numeri 1 insemneazi 2.25,
ceea ce pentru noi vine cam sadrat, si biletul il
luai pentru 10 zile, dus si’ntors, ceea-ce mé ficn
a castiga cati-va gologani, $1 nerdbdandu’t mult
la mine, pani s soseascd trenul de la Ziirich, ii
didui pe bere, ci-acolo e bung de tot si eftena.

Mam suit in tren cu nisce mutre, Doamne,
ce urita lume e in frumoasa Helvetie, ce femei in
patru colfuri si fard nici un fason; pe dinsele hainele
statt tocmal ca pe migiaoile ce se pun la noi pe la-
nuri ca sa se sperie ciorile si si fugd 'n smarcuri
de prin holde: Zit ¢4 mai frumdse sunt aici vacile.

Peste o jumétate de ora eram in Ragaz.

Biile Ragaz fac parte din cantonul numit
St.-Gall (Helvefia) si se afli situate la confluenta
Taminei cu Rhinul, 1a o indltime de 521 m. d’a-
supra nivelului mérei, pe una dintre cele mal pi-
torescl véi, care pornesce de la lacul de Constanta
pana in térile rhétice. Udats de dous riuri, valea
e bogat infloritd si veseld de nu te mai induri a
te deslipi de dinsa; are o flord foarte originala,
de oare-ce razele soarelui, aici, pitrund piezis si
sunt intunecate cand de nori, cand de umbrele
crestetelor plesuve ale muntilor ; florile n’aii o fats
coloratd viu, ei seaminid mai mult cy paliditatea
maicelor de prin schituri siceu tristeta lor. De
mai multe ori am cercat, de pe térmurele pietroase
ale Taminei si dupé marginele capritioase ale
Rhinului, care, in Ragaz, el seam:ini a béetandru
nebunatec si zglobit, s’adun in manunchitt florile
dar, cu cat imi plac ele de mult, aici mé intris-
-tati. Eratt uniforme toate; palide si mai delicate
ca fecioarele. Se vestejaii in mana mea intr'o cli-
pita si parfumul lor, pe aripele vintului. shura mai
iute ca timpul.... In muntii nostrii florile ait viata
trainicd si fetele vil, vil ca rumenele pastorite,
ca picurarii (péastorii) mandrii $1 voiosi.

Ragaz este visitat mult de Neurastenici, d’acele
persoane care: cautd odihna  spiritului si cari to-
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tusi g’aici, in acest frumos parcal naturei, ei nu o
pot gdsi, cdci numal gandului fritt nu i se poate
pune. :

Cand Tamina asa de capritioasd se avinti spre
Rhin, ficéndu-se neagri ca $1 stancile de ardezie
peste care se rostogolesce si pe virfurile cirora
porumbei sélbateci in tihni triesc, p1(3101 de om,
de e, neputendu—se apropia; doar cun véz de
soim daca ii poti zéiri, de pe marginea riului, din-
colo in piatra fumurie ; cand Rhinul, aict asa de
mic, stii ca parcurge 0 distanta atat de mare si-
invinge stancile de la ,S’chafﬂzausen si dAzen de
langa castelul Lauffen si cade in cascadi, lupta
ca s’ajungid pand la Marea Nordului siin smul el
sd se reverse; cand te gandesci la atatea castele
de pe termurele lui, la saumonii atat de gustosi,
cari fae luxul mese101 bogate, la Pfiiffers, minune
a naturei, stancd ce in pantecele el leacul sufe-
rinzilor pértz“x, caci aceste isvoare la 1038 au fost
descoperite de vinétorul monastirei Pfiiffers, Karl
Hohenbalken si,.la inceput, cildura acestei ape
bine-fiicétoare, care se ridicala 300 ficea pe sufe-
rinzi a sedea in bae 168 de ore, si médnance si
Sé doalma chiar inliuntru; cdnd te gandesci, ci
de sute de ani, in Ragaz, a rémas obiceiul d’a se
trage clopotele, la fie-care ceas, ca semn de mul-
tamire lui D-zeti, ci cei suferinzi aici alinare gé-
sit-ait ; cd la fuceput trebuia si te scobori pe seiri
subrede in scochini si védgduni adinei de 200 de
picioare si unde celor slabi de ingeri 1i se lega
ochii c¢a sd nu le vie ameteald i s’ scoboare acolo
cu scripeti. cum se scoboara incd si azi in oene, si
totusi lumea toatd d’atunci impreund cu toti cilu-
gdrii schitului Pfiffer, astd~zi in fundul paméntu-
lui zace; vedeti dar ca spiritul liniscit nici aici
nu poate fi si corpul si mai putin ine:, odihna nu
gasesce, cdci dealurile, muntii i vecinatitile Raga-
zului asa de frumoase te’'ndeamnd la preumblare si,
ori-cat de greol la mers vei fi, te pomenesci escursio-
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nist numai de dragul drumurilor atat de practi-
cabile, de curate si de bine ’ntretinute.

La 1838 aceste bdi furid secularizate ; trecute
din ména célugirilor la stat luari o mai mare
desvoltare, apelele de la Pfiffers captate s’aduseri
in Ragaz, unde azi se afli tot confortul pe un pret
foarte moderat si de unde ochiul poate si co-
prindd, cu privirea, o vale atat de incantitoare,
munti asa de variati si de incoronati cu brazi, pini,
si molifti seculari.—In iarna aceluiasi an, inginerul
Adolf d’Altstiitten ficu, de Ia Ragaz laPfiiffers, o
$o0sea, care este cea mai mare operi de arti care
am vezut s'am bétut drumul destul. Inginerul a-
cesta a trebuit sid lupte ¢’un riu furios ca Tamina,
cu niste stanci incdpatinate, capritioase si negre
ca demonii infernului. Cat am cilétorit n’am ve-
zut un drum mai sélbatic si cu toate acestea mai
frumos si mai feeric de cat aceasts sosea, care se
pierde merett si ca o panzi se tot Infisoara si
se desfidsoard, cand dupa trunchiuri bétrane de co-
paci, cand dup# stanei garbovite, bétrane ca lu-
mea... ; :

Ajungénd la Pfiffers Inmérmuresti, cand intri
intr'o pesterd adaned si intunecoassi ca iadul si
unde mergi ca la vre-o 10 minute cu facle si in-
tr'o zapuseald de ‘ti vine réu, apot lesind la eca-
pétul cel-l’alt se aude clocotind, in cildarea Iui
D-zeu, in pameént, apa ficétoare de minani si care
prin tuburi se duce la Ragaz. '

P. 8. Vartenstein. S’ar traduce cu: Piatra ag-
teptarel, este un castel pe virful unui munte si
unde se merge cu trisura ori cu trenul funicular.
D’acolo se vede ziua tot Ragazul, valea Rhinului
si Taminel si muntit bétrani cu crestele albe de
nea. Seara, iluminat electric, din Ragaz el se
aratd cd purtind pe frunte o cununi de stréluci-
toare stele. La poalele acestei stanei se afla cele
doué vile, Solitude si Ermitage, modeste, frumoase
si intr’o pozitiune foarte poetica si misterioasd,
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acolo, iubitil nostrii suverani, Regele Carol si Re-
gina Elisabeta, departati de pompe zadarnice,
in tihnd si ca cei mai simpli muritori, gust din
farmecile naturei, aceastd man#, in sinul ' cdruia
toti cdutim pacea g'aldturea de care e ’ntunecati
ori-ce slavd.

‘Ragaz, 10 Iulie, 1896.

-

£

Rigi Kulm.— Am crezut ci se inventase numele
fie-cérei colori, insemnarea fie-cirui cuvint, spre a
descrie, cu ele, toate frumusetile naturei ; dar am
vézut cd, in fata acestei impérétese, réméj imidrmu-
rit, din penel nu scii ce culoare pune, din condei nu
scii ce vorbi serie, din gurd nu scii ce cuvint rosti.

E maestos, sublim Dumnezeesc! Privelistea, dupi
Rigi Kulm, nu o poate descrie nici cea mai mies-
tritd pand. Paméntul are frumuseti pe cari min-
tea nu le poate cuprinde. O, pentru ce atatea fru-
musete vecinice, dacd viata e asa de scurtd. D’ai
sbura cu repeziciunea fulgerului, totusi timp n’al
avea d’a cilétori peste tot, d’a intelege atatea far-
mece ale naturei. Mai frumos ca ori-ce ea riméane,
mail sublimd si mai méareats inaintea noastri, blan-
da i mai consaldtoare decat totul, pentru noi, ea este.

La Rigi Kulm si merge din Luzerna, cu vapo-
rul, pand la Vitznau, d’acolo eu trenul funicular
te ridici la aproape 2000 de metri si de unde im-
bratisezi, cu ochii, la departiri de mii de kilome-
tri, panorama cea mai incomparabili de splen-
doare si unde totul pare mai feeric; lacuri, cer, cas-
tele, sirnri nemdirginite de munti impreunate " cu
norii, flori, brazi, riuri, sate, orase, nimic, din cate
cunoaste omul aici nu lipseste. Pand si sui acolo
ametesti, cautand in jos, in spre Lacul celor Patru
Cantoane, care oglindesce, ca 0 neméirginitd oglin-
dd, toate crestele stancilor, toti copacii piadurilor,
tofi norii cerurilor. Mii de calétori urc la Rigi
Kulm si réuén spre a vedea dimineata rasdrirea
soarelui, care aici luptd puternic spre a strabate
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cu razele lui, zabranicul de ceatii rece al Alpilor,
mail albi ca tamplele octogenarilor. Toat: ziua unii
se duc unii se 'ntorc si imarmuritd lumea d’aici
se coboarid, inaintea Creatorului a tot puternic ne
mai cutezand si carteasca. Eu, ce si spun, céei
limba mi-elegat:i, mana 'neremenits $’aceasta splen-
doare mi-a intunecat mintea, mai puténd rosti nu-
mal cuvéntul : sublim, sublim, sublim.

Pe o intindere de mai bine de 360 kilometri se
vede: la Nord 14 lacuri, ondulatiunile platoului
Jura, Piddurea Neagra si Vosgii, la Sud nemésura-
tul sir al Alpilor, d’o strilucire si d’o regularitate
de linii pe care nimeni n’ar putea-o esact infitisa.
Lacuri de azur, cursuri de apd ce seamina a pan-
glice de argint, orase si sate cu case in stil  el-
vetian de tot pitoresc, campuri cultivate, livezi.
paduri, zipezi si ghetare perpetui, cu alte cuvinte,
tot ce vei eiuta.

Nimeni nu contempli aceste lucrur sublime
fara sd nw’i bati inima de fericire si fard si nu
se simtd atras vecinic, in Spre mama sa natura de
care nu s’ar mai indura, pe veci, a se desparti. Am
plecat si totusi capul inapoi de mii de ori intor-
su-l'am, iar lacrami din ochj picandu-mi, in lacul
de la poalele munftilor, vézutu-m’am. Al !. Vaporul
despicd unda valului iar eli, cuslaba-mi minte,
cerc a despica tainele firef...

P.S. Cu acelas vapor a sosit in Viznai sio scoala
primard intreagi cu daseali cu tot. In Helvetia,
pentru instructia copiilor, se stie ed statul face sa-
crificii : cu pretul rvedus 75 Ia suta, el voiajaza
mered. Drept, ¢’ar fi si pécat si nu’si cunoasesd
tara lor, asa de frumoasi si peste tot'incununam
cu florl din piatra (edelveiss) si cu rosa Alpilor.

Lucerna, 22 [ulie. 1396,

==
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e desfigoari raza 'n rasirit. Paleste mandra
aurora ; s’'aratd maestos fratele ei soarele,
sosesce blanda dimineata.

Ca scintel d’argint pe ramuri chiciura tremura;
intunecoasa ceatd de pe pamént s’ardicd.

Sclipesc cédrarile. Din departiri oméatul, in fulgi
argintii, se cerne; de grije intristate ciripesc pa-
sérile.

Pe cosuri s’ardicd cenusii si groase fumurl. Dru-
metii la drum se iutesc; de ger au fetele imbu-
jorate. Se pierd amantii pe cale. Ca puncte abia
se mai véd miscandu-se in zare. Aleia, ca bolta,

pe dénsii ii coprinde. .
Ea ride, el ride, iar Eco din maluri réspunde.
S’aseaza.

Pe trunchiuri bétrane ei cad obositi. Adund 'n
dumbravi gherlande de ederi. Cu capul pe sinu-i
iubita-i adoarme. Pe frunte iubitu’i pune cununi.

Suride... :
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E. visu-i frumos fericit ? Suride si dinsul si 'n
gand face planuri...

S’aude pe creangd sus buha tipand, résunet de
clopot si urlet de cane. Tresare copila, tresare si
el. Usor o atinge, din somn o desteapt:i.

Ca roua 'n gene ii tremurd lacrimi. El vede
s’acama el plang aménduoi.




- VENATORUL

termuri de lacuri adoarme voinicul ; cu
dinsul el poartd si arc si sagetl, cédel vrea
sa vineze apoi cdprioare. . k2

Se joacd pe undi a soarelui razi st culmea pi-.
seste acum spre apus. :

E searg. v :

In trestii adie zefirul.—Pe colcoti de valuri, so-
sesc, vin lamal, Naiade si Zine.

S’apropie toate, voinicul atinge pe umeri.

- Pe coifu si pe arcu-i acum se sfidesc. Ii man-
gae pérul s'atinge de sina’i; o hord 'nm preajma-i
cu toate-ati ficut. Deprinsu-s'ati iard . pe fatd 'l
sdrutd, il pune la capu’i de curpeni cununi. — Ii
furd sigeatd si inima i1 fura, apoi sfioase cu toate
1 sarut. : :

Ii tremurd pleopa ca raza de lund ce lunecé 'n
taind acuma pelac; dar el se face, se face ci doar-
me si pand la ziud i tot desmierdat.

9 e




DESPARTIREA

e flori, ca gridina, e plin4 livedea; iar seara
e@ framoasé si dulce ca'n rai. Stai tristi ef a-

mantii stat tristi sub salcam; ca fulgeri de re-
pezi minute se scurg. Ea 'ntinde o méana sfioass
si rece el tremuri: <Adio. sopteste incet.»

In picuri giroae de lacrami ea varsi. De mili
salcamul isi scuturd floarea.

Suspiné copila si fruntea’si pleacd ; iar el pe
dénsa ii pune un sérut. «Adios réspunde si dinsa
acuma. :

Sunt muti de durere. ) :

Tarziti mai ingénd incet : «Noapte buni». CVal
greierului 'n iarbd li-e glasul de trist.

7

S

7
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MAMA VITREGA

@ajm}'mf mete %o:?a.

ste. Dumineca Floriilor; lumea toatd, im-
bricatd in haine de sérbitoare, se duce la
biseried.

Far'de mams, cite-si trei copiii lut Negulin stau
langd vatra. Jegosi, ciufuliti si murdari, ei man-
call pe nespidlate miez de nucd cu maméiliga.

S’auzea dand in toaca bisericei; dasecalul siri
parleazul si cu custura tiid un brat de smicele
de la salcia pletoasa ce era in curte langa putul
lor. Toecmal precum ficuse si anul trecut. !

Copila, cea mai mare, tresiri. Implinise un an
de cand mama lor murise. Lisand din brate pe’
fratele cel mic, alergd in gridind, rupse cate-va
zambile si se lug iute dupa dascil.

El stia unde era morméntul scump al mamei lor!...

Abia pusese piciorul pe policiara parleazului
cand, mama vitregéd, care o spionase, din tind&, o
smuci de coade : :

«napoi jurat’o, afurisit’o, snamsa, at eit si véd
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de dracii cei-l'alti ? Ad ed sunt sluga voastrd ?»

Copila, plangénd, se uita lung la zambilele ri-
sipite ce pare cia’i mirosea a sin de mama, apoi,
fard a sopti o vorbd, se 'ntoarse spre fréatiorii sei

Cel mic adormise lang#d vatri in cenuse ; cel
d’al duoilea se arsese la mani scoténdu-si cartoful
ce’l pusese in spuza si se coac. Oblojindu’l, fata
se ridica in virful degetelor sl se uita, cu lacr:i-
mile 'n ochi, la copilagii, cart ieseall veseli din
tindd cu ramuri verzi de salcie 'n mani sl insotiti
de mamele lor si la crucea - scumpa din curtea
bisericei...




TOCILARUL

CCZ}I/L’./;I«; 7}'1»21\;» O:z(;/m;)/{on @I(/l’beL’Ol‘f{.

i

a réspantiile béitéitorite de trocétori, de dimi-
neata si pana seara, sade sérmanul Tonie ;
el uda roata tocilel, care nu’i aduce mai nici
un castig, dar lucreazsi cu inimé, caci e un mun-
citor cinstit si harnic si care isi iubeste meseria.

Sumeténdu’si manecile, miscd piciorul, invar-
teste roata, cantd mereii...

Pe vifor saii pe arsitd, el ascute foarci si bri-
cege, virfueste custuri si cutite, zimtueste pilele
s1 fierdstraele tocite : insd ceea-ce castigd abia. ii
ajunge ca sd ducd un traig cinstit.

Ganditi oare ¢4 lui i pasda ceva daci se in-
toarce acasi cu buzunarele goale ?

Spre seard, cAnd lasi lucrul, piseste mandru,
se pierde pe cale cantand cantecu’t de dor...

®

La glasul lui, tinéra copili a brutarului, din
coltul stradet tresare, aruncd din mani cusitura
$i, sarind la fereastra, dintre ghiveciurile cu ga-
roafe rogioare, ca obrajii séi rumeni, se uitd cu
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drag la Tonie, care trece urmandu’si linistit calea
si ‘cantecul séil. *

Si Roxandra, cosénd la gherghef, rupse, intr'o
zi, virful forfecutelor sale. Atunci Tonie nu casti-
gase nimic. Pentru o pane, pe inserate, el le vir-
fui frumos, la lumina ochilor Roxandrei, dar, din
seara aceea, tocilarul se intoarse acasi pe gan-
duri, tacut...

ES

Toti negutéitorii din strada aceea se intrebaii ce
o fi avand Tonie de amutise ast-fel, iar in spre
casd, seara, se intorcea agale, ticut si intristat?

Mai nerdbdatoare de cat toti, Roxandra merse
la dinsul, insd rémase incremenita, cand il gisi
stand cu fruntea aplecats, lipita de tocila.

Ce faci tu oare acclo ? Ii zise dénsa mirat.

— Eu ? Réspunse dinsul intorcandu-se si uitan-
du-se, cu drag, la rumena copili; 'mi-ascut min-
tea ca sa meé indrepteze ce trebue si fac spre a’'ti
placea tie, dragd Roxandro.

#

Multéd dragoste avut-a Ruxandra pentru Tonie
caci el luand’o de sotie, o norocise foarte, iar cu
ascutita-i minte indoise starea parintelui ei si se
fiicuse staroste printre negutatori. Inavutit insi,
el nu si-a uitat meseria, ci mintea feciorilor séi ti-
neri o ascute, din vreme, p’amnare de argint...

et \§

///»—fs‘jﬂ”




MUSCATA

Sorer molo: Cootois Tlille.

PO | :
% »Ln gropile intunecoase si pustii, din Topa-Tatu,

S5 e casa Nastasiel véduva. Vara, cdscioara era

lipitd, spoitd de Paunica si curatd ca paha-
rul, iarna desindrilitd de Crivét, umedi si scufun-
data in omét pand m stresini. :

Din depirtare vézutd, coliba, mal ci nu seméina
a locuintd omeneascd. O pirtie cotitd si ingusti
ducea pand la dénsa ; de pe subredu’i coperis se
inalta un fum sdricidcios, cenusiti si subtire ca
zabranicul. i :

In noptile lungi si geroase, PdAunica, esea din
locuinta sa, urca dealul si, ajungénd in strad,
aduna cocenii de pe cale ca si mai poatid desmorti
inghetata lor odae; cu toate acestea, langi mug-
cata el infloritd, la fereastrd, Pdunica se vedea co-
sand, s'auzea cantand in gropile intunecoase si
pustii !...

Cu acul ea sustinuse pe mama sa, care era bé-
trand si pdtimase, dar acum copila se bolnivise
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$i améndous piereait de foame, asteptat moartea,
care nu mai sosia, in casa desindrilita de Crivit,
umedd si scufundatd, pand la stresini, in omiit.

*

Afard se mai inmoinase. Intr'una din zile, ra-
zele plapande ale soarelui patrundeati printre
- copacii inhorbotati de chiciura si ajugénd pani-la
fereastra Piunet,’ se jucai - pe muscata purpurie
de la geam, resfirand, pe obrazul-vestejit al fetei,
0 bandi rosiatica. -

Nastasia, care sti ghemuitd intr'un colt si zdro-
bitd de durere isi framanta mintea : cum ziri
floarea’ infrumusetati ast-fel de raza soarelui, tre-
‘sari si, punénd méana pe ghiveciti, singurul lueru
care mai pretuia ceva in acea casi, porni s& iasa
. pe strada, miscand picioarele pe cAt o mai ertai
‘ puterile. , :

Tocmal atunci un bogitas isi isbise oistea d’un
felinar si, cu ajutorul trecétorilor, cerca s’o ridice.

Bétrana, in dorinta ce avea de a’si scapa co-
pila, mergea strangénd la piept floarea 'n care ’i
mai ‘era singura n:idejde. Impiedicandu-se, de sanie,
ea cdzu, iar ghiveciul se sparse in mii de bucit.
Bétrana isbucni in plans s1 'neepu, in nestire; s’a-
dune cioburile. Cei de fatd, ascultind’o si intele-
géndu-1 durerea, if aruncari in -poald milostenia
~ ce merita. Miscati bétrana le multumi, apoi tre-
- murand, merse de cumpéra hrand si luminare
sa-s1 lumineze . calea....

Pdunica; nu ‘mai avea nevoe de nimic. De pe
buzele' ei vinete zburase ultima-i resuflare. In
Jupta ei cu moartea, frumosul séi pér auriu, des-
pletindu-i-se i -atarna din pat pania jos. ‘Cand
~deschise usa si o vezu ast-fel, mama-sa, abia avu
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vreme a’i pune musecata, intre suvitele ast-fel res-
firate si strangénd bine luminarea ce cumpérase,
cazu spre a nu se mai ridica de langd iubita ei
copild, care de mizerie bierise, nestiutd, in gro-
pile intunecoase si pustii din Popa-Tatu !




LAUTARUL

£

a carciuma micd s’adun toti voinieii s’asculte
la cobza lui mos Patanghel. El canti si doi-
ne si hore frumoase, iar fetele carduri sosese
azi la joc. .

Le filfie fote si il si cordele si brauri si bete
ce vill strdlucesc; pe sin ai garoafe, criite si
nalbd ; in mand manuchiuri de crin, busuioc, iar
sub brau parale pentru ldutar... Cobza lui résuna,
jocul se intefeste, Patanghel ofteazi dar canti
meret...

Unu ’i cere hora, altul porunceste briul si ba-
tuta ; popii nu vor alta de cat sarba lor.

Lautarul face tutulor hatarul; dar in urmai
~cobza de un zid a spart.. Toti s’aduni roats,

strig si amenintd, insa liautarul impietrit a stat:
A cantat si astd-zi cand pe a sa sotie la groapi
yadus ; insd de durerea-i cine a vrutsi stie ?...




LA FEREASTRA BOGATULUI

Serei mele Slona @L Stamatin.

ub fereastra bogatului milogul seade si la
trecétori intinde mana cere si cu cersitul isi
tarie o viatd amard de azi pe mane.

De cate ori il aduce dimineata cu caruciorul si
il da jos, in strada, bietul olog cautd cu mirare pe
fereastre se uitd la perdelele de catifea scumpa,
la lucrurile de pret din casa bogatului, si in cu-
getu isi zice :

De sigur ci aici este cuibul fericitilor. De si-
gur ci locuitorii acestui palat trebue si fie oa-
menii cel mai linistiti si cei mai vesell, pentru-ci
judecand numai dupe scumpetiele ce zérese, cand
mé coboard Dina din cotigd, trdesc in lux si des-
fatiri, de frig iarna el nu tremuré, ei nu duc grije
de nimie, lor copilasii nu le plang de foame, el
ail picioare si pe cilétori, cu gemetele, nu-i turbura
ca mine. Ah! Carmé-te viati de chin, curmai-te.
Mi-aduc aminte cand eram mic mama imi zicea :
«Copile sa nu rdvnesti in lume la nimic.»

Dar pot cand véd, in ea, atita nedreptate i
pe nenorocitii mei copilasi suferind aga da mult ‘mi
zic:ah ! Doamne, Doamne unde este dreptatea ta?
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Dar Dina, biata Dina mi se sfisie inima si de
dinsa cand o véd cu rochia suselitd si cu cdlciile
goale si tace sérmana tace, 0 singurd dati n’a
cartit, n’a pierdut rdbdarea ba inc# seara cand
meé intorc mai géseste si glume si mé mangie
pentru nenorocirea mea. Oh! ce inger de femee !

Costica si Lenuta si el par’ea ar fi de zahar, la
scoald urmeaza regulat se silese, micii de ei, de
s1, de multe ori, se duc pociltiti, goi, de ’'ti-e mai
mare mila s&’i vezi. Cu toate acestea sunt veseli
seara cand sosesc rebegit, intre ei, nu stitt cum s
‘'mi mai frece mainele si picioarele ca si mi le
mai incdlzeasci, o! dar ele sunt ca moarte, insi
el ce stiti? Rid, spun poesii si mi-aratd ce-ait in-
veétat la scoald,—pand intr'un tArzit ne incalzim
mat mult de dragilasiile dintre noi de cat de fo-
cul din vatra care, la noi, arare se vede g’atunci
e sdrac, amortit, pustit...

Venea Pagtele. In vizuniea ei de casi Dina se
sbatuse cu deretecatul si cu spoitul pe Ticuts il
pusese se frece politele si podelele, pe Lenuta se
scuture toalele si ea abitand si giteasca tot,
noaptea sosise si nu putuse alerga s’aduci pe
sotul séit. De ciudd se framantsi toati.

La biserici sunai clopotele, cu ficlii in mani lumea
inainta spre sfintele locase, pe stradit era o smerenie
$'0 pace de par’ca 'n coruri ingerii cAntait prin véz-
duhuri. De o-dati niste tipete grozave se auziri ie-
sind de pe fereastra bogatului, intr'un minut perde-
lele de catifea fura smulse, rupte $i aruncate in stra-
dd, ofemee cu pérul valvoi tipa cadin guri de searpe
cerénd ajutor si voind sa sard. S’auzeai tranteli,
buseli, insulte, zgomot de obiecte trantite $i - ti-
pete de copii. Sosi politia, se stranse lume, eca
fulgerul se réspandi zgomotul : Stipana prinsese
pe sot in bratele jupaneset $i 11 sarise in cap el,
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pentru aceasta, 0 snopise bine, ea voia sid sari pe
geamuri, iar mlloo“ul zdarind de departe pe Dina
printre negurl cd vine cu cotiga i1 zise: Dino,
Dino bine zicea mama : Totul fiind schimbdtor si

nu rivnesti in lume la nimic. Si fim noi oare
mai ferieifi ?,

-




SECERISUL

n eeruri luceafiru tot incd strialuce, din zori
muncitorii la eaAmp att pornit.

Ei poartd pe umeri desagi cu merinde si
seceri taioase si gresii si furci; ciei azi se 'n-
cepe 'n camp secerisul. |

Se crapd de ziud, le-a spus pitpalacul ; cu rous
pe fete acuma se spél si 'n holde de-aur cu toftii
all intrat.

«Noroc» strig: voinicii si munca incepe, iar fe-
tele canta si'm pér albastrele ’si pune si maci. —De
ciudd neghina le 'nteapid 'n méana.

Se 'malti spre soare acum ciocarlia, dar el in
spre stoguri plavite se uitd ; arsitd trimete pe
spie s dogoare.

Flacail duc snopii acum la treer; iar sira de
pae o 'mcepe bétranii; copilele graul il cara in
hambare. '

La arii s'adund brabetii §i mierle. Pustiul pe
miristi se pare 'ntins. Sélbatec carsteii tip seara
pe lunci... ;




PRIMAVARA

rimdvara este sufletul saracilor ; de sosirea et
toti ne bucurdm, dar mai ales dinsii, cari stii
ca d’acum ati Dcapat de frig si de viforul ce
par’cé, in adins, mai réit usile lor din tll;lm le scu-
turd. Se prigoresc acum toti la soare side sosirea
primévereil sunt veseli.

Pe sub pluta inmuguritd carduri, cArduri copi-
lele trec cantand cantece de Pasti si in padure
inainteazi ca sa culeagd flori; iar et tresar Liu-
dandu-te pre Tine Doamne. pentru covorul de ver-
deatd ce pe pamént ai asternut; pentru parfumul
ce in caliciul viorelelor ai pus; pentru ciripitul ce
drept infelegere pasérilor ai dédruit; pentru miile
de fete cu care aripele fluturilor le-ai puntat ; pen-
tra murmurul dulee ce riului serpultor si- argin-
titt i-ai dat, pentru priceperea ce in teasta mea ai
pus, pentru ca pe Tine si te inteleagd si sa te
sléveascd.

Déa-mi mie Doamne pacea care acum in aceastd
fire domneste si’ti voi zice Tie : Bucurite mtelepte
stdpanitor al fiicet tale, care cu credintd in spr-
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Tine ai ficut acum si caute, Bucuri-te acel ce in
sufletul met, dupa o iarni ingrozitoare, af putut
face sa resard florile sperantel, precum pe pamént
acum cresc aceste imbatitoare viorele ce in msi-
nuchit, la picioarele Tale, merge si le pund Smara.




DA B E

Fratelui mett Dr.‘ C. Andronescu.

acd n'ar mai fi sisérbatori, cat de posomo-
‘3(?_{’95 ratd ar fi viata noastrda. Ce pécat insi ed cu

cat inaintam in vérstd, mai mult ni se tocesc
ilusiunile. Ce uritd e uniformitatea acestei vieti,
ce ftriste sunt zilele férda sérbétori! Mi-aduce a-
minte, cand eram copild, cu catd nerabdare as-
teptam vacantia Pastelor si cate simfiri nu de;—
teptatt in mine septemcma patemilor ! De cum so-
seam acasd se incepeati zilele de bucurie. In Du-
minica floriilor, ecAnd auziam glasul ‘copiilor, cu
salcia, mi se parea cd, aud ingerii din cer cari si
e, d’ acolo pe Isus il sliveait.

Toaca de denie, seara, o ascultam voioasd, din
pridvorul nostru, iar inima mi se umplea de cre-
dinté si de iubire pentru acela care, pentru noi,
atat a suferit, pentru acela a carui rdbdare i-a a-
asigurat, pentru vecie, Dumnezeirea !

Intovarasitd de cei noué frati ai mei si de pi-
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rini inaintam in spre bisericd, in ména toti cu
manuchiuri de zambile; acolo ingenunchiam, in
fata chipului lui Isus, mé rugam cu cialdura si
pare ca din sfintitele raze, ce-i lumina fruntea sa,
mé incdlziam si e, mi se umplea sufletul de cre-
dinta si de nddejdi ce speram cd se vor implini
intr'un viitor frumos, stralucit!...

Suferintele tale, o Mantuitorule bune, le ascultam
cu luare aminte si, in nenumérate rinduri, pentru
durerile tale atuncea am plans, iubindu-te rabda-
torule si rugdndu-mé tie s mé pomenesti intru
imparatia Ta, dar Tu aminte de mine nu - ti-af
mai adus, numele meit in altarul tarielor nepo-
menindu-l.

Ce frumos mi s’ait intiparit in minte lumina
sutelor de ficlii aprinse Tie spre slavid de ci-
tre credinciosi. Ce fiori treceait prin mine cand
ascultam, in Vinerea patimilor, pe: Primda-vard
dulce si pe: In mormént viata! Cu cata sfiala
gura mea o apropiam, sfintele tale picioare siru-
tandu-le! Dar florile de pe trupul téu?.. Din
mana preofilor le primeam si le péstram cu atata
sfintenie in cat par'ed, in mana mea, de cildura
credintei mele, ele infloreait ined si mai mult.

Ce cofundati in técere si in ganduri nevinovate
treceam pe sub masa unde inchipuirea corpului
Teu sta intins zugravit pe panzi! Ce misurati
‘mi erait pasii cand, la rond cu sutele de credin-
ciogl, ocoleam biserica, in sunetul clopotului si'n
cantarea preotilor! Par’ei simt s’acum acel fior
ce 'mi trecea prin trup, cand imbulzitd cilecam
peste vr'o cruce s'att stingeam, cu poala rochiet,
lumindri de la morminte. Aud par’ed sl acum je-
lirea mamelor de lang# cate un felinar aprins, a
sotielor ingenuchiate jos pe pietrele albe de mar-
mord, pravalite peste trupul fiintelor scumpe din-
tre ei duse....

Cat mi-ar plicea s'aud inca porunca tatei care
ne punea, in bisericid pe tofi zece la rind, ficén-
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du-ne semn sid incepem meétiniele pe care le fii-
ceam, pe ne intrerupte, pAnd la o sutd si inumé-
randu-le rosteam, in acelas timp, si rugiciunele
invetate la Parintele Vasile de la Curtea Dom-
neasci din Térgoviste. ]
Azi eat s’au schimbat lucrurile tale Doamne !







BABA HIRA

ﬂa spatele Bezdeadului, intr’o vag#dund, se afld
satul Glodenii numit ast-fel, se vede, dupi
glodurile de noroi ce réman pe cale, in urma
ploilor.

Fie-care catun, fie-care sidtucean, isi are mosil,
babele si vrdjitoarele sale; — la sezétori el poves-
tesc despre trecut, jugrdavesc un viitor inchipuit,
spun basme, ghicitori, ear caerile scad, fusul se
‘ngroase de fire toarse, pana intr’un tarziu, la lu-
mina foetlui.

Glodenii, fireste, nu puteatt fi locuiti numai de
odrasle tinere, ci pe ici, pe colea, vedeal toiege, plete

."S

. albe, mers greoitt si apdsat sub povara anilor. La

toate pdsurile, sitenii alergati la baba cutare, la
mos cutdritd si, cu descantece, cu farmece, cu cre-
dinta scdpat si lecueati de dureri trupesti si su-
fletesti. Pildele, povetele lor sunt ascultate, finute
in seam:i si de este vre unul cu un trecut cinstit,
apoi, vorbele lui sunt sfinte, sunt purtate in gura
tuturor.
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In marginea riului Sbiglezi, ce uda satul spre
apus, locuia baba Zanhira, cireia i mai zisese, in
tinerete, Hira cea frumoasa ; acuma garbova, sbar-
citd, micd intocmal ca o mogindeatd, abia se mai
tira, la sérbédtori, pana la bisericd ca si dea popei
firfirica spre a-1 pomeni numele la leturghie. Tre-
murand inainta pana langd icoanele impératesti,
ingenunchia inaintea Prea-Curatei, ceasuri intregi
ficea la crueci si la métanii, se ruga cu lacrimi.
Cel ce o cunosteai, trecand pe lang#a dénsa, i sop-
teatt la ureche : «Fa crucea mare, cia e dracul bé-
tran, baba Zanhiro !» Mamele o infatisau fetelor lor,
o zugriviau mai réu dupia cum fusese ca ast-fel
ele sd stie a se feri de asemenea purtiri uricioase.

De pe la o vreme, Hira nu se mai vézuse nici
pe la biserici. De murit se stia bine ci nu murise,
edel, din cand in cand, mail vedeau fum esindu-i
pe cos, mai auziau in curte-i latrat de cane.

In sat lumea spuse, cum e lumea, tot ce stiu pe
socoteala ei, in urmd, ea si cum dase pamént peste
dénsa, nu se mai auzi nimic despre aceasta femee
care fidcuse atata vélvia si despre care se dusese
vestea peste noué mari, peste noué teri. ;

g

-

Hira nu era de vifi proasti: alde tati-seti fu-
sese preot la biserica din deulete dar murise de
tlmpurm lasand pe maica preoteasi cu o spuzi de
copil de gat. Zanhira, din aceastd intémplare, nn
avea nici o zestre, insa de frumoasi, era frumoasi
de plca ‘

In ziua in care o scoase mamé-sa la hord o si
ochi logofétul Neculaitd din Glodeni si, sfariindu-i
inima dllpft ea, o ceru maici-sei de sotle. Preo-
teasa, nn e vorba, atat astepta : — si scoatd peatla
din casi,— cici cele-I'alte surori o ajunseri. De si
cam tlecut logofétul, insa fiind-c4 era om cu dare
de méana si fmnta? in sat, facu o nunta potrivitd
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cu seama lui; mmbrica pe Hira mai la un fel cu
nevasta primarului si, in urmé, zilnic se gandia
cu ce s’o indatoreze, cu ce s’o multumeasci.

Toate eratt in zadar.— De ce vedea pe logofétul
ca se topeste dupd ea, d’aia isi bitea joc de bi-
tranetele lui. El tinea la ea ca la ochii lui, ei i
era drag el ca sarea in ochi.

Rece, nepisatoare cu cel ce o scuturase de sard-
cie si o pusese in réndul logofeteselor, nu numai -
cd-1 turba intr'una cu cu cearta, dar, dis-de loc,
incepu sa calee, a nevastd, cu stdngul, apoi, tin-te
pétnza ;—in scurtd vreme, ei ajunserd de triiai ca
si canele cu pisiea si, dreptul lui Dumnezeti, nu-
mal din Zanhira era toate pricina; cidcl, de cand
incepuse a-1 da inima branci, altd grije n’avea de
cat sd se uite la ori cine ’si bdtea capul cu dénsa
cate-va zile.

Se scornise in sat fel de fel de vorbe, de min-
ciuni, despre bietul ]ogofét ca adecd ar fi beteag,
pat1ma§, cd n'are ce’si face capului, ci el le stie,
ca ii e gura legatd, ca ar fi cu ingadueala lui;
insd tot aceste, cum si fdptele el Vemnd la ure-
chile logofétului, i taiard inima. Pazi dupi spusa
aluia si dluilant si vézu singur, ceea ce nu i-ar fi
dat in qand despre Hirica lul

Dupé ce’si mai domoli supdararea o chiemé sio
intrebd, cu bmele despre tot ce auzise si vézuse el
insusi. Fagadui femela de-o-cam-daté, se cam in-
fricosd, dar, mai in urmd, bizuindu-se pe dragos-

“tea si blandeta 1000fetulul incepu a striga de-fi

lua auzul, crezénd ci asa-1 va putea si-i ia sporul
vorbei, va putea scipa ; d’astd datd insa se 'n-
grosase gluma ; casa se umplu de oameni carl se
datu de martori pentru faptele ei.— O judecd in
fata lor, apoi i trase o sfanta de bitae sord cu
moartea, nadajduind c¢d4 in urma unei asemenea
rusini, Zanhira se va face femee astémpérata.
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Traia omul cu nadejde, insd : «Lupul isi schimbs
pérul dar ndravul nu.» — Ferul réu, ori cat I’ai
bate, nu izbutesti sa faci nimic dintr’énsul.

Inséinétosindu-se, Zanhira, le fiicea mai boaciine.
1 zicea, bietul om, zi si noapte dar par’ed vo 1bm
pustiului. :

Perduse rusinea cu desevérsire.— In nenumérate
randuri o luase cand cu 1‘eu1 cand cu binele, dar
‘in zadar. Hira se obicinuise cu aceastd viatd des-
trabalati ca si cu panea de toate zilele.

Din traiul lut cel linistit, logofétul Neculait4, isi
ficuse singur belea capulul Stia el de ce nu vrea
sd se insoare ; — par’cd i spunea inima ci n’o si
aiba parte. Se tot gandia acuma ce e de facut :
— S0 lase nu-i venia ci se fidcea de rusine, — asta
nu se mai pomenise in fot neamul térénesc ; sa
mal stea cu dénsa,— lumea vorbia cate si mat cate
$i cu drepte cuvinte, ci el nu era orb si nu vada
si surd sa nu audd ceea ce se soptia prin sat des-
- pre casa lui.— Trudindu-se cu mintea mai multe
zile se hotiri, in cele din urmi, si’ si tot ce
avea dupa suﬂetul lui, sit iasa din cigcioara zidits
de dénsul si ca si nu mai audd nimic, si se sur-
ghiuneascd la vie, numai spre a lisa pe Hira de
capul el, incailea si nu le mai vadi: <Doarma
cum $-0 asterne» zise el intr’o dimineats, legandu-si
telegutele $i plecand d’acasa. Egmd pe poarta,
jurd ca nu se mai intoarce nici odatd, blestemsi
pe Hira care ’i dase atat amar incat, de cand se

o

insurase, i albise capul colile.

Sunt unele povirnisuri ale vietei spre cari, cand
ai facut intéiul pas, anevoe, cu greu se ‘poate si
te mai opresci; foarte rar se ntémpli si fie ceva
care sa te mail misce, care sa-ti fie mai seump
decat placerea, rivna d’a te avénta spre dénsele,

Zanhira, neclintitd in apucaturile el, nici sa se
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turbura pe plecarea bérbatu-sett si de zilele s#teni-
lor; gandurile sale 1 eratt la chef sila petrecert,

De cand plecase logofétul, in casa Hirei toati
ziua era: pun-te masa, scoal-te masd, unul intra
altul esia; — par-cd ar fi fost han.

Hira se veselia, trdia in strinsura si agoniseala
logofétului ca in sinul lui Abraam; de balbatu -sell
nici pic de griji n’avea. De doué ori primise scire

@4 se afia bolnav, insd respunse: , Murire-ar si
moarda, cd4 mi-am mancat tineretea cu el.** (Cof
ce auzeatt pufniau de ris, edci unul nu era si
nu scie cum mersese talasenla intre dénsii,

In sat nu era vorba decat de Hira, — d’alte
vremurl nu se mal pomenise asemenea 1ntemplale
—toti se minunaii de purtarea ei fata cu logofitul -
toti isi dedeau cu pérerea cate ceva si sfeneau
vdrba cu: ,,De i-ar fi de-a bun4, s vedem
sférsitul.»

Cat fuse bolnav logofétul, aproape 'tot satul
merse si-i vada, sd-l cerceteze, cdci era un om a
lui D-zeii, s’avea bine cu toti, cinstia pe fie-care
dupd cuviintd; — numai ea napuca a merge.

In toata boala gandi odatd si ea la ,una ca
asta, cand 1 spusese cumnntu-seit Vasilie ci N eculita
era aproape si dea ortul popei dar, la poartd,
intdlnindu-se, pept in pept, cu pumarul care venia
la dénsa cu lautari si cu ceata de chefuitort, cari
s'‘adunan zilnic in casa el, aceasta i zise:

— D’a ’neotro Hirico mneicd ? Bine, noi venim
la tine sd petrecem si tu pleci d’acasi... Brava
zéu, frumos iti sade.

= Bihg ail Vemt bine ati venit, la noi, respunse
Hira multannta si, rasucmdu -se in calcae. se 'ntoar-
se din cale.

Lautarii o primird 'n cintece si ea veni pe tugi
indarat de la poarta.
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Adoua zi, pe la nimiezi, Sandu Poschind, vecin
cu el la vie, venise s’aducd un butol cu vin pe
care’l vénduse lui Musat carciumarul din Glodeni;
pe cand il descéirca, el povestia oamenilor cum
isi dase sfasitul, pe manile lor, logofitul Neculdita.

— Vai de capul nostru ce-am ftras panid a
murit, zicea dénsul, cicl eram numai el cu frate-
séii' Vasile si cu biata voica Patrascului, care
venise din intémplare la noi s ia nesce calti de
‘ndrugat. — Nu putea, meéi fratilor, si moaria omul
de foc ce avea la inimd. A povestit Iui Vasilie
toate faptelo Hirei si a ldsat cu limbd de moarte
sd nu o chieme la inmorméntare, ear pe dati ce
l-o ingropa s’o goneasca din casid. Mi-e groaza
de ce am auzit; a blistemat-o pana a inchis ochii
si, in boala lui, plangea cu obida cand ’'s-aducea
aminte de cele ce pédtimise, despre parteaHirei.—
Mare ciudd a avut, sérmanul, d’a fugit el din casi,
de pe cépitiiul lui g’atata sumé de vreme a triit,
ca un cue, fara si aibid mécar cine si-i dea o
bardaca de apa !

Aiba sférsise Sandu vorba si s’auzi strigand :

— Hei, nea Musate, ia mai dd-mi o jumat-de
vadrd cd la noi se tine panza intr'una: toarn:
primarul in el, ca 'n butie, ear logofeteasa Hira,
e beatd topiti.

— Bund ziua, nea Sandule, cand ai venit din
deal ? — Ce mal veste pe la logofétul; s'a ficut
mai bine?

— la acuma, Tandsied neici,—ce-i chef la voi
al? Mé 'ntrebi de logofitul, - nu mai aveti grije
de el, bdete, ca asti-zi s-a luat riamas bun de la
toti si s’a dus pe lumea cea-lalti !

— Ce spul, mii nea Sandule, adevérat si fie ?

— Cum mé vezi si te véd, neicutule.

— Tii, bietul logofitul, rét imi pare de el, ci
_ce om blajin era si bun ca panea caldi.

— Asa, vericule, cum ifi spusei: azi, cand se
erdapa de ziua, muri pe manile noastre.
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Tiu la naiba necolo si acas lanoi eantd lau-
taril, mé duc sd’i gonesc. Hira prea o tace de oae.

Simt ci se 'nvért...teste loc...cul eu mine, hei
priimare... unde ti s ochii ? Traage cioard din vi-
oard c’am foc la inimioard, zi, zii mé zii...

Cand intrda Ténase si 1e aduse veste despr
moartea logofitului, Zanhira, cu pérul vilvoi juea,
fara grije, in mijlocul casel.

Cum aflard, toti cei ce erail de fatd, se'ngrozira;
in tdcere incepurd a esi din casd, cu binisorul, u-
nul cate unul; -- Hira, rdgusiti d’atatea tipete,
se intoarse spre Tanase inganand: Viin, adu viin,
vol sié mé imbét, nu a murit, miinti, n’a murit,
lasd, priimarul si traaeascd !

Voind apoi sd iasd si dénsa dupa cei ce plecase
cdzu, ca moartd, pe lavita din tinda.

£
Ho

E sérbitoare, — satul résuni de clopote, trecuse
vremea leturghiei, — esise lumea de la biserici si
clopotul s’auzea mereil.

In ticerea cea mai adancd, preotul satului, du-
cea la locuinta de vecipe logofétul Neculditd. Din
cand in cand, printre mulfime, s’auzea cate un
oftat : «Fritioare, amaritul met fritior 1> Era Va-
sile care, de cand frate-séit i povestise cd moare
din pricina Zanhirei, se topise de 'ntristare. Tre-
cénd pe la locuinta lui, pe Vasile il ineca plansul
«\elca, neicd, ulte—’gl casa din care ai fugit, neica,
uite-o

Preotu inganénd de cate-va ori pe «Aleluia,
ficurs semn cioclilor sid porneased cu mortul
inainte...

Hira nu se mai ridicase din locul unde cézuse.
Pe logofétul i1 ducea la groapd si ea sfordia a-
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dormitd pe prispa. Mai d’apoi, razele soarelui cii-
zénd drept asupra el, i se incinsese hainele de pe
dénsa, desteptandu-se, se sterse la ochi, se ridics
de pe lavitd, casca, se’ntinse si bolborosi cuvinte
nentelese.

De vi'o cate-va minute, Vasile uimit, se nita la
dénsa : venise hotdrit s’o faca bucitele ; noroc ins:
cd-0 gasi adormitd ; cand se desteptd, atat era de
schimbata si firava la fatd, in cat el nu cutezi
sa’l zied nicl cel mai mic cuvént aspru. Nu stia
cd béutura o adusese in ast-fel de hal, ci credea
ca mustrarea cugetului o posomorise intr’atata.

Abia dupi oare-care timp, el, cu multd sfieals.
cu multd blindete, incepu s# intre in vorba cu
dénsa, nevoit a’it spune, dupid zisa frate-séu, si-s1
la tot ce este al ei, si plece din casd, cicl asa a
lasat el cu sufletul.

. Turlaca, cu capul greu de béuturd si de neo-

dihnd, nici nu pricepu, d’o cam-datd, cele ce’i spu-
nea cumnatu-sétt; la vorbele lui, se ridici imple-
ticindu-se, isi lud borfele si pleca-pe poarti. Pe
Vasile il mustra cugetul de ceea ce ficuse, insi
nu indrazni si calece dorinta réposatului.

ol

Insereazi. Cele din urma raze ale soarelui mai
licdrese cat-va pe vérful migurilor si al pripoa-
relor, apoi, ca umbre de femei cernite, negurile se
latesc peste sat. :

Se ingana ziua cu noaptea, s’and clopotele vi-
telor ce se mtorc de laislas ; s'aude, ce s’aude scar-
tiitul cumpenei de la put si cantecul tilinceler ;
incetul cu incetul focurile de prin bataturile téra-
nilor se potolese. Inceteazi zinginitul cobzei tiga-
nilor §i cioenitul paharelor de la carciuma lui
Musat, iar oamenil merg si se odihneasca, ciei e
cumpeéna noptei.

_ Intunecimea par’ci cuprinde, cu bratele ei, lumea
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intreagd. Peste tot domneste cea mail adanca li-
niste. '

La capul satului, in marginea riului Sbiglezi,
intr'o singura cocioabd se vede, din cand in cand,
print'un ciob de giam, lipit in mijlocul unei fe-
restre de hartie, cate o licdrire de foc. Langia va-
tra, Hira, chinuitd de durere si de urit, scormo-
neste tacmml ca sd faca valvatae si t‘uneste incet
cu .focul. In tidcerea noptei; véntul duce cu el scan-
teile din vatra babei Zanhira si jalea-i nesférsiti.
In pat se svércoleste o copild, fruct al desfrin:irii
el, din anii de pe urmé, amandoué impart, in fie-
care zi, lipsa tovardsa lor nedespértita !

Bétrana s’apropie de pat, in vérful degetelor :
cu lacrdmile pe obraz mangde si acopere pe Ileana
ea se desteptd s’auzindu-i suspmele raziee

— Maicdi, ajunga-ti, maicd, ci ca vin de te o-
dihneste colea langa mine.

— Lasi-mé Tleano, lasi-mé sid plang.

Bine, dar et nu cunosc necazul téi ; te tot
intreb d’atata vreme si tu nu-mi spui nimic. Nu
stit de ce, ecand mé Vezi, te uiti lung la mine,
nu stit de plangi .

Hira nu putea si nu plangd, cand s’aducea a-
minte de trecutul ei, asti-zi, mai cu osebire, cand
sdrdacia o strangea cumpht in bratele sale iar
mustrarea (uo‘etuhu it era hrana de toate /ﬂele.

=

Cat fuse fiicd-sa mititicd, Zanhira tot mai esia
se mal ducea incoace, incolo, mai uita; insa cu
cat aceasta crestea, cu atat 't ardea inima de' du-
rere ; cdel se facuse fatd de maritat si nu o litra
un cane. Ileana, de si era copila Hirel, insd in-
tru nimic nu-i semédna la fapte. Avea in adevér
chipul mame-sei : inaltd, plavitd, rumena la faté,
coade lungi de-i treceait de glesne, mersul falnic,
intr’'un cuvént leitdi mamsdi-sa, dar ce folos! Care



190

cum auzia de dinsa, zicea : «Ce naste din pisica,
soareci mananci.——Pacat. :

~ Aceste cuvinte, venind mereit la urechile Hirer,
o faceati sd tremure intocmal ca pe vinovatul care
'si asteapta zilnic resplata. Defdimati si osanditi
de tofi acei ce o cunoscuserd, in fata Ilenei, voia
sd treacd de femee cinstitd si curat.

In fundul paméntului ar fi ascuns, de ar fi pu-
tut, pomenirea desfrandrei ei din trecut, singura
mostenire ce lisa ea fiicei sale! :

Se vede ci precum cele mai crude fiare iubesc si
apéra pe fiii lor ca cel mai buni parinti; tot ast-
fel i omul cel mail réu, cel mai stricat e bun pi-
rinte ; firea a avut grije a impleti si intre dinsit
Janturi de iubire tot asa de puternice, tot asa de
dulei, ca intre acei parinti cari nu erutd nimic
pentru binele si norocirea copiilor lor.

Hira g’ar fi dat sufletul, cu dragd inimid, nu-
mai sd vadid pe Ileana ajunsid bine.

Ori de cate-ori intarzia pe cate unde-va, era pe-
ritd. Se temea d’a o 'ntreba unde a intarziat sai
de a o mustra, cici se gandia ca nu cum-va ea
sa fi aflat, taina viefel el, cea mesocotita si des-
trabalata, apoi sd’i strige in fatd: <Maicd, care
imi este taica ?» Ce ar fi réspuns atuncea dinsa ?
Cu ce s’ar fi desvinovitit ea inaintea Ilenei ?

E e

Inteleaptd, linistitd, Ileana isi cita de munci :
gologanul cel mai mic ce agonisia ea: vara cu
sapa si cu plevila, iarna cu torsul si cu dardcitul
il da cu bucurie, spre a usura suferintele mai-
ca-sel.

De mititicd era indeménaticit la toate. O pit-
coace, dar ’i sfiriia suvelnita si vitalele in mani:
urzia panza ; da borangicul la roati ; — tortul pe
rigchitorul, mare de doud ori cat dinsa. Cand se
facuse mai résiritd, cine mai alegea in rézboin
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riuri mai minunati ca dinsa? Fotele si iele ei,
mergeat, din mand in mani, pe la toate suratele
ca sd scoatd si ele isvoade dupa dinsele. Se mira
toatd lumea de atata dibacie, caci toti stiau ca
numai de la mumsdi-sa nu putuse invéta asa lu-
cruri minunate.

Cand sta acasé, toatd ziulica trepada : ba sa li-
peasci tinda si cosarul vitelor, ba sd se urce in
dud sid culeagd frunza pentru a premeni gandacii;
ba sd mai arunce cate un malai in test; ba sé&
intre in gradind, s& pliveascd buruianul de pe
brazde, sd praseascd fasolea oloagi, si pund pauze
la cea grasa; cu alte cuvinte, Ileana, avea cu to-
tul apucaturile unei fete casnice, lucru cu care
femeea ori si naste, ori nu-l invatd nici o dati.

Copild vrednici si blanda, ea ar fi fost podoaba
casel, mangaierea barbatului si norocul copiilor séi,

— D’as avea parte s’o mirit, zicea maicéi-sa si
ofta, apoil s4 mé duc sd-'mi pierd urma, si scape
lleana, ¢4 nu mai pot!»

Svelta si hazlie la hord, Ileana, era cea dintéi;
ea era mal frumoasd, ea juca mai bine : —insa cu
toti flaciil vorbia de o potrivi si in ori-ce mis-
care era mésuratd ; glumele, risul ei, arare se au-
auziau si atunci eratt potrivite sila locul lor.

In tot satul nu se zvonise nici cea mai micéi sopti
despre ea; — nu purta nici un ponos, lucru cam
rar pe la sate, apol nu cid nu avea si dinsa pe-
catele ei, ca ori-ce fata, dar se furisa de toatd lu-
mea ; isi fiicea merett drum cu panzele la 'nalbit
drept la bolboaca din poalele padurei, cidci acolo
pe Neagu, bdiatul dascédlului din Gorgota, il uita
Dumnezett cu plasa in mani la marginea cea-l'altd
a apel.

Si unul si altul igi ficeait de lucru, cdei unul
pe altul se iubiaii, dar nu le da in gand cum si
inceapi vorba si sd’si spund focul unul altuia!

Unde e dragoste adevérati, nu e spor la vorba ;



192

ochii spun atunci mai mult de cat o cuvéntare
intreagd !

Neagu era singur la tati-sét si vestit de infe-
lept si de harnic; fiind-c4 1 aveali numai pe el
parintii, i1 zoriat sd se insoare; aveau si drep-
tate, cdcl voiail sid se invredniceascd si el sd-si
tind nepotii in brate.

Cand il intrebara dinsii, care fatd ’i plidcea din
sat, el se tot feria, tot ocolia, pana intr'o zi le
spuse curat: «Mandra mea, taicid si maicd, nu e
din satnl nostru; de surda imi impuiati capul cu
insurdtoarea ; — aduceti-mi pe cine mi-e drag s'a-
tunei s& vorbim». ,

— Bucuros, bucuros Neagule, réspunse taica-séu,
dar trebue s’o stim, s’0 cunoastem ; nu ne luiam
noi dupd muste, oameni bétrani...

— P’atata a rémas, adaose Neagu, apoi daci e
asa, iacd el mé due sd injug boii la cirutd si sa
mergem ; de veti vedea-o, imiveti spune voi daca,
in satul nostru, se afli vre-una mai curdtica, mai
dragdlasd ca lleana, ca mandruta mea.

%

Hira salta, nu o mai incipea locul de bucurie.
Cat era de bétrana, dar i sfirliau picioarele tre-
padand. De cand intrase in vorbd si mérite pe
fie-sa, par’cd intinerise.

Din potriva, Ileana, care primise voioasi si ia
pe Neagu de barbat, de la logodni, dis-de-loe, din
zglobie si hazoasd cum fusese pand atunci, se
simfi coprinsid d'o ‘ntristare, de care singura ea
nu gtia si’si dea seama. Neagu o intreba de ce
s'a schimbat ast-fel Sctinti manioasi, nu fi-s drag,
mé iei cu urdt, Ileand, spune-mi si nu te mai
véd asa cd mé omori. ‘

Ea tdcu, se uitd lung la dinsul, apoi luandu-i
manele, il desmierda si-i spuse ¢ nici ea nu stie
ce are, dar par’cd o asteapti ceva reéu. :
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Inima presimte, mai tot-d’a-una, ceeace are si
i se intample omului!

De cand dase in dardora insurdtoarei, nu era
zi de la Dumnezeii, in care Neagu sd nu coboare
padurea Gorgotei, si treacid Sbiglezea, si vie si
vadd pe Ileana. Sérbitorile, de la logodnéd, mer-
geali impreund la hord de jucat.

Intr'o Duminica el veni, si ca de obicei, zise
Ilenei si mearga cu dinsul, ea’t réspunse cd nu
poate veni, cidci o incearcd niste jurate de friguri,
dar cd pand o fierbe fiertura, o mesteca mamaéiliga
s’o pune masa, el poate da o raiti cd’l asteapté
ea cu cina. Neagu, ce-e drept, nu voi sid plece fird
Ileana ; dénsa il mana cu d’asila, tot n’avea el ce
lucra panéd la vremea mancérei; — ca si’i facd pe
plae, el o ascultid, si se duse; acolo se’ntalni, in
poarta carciumei, cu Nastase Firfirica, prietenul
lui din copilarie, care cum il vézu il ‘intrebd :

— Ce, or ai pus de gand si te 'nsori Neagule ?

— Cam aga un lucru.

— Apoi sa’ti fie de bine, méi frate, dar mai
bine réméaneai burlac in toatd viata.

— Dar de ce, Firfirica ; — ne facem réndul fie-
care.

~ Ei atunci daci e aga fia cinste si cu D-zet
inainte fétul met. :

Neagu, zise de aduse o oca de vin, Nastase dete
si el una; bénd améndoi, prinserd la limbd ; din
vorba in vorbd ajunserd iar la insurdtoare; Firfi-
ricit tot bitea pilde, vrea si dea drumul gurei si
nu stiu ce avea, ci se sfia; atunci Neagu luandu-1
de scurt, el 'i spuse curat: «Sdnu faci care cum-
va si intri in card cu fata blastimatei dleia ca '
nu s'alege ca praful de casa ta. E frumoasd, dar
ce folos, te va pune bine cum puse mé-sa pe bie-
tul logofétul Niculdita.»

— Ce spui Nastdsica, asta si fie Hira cea ves-
titd din Laculete, asta e care a ofiticat bunditate
de om ?
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Cum auzi acest nume, Musat carciumarul, stiu
despre ce era-vorba: <«Asa e, asa, striga dinsul
maniat ; langd el mai venira doi trei bétréni, lang:
acestia altii, ast-fel in cat, vorba Lifindu-se, in
toata carciuma, nu se auzea alt-ceva de cAt nu-
mele Hirei »i a faptelor ei. Mai in urma tofi in-
cepura a’i striga : «Oleo uite ginerele Hirei, uite
ginerele Hirei. — Halal de tine biete, halal.,

Bietul om zipicit de einda si rusine, nu nemeri
usa; fard si se mai abati pe la Ileana, merse
drept acasi.

#
Ea 2

Toamna cu ploile si cu frigul trecuse, — crive-
tul vestia acum c#, din vésduh, iarna se pregitea
sd se coboare pe pamént; incepuse lumea si cads
pe taciuni si, de frica ei, si se ascunds in casa,

Fara sa prinzi de veste, in partile muntoase, mai
ales, vremea se schimb: pe nesimtite, acolo nu
are loc zicdtoarea : «Ziua buna se cunoaste de di-
mineatd,» ciei Neagu venise si ia pe Ileana 1la
hord pe un senin si o caldurs primavératica, dar
cat stituse la carciuma, incepuse se bureze cu spie
de zipada, apoi baténd véntul fulguia, ningea cum
se cade. Cu toatd asprimea vremef insd, Ileana,
vézénd intarzierea lui Neagu, care o ficuse de re-
mdsese nemancati, asteptandu-l, pleci dupa el sii-l
caute. Cum intrd, lumea care mai dinainte era ati-
fatd, o lud la sbirnog. Fata nu stia daca trebue a
se increde auzului si intreba mereti: «Ce ati  zis,
ce ziceti ? Eara ei starniti, atatati la ceartd stri-
gara: <Na eaci, mami-ta a fost o poama si ju-
metate, ca tu esti ficuta din flori, ca a pus capul
omului care a scurtat-o din gunoi, ¢ tu fiind fata
el nu 0 si te mai mérifi cat cuenl pe balta...»

E mult pani se porneste multimea pe ceartd,
atunci vorbele rele curg ca din isvor, spune si ce
stie si ce nu stie.
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lleana, huiduita si amdaritd, cum putu scipa de
el, alerga acasi plangand, dar nu gisi pe nimeni ;
catda pe maméi-si insd, spre norocul ei, nu o in-
talni nici pe ea; alerga spre Shiglezi, niadajduind
sd intdlneasci pe Neagu in marginea apei, ca si
mal nainte, dar in zadar. Strigatele ei isbindu-se
de maluri resunara a pnstii.

Mergea in nestire, capul si urechile ’i vijiat ; cu
toate acestea ea alerga pe pruntul garlei, de nu’i
dau picioarele de pamént.

Fulgii, desi de zapada acoperise calea, picioarele
i se sgiriaserd de colturile pietrelor. Ea de si tre-
cuse de mult, locul intalnirei lor, dar desnaddj-
duitd si cu durerea in suflet inainta mereu, se per-
dea in pddurea ce se desfisura la - capul satului,
la cotitura riului.

£

LS

Era o noapte ingrozitoare ; — riul, care altd datd
'l puteal trece cu plClOIu] se umﬁase de esise din
matcé-1 ; sloii s’amestecatt cu buturugele luate de
de garld ; corbii croncidniati prin vésduh ;— ear
lupu inomoliti in zipadd, asteptat noaptea ca sd
poatd iesi la parue

Baba Zanhira, ostenitd de alergatura, motiia
langd vatrd asteptand pe fie-sa. De cate orl ventul
ZO‘LIdUIa usa din titini, ea se destepta, se uita
prin casd, sdria si traga zivorul; Urseitt maréia,
isi scutura blana din spinare, se cuibdria, el in
coltul tindei, ear Hira dupd cotlon.

Cantase cocosul pentru a treia oard si Ilena cu
Neagu tot nu se intorsese. Zanhira, gandind cd
stai incd la carciumé, se ghimui in pat sub pdtm(t
pomenindu-se tocmai a doua zi. Cand se vezi
singurd, nu nimeri si-gi ia scurteica pe umert,
si dea cu lopata la o palte ométul din uge, s’a-
lerge prin zipadd, pand n genunchi, la ccncmmi

Mugat stand seara tarziu, nu se destep’mse inca.
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Des-de-dimineatd sosind niste carausi, traseserd
sub satrd ; — intre ei povesteait cum o haiti de
lupi sfasiasera noaptea o femeie, ear et ’i gasise
toalele imprasciate prin zipadia. Unul scoase din
sin o fasia de fotd. Zanhira recunoscu, ci era
dintr'a Ilenei, si incepu si tipe ; Musat desteptan-
du-se aleargid afard; — veézénd pe Hira 1 povesti
cele ce se intamplase, in ajun, ea, ca lovita de
trasnet, ascultd toate impetritd si, neputénd vérsa
macar o lacrami, cazit gramadid in pragul usei.,..

Din aceea zi, in coliba din marginea « riului
Shiglezi, uitati de D-zeu si de oameni, trieste
Baba Hira i va tréi incd mult pang sa-si ispiseasci
pdcatele sale grele si nenumérate'!




MIREASA DRE LA PODIIRI

ra sérbéatoare, ca de obiceiti mé sculasem
pifoarte de dimines até si mé coborisem in gri-
dinitd spre a’mi uda florile. — Sub strasina
casel era un cuib de rindunele, ca adesea-ori si
asta-data meé oprii si mé uit la puisori. Rondu-
nica mé destepta, in revarsatul zorilor, cu eciripi-
tul ei; apoi sbura dupd hrand pentru puisorii sér;
et mé grabeam a mé duce la flori si la cuib ;nu
meé puteam satura vézénd bucuria cu care, cate-si
patru puii iegiai, la marginea cuibului si, cu cio-
curile deschise, asteptail sosirea mamei lor. Sbu-
rand, in zig-zaguri, ea aducea, la fie-care, partea
lui si nu stia de oboseals panda ce nu-i vedea pe
toti satui si potoliti.

— Cugetam tocmai la intelepciunea si la iubi
rea ce firea a pus in capul si inima unei pasé-
rele, cand auzii c4 meé striga cine-va.— Mé intor-
sef si vézui pe amica mea Elena.

Aide, imi zise dinsa, voesti si mergi asti-zi cu
noi la tiu‘fl ?

— Nu, ii réspunsei et.

— Vino, vino, nu plecim fard tine, strigara de .
o dati mai multe voci dintr’o cir uté mare cu co-

viltir, eare huruind se oprise la poarta mea.
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Fiind sérbitoare i vreme fiumoasd, mé hotarii
sé-mi urmez tovardasile, cari se dasera jos din ci-
rutd si veniserd langd mine, hotiiTte a meé lua
cu d’'asila de nu voi primi si merg de buni voe.

Plecarim spre Poduri.

De si era pe la sfirsitul lunei lui Iulie, ins:, in
aceste locuri muntoase, mai ¢ nu suferise lumea
de cdldura verei; desele ploi ce cizuse, ficuseri
ca livezile sd fie frumoase, iard recolta manoasi.
Vézurdam lunci intinse acoperite cu porumb, holde
aurii de grat, dar ce 'mi plicea mie mai mult,
ce mé uimea $i mé fermeca, erau campiele pe
cari albastra floare a cicoarei, alituri cu rosetica,
garofitd sélbaticd si cu aglica gilbeoard ficea,
oare-cum, pe toatd intinderea campului, nenumé-
rate tricolore ce filfiiatt pe tuipinele lor, ori de
cate ori adierea véntului le atingea usor: vézén-
du-le ai fi zis cé firea le seminase in adins si nu-
mal ca sa spuna orl carul cidlétor ca paseste pe
pameént romanese !

Am coborat pe langda o pidurice ce réméanea in
dreapta noastrd: in fuga cailor, mi se pirea ci se
plecatt copacii si eu jind se uitat dupia noi eum
ne pierdeam pe cale.—Pe la nimiezi ajunserdam in
marginea satului. Cel d’antéit lueru pe care mi se o-
prird ochii fu biserica; auzisem ci se zidise de curind
si vrusei s’o véd: am zis prietenelor mele si mer-
gem pand acolo, dar nu m’ascultars, punéndu-mi
inainte : una ci e prea departe, alta ci’i e greu
sa urce dealul, alta ci nu vrea si dea ochi cu
sfintil, in sfirsit o alta ca, dupa ce va muri, va
fi tot la biserici adaogénd: si meé duc singura
daca asa 'mi este placul. Mé stiau in destul de
nerabdatoare ca si se mail impotriveasci nerib-
darei mele. Asa dar ne despartirim cu ‘nvoiala
d’a ne gdsi in urma cu toatele la arendasul satu-
lui. De si venisem pe drum numai in risete si
glume cu tovardsele mele dar, cAnd mé dedel jos
din trasurd si rémasel singuri, in marginea dru-
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mului, mi se p%”u‘u ca sunt mail in tihn#d. Am stat
loculm pand ce n'am mai auzit zgomotul cérutei
apol Imi indreptai pcwu pe o potecuti care se des-
fasura la stinga mea si care binuiam ci mé va
scoate drept la biserici.

Satul Podurile e pus pe unul din cele mai fru-
moase prunturi, scildate de inselitoarele unde ale
riului Gélbinita. — In depirtare se vedeat culmile
Carpatilor de la cari adierea véntului aducea mi-
ros de brazi si de mirt inflorit. — Tef si solo zi-
real imprastiate, albind in depirtare, cisutele ti-
rénesti ce ochiul priveste cu pliacere, iard inima
doreste aceste cuiburi omenesti, mai mult de cat
atatea palate marete si cautd cu rivni la asemenea
locasuri, singure, in cari poate mai domneste li-
nistea sufleteasci !

Pe malul Dichiului se afla biserica la care ajun-
sel farda a simti cea mai micd oboseald de si mer-
sesem mai bine de un ceas urcand gi coborand.

Am veézut biserici pe la multe sale, dar biseri-
cuta sf. Nicolae, din acest sat, pot si zic, cé intrecea
in curatenie si frumusete chiar multe de la oras.
Stilpii din fatd ca si cel din launtru i dai o
infafisare mareatd. — Ferestrele mari, témpla sé-
patd in lemn si auritd peste tot; jeturile stranelor
curate si bine ingrijite; policandre, ecéindeli, si
sfesnice, frecate de te vedeai in ele, in sfirsit, o
ingrijire care’ti ardta par’cd si legea crestineasca
era mal slavitd acolo de cat aiurea.

Zugraveala insd’si; era potriviti cu sf. locas
caci, ﬁmd neincare ata, lipsea de pe pereti, sfinti

ca @’ alde sf. Ilie indltandu-se la cer cu ciruta si
cu caii de foc, Daniel aruncat in groapa cu lei si
chinurile celor pécitosi aruncati in focul Ghenel,
lueruri d’o uricioasé infiitisare si cari, mai de mult,
erati ne lipsite de pe zidurile bisericilor ; 98 10
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vorba, poate de aceea lumea era si mal credin-
cioasd atuneci. :

Imprejurimea era ficuti de gard vilt ; iel si co-
lea se indlta céite un molift, jalnie si mirositor,
ale carui craci, plecate pand la pamént, cat adie
ventul att un freamét ce aduce mult cu tainicele
oftari ale fetelor mari cari, urcand potecuta, vin
sd dea acateste la sf. Nicolae sprijinitorul lor ; —
cand insa crdcile sunt bdtute de vént mai aspru,
ele méturi tot frunzisul si’l spulberi intocmai cum
se spulberi ndidejdile omului sguduit de asprele
incercari ale soartei ! :

Din coasta dealulul, pe care se afli biserica, tis-
nea o-multime de piriiase ce par’cd’si-avean isvo-
rul din atatea lacrami ce se vérsau la morminte,
Mirosul de calonfir ce se réspéndeste in curtea bi-
sericel, multimea de cruc; unele noi si scrise, al-
tele vechi putrede si trantite, fie cum, imi amintira
ca eram singurd si mé aflam intr'un locas al
mortilor...

Cat de puternici fu intiparirea ce ficu, in su-
fletul met, vederea acestui cimitir ; totusi, un minut
de résgindire, mé ficu si cuget cd, niei unul din
aceste morminte nu ascundea, in sinul séu, atitea
deserticiuni ca multe din d’auritele si de veci lo-
casuri ce se véd in cimitirile de pe la oras; din
potriva, ele, neavénd alti podoaba de cat crucea
de lemn, cel mai demn si mai vechiit semn al
mormeéntului  crestinesc, arita ldmurit, ori ecarut
trecétor ca in ele domneste curdtenia inimei si
credinta neabituta a téranului, care, nu’l pardsesc
nici odatd, ori cat de aspre sa fi fost vijeliele, or
cat de intepatori spinii peste cari el e nevoit g
pasi in calea vietei sale !

Cu mintea plind d’aceste cugetari coborii dealul
$i mé 'ndreptai spre casa arendasulufl pe care, de
pe mal, o ziream albind peste garld. — Mersel
cat-va intr’acolo, dar, ajungand la o punte, ce tre-
buia si tree, am stat pe capataiul ei spre a mé
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odihi. — Limpezi si linistite, undele riului, soptind
alunec mereti, merett se due, strabat si ud msinoa-
sele campii, ear pe margini stufurile de flori al-
bastre se plec si tresar sidrutate de wval:— mai
frumoase de cat in campuri, aici la reveneald, ele
traesc pline de viatd si de miros! Ce mandre s
florile ! -

Flaturii, eu strilucitoare fete, aci se leganaii ca
adormiti pe ramurile florilor, aci se perdeat iuti
printre ramnrile unui bétran anin care, cu o cracd
véntura mereii apa, ear cu cele alte umbrea o ci-
suti asezatd frumos in marginea garlei, dar care
avea o Infatisare stranie si posomoritd.  Impre-
jurul el, ingropate in iarbd, staii niste birne groase
de stejar si lénga dansele gramezi de spite, obezi
de roata, aschii de lemn, toate inegrite de vre-
muri ; paretii ei nu licareatt de albeatd si de cu-
ratenie precum erali mai la toate cele-I’alte case
din sat; usa si ferestrele eraii derdpdnate; toate
far de copile si titini, peste tot deschis vraiste.—
Zidurile se crapaserd, muschiul crescuse pe’ cope-
ris. Totul parea pustitt aici! Lemniria insd, care
era neclintiti, niste roti care intregi, care incepute,
imi ardta limurit ed aceasta casd era locuitd.

Barda, tesla, cufitoaia, dalta, ferestrdul si cio-
canul erau toate dar rugtnite si aninate in cui sub
satrd ; al fi erezut vézéndu-le, pe toate la rand, ci
rotarul abia isi pédrdsise luerul, daci timpul nu ar
fi intiparit urmele lui peste toate lemnele si unel-
tele mestesugarului ! :

— Moartea, sai cine stie ce nenorocire, treque
se fi adus in ast-fel de derdpinare aceasta locuintd!

La vederea acesteil colibe, intristarea simteam
cd imi rupea inima.

Cata deosebire era intre trista ei infatisare si
intre frumosul loc unde se afla ea asezata ! D’apot
aceastd linistitd zi de vara, acest senin, aceastd
apa lina si limpede de-i puteam numéra pietrele !
Cata nepotrivire dar, in acelas timp, cata poesie,
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catd frumusete ! Nu mai mé induram si mé ridie,
atat de mult imi plicea si mé uit la clocotil riu-
Ini, dar usorul vént, ce incepuse s batd, mé ficu
a-mi aduce aminte de casd. Trecui puntea cu gand
a mé indrepta spre tovarisile mele, insa la spa-
tele casel, vézénd o ogradi intinsd nu mé ribds
Inima si mé 'ndreptaiti intr’acolo. Ficusem abia
catl-va pasi, cand mi se paru cia aud pe cine-va
pocnind din degete; de o cam-dati crezui ci e
vi'un vénator care isi chiam# canele: 'mi iutesc
mersul, ajung in poalele unui mal s’aud din not
pocnind ; eand imi ridicai ochii vézu, drept inain-
tea mea, o copila cade opt-spre-zece ani, frumoasi
la chip, cu—un pér lung ce’i cidea in suvite pe
spate ; insa cu o cautiturd ritieitd, cu fata mai
palita si mai vestedd de cat varsta el ; cu un port
e mai pomenit de straniu. Par’ei era o ursitoare
orf o pdpdarudia.— Ce n'avea pe dinsa ? Fel de fel
de cordele, de flori si de poleeli i filfiiaii in cre-
stet si pe tample. La briu zornaiai margele, nas-
tart si marturii insirate : bratart si felurite ierburi
Ii_coprindea ménele si bratele pana la umerii séi,
mai de tot goi, caci cimasa si rochia eratt sfasi-
ate. —Descultid, cu picioarele sgariate si pline de
sange !

Mam ingrozit; un minut a fost cand am cre-
zut ca mé aflam inaintea unei fiinte de pe alte
tarimuri.

Ea se opri, se uiti la mine cu ochii ei mari si
speriosl, apoi ineepu a pocni din degete, a canta
si a se da pe potecuta cand inainte cand inapoi.
La intéia vedere o crezusem nemiscatd : eand ve-
zul ca ea se misca, umbli, me ingrozii si o luai
la picior inapoi pe unde venisem, farig sa aud ni-
mic din aceea ce canta aceasts vedenie. Cand fu-
sei departe de dénsa si in siguranta, imi paru rét
cd nu stdtusem sa ascult aceea ce canta ea. Cu-
rioasd mé intorsei pitulandu-me binisor pe sub
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cracile copacilor, m’ascunsei intr'un stufis de unde
puteam vedea si auzi totul.

Copila pocni iar din degete — tremuram. Dupd
ce insa o privii bine, mé obicinuii cu dinsa si nu
mi se mai piru asa de fioroasd ca la inceput. —-
D’odaté degetelele if pocnird tare de tot si cu un
glas trist ingana aceste cuvinte:

4 nu vie?... N'o sd’mi scape... nu se poate...
El e mire.—Eit mireasd... Prin aste locuri... Ni-
caerea, nicderea ?... Am si’l caut.»

La auzirea acestor ne’ntelese cuvinte nu nemerii
cum s’o iat iardsi indardt la fugd, caeci am crezut
ca era vorba despre mine. Ca fulgerul, intr’un
minut, am ajuns la locul de unde plecasem.

Ingilbenisem ca ceara;— cruce imi fiiceam acum
ca putusem scdpa d’aceasta sord a Ielelor. Intém-
plarea 'mi scoase inainte pe arendas care, dupi
ce'mi spuse ci toate tovardsile mele erait ingri-
jate despre mine nestiind ce mé ficusem, mé in-
trebd de ce m’am speriat. Linistindu-mé i rés-
punsei prin altd intrebare:

— Al ursitoarele locuesc in satul dsta, mos
Parvane ?

— Aoleo, —nu, si ne fereascd Dumnezeii, dar
oare ce vézusi, fata mea, de mé intrebi asa lucru?

- O femee, imbricati... cu si...

Aa! biata Maria, fata lui mos Dinu rotarul...
s nu te sperii de dénsa, ea nu face nici un réu
sérmana.

Cu toate asigurdrile ce’'mi dete bétranul, eu
tot mé uitai inddarat in doué trei rénduri; mi se
parea ca tot auzeam incé glasul cel stranit.

Dupid ce meé linistii de tot, rugai pe bétranul
arendas sa’'mi spund mai ldmurit, cine era acea
copild ; el priimi voios; - ne asezaram pe o peatré
mare : lati ce’mi povesti bétranul Parvan aren-
dasul mosiei :

«Acum un an, aceasti copild, singurul sprijin
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al bétranulut ei tati, imbrdcatd in haing de mi-
reasd, isi agtepta logodnicul si meargd si se cu-
nune la biserica —ia coio sus in deal - si imi arata
biserica cu méana. De cinei luni de zile, Lixan-
dru Miron, din satul nostru, un flaciiandru fru-
mos ca un bujor, muncea pe capete ca si’si facd
si el o farimé de cascioara si, in toate diminetile,
se ruga lul Dumnezeu si-i ajute s’o ispraveasci
-mal iute ca sd vie mai curénd ziua in care in-
surandu-se cu logodnica sa, fata lui mos Dinu ro-
tarul, - sd’i poatd zice, fara nici o grije: Mariuto
«sotia mea.»

Trecu o lund, trecura doué, trei, veni vara,
casa se isprivi si in sfarsit se hotari ziua nun-
tei.— Aménduoi tinerii siltait de bucurie. Parea
ca nu'i mai incipea locul, asa erai de veseli si
de multumiti. In ajunul nuntei, dupi cum e obi-
ceiul pe la noi, se adunari cu totit flacdi, fete si
Jucard pand la cantatal d’antéin al cocogului, —
ia colea pe mal—si bétranul imi ariti casa de sub
anin ce se vedea in apropierea noastri. Era fru-
mos si lund ca ziua. Dupa ce chefaluird cu toti,
it luard seard bund de la mireasd, de la socru si
pleci fie-care la cuibul lui. Trecurd cu totii pun-
tea asta, apol ludnd’o in sus pe marginea apei se
impragtiard unul cate unul si totul se potoli. Ce’t
veni insid lui Miron, de, ceasul réii! Dupéd ce se
duse acasd, in loc s se culece numai de cat ca
tot crestinul, fiind cald si senin afars, mai esl s
se preumble sid se récoreasci. De bucurie mare
nul lua somnul cu nici un chip. Razele lunei se
oglindeait in api s'asa vézénd’o si mai limpede si
mal curata, ii veni gust sa se scalde. S’arunci
intr'énsa si dus a fost!...

A doua zi, pe cand biata Miriuta s’astepta mi-
rele, pe Miron il scoteait inecat de la stavilarul
morel. Aflase tot satul afard de mireasi care, scu-
landu-se de dimineata, rosti numai de cat de ole
casel, si incepu a se imbrica. Am fost la dénsa
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si crede-mé ca Mariuta ‘mi piru cea mai fru-
moasd mireasd din cate s’au vézut in satul nostru
si chiar in alte sate vecine. Tatdl mé intrebid daci
imi plicea cum s’a gitit fina mea, céci era vorba
sd’t cunun ett. Simtind ed mé ineea plansul am
fugit afard. Esise de la bisericd ; toatd lumea se
stransese in jurul cdsutei lui mos Dinu rotarul.
Femel, bédrbati, copil, venise toti; numai ginerele
nu se vedea nicderi. Miriuta la fle-ce sgomot, se
uita in toate partile si se gitea meret. Femeile
ciatati la dénsa cu mild ; esealt pe prispd si toate
cu lacramile pe obraji, sopteau incet, unele eitre
altele : *Sérmana de ea si de ea, biata Miriutas.

Se ridicase soarele la pranz si Miron tot nu se
mai vedea. Pe fata Mariutei de si incepuse a se
cobori umbrele dese ale grijel, insd ea isi da
toate silintele ca si le impréastie. Suratele ei stat
toate mute imprejurn’i; nu deschideat gura si
faca Mariei wurdri caci ele stiait bine eca, peste
putin, dénsa va avea mnevoe de mangderile lor.
De si ea le vedea pe toate posomorite insi, cre-
zénd cd aceasta venea din dorinta d’a se vedea
ca dénsa, ea zimbia si dandu-le flori zicea la toate
cate un cuvént frumos, cate o urare dulce si buna
dupda cum era si inima Mariutei. Mos Dinu, ve-
zénd intarzierea lui Miron, esi din casd si voi si
plece dupd dinsul sd’l caute; abia facu cati-va
pasi si duoi-spre-zece béeti coldceri, cari trebuiait
a spune ordtiile la nuntd, dupd cum este obiceiul
téranese, se facurda roatia imprejurul lui si oprin-
du’l i1 zise: ;

Nu te mai duce mos Dinule, si cautdm un alt
ginere pentru D-ta cécl,.. Batranul se smunci d’o
d’ata si seapandu-le la toti o hid la fugd. Cat il
ertat puterile alergand, ajunse intr’o clipd la moara.

Unul, cate unul, toti sétenii, cari erait acasi la
el, se luarda dupd dinsul si femeile dupé barbafii
lor; asa in cat, Mariuta, rdmase numai cu pﬁte-‘vrl
fete pe fata carora, ea vedea intipdrita intristarea.
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«Ce aveti, le zise dénsa, de stati asa plouate la
nunta mea ?»

De odatid tipetele de Miroane, Miroane ajunse
panid la urechile ei si, cunoscénd glasul tatalui
seil, ea esi repede din casd ; vézandu-l cd’si smul-
gea pérul din cap, o coprinse un fior de groazi si,
in goana mare, alergd spre dinsul. Femeﬂor cari
mai remiseserd p’acolo, le fu cu neputinta s’o o-
preascé cacl, ea 1epezmdu-se, trecu iute ca fulge-
rul printre dinsele si intr'o clipa, si fuse langa
mos Dinu.— Cand isi vézu logodnicul in ast-fel
de stare s’arunci asupra lui 1:1pend si smulgan-
du-si beteala, florile si toate podoabele de mireasi,
incremeni cu manele inclestate de gatul lui Miron;
toti cati erau fata plangeait de jalea ei. Abia pu-
turam s’o deslipim de acolo; cand o ridicaram, ea
se uita la toti, dar galbend ca turta de ceard ;eu
ochii ratiaciti si turburi si dardaind ca sicum era
lovitd de trdsnet. Incercaridm s’o mangaiem. — Pi-
rea ca ascultd, dar nu réspundea nimica, era rece
ca ghiata, muti si impietritd ca steiul de peatri.

Din nepdsarea asta, d’o dati se porni pe ris si
risul el straniu, groaznic si intrerupt ii zguduia
tot trupul. Oh! ce ris cand gandesc la el mi se
infioard carnea par’ca’l aud inca si asta-zi.

Ni se sfagia inima de mila eicand o vedeam cu
ochil rdtaeiti si cdutand pe Miron in toate partile.
De mos Dinu incailea nict nu mail vorbese, el ri-
masese rezemat de un stalp al morei, cldtina me-
rett din cap si plangea ca un copil; din cand in
cand isbucnia din peptul lui, cind numele Mariei
cand numele bietului Miron.

Cu toti ne hotarardm a’i lua d’acolo, dar ducandu’i
acasd, in zadar i1 dederam Mariutei ajutoarele tre-
buincioase cici ea rdmase naucd. Nu pomeneste
nici odatd numele lui Miron, insi ea se giteste
mereli, joacd pocneste din deoete si’l tot cautd
sermana peste tot locul...
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Se inserase, Parvan sfarsise de mult povestirea,
ear eu rdamasesem pe ganduri. Mé uitam cand spre
casa rotarului, cand spre grddind. Mé mihnise asa
de mult aceastd trista intimplare ci nu putut res-
punde nici un cuvint : lacrdmile imiinundara fata,
ear printre dinsele ca printr'un zibranie, zirii pe
bétran, vézui gradina, auzii glasul cel trist:

Acum stiam ceea ce cdiuta Maria, mireasa de la
Poduri !







SLOIUL DE GHEATA

P. 8. In curénd, Vintild dragd, nddéjduesc sd fiti soacrd ; — nw’tt po-
vestesc aménunte numai ca sd te pot revedea fdrd intdrziere. — Am mare
nevoe de sprijinul (éd.

Sora tea

Z0E

upd cate-va observiri ca: ochii eari nu se
@Zoved se uit; — timpul potoleste si schimbi

" toate si altele, Zoe Stinghiescu, sfirseste,
prin post-seriptul de mai sus, scrisoarea adresati
fratelui sét, Vintild Oroleanu, care locuia la tari
i in care ii era toatd nidejdea.

El avea o stare bunicicd, parte mostenitd de la
parinti, parte castigatd de dinsul.

De o indemé&nare ne mai pomeniti, Vintild stia
sa4 scoatd paraua din peatrd seacd. -

Isi fringeati manele de ciudd arendasii si pro-
prietarii de prin prejur vézéndu-l asa de priceput
intr'ale mosiei.

Avea productele cele mai bune. Téranii la
moara lui alergatt din toate partile de maéacinat;
la carciuma lui se strangea lume dupd lume. Ce
ficea, ce dregea ii esea bine; iar pe ce punea
mana inflorea, crestea. ;

Jur imprejurul casei flori, paseri, vite grase;
cu alte cuvinte belsug de ori-ce ai fi cautat.
Curtea curatd, casa bine imbricatd, cdmara rin-
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duitd si politele incarcate cu lapturi, branzeturi,
cu uscédturi, cu récituri, gata a ospdta pe ori-cine
trecea pe la Zoileni.

Ordinea si curdtenia domnea pretutindeni; ni-
meni n’ar fi zis ci aici locueste un bédetandru ti-
nér ca Vintild. Afard de aceasta, de si sta la tard,
dar, citirea era singura lui multamire. Ori cat de
obosit se intorcea seara de la munca, el nu se
culea pand nu ’si arunca ochii peste toate gaze-
tele ce primea, numai ca si fie in cunostinta des-
pre aceea ce se petrecea la oras.

Resfoind in biblioteca lui dai peste cirti bune
si instructive ; Vintild cunostea, pe de rost, toate
scrierile alese ; el insusi, din cand in cand, de sub
pana-i ldsa se iasd lucruri bine intocmite si bine
simtite. :

De cand venise la Zoileni, Vintila, crescuse mult:
din copilandru ce era se ficuse un flicdt chipes
si frumos de ti era dragd lumea cand te uital la
dénsul, fetele arendasilor de prin prejur aveai
toate ochii dupi el; toate I’ar fi luat de barbat;
bun, avut si tinér ; trei lucruri cari ii dati drep-
tul la insurdtoare. Avea insi un cusur, era prea
rece. Cand se vedea pe la vr’o petrecere, toate fe-
tele isi dadeau coate; il porocliserd «Sloiul de
ghiata» , dreptul lui D-zed ci isi merita numele ;
pand in varsta in care se gisea-si, doud-zeci, dousi-
zeci si unu de ani nu e jucdrie, era stingaciu,
silnic, nepdsator la toate mrejile ce stit hotoai-
cele de fete, de mititele, sa ’ntindd baetilor. Pare
cd ii sedea si réu strein de ori-ce slibiciune o-
meneasca.

Nu e vorbd, poate cd bietul om, avind tinta
puternici d’a ajunge la un venit sigur, spre a sus-
tine pe sord sa care era véduva si pe strengarita
de ‘Marioara, dupa cum spunea el nepoatei sale,
nu avea vreme de pilerdut, nu putea sta de dra-

goste...
*
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S’a zis si, pana la oare eare punct, poate sa fi
adevérat cd atunci cand ’i sunt omului gandurile
impirtite nu 1 mai arde de fleacuri, de pardalnica
de dragoste ; insd, in firea omeneascs, lucru cindat:
de nu alergi tu dupa dragoste, aleargi ea dupi
tine ; intr’alt fel lumea nu ar avea ce povesti s,
Doamne fereste, poate nici ci s’ar mai imulti daci
fie-care intilnindu-se cu dragostea ar trece rece
si nepédsitor pe lang#d dénsa.

<«Orf ce réu spre bine», zice roménul, Vintili,
de si cam finapoiat intr’ale dragostei, in schimb
Insd, in harnicie dobandise mult; ear in intelep-
ciune si stdruinti era ne 'ntrecut. Desi tinér ju-
deca' matur si vorbia misurat ca cel mai intelept
bétran. Ori ce ficea era cugetat, intocmit mai din
‘nainte in mintea lui si de aceia toate il ieseat la
socoteala.

Trecu un an, dof, tref si pe Vintild nu’l mun-
cea nimic alt de cat cum si facd spre a avea toati
tihna, toati indestularea.

Peste putin, insd dorinta lui fiind pe deplin im-
plinitd, veni vremea sd’si mute, si’si intoarci
gandurile, poate fir'de-voe, intr’alti parte : La
dragoste.

Se stie cd slabiciunile omenesti indbusite mult
timp isbucnese mai puternic; natura, impedicats
in mersul ei, duce la nebunie.

Pand la o vreme Vintild dusese o viatd cat se
poate de regulati, absorbiti de cugetare si de
muned ; acum insd, de foarte multe ori 'l vedeal
ratacind, pana la miezul noptei, pe marginele riu-
sorului, ce curgea in apropiere de locuinta’i, saii
sezénd la raddcina trunchiului salciei de langéd pi-
riii si cantand din fluer neste cintece asa de triste
de pare ci te lua jalea. Sfirgind cantarea, ceasur,
Intregi, sta cu ochii dugl pe unda argintie a apel
care serpuia fir'de grije; véntul adia i la lumm%
lunei, cricile salciei, clitinate ugor de suflarea Iui.
ficeait pe luciul apei, fel de fel de’nchipuiri, de
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umbre, la cari, Vintila se uita in nemiscare pana.
Papuca ziua alba.

Venise prima-vara si firea, aceastd mireasd ce
iubim noi atat de mult, se 'mpodobise de flori si
suridea cu veselie tutulor. In luna lui Mai cAntau
de te fermecai privighidtorile, iar finul, cosit de
curand, te imbata cu mirosul lui.

Cine nu zice cd paméntul e un raiit priméa-vara ?
Cine, fie ori cat de somncros, nu a pierdnt cea--
suri intregi ascultand dulcele glas al pasarilor ?
Cine nu’si duce oare gandul printre stelele ce lu-
cesc atat de frumos? Cine nu aleargi si se ri-
coreasca vara pe iarbd sub copaciul verde? Cine
nu viseaza in acest timp, cand totul e'nflorit, to-
tal i plin de viata ?

Frumusetile firei uimesc pe toti aceia cari au
inimd si simfire, tot ea insia are drepturi asupra
fie cdrul lucru, asupra fie cirei fiinte si, orl eat
am iubi noi de mult noptile de vari, vine timpui
cand, cu pérere de réu, trebue si te duei sa’ti
caufl capdtiiul cu vise sia te odihnesti ca a doua
zi iar si te’'nhami la lueru, iar si tragi targa pe
nscat l...

Cu Vintild insd, nu mergea tot ast-fel. In ase-
menea nopti, el par'ca era fermecat; cand nu ri--
tacea pe campuri, il gédseali, de sigur, in palima-
rul care da in spre gradina cea mare. Acolo, el,
asculta la privighetori ; gandurile zburandu’i
peste lume. Ii parea atunci ca vede lucrurile cele
mai minunate pe care si le-a inchipuit judecata
omeneascd, ca aude glasuri, cuvinte, la care ar fi
voit sd réspunda ; cd simte trecénd pe langa din-
sele droae de fiinte ne mai vézute de el pana a-
tuncl ; ed’l chiami, cd’i fac felurite semne pe care
el pdrea a le intelege, dar pe data ii zburau din
minte.

Una cate una, piereat, amuteati.

Pe la cumpéna noptei ticerea pirea atat de



213

-adancd, in cat, de ar fi vorbit un om de la ré-
sarit, gandesc ca l'ar fi auzit unul de la apus.
Inceta chiar gopotul apelor, cari dormiait duse in
albia lor; la ceasul ésta par'cd s’auzea iarba cres-
cand cum si glasul bland al stelelor. In aceste
momente, Vintild, se simtea prea singur, prea
turburat...

Ridicandu-se de pe scaun, isi intindea mainile,
cata prin vézduh si se pomenea stringénd la piep-
tul séu, stalpii aburiti si reci ai palimarului.

Zorile, cari se iveau atunci pe virful médgurilor,
aratau lui Vintila calea citre odaia sa. Impleticin-
«du-se de neodihni, el, pe datd ce intra in casd
cata coltul cel mai intunecos al odiei, s’arunca
intr'un jet si plingea ca un copil...

-

Cand si cand il vedeai alergaiad in fuga mare
ca si cum ar fi voit s’ajungd pe cine-va. Alte-ori
intorcéndu-se spre casd, citre seard, abia pisea,
ca si un bétran ; se uita meret inapoi, tinénd, mai
tot-d’a-una, un ménuchitt de flori in mané pe care
il rupea in nestire, foae cu foae.

Mergea pe nesimtite, cale de cate doué trei
ceasuri si daca ar fi fost intrebat unde se  duce,
nu ar fi avat ce réspunde, cici drumul lui era
fara de nici o tintd. 'L ficea numai fiind-c& nu
stia cum sd’si omoare timpul !

La capul satului langd padure, la elesteul cel
mare isi fidcea el, mai tot-dea-una, vacul; cum
sosea acolo rupt de oboseald, sta pe punte langa
stavilar cu capul plecat si astepta pare-cd, la
fie-care minut, sa se despice unda si vadd iesind
din fundul apei dup#d, cum ii povestise bunici-sa,
cand era mititel, vr'o zina care, sd sard de gétul
lui, sd’l iubeascd, precam se 'ntamplase cu Fiat-
Frumos din poveste si cu zina din palatul de
cristal ce era in fundul apel. it

In scapatatul soarelui, nuférul ‘st migca usor
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florile, pestii se svircoleatt prin ap:d, ear undele,
isbindu-se de marginele elesteului, aruncait spums
albd peste picioarele lui Vintila si udandu’l 1
destepta din ganduri, se ridica de jos si o lua ear
peste campuri...

In sat nu era vorba de cat de dénsul, numele
lui era purtat prin gura tutulor: Unde zicea ci
e amorezat, altul cd e nebun, ca arelipitura, smeu,
c’a dat in altele.

Se ficuse ciudat, réu, aspru pind si cu cea mai
micd flintd si cu cel mai mic luecru.

Cu tdranii de pe mosia lui, alte diti, era bland,
ingaduitor: toti din toate partile, alergau la el,
ca la isvorul timéduirei: care se’i ceard povete,
care se’l imprumute cu bani, care se’l facd nas
si cate si mai cate dealde-astea.

Facuse tutulor ce putuse si numai cu vorb#
buni; acum insi nu mai te lipeai de dénsul cu
nici un chip.

— Dar ce o fi dat peste boerul nostru, mai nea
Sipicd de umblid noaptea, asea d’a rasna, ca
pricolicii ?

— Nu sciti vericule, ci m’am speriat, réspundea
blplcél care era argat in curtea lui, nu stiu ca
m’'am luat si et de ganduri: nu doa,rme, nici
cat al coace un ou, nu std si ménince ca oamenii
gi, din firea lui cea blanda, s’a fiacut réiu, Doamne
fereste !...

Scitt eit ce are boerul, méi fratilor, réspundea,
Dinu Golésel, poroclit si Nasdavanul si, totl taranii
se ficeau roata imprejurul lui: ba i o fi tunsa,
ba ca o fi rasd, spunea el, ear cei-l'alti isi dau
socoteala cate ceva insd nici unul nu se domirea
ca ce poate sid aiba sté’tpa,nul lor.

Pe cand erau adunati si vorbeai ast-fel, Vin-
tila trecu in fuga mare pe lang# dinsii.

— «Na, na iaca’l, iacd’l: Vorbesti de lup si
lupul la vse.— A p01n1t0 far la sanétoasa, str 1g51
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Sipica si, tofl se 'ntoarsera sa’l vada; el insg dete
pe langd ei fiard si le ia seama; fugea de par’céd
venise rasmierita.

Cu calul inspumat de goana, ajungea pani la
capul satului, descileca, se uita in' spre soare ré-
sare, spre apus, in sfarsit, in toate colturile s’apof,
incdleca iardsi, se 'ntorcea ducéndu’si calul bini-
sor, la pas.. Tot ii vorbiid, tot il mangaia si tot
ii spunea, ce ?— Nimeni nu stia.

Schimbase viata cu desdvarsire; nu mai avea
tragere de inimd pentru nimic. Cand si cind mai
deschidea cate o carte; avea cate-va cu foile in-
doite la partile care I pliacea lui mai mult; pe
acelea numai, le mai résfoia el acum. Dupa ce’si
inchidea cartea zicea in sine:

«Amantii cel mal nenorociti ai iubit, att fost
lubiti, in viata lor, dar ei, pentru ce oare mai
tréaesc ?» '

Ist inchipuia toate femeile si fetele ce cunostea;
ar fi voit sa iubeascia. Gandul lui raticea necon-
contenit fira de tel : Toate ’i pdreau slute, toate
reci, toate proaste si stangace.

Cate odata se uita tintd la cate un luecru; sta
in uimire, apol ridea cu hohot. Alte ori lua con-
deiul scria cate un vers doué, apoi il arunca, lua
hartia o mototolea, o asvarlea jos si incepea s
planga. Dorea, ii lipsea ceva !...

Intr’'una .din zile réscolindu’si prin odae, dete
peste scrisoarea de la sora sa in care 'l chema la
nunti; o citi o mal reciti si ajungénd la post-
seriptum, nu intelegea aproape despre ce era
vorba.

Viata de neodihni si de neastampir, ce ducea
d’atata timp, par’ea "1 intunecase oare-cum simfirea.

Pe cand sta nedomirit cu scrisoare in mana,
intra Sipica argatul lui si i zise: L
- — (Poftim boerule scrisoare de la oras si, Té-
sucindu-se si iasd, ingana incet: citeste, vezl cd
poate ti-o fi d’a bund ; mi s’a méancat de carne de
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cand stal tot imbufnat. «Ti s’o fi inecat cordbiile.»

Vintild dupd ce citi serisoarea ce primise din
nout de la sord-sa, o indoi $i incepu a se pregiti
pentru plecare ; intr’insa, Zoe ’1 ingtiinta cand s’a
hotirit nunta Marioarei.

s

Se ridicase soarele ca de trei sulite si satul Zoi-
leni pirea pustiti. Sitenii parasiserd locuintele lor
inca din révirsatul zorilor. Acum, toti se aflau la
munca campulul. Din cand in cand aceasts liniste,
ce domneste vara prin sate, in timpul zilei, e 'n-
trerupta numai de trecereq, unei trasuri care, in-
valuitd in nori de praf, se pierde repede pe cale,
iar babele, cu furca in briu, stringéndu-si nepotit
din mijlocul drumului, blesteams pe cdlétori ea
le-a ficut si le sars inima,

— Tiu! uciga’l toaca, strig#d Voica, era si ne
calce copiii... si voi nazdravanilor cd nu mai a-
vetl astampér! (a jucati-vé colea la umbra du-
dului cd rémaneti schilozi, de vedem ce n’am veé-
zut 5i baba scuipand in degete din now i1 sfiriie
fusul in mans.

— Pare-mi-se ori ésta,
stru, cumétrs, Voied,
tea bisericei,

— Nu bagai seams, cumetriti dragsi, ci fuseii
cu ochii dupi alde spurcatul de nepotu-met, care,
ori cand trece cate o caruti, 'mi bagi cate un fier
ars la inims.

— El fu, ’l cunoscui dupa cale
ce mandrete de cai are
cumetriti dragi ?

— Are da, dar de geaba sunt toate daca omul
inimé pentru ele n’are, ce mi-g spus mie Mitru
Sipici, argatul lui, nu e bine fereascs D-zeit.

— Dar ce e CUmeétra, ce-e, i-a spune-mi si mie ?

— Ce si-ti mai Spun ?—Ta si el ca s1 toti fla-

; care trecu, fu boerul no-
intreba Damitrana  dip cur-

asca lui cea noud:
» Mmaica  Doamne, vézut’al
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cdii, 'mi pare cd i s’a ficut de dragoste si ori e
fermecat ori a cilcat in urméi rea. ‘

. Cat tainuira ast-fel cele doué bétrane ; trasura,
in care plecd Vintila, se depirtase mult, ca un
punct negru abia se mai ziria pe soseaua cotiti
care ducea spre oras.

Peste cate-va ceasuri de drum el se si afla so-
sit in curtea sorei sale; o bétrand care tinea de
casa lor, 'l intampind si ii spuse ci Zoe era dusé
de a casi, iar Marioara, nepoata Iui, se afli in
gradinita, ei spre care, femeea, se indrepti ca si’l
ciléuzeasci.

Scdpita soarele. — Udati de curand si bine in-
grijitd, grddinita Merioarei, pdrea un raii ; florile
pare-cd’ti surideati.

Avea intr'énsa fel de fel, dar trandafirii pusi in
jurul el te’'mbitait de miros. — Te sldvia vanilia
care se ridica cat mai sus ca sd’si agate frage-
ddle’t ramuri de cracile trandafirilor. Garoafa, ro-
sindu-se cd a rdmas mai pre jos, vestea prin dul-
cele-I miros ci si dénsa nu e departe mult de to-
varasile sale. Rozeta cu micsunica, stind d’o parte
la umbré, schimbau tainice soapte intre ele. laso-
mia se uita bland la dénsele si din cand, in cand,
mladiandu-se se pleca furig ca si le asculte tai-
nuirea... ;

Salcamii, ca tineri paznici ai gridinei, se ne-
voiat sd’si impreune cracile, si facd umbrar florilor
si, neisbutind, presaraii albe lacramioare peste toata
gradina. — Zorelele se ridicau pe sforica s’ajungi
in vérful boltei din fund, pe eand merisorul, care
brizda straturile si care era de un verde poso-
morit in timpul verei, par’ci zicea soarelui: <Tu
al topit zdpada, ai gonit iarna, sub care toati firea
zdcea adormita, iar e, edera, mirtul si bradul,
fratele nostru mai mare de la munte, eram sin-
guri domnitori peste fire.»



218

Se uita cu drag, merisorul, numai la albele mic-
sandre ce semdnau a bulgidri de zapadd dupsi care
el este dus gandul lui.

In coltul brazdelor, panseaua, cu niste ochi marr
se uita la mii de floricele, cu mii de fete, cari, se
plec, se scutur, se mise, tresar... simtirt triste, ve-
sele, de plicere, de durere, ce par’ca ar avea ele,
pare ca’si impartdasai una altea prin- semne inte-
lese numai de dénsele, de altul nimeni !

Vintila, uimit de frumusetea florilor, inaints
pand in mijlocul gridinet si statu pe lavitd. — In-
tr'un moment 11 piru c4 florile incepuse si’i vor-
beascd, intr’o limbg stranie, cuvinte care’l ame-
feall, il facea sa viseze.

Marioara lipsind in streinitate la ‘nvétatura, Vin-
tila nu o vézuse de catl-va ani; in acest timp si
unul si altul luasera shimbare; daci ei nu ar fi
fost pregatiti, mai din nainte, mai ¢4 nu s’ar fi
recunoscut.

De mititicd, ea avea trasaturi frumoase ; méirin-
du-se, cipitase o infitisare falnica.— "Ti- placea
s’o vezi.

Plavitd, cu ochii negri $i cu pérul cutat, semsi-
na a fi zugrivitd ; pare ci era o cadri de fru-
moasa. — Imbracata cu o rochita alba puntatd cu
fete multe; cu o cordelutd rosie pe cap si cu brate
albe ca zapada, tinere gi plapande ca fagurul de
miere si plecAndu-se intr'una ca se priveasci bras-
dele, semana cu un gingas fluturel care, in reviir-
satul zorilor, venise si sdrute florile.

De cate-va minute, Vintilg incremenit se uita
la dinsa si, fara sd stie cum si ce fel, se simti fer-
mecat d’aceasti copild pe care o avea inaintea
ochilor

Inchij nirea ce visase el i1 sta in fatd. Cand se
ridicd de jos Marioara 'l vezu i alergd spre dén-
sul. - In acest moment sosi si Zoe.

Vintild, sdaruta pe sora sa, remase mult de ming
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cu Marioara dar isi pierdu tot curajul.— Nu stia
ce sd vorbeascd cu ea.

— Bine-al venit, ii zise dénsa,— de mult te as-
teptam,— greti te despartesti de Zoileni.

Géandurile bune, niddejdile invioreaza, in tot-
d’auna pe om ; chinurile, necazurile il posomoresc.

Zoe, ca dupa obiceiul ei, incepu si faci lui Vin-
tild o mulfime de mustrdri: ci a lidsat’o tocmai
cand ii era apa la gura, adiogiAnd ci cine stie ce
lanfuri puternice 'l tinuse la tard pe cand ar fi
putut se vie, mai din vreme, se care, cum se zice
apa cu ciurul la nunta fie-sei; in urma, fiind chisi-
mati la masd, puse capét la tot ce mai avea de
zis si staturd sa méinance.

De cat-va timp, cele doué femeei, asteptaii zilnic
pe Vintili si pe ginerele Marioarel, care se dusese
in orasul lui pentru bhartii trebuincioase la cunu-
nie ; vesele ci unul din ei sosise, trepadai in
toate partile si povesteau mereti, lui Vintild, cate
au ficut si cate au si mal facd pentru nunta, dar
ele vedeau ci el, in loc si le dea vr’un ajutor,
nu se misca dintre dénsele, nu era in stare si le
aducéd nici o slujba.

Din ceasul in care vézuse pe Marioara, Vintila,
nu mai era om ; simfea cid ceva’l tinea legat lo-
cului ; nu se mai putea deslipi de langd dénsa.
Mii de ganduri ii treceail prin minte, iar, sufle-
tul sét, incerca simtiminte noui, simtiminte pe
care nu le mai incercase panid atunci. O amor!
cdci nu scapa nict un muritor de sdgetile tale, iar,
de uiti vre unul, cu pieptul deschis te cata, aleargéd
pe urmele tale si tu, copile risfatat, il “rinesti a-
tunei mai tare, mai adinc! ;

De cand venise Vintila, de la tard, treceaiu zi-
lele pe nesimtite. e v

Langs Marioara el pédrea a fi altul si, din po-
sac. ce era, se ficuse un palavragii, un glumet

de nu te mai indurai de dinsul. ;
De si se afla in oras insd isificea ziua in casd
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Jjucandu-se, ca un copil, cu panglicele, cu pasérile
si cu citelusul Marioarel ; — se miira sord-sa de
dinsul cum de nu era ca algi baeti de seama lui,
O data chiar 11 si vorbi ceva despre aceasta insi,
el il réspunse ci este destul de multumit ci poate
sta langa dénsele. Aceasts incredintare venea po-
trivitd, mai ales ca niment nu’'si putea inchipui
cum statt lucrurile si ce se petrecea in sufletul
bdiatului in acele minute. Tremurénd séruta pe
copila ; abia puténd sd mai s’ascundd, s4 mai ind-
buseasca atita patims.

Vintila, ficea bueuros ori ce’y spunea Marioara
sl simtea deosebiti multumire, cAnd putea §’o in-
datoreze ; ea, la randul el, nu mal contenea liu-
dand bunitatea unchiului séy care, ii inoda si cii-
patiele panglicilor, if ficea funte Ia vrafurile de
rufe ce stait gata a trece in dulapurile ginericii.

Erati nedespirtiti ; cum se 'mbricat coborai in
gradinita ; acolo ingrijeatt de flort pang la vre-
mea pranzului.

La ori-ce se intelegeatt de minune, par’ci s’ar
fi cunoscut de cand lumea. :

Dimineata, Vintila, sosea mai intéid in aridi-
nitd ; nerabditor se uita mereti spre fereastra e ;
i se parea un an pani sa vadd ridicAndu-se per-
delele, deschizandu-se ferestrele, semn iubit al lui
si care i1 povestea ci Marioara era imbricats si
€a, In curdnd, va veni spre dinsul,

De intarzia, putin, el o striga sd vie cat mai
de grabi, edei o asteaptd lucru gridinei.

Impartisers straturile de flort intre dingii. Se
sileatt la muneid si merei intreba, pe toata lumea,
ale cui sunt mai frumoase $i mai ingrijite.— Zoe,
cu o deosebitd mulfdmire, se uita la dinsii de pe
fereastra. I se pdrea ca dinsa nu mai fusese nici
0 datd tinérd, asa de mult ii taiase inima neca-
zurile. Vintila luera ce lucra si rémanea cu ochii
stalpifi la Marioara. - De multe ori ar fi voit sa’i
Spund dragostea ce simtea pentru dinsa, ins4 nu
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indréaznea.—Marioara, pe datd ce’l vedea intreru--
péndu-se din lucru si sprijinindu-se in grebla lui,
ii zicea rizénd : - <T'e-am intrecut, Vintild te-am in-
trecut, uite et ce bine am plivit, pe cine are si
laude Gheorghe mai mult ciAnd va sosi ?»

Cu aceste cuvinte ii tiia sirul vorbirei ce ’si o-
pldnuia in cap si cu care voia sid inceapa a’si
marturisi focul catre iubita sa.

Cand vedea atata nevmova’;le la Marioara g'a-
tata dor pentru logodmcul el ’si indbusea, in piept,
ori ce simfire si s’apuca, de printre flori 1, a smulge
buruenele...

- La inceput nu i se parea ciudat cand auzia vor-
bind despre dinsul insd, cu cat patima sea crestea,
cu atat el ura mai tare pe Gheorghe.

Intr’o zi, Marioara, aritandu-se ingrijata de in-
tarzierea logodnicului ei, Vintil4, se posomori si
se inchise in odaie.—Ziua intreagd nu scoase nict
un cuveént.— La masd réspunse tutulor in réspér.
Seara, Marioara, incerca a glumi cu dinsul, insa
Iui din ochi sta sd’i pice lacrdmi si, mai de vreme
ca tot-d’a-una, se duse in odaia sea; acolo se in-
cerca a’i scrie dar, afard de cate-va masgélituri,
nu fu in stare a asterne pe hartie nimic din tot
ce ii incerca inima in acele minute. Cand Mari-
oara trecu spre odaia ei, ii bédtu in usd urandu-i:
«Noapte bunid». Sermanul, cine putu inchide ochii
in acea noapte in care i se pdrea cd aude meret
dulcele glas al iubitei sale !

Cand o vézu, a doua zi, in gridinita, veseld si
glumeatd, ca tot-d’auna, ’si reaminti cat fusese de
posac, de uricios cu ea si luand’o de mani i zise:

— Mé ierti Marioaré ?

— D-zett si te ierte, cdcl, cdtre mine, tu nu esti
vinovat nimic.— Asa ti-e ﬁrea si et te iubesc d§a
cum esti, badie Vintilis .

Marloara n uuéu;ema sufletului, iubia pe Vin-
tila, dar ca pe unicarudd a mamei sale, ca pe u-
nlcul sprijin ce avea dinsa si, de mltltlcéi era
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obicinuiti a’i pastra recunostinta pentru cele ce
ficuse ca s'o ajute a castiga o crestere ingrijits
i potrivitd cu rangul mamei sale.

Cuvintele Marioarei résunai adine in inima sa.
— Toati zina el isi zicea singur: Te iubese, badie
Vintila, te iubesc asa cum estl si se lumina Ia
fatd, salta de bucnrie.

Peste cate-va zile, fiind ziua de nastere a Ma-
rioarel, hotirira cu totil s’o sérbitoasci ca pe cea
din urma a fetiei sale. - Facura, pentru aceasta,
- 0 multime de pregitiri. — Zoe $i mal cu seami
Vintila alerga in dreapta si 'n stanga, ast-fel in
cat se poati multami pe deplin pe Marioara.—
Seara venird toate fetele cu car copildrise dénsa,
aducéndu-i fie-care cate un dar, ori cate un ma-
nuchiu de flort si ficéndu-i tot felul de urari. —
Vintild, de brat cu Marioara, umbla din odae in
odae, vorbind, rizénd $i potrivindu-i merett buc-
lele de pér, ce-i cadeat pe spate, sait inodindu-i
fundele la rochie.

Multdmea juturor ca si cum, dinsul, ar fi fost
viitorul sot al copilet.

Toata ziua fusese cat se poate de multumit, cat
Se poate de vesel pe cand dénsa, din potriva, era
Intr'un  neastampér vézénd cd, dintre totf, lipsea
numai iubitul ei logodnie, lipsea numat Gheorghe.

Cand incepu, spre seard, sa vina tott invitatii
Marioara se intristi sl mai mult; fird si mai in-
trebe, Vintila, ghici indata cauza, acestei mahniri.

Pe cand sta langd masi cu mana la cap, dusg
pe ganduri, Vintila se apropie binisor si smucin-
du’i bratul ei zise: <Kl s1 iar el, lipseste el, toti
cel-l'alti nu pretuim nimic in fata ta !>

Pentru intéiasi dats, Vintild, isi ardta toats pu-
terea geloziei sale. Marioara inspdiméntata se ri-
dict de pe scaun si voi si’i réspunda, cand, de
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ca printr'un farmec intrase in odae. Ea uitd pen-
tru moment pe Vintild si inrosindu-se se intoarse
spre logodnicul séi care, ca si impiedice tot felul
de mustriri, anind de gatul Marioarei nigte sire
de mérgdritar si sdrutand’o ii zise :

«Sa fit curatd ca margaritarul, iar in toate in-
cercdrile viefel tale, tare ca dinsul,»

Marioara multumi lui Gheorghe pentru frumosul
si nepretuitul dar, apoi se intoarse ca sa infiti-
seze pe Vintild viitorul el sof. Ca o nilucd, el
pierise dintre ei, pe datd ce ’'ntelesese _ci noul ve-
nit era Gheorghe, era logodnicul Marioarei.

*

A doua zi fiind-cd totul era pregitit cununia se
facu ; in bisericd, cele doué femei, ingrijate, ciu-
tall merett cu oehii pe Vintild care, incd din ajun,
nu stit ce se ficuse. Triste si cu méahnirea in
inim4, nu erau tihnite; le venea prea grei ca
tocmal el sd lipseascd. Zoe, mai ales, era ne'm-
pacatd. La fie-ce minut, ea 'ntorcea capul, se uita
in toate pértile. Intalnea cu totul alte fiinfe, alte
chipuri de cat pe acela care ’1 cautai dénsele. Cu
cat slujba inainta, cu atat ele erali mai nelinigtite.

Lumea din bisericd incepuse a lua seama, in-
cepuse, cum e gura lumei, si vorbeascid cate si
mai cate pe socoteala bietei fete. Stie nu stie, lu-
mea vorbeste, cdci dacid nu vorbeste, cel cari n'au
nimic de ficut mai ales, de sigur cd ar muri de
ciudd gi de urit.

Cu obicinuitele credinte, cu obicinuitele vorbe
si urdri, cununia se facu si toti pornird spre casa.
Nu se putea insi linisti, nici unul, vézénd cd Vin-
tild nu se arita de pe nicderl.

Trimisers de’l cautard pe la totii prietenii lui
«din copildrie, insd totl réspunserd ca era vreme
.de cand nu’l mai vézusera.

%
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In oras, in acea noapte, résunai griadinele de
cantecele lautarilor, cact era cea mail frumoasi
searda de vari.

Razele lunei pitrundean pand ’'n desisul cel
mal umbros al copacilor snb care s'adaposteatt
amantii. Nu se simtea nici cea mal mica adiere
de vént, din potriva, aerul era cal si foarte pli-
cut. Intr'un cuvént, peste tot, domnea o pace atat
de adineca, in cat, sufletele chinuite o pismuiai.
Lumea, in neastampar, furnica in toate partile;
cari 'n trasurda, care pe jos, toti alergait dupa
petreceri.

In ticerea noptel, unul singur umbla firy se-
stie unde 1 va duce pasii  séi.

Vintild, fira capdtil, intrd in toate gradinele se
ntalni cu camarazi d’ai lui de scoald, cari, de mult
toti se sacrificase pe altarul patimilor si al plice-
rilor, iar, nu ca Vintild, nu ca slojul de ghiats,
care ’si simtea capul gret, manca, bea in nestire
si in contra obiceiulug et ; intr'un tarziu, pe ne-
simfite, se strecurd dintre dingii, se ficu nevezut,
- Unul 1l insoti pansi in révirsatul zorilor dar,
in urmi, 1l lasy $1 acesta cacl, in acea noapte,
Vintild, era prea far’ de meésurd, prea stranin atat
In petrecere cat siin toate glumele lui.

Pe datd ce rémase singur, gandurile ] impre-
surard si, cu capul greu de neodihn si de beu-
turd cu care el nu era invétat, merse ce merse,
apol se aruncd sub un bétran stejar, la marginea
aleei orasului ; acolo in singuritate, Incepu a’si
face fel de fel de planuri cari de cari mag pri-
mejdioase :

«S& omor pe Gheorghe ?... dar  oare sofia lui
mad va iubi pe mine care am ridicat zilele birba-
tului séu? Da, barbatul seu, ciei de sigur ¢4 acum
el or fi impreuns si brate, in brate, s'or fi jurand
credintd, iubire... Ah!.. Se me Omor pe mine ?
Pe dinsa ? Oh, fugiti gAnduri nebune sl groaznice:
simt ed mi se turburg mintea... Inebunesc !
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Dar dacd, in acest moment, asi alerga si sdro-
bind usile, asi intra si, cu o loviturd i-asi ucide pe
ameéndoi,— pe el, plin de foc si de iubire pentru
dénsa ; pe ea cu ldmiita nevinovitiei pe frunte si,
frumoasid cum e, s’o véd cizénd moartd la picioa-
rele mele inainte d’a se da 'n bratele lui ?...

Taci inimda.—Ei, nu mi-ail ticut nimic, sermanii,
si-apol ce asl folosi eit oare ? Un minut asi mat pu-
tea vietui sévarsind aceasta nelegiuire ?— 'Mi as
multdmi sufletul ? Asi fi fericit ?

Nu, de o mie de orinu, strigd Vintild, apoi is-
bueni intr'un groaznic hohot.

Ca urmdrit de cine-va, se ridica de jos si in-
cepu se meargd cu pasi repezi cétre locuinta Ma-
rioarei; poarta gréddinitel fiind intredeschisi, el
alergd spre dinsa, dar, rupt de oboseald se tranti
pe banca de pe care, pentru prima oar:, zirise pe
Marioara. Ne putand sta locului se ridicd, rupse
o multime de flori, célcd, se tranti peste straturi,
vorbi singur si, in cele din urma, stiigd asa de
tare, in cat, in revirsatul zorilor, toti ai casei fura
pusi in picioare, toti deterd fuga s# vadi cine este
indresnetul care vine si turbure ast-fel pacea ti-
nerilor casdtoriti.

Zoe se uita la dinsul si plangea; Marioara ne
stiind ce se petrece auzindu-le gura si pe mamé-sa
vditindu-se si suspinénd alerga si deschise fereas-
tra; cum o vézu Vintild, incepu a striga : Uite-o,
uite mireasa mea, uite-o si, isbucnind intr'un ris
groaznic, cdzu pe banca.

Inebunise.
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_hiﬁ, thiu, fiuhiuhiu, stai neroado, stai, ce tot
&”behdesti, — ti-e teamd ci te-o manca lupil
" in sat, jacdAti-mé vin, aibi ingdduiald sd’mi
‘iatt palaria, 4

Si un fluer de caval s’auzi indreptandu-se spre
crang. :

Catrina, fata mamel Stana véduva, isi arunci
iute iea peste cap, se 'ncinse de jumétate si, cu
betele tiris, alerga la crapatura gardului, propti
genunchii in pamént, se uita lung pana ce perdu
din ochi pe Tudorel si pe capra lui, care, sirea
inainte agatandu-se pe mal si rumegand la mu-
-guri de alun si de tufe tinere.

— Unu, fa Catrino, hai mai tare fa ca te-asteapti
lel-ta Bilasea sa vé ducetl la sbor ; misci-te, n’auai,

ce tot faci pe la grddele ?

— Tii maica, imi spdrsesi urechile, ce fac? Ia
culeg rosmarin si criite sa'mi pun si et in él sin,
cum face fata nageli Dumitrana.

— Auzi Balasico o pitcoace ca asta, care n’are
incéd paspre-zece ani impliniti si gandeste la dalde
astea, Heil s’a opdicit. lumea si pace, d'aia ne-a
Juat Dumnezeu toate.
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Hei, hei, mai asteaptd fetici sa mail treacd api
pe garld, apoi si te repezi la lucruri cari nu sunt
acum de nasul téu. :

— Aolicd, o fi maicd, zise fata dandu’si betele,
de ispravi, peste mijloc si infigandu-gi, in cosite,.
florile ce culesese.

Pleca la térg cu Bilagea, insd se vedea bine cé
mergea fird tragere de inimé ; — una cd n’avea
parale si acolo erati: cordele, lanicd de roche pes--
tritatd cu prézulii si cu turcheaz, cum luase fata
nagei, basmale cu chenaruri de flori si ea, biatd
copild, nu avea liscae chioard ; si alta ci gandu-
rile i1 stridbéteati, repede ca fulgerul, treceati prin-
tre tufe si se opreatt tocmai in crang, langs Tu--
dorel care era asa de mandru, asa de frumos cu
pletele lui zulufate, cu chimirul lui 4l not, inflorat
cu bumbi galbeni si inzilat cu cétirdmi de alams.
ce straluceaii ca soarele. Pécat de el ¢4 e sirac
de pidrinti i d’aia se tine toatd ziua dupd haima-
noua de caprid. — Afurisitd leghioand, — parcs este:
un scaitt ; nu se mai deslipeste de lang# dénsul, —
s’am o putere i-as suci gatul...

— Cui Catrinico leicé ?

— La nimeni, vorbesc si eit asa lea Balaso ca
sa-mi mai treacd de zdduf,—apol scoténdu-si bas-
maua, din sin, isi sterse nadugeala de pe frunte,
clipi din ochi ca sa inldture lacramile ce statt gata
sd’l alunece pe obraji.

— Sporeste mai repede la pas Catrino si liss
vorba ed s’o fi incheiat sborul si noi suntem abia
la jumétatea drumului.

— Hal c4 merg dar si’ti spun drept ci n’am:
nici o bucurie: stitt ¢d n’o sé-mi cumpér un cap-
de atd de la térg, mal bine stam locului acas.

— Bun e D-zeti, 1 zise Balagea mangaind-o, —
if cregte tu si ti-or targui &1 fldcai...

Catrina se ticu rosie ca floarea bujorului; un
fior ii trecu prin inimé si, plecAndu-si ochii: in:
pdmeént, scoase un adanc oftat.

#*
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‘Tudorel stete ce stete cu capra in crang ; mai
«cantd din fluer, mai ciopli o batd cu cutitul ce
purta la brit de cand isi luase chimir ; — méancd
in sild cati-va dumicati de mamailigd si vr’o doué
crestitul de pastrami, inse geaba ci-'i sta noduri
in gat; apoi blestemata de caprid par’ed era bro-
dita. In ziua aceea il ficuse de colindase tot cran-
gul. Rumega mugurii pe ales, se cocota pe unde
nu'ti da in gand: <«Mai bine 'mi ldsa parintii o
vacéd, un purcel, o gasca, meéi frate, si stea in bé-
taturd, dar nu un jurat de dobitoc, ca ésta, care
m'a ofticat».

Capra par’ci intelese nemultumirea ce aducea
bieatului; aldturandu-se de dinsul se lasid pe
branci si incepu sé-si frece fruntea de genuchii
lui Tudorel; de ce o impingea manios cu piciorul,
dinsa d’aia venea iar langd el, asa cé plictisindu’l
se ridicid de jos si porni spre casd: ea paricd a-
tAta astepta ; cdci pe datd ce vézu pe Tudorel
plecand ’i apucd inainte.

In acea zi era silnic, prea séména a pustii, prea
‘nu avea cu nimeni cu cine si mai schimbe o
vorba ; murea de urit. La Stana, par’cd amufise
toti de nu se mai auzia cel mal mic zgomot.

«Catrina, trebuia si iasd ea si dea boabe lighi-
oanelor, ce pécatelor ci doar nu le va ldsa ne-
mancate de nimezi ? Ulite toate sunt cu gusa goald
si cu aripile bleojdite de foame!» Tudorel se a-
pleci si el spre gridele si se uite in curtea Sta-
nei ; capra top dupi el, incepu sd behaiasca. Cum
auzi, mama Stana, esi In tind4 si intreba pe Tu-
dorel ce vrea, ce a Dpitit de s’a intors asa de
vreme din dumbravé?

— Et pimic, maicd Stianico, dar gandeam si
spun Catrinei si dea mancare orétenielor. :

— Ei, bati-te sa te batd norocul, Tudorel, iatd
‘ce grije are baiatul nostru.

— Vezi bine cd am, ci e pécat, ele nu sunt

suflete ?
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Asa sunt, maiculitd, — dar i-oi spune Catrinef
cand se va intoarce...

— Dar unde a roit’o, hotoaica, fird si’mi spuni.
si mie? '

— Jaca s’a dus la sbor Tudorel ; tie nu'ti di
in gand de mers? Ce bine ar fi! I-al zice Ca--
trinei cé dacd s’o 'ntalni cu unchiu-séi, si’f spung
si'mi cumpere sange de nou¢ frati $i niticd r4--
ddcind de piper; vreat si plamadesc un rachii
de drojdii; am auzit c4 e bun de pardalnica de
durere de care patimesc la inima,

"Tudorel, isi infipse fluerul in carambul cismei
si lasand pe Stana cu vorba nesfarsitd, o lug in
fugd spre balei.

Capra, nici vorbi si rémana de tovards, fugea
Tudor, fugea si ea, mergea el la pas, se potrivea
cu dinsul. Intovarasiti ast-fel sosira firs intarziere
si incepurd a cutreera térgul in lung si in lat.

Catrina, intristatd, umblase din marchitan in
marchitan, aninase de gat fel de fol de margele,
pusese in ureche mumltime de cercel, incercase-
basmale si iminel, trisese pe nas fum de fleict si
carnafi, ins#, pocaltitd de foame, sta rezemati de
0 lavitd si rodea dintr'un Covrig uscat pe care i-1
dedese Bilisea.

*

Drumul era intesat de oameny : — sclipiati betele:
la fldecii, iele si fotele la fete, ear nevestele info--
folite in marame, albe ca Spuma, inghitia, sub um--
brare, din toiurile de fuicd si ca si nu se riti-
ceasca prin inbulzeald, statt de mani cu barbatii lor.

Tudorel isi ficu drum printre multime. Capra
huiduitid de toti, trecea merei inaintea lui ; numar
Catrinel ’i veni suflet cand o vézu siinrosindu-se-
strigd : Tudorel, vine Tudorel, lele Balasica.

— Ei si ce-e daca vine, respunse Bélasea— vie-
sanétos ce-1 Mesia ?

Nu, dar ia te nitd ce frumos e si ce bine ‘i
std cu chimir ; d’apot pér asa frumos cine mai are-
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in tot satul ? Pécat insi de el c&, din pricina
blestematei de caprs, sta toatd zina in pidure ca
un ciufurez si e...

— Catrino, Catrino ! strigda Tudorel, pe dati ce
0 vézu, ce stal agsa par’ca esti plouatd ? Aide, iesi
de te plimba prin sbor cd doar d’aia al venit.

— Vin Tudorel vin,— respunse fata sirind de
bucurie. Nu e aga, ci te giasim tot aicea, leicd
Balage ?

Mai e vorbé, leicugoard ; du-te, zéii, cid et am
ologit de picioare... bétranete !

Tudorel d’impreund cu Catrina se depértars ;
dar vézand-o cu ce gand se uita la frumusetele
de pe sub corturile nsgustorilor, intelese ce ar fi
vrut dinsa ; bdgd mana in buzunar, in chimir, se
citd in pungd, insd nu gédsi de cat doi gologani,
de cinci, pe cari ’i trinti mahnit in fundul pungei,
cdacl nu indrisni sd-1 arate, si dea numai atata
fetei ce iubia dinsul.

Améndoi mergeati cuprinsi de ganduri, fara sa
schimbe vr'o vorbd, fird sa cuteze a 'ntinde ména
la vr'un lueru cu care ii imbia negutdtorii.

Ce bine i-ar sta Catrinei cu basmaua asta cu

camp galben! — Dar cu rochia asta ca gusa po-
rumbelului ? Tiif, ed n’am bani, ce i le-as mai cum-
péra !

In acel timp ea nu se gandea doar intr’alt-fel,
insd parca avea calusul de gurd ; — pe urmi stia
ed, nici Tudorel, nu are de unde sd aibéd bani;—
apoi, pentru nimic in lume, ea nu i-ar fi zis :
cumpéra !

Inaintand, ajunserd la locul unde se vindeait
vitele ; toate erau incarligate de slabe din pricina,
scumpetiei nutretului. — Scoase din iarnd, numal
pielea si osul, sdtenii voialti s scape de ele, ca
s4 nu le mai aibd grijea.

Tudorel vézuse ci de la vénzarea unel vaci se
umple pumnul de argint; de la o oae podul pal-
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mel de gologani printre cari mai lucese cati-va let,
strigd : «Vénd capra !»

Catrina, cum auzi nu mai putu de bucurie, nu
doar ci ghicise ce vrea el si facd cu banii ce i
se va lua pe dénsa, dar, pentru cd, de aci inainte,
Tudorel va sta continuu acasd, unde ea putea
sa’l zdreasca fie micar si printre impletiturile
nuelelor gardului ! _

— Cat al cere pe ea, — intreb4 un sérb care
- vénduse toatd varza sl acum sta trintit pe un mor-
man de snopi de praz. :

— Ce-mi vei da, — réspunse Tudorel, vézénd
cd 1 se prinsese térgul.

Sérbul intinse baiatului, ecinef lei de argint, el
se rosi de bucurie vézénd in mang banul lucitor.
Plec# indatid multumit pans in suflet: Acum pu-

tea sd indatoreze pe Catrina, s4 cumpere leacuri
mamei Stanef !...

A doua zi, Catrina, impodobitd cu cercei si cu
margele, de la balci, iesise, de dimineati, in calea
lui Tudorel ; de asti dat, fata, lisAnd sfiala la o
parte, se anina de gatul lui, el isi pleca fruntea pe
obrazul ei si améndoui, coperiti cu pletele lui zul-
furate, tresirira la cea dintéi sarutare, la cele
dintéi soapte de iubire apol, luandu-se de mani
se indreptara spre padure...

D’acasd, mama Stana, striga pe Catrina s cate
piua sé-1 piseze buruenele cumparate de Tudorel —
cu mana la frunte, de pe prispé, se uita cu dor
la fif-sa cum se perdea prin desisul copacilor, din

i

padure, ciutind umbra fagilor.




MAICA AMBROSIA

Sorei mele Didina Negulescu

pus cail, a pus caif, — mergem la manas-
,{;@) tirea Viforita; strigati toti copiil si sdreail

in sus de bucurie, parcd ar fi fost vorba
d’a merge cine stie unde i d’a vedea cine stie ce
lueruri minunate.

Vérstd a copilariel, cat esti de dulce si de ne-
vinovata !

Bétranul tatd, ca de obiceiti, la sérbéitorile Pas-
tilor, is1 strinsese in jurul séii toate odraslele; in
fie-care zi, el niscocea cate o preumblare, cate o
petrecere de care stia cd plicea copiilor séi, cari,
dimpreund cu ginerii si nurorile, cam multi la
numér, ai pitarului Nit#, colindati zilnic pe la toate
bisericile, pe la toate ruinele de care este plind
Térgovistea. DAL,

Scolarii si gcolaritele citeat cu bucurie pe pe-
retii bisericilor, inegriti de fumul luméandirilor, nu-
mele Basarabilor, Cantacuzenilor, Brancovenilor si
altora ; ciutand a se ntrece care’si aduce aminte,
mai antéiy, la ce an ail domnit, ce 'mbunatifiri ai
facut acesti nemuritori voivozi ai férel romanesti,
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despre care ne vorbesc incd si asti-zi aceste mii-
rete zidiri.

Buna-vestire sait Blagovestenia, cum i mai zic
pravoslavnicii credinciosi acestei sérbétori, cizuse
in cea din urmd séptimand de langi Pagti. Pi-
tarul, religios din fire, nu putea sa’sl jasd din o-
biceili, cu tot ateismul ginerilor si béetilor séi,
cari se incercait si’i bage in cap fel de fel de pa-
reri : cd nu e Dumnezei, ci nu sunt sfinti ete.,
dar el, nu se stia om pani nu mergea sérbitoarea
la bisericd si cante la strand, s& se ‘nchine Ia
icoane, si se miruiasci ; apoi, mestecand anafora,
in tinda bisericei, ura mahalagiilor, sdanétate, bu-
curie, spor si depdrtandu-se, vorbea cu dénsil des-
pre cele ce ar fi bine de pus la cale pentru pro-
pasirea orasului ; obiceiuri minunate si frumoase
ce pier pe nesimtite dintre noit cetdteni !

Sérbétoarea, despre care vorbii mai Sus, se priz-
nuia la Viforita, mainaistire de maiecl, situati la
oare-care depirtare de oras. Bétranul, hotiri din
ajun si mergem la hram ; tofl primirdm propu-
nerea aceasta, aproape cu aceeasi bucurie mai ales.
ca, de cand venisem, nu esisem nicdert.

Plecaram de dimineati ca si apucam leturghia ;
eram veseli, ne'ntreceam la glume pand ajunserim
la podul de peste Ialamiti; pe dati insd ce’l tre—.
curdm, si dddurdam in camp deschis, nu mai zise
nimeni nici un cuvént c#ci noaptea plouase. Aburi
grosi de umezeald se 'ntindeati ca panzele si opreat
razele soarelui d’a se tinti asupra paméntului; nu
era ger, dar noi eram aproape inghetati de frig.
Ne ghemuisem in trisuri $i numai pe la hopuri
auzeal : M’ai lovit Costicii, m’ai ciocnit de mi-a
esit un cucui cat oul Teodoro si aga mai departe.
Mergénd ast-fel, din vérful unui cioplan auzirdm :
Cueu, cucu ; d’acolo, biata pasére, sgriburitd siea
de frig ca si noi, sburd palts craca ; cu eantecul
el, se incerca si dea de stire tutulor ci s'a dus



235

iarna, s’at dus zilele babei : d’acum vesela primi--
vard vine sid’i ia locul.

Cantecul cucului ne invioarid ne dete par’ci glas
$1 noud.

— Asa o fi, te credem cuculet, pasére suri, insi
de, asti-zi nu prea se potriveste vestea ta cu vre--
mea cd mult e ger, mult bate véntul.

— Tii! mé spurcasi pasére blestematd, ci az
nu am luat nimic in gurd, strigd vizitiui de pe
capra trdsurei; iar nol lesinaram de ris vézénd
cinda lui.

El incepu apoi a ne spune cd, in vremea Tui,
cucul furase Iui San-Petru o pereche de armésari,
cari att fost mai frumosi si mai n#zdrivani saear;
cand afla Santul, despre aceasta, 'l blestemd si
se facd pasére si ori pe ce cracd s’o pune, singur
sd se strige, pribeag si triiascd !

Pand sfirsi vorba, sosirdm in curtea mondstirei.
Tocase cam de mult pentru leturghie,— peste tot
domnea cea mai adanci ticere. Culmile dealurilor
de prin prejur ’si aruncait umbrele lor asupra
chilielor, posomorandu-le si mai mult. Intrand in
bisericd, luardm loc aproape de starita ; — ineme-
risem cand s’astepta preotul s4 iasi cu darurile ;
mulfime de maici cufundate 'n rugiciune, ficéau
pe capete la cruci si la métdnii. Tdcerea, vestmin--
tele lor negre, toate la fel, miscirile prin fumul
des al lumAndrilor, de ceari, mé ficu si mé cred
in jad ; abia dupi sfargirea pomelnicului daingii
$i eit, in nestire, cAte-va cruci apoi, tot mi se péiru
negru inaintea ochilor...

Dacd, in aceste sante locase, osanele ce se aduc
spre lauda si rugiciunea citre D-zei, ar fi cﬁi;ate
d’aceste femei, dupid o scoald oare-care de muzici,
banuese ¢4 noi, mergand in mijlocul lor si asecul-
tandu-le, ne-am simti credinta redesteptaté sl su-
fletul mangaiat. Fata insd cu progresul veacului,
ele 'mi pérurd rimase inapoi si acest cintec as-
cutit, al cilugiritelor, mé scoase din aceste gan-
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«duri ; desmeticindu-meé, inganai, cu durere : «Ne-
norocitule.»

Galbene si ofilite, cinci-spre-zece, doué-zeci de
surori, abia pot face cantecele destul de pitigaite
ale stranei la liturghie ; tinere sunt cele ce cantd
insa o tineretd vesteda, o tineretd tristd, langedi
sl amdrata.

Lang4 mine o maica, dupi fie-care cantare, sti
Jos, suspind adanc, isi sterge cu batista sudoarea
de pe trunte.

De si ténérd, insa pe fata el intristati stat zu-
grdvite umbrele mortei ; sdrobiti de durere, pdi-
risitd de viatd cantd meret.

Asa e datoria !

Atit mé prinse mila d’aceasta femee in cat, pe
datd ce se sfarsi slujba bisericel, cercetai si aflu
cine era si ce o silise s4 imbrace rasa.

E maica Ambrosia, imi zise una dintre cilugi-
rite,— si te duc la dansa — de voiest! cici, chilia,
el, este chiar aci in fata monéastirei.

Manatid de curiositate mersei, in urma cilduzel
mele.

— Nu mé mai cunosti, ingana un glas slab si
tremurdtor, care iesia dintr’o odae umedd si in-
tunecoasa.

— Nu maicé, e cam de mult, cati-va ani, de
cand nu am mai fost p’aci.

— Cafi-va ani!.. Addogd dénsa, cletinAnd din
cap $1 serutandu-mé pe frunte ap01 0 tuse groaz-
_ nicd 'L taie sirul vorbirei.

Aerul indbusitor din nduntrul odaiei, fiita aceasta
pe jumétate sumumata de ghiara mortei, mé ficu
s mé dait cu un pas inapoi spre use, O mani
slabd si tremuratoare mé opri.

—- Stal, relud maica, dupa ce putu iar si vor-
beasca.

— Ai dreptate !

— Cum s& cunosti pe vechia D-tale prietend
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din copilarie, pe Zoita, in Ambresia vestejitd si
pierdutd cum o regisesti astd-zi ?

— Cum d-ta ?..,

Da, in cati-va ani, ajunsei in starea in care mé
vezi, da, cati-va ani imi rapira viata, dar... sunt
multumitd — Asa voitu-a Domnul, fie voia Lui !

Atata putu sérmana sid’'mi spund din tot aceia
ce-1 scurtase fard vreme zilele, apoi lacrdmile i
inundard fata, tusea o innecd din nou si, galbeni
ca turta de ceard, cdzu pe pat.

*

Sunt unele lucruri cari te miscd pand la lacrami,
altele cari te spdiméntd, altele cari te uimesc;
insd cele mai groaznice sunt aceiea care te pun
intr'un fcl de amorteald, un fel de durere cd nu
poti nici si plangi, nici sd te vaifi, or si rizi ca
nebunii, dar ’ti simf{i sufletul coprins de un fel
de urid, de desnidajduire, cd, ip acele minute, ai
vol si sdrobesti tot ce se afli, pe langd tine, ca
sd poti sd’ti résbuni pe acela care, pe orbul, pe
schilodul ce ’s1 roagé zilnic moartea ’l lasd sd
trdiasca ca si loveascd, fird mild, in tot ce este-
- mai bland, mai nevinovat, mai vrednic de viata!...

Dupi ce, maica Ambrosia, imi pevesti cele de
sus, o bétrand cdlugdritd intrd in odaie, stete pe
un scaun la cép:itéiul el, isi pironi ochii asupra
bolnavei, if intinse un pahar cu apé, apoi vézéd’'o
ci atipise voii s se departeze.

— Maicd, i1 zisei eti, ce se aibd aceastd copili ?

— Cilugdrita 'nerutisd mainile pe piept si dupa
un lung oftat, réspunse:

— Vai, nici eu nu pot sd sciti ce o fi avénd
maiculitd, dar gandesc cd aceastd sérmand copila,
e casi sfargitd. Grea viatd cdlugdria mama! De-ar
fi apucat ea alte vremuri tot or cum, era sd fie
alt-fel. Apoi, cu multd durere, bétana, incepu sd
‘mi povesteascd epoca de aur a mandéstirelor si
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-cand ajunse la timpul de acum, in care, in cati-va,
gologani, pe zi le sti toati nadejdea ’si scoase
batista si incepu si plangi... Noroc insi ca  fiind
<cu totii gata de plecare, ma chiemari $1 pe mine ;
prin aceastd, mé scutird d’a mai asculta paraponele
bietei calugirite!

Cand gandurile cui-va se tintesc i stall pironite
-asupra unui lueru, pe fata Iui se poate citi lamurit :
bucurie, méhnire, urda, dor, in sfarsit or ce s’ar
petrece in acele minute in sufletul omului.

Ne apropiasem de oras si, in contra firei mele
glumeatd si vorbitoare, nu scosesem un cuvént.
Intipdrit in minte ’mi rdmsisese chipul maicet
Ambrosia. Ardeam de nerdabdare, imi trudeam
mintea ca sd ghicesc intémplarea nenorocits care
impinsese pe Zoita si se inchid4 in mandstire.
Sérmana! Nu stiu ce ag fi datsi o mal pot vedea
0 datd cu obrajii trandafirii si zglobie cum o
cunoscusem.

De sine depirtasem de ministire $i prin urmare
-de dénsa, cu toate acestea, ea par’ca mi se infétisa
merett naintea ochilor. Toti cati erail in trasuri
bigard de seamd ci et rémidsesem pe ganduri,
totl citird pe fata mea aceia ce se petrecea in
snfletul mett. Cine oare nu mi-ar fi dat dreptate,
cand tofi stiail c4 copildrisem cu Zoita.

In viatd, nu poate fi prietenie mai desinteresats
ca aceia ce se leagd pe bincile scoalei. Nu este
amintire mal vie si mai dulce ca aceia 1 scenelor
gingage din viata copildreascs !

Nu mé puteam inpica cu ideia cs aceastd iasma
de cilugdritd a fost vr'o daty Zoita.

E usor de ’nteles ¢4 afland, in urms, ci nu
era nici deceptia, nict nevoia, nici pornirea inimej
care o inpinse la ciligirie, mé mahnii, o planseiu
cu atat mai mult, '

&

Zoita perzéndu-si, de timpurit, parintit trebui
84 meargd si steala o matugd a sa, singura rudy
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ce-l mal réméisese; — aceastd femeie dupé ce
trecuse peste valurile lumei soviind, venise si 'si
ispédseascd picatele in mandstire ; unde, cu starea
Zoitel, se mangaia nu se poate mai bine. Aceasta
mireasé a lui Christos dupé ce, ca mireand, triise
un ftraidt si sub ras# ea nu ascundea de cat sire-
tenia si desfranarea. —(QCa epitroapd a fetei, o dete
la ’nvatdturd, o imbracs potrivit cu rangul si cu
averea ce mostenise, insd pe datd ce vézu i suma
scade sicd o datd ea va trebui si 'si dea socoteala
citre fatd, hotarl ca si lase la o parte ori-ce
crestere ingrijitd si, edlugdrind din vreme pe
Zoita, ea si ’si vadi de suflet, sd chieltuiasca,
fard grije, banii nepoatei.

Zoita avea glas frumos, — ea se folosi de acest
dar al ei: ca sd ’si ajungi scopul, o puse si tie
isonul la strand, incetul cu incetul fata se deprinse
a fi nelipsitd dintre ecAntirete.

Zoita era naltd, bine ficuti cu ochii mari, al-
bastrii ca floarea zambilei, buze purpurit si obraji
ce pareatli rupti dintr’o floare de bujor. — De cate
ori rémanea singard, in odaia méitusei sale, alerga
numai de cat la lada el; ii scormonea peste tot,
if lua cuiionul cel noti de’l punea pe cap, se im-
brobodea, se imbrica cu antiriul, apoi mladiindu-se
in toate pértile, canta si se uita in oglinda.

Se plicea singurd, — in adevér ci, cu chipul ei,
nu se putea sd nu’l vind minunat de bine in strae
negre.

Métuse-sa, care nu o perdea din ochi, pandind-o,
sdlta de bucurie; ea cauta sid’i bage in ecap ci ni-
mi¢c nu o prinde, eu nimic nu’i std4 mai bine de
cat cu negru, ei care e plavitd. Auzind acestea,
Zoita, ii sari de gat zicéndu-i:

— Zéu, mitusica, lasd-mé si pe mine sid mé fac
sord : tot zici matale cd’'mi vine frumos cu negru.

Atat il trebui matugel si afle de la copila si
lucrurile incepursd sd meargi cu repeziciunea ful-
gerului. Era i timp. Mat tarzit poate fata i-ar fi
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priceput interesul si ea nu si-ar fi ajuns tinta.
Asa dar, starui din toate puterile si, la vérsta de
doué-zeci de ani, Zoita, era calugéritd ! :

Sérmana, tristd soarts ’si alesese ! In nevinovi-
tia el se supusese orbeste unei femei care’i spe-
culase starea si azi plitea cu viata oarba-i pornire !

Ce n’ar fi dat ea acum ca si fie libers a’si a-
lege o altd soartd, a se depidrta de aceste locuri
spre care, in necunostinti, alergase ca copila !

i &

La 'neeput, maica Ambrosia, indeplinea cu mult:
tragere de inim# canoanele ménéstirest.

Partinita de starita, care se cam rudea cu mé-
tuse-sa, era oare-cum ocrotitd de datoriile cele as-
pre ale rasei. Nu trecu insd mult si améndoué
sprijinitoarele ei se duserd pe cea-l’alti lume ; —
peste putin rémase streina, parasitd si neagri
busteam din cristet pand’'n tdlpi..

Vecernie, otarnie, leturghie, de la care era in-
datoratd de noua staritd sd nu lipseasci, incepurs
sd 1 se pard greutiti anevoe de infruntat; rasa,
antereul, mahrama si culionul o ap#sai, o stran-
geau de gat. In putind vreme se ficuse de nesu-
ferit; de unde era drag#d la toate maicele, ajun-
sese uritd tuturora; asa fire ciudatd avea ea acum
y'aceasta numai fiind-cid era améiritd si desgustata.

De se ’'ncarduiait cu toatele si plecau sid se
preumble pe dealurile din jurul ménéstirei, te mi-
rai de ce se supira si nu mail seotea un cuvént;
de o intreba vr'o maici de ce e asa de posaci se
mania, ea care, alta datd, le inveselea pe toate cu
glumele ei. Da o certa cine-va, se pornea pe plans
§i, zile intregi, ratdcea singuraticd, ne béuti, ne
mancatd pani dupd apusul soarelui ; in urma, sdro-
bitd de oboseald se'ntorcea mergand in sild, pa-
sind a lene pand cand ajungea la ministire unde,
0 asteptat infruntirile, canoanele, pedeapsa.

N'auzea, nu vedea nimic din toate acestea cicl
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cu capul si cu inima plind de dorinte necunoscute
intra in chilia el, isi lepada hainele cialugaresti,
‘I ridica coadele pe cap, sa ‘'mbodobia cu manu-
chiuri de flori culese de dansa s'adesea ori, gan-
dindu-se la altd viatd, adormia cu mainile incru-
cisate pe perna pe care o uda, mai intéiu, de
lacrimile sale !

Noptile de vard nu da ochii in gene mici cat
scaperi. In pridvorul chiliei, in mijlocul dalielor,
al garoafelor si al florilor domnesti, sta cu ochil
fintiti la razele lunei ce o ficeai si fie coprinsi
de naluciri si de dor. Singurd si cu incetul isi
vesteja anii, isi omora tineretea ! i

Despre ziug impletecindu-se se ridica, intra in
posomorata-i locuintd ; presimtea ci s’apropie :
Ceasul cdantaret, si vremea rugaciunel.

Maica Ambrosia, preficéndu-se ci doarme, dupi
cate-va minute, réspandea din liuntru : Pentru ru-
gaciunile, ete, si calugérita care era de rond pleca_,
inainte ; iar sermana Zoita, plind de mahnire si
de ciudd, fird s4 fi dat mdcar ochii in gene, se
grabea si se imbrace, si meargd unde o chiema
datoria !

O asemenea viatd pentru o vérsta in care sim-
tirile clocoteait si cdutat si’si ia aventul, o obo-
sea, o omora cu incetul si pe nesimftite.

Intr’'una din zile, venird la monsstire mait multe' fa-
milii pentru parastas ; printre acestea era si o
prietensd a mamei Zoitel ; dansa, avea un béiat cu
care se juca Ambrosia cand era mititica ; acestl
doui copii erau atat de dréigélasi si de destepti, in
cat mamele lor vézéndu-i isi ziceai «cuscrd» intre
ele si isi faceatt mulfime de plannri pentru viito-
rul lor. Cu timpul lucrurile schimbandu-se, Zoita
se calugirise, iar Mihail, sfétrgmc} scoala mll}tle*a,
lesise ofiter ; vézéndu-se acum, el, nu se mai re-
cunoscurd catusi de putin. Trecurd unul pe langa
altul ca doi stréini.
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Dupa sfarsirea slujbei, pentru odihna mortilor,
lumea iesi din bisericd. Toate maicele merserd cu
colivele in cimitir la morminte. Maica Ambrosia
cu chipul ei nobil, cu suferinta care se vedea pe
fati-i, atrase luarea aminte a tuturora. Oficerul i
mama se apropriard de dénsa ;— din vorbd in
vorbd si recunoscurd. Nu se putea domiri si mira
in destul cand dupi atita timp, regasird aici pe
Zoita. P’amandol ii ineca plansul si intr'un glas
ziserd : «Picat de fata asta !

La un semn al stiritei, maica Ambrosie se
depdrtd, stipanindu-si tusea ca si dea curs lacrie
milor cari ii picara in siroae pe ofilitii ei obraji.
Cu repeziciunea fulgerului i se desfisurd inainte
viata-i de copild; de ar fi avut putere, ar fi stri-
gat cat i-ar fi luat gura, si-ar fi sdrobit capul de
zidurile cimitirului in care ajunsese tarindu-se in
nestire. Din obicinuintd apucd cu manele mar-
ginea tavel, sopti si ea un <vecinica pomenire» si
cdzu pentru a nu se mai ridica dintre morminte.



SN CETA BINTRE PRUNITLURI

. Mamei mele Alexandrina Andronescu

% a 'ntalnituri de api, pe covor auriu de drog
, si de sulfind, de bélinel si schanteioare,
'’ Ancuta sta la umbra séleciilor si aninilor din
‘marginea garlei. Gandurile ei, mai repezi ca un-
dele riului, ce curgeala picioarele sale; alergat si
strabiteau ceasurile, zilele si multimea anilor, cari
trecuserda de cand ea iubise. :

Zina da ’'n-spre-seard. Dincolo peste garla, in
livedea Ancutei s’auzea sangditul coaselor si can-
tecul muncitorilor. Ea ’ncreti fruntea, 'si netezi
tamplele caruntite ca si cum voia sd 'nlature o cu-
getare, care ii tnrbura linistea sufletului; apoi,
sculandu-se de jos, trecu puntea, ’si ficn drum
printre citinile si richitele de pe prundurile apei,
se ‘ndrepti ciitre cositorl. Ea sosi fard s prinda
‘de veste cid, in mana el, tinea un stergar tivit cu
‘gdurele si ales cu riurl frumosi la améndoué ca-
pétaiele ca isi stergea, cu . dénsul, lacramile ce’i
straluceait pe gene, cd’l séruta ca pe niste moasgte
sfinte si 'l infasura si 'l desfigura, intristata, cand
-dups bratul drept cand dupé bratul stang.

In scapitatul soarelui, florile taiate si culcate la
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pamént, impréstiait cel ‘din urma, cel mai tare
miros ; dudaele uriase cotropindu-le ’si liteat frun-
zele, coplesiati potecile. Troscotul, pirul si rogozul
verde, . incadrati minunat de frumos scanteioarele,.
tintaula, florile de papadie, de susaiu si de titineasa.

Mai plapande si mat putin stufoase, laptele cu-
cului, coada melului si a soricelului, cimbrul si cu:
briiul se invalmiseaii printre ismi si pelin, printre
brusturi si scaeti printre vetrice si cucuta ;  sulfina
mandrd réspandea in juru-x miresme, iar musete--
lul alb le invelea ca intr'o panza.

Incé putin si fanetele Ancutei se sfarseatt de-
cosit; citre seardi, cositorii abstead la lueru ecact
a doua-zi era sérbitoare. Cum vézuri pe Anicuta,.
cunoscurda cid nu era in toate vierbele, c¢i nu ii
erat totl bobi; altd dati, ea, nu mai contenea cu
glumele ; fiind snovoass $i bunid platnica, stia s:i
atraga pe tofl la muneca. Férd nici o batae de cap
Isi prasea porumbul ; ara, grapa, mai ‘naintea tutu-
lor, ca si cum ar fi fost voinic ; facea tot numai
cu cuvintele ei dulei ca mierea, blande ca porum--
bitele. O iubeau totl satenii ; miluia si pe bun si
pe rét, asa ca nimeni nu se 'ndura de bunétitile
el. Or ce ceartd, or ce ne’ntelegere, a femeilor din
sat, se sfirsea la Ancuta dintre Prunturi, ea avea
darul d’a inpica pe cel ce se vrasmaseall intre:
dinsii, d’a mangiia pe cei ce se gaseat in sufe-
rintd. Parea a fi mama celor intristati si améiriti.

Avea un singur biiat, dar era halal de sufletul
el, cacl fiind destept, invétase carte la oras si a-
cum de mintea lui se folosea tot satul. Bl era pri-
mar, el invétitor, el impaciuitorul si binele tutu--
lor. D’avea vr’unul nevoe d’o jalba, de vr'o seri-
soare, el slujea, indatora, pe toti d’o potrivi. Vorbea
cu popa despre vietele sfintilor, cu ispravnicul
despre lege ; semina a fi crescut cine stie in ce-
casd boereascd. Ancuta’l iubes si se inchina in.
numele lui ca’n numele Iui D-zei,
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Se auzise cate ceva, despre aceast:d femeie atit

«de buna si-atat de darnicd, dar adevérat nu se

stia daca fusese méritatd, satt daca ficuse ea, in
tmeretﬂe el, vr'un pacat destul cé, baiatul, era
mana dreapti a ef si a tutulor satemlor

Se facuse gosgogea omul dar, cu toate acestea,
era mail supus si mai ascultator de cat un copil ;

0 dati cu capul nu ar fi esit din vorbele mamei

sale. Pentru dénsa ficea, zilnic, tot ce’i sta prin
pufingd numai ca si o multumeascd. MAngiere

‘dulce si unicd cu care era 1esplat1ta in urma ce-

lor ce patimise pand si’l vadd om in lume !
Dupii ce mancaserd de nimezi cosasii, pe ricoare,
naviliserd, cu mic cu mare, la lucru cdei voiat
sd dea gata tot pana 'n seara. Fasiau coasele pe
sub iarbd si brazdele de fén cazénd randuri-randuri,
rémaneau, in urma lor. Cand se ficu popasul cel

-din urma ca s’ascutd coasele, lucritorii nu mai

avurd riabdare se vadd pe Aucuta asa de ’ntris-
tatd si, la randul lor, intrerupsera tacédnitul gresii-
lor si-al ciocanelor, pe taisul coaselor, cu fel-de-fel
de Ohune et doar o face-o si pe dénsa si scoatd
vi’o vorba. Insa geaba, ea sta d’o parte n’auzea,
nu vedea nimic dln cea ce ziceau, din ceia ce
faiceatt dinsii. Cuscrul séu, Mirtus Réagazu, mai
vorbdret, is1 ldsd coasa atarnatd cu coporaia de

-clinciul unui prun si apropiindu-se de Ancuga i

zise:

— Dar oare ce al cuméitrd Ancufd, esci mani-
oasd pe noi cd nu sfarsirdm cu cositul ; n’ai teama,
fit pe pace cid de si mane e sirbatoare, insia om
face clacd cu totii si-ti om fi pe plac, cumetrita
drag.

Ve invoiti, méi fratilor.

— Da M1t1u51 réspunserd toti intr’ un glas,

mane venim D60‘16§1t
Ancuta ’si netezi din nou tampla si cand auzi

vorba claca striga :
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— Nu, nu primese, vefi sfarsi cand va avea.
D-zetu, dar....

— Dar, dar ce ai de esti atat de de posaca ?

— Ce am? mé silesei sé spun, el, bine ascult :

Sunt mane doud-zeci si cinci de ani, — pare
ca fu ieri — de cind, o surati a mea veni s

meé ia si pe mine in satul lor la clacd, la strans
la fén. De pe intuneric, dis de dimineatd, plecai fira
a spune nimenui nici alb#, nici neagria. Eram
atat de resfitati incat, ficeam tot ce-mi plesnea

b

%

prin minte, fird sd 'mi pese de nimeni.

Bietii parintii mei ! M’avura numati pe mine. — Eu
le-am scurtat zilele ! Erau aproape si meé logo-
deascit cu Dinu Péatragseului insg eit, cu surati-
mea, pornii d’aici dintre Prunturi si cand se
lumina de ziud, cind licdria lumina pe turla:
bisericei, noi coboram peste muche dincolo ’'n
Moiceni.

Auzisem, vé spun drept, ed acolo erait o mul-
fime de flacdi frumosi si vream si cunose sl et
pe cate cine-va dintr'un sat apropiat. Ce Tétari ?
Prea eram, din pricina taichii, stréind de lumea
de pe acolo. Nu 'mi era d’a buni de nu puteam
sta locului ! '

Unul cate unul, clicasit incepura s soseasci,
fetele cantat, bdefii flueratt, nevestele isi facean
cruce, cicl auzeai toaca la biserica. In dimi-
neata aceia, n'am si uit, mé simfeam vesela,
usoara de par’ca asi fi sburat. :

Oamenii ’'mi pareatt aci maf voiosi, mai dra-
gastost de cat la noi. "Mi pédrea bine ci venisem,
rideam si spuneam la glume, ca si cum, de cand
lumea, eram din Moiceni. Care mai de care se
intrecea s4 intre in vorbd cu mine, si mé faca
haz. Dinu Brebenel, vezi c¢i de Dinu tot n’am
scdpat, nu se mai deslipi de mine, din ceasu ce
mé veézu; umir la umir, eu dénsul alergali, peste
cositura, pana la pranz; troznea fanul sub pi-
cioarele noastre $i mijlocul mett in manile Iui.
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Se incepuse claia ; noi primeam de la toti paiele
de fan si le aruncam d’asupra ; de cate ori prop-
team furca in pdmént s’asteptam si ne vie fénul
de atatea ori, ne dam dupd copitd, si ne siru-
tam cu foc.

Cand sfarsirdm, omenii o luard unii spre hora,
altii spre casele lor, et nu stiam incotro s’o
pornesc: singurd nu ag fi fost 'n stare se fac un
pas ; mi se impleticeali picioarele, 'mi scédparai
ochii dupa Dinu. Simteam cd nu mai este chip,
nu mai am putere si mé deslipesc de langd din-
sul ; cu toate acestea, 'mi era limba legatd, cu-
véntul asa de impedicat, in cat nu asi fi fost in
stare sid deschid gura. Mé furnica peste tot tru-
pul, s4 invartea locul cu mine, dar pe datd ce
Dinu veni si ’'mi intinse mana, 'mi fu destul ;
fara s4 mai statt la ganduri, o pornii cu el in
sus, pe sub muchea dealului...

Ce vreti? Sunt azi femeia de peste trei-zeci si
opt de ani la Haralambie si cu toate greutanle
ce am intampinat, cu toati rusinea ce am patit,
nu stit daca am putut sé uit mécar o iotd, din vor-
bele cu 'nteles, din strinsorile in brate, din pu-
paturile dulci si aprinse de pare-cd si asta-zi imi
ard gura. Le-am platit scump, dar am iubit. Péa-
méntul imi sboard de sub picioare, vremea se
intoarce inapoi si mé simt intinerita, veseld si
sg’loble ca atunci, ca in ceasul cand imi lipii bu-
zele si sarutal pe Dlnu intaiasi data.

— Sculati-vé ! Aide sd jucam, chmmat;l femeile
si fetele voastre ; facefi focul mare sd vie lautarii..

Dar nu, 0p11t1 -le, — tinefi-vé- copllele d’ aproa—
pe, ——feutl-le de dogoama care m’a ars pe mine ;
Dumnezet pizeascit pe toati fata sia mai calce pe
o asemenea cale, cici mult e aspra mult e grea.

Pentru intéia oar& vézusem pe Dmu la clacd si
spun, in curdtenia sufletului, ca mi se lipise de
inimé : imi era drag ca Vedenle parca’l cunoscu-
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sem de o mie de ani. Uitasem mamé, uitasem tati
pentru el si pentru copilul nostru. Nu tineam so-
coteald nici de ponosul ce purtam, nici de gura
lumei. Cand imi zimbeai el, mé vedea D-zeu. El
stia dacd aveam trebuincioasele, dar trigiam mul-
fumita. Intre copil si intre Dinu, cAnd stam sub
umbra salcamului, mi se parea ca se bucurau flo-
rile, c¢i se inveselea soarele dimpreund cu mine.

Intr'o zi, imi desfidsasem copilul si stam, in bé-
taturda, pe rogojins gungurise, se gandicise atat
ca aruncase, de pe el, toate toalele ; esise din fase
ca un mele din coaje; si nu’l intdrit, 11 Idsasem
cum era si mé cdsneam si’l adorm, susuindu’l pe
brate. Rada Nasturel, vecina mea, pusese un pi-
cior pe policioara de la parleaz se uita la mine
peste gard si ridea.

— Dar ce tot rizi lea Rado, ii zisel eit, ce te
uiti la mine ca la urs, ¢e, or n’ai mal vézut oa-
meni ? .

— Ba am mai vézut, fa Ancuto, dar me uit si
el fiind-ci am ochi,

— Daci ai, plimbi-i unde’ti place ear nu prin
bititurile oamenilor ; esti femeie in toatd firea,
nu'ti std bine si rizi asa in nestire.

— Dar tu in toatd firea esti? Stai ca o bleands,
iti ddddcesti broasca de copil in loc sa'i pui pi-
ciorul dup# cap. ;

— Stii cd esti cam nea mtro parte, lea  Rado,
ce al tu cu copilul mei ?

— Eu, n’am nimica dar... vai de tine.

— E réit de mine ?... Dar de ce 4 ?

— Apof bine Cufo, stii e n’am crezut si fif
atat de proasts, s'a ingrosat gluma, trebue S&’t1
Spun curat, uite: Dinu, e la priméirie, isi face for-
mele, vrea si ia pe Rita Despei ; na, iaca, acum
stii de ce rid, ia asa, doarme pameéntul...

Sarii ea fulgerul. Nu stid cand me sculai de
Jos, nu stitt cand luai copilul de subtioari, nu stit
cand mé trezii ajunsd la drumul cel mare. Amu-
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tisem, ingalbenisem, par’ci mé opédrise, 'mi dase
cu cenuse in ochi de'mi perisers vederile. Auzi-
sem, destul de Limurit, aceea ce'mi spusese Rada
$i, cu toate acestea, nu’'mi venea nici sid cred nici
sa mal stati sid mai cercetez deslusit. Pand sid so-
seascd Dinu 'mi mugscam méanile s&’'mi indbusesc
tipetele, alt-fel, as fi racnit ca o leoaicd. In drep-
tul hanului mé intalnii, fata in fata, cu Dinu, —
parea linistit ca si cum s’ar fi intors de la munca;
nddusala ’i pica de pe frunte, ochii 'i erau fintifi
inainte pe cale si pe mine, piarea cd nici mé ve-
dea. Etit mé repezii spre dinsul; el se dete in li-
turi; abaterea aceasta, dinaintea mea, imi baga
un fier ars la inima.

El, s& nu meé vada ?—1Il strigai odatd, se ficu
cad nu m’aude, il strigai a doua oar#, iar asa, in
sfarsit a treia oard perzéndu'mi rabdarea ricnii
de dudui paméntul :

— Dinule; te 'msori ?

— Da, Cutd, réspunse dinsul - nepdséitor ; ei si
ce'ti pasa tie d’asta ?

— Ce’'mi pasid mie, nu vezi cu cine vorbesti,
uiti copilul ésta ? .

— Haide, haide, e de geaba, n’am vreme de
vorbd cu tine, mé mai lasa in pace femee, cau-
td’fi de drum, crestiné.

— Cum, nu mé mai cunosti, nu til socotealda
de pripastia in care m’ai aruncat, unde vrei si
mé duc et in halul ésta?

— Ci ca fugi fa incolo gi mé lasd, ce vrel tu
cu mine ?

— Vreatt s& ne cunundm dupid cum mi-ai f‘a?
gdduit, vreau s’astup odatd gura lumel cacl mi
s'a urit de cand, din pricina ta, mé sfasie toti din
toate pértile. ; e :

— Daca te stasie, te sfasie dmﬂprlcm’a ta si a
faptelor tale, ce ti-am fiacut et sild, mam legat
ett de capul téu, ti-am rupt ei ng.necﬂe? e

— Ja seama cu cine vorbesti, Dinule, strigai et



250

apucandu’l de mani, si lasim gluma la o parte,
meé sperii, mé cutremur, mor...

— Asta vreatt si eil fa, si sfarsim, si te lasi
de mine, strigd dinsul, smucindu-se din mainile
mele.

Ci ca du-te corbilor, ci acu mé faci sd’tl  zie
cate sunt pe cer ; piei, hai, nu mé ’'nebuni c’apoi
stif : Boala céneascid e voiniceascs. Sterge-o, cand
ifi zic, cici de nu, voi rupe o smetie de colea,
din salciea asta si dat, de nu mé uit, te fac
tanddari.

-— Nu mé bate, Dinule, unde si mé due, in-
ganai ett plangénd.

— Du-te unde stii ¢4 et n’am nimic de impar-
tit cu tine ; al umblat ca o desmetici, din sat in
sat, pana trebuia sd dai odati de dracu. Ce ai
cautat al gdsit. Al nas sid te iad de nevasti, si
intru in card cu o snamai, cu o sardcie, cu hai-
mana, care s’a legat de mine, ca beleaua de capul
romanului.

— Nu mé ‘nvinoviti, Dinule, stil edt mi-ai fost
~de drag ¢i cat m’am impotrivit tie, pAni... '

— Taci si vezi’ti de drum, ce’mi tii calea cu
sugoiul in brate si te miortdesti aci 'n drum de
sgaeste lumea ochii la tine? Ai inebunit? Ia-o
iute la sanitoasa, ori vrei sa’ti datt de cheltuiali
dupd ceafi si mé {ii minte cAt oi trai ? M’ai au-
zit ? Du-te.

— Lasa-meé, lasi-mé si stai langé tine, Dinule,
unde s& mé duc cand tu imi esti atat de drag.

— Sandtate, ti-o trece si tie cum trecut’a al-
tora, ca doar dragostea nu e gilbeazi si mori din
pricina ef. Ci ca lasi-mé o datd in pace femee,

— In genuche inaintea ta mé rog ca lui Dum-
‘zel, sa nu mé gonestl, si mé lagi sé& mor langs
usa ta.

— Ba e vorba, ii muri la usa tata-teu, ca ti-o
fi mal bine.

— Nu te 'mpetri, nu erai ast-fel Dinule, aduti
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aminte cd esti tatd, al copilului ésta, ci sunt mama
lai, aduti aminte...

Nu mal puteam zice un cuvénf, plangeam cu
doué siroae de lacrami ; pérul ‘mi cizuse pe tAm-
ple si copilul ca si cum imi intelegea pisul, plan-
gea si el. Cand continuai, cAnd putui ziri inaintea
ochilor, vézui pe Dinu, sezénd pe ganduri, la cati-va
past departe de mine. Peste putin incepu a se
misca, a pasi cu binisorul. — 'Mi arunca sterga-
rul ésta 'n coltul cdruia se aflai cati-va gologan,
— cu el 'mi mai tinui viata cate-va zile in urmai.

Multi vreme nu mai ’'ndrdznii si-mi scot ca-
pul in lume ; par'ei eram ciuhurez; 'mi era ru-
sine s4 dat ochi cu copil, necum cu oamenit
si mai ales cu pédrintii mei. Am dus, d’atunei, o
viatd pe care n’o doresc nici dusmanilor. De s’ar
vedea lacrimile ce am vérsat din ceasul cand mé
pardsi Dinu ’'n mijlocal drumului si pand mé 'n-
torsei la casa parinteascd, cred ci s-ar mira o
lume.

In nenumérate randuri am voit si-mi fac seama
singurd. In iarna aia am trait cersind pe la usile
oamenilor si m’am iutors de la moarte sigura.
Hotiarasdam, pe un ger de moarte, sa m’arunc
intr'o copca de la scocul morei; D-zett insd in-
grijise sa-mi pund ’'n brate un scut, copilagul
meti, el m’a oprit de la toate relele. Am voit, si
trebue sid v’o spun, sié omor pe Dinu, dar.. cu
tot réul ce'mi ficuse, nu am fost in stare, nici
sa’mi ridic bratul mett asupra-i, nici s& am mail
mica urd. Asti-zi, de cate ori vorbesc despre dén-
sul, mé podidesc ldcrdmile cici, odatd intoarsd
acasd, nu mai putui afla nimic despre el, tofi
'mi vorbeau despre Dinu ca de un mort, cu toate
astea, asti-zi chiar, mi-e dor de el, simf cd ini-
ma mea ’i pdstreazi ceva care, la varsta mea, nu
indriaznese si mai zic ci e dragoste, dar o sldbi-
ciune, o mila ce...

— Ce te face sa mé ierti, Ancufo, réspunse un.
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om mal mult cdrunt care, esind de printre . cosi-
tori, s’arunci la piceoarele Ancutel strigand : «Sunt
aicl Ancuto ; cu destuld amardciune mi-am ascul-
tat singur invinuirea, acum pot s& mor, edci tu
m’ai iertat.

Ancuta, rémase incremeniti ; fusese langid Dinu
sl nw’l cunoscuse. Zdrentdros, cu barbi lunga si
caruntd ce ii cddea pe piept, pletos de pédrea ca e un
sélbatic.— Poate ci, de Par fi vézut, de i-ar fi
luat bine seama Ancuta, ar fi descoperit in acest
om, imbétranit far’ de vreme, pe Dinu, pe iubitul
el: ea insd in aceea zi, in carei se desteptase
amintirile, nici ci se uitase p'ale cui méani dase
livezile sale; se miscase toatd ziua in nescire, plu-
tind pe ganduri si traind in trecut !

Dupé  cate-va minute, Dinu, zise: Spune-mi
Ancuto s’aud incd o datd, din gura ta cid meé
ierti, da, trebue si me lertl, cdel dupd o viata
atat de truditi m’'a iertat si D-zet. EI singur
s'a zis: destul. El m’a schimbat ast-fel numai
Spre a putea veni in fata ta, ca si’mi spui, ca
sa ‘mi arati, fira sfiald, cat de rét, cat de spur-
cat am fost la inimd. Acum stii si cu toate, nu
mé pot increde ce spusesi; imi pare ci nu de
mine, ci de altul e vorba, Acum inteleg pentru
¢e am patimit atata. Azi, imi trece pe dinainte,
mal ldmurit ca tot-d’auna, minutul cand, firs pa-
rere de réit, fird cainta, te-am lisat pe drumuri
aruncandu’ti acest stergar pe care tu l'ai péstrat,
mai bine de doué-zeci de ant, ca mai puternic
sai'mi legi gandurile si s& mi le 'ntorei indarit si
$4 mé pretuesc singur,

Pe tine te-a mangiiat D-ze, lisandu’ti alituri
copilagsul ; de mine, nu mai vorbesc.. Nu mai
spun chinul ¢i amarul ce am intdmpinat de pre
wrma femeil ce am luat in casnicie ; térana mé
impedicd d’a mai vorbi despre dénsa; copii ce
-am - avut, m’at lisat si ei, ducéndu-se lang#d maica
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lor, toecmai cand erati in varsta fratelui, copilul
tét, tocmai cand gungureali ca dénsul. Cheltue-
lele ce am facut, boalele si inmorméantirile lor
mi-ait robit tot ce-am avut de pre sufletul meii.
Nu te-am luat pe tine, am vrut sid fii bogat
s astd-zi sunt clicasul téi. D-zett stie dacd a-
ceste brate sunt destul de puternice, destul de in
stare sd lucreze, insi ele trebue sd hraneasei o gurd
pe care paméntul trebuia s’o fi astupat incd de muit !

Ce zic eu? Nu, vreau si triiesc ca si mé ierte
copilul met, precum m’ai iertat si tu. Vreau se
tralesc ca sd médnanc asta-zi de la dénsul, panea
pe care i am luat’o et lui de la gurd, vreau si
trdiesc si vé am colea langd mine, ca se mor
intre voi... Si cine oare poate fi 'n drept d’a
huli astizi pe un bédtran care médrturiseste tre-
murand, in genuche, ci s’a cdit, ci a plans, ci
Pa mustrat cugetul pentru ceea-ce a ficut?

Cine oare indrdsneste sa mal arunce cu peatra
intr'acela care nu i-a rémas de cat glasul ca se
dovedeasci ca este vinovat?

Ancuto, astizi m’am ispasit. Sunt ani de cand
mé rog lui D-zett s m’audd, si ne puna ast-fel
fati unul cu altul, sid-mi deslege limba, sd mé
lase sd’ti spun durerea ce 'mi arde sufletul d’a-
tata vreme! Dupé ce véduvii, imi luai lumea m
cap, cutreerai tara, dar icoana chipului tett m’a
urmérit pretutindinea. De muite ori mi se pirea
cd te simt alidturea de mine.

Astizi mi se ridica o sarcind mai grea de cit
piméntul, astizi pot si mor, cidci m’am usurat
de greutatea de pe suflet, care, de multe ori, in
erucea noptei, imi oprea rdsuflarea, mé facea se
tresar din somn si, ceasuri intregi, sd nu mail
gisec odihna !

Pe cand vorbia ast-fel, Ancuta se apropiase de
dansul, ’silipise fruntea de peptul lui, se luminase

la fata.
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Améandoui plangeatt de bucurie. Cositorii ascul-
tandu-1i eraii atat de miscati, in cat, ldsasers live-
dea mne sfarsita de cosit siincremeniseri cu coa-
sele 'n mani. Ancuta si Dinu erau dusi, cu gan-
dul spre acele timpuri in care amandoui se iubi-
sera. Amandoui se simteau coprinsi de acel farmec
dulce al intalnirei si in acelas timp a usurirei su-
fletului. Acum nu mai ziceat nici un cuvint,

Cand simtirele sunt mari vorbele pier.

Dupé ce stetersi ast-fel cate-va minute, Dinu,
~departandu-i user capul de pe peptul séi, scoase
un adanc oftat si voi si se departeze. In acest
moment se simti oprit de un voinic care, punéndu-se
intre el, le prinse manele la amandoui sl sarutan-
~du-le zise:

«Stati taicd ¢i maics, fiind-ci el, de aci de la
«spatele vostru, venind fir-de veste, avusei norocul
<¢1 bucuria de a vé asculta la amandoui pasurile ;
«ca copil al vostru si in acelag timp ca primar
«al satului acesta, addogi el rizénd, hotérdsc ca
«peste cate-va zile se sérbitorim cu totii casdtoria
«voastra; chiar aciin mijlocul acestor flori, pintre
«cari voi v’afl impletit viata de la inceput. Impre-
qurarile au ficut ca voi, care v’atl iubit, si fitd
«despdrtiti atita timp; fie-ve dar, d’acum finainte,
«traiul vostru eca ziua de limpede i linistit in
«tocmal ca cerul care ne-acopere.»

— Aga, aga, si dea D-zei, adaogard toti co-
-sasil si pornird la lucrn. ‘

Inserase de tot, coasele fluturai pe sub iarba,
iar edrsteitt si pitpalacul 51 cdutan cuiburile pe
sub fan si ritaceat sburénd, din loc in loc, ne-
putandu-le a-le mai da de urms,




INSEILATORI DIN GAND

De la ‘cine primeste piméntul mai multa cdl-
durd, de la soare, sati de la dragoste? Soarele
apune seara, iubirea nici o dati.

Cu cat cunosti pe oameni si ii studiezi mai de
aproape, cu atat mail mulit iubesti animalele.

£ 3

Dupa o dragoste siirsitd sufletul rémane intoc-
mai ca un vulcan stins; te ia jalea de asemenea
pustietate vie.

s
e

Care e deosebires ‘ntre dragoste si intre tris-
net.— Pe unde trece fulgerul nu mai incolteste ni-
mic ; prin inima prin care a trecut o datd iubirea
“incoltesc toate cele-l-alte sentimente. afara de
aceasta.

Dispédrénd dragostea din omenire, pameéntul ar
réméane rece ca un sloitt de ghiatd si poate ca, de
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pe axa sa, s’ar pravali in haos, dragostea fiind
unsoarea care face ca toate rotitele sa umble spre
a pune in miscare marea masind omenirea.

ES

Arta merge de mana cu ignoranta; cu cat ar-
tistul lucreaza spre a atinge pe cea d’intéit, cu
atat il stdpaneste cea de a doua.

£

Cea mai mare varietate nu poate so aibi de-.
cat idealul; fie-care il pune in cate ceva, iar acel
ceva mai variazi si el dupda capul fie-ciruia.

E

Admirdm pe cine intelegem, iubim pe cine nu
este de inteles.

ES
# #

Singuratatea produce sati genil, sati nebuni.

Un suflet din care au sburat ilusiunele 'mj face
impresiunea upnui cAmp eu seméinsturi pustiit de
locuste.

Cea mal sinistrd cucuvae a sufletului e singu-
ratatea.

®

Musica e limba si mingéerea sufletelor iubitoare.

i
£ Ed
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Vanitatea e mama prostiei si a siretlicului.

%
o

Satisfacerea morald este ca o coroanid impéri-
teasca pe care o poate purta chiar si cei mai
simpli muritorf, numai si voiasci.

=
# #

Cele mai scumpe diamante pentru o mami si
fie tot-d’a-una feciorii ei, lor ea si cate merei a
le polei toate fetele.
f & " o5

O suferintd mare inobileazi sentimentele celut
ce-a indurat-o.

£ g £

Pustinl cel mai ingrozitor e acela care se in-
tinde in cuprinsul sufletului. ;

£
# i#

Toamna e anotimpal favorit al sufletelor pla-

pande.

*‘5=

Adesea ori in fata oamenilor jucidm valsul pe
cand in inima noastri cantd marguri funebre.

Nu e geniu mai mare ca banul, nici talent mai
de pret ca obrasnicia.

Lingusitul cAstigit ori ce tirAndu-se, indepen-
dentul, une ori si tirdste nestiind si lingugeasci.

ok
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Toamna se nasc greerii si poetii. larna nenoro-
citif si reptilele. Vara fwifi frutti si zarafil. Pri-
ma-vara cochetele si cei ce sunt meniti a réméne
merett in anii copilariei.

De ne-am putea uita si la sentimente cu mi-
croscopul de sigur ci chiar in cele mai adanei, in
aparentd, am descoperi : microbul preficitorief.

M

s £

Stim cd tot ce existd iese din pamént si fatal-
mente trebue si meargi iar acolo ; cu toate aces-

tea cat e de legati inima noastri de tarind, cat
pret pune ea pe pulberea ficuti si se spulbere!

%

it £

Ignorentul e tot-d’a-una optimist, cici el vede
lucrurile numai eu partea care i se infatigeaza :
inteligentul trebue si fie pesimist, cici el si uitd
si la reversul medaliei.

£ 4

Viata noastri seamdns cu o sfariitoare : se'nvér-
teste, fiard scop, ori incotro hate vintul.

5
g

£ &

Animalele sunt mult mai fericite ca noi ; ele
Primesc §1 profitd de viatd, asa cum este dénsa
pe cand noi o tmbibam cu nadejdi si cu ilusii si,
pand sd ne'ncredintdm de lipsa lor, am si et
dar farda a ne folosi d’aceasts viata. ’
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Timpul si imprejurile sunt doi motori principali
cari contribuesc la multe schimbéri in viata omului.

Viata far-de amintiri, moarte vie.

Viata seaméni cu o candela : aprinsd de o mana
necunoscutd, stinsd fara a gti, niicar cu ce scop
a fost aprinsi.

5

Se poate asem:ina viata cu un oras frumos vé-
zut din depdrtare si numai cand intri cunosti cate
mizerii zac intr’énsul.

S4 facem economie de viafi si vom castiga cea
mai insemnatd comoara : sanétatea.
*
# #
Viata destribalatd, fruct al dulcamarei: dulce
dar omoara.

%
£ #®

De s'ar putea uita cine-va ca printr'o panoramsd
la viati, mai 'nainte d’a o primi, s’ar infiora gi-ar
prefera, de o mie de ori, a rémane térind de cat
a primi un dar atat de van si nesocotit.

P

Viata bédrbatului se poate asemana cu un calen-
dar ; pentru el ca si pentru dinsii, sérbatorile si
zilele de lucru, trec la fel ; dacd se ‘ntémpld insd,
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vre-o zi, in viata lor, despre care ar trebui si find
seama apol acelia, de sigur, ii va pune o ecruce !

#
5 ok

Viata femeilor se’'mparte in trei fase : prima cand
ist fac ilusii, a doua cand sunt pline de ilusii, a
treia cand nu mal ai ilusii. In cea d’antéia fasi,
ca copile, ele sunt candide, in a doua cochete, iar
in a treia niste adevérate mumii.

*

Mii de vieti se 'mpart de secole in omenire i
cu toate acestea cat e de mic numérul - acelor oa-
meni cari lasi o urmi dupd dénsii, sarati c’ay
trait !
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dupii o strictdl ordine ci dupi
diferitele ziare unde, parte
riticit prin diferite colectif
i p'alocurea se observd oare-
gper insit a complecta

Notit.—Mosaicurile nu sunt tipirite
cum le-am putut- afla gi culege din
din ele, ait fost publicate. Multe s’ail
ce nu se maf gisesc in bibliotect, asa ¢
carY lipsurY advenite din aceste imprejurary,

totul la o altdl editie.
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