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N SIUBLRAGZ N SN RITRLE

In orice cilitorie, mai important decAt
toate privelistile, peisagiile si minunile na-
turii, rdmine omul. Natura in sine nu e
nici frumoasi, nici urati, nici micar intere-
santd. Numai sufletul omului {i imprumuti
viatd. Marea, sesul, dealurile, muntii sunt
deopotrivd de admirabili si de indiferenti.
Cultul naturii e o n#scocire oriseneasci,
destul de recentd. Cei vechi se multumeau
sd divinizeze natura in ceeace li se pirea
respectabil sau util. Chiar azi adeviratul
fiu al naturii, fdranul, numai in fata piman-
tului de culturi se inchini. In vreme ce
excursionistii tArgoveti se extaziazi inaintea
unor stanci plesuve, vizitiul dela tari of-
teaza melancolic: ,,Ce folos, daci nici iarba
nu creste pe elel“

Cand avem manuale de cilitorie, ficute
cu minutiozitate stiintifici si cAnd cinema-
togratul, reproducerile tipografice pun la
dispozitia oricui tot ce e vrednic de-a fi
vazut pe cuprinsul civilizat al globului, ci-
ldtorul cu impresii nu mai poate fi ispitit
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sd descrie pentru altii minunile vizute prin
tiri striine. Deaceea amatorii de exotisme
trebue si umble pe drumuri pe care Bae-
deker inci nu le-a sistematizat: Sumatra,
Congo, Polul Nord...

Exotismul e o cucerire a romantismului,
cel putin ca element literar si in forma subt
care s'a infitisat pani eri. Din trebuinta
de-a cocheta cu necunoscutul, romanticii au
alungat prezentul si au ciutat si descopere
lumi noui in timp si in spatiu. Rizboiul,
impreund cu atitea alte vestigii ale trecu-
tului, a sfirAmat si exotismul romantic. A
creat in loc alt exotism, diametral opus
celui vechi din care n’a pistrat decit setea
dupd necunoscut. Noul exotism ridici toc-
mai pe omul de azi in vAltoarea curiozititii,
viata omului, suferinta, bucuria, nizuintele,
insfarsit sufletul lui. Pretutindeni arde rdvna
de-a cunoaste pe vecinul apropiat sau de-
partat, barbar sau ultracivilizat. Pe ruinele
materiale si morale ale celei mai formida-
bile zdrunciniri, omul cauti si-si giseasci
un nou echilibru sufletesc, si aseze teme-
lille unei noui lumi. e

Acest nou exotism a starnit o avalansd
de insemniri ale tuturor cilitorilor prin
tari strdine. Dar insemnirile cilitorilor de
azi nu se prea aseamini cu ale celor de
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odinioard. Fireste cele intr'adevir de azi.
Frumusetile naturii nu mai intereseazi decAt
strict in masura in care ar putea explica
taina omului. Se inregistreazi cu predilectie
lucrurile ce nu se pot cunoaste nici citind
ziarele, nici din fotografii, nici prin radio-
fonie si nici din statistici ori alte carti sa-
vante, adicid lucrurile mirunte, momentele
fugitive mai mult sau mai putin caracteri-
stice pentru felul de a gindi si a simti al
oamenilor si in care se manifesti mai pla-
stic sufletul oricirui popor.

Pentru acest exotism nou toate tirile o-
ferd material din belsug, cici rdzboiul pe
toate le-a exotizat. Intre sufletul omului
dinainte de rdzboi si cel de acuma e o
prdpastie cu prea putine punti-de legituri.
Rézboiul nu numai a pribusit multiseculare
asezaminte, nu a mutat doar granitele intre
tdri si neamuri, ci mai cu seami a pus gra-
nita intre doud lumi. N’a izbucnit revolutia
mondiald cea mult scontatd, indemnati si
incercata de revolutionarii profesionisti, re-
volutia care si continue opera de ruini si
de sange a radzboiului pAni la nimicirea ci-
vilizatiei, dar in schimb o revolutie mare
s’a produs in sufletele oamenilor. Acolo
s’au sfaramat toti idolii lumii de eri si dintre
ddramaturile lor cautd si risari indreptarul
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vietii de mdine. Sufletul rimas firi o ci-
lduzd siguri se sbuciumi pretutindeni si-si
ldmureascd noui drumuri spre tinte noui.

Popoarele mari cu mare trecut cultural
cautd in realitate forme noui de exprimare
a specificului lor demult cristalizat, pe cand
noi trebue inci si gisim insasi formele de
expresie ale bogitiei sufletului nostru. Cici
noi, pe care aproape dous mii de ani soarta
ne-a osandit si trdiim mai mult pe subt
pdmant ca si ne putem pistra cel putin
tiinta etnici, a ciror istorie e o neintrerupti
luptd cu neamuri hripirete ce nici azi n’au
contenit si ne ameninte temeliile vietii, care
abia de un secol am putut lua contact cu
civilizatia si abia de un deceniu ne silim
aevea sd ne inchegam o culturi specific ro-
maneasci — noi suntem mult mai atinsi
de revolutia morali decAt altii- Deaceea
framantirile noastre intru gdsirea formei
de viati sunt mai vii si mai sgomotoase.
Noi avem paradoxala infitisare de neam
vechiu cu sufletul adolescent. Inaintea noa-
strd sunt deschise toate posibilititile de de-
venire: incotro si mergem?

Stdm cu ochii mereu tintiti spre Apus,
spre civilizatia cea cristalizati in tipare pe
care le ravnim si chiar le imitim cu frenezie.
91 cu cit izbutim si ne insusim, micar
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superficial, mai multe ,rezultate ale altora,
cu atat ne simtim mai indreptititi a privi
cu mild, daca nu si cu dispret, toate stri-
duintele noastre de-acasi.

Célatorul roman vede in general in culori
trandafirii tot ce e striin si in negru tot
Ce are aparentd romaneasci. Si, ficand asa,
se crede foarte occidental si foarte civi-
lizat. Ceeace insi nu l-a impiedecat, toats
vremea cat a umblat printre minunitiile
civilizatiel striine, si ofteze adanc dupd
nationalil mititei.

Excesivul nostru autocriticism in toate
domeniile e cel mai inofensiv verbalism.
Deaceea nici nu e luat in serios de nimenti,
nici macar de criticii respectivi.

Totus cdldtoria, chiar firi wvointa cili-
torului, devine o explorare. La Berlin, la
Roma, la Paris duci cu tine toati tara ta
cuprinsd in sufletul tiu. In vilmisagul unei
metropole, in mijlocul necunoscutului si al
noutdtil {i se lirgeste perspectiva spre tine
insuti.

Insemnarile acestea n’au fost scrise cu
gandul si inlocuiasci manualele de c3l3-
torie, nicl sd stdrneasci pasiunea cildtoriei,
nici si descopere lucruri necunoscute in
cele trei capitale europene. Sunt simple
aspecte care, impreund si cu multi buni-
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vointd, ar putea rezuma, prin intAmpliri
marunte, svarcolirile mari ale sufletului o-
menesc intr'un anume moment si numai
pentru acel moment.
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Gara de Nord. Ciutsm compartimentul
cel mai bun, in vagonul cel mai bun, ca
toatd lumea. Alergim de ici-colo, de-a lun-
gul trenului, de mai multe ori, urmati de
hamalii impovirati cu geamantanele noa-
stre, in murdiria, giligia si imbulzeala ce
caracterizeazi cea mai falnicy gara romA-
heasca. In vilmisealy aud totus de citeva
ori, cu diferite intonatii:

— Arde Bacjul.l. Da, da, arde.. Baciul
arde... :

Nervozitatea Noastrd si a tuturor se sfir-
seste cu bine. Toati lumes gdseste ce 2
dorit, say aproximativ, ijar noi, in loc de
un compartiment, nimerim un vagon intreg
aproape gol. Ne si instalim comod, ca pen-
ru o cale lungs, si ne rdimine timp destuyl
sd privim furnicary] de oameni inc} agitati

lq pe peron,

Tovarisul meu de cdldtorie fnsi e tot
atat de taciturn Pe cit e de mare scriitor,
Dupi o respectabild partidy de ticere in

comun, ca si putem ticea maj in tihnji,
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Imi jau o carte si trec in compartimentul
liber de-aldturi. Aici, impotriva vointei mele,
trebue sd ascult o convorbire ce se deapini
chiar subt fereastra mea intre doi domni.
E vorba, fireste, tot despre Bacjul care arde.

— Mare nenorocire! explici unul, plan-
gdtor, cu grea durere in toati Infitisarea.
Se zice ci de azi-dimineati arde intr'una,
tot orasul... Au venit pompierii dela Roman,
dela Focsani, chiar dela Iasi — degeaba,
n'au putut stipini furia flacirilor. S’au ce-
rut ajutoare si dela Bucuresti, dar guvernul
nu se misci, parci cine stie ce lucru mare
ar fi un tren special cu pompieri ca si in-
ceteze catastrofa! -

— $1 unde a izbucnit focul? intrerupe
cellalt, cu compitimirea de rigoare in glas,
dar altfel indiferent.

— Se zice ci in carterul de nord si
focul a distrus indati tocmai cartierul co-
mercial...

Din fereastra de-alituri un cap roscovan,
grasuliu, cu mustiti mari sure, se amesteci
jovial in vorba celor doi:

— Lasid, domnule, nu te pripidi cu firea!
Nu-i nici o pagubd! Cel putin asa se vor
mai stirpi plosnitele din Baciu, cd plosnite
multe si urite ca in Bacdu nu se poate sa
se mai afle in toati lumea.

18 LIVIU REBREANU



Cel plangdtor aruncid o privire dispretui-
toare capului din fereastrd si, trigdnd pe
interlocutorul $%u mai departe observa cu
indignare ret;muta'

— Daca si in asemenea momente sinistre
se mai poate glumi...

Domnul din geam, vesel si netulburat, se
adreseazd acuma citre mine:

— Dumnealui se supiri, cu toate astea
eu n'am spus decAt adevidrul adevirat!
Toatd omenirea stie doar cd Baciul e plos-
nitarul Moldovei. S’apoi eu vorbesc din
-experientd, ci ce-am pitit eu la un hotel
din Bacdu vara trecutd, de n’am putut in-
chide. ochii toatid noaptea, n’'as dori nici
domnului cela supiricios care jeleste nu
nenorocirea in sine, ci nenorocirea consin-
genilor sdi, cd as fi in stare si pun rimisag
cd si dumnealui are rude in Ierusalimul
cartierului comercial unde...

Am curmat elocinta necunoscutului meu
vecin de fereastrd retrigdndumi capul din
pervaz. Explicatiile, ca si observatia lui, mi
se pareau deplasate. E o trasdturi curioasi
a noastrd si nu ludm nimica in serios, si
facem spirite chiar in fata dezastrului ce se
abate asupra unui oras roméinesc. Poate
insa cd aceasta s’ar justifica prin trecutul
nostru prea vitreg. (Eu nu sint in stare si
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pronunt verdicte definitive; de-aceea, si a-
cuma, caut scuze jovialititii vecinului). Ne-
contenitele nenorociri ce le-am indurat, ne-
au facut neincrezitori chiar in fata durerii.
Daca n’am fi dobindit putinta de-a ne-a
consola cu o glumi, buni-rea, cum am
fi supravietuit loviturilor ce s’au nipustit
peste noi in douid mii de ani? Numai po-
porul care s’a infritit adidnc cu suferinta,
ajunge a face haz de necaz.

M4 intorc la colegul meu sd-1 povestesc
ce-am aflat despre Baciu. A ascultat calm
si la urmi a observat:

— Va sa zica mahalaua evreiasci.

Fiindcd nici cu pretul unui oras in flicari
convorbirea noastri nu se aprindea, am
trecut lards in compartimentul cel gol,
hotdrit si rdméin acolo pini la Baciu, si
vad cu ochii spectacolul dezastrului. Dar
pana la Baciu sunt multe ceasuri de drum
si noaptea e aproape. Am rigaz si meditez
in voe. Fireste asupra cidlitoriei mai cu
seama3.

Mergem la Berlin, la un congres interna-
tional al scriitorilor. Din pricini multe, ple-
carea noastra s’a hotarit in ultimul moment.
Pand si se implineasci toate formalitdtile
cerute, a sosit ziua in care la Berlin incepe
congresul si in care noi deabia pornim
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din Bucuresti. Si ziua aceasta mai e si
Sambata, adica zi nefastd pentru a incepe
orice intreprindere! Ca si apucim mdicar
ultima zi a congresului, a trebuit si ludm
drumul cel mai scurt, care trece prin Po-
lonia — si in Polonia tocmai acuma e riz-
boiu civill Autorititile noastre dela ciile
ferate nu stiu daca trenurile circuld normal
in Polonia. $i, ca un suprem memento,
chiar in calea noastrd, chiar in ziua ple-
carii noastre, arde Baciul!
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Camaradul meu de drum urmeazi o
dietd si in deosebi nu minAnci seara. M’am
asezat singur la o mescioari, in vagonul-
restaurant, framintind in minte mereu fo-
cul dela Baciu, revolutia din Polonia, con-
gresul dela Berlin. In asteptarea pranzului
insd ma uitam mereu pe geam, in intune-
recul ce se coborise de mult, si descoper
cu un minut mai devreme semnele incen-
diului care mistue sirmanul oras moldo-
vean. Astfel nici n’am bigat de seam3 cAnd
la masa mea a mai venit cineva: figurd
colturoasi de meserias, mustiti brumate ca
sl pdrul, privirea nepisitoare, imbricat
curat cu haine gata. Eram in toane ro-
mantice si rvneam singuritatea; deaceea
nu m'a prea bucurat nepoftitul tovaris de
masa.

Totus, de voe de nevoe, ne-am prins la
vorbd. Mi-a spus ci e roman macedonean,
de pe lingd Salonic. Se numeste Alexan-
dru Pupa si e cetitean american. A emigrat
de vre-o doudzeci de ani, a ficut rizboiul
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ca soldat american in Franta, dar n’a ajuns
pand pe front. E meserias in New-York si
cAstigd foarte bine. Insurat tot cu o ro-
mancd, are copil care urmeazi in scoali
engleza. Vine pentru a cincea oari in Ro-
mania unde are niste rude in Bucuresti si.
la Focsani. N’a triit in tari, vorbeste insi
curat romaneste cu accent macedonean. A-
cuma se duce acasi, la New-York, dupi ce
lar a petrecut aici vre-o dati luni — va-
canta lui. g

Bine, dar de ce merge prin Polonia, prin
revolutie, cind i-ar fi venit mai drept prin
Ungaria? Zambeste melancolic:

— Toate pe lume au rost. Si asta are rost.

Aflu apoi cid a ficut legdmiant si nu mai
umble cat va trdi prin Curtici. Preferi si
ocoleasca pela Constantinopol, chiar prin
Rusia bolsevicd, numai pela Curtici, vami
romini, si nu treaci!

Cand a venit intdia oari in Roménia, a
intrat prin Halmei. La plecare si-a zis ci
e mai scurt drumul peste Budapesta si
Viena si deci a pornit spre Ungaria. Pani
la frontiera a mers destul de bine. La Cur-
tici, in timpul reviziel vamale, a apirut in
compartiment un functionar intrebind pe
cildtori ce bani au asupra lor. Oamenii au
declarat ce au crezut de cuviinti; el insi
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a declarat cinstit ci are trei sute de dolari,
cat avea intr’adevir.

— Hartial ficu scurt functionarul.

— Eu, mi rog, n’am hArtie; am numai bani!

—— Domnule, s3 fii cuviincios! se supari
functionarul crezdnd probabil ci-l iea peste
picior. Te poftesc si-mi prezinti imediat
autorizatia de esire din tari cu valutd
striini!

Li rdspunse linistit ci n'a stiut despre
VIe-o autorizatie, ci e cetitean american
si, la consulatul american, i sa spus ca
n’are nevoe de nimica, fiindci el n’a venit
aici si iea bani, ci si lase, ci a intrat cu
o mie de dolari si ese cu trei sute...

Functionarul I'a ascultat cAtva timp, apoi
l-a intrerupt nervos:

— Atunci di banii incoace!

— Ba eu nu dau banii din mani — a
zis dinsul — ci daci tii dau d-tale nu
pot ajunge acasi in Americal

Dintr'una intr’alta functionarul a ajuns
sda-l injure.

— Domnule, te rog si nu mi sudui pe
mine, ci eu sAnt om de treabi si n'am
ficut nici un riu!

Infuriat, functionarul chemi un jandarm:

— D4l jos pe acest individ la politia
vamii!
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Jandarmul l-a luat de spate si l-a bigat
in cancelarie. Acolo functionarul iar i-a
cerut banii si el iar a refuzat si-i dea. Stri-
gatele functionarului au adunat in biurou
mai multi slujbasi si chiar pe un comisar
de politie, somnoros si ursuz, care indati
s’a repezit si i-a cArpit doud palme:

— Pagtele si grijania Americii tale, dai
banii ori nui dai?

— Domnule, s34 nu dai in mine ci eu
nu-s sluga d-tale!

Drept rdspuns politistul a tibairit asupra
lui cu pumnii si, ricnind ci are si-l per-
chezitioneze pani la piele, a inceput si-i
sfasie hainele, ciptuseala, cimasa. In cele
din urmi, dintr’o cameri de-aldturi, a venit
un slujbas mai bitrdn si a sfituit pe per-
chezitori si-l lase in plata Domnului, si
nu dea de vre-un bucluc din pricina unui
Incdpitinat de boanghini. Asa a scapat din
mainile lor.

Dupa ce a trecut granita, toati lumea
din vagon lva indemnat si se opreasci la
Budapesta si si se plangi consulului ame-
rican de ce-a pitit. In primul moment chiar
aga a vrut si facd. Pe urmi s’a risgandit:
ce sd-si mai piarzi vremea cu reclamatii
care cine stie cAt vor tine si ce rezultat
vor avea. S’a multumit ci baremi si-a salvat
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banii. In schimb s’a jurat si nu mai treaci
pela vama ceea blestemati si si se inar-
meze, pe viitor, cu cit mai multe hirtoage
si cu citeva sute de bani rominesti cu
care sa inlocuiascd hArtiille ce totus i-ar
lipsi.

— Din fericire asemenea cazuri rusinoase
si ticiloase azi nu se mai intAmpli! ii zisei
dupd cuvenita indignare. In primii ani, cAnd
servicille nu erau incid organizate...

— Nu stiu, se poate — murmura sceptic
americanul — dar nu mai departe decét
anul trecut am citit in gazetele noastre din
New-York cd un negustor american a patit
ceva si mai urit la nu stiu care punct de
frontierd romaneasci! '

Observai totus ci autorizatia de esire din
tara cu bani se cere tuturor; e o masura de
aparare a valutei noastre. Eu insumi a tre-
buit si alerg doud zile pe la vre-o zece biu-
rouri, toate in strazi diferite, si adun vizele
s1 contravizele pe baza cirora mi s’a eli-
berat autorizatia.

— Daca nu stiam? Daci consulul nostru
mi-a spus ci nu trebue? Acuma am si
eu!l Poftim colea!

Imi intinse cu méndrie pasaportul in care
avea si hirtia buclucasi. Cum imi arunc
insa ochii descopar ci autorizatia era pentru
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esirea prin Halmei. Americanul meu nu se
tulburd deloc. Da, prin Halmei a vrut si
plece, pe urmi a socotit ci trebue sad-si
 cerceteze si neamurile dela Focsani si, fiind
la Focsani, de ce si se mai intoarci inapoi?
Sfarsi cu o clipire din ochi, aritindu-mi
In portofel citeva bancnote romanesti,

— Acuma sant inarmat si nu mi-e frici
de nimic. In bugetul cilitoriei acuma e
prevazutd o rezervd speciali pentru fron-
tiera romAani!
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In zori ne trezim in gara Grigore Ghica
Voda. Trenul e inconjurat de soldati cu ba-
loneta la armd parc’ar fi un convoiu de con-
damnati. Functionari somnorosi, sgribuliti,
apar pe peron, dispar indata iaras prin biu-
rouri. Politisti misteriosi aduni prin va-
goane pasapoartele si apoi se afundi cu
ele in odii intunecoase, si le studieze dea-
proape. Insfirsit vamesii isi impart trenul
in sectoare si pornesc la controlul baga-
jelor.

Vagonul nostru are cinstea si primeasca
pe insusi seful vamii, un om voinic, vinjos,
mustacios.

— Aveti ceva de declarat? se aude in
compartimentul de alaturi. Haben Sie etwas
zu verzollen?

Arunca o privire fugara asupra geaman-
tanelor deschise, saluti cochet si trece la
noi cu aceeasi intrebare stereotipi:

— Aveti ceva de declarat?

Ne priveste o clipd, apoi cu figura lu-
minatd si cu mare efuziune:
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— A, domnilor, ce fericit sint ci vi pot
cunoaste! Dafi-mi voe si mi prezint... Toc-
mail aseard vizui in jurnal ci plecati si
treceti pe-aici si deabia asteptam si vi in-
tdlnesc. Am citit cirfile d-voastri si mi-ati
procurat atitea ceasuri de multumire ci
nicl nu stiu... Aici, in singuritatea asta, dacj
n'am avea carti de citit, ar trebui si cidem
in darul bet1e1!

Ne insird titluri 'de c#rti si nume de per-
sonagii, ne descoase despre planurile noa-
stre viitoare, despre noutitile pietei lite-
rare. Peste citeva minute soseste Intr'un
suflet, cu pasapoartele, seful politiei:

— Imi dati voe si mi prezint...

Alte titluri de cdrti, alte nume de perso-
nagii, apoil o intrecere 51mpat1ca de cuno-
stinti literare intre politist si vames.

Cititorii nostri dau si se retragi — fi
reclami serviciul.

— Sd nu uitdm ordinul de esire cu valut}
strdind! zic eu. Desi nu avem mare lucru,
dar ca sa fim in reguli...

— Da, fireste — aprobid vamesul zAm-
bind.

Scot portofoliul unde aveam hArtia. Iea
hartia de unde nu-il Riscolesc valiza, gea-

mantanul, imi scormonesc toate buzunarele.
Nu-i!
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— Trebue si fiel murmuri colegul meu
care o daduse pe a sa. Ci doar impreuni
le-am luat.

Eram enervat si rusinat. Imi trecea mereu
prin minte pitania americanului. Dar unde
s'o fl pus? Am pierdut-0? Am uitat-o acass?

— Lé&sati, nu vi mai deranjati — zice
in cele din urma vamesul, jenat ca si mine.
O sd mi-o trimeteti la intoarcere.

— Fireste, nu meriti atAta sbuciumare
o micd formalitate firi importanti — a-
daugd indati si polifistul.

M3& simteam aproape umilit ci am putut
ritdci o hértie pentru care alergasem atata.
Imi propusei cu mare fermitate si o trimit
vamesului cum voi sosi acasi, si nu creazi
oamenil ¢ n'am avut-o deloc. (E de prisos
s adaog cj, la intoarcere, nici nu m’am
mai gindit la aceasti faimoasi hartie si,
cand din intAmplare am dat peste ea, am
aruncat-o la cos ca pe un lucru cu totul
netrebnic).

Terminandu-se controlurile, am coborit
pe peron sd-mi ricoresc enervarea. Cel din-
tdi am dat peste americanul meu care se
intorcea dela ghiseul de schimb, numirind
niste bani. Imi surAse amical:

— N’a fost nevoe de rezerva mea, mi-am
luat bani polonezi...

L
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— K1 vezi? §i zisei si eu triumfitor. Nu
sant tofi vamesii si politistiii romAni ca..

— Adevirat! Aici au fost foarte cum se
cade, atita de cum se cade ci nici nu-mi
vine a crede!

Eram gata sii spun ce-am patit si eu
cu hartia. Tdcui. Prea insistasem aseara,
aproape dojenitor, asupra necesititii de-a
nu pleea la drum firi toate documentele
cerute de imprejurari.
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== CALATORIA PRIN RAZBOIU CIVIL %

Insfarsit trenul se urneste. Peronul garii
e mai animat. Rédsare soarele si se risi-
peste racoarea diminetii. Dealtfel e Maiu,
copacii infloriti, pretutindeni verde. Va-
mesii, politistii, soldatii, functionarii ciilor
ferate, toti petrec trenul cu priviri zAm-
bitoare, cu vorbe prietenoase. Cineva, din-
tr'o fereastrd, strigi deodati unui domn
pirpiriu ce se agiti pe peron:

— La revedere, sefule, si noroc!

Conductorul, de pe scara vagonului no-
stru, strigd unui hamal:

— Ascultd, sefule, sd nu uiti chestia noa-
strd pand ma intorc! Imi face mare tre-
buinti!

— Fii linistit, sefule! Vorba mea e sfantil
raspunde hamalul clipind siret.

Galagie, veselie, si sefule in sus, si se-
fule in jos. SAntem tara sefilor. Apoi gara
rdméane in urmi. CAmpul verde se clatini
subt un painjenis de aburi. Pe o cirare pi-
seste descultd, infriguratd o tirancd, strin-
gandu-si broboada pe guri — ruteanca.
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Rotile dudue pe un pod, peste o apa verde,
ingustd. Frontiera. Din urma parci se mai
aude ecoul ,sefilor”. In fati insi ne In-
tampind necunoscutul tarii in revolutie.

Inchipuirea lucreaza vertiginos. R#zboiu
civil — sate, orase in flicari, ruine, nouri
de fum, batdlii, trenuri oprite sau rastur-
nate de bandele rasvritite... In revistele
strdine chiar viazusem ilustratii cu baricade
si transee in mijlocul Varsoviei, cu tunuri
si soldatl in tinutd de campanie. Cei doi
cititori ai nostri din Ghica-Vodi ne-au asi-
gurat ca trenurile merg foarte regulat; to-
tus nu se poate sti pAna cind?

Cea dintadi gara polonezi. Ordine desi-
varsita si liniste. CAtiva soldati, foarte bine
imbracati, dar farda arme. CAtiva functio-
nari. Si totl seriosi, gravil Unde e ve-
selia dela noi? Controlul pasapoartelor si
revizia vamald se expediazi repede, simplu,
corect. In orice caz revolutia n’a ajuns
pe-aici. Poate mai incolo...

Trenul insd e aproape gol. N'o fi un
indiciu ca lumea nu indrizneste si se a-
vante in cdlatoril si prefera si astepte a-
casd sfarsitul luptelor? Dar girile urmeazi
la fel de calme, la fel de ingrijite. Soarele
incdlzeste pamdanturile muncite. Ici-colo a-
par sate nevoiase, saracute, ca si ale noa-
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stre, bordee coperite cu paie. Si pretu-
tindeni liniste, liniste adiAncs. N Ici un semn
de rizboiu civill Deceptia incepe si mi
supere. Cand ti se promite o revolutie si ti
se oferd in schimb ordine mai multd ca la
tine acasi, si nu fii nemultumit ?

La Stanislau, deceptionat si plictisit, trec
intr'un compartiment gol sia-mi omor tim-
pul cu un roman nemtesc. In loc de o
revolutie, un roman! Deabia m3 instalai si
md pomenii cu un cilitor care, fard nici
un cuvant, lui loc in fata mea, mohorit si
ursuz parcar fi fost dupi o noapte nedor-
mitd. Se urcase acuma, la Stanislau, deci
trebuia si fie polonez. Iaty insfarsit un om
dela care voi putea afla ce e cu faimosul
rdzboiu civil din Polonia. Infitisarea lui se-
verd insid nu mi indemna deloc 1a conver-
satie. TrecAnd printr'o gara mici, firi si
oprim, ziresc un grup de ovrei in traditio-
nalele lor costume galitiene. Profit siintreb:

— Aveti multi ovrei pe-aici?

Ridica ochii spre tavan, in semn de des-
perare, dar fird si vorbeascy.

— Da, fireste, Tarnopol, cine nu stie —
staruesc eu spre a-l face sj deschidi gura.

— Ce Tarnopol?... Toati Galitia, toati

Polonia, trei milioane| izbucneste deodati a-
proape ristit, ®
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Era profesor, chiar din Stanislau. Rutean.
Vorbea nemteste, perfect. Greu a fost pana
l-am pornit, pe urmi, si fi vrut, nu l-as
mai fi putut opri. PAnd la Lwow mi-a vor-
bit intr'una, incAt eu n’am izbutit sa scot
mai mult de zece replici. Avea o volubi-
litate uimitoare. Ura deopotrivd pe polo-
nezi, pe ovrei si pe rusi, mai putin pe cehi
si pe romani. Era nationalist inflicdrat si
visa o mare Ucrainid care si cuprindad tot
pamantul locuit de ucraineni.

— Séntem un popor de vre-o cincizeci de
milioane de oameni, cu limba noastra uni-
tard, cu literatura noastri, cu credinta noa-
strd, cu istoria noastrd, si totus chiar azi,
cAnd neamuri mirunte ca estonienii sau li-
tuanii si-au dobandit libertatea si indepen-
denta nationald, noi continuam a fi prada
a patru sau cinci state diferite! E cea mai
crunti nedreptate ce s’a produs vreodatd
in istoria lumii. Un popor care a fost silit
si traiasci multe secole o viatd subterand,
Sub3ugat batjocorit, sirdcit s1 care totus
isi pastreazd intactd individualitatea natio-
nali — nu e aceasta o minune?

O observatie naivi a mea il infurie:

— Da, am fost si sintem mereu confun-
dati cu rusii! Strdinii ne confunda, dar rusii
niciodati! Numai rusii au facut sd se ras-
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pandeascd in lume minciuna asta, socotind
ca astfel, ucizindune in constiinta  celor-
lalte popoare, ne vor putea inghiti mai usor
51 pentru -eternitate. E unul din strivechile
lor mijloace de-a ne distruge. Au incercat
tot ce se poate inchipui. Boerimea ne-au
absorbit-o in mare parte, iar prostimea au
sdracit-o sistematic si prin administratia ti-
cdloasa, si cu concursul ovreilor pe care
1-au colonizat in mijlocul nostru. N'ai obser-
vat d-ta ci in toati Rusia, cit a fost ea
de mare, cei mai multi ovrei au fost si
sant in pirtile ucrainene si poloneze? Mij-
locul de-a ascunde l-au incercat rusii si cu
alte neamuri cutropite de ei, dar n’au reusit.
Noi, fiinded sAntem poporul cel mai bland
s1 cel mai pasnic de pe fata pamantului,
noi am ajuns si fim socotiti drept un dialect
rusesc! Limba noastri dialect rusesc, ce
oroare! :

Imi ficu un curs de istorie ucraineans.
de literaturd ucraineani, de culturi ucrai-
neand. Se insufletea si se induiosi. Apoi
imi expuse planuri de iniltare pentru nea-
mul ucrainean:

— Constiinta nationali am avut-o in tot-
deauna, altfel cum ne-am fi pastrat limba
si credinta? Constiinti politic insi mai de-
loc. Deabia tirziu o mani de intelectuali
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esiti din sanul poporului a inceput si se
revolte impotriva nedreptitilor multiseculare
s1 sa reclame libertatea Ucrainei, sau cum
s'ar zice acuma: Ucraina pentru ucraineni.
Sperantele s’au indreptat cind intr'o parte,
cand in alta. Unii au crezut ci invierea U-
crainei va fi rodul revolutiei si al pribu-
sirei tarismului, si au fost revolutionari in
Rusia. Altii au avut incredere in sinceri-
tatea Austriel care a privit cu ochi sim-
patici miscarea noastrd ucraineani, evident
nu de dragul nostru, ci pentruci miscarea
noastra slibea puterile colosului rusesc.
In orice caz politica austriaci ne-a fost fo-
lositoare, indiferent ce a urmirit. Gratie
acelei politici am putut avea si noi scoli,
biserici, ne-am putut manifesta ca ucrainen,
am putut spera cu glas tare in viitorul U-
crainei. Revolutia ruseasci piruse ci va
realiza insfirsit Ucraina. Pirerea a durat
numai o clipd, apoi totul s'a stins. So-
vietismul rusesc stie si inibuse Ucraina tot
atat de bine ca si tarismul. Locul Austriei
l-au luat polonezii si cehii si romAnii, na-
tiuni tinere, vii, energice, care vid o pri-
mejdie in expansiunea ucraineani.

Dar oricitd simpatie ar inspira dorul de
libertate al ucrainenilor, i-am zis eu, pentru
tdrile vecine ei constitue un pericol mai
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ales din cauza infiltratiunii lor constante
in teritoriile mirginase. Ei ridics azi pre-
tentii si asupra Bucovinei noastre unde insa
acum un secol erau inexistenti.

— Presupunind ci ar fi asa, desi nu e
tocmai asa, — rispunse dinsul cu maij
multd vioiciune, parci sar fi asteptat la
obiectia mea —— ce ar insemna aceasta decAt
cd santem un neam plin de sevd, cd in
ciuda tuturor sugrumirilor politice avem a-
tata vitalitate incAt cucerim teren mereu!
Oare alte neamuri n’au ficut si nu-fac la
fel? De pildi chiar d-voastrd, romAnii?
Va si zici ‘tocmai asta ar trebui si mi.
liteze mai puternic in favoarea noastri!

In cele din urm3 isi didu seama cA stiruie
prea mult asupra unor chestii care, pentru
un strdin, nu prezinti un interes deosebit
de palpitant, se scuzi confuz, mi intrebi
despre Roménia pe care pirea a-o cunoaste
in orice caz mai bine decit cunosteam eu
afacerile ucrainene. Acuma, insfarsit,am pu-
tut aduce vorba si despre rizboiul civil care ar
bantui in Polonia si carepe mine mi pasiona
azi mai mult decit problema ucraineani.

— Da, este si nu este — imi spuse el.
Existd o lupti intre o mani de politiciani
sl natiunea polonezi. Intre fictiune si rea-
litate. Adicd o aparenti de lupti. Cici gu-
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vernul, care e emanatia politicianismului,
a ddinuit numai prin inertia lucrurilor. In
momentul ciand de cealaltdi parte s’a ri-
dicat un om adevirat, fictiunea de dincolo
s’a prabusit in neant. Nici nu se putea alt-
fel, cdci in fruntea poporului s’a pus insusi
omul providential al Poloniei!

— Dar ciocnirile, luptele despre care
scriu jurnalele? :

— A, nu, nu existi, nu pot si existe
lupte in sensul jurnalelor, adici bitilii cu
morti §i ranifi si distrugeri’ Asemenea lupte
ar presupune riscuri, singe. Vezi d-ta pe
niste burghezi grasi, bogati si limbuti mu-
rind pentru o idee? Revolutii adevirate,
violente, singeroase nu pot face decat fa-
naticii sustinuti de multimea flimandi. S’a-
pol sd nu uitdm ci in contra guvernului se
afla Pilsudski si unde e dansul acolo e po-
porul polonez. Militarii sint de obiceiu pa-
vaza celor putini care stipinesc pe cei
multi. Pilsudski e exceptia care confirmi
regula. Deaceea a fost deajuns si se afle
cd Pilsudski s’a declarat impotrivi, ca in
aceeasi clipa guvernul si nu mai aibi nici
un fel de putere, nici politie, nici armati,
nici macar servitori. Asa sint guvernele
care se sprijina numai p§ fortd, niste fan-
tome care se topesc indatd ce incepe si
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sufle vantul. Prin urmare nu e nici revo.
lutie in Polonia, nici rizboiu civil. Eto
simpli reintegrare a poporului in drepturile
sale firesti. Cei neputinciosi si necinstiti si
fard radicini sAnt aruncati la gunoiu fiindci
periclitau consolidarea tirii. Cu Pilsudski
vine sinitatea, energia, vigoarea. Polonia
deabia acuma porneste pe calea cea mare
a viitorului!

Pilsudski! Pilsudski! Rostea numele cu
simtitd admiratie, el, ucraineanul nationalist
care ura pe polonezi. Intelese mirarea mea-

— Nu tdgdduesc, mi-e drag Pilsudski pe
cat nu-mi sant de dragi polonezii! E omul
providential al unei natiuni, aparut la mo-
mentul oportun. Dacd nu era el, poate ca
Polonia n’ar fi reinviat. E omul care ne-ar
fi trebuit si noud, si pe care nu l-am avut.
Ba poate si fie chiar omul providential
* sl pentru noi, daci va reusi planul siu cel
mare de-a promova o Ucraini puternici sl
independentd care si indepirteze de grani-
tele Poloniei primejdia ruseasci. Un mare
stat ucrainean, cu o intindere cit F ranta
si cu o populatie ciAt a Germaniei, ar fi o
garantie si un scut pentru Europa, un zi-
gaz formidabil impotriva asiatismului ru-
sesc. Evident, numai o Ucraini complect
emancipatd, mai ales de influenta ruseasci,
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ar putea asuma un rol atit de miret. Daca
s1 imprejurarile vor favoriza geniul lui Pil-
sudski...

Ne apropiem de Lwow. Interlocutorul

meu, parca s’ar trezi din vis, surdde
.amar: :
— Visuril... Cu ele triaim si noil... Deo-
camdata insa trebue si ne indoim sforti-
rile ca sa nu ne scufundam. Si poporul no-
stru, sarmanul, e atit de rabdator, atit de
indiferent! Nu cere decAt si trdiasca.

In gara Lwow se di jos, gribit, soptin-
du-mi un nume imposibil de retinut. Din
departare imi face semn cu méina: acelas
suras amar, aceiasi ochi iluminati.

Fireste, nici aici nu se observa asa zisul
razboiu civil atdt de trAmbitat prin ziare.
Cativa soldati, cu cisti de otel, fird arme,
stau de vorba cu niste civili si din cand in
cand rad sgomotos. Miscare multi. Oame-
nii cu necazurile lor. Avem o ord pini si
plecam mai departe. Pot si dau o raita
prin oras. Pe strdzi viatd obisnuiti. In
parcul orasului, pe binci insorite, indrigo-
stitii se sorb din ochi. Numai revistele ilu-
strate arata tunuri pe strazile Varsoviel.
Sant dealtfel singur care mi opresc si le
privesc.
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®=LT PE-AICI A TRECUT ‘RAZBOIUL... mEZ™

Si pani Ia Lwow, dar mai cu seami de-
aci incolo linia stribate tot localititi isto-
rice. De cite ori opreste trenul, conductorul
vesteste numal nume care au umplut pagi-
nile tuturor gazetelor din lume, ani de-aran-
dul, cat a pustiit marele rizboiu: Prezmysl,
Sambor, Ianov, Tarnov... Glasul conducto-
rului evoci strigitele vaAnzitorilor de ziare
de odinioari: ofensiva ruseasca, zeci de mii
de morti, prizonieri, raniti; ofensiva ger-
mana, zeci de mii de morti, prizonieri, ri-
niti...

Transeele, sirmele ghimpate, gropile de
obuzuri, pidurile sfirdmate si orasele in-
cendiate, urmele de sange si suferinte nu
se mai vad. MAinile omului, harnice, sAr-
guitoare, au sters striciciunile razboiului,
au acoperit cu grije rinile trecutului distru-
gdtor. Pamantul apare mai roditor, parci
sangele sutelor de mii de oameni i-ar fi
sporit puterile de fecundare. In locurile unde
au fost batiliile cele mai crancene, florile
coplesesc seminiturile, ca niste palpiiri ale
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sufletelor ce s’au sbuciumat si s’au stins
acolo. Baremi imprejurimile faimoasei ce-
tati Przemysl, de-atitea ori impresurati, cu-
cerita, liberatd, recuceriti, imprejurimile a-
cestea care au fost aevea din belsug stro-
pite cu singe de om, sint un vast camp:
de flori albe si rosii.
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Se Insereazi. Peste peisagiul mohorit plu-
teste o pacla grea de praf si fum din care
nenumadratele cosuri de fabrici se inalti ca
o padure de sulife amenintitoare. Ori in-
‘cotro intorci privirea, numai fabrici, fabrici,
uzine... $i case cu multe etaje, firi nici o
podoaba, inegrite de fum: lucritorii.

Silezia cea mult disputati si pe urmi
impartitd, 13sind nemultumiri deopotrivi la
ambii pretendenti. Basinul carbonifer, izvo-
rul indltdrii industriale a Germaniei de eri
si al Poloniei de maine.

Beuthen... Germania! Controlurile sunt
sumare de tot. Face impresia ci pentru
germanii invingi nu mai existi indizerabili.
Pand se terminid controlul cilitorilor stri-
Ini, germanii asteapti, rabdatori, linistiti,
despdrtiti pe clase, in dosul unor porti cu
grilaj. Disciplina veche stapaneste si in re-
publica nousi.

Aici proiectasem si luim vagon de dor-
mit, ca si ajungem dimineata odihniti la
Berlin. Socotelile noastre de-acasi nu sau
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potrivit cu cele dela Beuthen. Vagoanele cu
paturl sant.toate ocupate dinainte. Nu ne
ramane decit si incercim sistemul nostru
national de-a sechestra un compartiment in-
treg cu binevoitorul concurs al conducto-
rului. Ma sfiesc insi a mi adresa direct
unui functionar german cu asemenea pro-
punere neregulamentard. Si-1 iau mai pe
departe: si-mi arate unde e biuroul de
schimb, fiindcd n'am bani nemtesti ci nu-
mai dolari. Conductorul, mustata blonda,
ochii verzi, incremeneste cu o lucire stranie
in privire. Prestigiul dolarului, amintire din
vremea inflatiei. Cu o amabilitate nebinuitd
se oferd si mi conduci, desi pot schimba
si la restaurant, si eventual si pranzesc,
dacd n’am luat inci masa... Mergand ma
plang ci n’am gisit locuri de- dormit.
Ofteazd compitimitor. Asa e totdeauna la
trenul acesta, vesnic imbulzeali, o linie
foarte aglomeratd. Dar el va ciuta si aran-
Jeze ceva, si n'am nici o grije. CAte locuri?
Unul?... Doud — da, sinteti cu domnul cel
gras, am inteles!

Am Inteles si eu si i-am pus in vedere
cate doud mdrci. Cu desidvarsiti demnitate
mi-a replicat si n’am nici o grije. La res-
taurant m’a recomandat oberchelnerului cu
un gest important, prevenindu-l ci doresc
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sd iau masa si si schimb dolari. Apoi con-
ductorul m’a poftit si pranzesc in toati
tihna, cici trenul mai zdboveste o jumitate
de ora si dealtfel el insusi va veni si m3i
vesteascd la timp.

N’a uitat. A venit la timp si m’a insotit
la compartimentul ce nil rezervase. Mi-a
explicat cid o canapea e pentru mine si cea-
laltd pentru colegul meu. El se va schimba
la Breslau, dar va atrage atentia urmasului
sdu ca sd nu fim deranjati de nimeni pana
la Berlin. I-am strecurat fiecare cAte dou
mdrci. A salutat simplu, ne-a gaurit bile-
tele si a ficut pe ele un semn cabalistic,
desigur pentru urmasul dela Breslau.

Ne-am intins in compartiment ca la noi
acasd, desi eram in Germania cea firi pri-
hana. Ici-colo, prin giri, cilitori noui sgal-
taiau clanta usii, dar conductorul apirea
totdeauna prompt si-i indruma el stia unde.

In mijlocul multumirii, ‘avurim totusi o
temere: dacid cumva urmasul dela Breslau
nu va respecta angajamentul nostru sau
dacd va intinde si el mina?

Temere nejustificati. Vestita organizatie
germand s'a dovedit ireprosabili si aici. Nu
ne-a tulburat nimeni. Deabia dimineata,
cand ne-am sculat si am esit pe coridor,
a aparut noul conductor, blajin si grisun:
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— Morgen...
Avea aerul foarte multumit. Omul nostru
trebue sa fi ficut parte dreaptd. Omul no-

-

stru, cel dintdi german.
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Perechile de sine se multiplici mereu.
Casele se inmultesc, se inalti, se ingri-
madesc. Linia feratd se ridici peste nivel,
coboar3 iar, pitrunde pe subt o aglomeratie
de case. Apoi, cAt cuprind ochii, in dreapta
In stinga, in fatd, privelistea marei metro-
pole, foburguri inci independente, cartiere
mérginase de curdnd anexate, resedinta in-
sasi... j

O oprire: Schlesischer Bahnhof — un
conglomerat de sine, de vagoane, de clidiri,
de semafoare, de locomotive subt presiune.
Trenuri diverse sosesc meincetat, opresc,
pleacd. Un vacarm metalic asurzitor in care
se scufundd, ca niste soapte slibinoage,
toate glasurile omenesti. E nodul de le-
gatura cu Orientul — Viena, Bucuresti,
Danzig, Konigsberg, Varsovia, Moscova.

De-aci trenul intra in inima orasului. Taie
Andreas-Strasse, trece peste Breslauer-
Strasse, dela Podul Michael pand la Podul
Ianowitz aleargi pe marginea Spreei, apoi
pe langa Dirksen-Strasse stopeazi in Gara
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Alexander-Platz. In lumina vie a diminetii
se profileazd in stinga, ca un far, turnul
patrat al palatului primiriei. LAngs Borsen-
Bahnhof se zireste circul Busch siin depir-
tare contururile Bursei. Traversim un brat
al Spreei, pe urmi printre National Gallerie
s1 Kaiser Friedrich Museum, pe urma vine
podul peste Spree, pe urma gara Friedrich-
Strasse.

Zece minute dela Schlesischer-Bahnohf.
Ochiul se stridueste si inregistreze tot, dar
imaginile se alungi, sterse, fulgeritoare,
intr'un haos obositor.
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In hallul hotelului tinem sfaf: ce-i de
facut? Congresul, pentru care soseam, era
prevazut si tie trei zile. Eri a fost a treia
zi; azi e a patra. Ce mai poate si fie azi?
Cel mult excursiunile de rigoare. Dupi la-
borioase discutii hotirim si mergem totus
la secretariatul sectiei berlineze a clubului
international, si ne anuntim sosirea si si
scuzdm intarzierea noastra prin... revolutia
polond. Inainte de a pleca imi arunc ochii
intr'o gazetd de eri, dau intAmplitor peste
lista delegatilor striini ce participi la con-
gres: polonezii au sosit printre cei dintai.
Ce are a facel Vom gisi alti scuzi pe
drum.

Avem o adresd citre secretarul clubului,
in Wilhelm-Strasse. E devreme, pornim pe
jos, si nu scipim ocazia de-a admira pe
indelete ce ne va esi in cale. Coborim pe
Friedrich-Strasse, ne plimbim pe Unter den
Linden si cotim in strada noastri. La nu-
marul cdutat insi nici o firmd nu indici
sediul vreunui club literar; sAnt numai biu-
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rouri comerciale, export, import. Totus in-
sistdm. La etajul al cincilea patrundem in-
tr'un coridor in care se intAlnesc numeroase
usi cu numeroase tiblite. Deschidem una
la intdmplare, si intrdm intr'o micy vizuini
<u dulapuri, masini de scris, functionari si
zdpuseala. Unul, cu ochelari, sfrijit si span,
ne intreabi cu ce ne poate servi? Ii vor-
besc despre Pen-Club. Ne priveste pe rand,
inmdrmurit si desperat, parci sar fi in-
grozit. Incerc si-i explic mai amanuntit:
literaturd, cirti, romane, congres, Sscriitori...
Zadarnic. E cu desdvarsire incapabil si se
dumireasci. Are insi o bunivointi imensi
sa ne fie folositor si, drept dovadi, in cele
din urmi ne zice:

— V4 rog si mi urmati. Trecem in biu-
roul... Acolo este primi stenotipistd d-soara
Frida care citeste toate romanele din lume,
Ea cu siguranti are si vi poatd da infor-
matiile ce le doriti. '

Stenotipista literard e foarte dragilasi,
foarte blondi si indatoritoare, dar pana la
Pen-Club n’a ajuns. Cand i pomenesc nu-
mele secretarului, are o tresirire. DaFou-
noaste... Si adaogid melancolic:

— Leider, tot!

E randul nostru si tresirim: adici tocmai
secretarul care avea si ne dea indrumirile
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pentru congres sa fie mort? Stiruesc —
poate domnisoara confundi? Nu, nu! L-a
cunoscut foarte bine. Domnul a fost sef
chiar in biuroul de export- 1mport de alituri
si, in orele libere, scria si romane foarte
Interesante. A fost intr’adevir si secretar
la multe ,,Vereine“ literare. A murit insi
acum vre-o lund in urma unui accident de
automobil. Ce pacat! Era foarte 51mpat1c
sl avea o inimd buni cum rar se gaseste in
vremile de azi. Dealtfel &l a fost ciliuza li-
terard a d-soarei Frida, el a initiat-o in
tainele literare.

Pe cand blondina aceasta sentimentali ne
facea apologia riposatului, noi ne priveam
cu totul deconcertati. Dupa ce am <osit
la spartul tArgului, culmea ar fi si nu pu-
tem da cel putin de urmele congresulul'
Chiar daci secretarul e mort, un club in-
ternational... D-soara Frida auzi cuvantul
»international si deodati se inveseli:

— Poate cd e vorba de congresul inter-
nationall.. Atunci se schimbi lucrurile,
domnilor! Cici chiar eu am bitut la ma-
sind niste adrese ale riposatului pentru con-
gresul international. Dupa inmormantare
insd toate chestiile astea au trecut asupra
unui domn autor, functionar la Ullstemn.
Daca vreti si vi interesati la Ullstein, veti

5% LIVIU REBREANU



afla sigur tot ce doriti. Intrebati numai de
domnul... Toati lumea il cunoaste. Si dansul
scrie romane foarte frumoase. Poate s1
d-voastri? A, ce riu imi pare ca nu le
scrieti in nemteste!

Rau ne pare si noug, multumim d-soarei
Frida si pornim si ciutim pe Ullstein.
Nu e tocmai greu. Un palat in stil american,
adica fard nici un stil, cu multe etaje. Ghi-
seul de informatii generale din hall ne a-
runca scurt numarul ascensorului st al eta-
jului. Cand debarcim din cusca ascenso-
rului sdntem intAmpinati de un piccolo im-
batranit inainte de vreme care ne conduce,
printr'un labirint de coridoare, intr'un sa-
lonas, ne oferd o mescioari rotundi si doua
fotolii englezesti, ne cere cartile de vizita
sl ne pdraseste murmurand grav:

— Sogleich, meine Herrschajten...

Peste cinci minute se intoarce cu un
domn gras, ras, asudat, cu mansete de biu-
rou peste ambele mineci. Cu amabilitate
fesionald ne explici:

— Leider eu nu sant domnul pe care-l
cdutati, sant doar seful contabilititii in di-
rectia pe care o conduce dansul. Domnul e
ocupat cu un congres de autori ce se tine
acuma la Berlin si de céteva zile lipseste
dela biurou. Dealtfel acest congres ne-a
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desorganizat cu totul. In casa noastri lu-
cram 236 functionari dintre care saptezeci
si sapte' sAnt si autori, Ei bine, tofi acesti
domni lipsesc acuma dela serviciu sl parti-
cipd la congres. Vi inchipuiti ce perturbare
‘in mersul afacerilor. Dar, dacid nu mi insel,
congresul s’a ispravit si...

Cand {i spusei ci si noi am venit pentru
congres, contabilul addogi putin mai rece:

— In privinta aceasta, cu regret, nu va
pot da nici o deslusire, cici rostul meu nu
e aici. Vi rog si vi -adresati la ghiseul
de informatii, jos, in hall, ascensorul un-
sprezece. Piccolo vd conduce... /¢ch habe die
Lhrel :

Piccolo ne instali in ascensor, ne cobori
In hall, ne aritd ghiseul si rimase cu mana
intins3.

Ghiseul de informatii generale ne trimise
la ghiseul No. 7 care, in timpul congresului
international, e special la dispozitia oaspe-
tilor strdini. Aici insfArsit aflim ci sedinta
de inchidere a fost ieri dupi amiazi, iar
seara reprezentatie de gald la Operd, ci
azi domnii congresisti sant plecati in ex-
cursie la Podsdam... Domnul secretar nu
e probabil si dea azi pe-aici, nici maine.
Indatd ce vor pleca delegatii si se vor ter-
mina definitiv lucririle, dinsul va sta in
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casa, in pat, citeva zile, fiindca e extenuat
de multa alergatura.

— Danke bestens!

Si asa congresul, pentru noi, s’a ispravit
inainte de-a fi inceput.
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= RELATII ROMANO-GERMANE o

Inainte de-a ne simti cu desavarsire sti-
pani pe timpul nostru, Socotim ci trebue sa
facem o vizity 1a legatia roméni. E o da-
torie de bunicuviinti s3 prezintam omagiile
noastre modeste marilor si harnicilor mun-
citori care aici, departe de tari, se stri-
duesc din risputeri sj normalizeze legi-
turile dintre Roménia mirits si Germania
noud.

— Hello, taxi! Rumaenische Gesand-
schaft, Rauchstrasse 26!

Langs Tiergarten. Cartier distins, somno-
lent. O casi simpld, veche, cu un singur
etaj, cu gridiniti in colt spre Hitzig-Strasse.
Exteriorul n’ar zice mare lucru, dar exte-
riorul inseald prea deseori.

Sunam la gang. Peste zece minute apare
portarul. Ne indreapti Pe o scara, la etaj,
addogand ,,daci veti gasl pe cineva“... Par-
terul e inchiriat unui particular care, pro-
fitind de nebulozititile numeroaselor legi
si decrete, refuzi sj évacueze apartamentul
atit de necesar pentru serviciile legatiei.
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nute pand ce deschide un aprod blond, ci-
runt, blajin.

— Legatia romani?

— Jawohl, Rumdnische Gesandschajt!

Incercam sa intrdm. Cerberul ne atine
calea. Legatia lucreazi numai dimineata,
intre orele 11—13. Daci avem ceva pentru
consulatul romin e alti socoteali, dar tot
intre 11—13. Continuim convorbirea in
capul scdrii cu acest reprezentant al Ro-
maniei si-i expunem ci dorim si facem o
vizitd d-lui ministru. Ne intrerupe solemn:

— Excelenta Sa nu primeste pe nimeni!

= Tats.

— Nu, nu, e de prisos orice insistenti.
Ordinele sant categorice. Afacerile le expe-
diazd domnul consilier de legatie.” Dar ac-
tualmente domnul consilier lipseste. E in
concediu, la Bucuresti.

— Atunci si vedem pe domnul secretar
de legatie?

— Postul e vacant.

— Sau pe domnul atasat de presi?

— Vacant! repeti aprodul implacabil.
Pentru vize de pasapoarte vi stau eu la
dispozitie, dar fireste numai in orele de ser-
viciu, 11—13!

— D-ta?
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— Eu sant cel mai vechiy aici, mai
vechiu chiar decat Excelenta Sa. Eu am
pdzit legatia si in timpul rdzboiului. Cu
Excelenta Sa Beldiman.

— Asa’? Atunci d-ta esti sufletul legatiei?

Surdse cu o modestie neprefacuti. Recu-
. noasterea noastrd il migulise si, drept
recompensd, ne pofti in vestibul, oferindu-ne
chiar cite un scaun, el insusi aseziAndu-se
la un biurou pe care se vedea un regstru
deschis si un sigiliu.

— Astea-s pentru vize! ne explicd el vi-
zand ci ne uitim. Daci aveti nevoe, desi
nu sant ore de serviciu, in mod excep-
tional...

Ii multumim cilduros, dar am venit nu-
mai pentru o vizitd de politete.

— Ei da, inteleg! aprobi binevoitor apro-
dul. Au mai fost si alti domni romani, din
cand in cind, si vorbeasci cu Excelenta.
Sa, dar Excelenta Sa n’a primit pe nimeni.
E batrén si obosit si nu are timp.

— Ce lucreazi Excelenta? indriznim a
intreba noi cu toati deferenta. )

— Se odihneste. Diplomat vechiu, cu
multe succese, cu mare rutini. Foarte sti-
mat si iubit de oamenii competenti de-aici.
Mereu primeste felicitiri din Bucuresti
Cand se va retrage, cu siguranti va fi foarte

58 LIVIU REBREANU



regretat de toatda lumea buni si decorat
de insusi Excelenta Sa von ' Hindenburg.

Rostind numele maresalului-prezident se
ridica in picioare.

— Ei, daca-1 asa, atunci si relatiile ro-
mano-germane trebue si fie excelente?

— Destul de excelente — incuviinteaza
sufletul legatiei. Mai sint oarecare mici in-
curcaturi, dar incetul cu incetul toate le
vom aranja. Trebue si aveti rabdare. Di-
plomatia e o meserie delicatd si nu merge:
cu graba. 4

— In orice caz sdntem linistiti, cici rela-
tille romano-germane se afld in maini bune.

— Cele mai bune posibile! complecteaza.
aprodul cu convingere.

Santem lamuriti. Putem pleca. Esind fa-
gaduim si revenim méine in orele de ser-
viciu, sa incercam a vedea cel putin pe al
doilea consilier, daci la Excelenta Sa nu
se poate patrunde cu nici un chip.

— Inutil, meine Herrschajten! ne sfitu--
este dansul pirinteste. Daca ati vorbit cu
mine, sa fifi siguri cd mai mult nu veti afla
dela nimeni. Si apoi nu se stie dacid chiar
al doilea domn consilier de legatie are sa
v poatd primi cici deobiceiu si dumnealui
e foarte ocupat si n’are timp.

[-am ascultat sfatul si n’am mai revenit.
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ZEFE PICANTERIA GERMANA oo

»Zieh dich ausl« serata fari morala,
hiper-revists in doud acte, treizeci tablouri,
saizeci nuduri clasice, trei sute costume...

Afise colosale te striga din toate colturile
de stradi. Toate celebrititile revuistice ger-
mane au colaborat friteste ca sj produca
etwas noch nie dagewesen, ceva 3 1a Moulin
Rouge. Cupletistii cei maj buni, actorii cei
mai buni, regisorul cel maj bun, decoratorii
cel mai buni, croitorii cej mai buni, masi-
nistii cei mai buni.. Totul e colosal. Si
mai ales picant!

In vestibulul teatrului e un fel de pro-
menoir, fiindci asa e si la Moulin Rouge.
Strdmtoare si inghesuiali. Un jazz canti
vehement pe un podiu, intre niste tejghele.
Negrul cu toba mare 1 accesoriile face
toate acrobatiile muzicale ca la New-York.
Bufetierele, numeroase, tinere, mai mult sau -
mai putin gratioase, isi aranjeazi mirfurile
in dosul tejghelelor, pentru antract.

Sala mici, cu locuri multe, se umple re-
pede. Publicul burghez — oameni simpli,

60 LIVIU REBREANU



imbracati sdricicios, figuri necijite. In tot
teatrul se vad trei smokinguri si, intr'o loje
de avantscend, o doamni foarte imbliniti.

Hiper-revista ,Desbraci-te! e o aduni-
turd de obscenitati, de dansuri lascive, de
cuplete murdare, insfarsit de ,,picanterii®.
Tanase al nostru e virgin in comparatie cu
cele ce se. debiteaza aici. Si lumea se bu-
cura, savureaza, casci ochii si gura, aplaudi
mereu, rade sgomotos. Mai cu seami nu-
durile provoaca senzatie. Douizeci de fete,
toate frumoase, la fel de inalte, la fel de
proportionate, parc'ar fi surori: Berliner
Girls. Costumul Evei, cu centuri de casti-
tate. Danseaza citeva minute, apoi se gru-
peaza savant spre a putea fi admirate in-
delung, in vreme ce niste vagl cAntdreti
recitd pornografii versificate. Si toati seara
cele doudzeci de nuduri apar si dispar, se
imbraca si se desbraci, fireste pistrind per-
manent sanii goi, picioarele goale. Printre
nuduri mai intervin diverse scenete, deo-
potrivd de picante: cum iubeste o minorj,
cum- iubeste o babi, o casi de rendez-vous,
amor american, amor proletar...

Amor, amor, amor!

In antract publicul coboari in vestibul,
se aprovizioneazd cu crenvisti, se plimbi in
jurul bufetului, mancaAnd si discutind cele
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vazute si cele ce vor mai veni, iar orhestra
cantd si negrul se strAmbi artistic langa
toba mare. Arta de pe sceni e in continuare
aici.

Specialistii proorocesc ci wZich - dich
-aus!® va merge cel putin de trei sute de ori,
fiind cea mai striluciti realizare picanti
-germand care trebue vizuti de toti amatorii.
Picanteria place lumii. Numai picanteria!

Esi dela spectacol ametit de atita carne
goald exhibati ostentativ licomiei publice.

Cobordm pe Friedrich-Strasse spre Unter
‘den Linden. Circulatia s’a ririt. Automobile
spintecd strada. Semnalele luminoase se a-
prind si se sting la intervale cronometrice.
Pe trotoare ici-colo cAte-un intArziat, O
‘doamni foarte bine imbricata, foarte mo-
destd si parci putin speriats vine drept la noi:

— Domnilor, va rog mult, Georgen-
Strasse e pe-aici aproape?

Ne scuzim ci sintem striini, dar strada
pe care o cauta o cunoastem intAmplitor
sl e aproape: drept inainte a treia, nu, a
«cincea... Deabia ne priveste. Are o pudi-
citate care te impresioneazi, mai ales dupa
expozitia de nuduri dela teatru. E blondi,
fireste. Si tAndrd. O frumusete delicati. In-
sfarsit ridici ochii cu un surds deé recu-
nostinta:
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— Dank... besten Dank...

Salutdm. In ochii albastri luceste totus o
chemare. Parcd ne-ar implora si o insotim,
parcd i-ar fi teamd si se aventureze singuri
in Georgen-Strasse. Se depirteazi mai pu-
tin grabitd. Dupi citiva pasi intoarce capul.
Zambeste. Recunostinti? Nu, nu, e tot
picanteria!

Peste cateva minute o fetita sglobie, cu
geantd de studentd, vrea si afle dela noi
ora exacta. Pe urmi alta ne cere s’o in-
drumdm la un restaurant vienez care trebue
sd fle undeva pe-aici. Picanteria germani
ne ispiteste mereu.

Ca sd scapam de insistentele ei, intrim
intr'o cafenea. Muzici. Lume multi. Des-
coperim o masutd libera. Impreuni cu chel-
nerul se apropie si o dami foarte vopsiti,
cu pdldrie in cap, cu tigard in coltul gurii.
Se ageaza intre noi, ciripind cochet: '

— Erlaubt?

Cu acelas ciripit comandi si ea in contul'
nostru o serie de consumatii. Doreste si
ne tie de urdt cu orice pret, si ne distreze
si sd converseze. In deosebi pe colegul
meu il asalteazi si, simtindu-l ci nu vor-
beste nemteste, ii sopteste intr'una, trigAnd
cu ochiul:

— Nur franzoesisch?
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Picanteria germani, subt formele cele
mai variate, se oferi peste tot cu o tena.
citate sistematici. In vitrine si la chioscuri
reviste pornografice etaleazi toate goliciu-
nile, organul de publicitate al homosexua-
lilor te pofteste la restaurantul prietenilor
de idei, cutare magazin oferi adresa clu-
bului lesbianelor sau pe a asociatiei her-
mafroditelor. Pretutindeni carne, carne,
carne! Parca republica germani, decretaind
libertatea nelimitati, ar fi rupt zagazurile
tuturor desfraurilor. Aceleasi porniri spre
luxurie odinioari erau inabusite de ame-
nintarea rigorilor legii si viciile erau silite.
sd se ascundd cel putin, si se practice in
taind, ferind de contaminare pe cei sini-
tosi. Azi, subt scutul libertitii, toate murds-
riile si aberatiile sexuale se lifiesc in vizul
tuturor, fara rusine, firi frici. Desmitarea.
cea mai desantatd bantue capitala germana
ca o molima fir3 leac, cici daci vre-un pro-
curor constiincios incearci si loveasci in
manifestatiile publice de desfriu, sute de:
glasuri interesate sau inconstiente prote-
steazd vehement invocand arta si libertatea.
Ca si cand arta si libertatea numai in noroiu
ar putea prosperal!
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Nu poti scipa de un Rundjahrt in Berlin.
Trebue si te supui. Dealtfel nu-ti pare riu.
O plimbare circulari Isi are farmecul ei
cinematografic. -

— Berolina Rundjahrt!

Masina uriasi se umple de americani,
francezi, englezi, unguri, cehi. Ciceronele
e un italian slibut, vorbaret, glumet, cum
sade bine celui pus si distreze niste straini
de toate neamurile si caracterele,

— Meine Damen und Herren! Mesdames
et Messieurs! Ladies and Gentlemen!

Plecarea pe Unten den Linden colt cu
Friedrich-Strasse. Ciceronele, la mijloc, in
picioare, ca un pedagog tAnidr intr'o clasi
de adulti, intri imediat in functiune:

— Cea mai frumoasi arteri din Berlin, .
celebra Unten den Linden, vedeti! Largi,
eleganti... admirabill Priviti, colea Mini-
sterul Cultelor, peste drum Ambasada Ru-
seascd... sovietele — si Hotel Adlon, foarte
luxos si scump... Tati Pariser:-Platz, ici Am-
basada Francezi, acolo Brandenburger Tor,
Cu cinci pasagii, prin mijloc trece numaj

METROPOLE 65



familia ‘imperiald... Observati cadriga de
sus! Francezii au dus-o la ei in 1807, dar
a fost luata inapoi in 1814... Aici a fost ma-
nifestatia cea mare, zeci de mii de oameni,
cand a izbucnit razboiul mondial. Kaizerul
aclamat! Und jetzt rasch! Cuvinte istorice...
Si revolutia germani din Noembrie 1918,
foarte importantl... Acuma cotim in Wil-
helm-Strasse. Iatda Ambasada Englezi, Bri-
tish Embasy, Ambassade Anglaise!... Aici,
vedeti, Ministerul de Interne, dincolo, putin
mai departe, Ministerul de Externe, iar la
mijloc resedinta presedintelui Reichului, E-
xcelenta, Sa Feldmaresalul Hindenburg...
observati sentinelele!... Actualmente se aflid
in Berlin. Foarte iubit de popor... The Pre-
sident von Hindenburg... Hindenbourg, oui,
Madame... Urmeazi Ministerul Lucrarilor
Publice, acest palat... iar vis-a-vis Ministerul
de Finante... Asta este Leipziger-Strasse,
comert colosal, vom reveni... In colt, stinga,
Ministerul Postelor si Muzeul Postelor, iar
in dreapta Ministerul Ocrotirilor Sociale,
rol important... Acuma o ludm la dreapta,
Prinz Albrecht-Strasse, si vedem in stinga
Muzeul Etnografic, foarte interesant, tot fe-
lul de costume si manechine... Trecem in
Koeniggraetzer-Strasse ! Iati Potsdamer
Bahnhof, cea mai mare gari, si Potsdamer
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Platz... vedeti ce circulatie imenss... Aici,
in dreapta, e Ministerul Apiririi Nationale,
Landwehr-Ministerium... Ne intoarcem ia-
rds, intram in Leipziger-Strasse! Observati
ca Leipziger-Platz e in legiturd cu Potsda-
‘mer-Platz... Sosim, numai decit in stinga,
«chiar in colt, la Magazinele Wertheim, cele
mai mari din Berlin, se afli de toate, tot
‘ce trebueste omului cu bani... Examinati
-arhitectura! Stil special pentru casi de co-
mert — foarte important.. Inaintim pe
Leipziger-Strasse, tot magazine mari, foarte
insemnati arteri comercialj... Incrucisam
Friedrich-Strasse, deasemenea Importanti
pentru comert, si cea mai dreapti si mai
lungd stradi din Berlin... Acum ne intoar-
cem la stdnga — Markgrafen-Strasse, ca si
-ajungem la Gendarmenmarkt, piata splen-
«dida. Aici, centrul, se numeste Schiller-
Platz din cauza monumentului genialului
poet... foarte frumos... Iati Schauspielhaus,
teatru de stat, scari clasici... in dreapta
Catedrala Francezi, in stanga Neue Kirche
sau Catedrala Germani, vechi amindous
si foarte importante... SAntem iar pe Unter
den Linden, dar cotim la dreapta spre cas-
telele imperiale.. In stinga, vedeti, Bi-
blioteca cea mare, peste un milion de carti,
Universitatea... Monumentul lui Frederic cel
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Mare, superbl... Piata Kaiser Franz Iosef...
La dreapta Opera... se reclideste mereu si
niciodata nu se ispraveste, observati sche-
lele!... Stanga: Zeughaus cu Ruhmeshalle,
- The Zeughaus with the Ruhmeshalle, Zeug-
haus avec la Ruhmeshalle... Admirable!...
Schloss-Brunnen, Fontaine du Palais, ca-
doul orasului Berlin pentru Kaiser, le ca-
deau de la Municipalité au Kaiser!... Koe-
niglicher Schloss, le Palais Royal, ‘the Ro-
yal Palace... resedinta Kaiserului, etajul in-
tai, colo, dreapta, spre Schlossfreiheit!... Jos
terasa de unde se imbarca pe yachtul siu
Kaiserul coborind din palat... In vremea re-
volutiei, la 9 Noembrie, aici au fost lupte
ingrozitoare. Marinarii au tras ‘cu mitra-
lierele... priviti urmele gloantelor in ziduri!
Oribill... Revolutia, ah, spaimantitor, cu
sange mult!... Vis-A-vis e Lustgarten... Acolo
canta mai inainte muzica militari dupi pa-
rada dela amiazi, in fiecare zi: acuma nu
mai canta decat foarte rar.. Iati si Cate-
drala Kaiser Wilhelm!... Si de-aici trecem
sd vizitdim vechiul Berlinl... Spandauer
Strasse, important!... Vedeti, aici, Molken-
Markt!... Apa asta e tot Spreea, iar in ve-
chime aici erau multe mori... acuma nu mai
sant... Mai departe, Kroegel, cea mai ve-
che stradd din Berlin, rimasi asa cum a
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fost de sute de anil Observati cat e de
stramtd? Ca un pasagiu. Dar pe-atunci nu
erau automobile!... Stralauer-Strasse, tot ve-:
che, dar ceva mai noui... Stadthaus, a fost
resedinta primiriei, acuma nu e si are re-
staurant cu vinuri vechi... Kloster-Strasse!
Stop!... Parochial-Kirche! Carillon olandez,
treizeci si sapte clopote, cAnti la fiece ori
st jumatate de ord, Dumineca si sirbitorile
mai lung... Asteptam cAteva minute si ascul-
tati carillonull.. Aici, in biserici, se afli
multe cadavre care nu putrezesc deloc din
cauza ca sant sfinte... Auziti cAntecul? Du-
mineca e si mai frumos!... Continuam, doam-
nelor si domnilor!... Inainte, pe Kloster-
Strasse... Iatdi noul Rathaus, primaria!l A
costat foarte scump si e foarte important,
Turnul are 95 metri inaltime si vedere su-
perbd... Trecem pe Neue Friedrich-Strasse
ca sd ajungem la Bursi. Mai incolo e Mu-
zeul Friedrich-Wilhelm, in dreapta Natio-
nal Gallerie... Inca odatd revenim pe Unter
der Linden, si trecem pe subt Brandenbur-
ger Tor si si intram in Tiergarten.. Parc
colosal si IncAntator!... Charlottenburger
Chausseel... Sieges-Allee cu cele treizeci si
doua de monumente ale familiei Hohenzol-
lern; in dreapta, fund, vedeti Coloana Vic-
toriei... Grosser Stern, aici, de unde se ra-
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‘mificd diferite drumuri. E chiar in mijlocul
parcului... Berliner-Strasse!... - Priviti  in
stinga Politehnica, foarte multi studenti de
toate neamurile, paAni si japonezi, chinezi...
Mereu Berliner-Strasse, e lunga... Asal Aici,
la capdtul ei, vedem Castelul Charlotten-
burg cu parc foarte frumos, dar n’avem
timp sa-1 vizitim... Ne intoarcem pe Sophie
Charlotten-Strasse si ajungem in Neue
Kant-Strasse, dupa vestitul filozof german.
- Toate strazile pe care le taie aceasta poarta
tot nume de oameni mari, poeti, filozofi, mu-
zicanti... Pe Uhland-Strasse cotim la dreap-
ta ca si coboram in Kurfiirstendamm, cea
mai eleganti stradi din Berlin, apol pe
Kurfiirsten-Strasse, apoi pe Potsdamer-
Strasse pand in Potsdamer-Platz si apoi pe
Friedrich Ebert-Strasse, cel dintai prese-
dinte al Reichului, fost selar, a murit nu
demult, si iards pe subt Brandenburger Tor
in Unter den Lindenl.. Iatine sositi de
unde am pornit!... Thank you, Ladies and
Gentlemen! Grand merci, Mesdames et
Messieurs!... Grazie, signore!

Ultimele cuvinte se adreseazi unui domn
foarte brun care, strecurAndui cuvenitul
bacsis, i-a spus ceva pe italieneste. Sant si-
gur cd dacd i-am fi vorbit noi romAneste,
ne-ar fi raspuns in limba lui Eminescu.
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Autobus. Sosea fara hopuri si fiard praf.
Vaporas. Lacul Havel. Dejun pe * vapor.
Soare. De pe maluri zAmbesc zeci de vile
cochete. Pe ap3, ca niste fluturi albi sau
tircati, nenumirate bdrci cu panzele um-
flate. Primidvara rdde de pretutindeni, din
cer, dintre copacii piddurii Griinewald, din
ferestrele vilelor, de pe fetele oamenilor st
mai ales din ochii neobositului cicerone:
Acest prieten al nostru se plimbd printre
mese de ici-colo, foarte incintat, desigur
gandindu-se la bacsisurile dela céi cincizeci
de excursionisti, si explica intr'una, ardtind
in dreapta, aritind in stanga:

— Pjaueninsel, Ulle des Pdons... fard nici
un paun, fireste!

La debarcader, in Potsdam, asteapta alte
autobuse. Ciceronele explici iar strazile, bi-
sericile, casele orasului. :

Insfarsit: ,,Sanssouci®.

Dupi atitea castele si palate si strdz
colosale si reci, iatd un colt de liniste, o
resedintd simpld, modestd, gratioasd ca o
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casd de tard si care isi binemeriti numele.
Intr'adevir aici sgomotele metropolei au
murit, sfasierile lente si permanente de nervi
au incetat, s'a impristiat depresiunea ce
ti-a ros mereu sufletul in mijlocul uriasei
aglomeratii de-oameni, de beton armat S
masini. lar poti si te simti regele creatiunii,
sd trdestl pentru tine, si te regdsesti.

Opera aceasta a lui Frederic cel Mare
s’a pdstrat in buni parte asa cum a fost pe
vremea marelui domnitor. In camera unde
s'a stins bidtranul Fritz orologiul arati cea-
sul mortii. Biblioteca, adevirata camera de
lucru a regelui, unde petrecea dansul mai
bucuros, cuprinde aproape numai carti fran-
ceze. Camera domnului Voltaire a rimas
poreclitd Affenzimmer probabil de citre mi-
litarii care nu vedeau bine prietenia regelui
cu un simplu scrib si civil. Sufrageria e mi-
cutd ca si odaia de muzici unde suveranul
se prezenta in fata intimilor ca un excelent
flautist. Sala de audiente trebuia si fie re-
lativ cea mai mare; aici intelectualul Fre-
deric redevenea rege.

Afard privirea imbritiseazi numai liniste
st frumusete. Cele sase terase, cu multe
trepte fiecare, coboard pani la fAntana din
spatele monumentului regal. Jur-imprejur
parcul in care arta horticulturii isi demon-

7 LIVIU REBREANU



2N SN AR AN SN B SV e e N SY YR s

streaza virtuozitatile: orangerie, gridina en-
glezd, gradina siciliani, piduricea veroneza,
gradina nordici, gridinita raiului... In drep-
ta si In spatele castelului de odihni legen-
dara moard de vant, incremeniti asa de
cincisprezece decenii ca si nu mai tulbure
linistea. Regele a avut dreptate!

Cand treci de-aici in Noul Palat, care a
fost si resedinta de vard a ultimului Kaiser,
-apreciezi si mai mult intimitatea si gratia
ce-au ramas in urma la Sanssouci. Si Noul
Palat e clidit de Frederic, dar de regele
Frederic pentru trebuintele regilor. Aici a
fost rege, dincolo, la Sanssouci, a fost nu-
mai om. Aici camera lui de lucru a rimas
bogata, vastd, severd, greoale, impozanti,
Ppe cand dincolo biblioteca era atAt de caldi
s1 de Intimd si de simpatici. Aici triia si
lucra pentru lume, dincolo pentru sine in-
susi. Acolo putea fi bun prieten cu domnul
Voltaire; aici numai cu maresalii si mini-
strii.
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In metropola mecanizatd, masinizati si
industrializatd — o birji! Una singuri. Am
vazut-o de cand am coborit din tren, de
cate ori am trecut pe langd Central-Hotel,
cel cu faimoasa Wintergarten. O sirmani.
birjd cu un cal. Birjarul pe capri — cu tradi-
tionalul joben in cap, bitran, cocArjit, uscat,
mantia neagra in spinare face falduri multe—
parc’ar fi uitat acolo din alte vremuri. Tri-
sura are cosul ridicat, rotile mari, e spi-
latd si curatd, si totus ca o piesd de muzeu,
neutilizatd. Calul, slab piele si oase, ca si
cand n’ar mai fi mincat de ani de zile, sti.
neclintit, cu capul mare plecat ostenit, spri-
jinindu-se intre cele doua oisti ca si nu
caza.

In metropola tumultoasd cu zeci de gari,
cu metropolitane si trenuri supranivelare, cu
sute si sute de tramvae, cu mii si mii de
taximetre, cu atitea omnibuse terestre si
aeriene, unde totul se miscd prin electri-
citate, benzind si cirbune — birja aceasta
unica, tristd si bolnavd, apare ca o mustrare:
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a trecutului. De cite ori o vid mi cutre-
murd o parere de riu si inima m4 indeamni
sa ma opresc. Dar un instinctiv sentiment
de sfiald md duce mereu inainte, ca si cAnd
viata vie dimprejur ar interzice implacabil
orice legdturd cu ruinele altor vremuri.
Dacd m’as urca in ea imi face impresia
cd m’as insoti cu moartea, atit de anacro-
nicd patre nenorocita birja in valtoarea ver-
tiginoasd a automobilismului de aci.

Intr'un amurg insi, obosit de vuetul mo-
noton, coplesit de ganduri, trecAnd iar prin
coltul de stradi cu birja, m3 oprii ca in
fata unei minuni obsedante. Rizimat de
stalpul de fier al felinarului, stitui un ris-
timp, nu stiu cit... Sgomotele se amestecau,.
wtelile se mulcomeau, parci toate avan-
turile vietii s’ar fi potolit incetinel subt pu-
terea unui farmec presirat de undeva ca o-
pacld grea. Apoi deodatd, cu pasi moi, mi
urc in birji, murmurind birjarului de pe
capra: :

— Alt-Berlin!

Birjarul nu raspunde si nu misci, parci
n'ar fi auzit nimic. Deabia intr'un tarzu,
foarte tacticos, pune mana pe biciu, potri-
veste hdturile si indeamnd calul cu un glas
cavernos: hihiil... Ne urnim anevoe. Habar
n’am pe unde am apucat. Cosul e ridicat.
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Trasura luneci incet, cu leginiri blande
pe pavajul lucios... Un bubuit prelung dea-
Supra mea — desigur trecem pe subt o
linie ferati. La dreapta, jos, se tAriste mar-
ginea trotuarului, se ziresc picioarele pie-
tonilor, pe cand in stinga vAjde intr'una
masini, autobuse, tramvae... Din timp in
timp birjarul plescie din Limbj si grohie
tlegmatic: hi, hi..,

Sgomotele insi se domolesc din ce in ce,
fie cd urechea mea sa obisnuit cu ele, fie
cd prin cosul ridicat se filtreazi, se estom-
peazd si se pierd. Rimane doar un murmur
trudit parci ar curge o apd lina peste mine,
peste trdsura, peste lumea intreagd. Pleoa-
pele impovarate se inchid, dar prin ele ve-
‘derea e mai clari. Chiar cosul birjei pare
transparent, ca de sticli.

Calul aleargi acuma vesel, tine capul
sus, falnic. Birjarul a intinerit si, cu jobenul -
pe-o ureche, strigi din cand in cAnd trufas:
hop, hop, heep! Incrucisam mereu calesti
- elegante cu cai buestri, cu vizitii in livrele
somptuoase, trasuri de piati cu birjari o-
‘braznici. Pe trotoare oamenii, in costume
bizare, umbli agale, se saluti ceremonios,
S¢ opresc sa discute indelung cu glasuri
cumpdtate. In uniforme pompoase, ofiteri
tantosi isi zdringanesc sibiile si privesc de
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sus la civilii ce se feresc cu respect din
calea lor.

Birja a cotit intr'o ulita strAmti, cu casele
mici, dardpanate, coperisuri tuguiate, pereti
colorati de mucigaiu. In ferestre apar bar-
‘bati in cimasi si se saluti cu birjarul. Copii
desculti se fugiresc. Un domn isi invata ne--
vasta si meargd pe bicicleti. Calul tAnds-
leste la pas. Nici un sgomot— nici rotile
trasuril, nici glasurile copiilor, nici tipatul bi-
ciclistei care s’a risturnat in bratele sotului..

In colt, pe zd, o tablitd albid cu litere:
vechi: Jidenstrasse. THcerea s'a ingrosat
ca o panzd aspri. Dupi colt apare o uliti
mai strAmtd, cu casele mai darapinate:
Waisenstrasse. In linistea nabusitoare iz-
‘bucneste brusc bitaia ceasornicului in tur--
nul bisericii si apoi indatd urmeazi carillo-
nul. Birjarul a oprit speriat. Clopotele saca-
deazi o melodie veche, rar, greoiu, parcia
oameni automati ar lovi cu ciocane de a-
rama in trupul vrdjitorului care i-a creat,
Pe urma ticerea se inteleneste din nou, mai
deasa, mai stipanitoare. M3 dau jos din
birje. Si vizitiul a sirit de pe capra si se
apucd sd traga urechile calului. Privindu.l
md simt mereu impins fnapoi de o mAnj ne-
vdzutd. Din viazduh cerne un abur fin care
Se agseaza pe mine usor, mereu, in straturi
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subtiri, intocmai cum se asterne colbul pe
obiecte intr'o casi veche, parasita, insem-
nand curgerea vremii. O muzici militars
se aude atunci, foarte de departe. Nu se
vede, dar pasii soldatilor prusaci bat pa-
mantul, ritmic, undeva. Si trecutul mi
imbritiseazi tot mai strAns, tArAndu-mi su-
fletul inapoi ca spre o pripastie.

‘Calmul birjarului, care sgaltde mereu ure-
chile calului, m3 infurie. Vreau si mergem
mai departe, si nu incremenim aici — si
batranul, nepisitor, intArzie. Muzica se a-
propie si ma spiimanti ca si cAnd im-_
preund cu ea s'ar intoarce inapoi trecutul
sd cutropeascd prezentul. Imi dau seama
limpede ci toatd lumea merge inainte, se
precipitd spre o tintd noud, furtunos, ‘cu
forte inoite, numai eu riaman pe loc, aici,
in coltul acesta, cu birja asta odioasi, mu-
cigditd. In culmea desperirii strig deodati
vizitiului:

— Vorwaerts!... Vorwaerts!

Omul se uitd la mine cu ochi mari. Si
mirarea lui parci mi desteapti dintr'un vis
urdt. Ce Alt-Berlin? Ce Jiidenstrasse si
Waisenstrasse? $i carillonul?... Spatele meu
se reazima de acelas stdlp de felinar, in
coltul aceleeasi Friedrich-Strasse. Automo-
bilele tisnesc pe pavajul asfaltat ca niste
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torpile. Si tramvaele electrice, si omnibusele
colosale, si trenurile. Oamenii umbli grd-
biti pe trotoare si vinzitorii de ziare falfa,é,
in amurg editiile de seari.

Eram vesel parcd, dintr'un cosmar, m’as
fi regidsit acasd, in viata obisnuiti, intre
lucrurile obisnuite. Intorsei spatele birja-
rului care, tacticos, trigea urechile calului
batran. Un taxi md smulse apoi definitiv din.
trecutul inchipuirii. Trecutul e vis. Numai
viitorul e realitatea, cidci intr’insul se cu-
prind toate posibilititile nedescifrate ce
alcatuesc farmecul si rostul vietii.
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Intocmai cum odinioari strainul care so-
sea in Bucuresti era uimit de multimea_fe-

mellor frumoase Sia J’)lr]P]L\r_erognJ:P tot
astrel era impresionat in Berlin de unlfor-
mele militare. Ori incotro te intorceai in-
talneai militari: ofiteri cu morgi, soldati
ingrijiti. Pe striz, in localuri publice, in
tramvae, peste tot militari si' iar militari,
o variatie nesfarsiti de uniforme. Te sim-
tial indati intr'o tara militard, unde mili-
tarul e totul, unde civilii n’au altd chemare
decat a se pregiti intr'un fel sau altul
pentru cariera armelor.

Az, in privinta aceasta, Berlinul e cu
desdvarsire schimbat. Uniformele militare
au disparut. Mai intilnesti uniforme, fiindca
germanul iubeste diferentierea vestimentara
pe profesiuni, dar numai uniforme pentru
servicii inferioare: personalul hotelurilor,
functionarii tramvaelor si autobuselor, ser-
vitorii biurourilor... Soldati insd nu se mai
vad, cu atit mai putin ofiteri. Marele oras
astfel pare a-si fi pierdut o caracteristica
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primordiald. Civilii au ajuns la putere, aici
ca pretutindeni. Dacid pani si Hindenburg
umbld in civil? Berlinul firi soldati totus
mi-a aparut ca o casi firi stipan si unde
nu e stipan.. Germania nu poate trii fir
stapan. De-aceea totul se infitiseazi oa-
recum provizoriu. Ca un interregnum — o
perioada de tranzitie intre stapanul de eri
sl cel de méiine care trebue si vie, care
s€ pregateste sa apari. Un stipan nou,
mai sever, mai neinduplecat, mai cu morga
poate decét cel vechiu. Unul care nici micar
nu e grabit si se prezinte, fiindci timpul
lucreaza pentru el, ii netezeste calea, ii in-
lesneste organizarea. :
Intr’o ‘dupid-amiazi am avut viziunea a-
propierii stipanului de maine. Eram in
Schiller-Platz, in fata monumentalului Schau-
spielhaus, odinioari teatru regal, acuma
teatrul statului. Seara aici avea si se re-
prezinte ,, Tesitorii“, revolutionara drami a
lui Hauptmann. Incepea si cearni o ploaie
maruntd, rece, sgribulitoare. Vrui si cobor
la statia metropolitanului cand pe Mark-
grafen-Strasse, dinspre Leipziger-Strasse,
se auzi un cantec triumfitor de fanfari.
De cand mi aflam in Berlin, nu vizusem
nici un soldat, necum o trupd cu muzici.
Rémaisei pe loc, in umezeala ploaiei, si pri-
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vesc noua armata germana republicani, fai-
mosul Reichswehr, care se anunta parci
mai galagios ca vechea oaste imperiali.

Coloana se apropia in ritm de paradi. In
fruntea ei cativa politisti schupo pasiau mi-
litireste, in tactul muzicii. Melodia insi
pdrea cunoscuta. O recunoscui cu o stran-
gere de inima: era Internationala. In piata
uriasd, in fata celor doud catedrale ma-
jestoase, inaintea clasicului teatru de stat,
marsul revolutionar rdsuna biruitor, aspru
si dominator. De pe trotuar, la citeva sute
de metri, pe afisul galben al teatrului na-
tional se putea citi rosu: ,,Die Weber“.
Pdrea un aranjament simbolic. Inchipuirea
lui Hauptmann se implinise in realitate.
Tesatorii au triumfat definitiv, au izgonit
armata si-si sarbatoresc izbanda printrio
parada.

Un drapel rosu, cu ciocanul si secera,
talfaia falnic ca o chemare. Fanfara era
imbracata intr'o uniforma corectd, simpla,
curatd. O fanfara complecta ca a unui ve-
chiu regiment de garda. Si o trupa de vre-o
cinci sute de oameni, in randuri de cite trei,
barbati si putine femei. Toti tineri, toti cu
incredere si mindrie mare pe fete. Cateva
femei purtau bonete rosii, doud imbracasera
chiar bluze rosii. Pe mijlocul strazii un sef,
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foarte tanar, cu sapca ruseasci In cap, isi
plimba privirea scrutitoare peste coloana
in mers si, din cAnd in cAnd numira ris-
picat, ca un caporal zelos de altidata:

— Eins, zwei, drei, vier! Eins...

Lumea se oprea pe trotoare, oamenii eseau
din case, capete se iveau in ferestre si
vaza parada. $i toti priveau cu surdsuri
admirative, intocmai ca odinioard cand de-
filau batalioanele de vAnatori imperiali, cu
aceeasl bucurie speriatd, sau méindrie, sau
speranta, parc’ar fi fost aevea in fata sti-
pamtoulor de maéine.

Trupa insd pasea inainte, fara macar sa
se sinchiseasca de civilii spectatori, in rit-
mul cantecului de biruinti. Am urmarit-o
din ochi pina ce a disparut in directia O-
perei, spre castelele regilor, spre resedin-
tele vechilor stipani

Comunistii, organizati militireste, indriz-
neti, tinerl, activi, fanatici, gata intr’adevar
sa moara pentru o idee, defileazi azi prin
inima Berlinului, cu steagul rosu sfiditor.
Oare in fata lor, care socotesc politica lor ca
o disciplind militard, citd vreme vor mai pu-
tea rezista civilii cu nesfirsite dispute si
discursuri, civilii care de frica viitorului se
refugiazd in compromisuri pentru a evita
sau a amana baremi scadenta rifuelii? Sau
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' poate maine altii, mai indrizneti decit co-

munistii, vor veni si culeagi roadele sli-
biciunilor actuale, s3 porunceasci si si sti-
paneasci?

Coloana comunists abia disparuse, Inter-
nationala se mai auzia inci in depirtare
cand, dintr'o stradi lituralnici se 1veste
un grup de vre-o treizeci de soldati adeva-
rati din Reichswehr, din actuala armata ger-
mana. Piperniciti, infrigurati, in haine si-
racicioase, pasind alandala ca recrutii no-
stri cAnd merg intdia oari la baie. Nici un
trecdtor nu se opreste si-i priveasci, nici
mdcar copiii nu-si pierd timpul si-i into-
vardseascid. Dealtfel ei insisi parci se ru-
sineazi de halul lor si se grabesc a se face
nevazuti intr'o ulicioard obscuri.
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%% PERSPECTIVE REVOLUTIONARE H&E¥d

Germanii, chiar si nationalistii, dar mai
ales democratil, se méandresc cu revolutia
lor. Toti ciceronii isi umfld glasul ciAnd ex-
plica si aratd urmele unor vagi gloante in
niste ziduri din cartierul castelelor regale.
Ziua de 9 Noembrie a produs si literatura
epica si n'ar fi mirare si inspire vre-unui
poet german democrat o epopee colosali.
Despartirea de ultimul Kaiser, asa de putin
respectuoasd, asa de tumultoasa, are in
ochil bunului suflet german infitisarea unei
revolutii formidabile. ‘

S1 totus mai blajini revolutionari ca
nemtii nu se poate si existe pe lume. Pani
sl nol roménii, cind ne-am apuca si facem
revolutie, am face o revolutie mai... revo-
lutionari decit ei. Desi nici noi n’avem apu-
caturl revolutionare. Neamul nostru stie si
rabde toate faradelegile, toate asupririle,
toate chinurile. Numai cind e amenintat si
se indbuse, izbucneste in iurese de foc si de
sange. Nici atunci insd nu face revolutie, ci
se apdrd distrugind, cere omenie cu tipit
care strabate pana in tdriile cerului.
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Dealtfel revolutia adevirati e totdeauna.
0 idee mare frimantati in mult sange. Re-
volutie pasnici, revolutie de laborator nu
existd. Ideile care triesc numai in cuvinte
sunt exercitii stilistice, jucirii de adulti.
Toate ideile mari, acelea ce au zdruncinat
omenirea si i-au indreptat sau i-au schimbat
mersul, toate s’au realizat prin sange. Iu-
birea aproapelui, invititura lui lisus, cat
sdnge omenesc a consumat in nouasprezece.
secole! Libertate-egalitate-fraternitate, nu-
mai intr'’o suti de ani, cAte vieti omenesti
a cerut spre a se realiza asa cum s’a rea-
lizat? Insusi pacifismul de azi, daci e in-
tr'adevdr o idee mare, nu va pretinde oare.
jertfe de singe?

Valoarea ideei se poate cAntiri dupd san-
gele care a curs in slujba ei. Puterea ei de-
convingere e in proportie cu vietile de om
ce au hranit-o. Omul moare totdeauna cu
entuziasm pentru o convingere adAnci.
Moartea de erou e frumoasi fiindci se pro-
duce de dragul unui ideal.

Fiece revolutie are la bazi singe virsat
pentru idee. Acest singe e fermentul mis-
carli, samanta fanatismului. F4rd de acest
sacrificiu. originar, ideea cea mai revolu-
fionard ramane o soapti in vAnt.

Germanilor le-a lipsit si ideea revolutio-

- 86 LiVIU  REBREANU-



nara, si sacrificiul originar. Un razboiu pier-
dut nu poate provoca revolutie, oricit de
mare ar fi fost infrAngerea si oricit de
grele jertfele. Ideea socialista revolutionara
tocmai de citre germani a fost tdlmacitda
mereu si diluatd pana si-a pierdut fascinatia.
Aceeasi idee ins3, muiatd in singele atitor
credinciosi fanatici, a putut cuceri multimile
in Rusia si a produs revolutia adevdratd.
Acolo apoi, cu cAt a mistuit mai multe vieti
omenesti, cu atdt a dobAndit mai multi
ostasi, cu atat a devenit mai strilucitoare,
pand ce acuma apare noud in ochii multor
milioane de oameni insetati din toatd lumea
care viad in ea un ideal de viati si o man-
tuire.

Multimea germani nu va putea face re-
volutie niciodatd din pricina spiritulul de
disciplind. Revolutie in Germania va face
numai o minoritate indrizneatd, violenta.
Dealtfel ca peste tot. Multimile nu fac revo-
lutii, ele le suferd sau le ajutd sau le im-
piedecd. Germanul executd orice, daca are
ordin. Trebue insi cineva care si ordone
si sid-si iea raspunderea.

Republica germand insdsi existd numai
prin ordin. In fond e tot imperiu. In Ber-
lin o singurd stradd dovedeste republica:
E bert-Strasse, primul presedinte al ei, fostul
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selar-curelar. Om de treabi. Poate c3 in-
susi Kaiserul ar fi permis sj i se diruiascs
numele unei strizi, chiar daci murea numai
ca sef al socialdemocratilor. Incolo tot
Impdratii si regii si printii si principesele
domind cu numele lor Capitala germani.
Pe cind la Moscova sau Petrograd... Dar
rusil au avut revolutie, iar germanii revo-
lutie cu manusi.

Revolutie, in Germania, numai comunistii
sau altii ca ei vor face. Numai atunci vor
simti germanii ce inseamni revolutia si de-
abia atunci se va schimba aevea infatisarea
Berlinului. Revolutionarii care vor veni nu
vor mai trage gloante in ziduri, ci vor pune
la zid pe burghezii carei admiri azi si
vor trage gloantele in cefele lor, dupa
pilda si aseminarea moscovitilor.

Deabia dupi aceea ciceronii berlinezi vor
trebui sa schimbe repertoriul si vor ‘putea
ardta strdinilor urmele revolutiei germane.
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3 HINDENBUR G SS9

Intamplarea.

Wilhelm-Strasse, aproape de palatul pre-
sedentiei Reichului.

Se observd brusc o miscare pe trotoare.
Oamenii se intorc spre acelas punct. Din
gradina cu grilaj a palatului tasneste un
automobil. Sentinelele dela poarti au in-
cremenit cu arma prezentati. Glas ascutit
de trdmbitd spinteci sgomotul strizii. Alti
masind ese, lin, domol — Hidenburg. Ci-
vil. Melon. Figura cunoscuti din miile de
ilustratii ale revistelor si ziarelor. Cap mare,
colturos, cenusiu. Cenusii mustitile, barba,
obrajii pe care le indici doar jocurile de
umbre. Jur-imprejur toati lumea s'a oprit
ca la un semnal, toati lumea s'a descoperit
Cu respect idolatru. Buzele murmuri pre-
lung:

— Hindenburg... Hindenburg... Hinden-
burg...

El ridica piliria stdngaciu. Nici o tri-
siturd in figurd nu se misci. Parc’ar fi de
lemn. Din urmi, din curtea palatului, trom-
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peta continud salutul. Cind inceteazi, ma-
sina a disparut pe Unter den Linden.
Idolul Germaniei. Mai mult: sufletul ei,
punctul ei de sprijin si de echilibru. Re-
publica germani, cu toati constitutia ei de-
mocraticd, cu toati organizatia ei moderni,
n’are nimic comun cu alte republici; nici
mdcar numele. Acelas imperiu care a fost
inainte de rizboiu, doar ci in loc de printi
are prezidenti in numeroasele-i provincii su-
rori, si in locul Kaiserului e Hindenburg.
Constatarea aceasta nu e ficutd aici nici
cu ostilitate, nici cu malitiozitate. Dimpo-
trivd sidnt convins: majoritatea germanilor
is1 inchipuie si crede cu toatd gravitatea ci.
forma republicand s’a statornicit in Ger-
mania. Dar o formd de guverniaméint, nici
chiar cu metode vandalice, nu se schimba
de azi pe miine. Francezii, neam cu mare.
mobilitate de temperament, au ficut o re-
volutie crincend ca si ajungid la republici
s1 totus republicii i-au trebuit o suti de ani
pana si prindd riadacini reale in sufletul
poporului. Ba si acuma, indata ce afacerile
se incurci, de vina e deobiceiu sistemul re-
publican. Atunci germanilor cit timp le
va trebul pinid si-si uite multitudinea de
printisori care au fost iubiti aevea si res-
pectati fiindci ei reprezentau forta si legea..
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Peste un secol deabia se va putea vorbi
de republica germani, daci peste un secol
vor mai fi republici in felul celor de azi.

Poporul german, ca toate popoarele, are-
nevoe de un conducitor. Democratia e, in-
fond, o mare iluzie. Cu cAt mai cinstita si
mai bine intentionats, cu atdt mai lipsiti
de realitate. Postulatul omului bun din fire
e o reverie romantici. Omul nu e nici bun,
nici rau. E om, adicid o biati fiinti slabi
care trebue sid lupte neincetat spre a-si a--
pdra existenta. Deaceea are vesnic nevoe:
de conducitori care si-i coordoneze sfor-
tarile. Conducitori care se impun singuri
prin inteligenta lor superioari. Poporul nu
se poate conduce el insusi. Chiar in regim
democratic, conducitorii se impun, nu se
aleg. Increderea si ascultarea poporului se
castigd prin pricepere, energie, intelepciune.

Totdeauna insi e necesar un sef unic a-
supra cdrula 'si se concentreze sperantéle
celor multi. Dacd se numeste rege sau pre--
sedinte de republici sau simplu sef de gu--
vern — n’are importantd. Monarhia e mai
buna poate fiindcid imputineazi schimbirile
de persoane, cu inevitabilele sguduiri. Un
monarh mare poate avea o progenituri in-
ferioara, adevarat. Dar si dupi un prese-
dinte capabil poate si urmeze un imbecil.
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Hindenburg a fost norocul Germaniei.
Si in rizboiu, si dupid rizboiu. Omul care
impune respect, firi morgi, firi ostenta-
tie, fird sfortare. Nobil si caracter. Simplu
fatd de sine insusi si fatd de lume. N’a
1ubit compromisurile, deaceea rizboiul l-a
gdsit pensionar. N'a ciutat gloria; gloria
l-a cdutat pe el. Cea dintaiu victorie in riz-
bolu l-a consacrat omul riizboiului, sl pentru
germani si pentru adversari. Dintre toti
maril generali are ceva aseminitor cu
Joffre. Francezii insi sint mai putin con-
stanti in popularitate. Si Franta n’a mai
avut nevoe de Joffre dupi rdzboiu. Dealtfel,
daci poporul german n’ar fi ficut apel la
el, stdruitor, Hindenburg ar trii cu sigu-
Tantd tot atdt de simplu si modest ca si
Joffre. :

Germaniei invinse, in durerile s1 SvArco-
lirile prabusirii, i-a trebuit un om in jurul
cdruia si-si regrupeze simpatiile, care si-i
redea increderea in ea insisi. Pe Hinden-
burg il stimeazi si adversarii. Omul dezin-
teresat al datoriei. In clipa cind a primit
conducerea destinelor patriei sale, era sigur
cd le va sluji cu toati credinta, indiferent
de credintele lui particulare.

Astfel cu Hindenburg e siguranti in Ger-
mania. Cat timp se afli el la cArmi, lumea
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poate fi linistitd, si mai cu seami Germania.
Dupa el? Poate chiar mdine, fiindci e vorba
de un octogenar? Cine ar putea rispunde?
Cert este doar ci dupi Hindenburg ur-
meaza un imens semn de intrebare.
Popoarele isi gasesc, in momentele grele,
oamenil carora si le incredinteze viitorul.
Nu prin vot universal si secret, nici prin
decrete solemne, ci prin instinctul de con-
servare. Norocul si soarta hotardsc in ase-
menea cazuri. Hindenburg insd e prototipul
sefului respectat si iubit. Respectul si iu-
birea rareori se .concentreazi asupra ace-
leeasi persoane. Calititile lui individuale
1-au dobandit oare veneratia unui mare po-
por sau intdmplarea? Indiferent. Succesul
in viata si in lume nu raspliteste totdeauna
pe cel mai capabili. Deobiceiu cei*mai ca-
pabili au-atitia dusmani incit, la ei, res-
pectul nu se poate impreuna cu iubirea.
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EFST®E  ADIO, BERLIN! ™v=rrwrm

Ultima zi. Diseard plecarea.

Inci odatd Unter den Linden!.. Dela
Brandenburger Tor pAni la monumentul Iu
Frederic cel Mare sunt exact o mie de
metri. Lirgimea, pe tot parcursul, exact
saizeci si trei de metri. Dupa Baedeker!
Foarte important, cum ar spune prietenul
nostru, ciceronele.

Dintre toate orasele Germaniei cel mai
lipsit de inimi e Berlinul. Superlativul a-
Cesta poate cd e ravnit inadins. Berlinului
1i place s3 fie cel mai in toate. Iti face im-
presia unui parvenit care mereu cauti si
te epateze, fara discretie, firi madsura, fard
elegants.

Regii Prusiei si apoi imparatii Germa-
niei l-au umplut cu castele si palate si mo-
numente, care de care mai colosale, mai
bogate, mai impozante. Cutare palat are
cea mai vastd sali de receptie din lume,
cutare castel e captusit numai cu marmora
‘Cutare... Stilul cutare, renovat de atitea ori...
A vrut si vrea si fie mereu modern sl se
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renoveazi mereu dupid ultima modd. Tre-
bue si tie pas cu progresul, si tine. E deci
metropola cea mai moderna. Statisticile ger-
mane si manualele de calatorie remarcd cu
orgoliu ci azi Berlinul, dupi Londra si
New-York, are cel mai mare numar de lo-
«cuitori dintre toate orasele lumii, azi cand
si-a anexat si foburgurile. In Berlin apoi
e suprimatd tractiunea animald cu desdvar-
sire. Numai masini si iar masini: trenuri cu
aburi si electrice, metropolitane, omnibuse,
tramvaie. Zilnic atitea milioane de oameni
intrebuinteaza diversele mijloace de loco--
motiune moderni. Ca in America! Indu-
strie, comert, fabrici, spitale, laboratoare,
arte... Si toate cresc vertiginos! Ca madine
vor intra aeroplanele in serviciul circulatiei
interurbane. Ca méine vor apare sgirie-
nouril, editii modernizate, fireste. Ca maine
isi va dubla iar intinderea si numarul lo-
cuitorilor, anexind alte foburguri si orisele
care de pe acuma sunt in raza ei.

Si, intr'adevdr, a reusit si fie cel mai
modern oras Berlinul. Dar modernismul a-
cesta nu ispiteste. Mecanizarea ucigitoare
de nervi poate ii favorabild industriei si
comertului, nu poate insid cuceri sufletul
omului. Admiri toata ziua, pand-ti ispra-
vesti afacerile, si pe urma pleci in vreun
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loc mai putin modern, unde sj poti sta
de vorbi cu tine insuti si cu altii.

Dealtminteri toati istoria Berlinului in
‘acest semn s’a desvoltat. Spre deosebire de
celelalte orase germane, care si-au ficut
un punct de onoare din cultivarea artelor
si a sufletelor, din conservarea vestigiilor
trecutului, Berlinul n’a cunoscut decAt trans-
formiri si transformiri. Pe mica msul3,
unde se afli acuma castelul regal si cate-
drala cea mare si Galeria Nationald, a fost
odata mica localitate vendj Alt-Kélln, in
fata cireia s’au stabilit maj tarziu prusacii
cu Alt-Berlin. Cele douj asezari s'au-tot
certat si impicat pAni ce un markgraf oa-
recare a venit de le-a dirAmat aproape din
temelil si a cladit pe ruinele lor un oras nou.
Pe urmi asa s'a intdmplat mereu: fiecare
Stdpan nou ce venea, dirAma ce-au facut
Inaintasii si ficea ceva mai frumos, adici
mai nou. De vreo dous sute de ani incoace
fireste nu se mai dirdms tot, dar se reno-
veazd intr'una, ceeace e cam acelas lucru.
Cu acest sistem Berlinul devine vesnic nou,
vesnic modern.

Am sfrsit afacerile, am admirat. Plecim.

Adio, Berlin!
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Iar trenuri, iar localitéti istorice, iar oa-
meni tacuti — patruzeci si opt de ore. In
Berlin sgomotul infernal il produceau masi-
nile; oamenii insisierau calmi, seriosi, parci
in fiecare se frimanti o problemi. Chiar
veselia lor era firi exuberants, aproape
silitd. Simtiai ci veselia nu e elementul lor.
~Apoai, intr'o dimineati, trenul opreste mai
indelung. Deabia ne-am trezit din somn,
din visurile zlelor berlineze. Unde sintem?

les pe coridor. Geamurile sant, aburite.
Afard se vede ca prin ceati. O usd Insi e
deschisa larg spre ricoarea zorilor. Pe usa
aceasta, Impreund cu aerul inviordtor, pa-
trunde deodati un glas vesel de pe peron:

— Sd triesti, sefule!

S indata incepe giligia, vioiciunea, ve-
selia.

Am sosit.

Intr'o clipire simt cum mi se invioreazi
inima, cum mi inconjoard de pretutindeni
atmosfera noud. Poate ci e oarecare tigdnie
in exuberanta noastri, poate ci e multi in-

MET.-ROPOLE ; 97



constientd in nepdsarea noastri, dar e atita
viatd adevirati, atita incredere fireasci!

Sterg repede geamul. Cerul e albastru s
dulce. Gara, abia desteptati din noapte,
albd, parca zimbeste. Oamenii pe peron,
chiar putin somnorosi, sAnt mai vioi decat
cel dela miazinoapte. Pana si soldatii cu
arma pe umdr, pdzitorii trenului in astep-
tarea diverselor controale, oricit vor si pi-
streze gravitatea disciplinei militare, au o
infatisare prietenoasi, calds. Si, prin usa
deschisd, in vreme ce vamesii si politistii
se apropie de vagoane, se aude mereu, cAnd
ironic, cand amical, cind rugitor:

— Da, sefulel... Te rog, sefulel.. Si tri-
esti, sefule! :

Cum si nu te simti mai bine aici decAt
in tirile unde oamenii se lupti mereu cu
probleme. Aici baremi nu existi probleme.
Alci incurciturile se rezolvi simplu:

— Sa traesti, sefulel
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2% UN POPOR DE CLASA IIL ==

Intre Bucuresti si Triest circuls zilnic un
vagon direct. Intr'un asemenea vagon ne-am
instalat, intr’o dimineat, toti cei cinci to-
vardsi de drum pentru Cetatea Eterns. Ple-
cam, fireste, la un congres. Singurele ocazii
céand scriitorii rom4ni au prilejul si posibi-
litatea si cildtoreascs peste granite.

La Jimbolia multiplele controale dureazs
0 ord incheiati. In vreme ce politia, intr'o
camera obscurd, examineazi pasapoartele si
pe cand vamesii severi riscolesc geamanta-
nele ca nu cumva si se instriineze ceva din
bogitia noastri nationald, o armati de me-
<canici ciocinesc rotile, iar diversi functio-
nari inseamni meticulos in diverse registre
numerele si inventarul vagoanelor. Mai cu
seama vagonul nostru e inconjurat de toati
atentia inimosilor revizori si controlori—sj fie
toate In cea maiperfecti ordine, sinu dim de
rds tarainochii striinilor. Insfarsit risuni
s1 mantuitorul ,,gata® si ne facem cruce,

Trenul porneste falnic si peste vre-o ju-
mdtate de ceas intrd in prima statie yugo-
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slavd: Vel-Kikinda. Sarbii nu sint mai putin
constiinciosi dect romanii. Doar cj adaogi
0 nota sinistra. Si ei cerceteazy pasapoartele,
rdscolesc geamantanele sl ciocdnesc vagoa-
nele o ord incheiati. Dar tocmai cidnd si
rasuflim, un functionar apare grav in co-
ridor, ricnind:

— Unmsteigen! ... Umsteigen!

Mai adaogi ceva sl intr’o limb3i din care
nu santem in stare s retinem decit o spii-
mantitoare ingrimidire de consoane sisii-
toare si paréitoare. In vre-o cinci minute
izbutim totus si banuim, dintr'o nemteasca
aproximativd ulterioard, ci trebue sd ne
mutam in alt vagon deoarece acesta e de-
fect. Vagonul nostru, cel mult examinat
sl ciocanit de Inimosii nostri mecanici!

E miezul noptii. Gara sirbeascs e lu-
minatd de cAteva nefericite felinare cu pe-
trol. Hamali nu existi si chiar de-ar fi, ar
fi imposibil s le ghicim numele in limba
lor pitoreascia. Ne rizboim cum putem cu
geamantanele si nemerim un vagon mai
putin ciocinit si fira defect.

Trenul s’a reconstituit aici pentru trebuin-
tele specifice yugoslave, Alergam dealungul
lui, ciutdnd un vagon pentru trebuintele
noastre. Clasa III, clasa III, clasa III..
numai vagoane clasa III!
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Suntem negresit democrati, ca toatda lu-
mea, dar dacd am plitit bilete de clasa in-
tai, ne incdpdtindm a socoti cd avem dreptul
la locuri de clasa intii. Incercim sa expli-
cam aceste considerente unui conductor fer-
ches. Ne rdaspunde printr'un lung discurs
germano-sarb care sfirseste cu un gest spre
numirul de pe vagoane: clasa III. Dan-
du-ne seama cd toate argumentele noastre
sAnt de prisos, ne catiram in vagonul dealt-
fel curat, sculam din somnul prefacut pe
un popd si pe alti democrati sirbi si ne
impartim frateste bancile de lemn care nu
sdnt tocmai asa de dispretuit cand te cu-
prinde osteneala si somnul. '

Se zice ci in Spania, dintr'un exces de
orgoliu, toatd lumea cildtoreste in clasa I,
celelalte vagoane umbland mai mult goale
sau cu straini. Daca din acest motiv spa-
niolii ar putea fi numiti un popor de clasa
I, apoi sarbii, din acelas motiv, ar trebui
socotiti popor de clasa III. Cu deosebirea
ca el silesc si pe strdini sa se democratizeze
in felul lor, incasind totus diferenta de pret
pentru clasele superioare.
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Pela patru dimineata am ajuns la Su-
botita, mare oras sarbesc cu locuitori un.
gurl. Impicati cu bincile de lemn, dormi-
tam visand pernele vagonului nostru defect
la Vel-Kikinda.

Din fericirea aceasta relativd furim sgu-
duiti de un controlor musticios si mAnios
€a un sergent-major. Ne gauri biletele, ne
privi lung si apoi ne zise ceva sumbru pe
sirbeste. In urma insistentelor noastre mi-
rate, repetd pe nemteste, cu un adaos sever:

— Umsteigen!... Und schnell!...

Doream sj cunoastem pricina acestei noui
transbordiri subite. N eputind-o afla din cu-
vintele controloruluj ursuz, am citit-o, cAnd
ne-am coborit, pe tablita vagonului in care
cdldtorisem: Vel-Kikinda — Subotita — Beo-
grad. Fira interventia intunecatuluj contro-
lor tocmai bine ne desteptam la Belgrad.
Nici nu apucim bine s ne coborim baga-
jele si trenul se pune in miscare.

In Subotita existy’ hamali, dar nu se
scoald asa de dimineatd. Dealtfel democra-
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tizarea ciilor ferate yugoslave, a cirei vic-
time ne consideram si noi, n'ar fi de mi-
rare sd provoace in curdnd complecta desfi-
intare a meseriei hamalicesti in Serbia.

Avem doui ore de asteptat in Subotita
Pand si porneasci trenul nostru spre Za-
greb—Trieste. Restaurantul garii, pompos
-odinioard, e aproape pustiu. Democratia
sarbd cilitoreste cu merinde sl evitd siste-
matic restaurantele. Dupi laborioase per-
tractdrl izbutim si cucerim o problematici
bduturd botezati cafea cu lapte. Pe urmi,
ne mai avand ce face, eu m’am hotirat sa
aflu la fata locului, pulsul tarii, din gura
vre-unui localnic. Tocmai aparuse un ha-
mal. Amintindu-mi ci pe-aici trebue si fie
s unguri, il apostrofai indatd, ca incercare,
in limba lui Arpad. Omul se imbujora brusc
de bucurie. Dar imi rdspunse in soapti si
uitindu-se mereu imprejur, parca i-ar fi fost
frica. Il intrebai de ce se fereste si el imi
madrturisi cd nu e voe si vorbeasci decit
sarbeste, iar daci l-ar auzi vre-un »rat™ (un-
‘guril au pentru sArbi numele de dispret , rat
51 ,,bunievat”, intocmai ca pentru noi
»0lah®), apoi in doudzeci si patru de ore ar
sbura din serviciu, daci nu chiar si din
tara.

Nu mi putui stipani si mi mir sl si-i

METROPOLE 105



SRS

ardt ca, la noi, nu hamalii, ci toti functio-
narii cdilor ferate in Ardeal vorbesc numal
ungureste, inafard de serviciu ca sl in ser-
viciu, chiar si romanii, s ca deocamdati,
pana si invete ungurii romaneste, au invitat
ungureste toti functionarii din vechiul re-
gat mutati prin Transilvania. Hamalul insi
stia toate acestea si invidia pe ungurii care
au avut norocul si ajungi subt stipanire
romaneascd, ba in cele din urmi imi spuse
cd, de n’ar fi de prin partile astea, unde .
are si un petec de pimant, s’ar trage si el
in Roménia, cum s’au mai dus si altii care
n’aveau nici o avere, ci romAnii trebue sa
fie tare de omenie. Aici sirbii au luat si
pamanturile dela unguri si le-au Impartit
numai la soldati sarbi adusi din vechea
Serbie.

Imi venea si-i spun ungurului ci totus.
domnii dela Budapesta nu se plang nicio-
datd de opresiunea sarbeascd, in schimb
toatd vremea tipd impotriva romanilor care,
findcd au impartit tiranilor mosiile neme-
silor, ar impila cumplit pe bietii unguri.
Nu-i spusei nimica. Ce e vinovat hamalul
dela Subotita de politica baronilor din
Pesta? :

— Mai bine ne cuprindeau romanii pe
tofi — zise hamalul la despértire. C’am auzit
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cd s1 pamant au impartit siracilor din mo-
siille grofilor!

Cuvinte mai mult sau mai putin la fel
am auzit si din gura tiranilor unguri prin
Ardeal. Si totdeauna m’'am gandit: daci
le-ar putea auzi sau daci ar vrea si le audi
s1 grofil. Totus si nu ne facem iluzii. Toc-
mai dacda le-ar auzi, ar vocifera mai mult
impotriva noastrda. Cici asemenea cuvinte
sant o primejdie pentru stipAnirea dom-
nilor chiar si asupra ungurilor care se des-
teapta. -
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Dupa o zi de cilitorie prin Yugoslavia,
-dupa o noapte inceputa tot in tara aceasta
Du prea simpaticd, dimineata urmitoare ne
:surdde cerul Italiei. // direttissimo Trieste-
Venezia. Soarele e cald si prietenos, ca la
‘noi. Regiunea insi monotoni: sesul vene-
tian, cel minos, cel brizdat de fluvii ver-
tiginoase... Marea Adriatica, in stinga, de-
parte, nici nu se zireste. Balti si mlastini
i1 aratd doar ici-colo urmele multimilenare.

In aer e insi o lume noui. O respiri, o
simti, o triesti.

In vagon, pe coridor, oamenii vorbesc
mai tare, mai dulce, o limbi melodioass
pe care o intelegi .chiar firi si o cunosti.
Un conductor tAnir vine, bine imbricat,
~curat, aproape cochet. Pe fati i-e intipi-
ritd o delicatete fireasci, iar in glas mur-
murd politeta:

— Grazie... grazie...

Peste un rdstimp apare cea dintai camasa
neagra. Un militian fascist. Un barbat de
vre-o treizeci de ani, boneta cocheti in cap,

108 LIVIU REBREANU



tunica strinsi pe corp de subt care, la gat,.
se vede cdmasa neagri cu gulerul risfrant..
In privirea lui e vioiciune si avant. Trecand
arunca ochii in compartiment, niste ochi
care parcd se intereseazi daci totul e in
ordine, daci nu e vre-o reclamatie, daci nu
€ nevoe de ajutor? In compartimentul de--
alaturi sant doud doamne si tocmai se lupta
Cu'un geamantan sa-l aseze. Cimasa nea--
gra Intervine prompt:

— Prego, signora...

Si ridicAnd geamantanul cu usurinta, il
potriveste la loc inainte ca doamnele sa-st
poata explica ivirea acestui ajutor neas-
teptat:

— Oh, thank you... thank — murmuri a-
mandoua englezoaicele deodati.

Camasa neagri insi; salutind simplu, a_
trecut inainte. Ochii vioi scruteazi alte com-
partimente, alte ocazii unde poate fi nece-
sard o interventie.

Militianul in cimasi neagri, o energie-
tandra si ocrotitoare, e prima sentineli a
Italiei fasciste. IntAlnirea cu fascismul, subt
forma aceasta, nu poate fi decat promita--
toare. Primul contact, prima victorie. Aji
sentimentul ocrotirei, al sigurantei. pri-
mul si cel mai important lucru ce trebue-
sd ti-l ofere o organizatie de stat,
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Mestre. Linia ferati se arunci brusc in
plind mare, ca si cand s’ar fi rupt un za-
gaz. Pe oglinda verzue a apei lenese si mi-
rositoare elegantul direttissimo aluneci ver-
tiginos. Nici nu bagi de seami cand a intrat
subt bolta unei giri, cAnd a stopat:

— Venezial

Trenul urmaitor asteapta gata de plecare.
Timpul si schimbim linia. Si si aruncim.
de pe debarcaderul din fata garii, o privire
lacomad pe Canal Grande cu gondole, va-
poretti...
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FROZYSL  DOUA LATINITATI

De multe ceasuri trenul goneste vertigi-
nos peste campii unduioase, peste dealuri
albastre, peste ape curgitoare. Demult am
ldsat in urm3 Bologna, strivechiul Felsine
etrusc, botezat Bononia de galii boiani cu-
ceritori, devenit si rimas, sub acelas nume,
colonie roman4 cu vre-o doui secole inainte
de Hristos. Acuma trenul nostru serpueste,
cu sasezecli s1 optzeci de kilometri pe org,
in susul supdridciosului Reno.- Pantele se
indspresc, valea se strecoari printre coame
de munti, se prelinge printre pereti de pra-
pastii pe care locomotiva ii strapunge, ca
un berbec, parc’ar fi de carton. Apoi, toc-
mai cand suisul e mai darz, intr'o gara mo-
destd, locomotivele cu aburi, extenuate, ine-
grite de fum, gifiind sgomotos, sant inlo-
cuite cu masini electrice, svelte, nervoase,
tacute, aristocratice: ca si cand s'ar fi
schimbat un atelaj de bivoli cu niste cai
de rasia nobild. Usor, firi nici o sfortare,
trenul inoit devine parci mai rapid cu cAt
' urcarea e mai anevoioasi. Taie stanci, dea-
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luri, stribate zeci de tuneluri cu o iuteald.
fireascd, constanti. Reno s’a micsorat me-
reu pand ce s'a pierdut de tot. Am ajuns.
pe spinarea Apeninului. Despirtirea apelor.
Alte zeci de tuneluri, alt parau apare si,
coborind, se Ingroasi vdzand cu ochii —
Ombrone. Cotiturile sant aici mai dese, mai
serpentinate, si trenul trebue sd-si mode--
reze avantul. De dupi o intorsiturs brusci,.
din mijlocul pidurilor de fag, apare in ziri,
stralucitoare, caldi si ademenitoare, CAm--
pia Toscani, un imens covor incantitor in-
tins la picioarele Apeninilor, Si curind, dela
o inaltime de cAteva sute de metri, se vede
jos, la poalele muntelui, ca fntrun cazan
ruginit, Pistoia care, de-aici, pare o juci-
rie de copii. :

Intr'o noud goani violenti ne apropiem
de Florenta, cu ocoluri mari ce-ti permit
sa privesti mécar de departe asezarea domi-
natoare a acestei minuni a minunilor. Aler-
garea neastampirati insi continui peste:
Arezzo, pe subt Cortona care-tl aminteste
confederatia celor doufsprezece orase etru-
sce; pe langa lacul Trasimene din ale cirui
ape verzul parci risar umbrele legionarilor
lui Caius Flaminius striviti, dincolo, in cap-
cana intinsi de vicleanul si viteazul Hani-
bal; prin apropierea vechiului Clusium, re-
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sedinta lui Porsenna; prin etruscul Volsinii,
distrus de romani acum dous mii doui sute
de ani, transformat in Urbibentum si Urbs
Vetus, azi Orvieto...

Se intuneca. Noaptea cobora, isi intindea
perdeaua neagri peste valea Tibrului. In
fata ochilor doar ici-colo se ivea cite-o stra-
fulgerare luminoass. Priveam totus, neclin-
tit, in intunerecul impovirat de trecut. Alj-
turi, pe banci, credinciosul Baedeker ador-
mise. Aveam impresia tot mai coplesitoare
cd toatd ziua, cu optzeci de kilometri pe ori,
ma adincisem in niste venerabile volume
vii de istorie, ci volajul continua acum in-
tr'un trecut mai putin descifrat, cu mistere
mai multe, in vremuri de vraji.

Privelistile mi se filtrau in suflet, emo-
tille se cristalizau. Strangerile de inimi se
destdinuiau. Deabia acuma, cu ochii in golul
intunerecului, incepeam s patrund enigma
farmecului ce-mi picurase mereu in inimj.
Acuma imi dideam seama ce profund sen-
timent de incAntare poate produce armonia
desavarsiti. Acuma intelegeam de ce a
avut o influenti atit de covarsitoare asupra
lui Goethe cilitoria in Italia.

Aici fiece petec de pamant, un copac, o
colibd, orice citun si fiecare oras repre-
zintd trei mii de ani de strdduinti de per-
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fectionare la care n’au contribuit numai oa-
menii, trecitori, ci insusi Dumnezeu atot-
puternicul. Aici armonia divini si-a expe-
rimentat puterile pAni ce a atins perfectia. -
Armonic alterneazi campiile cu muntii, ses
surile cu dealurile, pidurile cu stincile
sterpe, paraele cu raurile ‘si lacurile, ar-
borii cu plantele, casele cu gradinele, sa-
tele cu orasele, palatele cu colibele, cas-
telele cu imprejurimile. E armonie intre
cerul vanat si pAmantul riscolit de vremuri,
Intre oameni si locuri, intre verdele cAm-
piei, galbenul cenusiu al peretilor si rosul
cdrdmiziu al coperisurilor. Pretutindeni si
in toate armonie, numai armonie. Poate
de-aceea simti aici mereu o stabilitate sori
cu eternitatea. Ti se pare ci tot e ficut
pentru  éternitate.

Armonia aceasta desdvarsiti nu se mai
gaseste nicdiri in lume. Alte tdrl te impre-
sioneazi cu civilizatia lor specifici in care
sl-a gisit expresia geniul specific al po-
porului respectiv. Italia“e unici pe pamant.
Alci spiritul latinititii, prin incordiri mi-
“lenare, s’a cristalizat in forme definitive.
A fost odinioari leaginul latinitdtii Italia;
azi € mai mult, e insisi intruparea spiritului
latin. :

Cel mai miraculos ferment civilizator in
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evolutia omenirii spiritul latin a rimas.
Doar crestinismul a maj avut o inriurire
atat de addnci asupra lumii noastre. Cinci-
sprezece secole dupi pribusirea organiza-
tiei de stat in care alcituise o constructie
vie, spiritul acesta continud a anima sute
de milioane de oameni, nu numai in forme
rigide de coordonare 2 colectivitifilor, ci
mal ales ca un resort tainic de forti crea-
toare. Energia lui mentine in capul civili-
zatiel mondiale popoarele in a ciror struc-
turd interioari s'a framantat latinitatea; a-
celas germene vital insy se dovedeste ca-
pabil de o noui rodire chiar dupd ce a
fost indbusit si complect despirtit de co-
munitatea latind multe veacuri in sir.

In fata latinitatii italiene, unde spiritul
creator al Romei, impotriva tuturor vicisi-
tudinilor istoriei, s’a putut desvolta necon-
tenit, latinitatea noastrs roméneasci apare
Ca un fenomen uimitor care poate demon-
stra si mai elocvent puterile spiritului latin.
La noi n’a putut fi vorba de O continuitate
creatoare latind. Simanta spirituald a Ro-
mel nici n'a apucat bine sj rodeasci si co-
lonia a.rimas in voia soartei. Peste opera
de civilizatie latini s’au ndpustit distrugerile
barbare in valuri atit de dese Incit n'a mai
fost rigaz de refacere, nici micar de respi-
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rafie. Stidpanirea pimanturilor in care incol-
fise simanta latini a trecut pe seama ni-
valitorilor, rand pe rAnd. Nimjc trainic nu
s’a putut ridica; ruinele asezarilor latine au
fost inmormAntate subt straturi groase de
bildrii. S’a uitat, dupd multe veacuri de
salbdticie, pAnid si amintirea Romei. Si
totus, indati ce vAnturile vremilor s’au po-
tolit putin, spiritul etern latin s’a indltat
din amorteals, pornind la o viati noud, en-
tuziasti, ca si cAnd ar fi incercat si ris-
cumpere ce a pierdut in lungul timp de
intunerec.

Latinitatea noastrs, oprimati de impreju-
rdrile istoriei, nu s'a putut intrupa in forme
concrete de civilizatie. Energia intreags si-a
cheltuit-o, timp de sasesprezece secole, ca
sd se pistreze, in asteptarea unui moment
de realizare. E fenomenul rar cind un
neam isi mentine fiinta vie numai printr’o
forta latenti sufleteasci. La noj spiritul la-
tin n'a gisit alty posibilitate de vietuire
decat sufletul si alt mijloc de exprimare
decit limba.

In Ttalia spiritul latin ti se infitiseazi,
triumfitor, in toate manifestirile exterioare:
ale vietii, la noi trebue si iaj contact cu
omul ca si simti cu toati intensitatea pu-
terea de viati a latinititii noastre. Acolo
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latinitatea s’a intrupat si nu mai are decAt
sa urmeze o linie ascendenti demult tra-
satd; aici formele de expresie ale spiritului
latin sant incd In plini devenire, cu nebi-
nuite posibilititi de desvoltare. Noi deabia
incepem si construim pentru eternitate.
Elanul fortei noastre creatoare e intr'o in-
crezdtoare adolescenti.

-.Intunerecul, la fereastra compartimen-
tului, persistd enigmatic. Trenul, in aceeasi
grdbire sustinutd, dudue metalic trecAnd
peste intunecatul Tibru. In curind apare,
la dreapta, alituri de linia ferats, panglica
cenusie a unei sosele. Poate si fie chiar
vechea via Salaria? Apoi tot mai dese
lumini tAsnesc in bezna noptii, ca niste fl5-
cdrl mici din pdmaintul nevizut, parc’ar fi
respiratiile tainice ale spiritului care a por-
nit de-aici si fecundeze lumea. Apoi deo-
datd, ca o explicatie neasteptati, se iveste
In fata geamului o mare de lumini vie:
Roma...

- A
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BT UMBRELE NOPTILOR ROMANE mogs
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Camera mea, la un etaj inalt, are fe-
T€astra spre o piati cu clidiri simple prin-
tre si peste care, in umbra noptii, se pro-
fileaza siluete vagi de turnuri si cupole..,
Prima noapte romans in fereastra deschisj.
am petrecut-o subt farmecul unej emotil
tainice. In vreme ce ochii scrutau intune-
recul, in suflet imi cAnta mereu un singur
cuvant, cotropitor de magic: Roma...

Jos se svircoleau sgomote de oras mare:
clopote de tramvaie, tipete de claxon, va-
Jait de motoare automobile, pasi grabiti
pe ftrotoare. Toate insj estompate intr'un
murmur straniu ce pirea cj porneste din
alte lumi. Puncte de lumini schitau con-
turul pietei si gura celor citeva strizi. O
fantdni se binuia in mijloc. Dar peste
viata orasului modern, peste luminile luj
de veghe, intr'o ceatd alburie, pluteau, fal-
faiau, se alungau umbrele unor vieti demult
dispirute si totus vesnic prezente. Zei, oa-
meni, monumente rdsdreau, in negura fer-
mecatd, fiecare cu Imaginea mai clari ca
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oricand, strilucind intr'o existentd noui,
eternd. Istoria lumii intregi, in capitole de
un relief uluitor, se desfisoard inaintea o-
chilor aprinsi. Toatj civilizatia umani, un
mmens tablou in culori vil, se infitiseazi ca
intr'un muzeu aranjat de forte divine.

S1 am mereu impresia mangietoare ci,
dupd un drum nespus de lung, m'am in-
tors acasd, ca bucuria intoarcerii mi-a sters
toate ostenelile si ci amintirile cele mai
vechi, ale inceputului de viatd, ca niste flori
aromitoare, se ridici din toate partile, imi
lamuresc lucruri neintelese niciodatd, imi
Improspiteazi momente uitate si pirisite
demult.

S1 azi, reamintindu-mi prima noapte ro-
mana, sufletul meu retrdieste emotiile de-
atunci. Nicdiri in lume nu te pot vraji atit
de profund amintirile si inchipuirea. Au fost
alte orase, poate mai strdlucite, poate mai
bogate, poate mai mari; au dispirut de pe
fata padmAantului si omenirea a mers inainte,
uitindu-le. Roma insi, de cAnd 2 aparut
In constiinta istoriei, a rdmas, in ciuda tu-
turor vicisitudinilor soartei, capitala lumii.
Numele acesta s’a gravat pentru totdeauna
in sufletul omenirei. Orasul Etern. De trei
mii de ani e centrul civilizatiei. Incercati a
elimina Roma din istoria umanititii — isto-
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ria inceteazi a mai exista. Firi Roma nu
mai poate fi cultur, nici stiintd, nici reli-
gie. Cand striluceste Roma sint epocile
de glorie ale civilizatiei s1 istoriei. Eclipsele
Orasului Etern inseamni eclipsele omenirii.
Strdmutarea capitalei imperiului roman la
Bizant, cAnd Roma devine oficial un oras
de provincie, aduce intunericul evului me-
diu. Chiar atunci, putinele raze de lumini
ce dau sperante sufletului mohorit tot dela
Roma pornesc, Roma papali. Roma —
izvorul vesnic viu al energiei organi-
zate.

In timp ce umbrele mari se valtorau peste
metropola adormiti ca niste uriase aripi o-
crotitoare, in timp ce insdsi realitatea Ro-
mei ochii mei mai mult o ghiceau decat
0 vedeau in acea primi noapte de adoratie,
o intrebare se nistea $1 mi se inchega in
suflet: oare nu tot din Roma va trebui sj
porneasca si lumina si organizarea de care
are nevoe lumea noastri zdruncinati din
fagasul ei si rimasi fird cArmy? Si uneori
mi se pirea ci, drept rispuns, intunerecul
noptii, framantAndu-se necontenit, se con-
tura sub formele unei uriase cimisi negre
ce imbraci intreg cuprinsul. Inchideam o-
chii si vedenia se risipea intr'un haos, in
haosul ce-l aduceam de-acasi. Citisem a-
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titea orori despre Italia fascists sl atitea
minuni ci icoana ei n’avea nici o precizie
In inima mea. De multe ori ins3 imj zisesem :
coltul de pimAant unde au apdrut oamenii
‘€are au stiut si cucereasci lumea sl si-i
indrumeze mersul pentru atitea veacuri,
poate ramane steril de-acuma in eternitate ?
Dar pamantul intr'adevir bun rodeste me-
reu, numai si fie ingrijit bine si sd i se.
lase rigaz si se odihneasci din cand in
cand, sa-si refaci puterile! Poporul roman,
dupi ce si-a implinit menirea, a imbatranit,
a degenerat, s’a sfirAmat. Peste sangele
acesta istovit a venit, firy totus a-l putea
coplesi, altoiul barbar, tandr, silbatec, plin
de vigoare si de vitalitate. Din impreunarea
aceasta, intre bitranete si tinerete, n’au pu-
tut rezulta decat progenituri subrede. Italia,
€a stat, a trebuit si aibi o viatd vegetativy.
Alte neamuri, cu preponderenta singelui
tinir, au luat conducerea, au strilucit, au
imbétranit. Pimantul italian a avut un ra-
gaz mai mult decAt milenar sd-sl regenereze
puterile creatoare. Oare poporul italian al-
toitu-s’a cu destul sdnge nou spre a putea
renaste la o noui viati, spre a putea in-
temeia un nou imperiu, spre a putea relua
conducerea lumii?

Impreuni cu intrebirile imi reaparea fi-

METROPOLE : o 21



gura de energie a omului cu camasa neagri.
Tineretea aceea calms, sigurd de sine cu-
prindea parci toate sperantele si promitea
toate posibilititile.
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Cea dintai plimbare in Roma trebue si
tie fird tinti. Orice sistematizare te-ar face
sd vezi numai lucruri cunoscute de-acasi
sl te-ar impiedeca si descoperi tu insuti
ceva. EliminAnd surprizele, te lipsesti de
cel mai abondent izvor de admiratie. Si
doar aici fiece pas iti oferd prilejuri de des-
coperiri, cici fiece coltisor de pamant, fiece
piatrd, fiece fir de nisip e imbibat de un
trecut glorios, e un petec de istorie, o per-
petuare constienti in prezent a timpurilor,
spre deosebire de alte locuri unde trecutul,
un morman de taine indescifribile, te lasi
sd treci nepisitor. Roma e evanghelia a
cdrei citire it dirueste mereu bucurii
noui.

Pe Via del Tritone ajung la Corso, in
fata Palatului Chigi unde se afli ministerul
de externe, dar mai cu seama unde lucreazi
Mussolini. Insotitorul roman Imi sopteste
aici tainic:

— Uite, vezi hotelul cela mic, la dreap-
ta?.. Fereastra deschisi, la etajul al doi-

METROPOLE : ; 123



lear.. Acolo au fost arestati conspiratorii
‘caré au vrut si suprime pe Duce deu-
ndzi! Din fereastra deschisi aveau sj traga
‘Cu arma militari asupra lui in clipa cind
sd iasi pe poarta palatului.. Cincizeci de
‘metri! Il omorau cu sigurantd daci n’ar
fi fost impiedicati la timp!

Mergem pe trotoarul stang. Ici si colo,
pe stilpii lanternelor, tiblite cu inscriptia
Pietoni a sinistra. Pe-alocuri cite un mi-
litian t4ndr, in uniformi, cu shako in cap,
-controleazi circulatia, discret, parci s'ar
afla intdmplitor acolo: pietonii si tini
‘stanga.

Piazza Colonna. La mijloc, coloana Iui
Marc-Aureliu, incinsi cu reliefurile rizboae-
lor cu Partii, fireste cu Sf. Petru in vArf.
Traversim si indati sAntem in Piazza
Monte Citorio cu parlamentul. A, parla-
‘mentul care-si trieste aici ultimele zile!
Cotim prin citeva stradele strAmte sl ne
pomenim brusc in Piazza Rotonda, cu fan-
tdna miraculoasi, in care daci arunci o mo-
netd de argint te mai intorci la Roma, sl
mai ales cu Panteonul.

Se spune ci Monte Citorio, inaltimea pe
care se afld piata cu obeliscul si cu parla-
mentul, s’ar fi ridicat toati numai din di-
ramaturile clidirilor antice. In schimb Pan-
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teonul, singurul edificiu cu zidurile si bolta
ramase intacte din vremea strilucirii ro-
mane, parca s’a scufundat in pimant. Odi--
nioard trebuia si urci cinci trepte la in-
trarea porticului; acuma cobori putin in-
traind. De jur imprejur solul s’a ridicat,
desigur tot din dirAmituri antice. Timpul
niveleazi tot si, incetul cu incetul, acopere-
trecutul. Din stridaniile omului, din ope--
rele lui rdmAn numai amintirele care plu--
tesc in vazduh ca energii vesnic fecunde
pentru urmasi.

Pe langd Universitate sosim in magnifica.
Piazza Navona, cu cele trei fAntani minu-
nate, — doud construite, zice-se, de Bernini
care a impodobit Roma cu atitea frumu-.
sefi monumentale. Aici a fost circul cel
mare al lui Domitian, de doui ori mai larg-
ca piata actuali.

Inainte. Tdiem Corso Vittorio Emanuele-
si dim in Piazza Campo de’ Fiori. Unde a
fost ars pe rug, ca eretic, Giordano Bruno
acum trei secole si un sfert, acum e piata
de legume! Printr'o stradeli dreapti tre--
cem la Vicolo di Grotta Pinta a cirui curb.
inseamni linia teatrului lui Pompei. Coltul
acesta insi e mai sfint pentruci aici, in
fatd, era Porticul lui Pompei unde a fost
asasinat Iuliu Cesar.
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Incd cAtiva pasi sl iatd Piazza Benedetto
Cairoli cu Palazzo Santa Croce, resedinta
legatiei romane. Pe Arenula di Tor Argen-
tino animatia e vie, Tramvaiele aleargi in-
carcate; vatmanii tineri, incasatorii tineri.
Sergentii de stradd, curati, sprinteni, toti
tineri. Pe trotoare oamenij sant grabiti, vor-
besc putin, au pe fatd un indemn, parci
tofl ar merge Spre aceeasi tintj.

Fiindcd mai am timp pani si soseasci
colegii mei, pornesc singur prin Via dei

-‘Caldarari si vid in fuga Palazzo Cenci, ri-
dicat pe ruinele teatruluj antic Balbus si
faimos atit prin povestea Beatricei Cenci cat
sl prin asezarea lui la marginea vechiului
Ghetto. La o bind, in apropiere, lucreazi
de zor niste zidari, cAntAnd in ritmul muncii:

— Giovinezza, giovinezza...

Imnul fascismului. Adics marsul fascis-
mului. Toate imnurile tasnite din adevirate
avanturi populare sint in tempo di marcia,
indicAnd negresit pasil tumultosi spre vic-
torie. Pretuit estetic, cAntecul fascismului
n’o fi avand calititi, nici ca text sl nici ca
melodie, mai ales tiniAnd seama cd e vorba
‘de un popor atit de artist ca italienii. To-
tus, mai presus de orice valoare estetici,
marsul acesta naiv are o putere de fasci-
natie care cucereste chiar pe un striain. Ex-
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primd parcd tinerete si biruinti, — biruinta
tineretei. ‘

Deaceea nici nu se putea ceva mai po-
trivit pentru a exterioriza sentimentul Italiei-
de azi ca acest mars tineresc. In semnul
tineretei trieste acuma toati Italia si in
semnul ei porneste din nou in valtoarea
lumii. Fascismul a pus pretutindeni in frunte
tineretea, in toate posturile de luptd, de
munca si de onoare. Si pretutindeni se simte
$1 se vede entuziasmul optimist al tineretei.
Elanul ei s’a comunicat intregului popor,
incat chiar si bitranii au o tinuti mai darzi
ca aiurea. Fiorii tineretei clocotesc in atmo-
sfera, fiorii vietii noui.

IntorcAndu-mi spre Piazza Benedetto Cai-
roli, mergeam in urma unui batran elastic
care, cu bastonul intre degete, susura dis-
cret cAntecul fascist. Niste copii, pe o
bancd, la umbra unui copac bitran, privin-
du-se unii pe altii, cAntau cat fi tinea gura:
»Uiovinezza, giovinezza..* Dintr'o fereastri
deschisd o voce de fati, acompaniati energic
de un pian cam dezacordat, cAnta cumult su-

flet marsul tineretei... GAndindu-mi ci adesd—

ratul imn national e numai cel care e cAntat de
toatd lumea, ca o plinitate reali a sufletului in
toate imprejurdrile, incepui si fredonez si
eu, in nestire: ,,Giovinezza, giovinezza...”
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La coltul strizii, inainte de-a coti, domnul
cu baston intoarse capul Spre mine si, cu
insufletire pe fata-i brizdati de anl si cu
ochii in sus, imi zise oftAnd:

— Ah, signore, la giovinezzal
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ZPEETAINELE DIPLOMATIEI ROMANE 57

51 legatia noastra din Roma are un ser-
vitor batrdn. Se pare cd prin servitorii vechi
se marcheaza continuitatea sfortirilor di-
plomatice. Dar aici, desi ministrul e dea-
semenea bdtran, servitorul a radmas cu obis-
nuitele atributii domestice: deschiderea u-
silor, ducerea cirtilor de vizitd, citirea zia-
relor si meditatia, mama tuturor 1ntelepc1u-
nilor.

De multe ori, vdzind stiri cu totul abra-
cadabrante asupra Roméniei, prin ziarele
strdine, m’am intrebat nedumerit, desigur
ca toata lumea, cu ce se vor fi indeletnicind
oare diplomatii romani din marile Capitale
dacd nici prietenii tarii noastre — de ceilalti
ar fi zadarnic si pomenim — n’au ajuns
sa ne cunoasca mdicar intr’atita ca si nu
creazd despre noi toate neghiobiile? Fiindca,
in afard de republicile sud-americane, asu-
pra nici unei alte tari nu se colporteazi
in lume informatii mai ndzdravane ca asupra
Romaéniei. Nu mi gindesc numai la stirile
dusminoase sau de viditd reacredinti, por-
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nite din oficine cunoscute, pe care le des-
minte insus bunul simt al omului de pe
stradd; acestea sint oarecum firesti si im-
potriva lor sint suficiente mijlooacele nor-
male de apirare. E vorba insj de enormi-
titile jicnitoare ce creazs in jurul nostru o
atmosferd de desconsiderare si uneori chiar
de dispre{ care vatims maj mult prestigiul
tarii decit toate minciunile politice.
 Negresit, popoarele sAnt ca si indivizii
— nimeni nu se ocupa de ele citi vreme
nu fac umbri altora. De cind Roménia
mici a devenit mare, de cAnd astfel e in
calea multora si de cind a zidirnicit di.
_verse pofte si planuri, e fatal si fie tinta
tuturor injuriilor. Intotdeauna hulirea celor
-puternici a fost rizbunarea celor neputin-
ciosi. Totus sAnt lucruri, si inci dintre cele
mai primejdioase, care nu s’ar putea micar
sopti, daci tara si neamul nostru ar fi cAt
de cat cunoscute in ceeace avem intr’adevir
bun si valoros.

Poate ci e la mijloc sl o greseals initials
in privinta conceptiei propagandei romA-
nesti in general. Propaganda noastrd, cind
nu se referd la fapte sau date politice, se
mdrgineste la cele materiale. De zecl de
ani ne silim sj convingem lumea ci avem
petrol si cereale si p&duri s1 alte bogitii na-
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turale. Ca si cAnd ar mai fi nevoe sa le
spunem noi strdinilor ce avem; ca si cand
cei interesati n’ar sti mai bine ca noi toate
asteal Dar asemenea ,calititi se gasesc
in mai toate coloniile! Valoarea unei tari
se masoara dupd elementul omenesc, si deci
sufletesc, nu dupa numdrul sondelor petro-
lifere in functiune, fiindca atunci Venezuela
ar fi mai respectati decit Norvegia. Un
artist, un om de stiintd, un scriitor repre-
zintd mai mult pentru valorificarea tarii sale
in lume ca oricite vagoane de ,bogitii”. O
operd de artd, o lucrare de stiintd contribue
la cunoasterea tarii mai temeinic decit orice
stiri de presi. Deaceea un Titulescu, un
Enescu sau un lorga, numai prin cuprinsul
sufletesc al personalitatii lor, inseamnd pen-
tru Roménia cea mai pretioasi propagandi.

Mai existd un mijloc de luminare a strii-
nilor asupra valorii unui popor: contactul
personal. Impresia bund pe care o lasi un
romin se rasfringe negresit asupra {arii
Omul e dispus si-si generalizeze pirerile.
Ungurii mai cu seami au stiut totdeauna si
tragd mari foloase de pe urma acestui fel
de propagandi. Din nenorocire noi tocmai
in privinta aceasta sintem intr’o inferiori-
tate dureroasi. Romanul pare a nu fi in
stare si-si lase acasi certurile, barfelile, ru-
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fele murdare. Isi inchipuie c3 se inalti pe
sine cand ocareste pe alt romAn, cAnd isi
micsoreazi prietenii, cind isi dispretueste
semenii. Am fost martor odatj cand un
personagiu intr'adevir reprezentativ, in ris-
timp de o ord, conversind Cu un ministru
strain, n'a ficut decat si batjocoreasci pe
toti sefii politici romani, pe toti profesorii
nostri de seamy, pe scriitori, pe artisti, in-
sfarsit tot ce e romanesc. Vorbea sl radea
sl lar vorbea si era sigur ci ministrul pe-
trece. 51 nu observa surisul jenat cu care
€ra ascultat...

Fiindea nu se poate cere oricarui cilitor
IntAmplitor cuviinta de a-si servi tara prin
civilizatia-i personala, lucrul s’ar Impune o-
bligatoriu celor ce sint platifi pentru a o
reprezenta in striinitate. In categoria a-
ceasta se afld, cred, in primul rind marea
legiune de diplomati romani raspanditi prin
toate tarile. Daci fiecare dintre acestia si-ar
fi implinit datoria aceasta elementard m3-
car dela risboiu incoace, am putea avea
astazl o reputatie mai putin indoelnici. Ori-
care diplomat are prilejul si cunoasci cel
putin o suti de persoane strdine in ris-
timpul acreditirii sale pe langa vre-o le-
gatle. Ganditi-vi cAte sute de diplomati de-
al nostri se perindi prin striinitate si deci
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cate mii de strdini de mana intdi ar putea
sa fie favorabil edificati asupra tarii ro-
manesti!

Tati de ce se poate repeta intrebarea: ce
face armata de consilieri, secretari, atasati,
cancelari, ministri si cum se vor mai fi
numind reprezentantii foarte diversi ai sta-
tului romén in striinitate? Cu ce se ocupd
acesti domni 51mpat1c1? Organizeazi numai
ntrigile cu cei dela centru? Iau oare numai
lectii de dansuri moderne sau se perfec-
tioneazi in brldge si mah-jong ? Umbli
poate sid se insoare cu vre-o striini bo-
gatd si nobildi? Sau se multumesc si man-
jeasca hértii cu multe rapoarte stereoti-
pice si la date fixe?... In orice caz astfel de
,,diplomatie’ nu aduce nici un folos tarii.
Nici part1c1par1le la diferitele banchete,
ceaiuri, serate si alte asemenea evenimente
din lumea care obisnueste si pofteasci si
diplomati nu cred si aibi vre-un efect sa-
lutar pentru renumele RomAniei. Nivelul
spiritual al acestor reuniuni nu e prea inalt,
dar e totus un nivel la care spirituali-
tatea marel majorititi a diplomatilor nostri
nu se ridica. $i, pentruci am avut ocazia si
cunosc un numadr oarecare de viitori Bis-
marci roméni, nu ma pot desbira de binu-
iala ci buni parte din atmosfera proastd ce
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o intdmpindm in striinitate se datoreste toc-
mai activititii mondene a diplomatilor no-
stri. Imi zic mereu ci striinul cultivat care
se intdmpld si stea de vorbi cu un astfel
de roman nu se poate si nu constate vidul -
sufletesc ce-l are in fati, un vid atit de
cumplit ci omului nui ridmAne decit ne-
incredere si nedumerire fatd de o tari pro-
ducidtoare de asemenea reprezentanti.

Pretutindeni diplomatia si-a inoit cadrele
s1 metodele, dupi rizboiu. Poate ci si la
noi a sosit vremea si se adopte un ritm nou.
Mai ales ci noi avem mai mare nevoe de
Inoire serioasi, noi, care santem inconjurati
numai de dusmani...
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FIVE-O’CLOCK IN CAPITOLIU I39%=

— Domnilor, mdine dupid amiazi, ora
cinci foarte precis, receptie la primarul Ro-
mei, in Capitoliu, Palazzo dei Conservatoril

Vestitorul e un tAndr sisimpatic autor fran-
cez. Deaceeanu stie ca Roma nu mai este ad-
ministratd de primar, ci de un governatore.

Mai mult insi decit receptia, ne emotio-
neaza Capitoliul, colina care a dictat desti-
nele omenirei un mileniu si mai bine...

Spre Capitoliu trebue si treci prin Piazza
Venezia unde te opresti instinctiv si-ti bu-
curi ochii cu privelistea ce-o oferi Palazzo
Venezia. Mai cu seami ci de-aici ai o ve-
dere si asupra Monumentului National pe
care Terza 'Roma l-a inaugurat numai cu
cativa ani inainte de marele rizboiu. Pre-
cedat de Foro Italico, monumentul regelui
Victor Emmanuel II impresioneazi prin di-
mensiunile excesive. In Roma plind de mi-
nuni de artd, geniul italian ar fi putut de-
sigur simboliza mai estetic unitatea natio-
nald. Fard si vrei, iti amintesti faimoasa
Sieges-Allee din Berlin.
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Din Piazza d’Aracoeli, apropiindu-te, iti
apare in fatd spinarea de deal, lungi de
vre-o cinci sute si inalti de vre-o cincizeci
de metri: Capitoliul. Atita este, intr’adevir,
cel mai celebru ,munte de pe globul no-
Stru pamantesc. Ai totus o strangere de
inimi silindu-te s3-1 cuprinzi cu privirea. In
minte incepe si ti se depene vertiginos un
film de istorie universald; si pe misuri ce
astfel amintirea reinviazs fapte si intAmplari
moarte de mii de ani, proportiile realitatii
cresc neincetat pani ce colina devine aevea
munte.

87 Am venit inadins mai de vreme, si pot
vedea mai pe indelete Capitoliul. Oricat ms
ispiteste scara monumentali ce suie direct
spre Piazza del Campidoglio, pornesc mai
intiiu pe scara modesti din stdnga, despre
care se spune c'ar fi din secolul XIV, spre
biserica Santa Maria in Aracoeli. E coltul
cel mai fnalt al Capitoliului. Aici a fost, in
timpurile cind Capitoliul stipanea pimAn-
tul, cetatea sau mai exact citadela romani,
aici deasemenea templul Junonei Moneta,
aici isi ficeau proorocirile temute augurii,
aici poate Romulus si Remus au vizut sto-
lurile de vulturi... Acuma, in spatele Monu-
mentului National, pe ruinele strivechiului
templu roman, e biserica Aracoeli, cu un
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mozaic din secolul XIII, cu multe coloane
antice simai ales cu Cappella Santa in al cirei
altar s’ar afla unul mai vechiu si anume al
chiar imparatului August. Dealtminteri in-
susi numele actual al bisericii, dobandit in
evul mediu, e tot in legdturi cu primul
Impérat al romanilor, care in acest loc ar fi
primit vestea despre nasterea lui Isus. Cre-
stinismul imperialist isi ciuta origini si re-
latii imperiale, anexAndu-si tot ce socotea
mai bun din imperialismul roman.

Ne intoarcem, cu ghidul meu ribditor,
un profesor roman care cunoaste Roma mai
bine ca toti ciceronii impreuni si care tine
negresit si-mi arate in cAteva zile tot ce a
studiat el in cAtiva ani, ne intoarcem in
Piazza d’Aracoeli ca si urcim acuma pe
scara cea mare. In gridina din stidnga imi
arata custile cu simbolele cetitii eterne: o
lupoaicd si doi vulturi. Cand ajungem sus,
nu se poate stapani si nu exclame triumfitor:

— lata minunea Renasterii!

Adica Piata Capitoliului cu Palazzo del
Senatore in fund, cu Museo Capitolino in
stinga si cu Palazzo dei Conservatori in
dreapta. X

— Toate astea le-a creat inspiratia lui
Michel-Angelo! adaogi cu o strilucire mare
pe fatd, scotAnd piliria.
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Piata e animati. Lume variaty forfoteste.
Strainii se recunosc dupa privirile increme-
nite de admiratie. Un grup ocoleste cu aten-
tie statuia echestri a lui Marc-Aureliu care
marcheaza mijlocul pietei. Nelipsitul lor ci-
cerone vorbeste, vorbeste, grav, hodorogit,
€ca o0 masinid de furnisat vesnic aceleasi ex-
plicatii conventionale.

— In Palatul Senatorului sint biurourile
guvernatorului — imi spune profesorul meu.
Cel mult campanila ne-ar interesa; oferi o
vedere a Romei cum numaj de pe Janicul
poti avea. Dar trebue sj profitim de timp.
Micar si trecem prin Muzeul Capitolin!

Intram. Nu m3 lasj si mj opresc pani in
33ia Gladiatorului, la etaj, in fata galului
muribund. Apoi mi tiriste in Sala Filozo.
filor, cea cu busturile oamenilor celebri,
Apoi in Sala Impdratilor, cea cu busturile
impdratilor romani. In cabina Venerej Capi-
toline imi di Iimuriri mai ample; e doar
vorba de Praxiteles. Si insfarsit, cu aceeasi
abondentd, imi detaliazi baso-relieful cu
distrugerea Troiei.. Toati vizita a durat o
jumitate de orj. Desigur un record.

. Mai avem ‘insi o jumitate de ord pani
la receptie. In dosul Palatului Senatorului e
Forul Roman. Nu s’ar putea sa-mi arunc
mdcar o privire?.. Insotitorul meu e mul-
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tumit, parcd i-as fi ghicit gindurile. Traver-
sam piata si, printre Palatul Conservatorilor
si cel al Senatorului, coborAm pe Via di
Campidoglio. Fiindci l-am atitat, profeso-
rul imi serveste mai imbelsugate explicatii:

— Stradela asta, pe care coborim acuma
urmeaza aproape exact linia anticului Clivus
Capitolinus, prelungirea anticei Sacra Via
s1 unica legiturd directi intre Forul Roman
s1 Capitoliu. Dealtfel pand spre sfArsitul
evului mediu Capitoliul a fost inaccesibil
dinspre actuala Piazza d’Aracoeli.. Dar
iatd Forul Roman!

Dupi o cotiturd se deschide brusc o vale
adanca de ruine dezolante. Niciodati n’am
avut parcd o deceptie mai dureroasi ca la
prima vedere a Forului Roman. Il vizusem
de atatea ori in numeroase ilustratii si totus,
vdzandu-l acuma in realitate, mi se pirea
cd deabia 1i descoper nesfArsita tristete.
Cateva colonade in picioare, frinturi de
piatra ici-colo, departe, cAt vezi cu ochii...
Atata a ramas din strilucirea Romeil

In urechi imi zumzuesc explicatiile entu-
ziaste care vor si vazd intr'un bolovan un
palat somptuos de-acum doui mii de ani,
sau intr'o coloani pribusiti un templu. In
Inima mea insi se sbate zidirnicia zidir-
niciilor. Sant fericit cAnd ghidul meu isi
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Intrerupe speriat povestea, ludndu-si seama
cd intdrziem dela receptie.

In Palazzo dei Conservatori invitatii sint
cdlduziti de aprozi gravi Ia etajul intai
unde, in Sala dei Capitani, ii Intdmpini gu-
vernatorul Romei. CAnd sosim noi, toati
lumea trece alituri, in sala cea mare anume
pentru receptii solemne, numiti Sala Ora-
ratillor si Curiatilor. Ascultim doua dis-
cursuri pline de amabilitatile de rigoare.
Intre timp fotografii opereaza cu asiduitate.
Si insfarsit guvernatorul, o figuri fini cu
profil de medalie antica, ne pofteste si
vizitim in corpore Muzeul Palatului Con-
servatorilor si Noul Muzeu infiintat de cu-
rand. Directorul muzeelor, un specialist re-
putat, s’a insdrcinat si faci oficiul de cice-
rone.

Pornim, cum se obisnueste in asemenea
cazuri, intr'o goani veseld prin numeroa-
sele si bogatele sili si sdlite. Din cAnd in
<cand directorul se opreste st explicd. Singur
guvernatorul asculti cu toati atentia cuve-
nitd gazdei. De cAte ori va fi ascultat ama-
bilul cap al Romei aceleasi explicatii sa-
vante?.. Ce poti retine pe urma unei astfel
de ,,vizite“? Nici micar cAt un american
grabit si sublinieze cu rosu in Baedeker:
vazut.
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Alergi prin cele sapte sali si auzi ci in-
truna se afla niste rimasite de arti din
gradinile lui Mecena. Treci prin Passaggio
del Muro si afli ci zidul din stinga, blocuri
de piatrd, a facut parte din Templul lui Ju-
piter Capitolinus. Intr’o saliundomn striin
iti atrage atentia asupra baso-reliefului ce
reprezinta pe Marcus Curtius cum se a-
runcd in prdpastie. In alta sald ti se arati,
la mijloc, o parte din terasa aceluias templu
al lui Jupiter, precum in gridinita palatu-
lui, pe un zid, ti se infitiseazi planul Romei
din secolul III, Forma urbis. Nu-ti dai sea-
ma cum ai ajuns in Sala della Lupa unde
se afld faimoasa lupoaici etrusci si frag-
mente din fastele consulare la ale ciror des-
cifrare au muncit attia eruditi arheologi...

Cand ajungem pe terasi, deabia atunci
inteleg pricina principald care a indemnat
pe distinsii vizitatori si se gribeasci. Pe
terasa, cu o priveliste incintitoare asupra
orasului etern, ne asteaptd adevirata recep-
tie, subt forma unei gustiri. Printre bos-
chete sant intinse mese inflorite. Po-
doaba cea mai simpatici a fiecirui tacAm
e insd un stegulet tricolor italian. Nu mai
sant discursuri. O orhestrd ascunsi cAnti
cu lungi pauze mult apreciate.. Incepe si
amurgeascd. Sgomotele se estompeazi me-
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reu, ca si luminile. Rizimat cu coatele pe
parapet alituri de savantul meu insotitor,
ascultdm respiratia osteniti a metropolei
ce se intinde ca o hartj in relief cAt cuprin-
dem cu ochii.

— Acum doud mii cinci sute de ani s’a
indltat pe acest loc templul lui Jupiter —
murmurd profesorul pe ganduri. L’a clidit
ultimul rege al Romei si I’a inaugurat re-
publica in primul ei an de stapanire. O mie
de ani a domnit zeul zeilor, a primit jertfe
si triumfuri. Si pe urmi a murit. Dacs n’ar
f1 muzeele, i-ar fi murit sl amintirea...

Pe terasi, in Capitoliu, invitatii conver-
seazd, se bucurid, petrec. O melodie se fil.
treazd ca o umbri. Poate cj asa a fost si
acum doud mii de ani si asa va fi sl peste
alte dousd mii de ani. Numai invitatii sant
mereu altii.
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Roma noastrd, a roménilor, e Roma an-
tica. Amintirea el ne-a redat, tirziu, mAin-
dria nationald. ,Noi siAntem urmasii Ro-
mel1”... Ne ducem la Roma ca acasi, la casa
pdrinteascd. Parcd dela Traian pani azi ni-
mic nu s’ar fi schimbat. Deaceea poate de-
ceptia puternici in fata Forului Roman.
Stim cid Forul Roman nu mai este decat o
colectie de vestigii arheologice si totus su-
fletul nostru asteapta altceva...

A doua zi profesorul meu m’'a luat si-mi
arate Roma veche. Am coborit impreuni
in Forul Roman, pe langa templul Fausti-
nei, la resedinta regelui Numa Pompiliu si
mai tarziu a marilor pontifi, la Regia, 13-
casul unde se pastrau lancile sacre ale zeului
Marte. De-aci voia ciceronele meu s3 por-
nim intru explorarea campulul de ruine.

— Iatd Regia! imi zise dinsul solemn.

Nu vazui insd decAt urmele unor subzidiri.
Ascultai un rdstimp explicatiile, apoi ple-
caram pe Sacra Via spre Capitoliu.

— latd Templul lui Cezar, ridicat de Au-
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gust pe locul unde Marc-Antoniu a tinut
faimoasa cuvantare funebri! Alituri se vede
soclul arcului de triumf al lui Augus! ]

Numai urme, fireste. Din Basilica Aemilia
a ramas in picioare o coloani. O . groapa
triunghiulard insemneazi prapastia in care
s’a aruncat Curtius ca si astampere méania
zellor. Anaglifele lui Traian, cu niste baso-
reliefuri frumoase, sant asezate deosebit,
mult inapoia tribunei din care au ficut parte.

Bucuria cea mare a insotitorului meu s'a
manifestat mai ales la mormantul lui Ro-
mulus. In cuvinte inaripate a ciutat si-mi
ldmureascd importanta covarsitoare a monu-
mentelor ce se afli adipostite subt un co-
peris de tinichea. Paznicul, contra unui mo-
dest bacsis, a aprins o lumAnirici, si vedem
mai bine stela patrati cu Inscriptia stri-
veche latind pe care n’au deslusit-o nici
romanil, incit pini azi nu se stie daci mai
intaiu e vorba de mormant si apoi daci mor-
mantul ar fi al lui Romulus sau numai al
tatilui sdu adoptiv, adici al pastorului
Faustulus...

Arcul de triumf al lui Septimiu Sever e
Intreg, pe cAnd Umbilicus Urbis Romae,
centrul inchipuit al orasului de odinioars
si deci al lumii € o grimijoari de cirimizi
conice.
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Am ajuns subt Capitoliu. Actualul Palazzo
del Senatore se Inalti pe anticul Tabularium
de care se ridzimau Templul Concordiei,
Templul lui Vespasian, Porticul Zeilor, toate
trel marcate prin cAteva coloane. Sacra Via
se prelungea aici in Vicus Capitolinus care
inconjura Porticul Zeilor urcind pe Capi-
toliu. Din templul lui Saturn au rimas opt
coloane; langi ele se zireste o frAnturi de
coloana de marmord — rimisita milearului
de aur care indica toate drumurile ce por-
neau din Roma.

Ne intoarcem inapoi pe Sacra Via, pe
langd biserica S. Maria Antiqua, spre Pa-
latinul cu palatele imparatilor.

Unde a fost palatul lui Tiberiu sAnt gri-
dinile Farnesiane. Inainte dea cobori in
Casa Liviei, trecem s¥ vedem urmele colibei
lui Romulus, unde ghidul meu simpatic
lards giseste prilej de desbateri grave asu-
pra Romei primitive care aici, pe colina
Palatina, si-ar fi avut obArsia.

Casa Liviei si in deosebi cele trei camere
care dau in curtea pitrati te despigubesc
pentru dezolarea ce ti-au aglomerat-o in su-
flet toate ruinele catalogate. Aici si-a triit
ultimii ani sotia lui August si mama lui_
Tiberiu. Furia constructivd a imp#ratilor ur-
matori n’a cutezat si se atingd de locuinta
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modesta a celei dintii si mai demne impa-
ratese. Picturile murale s’au pastrat admi-
rabil si oferi o imagine buni despre arta
decorativi dela inceputurile imperiului.

Plimbarea continui: Palatul imparatului
August, Stadionul, Pedagogiul... Sipituri
harnice incearci si reconstituie asezarea
madretelor constructii.

Revenim apoi, pe acelas drum, in Forul
Roman. Ne oprim o clipd la templul Vestei,
altd clipi prin palatul vestalelor. Esim iar
pe Sacra Via, in fata templului circular ri-
dicat de Maxentiu fiului siu Romulus. Ala-
turi e basilica cliditi de acelas Maxentiu
sl terminati de Constantin ; bolta care a
mal rimas mirturiseste stiinta arhitectilor
romani...

Am ajuns la marginea Forului Rloman,
pe Velia dintre Palatin si Eschilin. Aici e
arcul de triumf al lui Titu, ridicat in amin-
tirea infringerii evreilor. In cAteva minute
cobordm in piata Coliseului. La dreapta
strajueste, intact parci n’ar fi avut de in-
fruntat sasesprezece secole, arcul de triumf
al lui Constantin. A fost iniltat dupa bi-
tilia dela Saxa Rubra, in apropierea Ro-
mei, pe urma cireia Maxentiu, invins, s'a
inecat in Tibru, lingi podul Milvius din
care existd si azi cAteva arcade. In cursul
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acestel batalii ar fi vazut Constantin pe cer
crucea cu initialele I. H. S. care l-au ficut
sa se lepede de piganism.

Coliseul te spdimanti cu dimensiunile lui
uriase. Iti trebue un sfert de ori si-1 incon-
juri pe indelete. In mijlocul arenei insi o
cruce modestd, asezatd anul trecut, vesteste
linistea si impicarea acolo unde au curs
valuri de singe pentru a satisface poftele
de spectacole tari ale multimilor degenerate.

Eram si multumit, si obosit de cite vi-
zusem. Zelosul meu ghid insj tinea neapirat
sd-mi arate cel putin toate Forurile sau ri-
madsisele lor. Ne-am dus in Via delle Mar-
morelle sd vedem, intr'o curte, niste resturi
de ziduri ce-au rimas din Forum Iulium.
Am mers sd privim sapiturile ce se urmeazi
cu mare ardoare pentru a scoate la iveali
forul lui August. Descoperim in apropiere,
in coltul strizii Croce Bianca, doui co-
loane corintiene care insemneazi locul unde
a fost Forum Nervae. Sosim pe Via Ales-
sandrina la piata Forului Traian. Inafari de
coloana lui Traian, in pirtile desmormAn-
tate ale forului construit de Apollodor se
vdd, la o adincime de cAtiva metri subt su-
prafata actuali a solului, vre-o patru rAnduri
de coloane din basilica Ulpia...

Seara, la masi, neobositul' meu profesor.
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regretd ci n'am putut trece cel putin prin
Velabrum si Forum Boarium, unde de cu-
rand a fost degajat complect templul, foarte
bine pistrat, al Fortunei Virilis.

— Dar ce si vezi intr'un rastimp atat de
scurt! adaoga dénsul cu am#riciune. Roma
anticd nu se oferd cilitorului grabit. Trebue
sd o descoperi bucati cu bucati, si o re-
constitui cu sufletul tiu ca pe urmi si-ti
daruiascid toate bucuriile. Viata unui mi-
leniu, a celui mai glorios, s’a pdstrat totus
in fragmentele de ruine sacre, in ciuda mi-
leniului urmitor care a ficut toate sfortdrile
sd distrugd pAni si urmele civilizatiei romane!

Plimbarea prin ruine imi stersese impresia
mitiald de dezolare. Parci fiecare fragment
ar {1 inceput si vorbeasci. Ruinele sint im-
pregnate de viata de odinioari.

— Sant atitea lucruri de contemplat, daci
vrel si simfi viata romani anticil! S§ nu
uitdim ci aici, mai mult decAt oriunde in
lume, fiece palmi de pimant e plamiditi
cu sange omenesc si ci, prin urmare, sint
glasuri in aer pe care trebue si inveti a le
intelege. Roma antici insemneazi cea mai
formidabild acumulare si declansare de e-
nergie omeneasci. Energiile acelea au in-
grasat pamintul si pietrele, alcituesc un
rezervoriu pentru alte vremuri....
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Elocinta tovarisului meu voia si mi con-
vingd ci n’am pierdut vremea. Era inutils.
Venisem doar indrigostit de Roma veche,
chiar prea indrigostit. '

— Noul regim e cel dinti care si-a dat
seama de puterea trecutului pentru indltarea
viitorului. Deaceea se inspird dela Roma
anticd, trecind peste particularismul pro-
vinciilor italiene care o mie de ani au stasiat
peninsula. Fascismul a redat Italiei inima,
Roma... Ai vizut. in Forul lui August cum
se lucreazi? Regimul acesta nu se sfieste a
se mandri cu trecutul roman. Numai pe un
trecut mare se poate clidi un viitor str-
lucit... '

— D-ta esti fascist?

— Trebue si fil negresit fascist ca s3 iu-
besti Roma veche?

— Sau cel putin roman!
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Pelerinii drept-credinciosi, inainte de-a se
infdtisa si primeascid binecuvaAntarea loc:
tiitorului pamAantesc al Méntuitorului, obis-
nuesc a se inchina in cele sapte biserici
sfinte ale Romei, dintre care cinci sint pa-
triarhale avand drept titular pe insusi ur-
masul Sfantului Petru.

Obiceiul perpetuiazi simbolic cucernicia
primitiva crestind, dar glorifici in acelas
timp, si poate chiar numai instinctiv, tri-
umful bisericii asupra celei mai puternice
organizatii de stat. Dintre toate cauzele pra-
busirii imperiului roman, cea mai evidents
apare azi crestinismul, care a ros, incetul cu
incetul, toate ridicinile puterii romane. De.-
generarea a inlesnit opera de distrugere a
dusmanilor dinafars, dar degenerarea a
fost o urmare fireasci a dezagregirii in-
terne pricinuitdi de raspandirea crestinis-
mului.

Toate marile principii generoase sint in
primul rind distrugitoare, nu pot cladi de-
cat pe ruine. lubirea aproapelui pani la un
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fel de egalitarism sufletesc, propoviduiti
de crestinism, a trebuit si nimiceasci o
lume ca pe urma si construiasci alta.

Biruinta o vestesc si astdzi peste optzeci
de biserici in Roma. Desi astizi biruitorul
se afld in plind si grea defensivd. Lumea
construita de crestinism se svarcoleste ca si
lumea romand odinioard. Alte principii ge-
neroase i1 zdruncini temeliile din ce in ce
mai impetuos. Crestinismul a infrumusetat
viata omului cu speranta nemuririi care a
egalizat sufleteste pe toti. Acuma speranta
nu mai ajunge omenirei. Visuri noui se
ridica la orizont anuntdnd o omenire noui
intr’o lume noua cu idealuri noui.

Invingatorul niciodati n’a cunoscut mila.
Crestinismul n’a ficut exceptie si s’a silit
cat a putut sa stearga toate urmele lumii
pe care o biruise. Intoleranta a venit impre-
una cu victoria s1 a durat pidni cind au
apdrut semnele prabusirii proprii.

Pe ruinele lumii wvz=chi si-a iniltat bise-
ricile intli, iar mal tArziu constructiile noui.
Afara de cole clidite in ultimele veacuri,
toate bisericiiz crestine s'au ficut din ri-
mdsite pigane. Asa s’a pdstrat, peste voia
triumfatorului, gloria invinsului. Daci s’ar
incerca poate cid s’ar izbuti a se reconstitui
0 istorie a Romei antice numai din frag-
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mentele ce se gisesc zidite in trupul biseri-
cilor crestine.

Cu tovarisul meu ciliuzitor am pornit pe
urmele pelerinilor catolici.

— Fiindci e aproape, ne abatem sj ve-
dem int4i pe Moise de Michel Angelo!

Din via Cavour cotim sl urcdm la basilica
San Pietro in Vincoli. Ny face parte din
cele sapte, desi a fost ridicatd pela mijlocul
secolului al V.lea.

Figura in marmors a luj Moise alcitueste
centrul monumentului funerar a] papei Iuliu.
E intruparea majestitii omenesti, intr'ade-
var. Capo-d’opera lui Michel Angelo iese
cu atat mai mult in evidenti ci monumentul
insusi nu e tocmai stralucit. Ciliuza mea
Imi arati niste copii desbricati, rdzimati de
rampa din fati si privind chipul lui Moise
cu pletele lungi inelate.

— Se zice, cu dreptate, ci poporul italian.
€ artist.. Cum si nu fie daci are posibili- -
tatea sa-si facj educatia, la fiece pas, prin
contactul direct cu marile opere de arti,
respirdnd in general pretutindeni o atmos-
ferd in care pluteste permanent creatia ar-
tistici cu un trecut de aproape trei mileniil..
lacd aici — biserica crestind, adipostind
pe Michel Angelo, e sustinuti de douizeci
de coloane antice, uite-le! Si in fiece coltisor
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vel gisi grija de frumos a fiecirei gene-
ratii... Crestinismul victorios a devenit un
mare creator de artd si colectionar. Cre-
dinta si arta pornesc din aceeasi riadicini
a sufletulul omenesc. Deaceea poate toate
rehgule cAnd s’au impus, cauti si se ex-
prime si prin opere de arti...

Inainte de-a esi mi opreste un moment in
fata altarului principal in care ar fi pastrate
lanturile Sfantului Petru.

— Odatd pe an lanturile sfinte sint ari-
tate poporulul — imi zice profesorul. Ceeace
vrea sa spuna, probabil, ci e bine si ne
aducem aminte de inceputurile dureroase
chiar cand am ajuns la Vaticah!

Credinciosii catolici se inchinau odinioara
cate o saptamana in fiecare biserica sfanti.
Chiar azi, in epoca tuturor iutelilor, trebue
sa zaboveasca cel putin cite o zi in fiecare,
pentru a putea dobéndi, in ziua a saptea,
absolutia ravnitid dela capul suprem al bi-
sericil... Tovardsul meu a intocmit un- iti-
nerariu de o singurd zi pentru toate
sapte.

Magsina alearga, clacsonind furios, parci
am fi o echipd de pompieri, pe l4ngi Co-
liseu, pe Via di San Gregorio, prin Piazza
di Porta Capena, de unde pornea stribunica
tuturor soselelor, Via Appia, apoi pe Viale
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Aventino spre Porta San Paolo care odini-
oard a fost Porta Ostiensis.

— Stop! strigd ghidul meu. Trebue sd ve-
dem si piramida lui Cestius!

E chiar langi poartd, la dreapta — in
acelas loc, de o mie noui sute cincizeci de
ani, pastrAnd amintirea luj Caius Cestius,
personagiu fari alte merite speciale decAt
cd a fost membrul unui colegiu pontifical.
Mormantul piramidal, bine conservat, desi
imbracat in marmors, poartd in vArful inalt
de vre-o patruzeci de metri, un parafulger.

De-aici in cAteva minute ajungem la bi-
serica patriarhali San Paolo Juori le mura,
ridicatd in ‘secolul al IV.lea. Constructia
monumentald ce se vede azi este insi mo-
derna; un incendiu, acum un veac, a mistuit
aproape in intregime vechile zdiri sfinte,
Un brdu de medalioane in mozaic cuprinde
portretele tuturor papilor...

Pe Via delle Sette Chiese trecem in goani
pand la regina drumurilor, Via Appia, co-
tim la dreapta si oprim indati in fata bise-
ricii. San Sebastiano despre care legenda
spune c’ar fi fost prima biserici apostolica,
zidit3 pe locul unde s’au odihnit un rastimp,
cel putin cat au tinut persecutiile subt Va-
lerian, rimaisitele pamantesti ale Sf. Petru
si Paul.
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Santem in regiunea catacombelor si a
mormintelor antice. Dupid ce ni se arata
platra cu urma piciorului lui Isus, coboram
in catacombele luminate electric. Impresio-
nantd este in deosebi sala cu inscriptii si
invocari catre apostolii Petru si Paul, pre-
cum si cele trei odai funerare.

Profitind cd santem pe via Appia, mer-
gem pana la Circul lui Maxentiu, pe stinga,
anume pentru concursuri de cadrige, si apoi,
putin mai inainte si tot pe stinga, la mor-
mantul rotund al Ceciliei Metella care in
evul mediu a servit ca fortireatd baronilor
romani.

Intorcandu-ne spre oras acuma, mai fa-
cem un popas mai lung la Catacombele Sf.
Calist, mai miscdtoare locuri pentru sufle-
tele crestinesti decit toate bogatele biserici
pline de monumente artistice. Altd scurtd
oprire la bisericuta Domine quo vadis, unde
se vede deasemenea o urmi a piciorului
lui Hristos.

Pe poarta San Sebastiano, cu creneluri
medievale, care a fost odinioara poarta Ap-
pilana, facem un ocol ca sa trecem pe lingi
vastele ruine ale Termelor lui Caracalla si
pe urma ajungem la San Giovanni in Late-
rano, mama sl prima intre biserici, fondata
de Constantin cel Mare si diruitd papei Sil-
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vestru I, cuprinzind craniile apostolilor Pe-
tru si Pauyl. -

— Ca si poti spune cj aj vdzut ceva, aici
Sar cuveni si stai cel putin o siptimani!
ma avertizeazi prietenul meu cunoscitor.
Acuma facem o vizity numai de recunoa-
sterea locurilor, ca dealtfe] toate cite le
facem. Si nu uit§m cd Lateranul a fost
atata vreme resedinta papilor. Muzeul po-
sedd cea mai strilucits Statue antici por-
tretdnd pe Sofocle...

Renuntdm si urcim in genunchi pe
Scara SfAntj si trecem prin piata lungi la
Santa Croce in Gerusalemme, deasemenea
una din cele sapte biserici sfinte, care ne
refine doar cAteva clipe. Esim dincolo de
linia feraty, pand la San Lorenzo fuori le
mura, biserici patriarhald, intemeiaty tot
de Constantin cel Mare, dar restaurati re-
<cent. Ne amestecim un rdstimp intr'un grup
de piosi pelerini care ascultd explicatiile
prelungi ale unui calugir.

Soferul ne aduce Inapoi, gonind si trAm-
bitAnd, la cea mai mare dintre bisericile
romane la Santa Marig Maggiore, cliditi
de papa Liberiu, in secolul a] IV-lea, dupi
indicatiile Sfintei F ecioare, si miriti pe
urmd treptat pani ce si-a dobandit infati-
sarea actuali. Inafari de corpul apostolului
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Matei, pastrat in altarul principal impreund
cu alte relicve, basilica adiposteste si mor-
mantul papei-Sixt V, a cirui pasiune pentru
constructii a inzestrat Rloma cu atitea mo-
numente crestine.

— S1 insfarsit Vaticanul! zice ciliuza mea
cu emotie.

Flancat de Castelul Sant’ Angelo ca de o
sentinela medievald, Vaticanul te cheami de
pretutindeni cu ispitd si cu mustrare. Cupola
uriasd striluceste vesnic bland asemenea
unul surds ingiduitor.

Trecand pe podul Sant’ Angelo, vechiul
Pons Aelius, impodobit cu statuele impo-
zante de ingeri, si pini si ajungem in
Piazza Rusticucci, unde concediem pe so-
ferul gdlagios, tovarisul meu imi serve-
ste explicatiile de rigoare cu adaosul ci nici
un an intreg n’ar fi suficient pentru a im-
bratisa toate comorile adunate de printii
crestinismului.

Apol, drept reculegere, pAni ce coboari
intunerecul, ne pierdem in basilica firi pe-
_reche a Sfantului Petru. Acolo unde loctiito-
rul Jui Isus a suferit moartea de martir, ge-
niul celor mai mari artisti creatori a inadltat
licas intr’adevir vrednic de Dumnezeul ce-
lor vdzute si nevizute.

In atmosfera de adoratie si resemnare
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simti. instinctiv ci bate Inima omenirii, cx
numai de-aici pot porni indemnur de im-
pdcare si liniste care si fie intelese adAnc
de intreaga omenire. F lindcid numai aici
poate sd coboare totdeauna Duhuy] Sfant din
nemarginirea dumnezeire. .
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Roma nu pare si fi fost nici inainte orasul
petrecerilor. Chiar carnavalurile romane de
odinioara n’'au avut amploarea de sburdil-
nicie si exuberantd din alte orase. Nobletea
impune obligatii, nu numai oamenilor, ci si
cetatilor. Subt ochiul Vaticanului si in um-
bra Forului Roman cum ar putea Roma si
tolereze etalarea desmatului care ar tulbura
demnitatea cuveniti Cetitii Eterne?

Viata totus nu e nici tristid, nici somno-
lenta in Roma. Temperarnentul fierbinte al
oamenilor 1mprumuta orasului o 1nfatlsare
de febrilitate, de vioiciune, de intensitate.
Dupa mcordarea activitatii din cursul zilei
vine linistea serii, trebuincioasi unei de-
stinderi trupesti si sufletesti. Pentru a-
ceasta nu lipseste nici una din distractiile
pe care le oferd toate marile metropole, in-
cepand cu spectacolele de arti si sfirsind
cu amuzamentele specific populare. Ceeace
lipseste insi in Roma actuali este lifiirea
sfiddtoare a vitiului si a nslpel e cheful pu-
bic care scandalizeazi si degradeazi. Sau
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poate ca nu lipseste, dar cel pufin nu se
vede, ceeace totus e un céstig. Dupi licenta
moravurilor la Berlin, ca o consecinti a
libertitii absolute, sobrietatea aceasta ro-
mana e reconfortanty.

Serile romane ar fi linistite si calme, dacs
n’ar fi sgomotul infernal pe care-] fac auto-
mobilistii. Numai soferii bucuresteni sant
atit de giligiosi ca romanii. Ca si la noi,
clacsoanele si trompetele scoals noaptea din
somn pe cetitenii pasnici, iar ambalarea
motoarelor constituie o intrecere sportivi
nocturnd de mare favoare in standurile de
taxiuri la Roma, intocmaj ca la Bucu-
resti. : A

— 51 totus nu se poate s fi dispdrut ama-
toril de petreceri la Roma! Daci n'ar fi de-
cat miile de striini care au venit inadins
Sd petreacd si, dupi ce toati ziua au aler-
gat si admire, cauti distractia usoars, cAt
mai usoars ? :

Un amabil atasat dela legatia noastri s’a
oferit si ne satisfaci curiozitatea. Si seara,
dupd cind, am plecat pe jos, pe strizi mai
putin animate. Oamenii umblau mai agale,
fredonAnd romante sentimentale. Ici-colo,
de subt porti Inegrite de vreme, din funduri
de curti, se strecurau acorduri de armonici
sau tardituri de ghitare. Am sosit in Forul
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Traian, unde pisicile traditionale isi cAnti
strldentul repertoriu de primivari.

— Aicil

In fata unei case cu multe etaje sant in-
sirate multe automobile. Intrim pe un gang
stramt, urcam cAteva trepte intr’o sali de
restaurant, goala Un chelner ne intAmpini
parcimonios si ne conduce intr'o odaita de
unde apoi coborAm pe o scari ingustd in
spirald. Cobordm indelung. De jos se aude
cantec si veselie. Ajungem intr'un fel de
pivnitd mare, boltitd, luminati a giorno si
transformatd intr'un cabaret monden. Mo-
bild veche, prlmltlva ziduri netencuite; par-
doseald de piatrd. Toate mesele ocupate;
fracuri, decolteuri.

<t Santem intr'o boltd cel putm bimile-
nard, la nivelul Forului Traian de alituri!
E localul cel mai sic! Numai lume buni! Si
straini!

Se servesc numai vinuri vechi si cock-
tailuri speciale. Un sansonetist foarte apre-
ciat, acompamat de o micid orhestri. Sanso-
netlstul cantd cand la o masi, cand la alta,
ca un invitat de pret. Lumina se face cAnd
rosie, cand albastri. Refrenul e reluat in
cor de toati lumea.

Cand iesim iar la suprafati, trecitorii ne
privesc parcd cu dispret. Numai soferii zAm-
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besc intelegitori. Soferii fac parte din lumea
care petrece. Umbra coloanei Iuj Traian se
intinde si acoperd intrarea celui maj sic lo-
cal de petrecere si chiar sirul de automobile
Care asteapti...
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Dolce farniente a fost o caracteristici a
Italiei pana deunidzi, un atribut pejorativ.
Adicd tara leneviei, a neputintei, a poeziei
ieftine, a degenerarii. O literaturi intreagi,
mai ales strdind, glorifica tAmpit asemenea
minciund. Iar italienii insisi se complaceau
s1 se sileau s pard aevea in lumina aceasta
Indoelnic poeticid. Urmasii Romei erau ast-
fel, in ochii lumii, un popor trandav, inca-
pabil de vre-o sfortare serioasi, creat de
Dumnezeu inadins ca s aibi si austriacii pe
cine sia batd, niste oameni care stau toati
vremea cu burta la soare, midninci diversi
pepeni si cintd romante sentimentale, pan-
dind si primind pomana striinilor.

Mi s’a piarut totdeauna o injurie pentru
poporul italian, si fie privit asa, si o aspri
nedreptate. Poporul acesta orgolios, nobil,
brav, fin si inteligent cum nu mai este altul
pe pamant, asupra ciruia s’au ndpustit doud
mii de ani toate poftele cuceritoare, care a
fost ciuntit, ciopartit, impdrtit, schingiuit,
sangerat, jefuit de toti barbarii istoriei, care,
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si in timpurile de’cumpliti ristriste, a diruit
omenirii operele si monumentele fundamen-
tale ale civilizatii actuale.. Am avut prilejul
sd cunosc italieni la noi, in tara, dela in-
telectuali superiori pAni la umili muncitori.
Ca la noi, si in multe parti mult mai nume.-
rosi, italienii se afli Impristiati in toate
tirile. Italia neputdndu-si hrini toate odras-
lele furnizeazi un respectabil contingent de
emigranti pentru toate regiunile globului
terestru. Cum ar putea si-si agoniseascd
traiul in tdri striine acesti emigranti daci
ar umbla dupi dolce farniente? Dimpotrivi,
italianul e pretuit si ciutat pretutindeni ca
un lucritor deosebit de harnic, destept si
sarguincios.

Atunci de ce, numai acasi la el arsfi
dusmanul muncii?

Dolce farniente e o inventie a poetilor
romantici care nu vedeau in Italia decit
0 tard de ruine, de muzici si de arta, iar in
poporul italian un fel de paznic lenes si
fara griji al trecutului.

Evident, cea mai frumoasi tara din lume
sl cea mai glorioasy, e sl cea mai cercetati
de striini din toate colturile pamantului.
Turismul a devenit de mult o foarte Impor-
tantd sursd de venituri nationale in Italia.
Categorii intregi ale populatiei trebue si
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se ocupe cu primirea, gazduirea, cilduzirea
strainilor pretiosi, si-1 corcoleasca, si-sifaci
un izvor de cistig din contactul cu ei. Viata
aceasta poate pdrea unor vizitatori ca un
dolce farniente, desi in realitate asemenea
viatd numai plicuti nu poate fi. Cine ar
judeca insa un popor intreg dupi ciceronii
profesionisti, ar risca si se insele intocmai
ca si cel ce ar vizita un muzeu cu ochii in-
chisi ficindu-si pirerile numai dupi ex-
plicatiile ciceronilor.

Italia e frumoasa, dar siraci, fira bogitii
naturale. Poporul italian trebue si mun-
ceasca din greu ca si trdiascd si sd-si pis-
treze locul subt soare. Numai un popor
harnic si iubitor de munci a putut face
dintr'un pidmant sterp gridina minunati ce
este toatd Italia. Cum sint italienii care
trdesc printre noi, asa sant si cei de-acasi;
ba poate chiar mai sirguitori, fiindci emi-
grantii trebue si se acomodeze imprejuri-
rilor locale si si-si mai tempereze zelul.

lar dacd totus vor fi existat multi amatori
de dolce farniente, fascismul — adoptind
lozinca lui Lenin ci cine nu lucreazi, nu
- mdnancad — i-a distrus fard crutare. In ris-
timpul cit am vizitat Roma, eu n’am vizut
oameni stind degeaba. Dimpotrivi, mi s’a
pdrut cd toatd lumea, intr'un entuziasm ob-
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stesc, are o pasiune mistich pentru munci,
parca fiecare ins ar vrea sd-si ofere toate
puterile pe un altar al propasirii.

Oricat de italianisim ca expresie, dolce
farniente nu e articol italian sau cel mult
un articol de export, strict interzis pentru
consumul intern.

‘
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Noul regim, fascismul, nu insemneazd nu-
mai un guvern nou, ci o adeviratd inoire
sufleteasci a Italiei. E un spirit nou, o men-
talitate noud, un nou fel de a privi si a
primi viata. Si noutatea e atat de puternicd
si de evidentd ci te cuprinde, fara sa vrei,
si pe tine, strdin, in mrejele ei. Astfel fas-
cismul pare un fluid mistic care pluteste
in vizduhul Italiei, care respird din paman-
tul italian, o energie noud, atotputernicd,
atotcuprinzitoare, atotcuceritoare. Se zice
ca fascismul n’are adversari in Italia decat
in inchisori si in nsulele de surghiun. Cred
ci nici proscrisii nu pot fi dusmani totali ai
_noului regim, ci cel mult ai unor amdnunte
de aplicare, precum nu pot exista dusmani
ai aerului sau ai apel fird de care nu e viata.

Fascismul a risipit criticismul cu orice
pret si a redat poporului italian increderea
in sine insusi, in destinul sdu si in puterile
sale creatoare. Fascismul nu e un partid
care a acaparat puterea, Ci e expresia spon-
tand a puterli italiene.
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Asupra sistemelor politice se poate discyta
fard sfarsit. In fond insi ny sistemul are
Importanti; Importants este numai fericirea
omului, ca individ si colectivitate, care tre-

stractie frumoasy daci, in aplicare, nu e
producitor de maj multd multumire. Toate
sistemele pot fi bune cand au supletea ne-
cesara de a se adapta trebuintelor specifice,
dar nici unul nu e atat de bun ca si aibj
pretentia de-a modela o] poporul. O hainj
gata poate si-ti vie bine, dar maj bine iti va
veni haina pe care ti-ai croit-o singur din
stofa cea maj potrivits.

Fascismul n’a venit Cu un sistem alcituit
savant, rigid, implacabil, ca comunismul de
pildi. Fascismul e numai un formidabil elan
Creator. E temelia puternici pe care se
poate ridica un asezimant nou, la care sj
contribue toti si in care totl si-si giseascy
locul cel maij potrivit, fericirea cea maj
mare in cadrul fericirij tuturor. Deaceea e
suplu si se adapteazi lesne tuturor impre-
Jurdrilor. Firg a fi totusi nici reactionar si
nici demagog, care sint atributele exclusive
ale cretinismuluj. Avand insi exagerarile
hecesare momentului, fiindcy numai prin su-
blinieri energice se pot construi opere vi-
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guroase, se pot smulge sfortiri deosebite
pentru a dobandi rezultate imediate.

Viata noud, inspirati de fascism, in-
seamnd punerea in practica vie a unor pre-
cepte vechi care isi pierduserid intr'atita
cuprinsul cd ajunseserd simple sonorititi
verbale. Libertatea disciplinati o cere chiar
democratia cea mai formalista, firi a o fi
realizat aevea undeva, afari poate de An-
gha. Ttalia fascistd a realizat-o. Disciplima,
supunerea nu sant vorbe goale, ci rea-
litati vil. Stai de vorbi cu orice italian
de azi si vel simti ci incadrarea lui
in organizatia nationali o consideri ca o
cinste. A te supune tuturor legilor si or-
dinelor, nu din constrAngere, ci din con-
vingerea ci faci o fapti folositoare; a-t1 face
datoria cu constiinciozitate si chiar cu en-
tuziasm, nu de frica represiunii, ci din sen-
timentul cd servesti tara, din mAndria de-a
servi; a munci din toate puterile, nu numai
pentru pretul muncii, dar cu credinta ca
prin munca ta contribui la binele tuturor;
a rdbda cu stoicism orice neajuns din con-
stiinta de solidaritate: iati cAteva forme de
exprimare a adevaratei discipline sociale. In
Italia noud sant curente si nu mai mird pe
nimeni - decdt, cel mult lipsa lor even-

tuala. ,
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Izgonind scepticismul distrugitor, fascis-
mul a reinviat constiinta nationald, mAndria
italianului de a fi italian, Pe ruinele criti-
cismului mirunt al tuturor factiunilor care
se compldceau in anarhizarea sufletului ita-
lian colectiv, s’a Infipt steagul increderei
in vitalitatea italians. S’ stirdmat critica
destructiva pe care o practicau pretutindeni
censorii iefteni ai presei subt obldduirea
clanurilor de toate nuantele, si s’a inlocuit
Ccu critica constructiva, auxiliara creatiei.
Critica aceasta nu e necesar servila, dar nici
neapdarat sicanatoare. Orice guvernare si-
varseste si greseli. Critica criminali numaj
greselele le vede si le ingroasi, ba tilmi-
ceste in riu si binele. A tolera astfel de
critici inseamni a incuraja riul.

Loc tinerilor, s’a Spus totdeauna si pre-
tutindeni. Italia noui a transformat in rea-
litate o lozincy simpatici. Tineretea e in
toate locurile de munci st de rdspundere.
Poate ci ei se datoreazi infitisarea noui a
tarl intregi. Ea a ficut sl pe cei bitrani s
intinereasci, cel putin sufleteste, si-si in-
susiascid entuziasmul sl incredrerea intru
reinvierea Italiei. Pe stradd, in ateliere, in
sali, in biurouri, pretutindeni aceeasi tine-
rete, cu ochii in care strdluceste o flaciri
Cuceritoare. Elanul si dragostea de-a servi

170 LIVIU REBREANU



inlocuesc de multe oriatributele varstei peste
care altii sovae a trece.

Fascismul totus rdmdine, cel putin deo-
camdatd, un articol de consumatie interni
italiand. Esenta lui este acel ferment mi-
sterios care a putut si transforme insusi
sufletul italian, si-1 dea o noui modelare,
o noud receptabilitate, sd1 inspire avAntul
generos si tumultuos capabil de sfortiri in-
comparabile. Formele exterioare in care se
manifestd acest spirit nou sint inci embrio-
nare. Noua viatd isi creazi noui forme.
Sant incerciri care deseori se inlituri sin-
gure cand nu sant in stare si cuprinda viata
vie. Unde va ajunge, cum se va cristaliza —
taina viitorului. Deabia cAnd formele se vor
cristaliza, se va vedea intru caAt sint de ex-
portabile, intru cit sint aplicabile si aiurea.
Experienta e superb fiindci o face sufletul
unui popor de peste patruzeci de milioane
de indivizi printr'o vointi comund in care
se concretizeazd insusi destinul siu.

Actualmente ce-ar fi mai pretios, ar fi spi-
ritul care face posibild asemenea experienti,
asemenea inoire. Spiritul insi nu se poate
exporta, nici impune, nici insusi. Spiritul iz-
vordste direct si specific, atunci cAnd apare
geniul capabil si-1 exprime, si-i dea aripi, -
sa-l indrumeze.
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Prin ce mijloace s’a ficut minunea ita-
liand? E taina Ducelui. E geniul lui. Fiece
POpor mare isi dirueste in momentele ho-
tirdtoare omul providential in care si se
concentreze toati energia creatoare, care
sd-1 infitiseze aspiratiile in forma cea maj
Plastici si in care Sd-sl vazd propria-i soarts

<a intr'o oglindj magica.
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Imnul fascist, proslivitor al tineretei, s’a
nascut in transeele razboiului mondial din
dragostea de viatd a cAtova sute de mii de
suflete in permanentd primejdie de moarte.
Deaceea ar fi devenit atAt de popular. Mai
popular insi decidt cintecul tineretei este
numele si chipul celui ce a creat si desi-
varseste necontenit Italia noui, ale Du-
celul.

Figura-i caracteristicA e arhicunoscuti in:
toatd lumea, si dupa portrete, si dupd cari-
caturl. In Italia ochii lui energici te urmi-
resc pretutindeni, obsedanti, poruncitori si
scrutdtori ca ail unui zeu adorat si temut.
In vitrinele priviliilor, in localurile publice,
in casele particulare, in ziare si reviste, pe
afise, in cinematografe, peste tot, mereu,
Ducele si iar Ducele, in toate costumele si
in toate pozele.

Fiindcd niciodatd poate un om n’a infi-
tisat mai complect un popor intreg, intr'o
anume epoca si in anume Imprejurdri, ca
Mussolini, viata lui a intrat de pe acuma in

METROPOLE 173



legends. Fiecine stie sd-ti povesteasci ceva
inedit despre Duce, o IntAmplare, o anec-
dotd, un gest, un cuvant, cel putin, S’ar
Putea umple volume intregi dacj s’ar aduna
toate aceste curiozititi pe care iubirea unui
Popor le pune in seama idolului siu. Cej
€€ au avut norocul si stea de vorbi cu
dénsul se socotesc mari favorizati ai soartei
$1 spun minuni despre infitisarea lui, despre
Pprivirea lui, despre glasul lui... Tot ce se
face bun in Ttalia de azi poarta pecetea
Ducelui si e atribuit lui personal si numai
lui, precum riul se datoreazi totdeauna dus-
manilor lui ascunsi care se svarcolesc si-i
saboteze opera. El e bineficitorul tarii, pa-
rintele patriei, zeul si idealul.

Strdinii afirmi ci alituri de imensa ma-
joritate, de quasi-unanimitatea natiei care
adord pe Mussolini, ar exista o minoritate
care-l detestd si-l considers drept cea mai
mare calamitate nationald, ciliul liberts-
tilor italiene... Eu insi n’am intAlnit decAt
italieni admiratori.

Congresele interationale sAnt deobicei
pretexte pentru diferite categorii de oameni
spre a se intdlni in diferite capitale euro-
pene. Cam asa a fost si congresul care mi-a
prilejit sederea prea scurti in Roma. Am
fost plimbati prin diverse locuri, am fost
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prezintati pela diverse autorititi si institufii.
Toate au fost interesante, negresit, dar ni-
mica nu putea intrece sensatia unei audiente
la Mussolini. Am avut onoarea de-a fi pri-
mifi de regele Italiei. Jumitate din congre-
sisti au lipsit. Un rege e ceva mai mult sau
mai putin normal. Nimeni n’a lipsit dela
Mussolini. El e unic. ’

Palazzo Chigi. Ora patru dupid amiazi.
Precis la ora patru peste cincizeci de scrii-
tori din toate tirile ne aflam adunati intr’un
vast salon de asteptare. Cei mai multi
dintre confrati erau adversari ireductibili
ai fascismului si ai dictatorului. De venit
insd au venit toti, fird gres, cici si pentru
cel mai vajnic antifascist, fie el republican
sau chiar comunist, a vedea si a auz pe
Duce inseamnid a culege niste impresii ne-
uitate.

Asteptdim. Audienta a fost fixati pentru
ora patru; a trecut o jumdtate de ord peste
patru. Colegii italieni se striduesc si ex-
plice cd trebue si fie la mijloc ceva cu totul
deosebit, vre-o importanti si urgenta afa-
cere de stat, cici altminteri Ducele e exact
ca un cronometru. Nerdbdarea creste. Ad-
versarii regimului isi plimbi dispretul de
ici-colo, cu surdsuri batjocoritoare care par-
cd spun: uite roadele dictaturii...
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Apoi deodati apare un aghiotant foarte
tandr, cu o figuri foarte inteligenti si sim-
patica, vestind ¢ Ducele asteaptd pe mem-
brii congresului.

— Insfarsit! murmuri cei maj nerabda-
tori.

Convoiul de scriitori de toate neamurile
trece prin cateva sili goale, printr'un co-
ridor larg, prin alte sili pand ce ne po-
menim brusc intr'un salon mare cu trei
ferestre luminoase. Camera de lucru a Du-
celul. Citeva mari vaze cu plante si flori
si intr'un colt un biurou urias. Pe biurou o
singurd rami cu fotografie. Lingi o fe-
reastra, ascuns printre plante, un sculptor
tanar, fird a se sinchisi de nivala con-
gresistilor, lucreazi linistit la bustul Du-
celui.

Cand patrundem in salon, dela biurou
se ridici el. Ducele. Simplu, calm, sever.
Fard si se uite spre noi inconjoari masa de
lucru si vine spre mijlocul inciperii. In
putine secunde toati lumea s'a grupat in
semicerc in fata lui.

Un scriitor italian, prieten personal al
Ducelui, prezinti pe congresisti in cateva
cuvinte, incheind cu salutul roman obisnuit
in Italia fascisti. Italienii de fatd saluti in
acelas fel si tot la fel raspunde Ducele
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insus. Acest schimb ceremonios de salu-
tiri romane face si infloreasci pe unele
figuri zdmbete discrete. Solemnitatea pare
teatrala si artificiali unor striini necuno-
scatori ai protocolului fascist,

Pe urmi Robert de Flers rosteste o cu-
vAntare omagiali in numele tuturor scriito-
rilor. In timpul discursului am putut vedea .
$1 examina in voe si deaproape pe omul
exceptional care intruchipeazi noua glorie
si nouile aspiratii ale poporului italian. Si
privindu-l asa impresiile se succedau cAnd
admirative, cind rezervate. Firi si vreau
insd mi simteam cuprins de o emotie din
ce In ce mai coplesitoare. Omul acesta mi
se parea cand o fiinti supranaturalg, cand
un actor care joacd superb un rol ce-i merge
ca manusa, cand o simpld pipusi miiastrs
zamislitd miraculos din acumularea energiei
si vointei a patruzeci de milioane de oameni.
Iar pe cind sensatiile ciudate mi se vil-
miseau in suflet firi a se putea limpezi,
imi ziceau ci si Napoleon, care a fost tot
italian, aceeasi Impresie trebue si o fi ficut
asupra contimporanilor sii si ci rarii oa-
meni providentiali trebue si reprezinte ae-
vea toate fetele colectivititii pe care o indru-
meaza spre tinte noui.

Ducele nu era cum mi l-am inchipuit si
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totus imi diddeau seama ci e mai mult decit
m’am asteptat.

Statura mijlocie, chipes, bine legat. Purta
o simpld jacheti neagri, cam uzatd, pan-
taloni virgati si ghete grele cu boturile late
— omul activ, dedicat muncii, pentru care
haina nu inseamni nimica.

De sub fruntea lat, putin bombati, ochii
adanci, privesc peste capetele noastre, de-
parte, cdutand parcid ceva, cu mici scipiri
care aruncd lumini si umbre pe obrajii imo-
bili. Asculti totus cuvintele vorbitorului.
Méinile le tine incrucisate la spate. Din
cand in cAnd are mici tresiriri nervoase
aproape imperceptibile.

Robert de Flers a terminat. O foarte mici
pauzd. Apoi, cu o miscare hotirati, Ducele
ii stringe mana. Alti pauzi. Ochii Ducelui
se aprind de o lumind vie, figura lui se
Invioreazi, muschii obrajilor se frimAnti.
Incepe si vorbeasci:

— Messieurs...

Vorbeste rar, putin sacadat si atAt de mul-
com ca si cAnd n'ar vrea si cheltuiasci
mai mult glas, deciAt e absolut necesar.
Glasul lui ins3, chiar soptit, e cald, aproape
fierbinte, rispicAnd fiece cuvant cu atita
pregnanta de parci ar fi menit si fie crestat
in marmord, Si cuvintele lui pitrund in
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toate inimile, cuceresc sufletele si stapanesc
intreg auditoriul fird posibilitate de impo-
trivire. Antifascistii din principiu, cei ce su-
radeau dispretuitor in sala de asteptare, dus-
manii tuturor dictatorilor acuma se rosesc,
se Inflacireaza subt puterea fascinatoare a
omului si a verbului sju.

Cuvantarea nu spune lucruri mari. De.
sigur nici nu vrea. Un raspuns amabil la
un omagiu amabil. Dar acest om, orice ar
spune, farmeci, convinge si cucereste. A
vorbit numai citeva minute si, cand ispri-
veste, toti congresistii, firj exceptie, intr'o
singuri pornire instinctivi si imperioass, se
inclind in fata Iui cu gestul salutului roman
care adineori pidruse artificial. Acuma sa-
lutul roman pare natural, pare singurul gest
capabil si exprime Ducelui respectul si ad-
miratia tuturor.

Delegatiile nationale de scriitori ii sant
pe urma prezintate rAnd pe rand si Ducele
schimbi cu fiecare cAte un cuvant sl stringe
toate mainile. Un coleg roman, A. de Hergz,
mai indriznet ca toti, profiti de ocazie
si1 reclamd un autograf. Ducele zimbe-
ste, se aseaza la biurou si semneazi in
albumul scriitorului roman. Numai incepu-
tul a fost greu; ca din pamant risar alte
doudzeci, treizeci de albume. Congresistii se
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Imbulzesc imprejurul biuroului. Si Ducele
iscaleste mereu, resemnat.

Pe masa de lucru acuma se poate vedea
bine singura ei podoabi, fotografia. E a
generalului Averescu.
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Trecutul a fost pAna acuma o povari pen-
tru Roma si Italia. Gloria veche micsora
prezentul. Privind mereu inapoi nu se putea
merge inainte. Rupand legiturile cu trecu-
tul, se pierdea increderea in viitor. Revol-
tele impotriva trecutului n’au putut insi
<rea decat trepidatiile verbale ale futurismu-
Iui gol. Fard riddicini nu creste copacul,
iar tdindu-le 1l ucizi.

Si fascismul a fost futurist inainte de-a
cucerl sufletul Italiei. Despre Mussolini se
spunea ca n’a calcat niciodati in Forul Ro-
man. E posibil. Dealtfel despre Mussolini
se spun azi toate lucrurile posibile si impo-
sibile. Legendele in jurul oamenilor repre-
zentativi incep din clipa cAnd se ridici brusc
deasupra tuturor. In orice caz insi Ducele,
care se identificd cu insdsi esenta fascismu-
lui, a rezolvat problema trecutului, si deci
inclusiv a Forului Roman, actualizAnd tre-
cutul . si ficandu-l si participe efectiv la
fraimantirile prezentului.

Salutul roman, adoptat de Italia fascisti,
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nu e astfel o simplid maimutirie, cum cauti
sa fie ardtati de striinii adversari, ci are
o insemnitate simbolici. Pe deoparte a-
cest salut marturiseste mandria de-a fi ur-
masul autentic al Romei glorioase, iar dealti
parte proclamd consttinta de-a fi un urmas
demn si de-a spori gloria romani. Introdu-
cerea unui asemenea legdmant formal in
obisnuinta cotidiani, devine un mijloc de
educatie nationali.

Sapaturile pentru scoaterea la iveali a cAt
mai multe vestigii din Roma antici urmi-
resc aceeasi tintd. Trecutul a putut fi ne-
-glijat citd vreme urmasii nu se simteau in
totul vrednici de el. Valoarea stiintifici a
acestor lucrari cade pe al doilea plan. Inthi
ele trebue si reinvie trecutul spre a servi
drept pildi vie prezentului. Coribiile lui
Caligula, scufundate in lacul Nemi sl uitate
acolo aproape doud mii de ani, vor fi readuse
la suprafati. In Forul lui August se lucreazi
cu asiduitate. Se proiecteazd anume expro-
prieri pentru a reconstitui anume monu-
mente romane. Atitia tineri declari falnic:
,,Clvis romanus sum !

Sublinierea atit de stiruitoare a roma-
nismului serveste apoi insisi expansiunea
italiand. Urmasii Romei, veridicii, trebue
sa aibd loc subt soare, trebue sa-sl recapete
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cel putin ceeace e italian sau ceeace poate
fi italian. Cei ce au distrus Cartagena nu pot
tolera si fie inliturati de altii in locurile
glorioase de odinioari. Precum Italia a avut
atunci colonii dincolo de mare, tot astfel
trebue si aibid si azi, mai multe, fiindci az
poporul italian e mai numeros si mai pu-
ternic.

Actualizarea Romei antice sporeste in-
crederea si mindria nationald, incordeazi
energiile, cimenteazi bazele viitorului.

Fireste, iubirea trecutului nu ajunge la
anchilozare. Cu toati admiratia pentru
Roma imperiald in deosebi, fascismul ri-
méane modern pAni in miduva oaselor. Pro-
blemele vietii moderne il pasioneazi. Masi-
nismul, cu toate exageririle lui, e idolatrizat.
Péstrand din Roma antici rimisitele glo-
riei, Roma noui vrea sj fie deplin moderni.
Se proiecteazi bulevarde, cartiere noui, me-
tropolitane, clddiri modeérne, poate si zgarie-
nori. Americanismul, cu model de civilizatie
standardizatd, are adepti convinsi printre
fascisti. Coliseul nu trebue s4 rimae exemplu
de constructie supra-monumentald; Roma
noud trebue sd intreaci in toate pe cea ve-
che. Roma veche e un indemn; Roma noui
e realitatea. Roma veche trebue si ser-
veascd gloria Romei noui. Numai astfel
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S S I R

Cetatea Eterni va continua si fie centrul
spre care converg toate drumurile paman-
tului.

In Forul Roman, pe zidul bimilenar al
unei arcade rimase in picioare din Basilica
lui Constantin, am vizut o inscriptie ficuts
de o mana greoaie, cu vopsea neagria: W
il Duce. Imi inchipuesc ci trebue si fie
opera vre-unui simplu zugrav care, trecAnd
spre binaua unde lucra, si-a insemnat pe
zidul strdvechiu strigitul inimii pentru Du-
cele pe care muncitorii il socotesc omul lor.

Inscriptia ilustreazi solutia intregei pro-
bleme. Gloria Ducelui si a fascismului tine
sa se grefeze pe vechea glorie romani.
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ZEIFE REVOLUTIE §I REVOLUTIE Zges

Fascismul e o revolutie, dar una curioass,
fundcd fard varsare de singe. Instrumentul
principal de represiune si de convingere a
fost uleiul de ricina. Nici n’a fost insi ne-
voe de luptd. Lupta o didduserd mai inainte
partidele si grupurile si fractiunile, pulveri-
zandu-se intr'atita ci nici comunistii n’au
mai putut reusi cu intreprinderile lor. Ar-
mata fascistd a apirut, antrenati prin hir-
tuelile cu comunistii si toti anarhizantii, dis-
ciplinatd prin credinta puternici si dezin-
teresatd, ca o salvare a tirii din haos.

In fata fascismului s'a ‘evaporat treptat
organizatia politici anterioari. Fascismul e
silit astfel si gdseascd o organizatie noud
in localul celei dispdrute iremediabil prin
propria- neputintd si lipsa de viati.

Am fost la Cafeneaua Aragno, faimoasa,
unde se teseau intrigile politice odinioary,
unde se puneau la cale risturniri de mini-
strl pentru a distra publicul, unde se aran-
jau carteluri, ingenioasele combinazone, se
Improvizau ministere, insfirsit se opera in
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numele natiunii de citre alesii ei. Am gasit
lume putind si care discuta chestii particu-
lare. Ce-a putut fi la Aragno, ne dim seama
dupa Capsa noastri: orice ndzbatie, arun-
catd de oricine, giseste ascultatori, comen-
tatori, trece la un ziar bine informat si in
cele din urmi poate si provoace emotil in
guvern sau in tard. CAte glume dela Capsa
n'au devenit astfel chestii de stat, cum tre-
bue si se fi intAmplat si la Aragno!

Vremurile acestea nu se vor mai rein-
toarce la Roma niciodati, adici domnia,
tirania cancanului, conjectura minciunilor,
supralicitarea libertitii in anarhie, pulve-
rizarea autorititii statului si a natiunii in
favoarea interesului de coterie. Politicianii
profesionisti dela Aragno si din toati Italia
someazd fird perspectiva de-a mai gisi de
lucru. Fascismul n’a distrus numai cu forta
influenta sau atotputernicia cluburilor, ci
mai cu seami a izbutit si inspire desgustul
fatd de asemenea palavrism. Verbul e pre-
flos numai cu conditia si fie expresia fap-
tulul in devenire sau in actiune. Altfel, cand
se pierde in dialectici miruntd, devine pie-
deca oricirei activititi rodnice. Fascismul a
scos in relief frumusetea faptei, cuvAntul
avand si fie totdeauna numai mijlocul de
glorificare a ei.
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Revolutia e sfarsitul unei lumi si inceputul
alteia. E totdeauna o destructie si o creare
din nou. $i totdeauna adevdrata cauzi pro-
fundd e o putreziciune sufleteasci, morali.
Neajunsul economic poate provoca schim-
bari de guvern sau chiar de regimuri; nici-
odata insd o revolutie. Deaceea devizele re-
volutiilor sant cuvinte inflicirate, mistice,
care consoleaza sufletele si le fac si se
complaca in suferinte sau in cruzimi. Fiind-
cd in locul unei lumi reprezentate printr'o
clasi stipanitoare revolutia aduce stipani-
rea oropsitilor de pini eri, se bucuri de
simpatia claselor similare de pretutindeni.
Asa se face cd revolutia ruseasci, cu toate
cruzimile ei inutile, are si o presi buni in
toatd lumea.

Revolutia fascisti e un fenomen cu de-
sdvarsire nou. Aici nu e vorba de o clasi
sociald care si iea locul alteia, de inlitura-
rea clientilor de eri pentru a face loc pro-
fitorilor de méine. Sentimentul de scufun-
dare, de putreziciune cuprinsese toate cla-
sele, intreaga natie. Fascismul a izvorat
spontan ca o noud formi a elanului vital
national. Fascismul nu e nici contra mun-
citorilor, nici contra burgheziei, nici contra
aristocratiei, ci e pentru toti; e o pornire de
armonizare, nu de discordie. E un gest for-
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midabil de redresare nationald, expresia im-
Ppozantd a vointei de a trdi a unui popor
«care-si pierduse echilibrul.

Asemenea revolutie nu poate stirni sim-
patiile striinilor, ci cel mult invidii. O re-
volutie care dispretueste demagogia care
proclama incordarea energiei nationale drept
principiu salvator de stat, nu e menitd si
recolte aplauzele ieftine, oricAt de bune ar
f1 roadele ei si oricAt de umane, desi severe,
ar fi metodele ei de lucru. Evidenta realit-
tilor e insd mai convingitoare decAt orice
aprobdri. Opera sivarsitid de fascism, bine-
facdtoare pentru toate clasele soc1a1e ale
tarii, se impune prin ea insisi cu siguranta
de a fi recunoscutid in cele din urmi de
toatd lumea.

Regimul dictatorial e cel care calci legile
si guverneazi dupi bunul plac. CAnd in-
ldturi o legiuire perimati si o inlocuesti cu
alta, potriviti imprejurarilor si nevoilor ob-
stesti, mai poate fi vorba de dictaturda? Im-
portant nu e cuprinsul legii c1 respectul el
scrupulos, fiindca numai respectarea legu
bune sau rele, de citre guvernanti ca si
de citre cetateni, asiguri o viati organizati.
Fascismul a trebuit si arunce peste bord
legislatia lumii vechi spre a pune in loc
noua ordine legali ceruti de sufletul nou.
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Opera e de lungid duratd, fiindei priveste
Intregul edificiu al statului. De rezolvirea
el depinde nu numai soarta fascismului, ca
revolutie, ci a Italiei insisi. Cici intoarcere,
la ceeace a fost, nu existi.
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=R PROBLEMA VIITORULUI ED@T:

Ultimul act al excursiei noastre romane a
fost un banchet in Villa Borghese, in ultima
seara. Am avut vecin de masi pe un scriitor
italian, fireste foarte tAnir, mai tAnir decat
anii ce-1.avea, cu niste ochi sclipitori de in-
teligentd si de pasiune. CAnd vezi pretutin-
deni ochii Ducelui, cAnd expresia lor stranie
ti-a devenit o obesesie, simti ca fascismul
total, ca idee, conceptie si ideal, se intru-
peazd complect intr’insul si ci de el atArna
tot. Al impresia ci, in momentul cAnd Mus-
solini n’ar mai fi, toati miscarea aceasta
uriagd s'ar ziticni si ar incremeni, ca o
Imensid masinj care si-ar pierde secretul pul-
satiel si ar rdmanea un schelet de otel
fard rost. Si atunci te roade intrebarea, sti-
ruitor, ce-ar fi daci..?

Am pus intrebarea aceasta vecinului meu
de banchet. Am vizut ci a asteptat-o si am
inteles ci si-a pus-o el singur demult, cum
probabil si-au pus-o milioane de italieni cel
putin dupd fiecare atentat impotriva Du-
celul. Mi-a rispuns:
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— In prealabil trebue si spun cd, pentru
noi, Ducele nu e numai un om, si nici micar
numai un sfiAnt sau un apostol, ci insusi
méntuitorul. Viata lui e comoara noastra
cea mai scumpid. Pentru a o salva, sant
sigur ci in orice clipi, cel putin un milion
de italieni si-ar jertfi viata lor, firi cea
mai micd soviire, cu mare bucurie si cu
credinta mare ci indeplinesc actul cel mai
glorios ce 1i s’ar putea oferi in lumea 2a-
ceasta. Eu insumi as fi dintre ei.

In ochii negri ardea o vdpale mistici.
Cuvintele nu exprimau un gand, ci asezau
pe talger, simplu, o inimi fierbinte.

— Revolutia noastri e personificati in
Ducele nostru. Orice principiu mare trebue
s& se personifice intr'un suflet mare pentru
a-s1 gisi forma de a se exprima si a se co-
munica milioanelor care asteaptd méintuirea.
Cand siminta a fost aruncats si a incoltit
in sufletul poporului, primejdia cea mare a
trecut. Azi comuniunea dintre sufletul Du-
celui si al celor peste patruzeci de milioane
€ complectd. Daci Isus ar fi murit inainte
de a-si fi mirturisit credinta, nici n’ar mai
fi fost vorba de religia crestini. Dupi
marturisire, martiriul a diruit limbi de foc
apostolilor ca si cucereasci intreaga ome-
nire. Ducele nostru sl-a marturisit credintal
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— Dar credinta Ducelui nu e umlhnta
ci orgoliul! $i totus chiar apostolii lui Isus,
in ciuda pocorarn Duhului Sfant asupra,
lor, au avut mici neintelegeri care ar fi
putut primejdui izbdnda daci nu apirea
noul apostol Pavel.. Mostenirea Ducelui
mal curand te poate duce cu gindul la ge-
neralii lui Alexandru cel Mare!

— Nu, nu! Alexandru a fost gloria mili-
tard purd, nu personificarea unui nou prln—
cipiu de viatd a statului. Generalii lui s’au
putut certa si au putut irosi mostenirea.
La noi e in ]OC o mostenire sufleteascd, per-
petuarea unui elan creator mai presus de
micile ambitii personale Ei bine, comuni-
unea intre Duce si tard s'a desavarg,lt. Cre-
dinta fascisti a devenit, in atit de scurt
timp, temelia sufletului italian, singura pe
care se poate cladi. Multi striini se miri si
sant sceptici in fata fenomenului extraordi-
nar ce se petrece la noi; si nu pot intelege.
1ntegrarea noastra in randuu méndria de
a servi si mai ales de a ne supune, renun-
tarea noastrd entuziasti la libertitile rdu
intelese individuale in favoarea statului —
toate acestea si altele par strainilor o con-
strangere, de§1 pentru noi sant lucrurile cele
mai firesti din lume tocmai fiindei sAntem
patrunsi de religia fascisti. Tirania libertitii
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individuale ne dusese pani la dezagregarea
organizatiei nationale. Noi preferim si re-
clamim suprematia statului asupra indivi-
dului, ca singura posibilitate de existenti
sociald. Peste atotputernicia eului trebue si
se ridice imperativul colectivului noi.

Auzindu-l cum repeta mereu ,,noi“, mi-am
amintit ci lozinca fascismului este ,,4 noi/*
S1 am simtit fascinatia.

— Pentru noi individul nu e scop, ci
mijloc. Cand noi vom fi fericiti, noi, colecti-
vitatea, natiunea, voi fi fericit si eu, indi-
vidul. Maximum de fericire individuali tre-
bue sad se integreze in maximum de fericire
colectivd... Astfel disparitia unui om nu
poate zdruncina revolutia noastri. Chiar
dacd acel om ar fi Ducele insusi. Desigur,
lovitura ar fi cumplits, fiindci Ducele e mai
mult decit un om. Geniul lui deschide dru-
murile lumii noastre noui, armonizeazi sfor-
tdrile, netezeste asperititile. El1 e supremul
arbitru prin inima si prin sufletul siu. Dar
fascismul e nemuritor. Spiritul lui isi creazi
legile firesti care-i orgamzekza viata prac-
tica. Opera aceasta e in curs si nimic nu-i
poate opri mersul, nici chiar..

Tacu. Inima lu1, ochii lui convingeau mai
mult decit cuvintele. Indoelile mele insi
ramaneau. Intrebarea nu era inliturati. Pro-
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babil insi c3 nici pentru interlocutorul meu,
cdci, dupid o pauzi, urma cu un suris in-
crezator. :

— Dealtfel e vorba numai de o Ipoteza.
Ducele deabia are patruzeci de ani sl e voi-
nic, plin de vigoare, plin de energie vitali.
Apol noi vom apira viata lui cu pretul
vietii noastre impotriva tuturor primejdiilor.
Nici un atentat nu va mai fi posibil. Ducele
isi va desavarsi opera. Prin noi, cu noi,
peste noi!

Asa da. Rispunsul e mai linistitor. Fiind-
cd lasi laoparte intrebarea. Cu Ducele 3
siguranta in victorie. Firsi el ar f numai
Speranta.
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Roma rdaméine in urmi, cu colinele ei
eterne, cu umbrele ei tulburitoare, cu sbu-
clumul ei de creatie a lumii noui. Duhul
Omului dela Roma insi merge cu noi, pre-
tutindeni. Ochiul lui e peste tot. Trenul trece
Cu precizie matematici prin giri, intAmpinat
de functionari corecti si zelosi. Ordinea
domneste suverand, ocrotitoare, linistitoare.
O ordine izvordtd parci spontan, ca un
imperativ categoric, din toate sufletele.

Si iata-ne iar la Mestre, iar plutind cu
trenul peste valurile lagunei. Si ne oprim
oare si acuma pe cheiul girii, in fata gon-
dolelor, fird si dim micar o raits prin Ce-
tatea Dogilor?

Ploud cu gileata. Aruncim bagajele in-
tr'o gondold neagri, ne ingrimidim cu totii
subt panza abia protectoare. Gondolierul
porneste pe Canal Grande, printre sute de
birci de toate felurile, dar curind coteste
printr'un canal ingust, si scurteze calea
panid la Riva di Schiavoni unde vom de-
barca.

METROPOLE ; 195



Intélnirea aceasta ploioasi cu Venetia sfi-
rama farmecul asteptat, ca si intinerarul
gondolierului. Zgribulit subt biciuirea ploii,
privesc in dreapta, in stinga si nu observ
decat lucruri urdte. Barca inainteazi in apa
murdard, lesiateci a canalului, in care me-
reu ies la iveald resturi de bucitirie, morti-
cluni, gunoaie. Dosul caselor arati dease-
menea numai zidurl mucigiite, sfori cu rufe
zdrenfoase, oameni mohorati... E dimineati.

Pe Riva di Schiavoni mai uitim vedeniile
neplicute. Ploaia conteneste spre amiazi.
In Piazza S. Marco apoi, in mijlocul porum-
beilor obligatori si a mai obligatorilor foto-
grafi, Venetia isi recapitd infitisarea visati.

Timpul nostru insi e atit de misurat ci
trebue sa profitim de fiece moment. Facem
vizita. de rigoare in Palatul Dogilor, trecAnd
prin silile superbe, pe Iing3 unicele opere
de artd ca toti striinii gribiti si poati spune
cd au vdzut ceva. La fel ,,vedem® si biserica
San Marco, una dintre minunile de arti ale
lumii. Ne urcim in campanila faimoasi,
dupa ce am ,,vizut“ Piazzetta cu cele doui
coloane celebre. Mai facem ocolul Pietei
San Marco, ne mai abatem, pe subt Torre
del 'Orologio, prin Merceria pentru ,su-
veniruri“... Si s’a sfArsit.

Numai la plecare trecem pe Canal
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Grande, prin mijlocul celei mai grandioase
colectii de palate. $Si in trecerea gri-
bitd ochiul deabia are rigaz si imbri-
fiseze cate-o clipi goticul Palazzo da Mula,
Palazzo Contarini-Fasan cu vestitele bal-
coane, Palazzo Foscari, Palazzo Barbarigo
in care a murit Tizian, Palazzo Spinelli,
Palazzo Grimani, Ci d'Oro, barocul Palazzo
Pesaro, Palazzo Vendramin-Calergi in care
a murit Wagner...

Am trecut pe subt Ponte di Rialto demult,
trecem si pe subt Ponte alla Stazione si am
ajuns la gari. Raita a fost atit de scurti
¢d nici micar ca o recunoastere nu poate
fi socotitd. De pe cheiul girii mai arunci
o privire pe Canal Grande si in suflet ifi
zicl:

— La revedere! :

Pe peron o procesiune de elevi, cu fetele
vesele, in haine de sirbitoare, cu drapelul
desfasurat. Sutele de glasuri tinere cAntd
si clntecul umple uriasa bolti.

»Qiovinezza, giovinezza,
Primavera di belezza..*
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La Bucuresti sosim intr'o zi cu soare care
infrumuseteazi tot si te face si nu observi
nici lipsurile, nici urAciunile.

In Piata Garei, cu gura spre o insirare
de circiumi murdare si giligioase raspan-
dind valuri de mirosuri de biuturi si de
mititei cu usturoi, printre trisurile sl ma-
sinile ce se imbulzesc, printre birjarii si
soferii care se sfidesc pentru musterii, ti-
ganusi desculti si solosi aleargi de ici-colo
rdcnind cAt ii tin plimAanii:

— Loteria Sinistratilor!... lei Loteria Sini-
stratilor!

Vre-o trei se reped asupra mea cu biletele
intinse.

— Ce loterie?

— Pentru sinistratii dela Baciul.. Luati
dela mine ci-i cu noroc!

Arderea Baciului, care mi-a mohorat anul
trecut plecarea la Berlin, iati ci acuma imi
puncteaza intoarcerea acasi cu un bilet de
loterie! Poate ci e o trisiturd caracteristicy
pentru moravurile noastre momentane — o
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nenorocire devine un prilej pentru o loterie,
intocmai cum la altii ar deveni un prlle]
pentru un céntec.

— Nu pierdeti norocull... Luati pentru si-
nistrati!

Norocul nostru tine loc de multe. Norocul
nostru bate toate recordurile...
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UN VAGON DE ROMANI 8

Roménii cilitoresc putin, iar cAnd por-
nesc peste granitd, se duc negresit la Paris.
Mirajul Parisului dealtfel ademeneste pe toti
oamenii dornici de mai multi civilizatie din
toate colturile globului pamAntesc)Printr'un
consens universal Parisul este ceeace a fost
Roma in culmea gloriei ei, Capitala Lumii.
Farda si fie ,,cel mai“ in nici o privintd
speciald, e totus orasul visat de toti in
toate privintele, metropola luminii Shaa
civilizatiei.

Vagonul nostru porneste tixit. Imi in-
chipuiam ci ne vom riri pe drum. La fron-
tierd insd am vézut ci toti mergem la Paris.
Un vagon intreg de romanil

Din clipa cind am observat ci avem
aceeasl {intd, ne-am apropiat ca pelerinii.
Eram de toate categoriile. Aveam printre
noi si un ministru. Intii mi-a spus conduc-
torul, ca si-si dea sie-si mai mare Impor-
tantd, cd in vagonul nostru cdldtoreste un
domn ministru. Fireste, ne-au cuprins emo-
til. Fiind, ca toti ministrii »ausser Dienst®,
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foarte democrat, ministrul nostru umbla din
compartiment in compartiment si se pre-
zinte, sd dea sfaturi si incurajiri, si-si ofere
protectia si indrumirile. PAni atunci am
Crezut cd cunosc pe toti ministrii romdani,
mdcar din nume. M3 inselasem. Existi si
ministri romAni pe care nu- stie niimeni. Al
nostru avusese, cum imi spuse el insusi, o
vagd insdrcinare diplomatici subt guvernul
precedent de pe urma cireia si-a pistrat,
numai pentru voiajuri mai lungi, titlul de
ministru, ,,pentruci, nu-i asa, cAnd lucrez in
diplomatie, oricit de putin si subt orice
formd, micar titlul se cuvine si-ti rimAie
si sa-l pdstrezi®.

Asiduitatea ministrului se cheltuia mai
ales in jurul celor dou3 tinere evreice care-si
diddeau niste aere de inalti aristocratie si la
fiece plictiseald exclamau indignate c3, de-
ar fi banuit ci vor intAmpina vre-o mizerie,
ar fi cerut cAteva rdnduri protectoare d-lui
Duca si ci dealtfel tot au si se plangi d-lui
Duca si iea cel putin pentru viitor m3suri
sd nu se mai intAmple asemenea lucruri,
fiindcd d. Duca... Mult trebue si fi sughitat
d. Duca in zilele acelea si, cu sigurants, nu
si-a putut inchipui cine il pomeneste atit
de stiruitor, si inci mai ales pe fran-
tuzeste!
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Toatd lumea asculta cu respectul cuvenit
desele protestiri ale celor dous dificile to-
varase, afard de un student cu niste ochi
foarte vioi, care se intorcea din vacanti la
studii. El singur avea surdsuri ironice si
chiar cite-un murmur cind limba francezi
era prea maltratatd in cursul tAnguirilor.
In cele din urmi atitudinea lui ireverenti-
oasd a fost remarcatd si respinsi cu un cu-
vant de dispret. Tangrul ripostAnd cu acelas
dispret, s’a incins o controversi pe care ge-
niul diplomatic al ministrului nostru a po-
tolit-o atat de elegant ci studentul ironic
a devenit, pentru restul drumului si poate
chiar mai departe, admiratorul insistent al
celor doua tinere cilitoare si in deosebi a
celel mai dragilase, o blondi artificiali cu
priviri calde somnoroase.

Cel mai taciturn a fost toati vremea un
aprod care mergea la Paris cu nevasti-sa,
sd facd avere. I-a spus lui un prieten ci la
Paris un om muncitor ca el, in cAtiva ani
se imbogiteste sigur. Si-a 13sat deci slujba:
ce-0 avea la un minister, si-a vAndut casuta
de zestre si ce mai agonisise, si a pornit si-si
incerce norocul cel mare. Pentru chestie de
obraz a luat bilete de clasa a doua pani la
Viena. Nevasti-sa, infricosati de boerimea
din compartiment si mai cu seami de strAm.-
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bérile din nas ale celor douid nemultumite
aristocratice, sedea zguliti in coltul ei si
nu scotea nici un cuvint. PAni am esit din
tara, aprodul se didea jos in fiecare gari
mai mare si cumpere cAnd de mAncare,
cand de bauturd. Merindea o pastra pentru
strdindtate unde n’are si mai poati cumpira
asa fiindci nu cunostea nici o limbi
straina.

— Daca vreai cAstig bun mai bine ai
merge la America unde oamenii isteti pot
face bani mai repede!

Indemnul acesta venea dela un roman
american care fusese in tari si-si vazi nea-
murile si acuma se intorcea la New-York.
Era pantofar de lux si tocmai povestise ci
se agoniseste bine cu meseria lui in America
si cd a adunat parilute.

Aprodul insi nu pirea deloc istet. Firi
sd se uite la americanul binevoitor, a con-
tinuat un rastimp si molfdie tacticos halca
de carnat, apoi a inghitit, ajutanduse slcuo
intindere a gatulul» a mai tras si o dusci de
sprﬁ din sticla de rezervi ca sii alunece
maéncarea, si tocmai pe urmi a mormiit
ursuz:

— Lasad ci stiu eu mai bine...

Ramaisese un singur loc liber intr'un com-
partiment. A fost ocupat curdnd de o fiinti
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tanari, misterioasi, ticuti si zAmbitoare.
Misterul l-a descifrat, fireste, ministrul. A
Incercat repede si intre in vorba. Inzadar.
Roméneste, frantuzeste, nemteste, engle-
zeste, italieneste?.. TAnira dadea din cap
negativ, ciripind mereu cite ceva intr'un
Imbaj vijelios. Cu o innspiratie a exaspe-
rarii, ministrul a intrebat deodatj:

— Sumi Marita?

— Da, da.. Sumi Marita... Bulgar! rjs-
punse ea cu un suris fericit,

Pe un diplomat nimica nuy.| poate impie-
deca si afle ce Vrea, cu atit mai putin ne-
Cunoasterea unei limbi. Intrebuintdnd un
arsenal de ingeniozitate, ministrul nostru
a descoperit cX tAnira bulgaroaici se ducea
la Paris unde o astepta logodnicul- ei, tot
bulgar, venit din America pentru afaceri si
intru intAmpinarea ei. Nu se cunosteau de-
cat din fotografie, dar el, desi mai batriior,
€ Om cu stare, 1ar ea e siraci. Deocamdati
are bilet numai panj in Elvetia, iar acolo va
gasl biletul pentru restul calatoriei. Logod-
nicul, prudent — pe explici ministrul a-
parte — n’a vrut si riste o sumj prea mare
pentru cazul cand logodnica, ludndu-si sea-
ma, n'ar mai fi plecat din Bulgariasiarfi re-
tinut banii. Dealtfe] fata nu calitoreste sin-
gurd, ci insotiti de un prieten bun al ei,
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student, care se duce acuma la Paris, la
Universitate. Este baiatul cela care a des-
coperlt locul liber aici si i-a adus bagajele
sl a instalat-o. EIl e in alt vagon unde si-a
putut aseza geamantanul, fard insi a-si gisi
loc, incat calitoreste deocamdata pe cori-
dor avand mare grije si de ea, si de gea-
mantanul lui, ficind in acest scop mereu
naveta dela geamantan la ea si fnapoi. Din
nenorocire nici insotitorul ei nu stie decat
bulgireste.

— Pacat! zice ministrul cu o mutrid in-
doliati care vrea si exprime si pe bulga-
reste intelesul cuvantului.

In clipa aceea fata face niste semne foarte
vii spre coridor, addogind chemZtor:

— Tac!. Tac!

In usa compartimentului apare un tinir
sbarlit, uritel, desbricitel, care examineazi
cercetdtor pe toti si mai cu seama, incruntat,
pe ministrul care sedea, pentru circum-
stantd, in fata logodnicei, aplecat putin spre
ea. Cei doi schimbard cAteva cuvinte, apoi
tanarul plecd brusc inapoi, speriat, desigur,
sia nu- fi dispirut geamantanul intre
timp.

Fata ne spuse, prin vorbe necunoscute si
prin gesturi mai elocvente, cid el e prietenul
1

208 LIVIU REBREANU



— Aici trebue si fie Ia mijloc o trage-
die — murmurj ministrul, probabil im-
presionat de privirile cam amenintitoare
de adineaori ale bulgarului. Tinerii se
iubesc cu siguranti si totus trebue s3
se desparti. Ba inci insusi indrigostitul
€ obligat si-si duci iubita Ia sacrificiul...
Teribill '

Se ridicd si plece. Ti zise compdtimitor,
ardtdnd spre ea si spre coridorul pe care
dispiruse tAnirul:

— Amor... d-ta... el... Trist,.

Logodnica nu intelese. ZAmb; insa.

— Linbesni — addogd ministrul cu o sfor-
fare de explicatie.

Bulgiroaica clitind din Cap negativ, pi-
strindu-si surAsul care jnsi parca se adum-
brise de o melancolie.

— Tare-i greu cAnd nu te poti intelege cu
oameniil observi intr’un tArziy aprodul, mol-
fdind mereu.

Nevastid-sa ofti aproband si parc¥ cu im-
putare. Americanul zise nepasdtor: .

— Omul se invati cu toate dacid vrea si
trdiascy.

Ministrul trecuse in alt compartiment sj
povesteasci ce-a descoperit. In curidnd se
zdri iar3s in coridor capul sbarlit al tAniru-
lui bulgar. Fata fi arunci o privire caldi,
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recunoscitoare. Ochii lui se inmuiari §i pe
fati i se ivi o undd de satisfactie. Apoi
disparu iar, tot aga de brusc si de ingrijorat
ca adineaori.

210 LIVIU REBREANU



Jmﬁ&ﬂﬁﬁﬁm&ﬁﬁﬂﬁﬁmﬂ
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La Viena se schimb3 trenu] 1 grupul de
romani trebue sj se impristie. Cei mai multi
insd ne regisim si in noul tren in acelas
vagon. Chiar pe aprodul cilitor {] vedem
mereu, prin giri, inoindu-si provizia de apa
in sticlele cu sprit pe unde observi fin-
tdni care nu cer cunostinta vre-unei limbj
strdine.

Roménul american a devenit acuma ve-
cinul meu de compartiment. A trebuit s§
observ curind cj in pantofarul romano-yan-
keu se ascunde un filozof politic. Inarmat
€U pasaport american si cu dolari s’a vazut
acasi mai respectat decAt odinioari cAnd
i-au lipsit atributele acestea. Bazat pe ex-
perienta-i proprie se erede detinitorul tu-
turor infelepciunilor. A vorbit acasy cu in-
susi domnul prefect, firi si mai pome-
neasca de ceilalti surtucari. Era dintr'un
tdrgusor ardelean. Dacj ar fi rimas acasi,
s'ar fi putut face si primar, de nu chiar
deputat. i

— Bani am — zise d4nsul cu convingere
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— si-cu bani poti ajunge ce vreil Dolarul
e tare. Cu cAtiva dolari cumperi si o casd
la noi. Dar eu nu mi mai intorc acasa decat
asa, pentru neamuri. E mai bine in America.
Aici e numai siricie si necaz. Eu i-am spus
si domnului prefect si mi-a dat dreptate,
ci1 om cuminte.

— Muncesti mult in America?

— Mult si greu, pentrucd dupa muncd e
si castigul.

— Daci ai munci tot asa aici, n'ai cAstiga
la fel?

— Dar aici oamenii nu stiu si munceasca.
Sap01 aici oricAt ai cAstiga, tot muncitor
rimai. Pe cAnd acolo esti domn dacd ai
ficut bani, ca toti domnii.

Nu l-am mai intrerupt. Mi-a explicat deci
pﬁna noaptea tArziu cum ar trebul Europa
si desfiinteze toate granitele cu pasapoar-
tele, sd adopte un singur fel de bani, ca do-
larul sa- 51 aleagd un smgur lmparat dacia
cumva n’ar vrea sd-si gdseascd un prese-
dinte ca Wilson, si faci repede Statele
Unite Europene, un fel de U. S. E. ca i
U. S. A. Daci America a putut, de ce n'ar
lua pilda si Europa si facd asa, fiindca
asa e bine. Atunci n’ar mai fi siricie si nici
razboiu, cici toati lumea si-ar vedea de
munci si oamenii s’ar imbogiti de nici n'ar
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mal avea ce face cu banii, nu mizerie si
amar ca acuma...

A doua zi, prin Tirol, a vrut si-si reia di-
sertatia. L'am oprit. Era maj interesant pei-
sagiul. Alpii isi ofereau privirilor viile in-
guste, piscurile inghetate, coamele impidu-
rite, intr'o variatie surprinzitoare. La fiece
cotiturd o nouj panorama, dupi fiece tunel
alt masiv de stinci. O gama de pitoresc cu
un dozaj savant aranjat, parci inadins s§
ademeneasci pe spectatori cu vesnic alte
infatisari. Prin giri grupuri-grupuri de alpi-
nisti, in toaletele de rigoare, cu ruc-sacul
in spinare, cu alpenstocul in mani, a-
saltau trenul sau coboray ca niste nj-
valitori.

Frumusetile naturale sint demult aici in
slujba unui rentabil comert national. Totul e
facut pentru uzul si inlesnirea turistilor din
toatd lumea. Parci si Dumnezey ar fi vrut
sd contribue la inlesnirea comertului alter-
nand atit de fericit frumosul cu mai frumo-
sul si cu mai putin frumosul. Tar unde Dum-
nezeu n'a dat destul, omul lacom de céstig
a addogat dela sine frumuseti suplimentare
si comerciabile.

Varfurile din preajma viilor poarti for-
tireté medievale sau cel putin ruine de ca-
steluri, bine ingrijite dupi toate regulile pi-
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toresculul. Satele sunt resfirate pitoresc pe
coaste, iar in vai, ici-colo, in colturi ademe-
nitoare, sint vilele multicolore, gata si ada-
posteascd pe drumeti. O biserici sus, pe o
stancd; un monument intr’o poiand de brazi;
0 carare cu cotituri pitoresti urca usor pani
la un ghetar; o casid cocheti de adipost se
zareste chiar alaturi de o coamai inzipezitd
care cheama pe skiori.. $i pretutindeni o
curdtenie parcid pe-aici n'ar fi nici vijelii,
nici pravaliri de stinci. Nicdiri un copac
crescut strAmb sau scorburos, nicdiri crengi
sfdrdmate de vAanturi, nicdiri un pdriu care
sd fi venit puhoiu si indmoleasci vre-o so-
sea sau sa-sl rostogoleasci bolovanii prin
vre-o livadid. M4na omului sterge tot, aran-
jeaza tot, lustrueste tot, ca intr'un hotel de
primul rang. Cel mult vre-un copac bitran
traznit mai pitoresc se pistreazi ca un o-
biect demn de interes si notat cu grije in
Baedeker ca si stie turistul cid trebue ad-
mirat.

Intr'o gard micd, vazind mulfimea de
alpinisti cum infulicau crenvirsti si beri in-
cat chelnerii bufetului deabia rizbeau cu
serviciul, americanul meu murmuri cu res-
pect:

— Aici stiu cd se cAstigd bune parale dela
domnii &dstia cu toiege!
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51, dupd un rastimp, adiogi mustritor c-
tre mine:

— Apoi asa da.. Nu ca la noi, ci poti
umbla cu zilele prin munfi si nu intAlnesti
decit ciobani si fiare silbatecel
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In Elvetia e bucluc cu tovarisa noastri
bulgari pe care n'o astepta biletul promis,
fiindcad din pricina slibirei unui pod peste
Rin, trenul nostru a intrat in tard prin alti
statie decit cea obignuiti. Fata plingea, con-
solatd zadarnic de prietenul ei, neputindu-se
cel putin tidngui functionarilor. A trebuit
sd intervenim cu totii, si explicim. Amabil,
slujbasul a promis si se intereseze prin te-
lefon. In clipa cind si plecim, s’a urcat
si logodnica zAmbitoare de fericire. S’a a-
ranjat. Biletul o astepta intr'adevir dincolo
sl 1 se va trimite cu un tren care se intal-
neste cu al nostru aproape de Ziirich.

— Bund tard si de treabid oamenil ficu
americanul multumit. Nu ca la noi de sluj-
basii se poarti cu cetitenii parci le-ar fi
slugi, dar mi-te cu strdinii...

Pitorescul elvetian nu e mai pufin exploa-
tat ca in Austria, si nici mai putin ingrijit.
In toate girile vizitatorii striini misuni.
Poate nicderi in lume nu risuni pe acelas
pamant mai multe graiuri ca in Elvetia.

216 LIVIU REBREANU



Strdinii sint un fel de industrie nationala.
Parci tot se face in vederea lor, pentru
atragerea lor, pentru satisfactia lor.

Trenul serpueste diligent, printre munti,
pelingd lacuri. Oriunde se deschide un loc
de asezare, casele cu camerele pentru striini
se oferd, bune pentru toate sezoanele: vara
staie climaterici, iarna sporturile alpine...

— Numai munti si rape, si totus oamenii
sant cu stare — murmuri tovardsul meu
ganditor.

— N'ai mai fost pe-aici?

— Am mai fost si mereu parci-mi place
mai mult] :

— Viata e mai grea aici.

— Viata e grea oriunde.

— Afard de America? :

— Acolo e si mai greal! zice d4nsul. Apoi,
ca o explicatie, continui: Omul trebue sj
munceascd pretutindeni. Firi munci nu se
poate. Numai la noi se codesc oameni dela
greu, fiindci asa ne-am obisnuit. Ehei, daci
ar munci oamenii nostri cAt muncesc altii,
n'ar mai fi atita siricie in RomAnial
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La frontiera francezi toatd lumea jos:
pasapoarte, vama, schimbare de tren.

— laca, astea nu-mi plac mie — mormii,
americanul stridngindu-si catrafusele.

Cu bagajele 'n spinare, prin ganguri sub-
terane, cobordnd si urcind, gifiind, ajun-
gem in cellalt capit al girii. Intr'o hali
vastd se face revizuirea vamali, foarte po-
liticos si foarte sever. Printr'un fel de
strungd, pazitd de ambele parti de cAte-un
ghiseu cu cite-un functionar civil si altul
in uniformd, trebue si prezinti pasaportul
pentru viza de intrare. Cei doi functionari te
scruteaza discret si insistent, pe urmi a-
plicd stampila:

— Passez, s’il vous plait!

Cand te vezi iar in vagon, dupi atitea se-
verititi al cdror rost cilitorul nu-l poate
pricepe, te simti parc’ai fi trecut prin toate
vamile infernului. Acuma imi dau seama ce
impresie oribild trebue si le facd striinilor
care vin in Roméinia, primirea prin girile
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noastre de frontierd, cu trenul inconjurat
de cordon de soldati, cu vamesii pusi pe
sicand, cu controlul pasapoartelor sivArsit
in taind ca si cAnd toti cilitorii ar fi niste
primejdiosi conspiratori Impotriva siguran-
tei Romdniei. Dar ceeace la noi se poate
scuza, fiindcid sintem in Orient sl vecini
cu rusii revolutionari, in Franta, unde oa-
menii se duc ca la Mecca, rigorile politiste
dela graniti par cel putin anacronice.

(In anii urmitori, cAnd m’am mai dus Ia
Paris, misurile acestea dispdrusers, ficAnd
loc unei politete tot atit de simpatice ca
fn toate celelalte tiri).

Noua schimbare de tren a risipit de tot
vagonul de roméni care plecasem dela Bu-
curesti. Am pierdut si pe americanul roman.
In compartimentul meu aveam o familie
francezi: sot, sotie, copil.

— lata cei dint4i francezil mi-am zls, cici
pe functionarii dela frontiers nu.i puteam
socoti decit ca functionari.

I.am renegat finsi sl pe acestia foarte
curdnd. Copilul, de vre-o cinci ani, era un
fel de domnul Goe. Riu crescut, se agita
de toate, se repezea in coridor printre pi-
cioarele oamenilor, mi-a rupt si mi-a ri-
vdsit jurnalele si revistele, subt privirile
admiratoare ale mamei care, de cite ori
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copilul facea vre-una mai boacina, imi zi-
cea surazatoare:

— E foarte inteligent si plin de viati...

Si-l rasplitea cu ciAte o bomboani. Ris-
platile au fost atit de dese ci mai tirziu
copilul a inceput s faci exercitii de desemn
cu bomboane moi de ciocolati pe peretii
compartimentului $i mai ales pe dantela
albd a bancilor. Tatidl, un barbat spitos,
osos, cu fruntea foarte increfiti, era scu-
fundat in lectura micii publicititi a unui
jurnal. Observind intAmplator un desemn
al copilului aplicat chiar pe pantalonii lui
culoarea oului de rati, a indriznit si mur-
mure ceva, ca o protestare. Mama i-a inchis
brusc gura cu o replica apdsatd, uitandu-se
apol la mine triumfitoare si cochetd.

In cele din urma insi a venit catastrofa.
Mama a soptit ceva copilului, copilul a
rdspuns ceva mamel. Si deodati mama si-a
‘iInfipt degetele in buclele copilului si a
inceput sa-l1 ardd. Copilul racnea desperat,
apeland la tatdl care a sdrit speriat si-l
scape si I'a scipat ficAndu-i vAnt pe coridor.
Mama, indignata ci i-a fost intreruptd astfel
educatia copilului, s’a pus cu gura pe bir-
batul siu, adresindu-i o serie nesfirsiti de
gratiozitdti intr'un argot pe care nu-l intele-
geam decit din strAmbaturile doamnei si
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din tresiririle intepate ale domnului. F lindci,
dupa citeva minute de ceartd, doamna a
socotit oportun si mi iea pe mine drept
arbitru, intrebAndu-mi mereu »,n’est-ce pas,
monsieur?, de teami si nu intru pani la
sfarsit si eu in masina ei de educatie, am
esit discret pe coridor...

Inserarea cobora. Peisagiul nu se deose-
bea deloc de cel elvetian si german, cel
putin ca atmosferi. Acelas gen de case,
acelas fel de cultivare a pamantului, aceiasi
oameni. Prin giri se auzea tot nemteste, se
fluturau aceleasi batiste de adio... Spre Bel-
fortinsi se observd o schimbare, parci ar in-
cepe altd lume, cu alte obiceiuri, cu alt suflet,
Cladirile au o infitisare noud, oamenii sint
mal expansivi in misciri, ca si in tinuti.

Langd mine, in coridor, doi domni stau
de vorba. Unul pare de peste cincizeci de
ani, are un barbison nins s1 ingrijit, o fati
sdnitoasd, ochii Iimpezi, vii, inteligenti subt
o frunte senini. Cellalt e tindr, poate si
aibd vre-o treizeci de ani: brun, mustata fini
a la gauloise, privirea calds. Infatisarea lor
e cuceritoare. Vorbesc calm. TAnsrul e res.
pectuos, desi cu toati demnitatea. Uneori
zambesc améndoi si zAmbetul lor e firesc,
precum fireasci este si seriozitatea lor.

— Insfarsit, cei dintdi francezi!
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S'a intunecat. Trenul goneste vertiginos.
Gdérl mari, pete de lumini si de sgomot,
ramén in urmi. Mai sint dous ceasuri. Mai
este un ceas. Doudzeci de minute. Un con-
ductor blajin, discret, se strecoari pe co-
ridor, murmurind in fiecare compartiment:

— Paris, messieurs!.. Paris!..

Am o strAngere de inimi. As vrea si-l
vdd de departe. Aplecat pe fereastra vago-
nului, cu ochii lacomi, scrutez mereu zarea.
Intunerecul, punctat de sclipirea stelelor,
nu scoate in relief decAt vacarmul metalic
al trenului care parci niciodati n’a fost att
de aprig. In zare, in stinga, apar cateva pal-
pairi de lumini si se sting indati.

Trenul apoi isi incetineazi mersul. Tre-
cem un rastimp printre schele si mormane
de fier si de piatri. Mai aleargd gribit cA-
teva minute peste incrucisiri de sine, pe-
langd semafoare multe si deodats sgomotul
devine mai asurzitor: am intrat subt bolta
uriagd, innegriti de fum, a garii...

Cobor uluit, uitAndu-ms in toate partile.
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M3 tin aproape de hamalul care mi-a luat
bagajul. Un sir lung de taximetre intr'o
piatd animati. Hamalul profitd ci sint
strdin sismi cere o taxsi inzecitd. Masina
porneste in goana mare spre Bd. de Sebasto-
pol. Privirile mele curioase s1 avide asteapti
minuni si intAlnesc numai un bulevard ca
toate, cu palate si privilii ca pretutindeni,
Cu o miscare obisnuiti. Ia incrucisarea cu
Rue de Rivoli intilnesc insfarsit o cuno-
stintd, turnul St Jacques, retras modest
in intunerecul unei squar. Apoi, putin mai
Inainte, pline de luming, teatrele ChAtelet
s1 Sarah Bernhardt. Inainte de-a trece Sena,
de pe Pont au Change, vid conturul greu
al Palatului de Justitie cu turnul Orologiului
sl mai ales cu Conciergerie. De pe Bd. du
Palais, dincolo de intrarea principali a pa-
latului, se zireste turnul ascutit al Capelei
Sfinte, iar de pe Pont St. Michel, in stinga,
departe, domini ca o stipdnd bitrdna No-
tre-Dame...

Si totus eram deceptionat. Nu stiu ce
asteptam, ce speram. Poate prea mult. Poate
O Impresie strivitoare cu lumin; orbitoare
si furnicar de oameni neobisnuiti sau cu
strdzi si case rAnduite altfel decit in alte
" orase?

Am stat indelung in fereastra deschisy a
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camerel de hotel, dind spre Bd. St. Mi-
chel, nedumerit, murmuridnd mereu:

== Paris.) Paris:i.

In stradela de alituri, in restaurantul chi-
nez, izbucneste un scandal: doui femei, ti-
nandu-se de pir, sint scoase afari de chel-
nerl. Pdruiala continui violent in stradi.
Curiosii se aduni pilcuri. Résete, tipete,
muzicd chinezi si americani. Apoi se reface
linistea. O beligeranti a intrat inapoi in
local. Cealalti isi cauti piliria pe trotoar,
sl-o gdseste, isi aranjeazi coafura scirmi-
natd, isi reface figura in lumina unei vitrine
sl pe urmi pleacd multumiti si-si incerce
norocul in alti parte...

Rare masini svicnesc pe caldarAmul ne-
ted al strdzii cAnd in sus, cAnd in jos. Gru-
puri de tineri, probabil studenti, cu capetele
goale, gildgiosi, apar si dispar. Veselia lor
umple bulevardul. CAntecele lor dau ince-
putului de toamni un risunet primiviratec.
Sergentul {i urmireste cu priviri indulgente,
paterne...

A doua z, dis de dimineatd, am pornit si
descoper Parisul. Pe jos, cu itinerarul in-
tocmit in grabd, si pot cuprinde cAt mai
repede si cAt mai mult. Nu m3 las la voia
intdmplarii. Intdi si m3 limuresc si pe urms
sd caut surprize.
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Plec pe Bd. St. Germain, linistit, nobil,
pelangi statuia lui Danton, pani Ia Sena,
in fata Palatului Bourbon, sediul Camerei
Deputatilor. M4 strecor prin vilmisagul
de masini si de oameni, peste Pont de Ia
Concorde, in cea mai frumoasid, mai armo-
nioasi si mai Impresionanti piata, desigur,
din lume, a Concordiei, in mijlocul cireia
superbul obelisc pare a indica respect si
admiratie. Dincolo de un squar, in stdnga,
se ridicd cupolele celor dous palate colosale.
Intru, putine minute numai, in gridina Tui-
leriilor, pAni aproape de aripile Luvrului
parca ostenit de glorie; mi intorc inapoi
pelanga gratiosul Zeu de Paume unde toc-
mai e o expozitie de arty romaneasci. Arunc
O privire pe Champs-Elysées in fundul cj-
ruia se zireste conturul masiv al Arcului de
Triumf. Trec anevoe printre miile de masini
neastampdrate, dincolo, pe trotoarul anima-
tei Rue de Rivoli pe care o urmez, cu ochii
prin galantarele chemitoare, pAni la Place
du Palais Royal, in fata pasagiului Luvrului.
Pelangd magazinul Louvre si pe dinaintea
cunoscutului Palais Royal, ocolesc Ia Co-
media Francezi. Pe afis nemeresc douj
nume romanesti: Ventura si Yonnel. In col-
tul pietei Comediei, statuia Iui Musset; de
ce n'o fi a lui Molitre langd casa lui?..
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Traversez piata, aruncand o privire pe Ave-
nue de I'Opéra, si o iau pe Rue St. Honoré,
pe care au ficut ultimul lor drum pamantesc
toti eroii marei revolutii. M opresc la No.
398, la casa tAmplarului Duplay, unde a
stat Robespierre pand la sfarsit; caut za-
darnic vre-o placi, vre-o limurire. Robes-
plerre, incoruptibilul, inci n’a fost reabi-
litat, incd n’a redevenit popular, ca Danton.
Pe Rue de Castiglione ies in Place Ven-
doéme, octogonala, inconjurati cu clidiri
uniforme, avind in mijloc faimoasa coloani
pe care se Inaltad statuia impiratului. Conti-
nui plimbarea pe Rue de la Paix, dupa care
ofteaza toate cochetele universului. Place
de I'Opéra, in care sfirseste strada elegan-
telor femenine, te copleseste intAi prin cir-
culafia permanent vertiginoasi, cea mai
mare aglomeratie miscitoare de pietoni si
vehicule din cAte am vizut in toati Europa.
Palatul Operei Mari constitue un fundal de
artd in fata ciruia se agiti vesnic o mul-
fime savant regisatid de cerberii circulatiei
parisiene. M3 uit putin pe Bd. des Capu-
cines spre Madeleine si apoi trec pe Bd. des
[taliens, Montmartre, Poissonniére, Bonne
Nouvelle, St. Martin, cu mici opriri pe tera-
sele nenumiratelor cafenele de unde ai o
priveliste pitoreasci a animatiei bulevar-
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diere. Mai inaintez putin si vid cele dous
arcuri de triumf ale Regelui-Soare, intai
Porte St. Martin, pe urmd Porte St. Denis.

Ziua s’a sfarsit. Cy tramvaiul din Bd. de
Sébastopol ajung acasi mai obosit de cAte
inregistrasem in suflet decit de sfortirile
fizice. s

Acuma descoperisem Parisyl. Acuma sim-
feam farmecul lyj special. Acuma, dupi ce o
zi intreagid am hoinrit pe strazile lui, care
nici una nu seamini cy cealalta, dupi ce
m'am pierdut prin mulfimea gribit, sgo-
motoasa care e cea maj eterogena si totus
¢éa mal simpatici dintre toate multimile
orasenesti, dupd ce am respirat aerul de-
osebit, dupi ce am ciscat gura in fata sur-
Prizelor care i se ofery la fiece pas...
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73 ORIGINAL SI CARICATURA EEZFEZ

Noi ne silim din riasputeri si imitam im
toate privintele Franta si mai ales Parisul
Ne simtim fericiti cAnd straini amabili, care
ne cunosc slabiciunea, declara emfatic ci
Bucurestii sint Parisul Orientului. Dealtfel
ca sl cu mai invechita si perimata porecl,
ce ne-o dadeam noi insine, ci sAntem Bel-
gia Orientului.

Desigur ci nu e nevoe si te ostenesti
pana la Paris ca sa constatl pusilanimitatea
comparatiei in care ne complacem. E de-
ajuns si te gindesti ci, daci Franta ar fi
ca noi, n’ar mai fi ceeace este, iar daca noi
am f1 intr’adevar ca Franta, nam mai fi
cum sintem. Dar, aflindu-te la Paris, oricat
ar parea de banal, nu e fira interes sa
observi la fata locului deosebirea dintre ori-
ginal si caricaturi.

La Bucuresti e acuma moda, pentru bar-
bati, a unor pantaloni largi ca poalele ro-
chiillor si a unor haine scurte, cu umerii
vatuitl, largi, drepti. Moda a fost adoptata
intAl de nobilii cavaleri ai ceaiurilor dan-

228 LIVIU REBREANU



sante ultra-sic, iar pe urmd, foarte repede,
a molipsit pand si pe baetii de pravalie care
paradeaza pe Calea Victoriei spre indigna-
narea cetdtenilor suburbani. Au fost s1 mici
conflicte intre acesti cetiteni retrograzi si
tinerii tigri @ la page, cei dintii socotind
€4, prin asemenea pantaloni care se con-
fundi cu rochiile, se insulty si se injoseste
demnitatea traditionali a sexului masculin.
Moda insi, mai Indiridtnici decat toate in-
dignarile cetdtenesti, a triumfat s1°8’a Gm-
pus.. Ca la Paris, addogau campionii ei
inversunati.

Deabia dupi céteva zile de sedere la
Paris, cAnd am zirit pe un bulevard un
tandr pantalonat modern, mi-am adus a-
minte de moda noastri parisiani. .Cum se
poate si nu o fi observat pani acuma?
Poate ci n’am bigat de seami. Sau poate
€a parisienii sAnt mai refractar si mai greoi
in materie de mods masculini... Dar au mai
trecut citeva zile pAni si mai vad, de asti-
datid doi tineri imbricati la modi. M’am luat
dupid ei, si-i observ maj de-aproape. De-
odati am rimas perplex. Tinerii vorbeay
romaneste.

— Degeaba; Nicule - zise unul — fran-
tujii nu stiu si se imbrace. Nu vezi un om
imbricat ca lumea. Numaj jerpeliti.
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— Absolut. Cine vrea si fie bine, trebue
sa se orienteze dupid Londra. Numai en-
glezii au gust. Eu, cel putin, ce si-ti spun...

Se sileau si atragi atentia si nu-i biga
nimeni in seami. La Paris nu se lanseazi
modele pe stradi. Cei doi se simteau ne-
norociti. :

Pe urmd am mai vizut cavaleri de moda
noua: cativa negri, probabil dansatori, un
neamt, doi unguri, spanioli.. Nici un fran-
cez. Poate si fie o intAmplare ci n’am in-
talnit francezi cu pantaloni moderni. Dar
n’am intalnit.

Frumusetea romancelor e de notorietate
universali. Femei frumoase ca in Bucuresti
nu mai sant nicdiri. $i moderne. Pe Calea
Victoriei rochiile sAnt cele mai scurte, cio-
rapii numai de mitase si figurile fardate
ca pentru scena. O bucuresteanci s’ar con-
sidera dezonorati pentru eternitate daci ar
trebui sd iasd pe stradi sau chiar numai in
curte fara ciorapi de mitase si nefardati.
Fiindci asa e si la Paris. -

Am fost convins ci bucurestencele noa-
stre frumoase nu fac deciAt si maimuti-
reasca in privinta asta pe nu mai putin co-
chetele parisience. Si am rimas cam nedu-
merit cAnd am vizut ci pe strizile Parisului
nici o femee nu circuld cu rochie pani din
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sus de genunchi $1 pe fati cu masca de
farduri. Chiar faimosii ciorapi de mitase
sant rari pe strada, afari de galantare, si
deobiceiu purtati de striine.

Dar atunci toate revistele de mode? Rue
de la Paix? Luxul parisian ?

Pentru striini. Tot pentru straini. Numai
pentru straini. Francezii Isi trdesc viata lor
cumpdtatd, sobri. Striinii cautj la Paris
lux, extravaganti, petreceri, veselie. Si ga-
sesc de toate, in abondenti. Dar autohtonii
DU participd, sau cel mult ca antrenori.
Miile de magazine cu obiecte de lux, miile
localuri de petrecere ar da faliment dacj
n'ar fi ndvala permanents de strdini dornici
de ele, numai de ele. Si din str¥inii acestia
lubitori de suprafata inselitoare, de sclipi-
rile fird pret, de artificiul parisian de ex-
POTL, un contingent considerabi] §] furnizeazj
romanii care se socotesc cy atat mai pari-
sieni cu cAt isi insusesc mai repede si mai
desdvarsit orice caricaturs.

Nouidzeci la suti din romanii numerosi
care au vizitat Parisul, cAnd vin acasa nu
mal contenesc a povesti despre petreceri,
despre restaurante, despre magazine si de-
spre Turnul Eiffel. Si deabia asteapta si se
mai duci pentru alte petreceri, alte restau-
rante, alte magazine. .
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Un pasagiu dificil. Sute de automobile
gonesc in sus, in jos. Din cidnd in cind
agentul face un semn. Masinile stopeazi.
Sa treaca pietonii. Iute, iute! Goana a rein-
ceput. Pe trotoar a rimas o boni cu un
cdrucior in care gangureste un copil. Agen-
tul o zireste si imediat semnalul de oprire
se repetd. Ciruciorul trece pe subt botul
motoarelor nerabdatoare, urmirit de pre-
tutindeni de priviri pline de dragoste, de
~surdsuri calde. Chiar fata agentului ursuz
se imblanzeste si ochii lui petrec cu emotie
faptura micai.

In gridina Luxemburgului, pe peluzele
tunse meticulos, pe cirdrile ingrijite, lAngi
basinele fantinilor, cetele de copii de toate
vrastele stipanesc cu giligia lor, cu jo-
curile lor, subt ochii induiosati ai gardie-
nilor.

Pe trotoare, in privilii, in autobuse, in
metropolitane, in localuri de spectacole, pre-
tutindeni copilul are intiietate. ,Loc co-
pilului! Respect copilului! Admiratie copi-
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lului!* Sant lozinci neexprimate, dar scrupu-
los urmate. Nicdiri nu se observid un cult
mal pronuntat pentru copil ca in Franta.

$1 totus nicdiri nu se nasc mai putini co-
Pii ca aicil : '

Poate tocmai din pricina asta sint incon-
Jurati de atita dragoste duioasi cei ce, in
ciuda imprejuririlor, se nasc, cresc, traesc.
Omul pretueste totdeauna maj mult ceeace
n’are. Sau pentruci n'are. Sau cd nu vrea
sa aiba.

Acest cult pentru copiil altora e carac-
teristic. E sigur ci F ranta ar putea avea mai
multi copii, in orice caz destui, daci ar
vrea francezii. In realitate insj toaty lumea
'se vaiti de sciderea natalitatii si toti in-
deamni pe altii si aibj copii, fiind totus
Prea putini ceice isi potrivesc vorba cu
fapta.

Clemenceau ar fi exclamat, in cursul con-
ferintei picii dela Versailles, ci sant cu
doudzeci de milioane prea multi germani.
Un delegat american i-ar fi raspuns ci mai
de grabi sant cu dousizeci de milioane prea
putini francezi. Si-Clemenceau a recunoscut,
a fagdduit ci va lua misuri si se complec-
teze minusul de francezi, regretind ci el
insusi, fiind prea bitran, nusi poate lua
angajamentul si dea pilda cea buni:
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Masurile si indemnurile nu lipsesc, ci nu-
mai pilda cea buni.

Noi, care in privinta asta santem superiori
francezilor — e singura noastrs superiori-
tate — avem o zicitoare, ciAnd e vorba de
copii: cine are, si-i tralascid; cine n'are,
sd nu-i doreasci. Mai ales mamele noastre
Cu progeniturd numeroasj repeta insistent
zicdtoarea cAnd sant prea necdjite. Ceeace
nu le impiedics si nesocoteascs intelepciu-
nea zicatoarei si si continue a spori numarul
romanilor.

Francezii cu siguranti nu cunosc zici-
toarea noastrd, dar o respecta scrupulos.
Si in schimb, fac ceeace nu facem noi: au
cultul copiilor.
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Folies Bergeéres, Casino de Paris, Moulin
Rouge, Folies Dramatiques... Reviste. Spe-
cialitate parisiani. Spiritul parisian. Mistin-
guette. Joséphine Baker. Black follies.. S
fii in Paris si si nu vezi d’astea, ar insemna
cd n’ai fost la Paris. Ca si ciAnd ai veni vara
la Bucuresti si n’ai vedea Cardbusul lui
Tanase.

Am fost la dous, nu tin minte care. In-
tr'una Mistinguette, eterna Mistinguette, cu
acelas antren ca si acum treizeci de ani
cel putin, silta din picioare tinereste, intai
solo, apoi in fruntea unei compdanii de pi-
cloare goale impecabile, si cAnta cu o con-
vingere pasionati un cuplet al cirui refren
era repetat in cor de toti cei din scena, de
toti cei din sali si de prin vestibuluri, pro-
babil si de masinisti si de pompieri:

»Ca, c’est Paris.. Ca, c’est Paris!«

S1 venerabila domnisoars svarlea piciorul
in tavan de cAte ori zicea »€a, c’est Paris“,
parcd ar fi vrut si demonstreze cj Parisul e
piciorul ei. In acelas timp ins, in spatele ei
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si in jurul ei, se mai agitau alte cAteva zeci
de picioare, mai frumoase, mai tinere si mai
goale, care deasemenea revendicau dreptul
de-a reprezenta Parisul. Controversa rima-
nea s'o solutioneze, mai tArziu si dupd cri-
terii de preferinte personale, spectatorii in-
- $isi printre care nu sAnt singur daci a fost
sl vre-un francez..

Dincolo troneazi Joséphine Baker. Di-
vina, incomparabila, neintrecuta. Uvrezele
ofereau, impreund cu binoclul si programul,
© carte speciald de glorificare a stelei negre,
scrisd de un supra-realist, nume ez vogue,
<care descoperise in picioarele arhi-dextre
zorile artei noui integrale si veritabile, in-
tocmai cum si la noi, un pasionat cronicar
-a concentrat toati filozofia lui Kant in picio-
rusul unei vagi dansatoare. In primul an-
tr'act s’a oferit spectatorilor entuziasmati
‘cite-o mici mostri din pomada cu- care
diva a izbutit si-si faci frizura cea mai
linsd din Paris, iar in antractul urmator,
tot gratis, o brosurd eleganti, ilustrati cu
toate goliciunile adorabilei fapturi si in care
€a Insdsi, subt iscilituri, destiinuia avizilor
de lucruri rare, unde-si procuri pantofii,
<clorapii, cimisile, rochiile si toate celelalte,
«cu adaosul ci limuriri mai amanuntite o-
ferd ea insisi, personal, celor interesati, la
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Tabarin Joséphine Baker, deschis toati
noaptea.

Aparitia ei, in costumul Evej si numai
cu un briu de banane asemenea unei cen-
turi de castitate, a stArnit un delir. Dansul
el, charleston, charleston, cu tremurituri de
gelatina, cu elasticititi de cauciuc, cu sin-
cope€ neasteptate, a ridicat sala in picioare.
Drept recompensi pentru publicul ei drigut
a cantat o romanti americani. Miorliiturile
elragusite au electrizat toati lumea. Incepe o
noud era de bel-canto!... Si aplauze, aplauze.
Furtuna. Uragan. Bis. bis! Joséphine! Tro-
pote silbatece. Ca in tavernele de marinari
sl negri dela Charleston, de unde a pornit
sd cucereasci lumea charlestonul] sl sa re--
Inolascd artele bitranei Europe. ‘ '

Am crezut ci s’a atins maximul de entu-
zlasm artistic. Eroare. Maximul a fost cand,
in partea a doua, dupi alt charleston si alty
romantd, asa asudati cum era, divina a co-
borat in public, a mangiiat cu mainile ei
pretioase cheliile cAtorva domnj aluriti si a
depus pe ele cAte-o sirutare pleosciitoare...
Efectul trebue si renunt a-l zugrivi. Ar fi
peste puterile mele... :

Esi buimicit, cu urechile pline de ,Ca,
c’est Paris“, cu ochii imbuibati de imaginea
Joséphinei Baker. Cand it1 vii in fire, tre-
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cand pelingid Comedia Francezi, pelangi
Louvre, te intrebi:

— Cum, adici intr'adevir Ca, c’est Paris?

Respingi hotirat si aria, si imaginea. Dar
ele te urmiresc pretutindeni. Pe toate zidu-
rile afise mari tipd ilustrat Ca, c’est Paris,
lar de pe altele chipul colorat al negresei,
cu capul pomdidat, cu centura de banane,
iti rAde in nas. Toate gramofoanele, pe
toate strdzile urld Ca, c’est Paris sau
miorlie romantele Joséphinei idolatrizate.
Pe toate bulevardele, in toate localurile, or-
hestrele repeti aceleasi aril, obsedante ca
un cosmar.

Ar trebui si dezesperezi daci nu ti-ai a-
duce aminte ci toate acestea sAnt pentru
lansare, pentru export. Ca si poata face
ocolul pamantului, trebue si risune foarte
tare, foarte insistent intai aici, si obsedeze
Pe totl stridinii, si asurzeasci urechile, si
orbeascd ochii. Toba cea mare. Reclama
pentru tot universul. Reclama, sufletul co-
mertului. Aici, toate astea maine, peste o
lund, vor fi uitate. Alte nizdrivinii le vor
lua locul, tot atAt de galagioase, tot atit de
Supdrdtoare, tot atit de parisiene. Atunci
insd, si chiar peste cAtiva ani Ca, c’est Paris
si Joséphine Baker vor obseda alte urechi
in Scandinavia, in RomAnia, in Egipt, in
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China, in Australia, in America, peste tot
globul, ducind pretutindeni mirajul Pari-
sulul, impun4nd pretutindeni sl tuturor ceea-
ce a putut plicea o clipi Parisului.
Sorbona si Luvrul si Balzac nu vor cu-
cerl niciodati atit de usor si atit de multi
admiratori pentru Paris ca Moulin Rouge
sau Maurice Chevalier. Numai ce € usor, se
raspandeste usor. La Paris ca pretutindeni.
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In fiecare dimineatd, cand ies, oricit as.
f1 de grabit, mi opreste un ristimp libriria
de aldturi. E un local modest, ca mai toate
librériile pariziene, cu vitrinele intinse afari,
pe tejghele ieftine, pAni in mijlocul trotoa-
rului. Farmecul ei, si al tuturor, tocmai asta
il face. Astfel poate intAmpini si pe treci-
torii cei mai indiferenti. Jumitate din de-
verul cotidian de-aici ese, din vAnzirile de
pe trotoar, oamenilor gribifi care altmin-
teri n'ar fi cumpdrat. Printre tejghele
misund vesnic curiosii. Cei ce zibovesc
mai indelung sant studenti care n'au mij-
loace si cumpere si care citesc aici car-
tea pe care le-o pofteste inima. Si mai
sant alti insetati de carte, tineri si bitrani,
saraci care-si hranesc astfel sufletul cu lec-
tura ce le trebue. Cirtile netdiate pricinuesc
sfortari speciale pentru a-si trdda cuprinsul.
Cate-un pasionat face apel la librar si li-
brarul i taie paginile dorite. Dealtminteri,
cand n’are cumparatori, librarul insusi im-
susi impreund cu vAnzitorii lui se ame-
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stecd printre cititorii clandestini, si ci-
teasca si el.

Cartierul Latin e plin de libririi, trotoa-
rele lui oferd cirti la fiece pas. Si buchinistii
legendari de pe cheiu, si cei dela Odeon.
Parci e o cetate a cartil subt obliduirea
Institutului, a Sorbonei s1 a celorlalte uzine
de culturd. Daci n'a pornit de-aici, in orice
Caz aicl se intretine cu ardoare cultul cartii
st al literaturii.

Nicdiri in lumea cartea ny e mai pretuiti
ca in Franta. In alte tari poate si se citeascs
_ mail mult, s se tipdreascid mai multe carti.
Alici cartea e o realitate vie, un factor so-
cial cu o influents covarsitoare,

Numai la Paris- cartea devine un eveni-
ment monden care intereseazi nu doar cer-
curile literare, ci saloanele, pe oamenii de
Stat, colectivititile. Aici o carte stirneste
pasiuni, elanuri, Inrdureste politica sau jus-
titia, € un element important al vietii ob-
stesti. Mandria presei francezi, de orice nu-
antd, continui a fi rubrica literard, care nu e
intamplitoare ci organici. O carte, un curent
literar, o controversj esteticd siAnt subiecte
care impodobesc deseori articole de fond
chiar in ziare strict politice. Nu s’ar putea.
inchipui un ziar francez care sd aibd spatii
Tezervate pentru cinematograf sau sporturi,
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fara sa aibid mai intii rubrica foarte ingri-
jita a literelor, cum bunioari se Intampld
nu numai la noi, dar chiar in tiri de mare
civilizatie. Adevarat cd acolo cititorii se in-
tereseazd de faptele literare, ca si de cele
diverse, si le reclami, pe cAnd ziarele noa-
stre au scuza ci rubrlca literard e loc mort,
fiindca nimeni, afard de scriitorii insisi, ba
uneori nici chlar el, nu se pasioneazi de
soarta el, pe cAnd pentru sporturl de pilda,
se mamfesta un interes tot mai viu, ceeace
justificd permanentizarea si sporirea cronicei
respective. Colaborarea scriitorilor la ziarele
franceze, in calitate de scriitori si deci cu con-
tributii oarecum de specialitate, e un fenomen -
special, vrednic de toats atentia. Relatiile din-
tre ziaristi si scriitori sAnt intr’adevir co-
legiale. Ziaristul francez se consideri scrii-
tor inainte de toate, chiar cAnd munca zia-
risticd {i impune obligatii de sablon, ceeace
se constatd din insus felul ingrijit literar
cum sant scrise mai toate ziarele franceze.
Scriitorii insisi considerd drept colegi ade-
vdrati pe ziaristi si nu dlspretuesc suveran
scrisul destinat si triiasci o singuri zi.
Asemenea cordialitate de relatii nu se mai
intilneste aiurea. Presa in general se inde-
parteaza de literaturd subt pretextul infor-
matiei telegrafice, silindu-se din ce in ce mai
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mult si inlocuiasci ideile si frumosul cy
reportajul brut. Fireste ci astfel de presa, de
informatie rece, grabita si interasati numaj
de sporul tirajului, Isi sapd singurd mormaAn-
tul, cdci va putea fi lesne inlocuiti cu mijloace
de informatie maj rapide si mai moderne —
maine radiofonia, poimAine televiziunea,
raspoimiine cine stie ce. Presa francez,
pastrand cu indArjire traditia miscirii idei-
lor in fruntea coloanelor el, pdstreazi insusi
prestigiul scrisului si al ideei de presa.

Fireste, posibilitatea presei franceze de-a
persevera in traditia ei sinitoass si nobilg
se datoreazi educatiei cititorilor francezi
care ar respinge o gazeti in care, inafarj
de inform‘agie, n'ar gisi si un gand bun
exprimat intr'o formj frumoasi.  Educa-
tla aceasta insj presa Insdsi a ficut-o say
cel putin a contribuit mut sd se faci. E
curios ci toti francezii intelectuali stiu si
scrie foarte corect; nu mAanuitorii de pro-
fesie ai scrisului, ci avocati, ingineri, medici,
profesori.. Pe cAnd in alte tiri — nu mj
gandesc la noi, ci la Anglia, Germania,
Italia, America, — scrisy] corect e un apa-
naj al scriitorilor, iar restul, daci se manj.
festd in public, e lamentabil.

Si tot pentru prestigiul cirtii si al literelor
- Mmdrturiseste numirul mare de reviste im-
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portante franceze, raspandite, citite si res-
pectate. In Germania poate ci numirul lor
€ mal mare, dar firi si fie atat de
raspandite si mai cu seami firi si se bu-
cure de influenta celor franceze. In vreme
ce la anglo-americani, iar in ultimul i la:
germani, revista literard a degenerat in ma-
gazinul fad, care tine locul romanelor de
senzatie de odinioard, singuri Franta, toc-
mai fiindcd are cititori pregititi si mereu
insetati de adevirati hrani spirituald, a
1zbutit sd-si mentina nivelul intelectual pe
care, orice s'ar zice, il exprimi in primul
rand nivelul publicatiilor periodice si in-
semndtatea ce o au ele in miscarea ideilor.

‘Evident, toate acestea conferi Parisului o
mare superioritate, dealtfel recunoscuti, in
domeniul intelectual, asupra tuturor nea-
murilor. Parisul e arbitrul necontestat. De-
aici pornesc si aici se consacri sau se de-
stramd toate curentele, toate initiativele.
Aici e centrul firesc al vietii spirituale. Aici
e Cetatea Luminii. Cetatea Cirtii a facut
Cetatea Luminii. Literaturi, arti, chiar
stiintd, numai aici pot dobAndi brevet uni-
versal. Consacrarea definitivi numai Pa-
risul o poate da. O operi de arti sau lite-
rara consacratd la Paris, e consacrati pe
intreg cuprinsul planetei. Un scriitor poate
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iie apreciat, citit,‘»recunoscut iy toate tirile;
pand ce n'a cistigat adeziunea Parisului nu
€ universal. Toate drumurile gloriei duc la
Paris, se incruciseazi acolo ca in adeviratul
centru de unde porneste lumina adeviraty.
Lucrurile acestea nu pot inspira cuplete
pentru picioarele vesnic tinerei Mistinguette
«€a astfel si se vesteasci in toatd lumea Ca,:-
c’est Paris. 5 ; : ,
Si totus aicl ar fi locul 54 ‘se proclame cy -
toata mandria: Ca, cest Paris! :
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Ce monument de arti, ce arc de triumf,
Ce panteon ar putea glorifica sacrificiul unui
milion si jumitate de morti pentru patrie?

Franta a gisit forma cea mai simpla si
mail impresionantid. A cules cadavrul celui
mail necunoscut soldat, daci s’ar putea zice,
si l-a inmorméntat solemn subt Arcul de
Triumf vechiu, ingrijind ca la cipétiul lui
sd ardid vesnic candela recunostintei, fla-
cdra nemuritoare a aducerii aminte.

In Place de I'Etoile, unde se intAlnesc
doudsprezece bulevarde, troneazi majestos.
Arcul de Triumf, cel mai niare din cAte s'au
pomenit pAni azi, reprezentind mandria na-
tiunei franceze pentru cele o suti dousizeci si
opt de batilii ale marei revolutii si ale pri-
mului imperiu. Aici, subt arcada dinspre ri-
sdritul soarelui, subt ocrotirea gloriei tre-
cutului, odihneste Soldatul Necunoscut. O
simpld lespede de marmori insemneazi
morméantul celui in care se recunosc un
milion si jumitate de suflete cizute intru
apararea tarii si a civilizatiei franceze. O
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flacard palpie usor, printre florile ce aco-
pera lespedea, ca respiratia imateriali a
tuturor sufletelor simbolizate printr'un ca-
davru necunoscut,

Imprejur zac multe coroane grele, scumpe,
impletite cu panglici multicolore cu in-
scriptii in toate limbile. Sant omagiile pro-
tocolare ale oficialititilor, ale delegatiilor,
ale tuturor misionarilor striinj sau francezi
care trec prin Paris. Emotionante sint insi
numai florile leftene, minunchiurile sarace.
Acestea, mereu improspétate, sant asezate
stios, fird martori, firg solemnitate, dar cu
pietate inlicrimati de oameni simpli care
vin la mormantul Necunoscut sa plangs, si
se Jeleascd, si se reculeagj aducandu-si
aminte de scumpii lor plerduti fird urmi in
inclestarea nipraznici a luptelor. Pentru a-
cestia aici e un loc stant, pe cAnd pentru
oficialitati, pentru strdini, pentru trecitorii
gribiti Soldatul Necunoscut a devenit o
curiozitate parizian care trebue vizitatd cu
respectul ceremonial. .. :

In dupd amiaza de toamns cand am fost
subt Arcul de Triumf, in preajma lespedei
funerare am gisit ingenunchiati o femee in
haine negre cu doj copilasi si un bitran cu
birbuta albi si cu obrajii uzi de lacrimi.
Subt monumentul glorios era o liniste ca
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Intr'o biserici. Sgomotul automobilelor care
spintecau piata imensj dinspre cele dous-
sprezece bulevarde parci se filtra sl nu
ajungea pani aici. ,

Deodati insi pacea a fost sfarAmati de
uruitul a doui autobuze uriase care au in-
conjurat intdi arcul si pe urmd au stopat
alaturi. O suti de turisti, porniti si viziteze
In patru ore monumentele Parisului, descind
vijelios si nivilesc subt arcade, in frunte cu
ciceronele, inalt si Important ca un coman-
dant de vardisti. :

— Mesdames et Messicurs! Ladies and
Gentlemen! Aici vedeti mormAntul Soldatu-
lui Necunoscut..,

S1 explicd si turistii se ingramidesc in
jurul lui.

— Aceastd flaciri ese printr'o teavd de
tun inamic si e intretinuti de asociatii de
fosti combatanti, ca si nu se stinga nici-
odatd... Coroanele pe care le vedeti sint
depuse de tot ce trece mai distins prin Paris,
lar poporul francez omagiazi memoria erou-
lui national... Priviti! :

Si, cu un gest teatral, arati turistilor pe
femeea ingenunchiati si pe batranul inli-
Crdmat. Apoi continui multumit:

— Iar acuma, doamnelor si domnilor,
dupd ce ne-am recules la mormantul eroului
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national, si aruncim o privire asupra aee-
stui grandios arc de triumf, inceput in anul
1806 si...

Pleacd urmat de ceata turistilor. Numai o
‘doamni, cu tAmplele pufin cirunte, rimane
In urmi langs lespedea de marmori. Ochii
el sant umezi. In manj are un trandafir
galben. Il aseazi pe mermant, inchinAn-
du-se. Se apropie de flacirs, isi trece de-
getele prin ea si se inching iar. Isi sterge
apoi ochii si se indreapti spre turistii care
au inceput si se imbarce in autobuzele
uriase. :

Se face iaris liniste subt Arcul de Triumf .
Plec si eu. Femeea cu copiii rdmane in
acelas loc, ca si bitrAnul.
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La restaurantul chinez de l4ngi hotelul
meu, cand nu sint conflicte, e veselie. Mi
s€ pare cd numai firma e chinezeasci si
chelnerii. Clientii sint de toate neamurile.

Restaurantul chinezesc adevirat, pentru
chinezi, foarte modest, se afl3 intr’o stradeli
dosnicd pelangd Sorbona. Deasemenea si
restaurantul japonez. Tot pe-aici este si un
mic restaurant roménesc, fireste ,,Leul si
carnatul”, ca si fie mai autentic, pentru
romanii cartierului, mai ales studenti. Cel
scump si reprezentativ, pentru fetele sub-
tiri, si cu punga groasi, e pe-aproape
de Operi, si fie la indemAna amatorilor. Un
restaurant vienez, altul unguresc, altul ru-
sesc... German inci n'am vizut; probabil
cd germanii au lucruri mai grave de aranjat,
decat un restaurant.

Am pomenit restaurantele striine numai
pentrucd zugravesc ambianta si sAnt o tri-
siturd a cosmopolitismului Parisului. De-
spre New-York se spune c’ar fi orasul cel
mai pestrit din lume. Acolo insi striinii
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cautd avere si naturalizare, Parisul e cos-
mopolit numai prin oaspetil sai permanenti.
Unii vin, altii pleaci. Ei nu rAvnesc si mici
U ar putea s schimbe infitisarea francezs
a metropolei. Ii imprumuti doar un plus.
pitoresc. In alte orase mari strdinii constitue
aglomeratii cu tendinte de particularizare,
cu veleititi de concurenta mai mult sau mai
putin in toate domeniile. Aici sint in mod
firesc atit de dominati de spiritul loculuj
Ca totl se simt obligati si incerce a si-l asi--
mila. Incercarea englezeasci de-a sustine un:
teatru englezesc -pentru englezii care vizi-
teazd Parisul dovedeste elocvent Inanitatea.
oricirei asemenea dorinte.

Pe strizile Parisului defileazi constant
toate neamurile paimAantului. Albi, negri, gal-
beni, arimii, australienj sau argentinieni,
rusi sau spanioli, scandinavi ori italieni, a-
mericani ori japonezi, bulgari si turci, un-
guri si roméani, germani si polonezi, indieni
sau africani — toate continentele, toate cli-
matele, toate temperamentele, Rasuni dis-
cret toate limbile. Si totusi nici o clipd ca-
racterul francez al metropolei luminii nu e
atins. Libertatea cea mai larga pentru toti
sipoate deaceea toti se simt acas, in aceeasi
comunitate,

Baremi romanii fac niste sfortiri colosale
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sd uite chiar ci sAnt romani. Isi schimbi
numele ca si pard cAt mai frantuziti si se
straduesc grozav si devie mai parisieni de-
«<at parisienii. Numai ovreiii nostri se mul-
tumesc a fi roméni si revendici orgolios ca-
litatea aceasta. Cu céti romani m’am intAlnit
la Paris, toti regreti ci vor trebui curind si
se intoarcd acasi. Singur un evreu, om
simplu, negustor, mi-a spus induiosat:

— Maine plec spre tari.. Bine c’a. dat
Dumnezeu, ci tare mi se ficuse dor.de ta-
risoara noastri, siracal

M’a miscat mai ales. ci, inainte cu cAteva
«<easurl, un roman get-beget, intelectual cu
nume in Romania, mi se plansese amirat:

— Cand ma gandesc, mon cher, ci peste
doud saptimani va trebui si mi intore in
figdnia noastrd murdari si balcanicd, spun
drept, imi vine si mi sinucid de scArbi!

.
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ZZFEL  REVOLUIIA ROMANA“ e

" Romania n'are o presd buni la Paris. In-
afara de citeva zare grave si oarecum ofi-
cioase, deci mai putin citite, celelalte toate
scriu despre noi cuy vaditd adversitate si
publici numai stiri rele.

De trei ori pe z, risfoind editiile proas-
pete, aveam emotii. RezumAnd informa-
fiile ce le citeam ar fi trebuit si-mi
inchipuesc ci in Romania sant iminente
rasturndri extraordinare. Unele gazete mai
indraznete preziceau direct sl pe curdnd | re-
volutia romAni*, Chiar cele moderate, dacj
Du spuneau pe fati, Iisau sj se inteleags
ca se petrec lucruri grave ale ciror urmiri
nu se pot prevedea, deci tot »revolutia ro-
mani*, :

Eram de vre-o lung 1a Paris. Cum sj se
f1 schimbat asa de cumplit situatia din targ.
Inainte de-a pleca se intdmplase ,,cazul Ma-
noilescu“ care, fireste, stirnise o eferves-
centa, dar nu mai deosebiti ca altele. Exa-
gerdrile normale ale presei noastre puteau
sd dea unor striini o Impresie mai vie, dar
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pentru nol, obisnuiti cu strigitele, ,,cazul®
rimanea de o importants sensationald nu-
mai in intelesul sgomotului, firi perturbari
adanci. Oricat de simpatic ar fi d. Manoi-
lescu si oricAt de populari e in surdini
‘cauza pentru care atrdsese asupra-si fulge-
rul guvernului Britianu, pani la ,revolutia
romana“ mai rimane o cale lunga. Poporul
roman nu e prea revolutionar si, daci ar fi,
tot nu cred ci s’ar riscula special pentru
d. Manoilescu. In cazul cel mai riu d.
Manoilescu, condamnat, va deveni martir
si centrul agitatiilor viitoare pentru cauza
pe care o reprezinti si care astfel va castiga
mai vaste si mai fitise simpatii; daci va fi
achitat, va fi un bobArnac strasnic pentru
guvern si poate un motiv de demisie. Cum
insd liberalii nu obisnuesc a se juca de-a
ambitia, cAnd e vorba si piriseasci puterea,
guvernul se va resemna in fata verdictului
Justitiei militare cu toati filozofia circum-
stantelor. Apoi chiar daci ar cidea guvernul
n'ar fi nici o revolutie, ci o simpld schim-
bare de guvern si inci cu siguranta ci ur-
masul liberalilor va avea aceeasi atitudine
fata de ,chestia inchisi®, cel putin deo-
camdats. :

S1 totus, telegramele ziarelor franceze
erau pline de un pesimism sumbru. Din
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cand in cind, prin colturilee unde nu se
ratacesc ochii cititorilor slcu caractere enig-
matice, apireau comunicate oficiale: | Nu
este adevirat ci...“ Say: »Se desminte stirea
publicati de unele ziare strdine despre...“
Comunicatele acestea insd, chiar prin cu-
prinsul lor anodin si totdeauna negativ, mai
curdnd sporeau suspiciunea cititorului. Imi
fdceau impresia faimoaselor comunicate ger-
mane din timpul rdzboiului, cu sterotipicul
s1 devenit ilariantul lor inceput: , Es ist
nicht wahr...*

Intdlnindu-mi cu un atasat de presi pe
langa legatia hoastrd, l-am inttebat nedu-
merit ce se IntAmpla in tari fiindcd, dupi
ziarele de-aici, se pare ca santem in ajunul
unei catastrofe. S’a supdrat. :

— Cum poti si crezi toate prostiile?...
Minciuni sj exagerari.

— Bine, dar cum se face de le publici
toata presa?’.. Lumea sfarseste prin a le
crede. De ce nu reactionati?... E datoria
d-tale si a legatiei. Altfel ce rost atl avea
aici? - :
—Dragul meuy, e goana dupa stiri de sen-
satie impotriva cireia nu poti lupta. Eu toatj
ziua bat redactiile si pretutindeni acelas
refren: ne trebue stiri virulente. Am ajuns
de nici nu-mi maj publicd desmintirile. Tre-
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bue si recurg la cinematografe ca si le
aduc la cunostinta publicului..

L-as fi putut rdspunde cu simpla intrebare:
de ce nu circuld asemenea stiri sensationale
asupra altor tari, chiar din regiunea noa-
strd, unde situatia politici interni e cel
putin - tot atit de ,revolutionari® ca la noi...
Dar nu i-am mai rispuns. Reprezentantul
oficial insircinat cu informarea Parisului
despre stirile reale din Romania si chemat
sa cultive simpatiile presei franceze pentru
aliatii fideli dela gurile Dunirii se declara
neputincios si abandonase lupta. Dealtfel
lupta lui era si inutild, de vreme ce se mir-
ginea la comunicate ,es ist nicht wahr
care sl lui 1 se pireau ridicole. Ca orice
neaos functionar roméan, atasatului nici prin
gand nu-i trecea ci, in asemenea conditiuni,
slujba lui cheltueste inzadar banii statului.
Cum sid-si dea el seama ci atmosfera de sim-
patie nu se creazi decAt prin pregitirea po-
sibilitdtilor de bund intelegere care presu-
pune in primul rind maérturisirea franci a
adevirului, chiar dezagreabil momentan.
Presa cea mai de scandal nu ar mai recurge
atunci la serviciile agentiilor echivoce care
cultiva stirile catastrofale indiferent de te-
meinicia lor, ci ar accepta stirile romanesti,
filndca o stire adevirati intr’adevir e mai
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sensationald ca orice minciung. Ce.i drept
€ sl mai rarj.

Dar atasatii de presa, chiar cei mai inca-
pabili, au scuza ci nu ei comandj destinele
Roméniei. Serviciile lor reflecteazi prin ele
insele starea reali dela noi, care n’are ni-
mic a face cu »revolutia romini®, ci ex-
prima doar infinita indolenti orientals, tem-
belismul firi pereche in care ne complacem
si care exclude apriori orice activitate or-
ganizati. De ce numai sl tocmai atasatii de
presa ar fi altfel?
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PRINTUL CAROL LA LEGATIA ROMANA

Avem totusi la Paris un ministru intere-
sant. Vechiu diplomat, om fin, cu o vasti
culturd, chiar literari. Necunostintele lite-
rare romanesti stie si le disimuleze agreabil.
Legaturile sale in toate cercurile franceze
sant prodigioase, intrecAndu-se in privinta
aceasta cu d-ra Elena Vicirescu, asupra
cdreia insi are superioritatea de-a nu face
literaturd. Pretuit n numai ca diplomat
(sfortdrile noastre diplomatice modeste nu
reclamd capacititi strilucitoare), dar mai
ales ca om, prezenta lui aici ar putea fi cea
mai eficace propagandi pentru Roménia.
Un ambasador cu prestigiu personal castigi
mai multe prietenii tirii decat o echipi de
propagandisti cu sarbede informatii nega-
tive.

Afldndu-mi la Paris, n’as fi vrut si mi
Intorc acasi firi a fi prezentat omagiile
de respect si recunostinti Printului Carol
care-mi ficuse odinioari onoarea de a se in-
teresa de cirtile mele si care acuma, in exil
si in suferinti, avea mai mult drept la dra-
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gostea romanilor. CAnd am spus insa intentia
aceasta a mea unei cunostinte care era aici
Cu o vagd misiune oficial3, s’a speriat pur si
simplu. Apoi mi-a zis amical:

— Foarte liudabilj si civilizatd dorinta
d-tale, dar nefolositoare sl poate chiar pi-
gubitoare atit pentru d-ta cAt sl pentru
fostul Principe Mostenitor! (Din titulatura
ce-o dddea Printului se vedea cj e persoani
oficiald). In alte imprejuriri, treaca-meargi.
Dar acuma, in toiul scandaluluj Manoilescu,
ar fi o provocare!

— Iti scapi din vedere ci eu sint un
simplu particular... .

— Nu. Fie oficial, fie particular, nu e
momentul. Te poti expune la neplaceri, cAnd
te vel intoarce acasi, fiindcy Printul e foarte
pazit. Mai mare neplicere insi s'4r putea
sd-ti facd insusi Printul, neprimindu-te, ceea-
ce nar fi exclus, cici nici lui nuj poate
conveni atmosfera de agitatie ce se intretine
de unii in jurul siu. Daci-mi permiti un
sfat, asculti-mi pe mine: abtine-te!

Romanii din Paris, in special studentii,
sant , carlisti infocati. N’am vorbit cu unal
fard si-mi pomeneascy despre Printul Carol
si fard si-si arate, cel putin printr’o scras-
nire de dinti, indignarea fati de nedrepta-
tea ce 1 s’a ficut. Carlismul se manifesty
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insd mai mult in soapte fiindcid oamenii au
diverse nevoi pela Legatie si Legatia se zice
cd ar fi inversunati Impotriva Printului.

In jurul Printului Carol au inceput fe-
lurite legende care-i Sporesc mereu popula-
ritatea. P4nj si cele urdte, scornite de dus-
mani, se intorc in favoarea lui printr'o re-
actiune fireascs. Intdmplarea dela parasta-
sul cu ocazia mortii regelui Ferdinand mi-au
povestit-o mai multi martori. Se adunase
toatd colonia roméneasci. Frumoasa bise-
rici de lingi Sorbona era plind. Multi

lume nu incipuse inliuntru si Innegrise stri-

dutele dimprejur. Legatia ‘romana, precum
s1 celelalte numeroase misiuni ce Je avem
la Paris veniseri mai in complectul lor ca
oricind. Reprezentantii Frantei oficiale si
neoficiale au tinut deasemenea s iea parte
la pioasa solemnitate. Numai Printul Carol,
fiul regelui, n'a fost poftit la slujba reli-
gloasd ce se ficea pentru inmorméntarea
tatdlui sau. Oficialitatea romAneasci l-a 1g-
norat cu desadvarsire; pentru ea Printul Ca-
rol nu exista... Lumea, mai ales cea rimasi
pe-afara, comenta in toate felurile neomenia
oficialititii. Dupi ce toti invitatii au sosit,
in momentul inceperei serbdrii, un auto-
mobil se apropie, isi croieste anevoe drum
prin multime pAni la intrarea bisericii, sto-
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peaza. Si din masini coboari insusi Printul
Carol, cel nepoftit, indoliat, cu o infatisare
de amarnici durere., Multimea il recunoaste
si, induiosats, 1i face loc sa treacd. Glasuri
tinere se aud ici-colo, rizlete: ,» Lrdiascd
regele Caroll Printul, parcd n'ar fi putut
sd auzi si si vazi nimic, a intrat in biserici,
a ascultat toatd slujba, a plans. Ce cap
trebue si fi ficut oficialitates cand I'a vi-
zut, e lesne de inchipuit... La sfarsit, Printul
s'a inchinat si a esit, fird si se uite micar
la cineva, cu ochii inrositi de lacrimi. Mul-
fimea intreagi a izbucnit in strigite entu-
ziaste: | Triiasci regele Carol [ Aclamatiile,
tot mai furtunoase, au insotit masina pany
ceadispirut... Un sef de misiune, intelegdnd
glasul multimii, ar fi soptit ambasadorului
nostru la plecare:

— Chestia inchisi a rimas cam intre-
deschisj!

— Depinde de cheea pe care o intrebuin-
tezi! a rispuns ministrul cu un zambet acru.

Dealtfel se spune ci atunci cand repre-
zentantul Romaniei a ficut comunicarea de
rigoare lui Briand despre inchiderea che.
stiei, acesta ar fi intrebat:

— Cati ani are printul ?

— Treizeci si trei.

— Dar Britianu?
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— Saizecl.

— Atunci printul a cistigat bitilia. Im-
potriva varstei nu se poate lupta. :

— Dacé e vorba de varsti, apoi Prince-
pele Mihai n’are decAt cinci ani!

— Negresit. Dar fiecare la randul si la
timpul sdu... Principiul selectiunii naturale...

Cunostintele mele romAnesti din Paris nu
m’au putut ajuta si gisesc pe Printul Carol.
Nu-mi riménea altceva decit si incerc la
Legatia Romana, desi auzisem indeajuns ca
acolo e o atmosfera franc ostili Printului,
exagerdndu-se chiar instructiile dela Bucu-
resti. Dar mie nu-mi trebuia concursul le-
gatiei, ci numai o informatie asupra rese-
dintei Printului, care mi se putea da ne-
oficial, cum s’ar da adresa oricirui roman
cunoscut stabilit in Franta. Nici n’aveam
de ce sd tainuesc vizita ce o proiectam fiind
vorba de un simplu act de curtoazie elemen-
tard fatd de un vldstar, chiar ostracizat mo-
mentan, al dinastiei roméane.

Intr'o zi deci m'am’ dus la Legatia Ro-
ménd. Un secretar tAnir si foarte amabil
— tofi membrii legatiei erau dealtminteri
tineri — m’a primit ceremonios si cordial
cum numai diplomatii stiu si primeasc.
I-am spus indati ce doresc si I'am vizut
subit ingrozit parcd i s’ar fi aritat o stafie.
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A cdutat totusi si-si stipaneasci spaima, a
baiguit ceva cu surasul prodocolar uitat peni-
bil pe buze, s’a uitat Imprejur si vazi daci
ceilalti or fi auzit cuvintele mele blasfema-
toare, a zirit o doamni si, cu o idee sal-
vatoare, s’a repezit la ea, scuzindu-se citre
mine: :

— Un moment... Este doamna care...

Pe urmi a esit cu ea, s'o serveascd, si a
intarziat atit de mult ci n’am maj avut
rdbdare si-l astept.

Intdlnind pe sciri pe atasatul de presi,
l-am cerut lui informatia. Maj putin diplo-
mat, el nu si-a pierdut cumpatul, c¢i mi-a
raspuns: ‘

— Nu stiu, dragul meu, sl nici nu m3 in-
tereseazd. Dar chiar de-as sti, nu ti-as spune,
ca sd nu afli dela mine si s§-mi aprind
paie in cap. Intelegi, noi aici avem raspun-
dere, nu sintem de capul nostru... De ce si
ne faci nouid dificultiti, celor mici? Maj
bine vorbeste cu ministrul. El e seful. El
poate si te informeze, dac’o vrea, firi
riscuri...

A doua zi am vorbit cu ministrul. Intdia
oard. Intrevederea a fost lungi si foarte
interesanti si agreabili. CAte nu mi-a po-
vestit? Era un fermecitor. Am adus vorba
despre Printul Carol cu toati prudenta ce
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am socotit-o necesar, dupd cum fusesem
prevenit, Prudenti de prisos. Nu s’a eschi-
vat deloc. Mi-a spus ci ceeace s’ intdmplat
a fost grea lovitury pentru tara, ci cine ar
fi crezut, ci el Insusi a intervenit, ci ne-
norocirea s'a constimat peste vointele oa-
menilor. A vorbit cu deferenta obisnuity
despre print si 1-a compdtimit atit de insis-
tent, ca, poate firi s3 vrea, compitimirea
devenea jicnitoare, A gasit foarte fireascy
dorinta mea de a-l vede) s1 m’a indemnat
sd md duc negresit. E o datorie s5 raméanem
In jurul lui, si- pastrdm toatf dragostea
noastrad. Despre resedinta actuali a Prin-
tului insi nu-mi poate da nici o informatie
din motivul foarte simplu ¢4 nu stie nimica.
El ca reprezentant oficial a] tarii, nu poate
avea relatii cu printul nici macar_ particu-
lare si atunci mai bine se dezintere-
seazd cu totul ca si pistreze o neutralitate
cdt mai absoluti. Sant destui romini care
il viziteazi destul de des. Ei au si ma in-
formeze...

Informatiile dorite le-am aflat pe urmi
dela un prieten ofiter din serviciul legatiei,
care e un ,,carlist discret dar cu atit mai
pasionat. Si el mi-a atras atentia asupra
pazei de care e inconjurat Printul. S3 stiu
deci ci se va afla precis nu numai cAnd
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am fost primit, dar sl in care camers, pe ce
scaun voi fi stat si chiar ce anume am
vorbit,

Toate au fost de prisos. A trebuit si re-
nunnt pentruca resedinta Printului era prea
departe de Paris si eu nu maj aveam mij-
loace binesti pentru cheltuelile ce mi le-ar
fi impus deplasarea.
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ZRe DEMOCRATIA INTERNATIONALA 5

Se vorbeste si se scrie atit de mult, in
toate tdrile, despre revolutie incit se pare ci
rusii bolsevici au dreptate cAnd conteazi
pe revolutia mondiali care va schimba fata
pamantului.

La urma urmelor, precum toate sint tre-
catoare, nici organizatiile de stat sau for-
mele de guvernimént nu pot avea pretentia
sd fie eterne. Dar atunci ar trebui si re-
gretdm amar cid tocmai forma cea mai li-
berald, cea care a vrut si se intemeeze pe
consimtamantul luminat si benevol al tu-
turor, care a incercat si respecte mai mult
pe omul-individ, cea mai idealisti fiindci a
cladit pe omenia insului, regimul democra-
tic parlamentar a avut o viati atit de scurti
atat de sbuciumati. Pribusirea aceasta ar
demonstra ci omenirea n'are nevoe de li-
bertate reald, ci faimoasa ,vointa poporu-
lui“ nu poate fi decit aceea care se valori-
fica inconstient in cAtiva oameni reprezenta-
tivi destinati si ciliuzeasci multimea sortiti,
la rdndul ei, numai si asculte si si execute...
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Gandurile acestea nu te-ar putea cuprinde
tocmai la Paris unde ai mereu Impresia ci
libertatea cea mai desavarsiti e o realitate
s1 ca, fard ea, viata ar fi 1mposibild. Ingri-
jordrile insi se manifesti tot mai intens.
in scris. Regimul democratic dominj pu-
ternic si totus dorintele de schimbare per-
sista.

Poate ci s4nt numai luptele obisnuite,
normale ‘intr'un regim de libertate. Marea
calitate a acestui regim — in acelas timp
insa cuprinzind si germenul distrugerii —
este toleranta deplind pentru manifestarea
oricdrei idei si propagarea ei. Astfel sisteme
de guvernimant care, insciunate Ia putere,
ar suprima fird mili orice propagandi de
idel potrivnici lor, subt regimul democra-
tiel pot creste, se pot intdri, pot incerca lo-
vituri. Democratia, hipnotizati de excelenta
principiilor ei, nu vrea si vadi cum j se
submineaza temeliile. Democratia nu inte-
lege ci magia cuvintelor, ca orice magie, se
evaporeaza si in locul ei riman cuvintele
vide, bisici de aer ce nu mai au vechea
rezonanta in sufletul oamenilor in perma-
nenta inoire.

Masina functioneazi in F ranta, cam scAr-
tind, dar fird apreciabile sguduiri. Orga-
nizatia sociali e atAt de solidi c3 politicia-
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nismul, in sensul nostru de clienteli pe care
politica trebue si o hrineasci, nu prea are
prilej de inflorire. Parlamentul discuti, se
cearta, guvernele cad, se refac — si oamenii
is1 vad de treburile lor. Iti face impresia ci
spectacolul e pentru un public restrins, de
vreme ce poporul insusi nu participi decht
periodic, cu votul siu. Poporul cere liniste,
pace si posibilitdti de traiu omenesc. Nu-
mai cind acestea se pericliteazi, incep agi-
tatiile ingrijitoare.

Umanitarismul generos al democratiei i-a
cdgtigat puteri internationale. Democratiile
din toati lumea se simt inrudite si cauti si
se ajute unde se poate. Alarma cu »revolutia
romani“ trebue si fie si un efectal solidari-
titii democratice internationale. Marile de-
mocratii apusene simt mereu primejduiti
democratia romAneasci subredi si cu de-
fecte organice care o impiedecd si creasci
si si se intdreasci.

Ajutorul cu alarme are insi efecte tocmai
contrare. Alarmele periodice in jurul Ro-
méniei, reluate si exagerate mai mult de
alte internationalisme, sdruncinind presti-
giul tirii inafari, i slibesc implicit puterea
interni de organizare si favoriseazi curen-
tele destructive.

Desigur ci mintuirea noastri o vom gasi
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numai intr’o democratie adeviraty, sincers,
nationald, feritq de exagerarile supralicita-
tillor demagogice, adaptatd nevoilor si tra-
ditiilor firesti ale neamului rominesc. Una
din calititile esentiale si caracterizante ale
regimului democratic este chiar puterea de
adaptare la firea popoarelor ce sil insusec.
Democratia noastry trebue si-si dibuie sin-
gurd, prin fortele ei intrinsece, cu lupte, cu
suferinte, cy sbuciumairi, cu suisuri si co-
borisuri, formele saje speciale de Carmuire,
ca si alte neamuri ce sl-au dat regimul de-
mocratic. Numai regimurile astfe] dobandite
prind ridicini adAnci in sufletul t4rii si
devin realititi nationale care asigurid pro-
pdsirea normalj.

Democratia Internationali nu se poate
sustine decit prin puternice si cuminti de-
mocratii nationale. Altfe] ar fi o con-
structie de carton gata si se sfairdme la
prima bitaie de vAnt S1 doar vitalitatea
unui regim in vremuri vijelioase se dobAn-
deste prin rezistenta ce o opune. Numai
copacul cu ridicini adanci in pdmant tine
piept furtunilor, :
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Democratia franceza in vremuri aspre s'a
calit incat azi face fatd imprejurarilor.

Cand incepuse debandada francului, cand
panica pAndea prin toate colturile, cAnd
ministerele se pribuseau neputincioase, re-
gimul democratiei a trecut peste toate pa-
siunile grupurilor adverse si a chemat in
fruntea guvernului pe Poincaré. Un om fara
partid, urdt si dusméinit vehement de marea
majoritate a Camerei si totus recunoscut de
toatd lumea drept singurul capabil si fe-
reasca de sfirAmare carul statului, si- re-
aducd in fagasul normal.

Poincaré reprezinti un caz cu totul special
de idol al unui popor.. Hindenburg e ido-
lul Germaniei, stimat de toti pentru tre-
cutul lui, deasupra tuturor prin calitatile
lui omenesti. Mussolini e idolul Italiei, a-
dorat cu pasiune mistici, salvatorul patriei,
intruchiparea gloriei italiene si a viitorului.
Poincaré e idolul Frantei firi a fi iubit de
nimeni. Si tocmai asta il face mai interesant.

L’am vizut la Cameri. Stitea grav, sever,
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atent. Asculta pe un orator imbecil care
bitea cAmpii in vreme ce incinta devenise
un lagdr de taifasuri vesele. Publicul cisca
de plictiseald si incerca si traga cu urechea
la conversatiile din incinti unde parea ci
S€ povestesc anecdote. Insusi presedintele,
dupd ce epuizase toate mijloacele de re-
zistentd, ajunsese sd-sl razime fruntea cu
ména ca si nu adoarmi sau poate tocmai
sa clipoceascd. Singur Poincaré, cu ochii
spre tribuna sacri, asculta neclintit, ca si
cand prin gura vorbitorului, indiferent de
valoarea-i personali, prin faptul ci repre-
zIntd natiunea, s'ar manifesta insdsi vointa
tarii pe care el, seful guvernului, e dator
sd o respecte scrupulos.

Cativa oratori se succed. Apoi deodati
Poincaré, sprinten, vioiu sl totus grav, se
scoald si face o scurti declaratie. Vorbeste
simplu, firi emfaza, clar, cu un glas cam
cenusiu care nu vibreazi in sufletul audito-
rilor, poate nici nu vrea, dar care tine si
convingi. Aplauze anemice {i pecetluesc ul-
timele cuvinte. Isi strange hartiile, le in-
deasi in geants. Dispare gribit.

Privindu-l, m3 gAndeam daci a ras vreo-
datdi Poincaré? Si mi-am rdspuns singur:
imposibil. Am incercat si mi.] inchipuesc
mécar zdmbind si n’am reusit. Fata lui pare
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a nu fi facutd decit pentru seriozitate. Fran-
cezii is1 bat joc de oamenii gravi, de acele
,longues figures” care inspird posomoreali.
Seriozitatea lui Poincaré impune stima.

Infatisarea lui n’are nimic deosebit; mai
degraba pare neinsemnata. Pe un trup me-
diocru un cap ciruia numai birbuta ascu-
tita ii lmprumuti un aer de advocat me-
ticulos. Ras, Poincaré s'ar pierde in mul-
time. Totus cAnd il examinezi mai lung si
cand ii incrucisezi privirea, iti riman ochii
lui in minte, niste ochi ficsi, reci, fird stri-
lucire, care te urmiresc si care parci hip-
notizeaza prin imobilitatea lor friguroasi.
Prin ochii acestia stranii are o asemainare
cu Robespierre, cu Incoruptibilul. Dealtfel
poate ca asemanarea mal are un punct de
sprijin: ca si Incoruptibilul, Poincaré pare
a fi un om-idee.

Astfel de oameni rari inspiri respect,
teama, ura, groaza, numai iubire nu. Cred
cd nici el insisi nu simt nevoia de a fi
wbiti. Singura lor preocupare, rivni, pa-
siune este sd-si serveasci ideea, s'o impuni,
sa-1 castige izbinda. Restul nu-i intere-
seaza. Restul intereseaza pe oamenii in
care se clocnesc sentimente, in sufletul
carora se framinti conflicte intre inimi si
ratiune.
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In Poincaré s’a personificat idees de pa-
trie. Patriotismul, ‘normal, e un sentiment
latent, firesc pentru toati lumea. Pentru
demagogi se investminteazi in sonorititi
verbale, goale, care sint bune la toate oca-
ziile ca mijloace de agitatie iefteni si mai
totdeauna siguri. Pentru Poincaré e un scop
al vietii, unic, care trebue servit permanent,
nu cu vorbe, ci cu fapte, firi consideratii *
de oportunitate sau de popularitate, impo-
triva oricui.

Sentimentul transformat in idee cere pu-
tere de convingere prin ratiune. Deaceea Ia
Poincaré totul e logica. El pare a detesta
frazele mari. Convingerile 1le smulge prin
concluzii logice. Nu vrea sj emotioneze;
Poate cd nici n’are acest dar. [j ajunge con-
structia clard, rece, transparentd care cu-
cereste judecata in mod aproape automat,

Poate ci, in interesul ideei pe care o ser-
veste, e bine ci nu i s’a hirizit si darul cil-
durii. Ar fi fost cel mai formidabil orator
si ar fi dobAndit o popularitate periculoasi
pentru el insusi ca s pentru regimul pe
care-l apiri acuma.

Dusmanii lui, legiuni, ii imputy nationa-
lismul egoist, strdmt, care ar putea ame-
ninta pacea lumii, Perseverenta drzi intr'o
idee si strdduinta fird compromisuri de-a o
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realiza, desigur ci fac impresia unei ingus-
timi de orizont. Si totus ce impozanti e
perseverenta aceasta, dincolo de bine si de
rau, tocmai azi cAnd convingerile se clatini
- prea mult si prea usor. E atit de impozanti
cd si dusmanii cei mai vehementi ii recu-

nosc frumusetea.
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De un ristimp se intetesc loviturile impo-
triva parlamentarismului. Daci ele ar veni
numai dela adversarii sii firesti, s’ar re-
simti mai putin. Dar cele mai dureroase le
aplicd tocmai prietenii cei mai convinsi ai
sistemului, sguduindu-i prestigiul si altfel
destul de amenintat. Criticile poate cid nu se
indreapti atdt impotriva principiului, ci pri-
vesc mail cu seamd modul de functionare a
masinei. Asa cum lucreazi actualmente par-
lamentele, inclusiv Anglia, unde totus s’a
pastrat relativ cel mai satisficitor, se merge
spre anarhie. In loc de a se face opera con-
structivd, in incintele parlamentelor se prac-
ticd o luptd stearpi de coterii care nu re-
cunosc alt interes decAt cel electoral. Dema-
gogia turbulenti paralizeazi toate incerci-
rile de muncy. Se impune deci o schimbare
urgentd, altfel rdul ar putea .deveni ire-

- mediabil.

Pricina rdului ar rezida mai ales in siste-

mul de recrutare a reprezentantilor vointei
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poporului. Trebue gisiti cel putin o formi
noua prin care vointa poporului si se
exprime mai fidel ca si se poatd guverna
constructiv. Altfel ajungem la dictaturs sau
la revolutie.

Dictatura sau revolutia n'ar solutiona jnsi
deloc problema, ci numai ar amana-o. Am-
bele sant doar numai niste forme de tran-
sitie dela un sistem de guvernare la altul.
Cu agravarea pentru dictaturs ci dupi ea,
obisnuit, urmeazi cealalti formj de tran-
sitie, adici revolutia.

Durata unei guverniri de dictatury e fa-
tal mult limitati. Un guvern care, in locul
consimtamAntului poporului, se impune prin
forta brutd giseste o temelie prea subredi
in varfurile baionetelor. Aplicarea fortei pro-
voacd replica fortei. Un precept talmudic
Spune ca legea e talpa cerului si a paman-
tului. Dictatura, neavand talpa subt picioare,
pregdteste pribusirea cea mare. Drept reac-
tiune fireasci dictatura, daci se institue in
state cu regim republican, poate pregati
monarhia, precum daci se introduce in tara
cu regim monarhic, pregiteste republica.
In ambele cazuri ins} dupd dictaturi ime-
diat vin frimAntirile revolutionare care
cearcd si razbune firidelegea. '

Cand deci reformatorii vestesc dictatura
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SR S N L R R AN R B

Ca o urmare a neajunsurilor evidente ale
parlamentarismului, arati doar neputinta lor
de-a inlocui parlamentarismul cu altceva,
spaima lor de necunoscutul pe care l-ar pre-
ceda dictatura. Sau atunci e un avertisment
pentru amatorii de dictaturi care, in timpurile
tulburi, se inmultesc pretutindeni.

Parlamentarismul trebue sj gaseasci in
esenta sa puterea de inoire necesary pentru
vremile ce se schimbi. Numai sistemul care
poseda elasticitatea de a se adapta impre-
jurdrilor noui meriti si triiasci. Intre ris.
cul de-a incerca ,altceva® sau de-a imbu-
natiti ceeace a rezistat incercirilor, a doua
alternativi pare mai putin costisitoare. Maj
ales cd cea dintAi anevoe s’ar putea impune
fard mult sAnge, ca orice noutate in materie
de formi de guvernimant.

S1 insfArsit chiar novatorii cu orice pret
n'au nevoe de-a exiperimenta negresit pe
- spinarea propriului lor popor. Asistim doar
la doud experimente de ,altceva® subt ochii
nostri: fascismul italian si sovietismul ru-
sesc. Incercirile sint interesante sl avan-
sate. In curdnd se vor vedea roadele lor.
Si fiecare va putea alege ce-i convine. Dacs
cumva nu va prefera fiecare sji se multu-
measci cu ce are.
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Un prieten stabilit de multi ani la Paris
mi-a spus intr'o seari foarte misterios:

— Maine dimineati la patru jumitate si
fii gata. Vin s3 te iau si vezi ceva ce arar
se poate vedea chiar la Parisl!

Am fost gata la timp si el deasemenea a
sosit exact. Am pornit pe jos, pe strazi a-
proape pustii, intortochiate, intunecoase. O
ceata find cenusie umezea trotoarele si zi-
durile, iti mirginea privirea si inneca tre-
murarile timide ale diminetei in tulburarea
Intunericului incd stipAnitor.

Nu stiam incotro mergem si nu mi pu-
team orienta in dedalul de stridute prin
care nu mai umblasem. Pisind voiniceste,
prietenul mi-a explicat: m3 duce si vedem o
executie cu ghilotina. Niste banditi fuse-
serd condamnatila moarte mai deunazi, din-
tre care unul vaispisi acuma,la ora cinci...

Am ajuns intr'un bulevard necunoscut
mie si am continuat mersul. Aici luminile
erau stinse. Pe trotoare insi era miscare.
Oamenii gribiti parci aveau aceeasi tinta.
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Apoi a trebuit sa ne oprim. Trotoarul era in-
tesat de lume. Incercarim si ne strecorim
mai inainte. Peste putini. Dealtfel intune.
recul parea aici parci mai negru si la fiece
miscare te izbeai de cineva, cilcai pe vre-un
picior strdin, auzeai cAte-o protestare in
soaptd manioasi. :

— Degeaba. Am intaArziat. Dacy plecam
la patru, am fi gisit poate vre-un loc chiar
peste drum de poarti si am fi vizu sl cum
Se construeste ghilotina, si cum ese condam-
natul si tot.. Nu- nimic. Si de-aici putem
vedea ceva. Bine cj esti mai inalt. SAntem
numai la vre-o suti de metri. Uite, vezi,
dincolo, un copac mare, € un castan, a-
proape de poarti. Mai incolo, alaturi, ob-
servi albind ceva?.. Ea e. Ghilotinal

M3 witai intr'acolo. Ochii-mi eray obis-
nuiti cu intunerecul. Totus deabia izbuteau
sd desluseasci ceva. Langd pata mare si
mai neagri care ar fi fost Castanul bitran,
parcd ziream ceva cenusiu-alburiu si chiar
agitarea unor siluete omenesti...

— Ce grimideali de oameni trebue si
fie pe dincolo! urmj prietenul, domol. Toats
lumea incearci sj gdseascidlocacolo, cjs’ar
vedea mai bine, fiind pantd... Dar nu-i ade-
varat. Ehei, daci n’ar fi cordonul politie,
ce s'ar mai repezi totl dstial
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Vorbea in soapti. Dealtfel toati lumea
facea la fel, parci ar fi fost intr'o camerid
mortuard. Dinspre locul unde trebuia sd se
intdmple, se auzeau uneori bocinituri.

Multimea pe care o simteam imprejur
imi amintea vremurile eroice ale ghilotinei.
Atunci executiile se implineau in ziua mare,
cu alaiu, ca un spectacol anume oferit po-
porului. Si poporul, mare amator totdeauna
de spectacole sangeroase, se imbulzea,
se bucura, se infiora, se insufletea. Multi-
Mmea aceasta, sculatd cu noaptea in cap, ca
si mine, ca si vazi micar umbrele executiei,
e tdcutd si linistiti poate numal pentruci
nu poate vedea mai mult, micar silueta
ghilotinei, daca nu ciderea satArului sau
tasnirea singelui fierbinte. Emotiile tari
sant cele mai populare, in toate vremile.
Nici o pojghiti de civilizatie nu poate inj-
busi instinctul cruzimii. In clipa cind s’ar
stinge in suflete setea de sdnge, omul ar
deveni ardzboinic si vegetarian...

— Ce s’o fi intAmplat? E cinci sl inci

nu.,.
Chiar atunci, curmind nedumerirea prie-
tenului, trei masini sosird, la intervale
scurte, pe bulevard, treciAnd nestanjenite
de cordonul politienesc,

— Ei, au sosit... Trebue si fie autorititile

280 LIVIU REBREANU



s1° aparitorii. Deacu, si stii, in cAteva mi-
nute se ispriveste comedial

Automobilele furi inghitite de intunerec.
Le auzirdm stopand. Apoi sgomotele motoa-
relor se stinserd. Glasuri nehotirate veneau
»de-acolo” pani la noi. Schimbul de vorbe
silite, aproape Inconstiente, in asteptarea
unel morti. Momentul acesta din preajma
unei morti la orj fix3 a unui om inclesteaza
toti nervii. Chiar cAnd stii cd omul care
trebue si moari a omorat sl meritd supri-
marea. Misterul mortii nu te lasi nepasator
oricit ai vrea si voesti altfel.

Se scurg parci ceasuri intregi desi stiu
cd nu pot fi decit minute. Si deodati se
simte o miscare in multime ca si cAnd ar
fi trecut un curent electric. In aceeasi clipa
se aude sgomotul unei porti grele care se
deschide, ca un oftat prelung indbusit. Um-
brele negre in jurul petel cenusii unde se
banueste ghilotina se agitd tumultuos, ticut.
Apoi, subit, cAteva secunde de incremenire
totald. Nici o boare nu adie. Vilul subtire
de ceatd fumurie pare vopsit pe intunerecul
de panzi. Toate respiratiile s’au oprit. Nu-
mai ceva fsi urmeazi mersul masinal, in
ritmul dinainte cronometrat. Toti ochii, cu
privirile aprinse de incordare, se intAlnesc
in acelas loc si in acelas singur punct unde,
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dacd pupilele nu- disting nimic precis, ira-
dierile miilor de nervi surescitati, incruci-
sandu-se, trebue si stArneasci o palpéiire
misterioasi, mangiere pe un drum necu-
noscut si fard sfarsit.

Ochii incinsi de scormonirea intunereculu;
surprind acolo deodat3 o lucire tiioasi care
coboard vertiginos o firAm3 de clipi si se
plerde iards atunci cAnd timpanele urechilor
parcd au fost atinse de un scurt sgomot
straniu.

— Al vidzut, ai vizut? intreabj glasul prie-
tenului care risuni strident si ciudat, parci
ar fi esit dintr’'un gatlej complect uscat.

Toata multimea incepe si se miste, si
murmure, sa-s1 dovedeasci sie-si ci trieste.
Minutele treceau acuma repede, nepisa-
toare, obisnuite. Intunerecul se subtia parci
vazand cu ochii. Cele trei masini trecuri pe
unde veniserd, acuma aproape nebigate in
seamd. ,, Acolo® incepuseri niste bocinituri
sgomotoase.

— Se demonteazi ghilotina!

Un furgon porni greoiu P.robabil cada-
vrul. Dupd un ristimp alts masini grea.
Probabil ghilotina. Cordonul de politie se
retrase. Multi curiosi n#viliri spre locul
unde adineaori s’a intdmplat o taini mare.
Nu era nimic de vizut. Doar intr'un loc, in
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fata portii, trotoarul pirea spalat cu mare
grije, parcd s'ar fi sters niste urme,

Se face ziud. Ceata moale stiruie. Pasim
alaturi tacuti. Intr'un tArziu prietenul zice
triganat, gandltor

— Daca s’ar intAmpla acuma o revolutle
ce mai orgii ar face masina asta...

Parca citise si tilmicea gandurile mele
din aceeasi chpa
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In ziare se desfisoars, deasupra mirun-
Gsurilor vietii cotidiane, o controversi de
Ppletate literari la care participd cu pasiune
scriitori respectati, ziaristi cu mare prestigiu,
profesori, invitati, de care se intereseazi
atent opinia publicd luminati. Un scriitor
dat alarma ci mormintul lui Balzacn’ar fi
destul de ingrijit si, ca un semn al recuno-
stintei Frantei fati de cel mai mare al ei
creator de oameni, a propus strimutarea
osemintelor romancierului la Pantheon. Un
zarist-literat, cunoscut fervent balzacist, a
replicat indati cu oarecare mirare, contes-
tind afirmatia ci amintirea luj Balzac ar fi
neglijati. Poate ci oficialititile nu-si fac
totdeauna datoria. Dar in sufletul Frantei
care citeste, ca si a omenirii intregi, Balzac
trdeste si striluceste. F acetl o statistici si
vetl constata si cu cifre: in ciuda tuturor
noutitilor si a reclamelor de bAlciu ale con-
timporanilor, Balzac, trei sferturi de secol
dupd moarte, e cel mai citit scriitor francez.
Mormantul lui' n’are nevoe de ingrijirile
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autoritatilor, fatal masinale. Franta cititoare
va Impodobi intotdeauna locul de odihni e-
terna al lui Balzac. N’are nevoe Balzac de
Pantheon. Ca si devie o curiozitate pentru
excursionisti sj turisti? Pantheonul e acolo
unde se afldi mormantul luj Balzac...

De vre-o dous siptimani parerile se in-
cruciseazi, fiecare cu partizani plini de in-
sufletire. De sus, din infinitul unde duhul
lui a gisit linistea, Balzac trebue sj se
bucure si si zAmbeasci. Cat a trait si s’a
trudit aici, nu i-au fost Crutate nici nedrep-
tatile, nici rautdtile, nici insultele. Iar re-
cunoasteri si multumiri a avut atit de putin,
afard de cele intime ale creatiei.

Cultul scriitorilor niciiri nu e atat de sus-
tinut ca in Franta. E urmarea fireasci a
rolului pe carel joaci literatura in viata
francezi. Toate formele aduceri; aminte sint
sarguincios folosite pentru a cultiva interesul
pentru scriitor si pentru operasa. Aniversiri,
comemordri, editii complecte, corespondents,
ilustratii, momente biografice, monumente,
muzee speciale, plici pe casele in care a
locuit... Si nu numaj pentru cei de mirimea
intdiu, pentru cei ce au adanci ridicini in
marea opinie publici. SAnt prieteni si-ad-
miratori piosi care intretin, cy nesfarsita
dragoste, amintirea celor ce n'au pitruns
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sau nu s'au putut realiza deplin, a celor
minori care totus trebuesc ridicati  de
subt vilul uitdrii care altfel s'ar ingrosa
peste dansii. Gesturile acestea delicate s1
continue sporesc strilucirea galeriei scriito-
rilor francezi si mai ales fac din istoria li-
teraturli o realitate vie si vesnic actuali.

M’am dus la cimitirul Pére Lachaise, si
vad mormintul care stArnia ciocnirea de
pdreri. :

Poate ci intretinerea modestului locas de
odihnd al celui mai mare romancier al lumii
ar lisa de dorit, mai ales in comparatie cu in-
grijirea orgolioasi a unor mari monumente
funerare din apropiere ale ciror nume aurite
nu evocd decat in sufletele unui cerc re-
strns tresirirea cunoasterei. Dar pe inima
lui Balzac albea un minunchi de crisanteme
proaspete. Si florile acestea, asezate acolo
de cine stie ce mini pioasi, erau o po-
doab3d mai pretioasi ca orice ingrijire. Fa-
milia romancierului e imensi si se inmulteste
mereu. Fiecare membru al familiei se inte-
reseazi de intemeetorul ei, de viata lui de
odinioard si cAnd, intr'una din cartile lui, a
nemerit emotia cea mare, cea cu care se
confundd propriul siu suflet chinuit de rea-
litate, atunci se duce si caute mormAntul
celui ce I'a ficut si se regiseascy.
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Florile albe vii pe inima scriitorului care
sl-a oprit bitdile acum trei sferturi de veac
parcid siant o consolare. Poate le-a asezat
acolo o femee nenorociti care, citind , Fe-
meea de treizeci de ani®, a plans si si-a usu-
rat sufletul. Sau poate...

In clipa aceasta chiar, cAnd stau in fata
mormantului, mii de oameni, in diferite lo-
curl pe suprafata pamantului, cu cartea in
ménd, se gindesc la cel care a scris-o de-
mult, cu induiosare si cu recunostinti. Si
gandurile toate se intAlnesc undeva si se
Inalta sus, ca o ofrands perpetud de pe un
altar pe care e gravat simplu: Balzac,
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¥ UNDE ESTE INIMA PAMANTULUI ? [

Am citit undeva ca pe piata din fata bi-
sericii Notre-Dame se afli o lespede de
bronz care marcheazi locul de unde pornesc
toate drumurile Frantei si ale lumii.

Vizitand catedrala, am ciutat in piati dala
de bronz. Inzadar. N'am gisit-o. Am intre-
bat oamenii. Se uitau mirati. Nici n’au auzit.
Nu este. Si totus trebue si fie, fiindcid cu
sigurantd a fost. Ca si in Roma antici mi-
leariul de aur. E semnul orgoliului national:
aici, in Capitala noastrd, e buricul paméan-
tului... L-au avut toate popoarele mari, cele
care au stipanit lumea sau care au pornit
s’o cucereascd. Il au chiar si cele mici mi-
car ca o imitatie a celor mari sau ca un vis
care, cine stie, poate si se implineasci o-
datd. Fiindca toate popoarele viseaza cu-
cerirea lumii ori stipAnirea ei intr'un fel sau
altul. Bulgarii n’au vrut de curdnd, cdnd Ii
s'a parut sosit momentul, si cucereascd
Constantinopolul, si reinvieze imperiul Bi-
zantului, ca o prima etapi a altor cuceriri;’
Sau grecii n'ar reconstitui imperiul Iul
Alexandru?
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Parisul insi se poate lipsi acuma de les-
pedea indicatoare. Poate de-aceea nici nu
se mal gaseste in fata catedralei Notre-
Dame. La Paris bate Insdsi inima pAmAn-
tului, precum odinioari a bitut in Roma
anticd, precum pe urmi a bitut in Roma
papala... '

Pulsatiile inimii vii stribat tot cuprinsul
globului. Vine nevizute Impletesc o retea
uriasa. Si pretutindeni sangele inimii duce
viata fierbinte si de pretutindeni, pe alti
retea complicatd, se intoarce fluidul obosit
sd se regenereze in Cetatea Luminii.

Alci incep toate si aici sfarsesc. Aici e
inima, -
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ZZL  RAZBUNAREA VENERE] D

Multi francezi subtiri mirturisesc, unii se
si lauda, cd n’au vizut muzeul Louvre decat
pe dinafard. Dealtfel se zice ¢i Luvrul e o
distractie de Duminici, gratuitd, pentru po-
porul parisian, local de invitituri ieftini si
Intuitivd pentru strdinii naivi, ca germanii,
sau ignoranti, ca americanii, si insfarsit,
pentru lumea bun#, depozitul de obiecte
invechite si nevAndute ale marelui magazin
cu acelas nume de peste drum.

Cu riscul de-a-mi atrage ironiile romanilor
subtiri si chiar pe ale celor nesubtiri care,
ludnd de-a bune butadele parizienilor, in loc
sa viziteze Luvrul, se infundi mai bine in
toate ,,boatele®, fiindci li se pare ci acolo
e Parisul, — am si mirturisesc ci in visu-
rile mele despre Paris, cel mai ademenitor
a fost Luvrul cu minunile-i de arti si ci,
ravnind demult si merg la Paris, rAvneam
mai ales si merg la Luvru, precum rAvneam
sa vad Londra ca si merg la British Mu-
seum sau Spania pentru Prado din Madrid.

Cum altii se indreaptd spre faimoasa Gio-
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conda, eu am ciutat mai intdj pe Venus de
Milo. O cunosteam din sute de reproduceri
pe zeita superbi firi brate si totus deabia
asteptam s’o vid. Consultasem de-acasj ca-
talogul si planul. Prima viziti se cuvine
celei mai frumoase.

Din vestibulul Denon am pornit, firi si
md opresc niciiri, nici in galerie, nici in
sala Prizonierilor Barbari, nici in Rotonda
lul Marte. In Sala Greacy am ficut un mic
popas, s'o caut, nu si privesc altceva, ca si
cand n'as fi vrut si-mi pangiresc privirea
Inainte de-a-o fi viizut pe ea. Departe, in
fund, mi s’a parut ci i zZiresc silueta alb3.
Am iutit pasii prin Sala lui Pan, a Me-
deei, a Hermafroditei, a Iuj Adonis, a
Psychei...

— Insfarsit iati-ol

E singuri. Pe soclul inalt std neclintit3,
mandri, cu privirea spre celelalte sili unde
oameni diversi forfotesc sl se amesteci prin-
tre statui, sarcofage, capete, basoreliefuri,
fragmente de marmors._ Privirea ei alunecy
peste toti, departe, nepésétoare, I€CE; €U0
satisfactie parci s’ar complace in singu-
ratate.

Sala pitrati nu e mare. Peretii rosii foarte
inchisi sint fnalti. Intrarea e paziti de
perdele grele de catifea rosie inchisi, date
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acuma laoparte ca sa se deschidi Zeitei
zarea.

Stau in fata ei, descoperit, miscat ca ina-
intea unei regine care nu vrea si iea cu-
nostinti de prezenta mea. Imi zic intr'una
in nestire:

=Astaie.. asta €. ‘

Privirea ei trece peste mine. Intr'un colt,
pe un soclu modest acoperit cu catifea,
subt o vitrind, zac fragmente de marmori,
gasite mai tirziu, eare ar fi din bratele ei
sfiramate. Sant asezate la spatele ei, ca
si cand ea nici n'ar vrea si le vazi, ca si
cand ar spune ci ei nu- lipseste nimic, ci
e asa cum e, perfectd.

Murmurand si privind-o imi dau seama ci
intAlnirea aceasta cu Zeita mi-a pricinuit
totus o deceptie. Mi-am inchipuit-o altfel.
Nu stiu cum, dar altfel. Poate mai calda,
poate mai ademenitoare, poate mai apro-
platd. Si dupa ce mi-am dat seama, am
inceput sd-1 caut defecte. Am ocolit soclul
de citeva ori si am gidsit ba cd linia spa-
telul e prea modulatd, ba cd soldul e prea
pronuntat, ba ci... _

Atunci au intrat peste mine doi domni,
inalti, asemdinitori, probabil tatdl cu fiul.
Tanirul avea ochelari grosi, cel batran o
carte rosie in mani. Au Inconjurat repede
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statuia si s'au oprit in pervazul intririi, exa-
mindnd ansamblul. Erau americani. Am
auzit pe batran soptind, drept explicatie, cu
0 pronuntare strAmbi:

— Venus de Milo!

Téndrul a rispuns ingamfat, nemultumit:

— Well!

S1 au plecat, fird si se mai uite inapoi.

In clipa aceea m’amuitatla fata Zeitei si
am surprins o umbri de dispret in surasul
el mandru.

Am plecat rusinat ci am incercat si-i des-
copdr defectele. Si n’am indriznit si mi uit
inapoi de teami si nu intalnesc dispretul cu
care Zeifa a rdspuns adineaori celor doj
strdini nepriceputi si nereverentiosi.

Ritacind pe urmi prin alte sili, gAndurile
mele s’au intors nelhcetat la Zeita fara
brate, cu remuscari si regrete parci m’as fi
simtit vinovat.de o mare gresals.

A doua zi, revenind si continui vizitele
unde trebuise si intrerup, m'am abitut
intai tot la ea, si vid mai bine, si mi con-
ving. Acuma am recunoscut-o de departe.
Si, apropiindu-mi, i-am intAlnit privirea
albd care nu se mira. Numai surasul ei ciu-
dat parci zicea:

— Al revenit. Am stiut c§ vei reveni.

Am intrat ca un pociit. Linistea din sala
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el era plind de mistere. Marmora avea lu-
ciri calde si liniile corpului divin tremurau
de o viatd nemuritoare...

Pe urmi, de cite ori mergeam la Luvru,
md duceam mai intdi la ea, sii prezint
omagiile ca unei stipane iubite. Si ea parci
ma vedea acuma de departe, iar surasul ei
nu mai era rece, ci dulce si amar si ispititor
ca o chemare irezistibili...

Apoi a sosit ziua plecirii. Gata de drum,
bagajele ficute. Dar ceva imi lipsea. Zeita.
De patru zile nu mai intrasem in Luvru.
Cum si plec acuma fird a-mi fi luat rimas
bun dela ea? Am lisat tot si am alergat.
Era mereu singurd. M’a vizut venind si mi-a
zambit mai ispititor ca totdeauna. Am stat
vreme lunga la picioatele ei care se con-
turau cald subt faldurile hainei alunecate
in jos pe solduri. Si cAnd a trebuit s'o
pardsesc, m'am uitat deseori inapoi, mur-
murand ca o scuzi si ca un indemn mie
insumi:

— Vol reveni...

Zeita m’a urmdirit pAnd am dispirut cu
ochil el tainici si mi-a diruit, drept merinde
sacrd, surdsul ei in care se intreviad toate
bucuriile pdmantului.
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2 ,SCUMPA NOASTRA ROMANIE..« %

Ceasurile se scurg anevoe. Frontierele
~trec una dupa alta. Insfirsit Curticil Miez
de noapte. Controluri diverse. Trenul pazit
de soldati inarmati. In compartimentul de
aldturi un vames excesiv de zelos se inver-
suneaza sa smulga dela gatul unei doamne
grase un sal de maitase care ar trebui ne-
gresit ,taxat”. Cilitorii sant indignati de
sicana inutild si-i binuesc un tAlc. Doamna
plange, tipa, protesteazi. Dupi ce a stArnit
scandalul de prisos, dupd ce a niucit astfel
pe cativa straini care au avut curajul si riste
aventurile unei calitorii in Roménia, va-
mesul se imblinzeste, renunti, se retrage,
repetand in fiece compartiment, ca o scuzi:
— Eu am ordine. Nu fac de capul meu.
Asa e slujba, fire-ar ea blestemati!
Simt nevoia si mi reobisnuesc putin cu
atmosfera noastrd si si-mi rAnduesc in su-
flet vdlmdsagul de amintiri proaspete din
lumea de lumini si umbre din care soseam.
M’am oprit pentru un popas de cAteva
zile intr’un sat de langi Sibiu, la un prieten.
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Era directorul unui azil de copii. Ardelean
plin de inim4, muncitor neobosit, entuziast. In
locul unde €ra, se socotea in misiune. Din
copii orfani, gisiti sau lepadati, rAvnea si
Creascd niste cetiteni vrednici pe care tara
sd se poati bizui in orice moment. Sever,
pretentios si bun, stia sj castige iubirea
parinteasci a celor firg parinti.

In gard m’a intdmpinat cu intrebarea ne-
asteptats:

— L-ai vizut?

— Pe cine?

~— Pe el . Printul -

Réaspunsul meu negativ I'a primit cu o
mutrd ca si cAnd ar fi zis- ,»Apoi atunci de
ce te-al mai dus la Paris?

Si seara, in curtea mare, m’a luat si ve-
dem copiii cum trec spre dormitoare din
clidirea separati unde erau pranzitoarele.
Sirul lung de copilasi de toate varstele, doi
cite doi tinAndu-se de mand, curati, veseli,
cantau o melodie simpld in formi de mars
cu glasuri limpezi imbinate. Nu intelesei
cuvintele. Prietenul m3 indemna staruitor si
ieau seama. Si ca si mj ajute, incepu si
fredoneze si el cAntecul langd mine, 13mu-
rindu-mi textul:

»Scumpa noastri Roménie méine nu va fi regat,
Ci va fi impirditie st Carol va fi *mpirat!“
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Eram indati dupd procesul Manoilescu,
cand chestia inchisi parci se pecetluia mai
darz. Si aici, intr'un sat ascuns al Ardealu-
lui, copiii aclami ,,scumpa noastri Roma-
nie...““ $i la fel poate in multe alte colturi ale
pamantului roméanesc. In vreme ce departe,
dincolo de granite, ziare multe raspandesc
»revolutia romAni®...

Destinul, in cartea cea mare sl tai-
nicd, a insemnat demult toate rosturile. El
cdlduzeste ,scumpa noastri RomAnie pe
ciile hotirdte mai presus de hotirarile o-
menesti. El singur stie ce ne rezervi viito-
rul, noi frebuind si ne multumim a stirui
in acelas glas: :

»Scumpa noastrd Romdnie..
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