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PRÉFACE 

  

Quand j'ai recueilli ces Études morales, écrites 
à des époques et dans des situations fort diverses, 
je ne pensais pas que j'y dusse rien ajouter. 
Une circonstance récente me détermine, en les 

publiant aujourd’hui, à dire quelque chose 
de plus. 

Appelé, le 30 avril dernier, à présider la 
Société biblique protestante, je me suis exprimé 
en ces termes : 

« Quelle est , au fond et religieusement par- 
lant, la grande question, la question suprême 

a
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qui préoccupe aujourd’hui les esprits ? C'est la 
question posée entre ceux qui reconnaissent et 
ceux qui ne reconnaissent pas un ordre surna- 
turel, certain et souverain, quoique impéné- 
trable à la raison humaine ; la question posée, 
pour appeler les choses par leur nom, entre le 
supernaturalisme ei le rationalisme. D'un côté, 

les incrédules, les panthéistes, les sceptiques 

de toute sorte, les purs rationalistes; de l'autre, 
les chrétiens. 

« Parmi les premiers, les meilleurs laissent 
subsister, dans le monde et dans l’âme humaine, 

la statue de Dieu, s’il est permis de se servir 

d’une telle expression, mais la statue seulement, 
une image, un marbre. Dieu lui-même n’y est 
plus. Les chrétiens seuls ont le Dieu vivant. 

. «Cest du Dieu vivant que nous avons besoin. 
IL faut pour notre salut présent et futur, que 
la foi dans l’ordre surnaturel, que le respect et 
la soumission à l’ordre surnaturel rentrent dans 
le monde et dans l'âme humaine, dans les grands 
esprits comme dans les esprits simples, dans les 
régions les plus élevées comme dans les plus 
bumbles. L'influence vraiment efficace et régé- 
neratrice des croyances religieuses est à cette Condition. Ilors de là, ell es sont superficielles et bien près d’être vaine Ses
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« On peut avec sécurité travailler aujourd'hui 
à ranimer et à propager la foi chrétienne, car la 
liberté, la liberté religieuse et civile est là pour 

empêcher que la foi n’enfante la tyrannie et 

l'oppression des consciences : autre impiété. Les 

amis de la liberté de conscience peuvent retour- 
ner sans crainte au Dieu des chrétiens; il n’y 

a plus, il n’y aura plus désormais de captifs ni 

d'esclaves autour de ses autels. . . . . Que 

la foi et la piété chrétiennes reviennent donc; 
elles ne ramèneront à leur suite ni l'injustice, ni 
la violence. Il y aura sans doute bien des soins 
à prendre, bien des combats à soutenir pour 
que la liberté religieuse demeure intacte au 

milieu de la ferveur religieuse renaissante; mais 

cette belle harmonie sera atteinte et fera l'hon- 
neur de notre temps. Entre les chrétiens des 

communions diverses, il ne peut plus y avoir 
désormais que des luttes de foi et de piété libres, 
seules permises par la loi de Dieu el: seules 
dignes de ses regards, » 

Ces paroles ont été remarquées, et soit ap- 
prouvées, soit combattues, dans des sens fort 
contraires, par des philosophes et par des chré- . 
tiens. Lou ti
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Le lendemain du jour où elles avaient été pro- 

noncées, M. Louis Veuillot disait dans l'Univers : 

« M. Guizot a prononcé un discours que nous 
avons lu avec un sentiment de respect et de 

sympathie mêlé de quelque douleur. Il nous 

serait impossible de ne pas honorer hautement 
l'homme qui fait, mème à propos d'une œuvre 
que nous n’aimons pas et qui n’est pas bonne, 

une si belle profession de foi chrétienne. 1 nous 

est impossible de ne point regretter hautement 
qu'un si grand et si généreux esprit, si bien fait 
pour comprendre l'unité, si naturellement ap- 

pelé à s’y soumettre, non-seulement ne s’aper- 

çoive pas qu’il n’est point à sa place parmi les 
membres séparés de l'Église-mèré, mais encore 
préside une œuvre qui fut et qui est toujours 
une machine de guerre contre l’enseignement 

de cette Église. Qu'est - ce que le christia- 

nisme ? C’est l'autorité. Qu'est-ce que le pro- 

testantisme ? C’est le libre examen; et la Société 
biblique protestante est la pratique du libre 
examen poussée jusqu’à son dernier et plus in- 
concevable excès. » 

Le même jour, M. Charles Gouraud disair 
dans l'Ordre :
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« Le discours de M. Guizot respire tout en- 

semble la foi à la révélation et l'amour de la 
liberté religieuse. . . . . Maisil faut con- 
former sa conduite à ses maximes. Si on estime 

qu’il n’y a point de différence sérieuse à faire 

entire un rationaliste, si convaincu et si honnête 

qu'il puisse être, s’appelät-il Platon, ou Des- 
cartes, ou Leïbnitz, et un athée; si l’on pense 

que, hors des enseignements de l’Église, toute 
croyance religieuse est superficielle et bien près 
d’être vaine; alors, il n’y a pas à hésiter ; c’est 
dans le giron de la véritable Église, de cette 

grande Église catholique qui, de Saint-Paul à de 
Maistre, a courbé sous la même discipline tant 
de fiers courages et de grandes âmes, qu'il faut 

aller demander pardon et asile. Car s’il est per- 
mis d’insinuer que l’athéisme est un rationa- 
lisme logique, il l’est encore bien davantage 
de dire que le protestantisme n’est qu'un ratio- 
nalisme inconséquent. Ou le sens propre, ‘en 
effet, a l'empire dans les choses de la foi: et 
alors il l’a tout entier, car qui peut se flatter de 
faire sa part au libre examen, et de lui dire: « Ta 
iras jusque Îà et tu n’iras pas plus loin ! » Ou 
bien c’est l’autorité qui a cet empire : mais, 
pas plus que le sens propre, elle ne peut l'avoir 
à demi; il faut qu’elle lait ou qu’elle ne lait
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pas . . +. Quant à chercher ün compromis 
entre les deux systèmes, cela est chimérique ; 
la fusion est un peu plus. vaine, si c'est possible, 
dans l’ordre religieux que dans l’ordre poli- 
tique. » 

Je ne discuterai point. Je mettrai de côté 
toute question personnelle , toute réfutation, 

toute argumentation. La polémique creuse les 
abîmes qu’elle prétend combler, car elle ajoute 
l’obstination des amours-propres à la diversité 

- des opinions. Avoir raison des objections que 

m'adressent des hommes honorables et sincères 
est.un plaisir qui me touche peu ; j'ai un désir 
plus haut; j'aspire à m’unir avec eux dans la 
vérité. Deux idées remplissent mon âme, et do- 
minent ce sujet. Je voudrais les mettre en pure 

et vive lumière. Si jy réussis, si je les fais pas- 
ser dans d’autres âmes, elles y feront elles-mêmes 
leur œuvre, et rendront inutile la polémique 
dont je m’abstiens. 

Ce ne serait pas la peine de vivre si nous ne 
retirions, d’une longue vie, d'autre fruit qu’un 
peu d'expérience et de prudence sur les affaires 
de ce monde, au moment de le quitter. Le spec- 
tacle des choses humaines et les épreuves inté- 
rieures de l'âme ontdes clartés plus bautes, et qui
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se répandent sur les mystères de la nature et de 
la destinée de l’homme, et de cet univers au séin 

duquel l'homme ést placé. J'ai reçu de la vie 
pratique, sur ces questions redoutables, plus 

d'enseignements que la méditation et la science 
ne uen ont jamais donné. . 

Voici le premier et le plus grand. 

Le monde et l’homme ne s'expliquent point 
naturellement et d’eux - mêmes, par la seule 

vertu des lois permanentes qui y président et 

des volontés passagères qui s’y déploient. Ni la 
nature et ses forces, ni l’homme et ses actes ne 

suffisent à rendre raison du spectacle que con 

temple ou entrevoit l'esprit humain. 
Ainsi que la nature et l’homme ne suffisent 

point à s'expliquer eux-mêmes, de même ils ne 

suffisent point à se gouverner. Le gouvernement 

de l’univers et du genre humain est autre chose 
que l’ensemble des lois et des faits naturels qu’y 
observe la raison humaine, et des lois et des 
faits accidentels que la liberté humaine y intro- 
duit. 

C'est-à-dire qu'au-delà et au-dessus de l’or- 
dre naturel et humain, qui tombe sous notre 
connaissance, est l’ordre surnaturel et surhu- 

main que Dieu règle et développe, hors del la 
portée de nos regards.
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Et dès que l’homme cesse de croire que cela 

est ainsi, c’est-à-dire de croire à l’ordre sur- 

naturel et de vivre sous l'influence de cette 

croyance, aussitôt le désordre entre dans l’hom- 
me et dans les sociétés d'hommes, et y fait des 
ravages qui les mèneraient infailliblement à leur 
ruine si, par la sage bonté de Dieu, l’homme 
n'était limité dans ses erreurs et hors d'état de 

se soustraire absolument à l’empire de la vérité, 

même quand il la méconnait. 

Que la question religieuse soit maintenant 
posée entre ceux qui, plus ou moins explicite- 

ment et par des motifs fort divers, n’admettent 
pas l'ordre surnaturel, c’est-à-dire la plupart 
des philosophes, quel que soit leur nom, et ceux 
qui l’admettent réellement, c’est-à-dire les chré- 
tiens, c’est ce que nul esprit sérieux ne peut 
contester. 

Est-ce à dire qu'entre tous ceux qui n’admet- 
tent pas l'ordre surnaturel, incrédules ou scep- 
tiques, athées ou rationalistes, il y ait parité et 
confusion ? À Dieu ne plaise, non-seulement que 
je dise jamais, mais que jamais je pense une si 
absurde et si odieuse iniquité ! Je connais les 
bienheureuses inconséquences de l'esprit de 
l’homme, et les obscurités qui, aux yeux des plus 
habiles, couvrent les voies dans lesquellesils
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sont engagés. Certainement entre limpie qui 
nie Dieu et le rationaliste qui se repose dans la 
confiance que, sans sortir de l’ordre naturel, et 
au prix de je ne sais quelle transformation, il a 
trouvé et fondé Dieu, l'intervalle est immense ; 

immense, à coup sûr, devant la justice divine 
aussi bien que devant léquité humaine. Et 
telles sont à la fois notre effervescence et notre 

misère intellectuelles que, dans ce vaste espace, 

à tous les degrés, depuis le matérialisme grossier 

jusqu’au déisme pur, se rencontrent et proba- 

blement, hélas ! se rencontreront toujours des 

esprits éminents et des cœurs sincères. Les 

chances et les formes de l'erreur sont infinies et 
infiniment variées ; et l’homme, en y tombant, 

fait des efforts infinis pour retenir quelques 
débris de vérité ; et Dieu permet qu’il y réus- 
sisse, ou qu’il se persuade honnêtement qu’il 

y a réussi: ce qui fera un jour ou son excuse 

ou sa planche de salut. 

J’admets toutes les distinctions, toutes les iné- 
galités, toutes les sincérités ; j’affirme seulement 

deux choses : l’une, qu'entre les écoles philoso- 

phiques de notre temps, quelque divers que 

soient leurs systèmes et leurs mérites, il y a ceci 
de commun qu’elles n’admettent pas l’ordre sur- 
naturel, et qu’elles s’efforcent d'expliquer et de
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gouverner, sans son secours , l'homme et Île 

monde ; l’autre, que, là où la foi dans l’ordre 

surnaturel n'existe plus, les bases de l’ordre 
moral eL social sont profondément et de plus en 
plus ébranlées, l'homme ayant cessé de vivre 

en présence du seul pouvoir qui le surpasse 

réellement, et qui puisse à la fois le satisfaire 
et le régler. 

L'ordre naturel est le champ ouvert à la science 
de l’homme; l’ordre surnaturel est entr'ouvert 

à sa foi et à son espérance; mais sa science n’y 

pénètre point. Dans l’ordre naturel, l’homme 

exerce une part d'action et de pouvoir; dans 
l'ordre surnaturel, il n’a qu’à se soumettre. On 
a dit, dans un esprit de cénciliation et de paix : 
« La religion et la philosophie sont deux sœurs 
qui se doivent mutuellement respect et protec- 
tion.» Paroles encore empreintes des chimères 
de l’orgueil humain : la philosophie vient de 
l’homme ; elle est l'œuvre de son esprit : la 
religion vient de Dieu; l’homme la reçoit, et 
souvent l’altère après l'avoir reçue; mais il ne 
la crée point. La religion et la philosophie ne 
sont point deux sœurs; ce sont deux filles , 
l'une de « notre Père qui est aux cieux, » 
l’autre du simple génie humain. Et leur condi- 
tion en ce monde ne saurait être égale, pas plus
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que ne l’est leur origine; l'autorité est l'apanage 
de la religion; celui de la philosophie, c’est la 
liberté. 

J'aborde ici la seconde des idées souveraines, 
et aujourd'hui plus que jamais essentielles pour 
l'ordre vrai, que je voudrais mettre dans tout 
leur jour. 

« Le christianisme, dit M. Veuillot, c’est l’au- 
torité. » ‘ 

Certainement : le christianisme, c’est l’auto- 
rilé; mais ce n’est pas l’autorité seulement, car 
c’est tout l’homme, toute sa nature et toute sa 
destinée. Or la nature et la destinée de l'homme, 
c’est l’obéissance morale , c’est-à-dire l’obéis- 
sance dans la liberté. Dieu a créé l’homme pour 
qu'il obéît à ses lois, et il l'a créé libre pour 
qu’il obéit moralement. La liberté est d’institu- 
üon divine, comme l'autorité; ce quiest d'œuvre 
humaine, c’est la révolte et la tyrannie. 

Dans l’état social, l'autorité et la liberté ont, 
l’une et l’autre, besoin de garanties, et elles ont, 
l’une et l’autre, droit à ces garanties. Il faut des 
freins pour contenir ceux qui ont à gouverner et 
ceux qui sont à gouverner, car les uns et les 
autres sont hommes. De là les institutions et les 
lois politiques qui tantôt soutiennent, tantôt limi-
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tent le pouvoir, c’est-à-dire qui déterminent à 

quelles conditions et par quels moyens l'autorité 
est exercée et la liberté assurée. 

Quelle est la mesure d'autorité nécessaire pour 
le gouvernement, et la mesurede liberté possible 
dans les sociétés humaines? Quels sont les moyens 

d'action et les garanties qui doivent être don- 

nés et à l'autorité et à la liberté ? questions de 

circonstance, dont la solution doit varier selon 

les temps, l’état social, les mœurs, les divers 

genres et les divers degrés de civilisation des 
peuples. C’est à la politique qu’il appartient de 
les résoudre. 

Quand le christianisme a paru dans le inonde, 
c’est la liberté, la liberté morale de l'homme 
qu'il a d'abord invoquée. Il le fallait bien, puis- 
qu’il venait abolir les croyances anciennes, pro- 
tégées par les pouvoirs établis. Dans cette lutte 
des croyances, non-seulement le christianisme 
naissant n’a jamais attaqué, ni mis en question 
les pouvoirs établis; il a fait plus ; il a formelle- 
ment reconnu, et respecté, et ordonné de res- 
pecter leurs droits. Mais en même temps. el pour 
les rapports de l’homme à Dieu, il a fait appel à 
la conscience libre de l’homme, etila affirmé 
en principe cette liberté qu’en fait il praliquait. 
«1 faut plutôt obéir à Dieu qu'aux hommes, » a



PRÉFACE. XI 

dit saint Pierre’; « Éprouvez si les esprits sont 
de Dieu, » a dit saint Jean*®; « Je vous parle 
comme à des personnes sages, a dit saint Paul : 

jugez vous-mêmes de ce que je dis’.» Au jour 

de la création, Dieu a prescrit l'obéissance à 

l'homme, sous peine de perdition ; au jour de la 

régénération, Dieu a mis la liberté de l’homme 

en mouvement pour commencer l'œuvre du 
salut. 

Dieu n’a point de partialité et ne laisse point 

de lacune dans <es desseins; quand il agit sur 
les hommes, il embrasse la nature humaine tout 

entière ; nos penchants, nos besoins, nos inté- 
rêts, nos droits divers sont ous devant ses yeux ; 

er il pourvoit et satisfait en même temps à tout, 

à l'autorité comme à la liberté, à la liberté 

comme à l'autorité. C’est une dangereuse erreur 

de méconnaître ce caractère complet et harmo- 

nieux des œuvres divines, et de les mutiler en y 
cherchant des armes pour nos dissensions hu- 
maines. Jésus - Christ est venu pour sauver 

l’homme, non pour faire triompher une cause. 
Le christianisme à commencé par invoquer et 

1 Actes des Apôtres, ec. V, v. 29. 

2 Première épiître catholique de saint Jean, e. IV, v. 1. 

# Première épitre de saint Paul aux Corinthiens, ce. x, v. 18.



XIV PRÉFACE. 

mettre en jeu la liberté. Puis, il a conquis et 
déployé l'autorité. Puis, il s’est accommiodé aux 
diverses formes et aux divers degrés d’autorité 
et de liberté qu'a fait apparaître çà et là dans 
le monde le cours des choses. Associé aux des- 
tinées et aux actes du genre humain, le christia- 

nisme a souffert de nos erreurs et de nos fautes ; 
il a été souvent altéré et compromis par les 

égarements tantôt de l'autorité, tantôt de la 

liberté humaines; mais par son origine et son 

essence, il est en dehors de leurs luttes, iné- 

puisable dans sa vertu pour guérir les maux 

contraires, et toujours prêt à porter son secours 
du côté où le péril éclate et où le besoin de 
redressement se fait sentir. 

Dans l’état actuel des sociétés et des esprits, 
c’est l'autorité, et l’ordre avec l'autorité, qui 
sont en péril. Le christianisme leur doit tout son 
appui. Je ne connais pas de mensonge ou d'aveu- 
glement plus grossier que celui des hommes qui 
essaient aujourd’hui de détourner la religion 
chrétienne au profit de cette anarchie brutale 
et folle qu’ils appellent a démocratie sociale. 
L’'Évangile et l’histoire repoussent également 
cette absurde profanation. La cause de l'autorité 
civile et de la religion chrétienne est évidem- 
ment commune; l’ordre divin et l'ordre hu-
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main, l’État et l'Église ont les mèmes périls et 

les mêmes ennemis. 

Que Dieu leur accorde la même sagesse, car 

en même temps qu’ils ont, l’un et l’autre et de 

concert, à rétablir l'autorité à son rang et dans 

ses droits, ils ont à résoudre un autre problème 

plus nouveau, et d’autres besoins, impérieux 

aussi, à satisfaire. 

Aux hommes qui pensent que, depuis plu- 

sieurs siècles , la société en Europe, et notam- 

ment en France, a fait complétement fausse 

route , les gouvernements comme Îles esprits , 

et qu’il n’y a, dans le caractère dominant et 

dans les tendances de notre civilisation actuelle, 

qu’erreur, corruption et décadence, je n’ai rien 
à dire. Je comprends que, pensant ainsi, ils 

regardent la réaction rétrograde comme aussi 

nécessaire que légitime, et qu'ils la tentent. Je 

n'ai, à leur égard, qu’une conviction profonde 

à exprimer : ils ne réussiront pas. Eussent-ils 

raison, ils ne réussiront pas. S’ils avaient raison, 

notre société moderne serait condamnée à périr ; 

nous aurions le progrès dans la décadence, non 

le retour au passé. 

Mais ils n’ont pas raison. Personne n’est plus 
convaincu que moi des immenses erreurs et des 

funestes égarements de notre lemps ; personne
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ne redoute et ne déteste plus que moi l'empire 
qu’exerce parmi nous, et le danger dont nous 
menace l’espritrévolutionnaire, ce Satan humain, 
à la fois sceptique et fanatique, anarchique et 
tyrannique, passionné pour nier et pour détruire, 
incapable de rien créer qui puisse vivre et de 
souffrir que rien se crée et vive sous ses yeux. 
Je suis de ceux qui pensent qu'il faut absolument 
vaincre cet esprit fatal, et remettre en honneur 
et en pouvoir l'esprit d’ordre et de foi, qui est 
l'esprit de vie et de conservation. 

Mais je ne crois pas qu’il n’y ait, dans l’esprit 
moderne, que l'esprit révolutionnaire; je necrois 
pas que notre civilisation ne soit, depuis plu- 
sieurs siècles, qu'égarement et corruption; je 
ne crois pas au mal irrémédiable, ni à la déca- 
dence inévitable de mon temps et de mon pays. 

Le fait caractéristique, le fait immense de la 
civilisation moderne, c’est l'accroissement pro- 
digieux de l'ambition et de la puissance de 
l’homme. Rappelez dans votre pensée ce qui 
s’est passé dans ces derniers siècles et ce qui 
se passe de nos jours ; cette longue série et ce 
vaste ensemble de travaux et de succès humains, 
en tous genres, en tous lieux ; tant de secrets 
pénétrés par la science, tant de monuments 
élevés par le génie, tant de richesses créées par
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l'industrie, tant de progrès de justice et de 

bien-être introduits dans la condition des petits 

comme des grands, des faibles comme des forts ; 

l’homme portant en maître ses pas dans tous les 
espaces de la terre qu’il habite, et sondant d’un 

œil sûr les mondes où il ne peut porter ses pas; 

l'esprit répandant ses découvertes et ses idées 
dans tous les replis des sociétés humaines ; la 

matière, sous toutes ses formes, partout domptée 
et asservie à l'usage humain ; cette ardeur ex- 
pansive et ascendante qui circule dans tout le 
corps social; cette activité universelle et inces- 

sante, et incessamment féconde, qui met toutes 

choses en mouvement et en œuvre, au profit de 
tous. Jamais l’homme n’avait marché si rapide- 
ment à la conquête et à la domination du monde; 

jamais, en sa qualité et avec ses forces d'homme, 

il n'avait exercé tant d’empire sur la nature et 

sur la société. | 

Je sais tout ce qu’il y a là de mal et de:péril, 
d’enivrement et de mécompte; pourtant ce ne 

sont pas là les symptômes de la décadence; il ya 
aussi de la grandeur et de l’avenir. 

C'est avec ce grand fait, c’est avec cet im- 
mense accroissement de puissance et d’ambition 

de l'humanité, que l'État et l'Église, le gouver- 
nement civil et le gouvernement chrétien, ont
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désormais à traiter. Quand ils auront, avec l’aide 

de Dieu et des événements, ramené l’homme au 

respect des lois éternelles qu’il a follement mé- 
connues, quand ils auront relevé les bornes de 
sa puissance et rabattu les fumées de son orgueil, 
l'homme restera encore puissant et fier, et plein 
du sentiment de sa force et du désir des droits 
qui ont excité son ambition. Là où est la force, 

là vont aussi, par une harmonie naturelle et 

dans. une certaine mesure, le pouvoir et la 

liberté. Quelle sera maintenant cette mesure? 

Quelle part d'influence auront les hommes, et 
chaque homme, dans les destinées publiques et 

dans leurs propres destinées? C'est là le pro- 
blème : on peut le résoudre ; on ne saurait 

l'éluder : à la suite des travaux et des progrès 
de l’humanité, l'esprit de liberté est entré dans 
les sociétés humaines; il faut l'y contenir dans 
sa juste place; on ne l’en expulsera point. 

Partout, les gouvernements civils le sentent 
et se conduisent en conséquence. Je trouve 
qu'on est, envers les gouvernements de notre 
temps, d'une injustice choquante. 11 n’est pas 
vrai qu'ils s’obstinent dans l'indifférence pour 
le bien et le progrès des peuples. 11 n’est pas 
vrai qu’ils n’aspirent qu'à l’immobilité et à la 
tyrannie. lis ont sans doute et des passions per-
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sonnelles et de vieilles erreurs; mais ils sont 
tous, quelles que soient leurs formes, par pru- 

dence ou par devoir, sérieusement préoccupés 
de la nécessité de respecter les droits et d’amé- 

liorer la condition des hommes ; et les plus 

rebelles aux apparences libérales font tous les 
jours, dans leurs lois et dans leurs pratiques, une 
multitude de changements favorables à la justice 
et à la liberté. 

J'ajoute que les gouvernements européens, à 
travers tant d’orages qui ont éclaté sur eux 
depuis soixante ans, se sont conduits, à tout 
prendre, avec une grande modération. Inces- 
samment insultés dans leur dignité et attaqués 
dans leur existence, ils ne se sont point livrés, 

ni pendant le combat, ni après la victoire, à ces 

emportements de passion et de pouvoir dont 
l'histoire du monde a été si longtemps remplie. 
On peut trouver qu’ils n’ont pas toujours été 
prévoyants ni habiles dans leurs actes, soit de 
résistance, soit de concession à l'esprit nou- 

veau; on n’est point en droit de dire qu’ils 
aient été, pour lui, des adversaires intraitables. 

Dans cette redoutable lutte de notre époque 
entre les gouvernements et les révolutions, ce 

ne sera certainement pas aux go: gernements 

que l’histoire aura à imputer le plus insolent
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mépris de la justice etde la liberté ; et si l'esprit 

de révolution était aussi modéré dans ses pré- 
tentions et dans ses actes que les gouvernements 
se sont montrés disposés à l’être envers l'esprit 
de progrès, le grand problème de la conciliation 
de l’ordre avec la liberté serait, dans la société 

cwile, bien près d’être résolu. 

Le gouvernement de la société religieuse, et 
pour parler avec plus de précision et de fran- 
chise, l’Église Catholique a un problème analogue 

à résoudre. Problème d’autant plus pressant 

qu’à bien observer l’état des esprits , c’est sur- 
tout dans l’ordre religieux que l’idée de la liberté 

est aujourd’hui fortement enracinée et puissante. 
Les droits de la conscience devant Dieu parais- 

sent et sont en effet bien supérieurs aux droits 
de la pensée devant les hommes. S'il y a, dans 
la vie de l'âme, une part où l'intervention de la 

force soit plus inique et plus odieuse, c’est évi- 
demment dans la relation de l'âme avec son 
créateur et son juge, et quand il s’agit, pour 
elle, de l'éternité et du salut. C’est ici d’ailleurs 
un sentiment que nous avons tous éprouvé, un. 
principe auquel nous avons tous rendu hom- 
mage ; chrétiens ou philosophes, c catholiques ou 
protestants, nous avons eu tous, et sans cesse 
encore, au milieu des nations les plus civilisées,
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nous avons tous besoin tour-à-tour d’invoquer 

Ja liberté religieuse; de tous les cris de liberté, 

c’est celui qui réveille le plus sûrement dans les 

cœurs l’idée d’un droit sacré et d’un fait néces- 

saire, celui qui excite la susceptibilité la plus 

vive et la plus générale sympathie. 

Je porte à l'Église Catholique un profond res- 

pect. Elle a été, pendant des siècles, l'Église 

chrétienne de toute l’Europe; elle est la grande 

Église chrétienne de la France. Je regarde sa 

dignité, sa liberté, son autorité morale comme 

essentielles au sort de la Chrétienté tout entière : 

si je croyais que l’Église Catholique ne peut, sans 

s’abjurer elle-même, accepter dans l'État le 

principe de la liberté religieuse, je me tairais, 

car je déteste par-dessus tout l'hypocrisie et la 

subtilité. Mais il n’en est rien. Que l'Église 

Catholique maintienne pleinement ses principes 

fondamentaux , son inspiration permanente , 

son infaillibilité doctrinale, son unité; que, 

par ses lois et sa discipline intérieures, elle 

interdise à ses fidèles tout ce qui pourrait y 

porter atteinte; c'est son droit comme sa foi. 
Que seulement et en même temps elle admette 

pleinement , non pas la séparation de l'Eglise et 

de l'Etat, grossier expédient qui les abaisse et les 

affaiblit l’un et l’autre sous prétexte de les affran-
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chir l’un de l’autre, mais la séparation de l’ordre 
spirituel et de l’ordre temporel, de l’état reli- 

gieax et de l’état civil, et l’illégitimité de toute 
intervention de la force dans l’ordre spirituel , 

même au service de la vérité. Que par consé- 

quent elle accepte la liberté religieuse comme 
une loi, non de la société religieuse, mais de la 

société politique, comme un droit, non du chré- 

tien, mais du citoyen. Aussitôt la prétendue in- 

compatibilité entre la société moderne et l'Église 
Catholique disparaît; le problème de la paix entre 
la société civile et la société religieuse est résolu. 

L'Église Catholique peut tenir cette conduite, 

car tout ce qui la constitue religieusement, tout 

son ordre spirituel demeure ainsi intact et indé- 
pendant. Et si elle se conduit ainsi, si en même 
temps qu'elle maintient fermement ses prin- 

cipes et ses droits comme société religieuse, elle 
accepte sincèrement les principes de notre ordre 

politique et la liberté religieuse qui en fait partie, 
non-seulement elle fondera la paix entre elle et 
la société civile, mais elle s’assurera à elle- 
même une grande force et un grand avenir. Le 
Christianisme a bien des conquêtes à faire et à 
refaire; pour le rétablissement de l’ordre social 
et pour le salut moral des âmes, il faut qu’il 
regagne bien du terrain : on ne sait pas avec
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quelle rapidité les obstacles et les résistances 
s’évanouiraient devant lui si les terreursde l’an- 

cienne intolérance disparaissaient, et si, de la 

part de l'Église Catholique elle-même, le respect 
de la liberté religieuse était tenu pour assuré. 

Je veux aller plus loin, et soumettre aux chré- 
tiens une autre considération. 

À quelque église qu'ils appartiennent, il y a, 

entre tous les chrétiens, une foi commune : ils 

croient à la révélation divine contenue dans les 

Évangiles, et en Jésus-Christ, venu sur la terre 

pour sauver le monde. 
À quelque église qu’ils appartiennent, il y a 

aujourd’hui, pour tous les chrétiens, une cause 
commune : ils ont la foi et la loi chrétienne à 

défendre contre l’impiété et l'anarchie. 
Cette. foi commune et cette nécessité commune 

à tous les chrétiens sont infiniment au-dessus 
de tous lesdissentiments qui les divisent. 

Est-ce à dire qu’ils doivent, à tout prix, mettre . 
de côté leurs dissentiments, et au nom de leur 
foi commune et de leur péril commun, en venir, 

selon le langage du moment, à la fusion, pour 
ne plus former qu’une seule et même Église? 

Je ne le pense pas. Le rétablissement de 
l'unité au sein du christianisme, par la réunion 

de toutes les églises chrétiennes, a été le vœu et
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le travail des plus grands esprits catholiques et 

protestants. Bossuet et Eeibnitz l'ont tenté. 

Aujourd’hui encore cette idée préoccupe de 
belles âmes, et de pieux évêques me l’ont témoi- 
gnée avec une confiance dont je me suis senti 

profondément honoré. Je respecte ce sympathi- 

que désir, mais je ne crois pas qu'il se puisse réa- 
liser. Dans l’ordre temporel et entre des intérêts 

bumains, la fusion, quelque difficile qu’elle soit, 

est toujours possible, car les intérêts peuvent 
transiger, sous l’empire et au nom de la néces- 

sité. Dans l’ordre spirituel et entre des croyances 

religieuses, il n’y a point de transaction possible, 

car la nécessité ne peut jamais devenir la vérité. 

La foi n’admet pas la fusion ; elle exige l’unité. 

Mais là où l'unité de l'Eglise n’exisie pas, quand 

la fusion des églises diverses n’est pas possible et 
quand la liberté religieuse est établie, il y a place 

pour le bon sens pratique et pour la charité chré- 

tienne. Le bon sens dit aux chrétiens qu'ils soni 

tous en face d'un même ennemi, bien plus dan- 
gereux pour eux tous qu'ils ne peuvent l'être les 
uns pour les autres, car, s’il triompbait, il les 
frapperait tous du même coup. Dans les régions 
élevées, la guerre contre la religion ne se maui- 
feste plus que sous les traits d'un scepticisme ou 
d’un rationalisme réservé, timide même , Sou-
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vent sérieux et honnête, et qui cherche à se 

voiler plutôt qu'à s’étaler. Mais au fond de la 
société et dans les masses, c’est l’impiété pas- 
sionnée qui fermente et qui, pour vaincre, se 
met au service des plus grossiers et plus ardents 
intérêts. La foi chrétienne, dans son caractère 

essentiel et vital, c'est-à-dire la foi et la sou- 

mission à l’ordre surnaturel chrétien, peut seule 
soutenir ce grand combat. Catholiques ou Pro- 
testants , que les chrétiens en soient tous bien 

convaincus : ce que le Catholicisme perdrait, en 

crédit et en empire, dans les sociétés catho- 
liques, ce que le Protestantisme perdrait, en 

crédit et en empire, dans les sociétés protes- 
tantes, ce ne seraient pas le Protestantisme ou 

le Catholicisme qui le gagneraient ; ce serait 

l'impiété. C’est donc pour tous les chrétiens , 
quelles que. soient leurs dissidences dans la 

sphère chrétienne, un intérêt évident et un de- 
voir impérieux de s'accepter et de se soutenir 

nutuellement, comme des alliés naturels, contre 

l'impiété antichrétienne. Ce ne sera pas trop 

de toutes leurs forces et de tous leurs efforts 

réunis pour triompher enfin dans cette guerre, 
et pour sauver à-la-fois le christianisme et la 
société. 

Ce que l'intérêt conseille aux chrétiens, la
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charité chrétienne le leur prescrit. J’emploie 
sans hésiter les mots simples qui expriment vrai- 
ment les idées et les sentiments auxquels je 
m'adresse; et même au milieu de ce refroidisse- 
ment des cœurs qui est l’une des plus tristes 
maladies de mon temps, je n’éprouve nul em- 

barras à parler de charité chrétienne à des 
chrétiens. 

Quand les luttes religieuses sont la passion 
active et la grande affaire pratique d’une époque, 

quand les croyances diverses sont aux prises, 
maniant les armes non-seulement spirituelles, 
mais temporelles, et avec l'espoir de s’asservir 
ou même de s’extirper mutuellement, je com- 
prends que la charité chrétienne soit difficile ; elle 
a des tentations trop fortes et de trop pressantis 
intérêts à surmonter. Le chancelier de Lhos- 
Pital et le président de Thou, qui conseillaient 
la paix aux catholiques et aux protestants, ne 
pouvaient guère songer, la veille ou le lende- 
main d’un massacre ou d’une bataille, à leur 
parler de charité. 

Mais quand toute lutte matérielle a cessé, 
quand la liberté religieuse est établie dans les 
mœurs comme dans les lois, lorsque, en fait et 
en droit, les croyances diverses sont obligées de 
vivre en paix les unes à côté des autres, pour-
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quoi le désir ne leur viendrait-il pas d’embellir - 
et de féconder la paix par la charité? Pourquoi, 
lorsque les passions dures sont impuissantes, 

des sentiments plus équitables et plus doux man- 
queraient-ils à se développer ? Je sais le pouvoir 
des traditions, des souvenirs, et aussi des dissi- 

dences permanentes qui entretiennent la polé- 
mique, même quand elle reste purement spécu- 

lative. Cependant la paix et la liberté prolongées 

ont un grand empire pour calmer les âmes. Au - 

jourd'hui mème, nous en avons sous les yeux 
un exemple éclatant; je n'hésiterai point à 

répéter ce que je disais aussi à la Société 
Biblique : « Voyez ce qui se passe en Angle- 

terre : certes, l’irritation protestante est là bien 

vive; il y a là un mouvement bien général, 
bien passionné, en faveur d’une foi populaire 
et puissante. Le gouvernement lui-même s’as- 
socie à ce mouvement et le suit. Le protestan- 
tisme anglais se montre bien tenté de chercher 
sa sécurilé et sa satisfaction aux dépens de la 
liberté religieuse des catholiques. Eh bien! ce 
qu’on a l'air de faire à cet égard, on ne le fait 
réellement pas; on ne l’ose pas; on ne le peut 
pas; au fond du cœur on ne le veut pas, Au 
milieu de cette effervescence protestante , la 
liberté religieuse des catholiques anglais persiste
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et se déploie. La liberté de leur culte : leurs 
églises sont ouvertes, et même se multiplient; 

leurs prêtres exercent sans aucune entrave leurs 
fonctions. La liberté de leur presse : ils défen- 
dent publiquement leurs croyances et leurs 

actes. La liberté de leurs discours et de leurs 
votes dans le parlement : ils y soutiennent hau- 

tement leur cause. » Spectacle admirable, et 

qui, après avoir justement rempli d'inquiétude 
les amis de la liberté religieuse, doit les remplir 
de sécurité : l’esprit de persécution a reparu; 
l'esprit de justice et de liberté l'a regardé en 
face, et, malgré les apparences , est resté le 
maître du terrain. Que les chrétiens catholiques 

‘et les chrétiens protestants le reconnaissent en- 
fin: il leur est désormais plus naturel qu’ils ne le 
croient de vivre dans des rapporis de charité 
chrétienne, car ils ont perdu l'habitude, et jus- 
qu’à la possibilité de s’opprimer efficacement. 

Encore quelques mots, et j’aurai dit toute ma 
pensée. Dans un régime de liberté religieuse bien 
établie et bien acceptée, non-seulement les 
diverses communions chrétiennes peuvent vivre 
en paix et dans de bons rapports; elles peuvent 
contribuer, par leur coexistence Pacifique, à 
leur mutuelle prospérité religieuse. Quelle a 
ét F ici ê, pour le catholicisme en France, l’une
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des plus glorieuses et plus pieuses époques ? 

A coup sûr, le dix - septième siècle. Le ca- 

tholicisme français vivait alors en présence du 

protestantisme encore toléré et du jansénisme 

dans son éclat. Quelle cause a empêché l'Eglise 

anglicane de tomber dans lapathie qui plus 

d’une fois a paru près de l’envahir? le voisinage 

des sectes dissidentes à demi libres qui l'ont tou- 

jours tenue en haleine et contrainte à sortir de 

ses langueurs. Il n’est point d'établissement, 

point de pouvoir qui n’ait besoin de se sentir 

contrôlé et d’avoir des efforts à faire pour con- 
server son rang : il est bon de vaincre, mais 

non d’exterminer ses rivaux; et dans l’ordre 

spirituel comme dans l’ordre temporel, le labo- 

rieux régime de la liberté a, pour tout le monde, 

ses justes récompenses; en même temps qu’il 

assure aux faibles leur droit, il régénère inces- 

samment les vainqueurs. 

Sans doute le Catholicisine repose sur le prin- 

cipe de l’autorité; mais, sans se détacher de cette 

base, il peut admettre, et dans le cours de ses 

destinées il a souvent admis des degrés de liberté 
fort divers. Du onzième au quatorzième siècle, en 

même temps que l’Église Catholique était, pour 

la société civile, une grande école d’autorité, elle 

était elle-même, et dans son propre sein, un.
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grand théâtre de liberté; car, dans ses conciles, 

dans ses congrégalions, dans ses correspon- 

dances répandues parmi les fidèles, la discus- 

sion était incessamment ouverte et animée entre 

ses chefs. Il ne m’appartient pas d'examiner si 

nos temps conseillent ou comportent le retour 

de tels moyens de gouvernement, et je suis plus 

enclin à en douter qu'à le prétendre. Mais un 
graud fait moral me frappe, et mérite, si je ne 
m’abuse, toute l’attention du clergé catholique. 

La disposition d'esprit et de cœur des fidèles, 

qu'il est chargé de gouverner religieusement, 

n’est pas toujours la même; et ni la même 

mesure, ni la même qualité de nourriture reli- 

gieuse, s’il est permis de parler ainsi, ne suffisent, 

dans tous les temps, aux âmes chrétiennes. 

Après la chute de l’Empire romain, lorsque la 

mission du clergé catholique fut de convertir les 
Barbares et de faire pénétrer un peu d’ordre 

moral parmi ces grossiers vainqueurs et dans les 
populations misérables qui vivaient sous leur 
joug, c'était surtout par lexercice éclatant et 
ferme de l'autorité religieuse que les prêtres pou- 
vaient atteindre leur but; ils avaient dans le 
peuple chrétien, grands ou petits, beaucoup de 
passions à réprimer et peu de besoinsintellectuels ; 
à satisfaire; il fallait fr apper et dominer les ima-
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ginations bien plus qu’alimenter et diriger l’ac- 

tivité des esprits. Les temps et les hommes sont 
bien changés : les esprits sont maintenant ac- 

tifs, variés, curieux, avides; la vie spirituelle 
des fidèles chrétiens, des plus fidèles comme des 
plus chancelants, est infiniment plus” animée 
qu’elle ne l'était jadis ; il faut, à des âmes ainsi 
disposées, un régime moral qui soit aussi plus 

animé, et qui, en la réglant, donne, à leur acti- 
vité propre et intime, une plus large mesure 

de satisfaction. J'exprime une conviction pro- 

fonde et, j'ose le dire, parfaitement pure de 
toute arrière-pensée et de tout mauvais vouloir, 
en disant que désormais l'Église Catholique, 
sans rien délaisser de son autorité, aura besoin, 

pour le gouvernement des âmes, d'admettre, 
de la part des fidèles, plus de mouvement intel- 

lectuel et spontané que n’en ont exigé d’autres 

temps; et je suis en même temps convaincu 

que, dès qu'elle aura reconnu elle-même ce 
nouvel élat moral de la société chrétienne, 
l'Eglise Catholique saura y pourvoir. 

Dans un ouvrage récent!, un étranger juste 

ment illustre, M. Donoso Cortès, en parlant de 
FT 

1 Essai sur le Catholicisme, le Libéralisme et le Socialisme, par 

M. Donoso Cortès, marquis de Valdegamas; p. 99-105,
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moi dans des termes que je ne puis me permettre 

de répéter, a dit : « C'est l'erreur grave où est 

tombé M. Guizot, dans son Histoire de la Civili- 

salion européenne, d'entreprendre la tâche im- 

possible d'expliquer les choses visibles par les 

choses visibles, les choses naturelles par les 

choses naturelles, ce qui est aussi superflu que 

d'expliquer un fait par lui-même, une chose par 

elle-même, puisque toutes les choses visibles et 

naturelles, et en tant que visibles et naturelles, 

sont une seule et même chose. » M. Donoso 

Cortès demeurera convaincu, je l'espère, que 

telle n’est point ma pensée, et que, loin de m'ar- 

rêler et de me satisfaire dans les choses visibles 

et naturelles, je crois à l’ordre surnaturel et à sa 

nécessité pour expliquer et gouverner le monde. 

Les philosophes, de leur côté, reconnaîtront, je 

pense, que, si je repousse leur doctrine, je ne 

déserte point leur droit. Je ne dis pas ceci pour 
réclamer le frivole honneur de soutenir à-la-fois 

deux grandes causes, mais pour affirmer une 
double vérité qui a toute ma conviction et tout 
mon dévouement : la foi chrétienne et la liberté 
religieuse ; le salut des peuples est à ce prix. 

GUIZOT. 
Val-Richer, septembre 1851,



DE L'ÉTAT DES AMES,



DE L'ÉTAT DES AMES 

(Octobre 1838.) 

C’est la sublimité de l'Évangile que deux sentiments 

y éclatent à-la-fois, laversion pour le mal et la ten- 

dresse pour l’homme, auteur du mal; l'horreur du 

péché (pour parler comme l'Évangile parle) et l'amour 

du pécheur. 

Grande profondeur de jugement aussi bien que de 

moralité; connaissance admirable de la nature des 

choses et de l’homme. Car le mal est vraiment détes- 

table, en lui-même et dans ses effets, et l’homme est 

bien chargé de mal, même les meilleurs entre les 

hommes. Et en même temps l'homme est infiniment
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capable de bien, infiniment digne d'affection, impar- 

fait et aimable au-delà de toute expression. 

Grande intelligence aussi des conditions de l’auto- 

rité morale. Ce n’est pas la science, c’est l’action sur 

l’homme que cherche l'Évangile. Or, pour agir mo- 

ralement sur les hommes, il faut les aimer et Îles 

réformer, leur inspirer confiance par l'amour et res- 

pect par la sévérité. La sévérité et l'amour sont les 

deux puissances efficaces sur le cœur de l’homme; car 

les hommes ont l'instinct de leurs besoins moraux, de 

ceux qui leur pèsent comme de ceux qui leur plaisent. 

Ils sont troublés, profondément troublés de leur imper- 

fection, et ils veulent qu’on les relève. L'amour, senti 

et inspiré, est leur plus belle comme leur plus vive 

joie; ils veulent aimer et qu'on les aime. Exiger beau- 

coup d’eux en verlu, leur donner beaucoup en amour: 

le grand empire, je veux dire l'empire moral, est à ce 

double prix. 

Le siècle dernier a eu cela de beau qu'il à aimé 

l’homme, les hommes. Il leur à vraiment porté beau- 

coup d'affection et voulu beaucoup de bien. Mais comme 

c'était un siècle critique et raisonneur, le sentiment 

d'amour a souvent disparu dans l'habitude et sons 

les formes de la polémique et de l’analyse. Pourtant le 

sentiment était là, sincère et puissant. L'esprit de justice 

et d'humanité, de justice et d'humanité universelle, qui 

caractérise cette époque, quelle est sa source sinon une
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vive sympathie pour l’homme et un tendre intérêt 

pour son sort? 

Mais à côlé de cette vertu, le siècle dernier à eu un 

grand tort : il n’a point ressenti pour le mal l'aversion 

qui lui est due. Non-seulement sur telle ou telle règle 

de conduite, sur tel ou tel devoir, mais sur la règle en 

général, sur le principe même du devoir, les esprits dece 

temps sont tombés en proie au doute, grand corrupfeur 

du cœur humain. Dans l’ordre moral, la fixité et léléva- 

tion vont ensemble ; dès qu’on flotte, on descend ; l'in- 

certitude est un signe et une cause d’abaissement. Ne 

sachant trop où était le mal, ni même s’il était, le dix- 

huitième siècle, quand il l’a rencontré, l’a nié ou 

excusé, au lieu de le maudire et de le combattre à 

mort. 

Et avec les points fixes ont disparu les longues per- 

spectives. Par une loi admirable de sa nature, pour que 

l'homme espère, il faut qu'il croie, qu’il croie au bien. 

La vertu seule a besoin de l'éternité. On doutait du 

devoir; on a douté de l'avenir. La foi morale chance- 

lait; Dieu s’est voilé, 

Il semble qu’en un tel état des esprits, pour un temps 

qui aimait l’homme et s’inquiétait de lui, l'homme eût 

dû être un objet de grande pitié. Quelle destinée que 

celle d’une créature ainsi puissante et flottante, toujours 

en mouvement et ne sachant où poser sûrement le pied 

en ce monde, ni où porter ses regards au-delà de ce
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monde! Aspirer si haut pour tomber si bas et passer 

si vite! Tant d’ambition sans digne objet! Tant de tra- 

vail sans sûr effet! Quel père, s'il croyait son enfant 

réservé à un tel sort, ne se sentirait pénétré de compas- 

sion et de douleur ? 

Mais non : en même temps qu’il aimait l’homme, le 

siècle dernier l'admirait beaucoup; et je le comprends. 

Dieu et le devoir Ôôtés, que reste-t-il de grand et de 

beau sinon l’homme lui-même ? Tout imparfaite, toute 

mêlée de bien et de mal qu'est la nature humaine, le 

bien s’y rencontre, la puissance du bien y éclate; ce 

qu’elle a d’élevé, de riche, de tendre, d'attachant, ne 

s’évanouit pas absolument parce que l’esprit en mécon- 

naît la source et la règle. Et s'il arrive, comme il est 

arrivé à cette époque, que ces grandes erreurs de l’es- 

prit tombent au milieu d’un grand développement 

intellectuel, d’un grand essor des sentiments sympa- 

thiques et généreux, d’un grand progrès dans la con- 

dition de l'humanité, si c’est au moment où il s’élève 

et brille avec le plus d'éclat que l’homme perd de vue 

sa boussole et Dieu, cominent ne s’admirerait-il pas 

lui-même? Comment ne serait-il pas saisi d’orgueil? Il 

n’a plus de foi ni d'espérance en haut, et pourtant il 

avance, il prospère, il grandit, il triomphe. Il croira, 

il espérera en lui-même ; il s’ädorera lui-même. La 

religion tombe : une idolâtrie s’'élèvèra’ L'idolâtrie de 
l'homme pour l’homme. L'homme a été Le dieu du dix-
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huitième siècle, l'objet de son culte comme de son 

amour. 

De à une grande et déplorable complaisance pour la 

pature humaine, pour ses faiblesses et ses penchants. 

On l'a aimée, mais d’un amour aveugle el faible, qui 

n'a su qu'approuver, et caresser, et promettre, n'ayan‘ 

rien à prescrire ni à exiger. 

De là aussi une soif immodérée, au nom de l’homme 

et pour lui, de bonheur immédiat, terrestre, palpable. 

Aimant vraiment l’homme, et n’ayant à lui offrir, en ce 

monde, rien de supérieur au bonheur de ce monde, et 

au-delà de ce monde, rien de meilleur ni d’étcrnel, il 

fallait absolument que l'homme fût heureux, que tous 

fussent heureux, heureux ici-bas, puisque ici-bas se 

renfermaient leur destinée et leur trésor. Accepter 

l’imparfaite condition de l'humanité, l'égoïsme qui ne 

se soucie de rien et la foi qui espère tout le peuvent ; 

maisquiconque aime les hommes, et ne dispose pour eux 

que de cette vie et de celte terre, ne saurait se résigner 

à ce sort, pour la plupart si rude, à ce progrès si lent 

et toujours si incomplet. IE faut trouver absolument 

beaucoup plus à donner aux hommes, de quoi donner 

promptement et à tous. 

Et comme des esprits pénétrés d'un si beau désir ne 

pouvaient croire à l'impossibilité d'y satisfaire, ils ont 

eu besoin d’assigner, aux souffrances el aux injustices 

de la condition humaine, une cause accidentelle, fac-
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tice, que la sagesse et la puissance humaine pussent 

écarter. De là cette autre maxime du dernier siècle, 

que, laissés à leur cours et à leur équilibre naturel, 

hommes et choses vont au bien ; que le mal provient, 

non de notre nature et de notre condition essentielle, 

mais uniquement de la société mal réglée, réglée au 

profit de quelques-uns qui ont substitué leur volonté 

et leur intérêt à la volonté et à l'intérêt de tous; que 

c’est la société qu’il faut réformer, et non l’homme qui 

n’a pas besoin d’être réformé, qui n'en aurait pas 

besoin du moins si la société ne le corrompait pas. 

Maxime qui a enfanté, qui devait enfanter la plus 

irritable, la plus éclatante des plaies modernes, cette 

incurable impatience de ce qui est, cette inquiétude 

sans terme, cette insatiable soif de changement, à la 

poursuite d’un état social qui donne enfin aux hommes, 

à tous les hommes, tout le bonheur auquel ils pré- 

tendent. 

Voilà en quel état Le dix-huitième siècle avait mis les 

âmes. Et je parle des âmes droites, honnètes, sincères, 

que ne possède pas l'égoïsme, que n'emportent pas les 

mauvaises passions, qui pensent aux autres, et ne veu- 

lent, pour elles-mêmes comme pour les autres, que ce 

qu'elles croient légitime. 

Les grandes erreurs, les grandes maladies d’une 

époque, ce sont les erreurs et les maladies des gens de 

bien. Cest à celles-là surtout qu’il faut regarder et
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pourvoir, car là est le danger méconnu. Qui luttera 

d’ailleurs contre le mal si les gens de bien en sont 

eux-mêmes atteints ? 

J'ai vu les derniers des maîtres du dix-huilième 

siècle, ceux qui lui étaient restés fidèles; je les ai vus 

au sorlir-de notre révolution, après cette terrible expé- 

rience. C'était un spectacle touchant et instruclif que 

l'état de leur âme. [ls étaient tristes, mais point décou- 

ragés ; pleins d'estime et d'affection pour l'humanité, 

et de confiance en elle, et d'espérance pour elle, mal- 

gré tant de mécomptes et de revers. La même étendue 

d'esprit, la même générosité de cœur, la même ardeur 

de justice et de progrès les animaient. [ls expliquaient 

le mauvais succès momentané de leur cause par l’em- 

portement des passions, l'empire des vicilles habitudes, 

le défaut de lumières publiques, les bons principes ap- 

pliqués trop tôt et poussés trop loin. Eten même temps 

que leur explication témoignait de leur sincérité per- 

sévéranie, on entrevoyait, on sentait aussi en eux, à 

chaque pas, la persévérance des mêmes erreurs, la 

même absence de dogme moral et de foi religieuse, la 

même idolâtrie de l’homme, la même mollesse envers 

lui, les mêmes prétentions pour lui. Ils n'avaient rien 

perdu de leur noble ambition, ni de leur tendre syIn- 

pathie pour l'humanité : ils n’avaient rien appris sur 

les lois intimes de sa nature, ni sur les vraiesconditions 

de son gouvernement,
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Aussi un secret sentiment d'inquiétude perçait à 

travers la constance de leurs idées et de leur espoir ; et 

ils demeuraient tristes après leur explication, comme 

sielle ne les eût point satisfaits eux-mêmes. 

Nous sommes bien loin de nos pères. « J'ai élé porté 

ici par un boulet de canon, » disait Danton à M. de 

Talleyrand qui le voyait au ministère de la justice. Ce 

même boulet-nous a portés tous à cent lieues de notre 

berceau. Nous avons beaucoup appris. Nous avons vu, 

à un jour nouveau, de bien nouvelles faces des choses. 

L'intelligence et le pouvoir de l'homme, sa raison, sa 

moralité, sa force d’action et de résistance, de direction 

et de retenue dans le cours du monde, tout a été 
éprouvé, sondé, mesuré. Nous savons combien le mal 
est profond dans notre nature, et souvent caché, et 

pourtant prompt et terrible à éclater dans l’occasion. 
Nous connaissons nos limites, les limites de notre esprit 
et de notre volonté. Nous avons été puissants, immen- 
sément puissants ; et pourtant nous n’avons pu accom- 
plir notre volonté, parce qu’elle était en désaccord avec 
les lois de la sagesse éternelle ; et contre ces lois notre 
puissance s'est brisée comme un verre. Au prix de tout 
cela, nous avons acquis, de nous-mêmes ct de notre con- 
dition, une connaissance plus juste et plus profonde. 
Nous ne nous payons plus de désirs, ni d'arguments, ni 
d’apparences, ni d’espérances. Nous voyons ce qui est, 
Nous vivons bien plus que nos pères dans la vérité
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des choses. Nous sommes plus sages et plus modestes. 

Mais notre sagesse a un grave défaut. Elle n’est en- 

core, si je puis ainsi parler, qu’un bien extérieur qui 

se répand sur notre conduite et notre vie, mais qui n’a 

pas encore pénétré dans le fond de notre âme, qui n’est 

pasencore devenu pour nous une propriété, unerichesse 

morale. C’est l'honneur, c’est la grandeur de l’homme 

qu’il ne se contente point de ce qui est, à ce titre seul 

que cela est : le fait, le simple fait ne lui suffit point; il 

veut voir au delà; il veut découvrir au fait un but, 

un sens ; ila besoin de le rattacher aux lois de sa nature 

intime, desa propre destinée, de le sentiren relation et 

en harmonie avec son âme. Alorsseulement lefait prend, 

aux yeux de l’homme, un caractère moraletacquiert sur 

lui une puissance morale; alors seulement l’homme 

J'accepte et Jui obéit avec respect, comme à la vérité, au 

lieu de le subiret de s'y soumettre avec tristesse , 

comnie à la nécessité. 

Or, toutes ces leçons de l'expérience que nous avons 

reçues et reconnues, nous ne les comprenons pas 

encore. Elles n'ont pas encore pris en nous, dans 
notre être moral, le rang qui leur appartient. Ce sont 

pour nous des faits inévitables plutôt que de belles et 

justes lois, des mécomptes plutôt que des progrès. 

Elles nous dirigent bien plus qu'elles ne nous ont éclai- 

rés; eten yconformant nos aclions, nos pensées même, 

nous sommes bien plus domptés que convainens.
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S'il n’en était ainsi, pourquoi cet abaltement, ce dé- 

soût secret, ou cette indifférence, cette sécheresse, celte 

froideur qui aujourd’hui accompagnent si souvent la 

sagesse et le bon sens? Vous vous dites découragts; 

vous n’espérez, vous n’osez plus tenter rien de difficile 

et de grand. Que vous est-il donc arrivé ? Que vous à 

appris cette expérience à la fois si vantée et si triste ? 

Que le devoir, non l'intérêt et la passion, est le principe 

de la morale; que Dieu n’a pas cessé de présider au 

monde ; | 

Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide ; 

Que l’ordre a des lois naturelles, inviolables, et se 

venge de qui les méconnaît ; que le mal, toujours pré- 

sent, toujours à la porte, en nous et autour de nous, 

a besoin d’être incessamment combattu. De quoi vous 

plaignez-vous ? Ce sont là des progrès. non des mc- 

comptes; des vérités reconquises, des forces retrou- 

vées, non des espérances perdues. Il est vrai : l'homme 

s'était épris d’une ambition au-dessus de sa force et de 

son droit : il fauten rabattre; il faut que sa raison ef sa 

volonté consentent à rendre ce qu’elles prétendaient 

usurper; qu'au lieu de s’ériger et de s’adorer en sou- 

verain, l'homme accepte son imperfection primitive et 

son insuffisance définitive ; que dans sa pensée comme 

dans sa vie, il se soumette, au sein même de la liberté. 

Mais n'est-ce donc rien que cette liberté même, aujour-
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d'hui bien plus grande et plus assurée que l’homme 

ne l'a jamais connue ? N'est-ce rien que ce progrès 

général de justice et de bien-être dans le monde ? N’y 

a-t-il pas là une convenable récompense des travaux et 

des souffrances de notre âge? N'y a-t-il pas, après tant 

de fautes, de quoi contenter les plus exigeants et 

rafraîchir les plus fatigués ? 

Regardons plus haut. En retour de ces sacrifices 

imposés à notre ‘orgueil, en dédommagement de cette 

infirmité prouvée de notre nature, de ces limites dé- 

montrées de notre puissance, ne nous est-il rien rendu? 

Ne retrouvons-nous pas plus que nous ne perdons ? Ne 

remontons-nous pas bien plus que nous ne sommes 

contraints de descendre? Le dix-huitième siècle nous 

avait bien enorgueillis et pourtant bien rabaissés. En 

nous faisant souverains de ce monde, il nous y avait 

réduits et renfermés. Plus d’immensité, plus d’éternité 

pour notre âme; plus de lien de filiation et d'union 

entre Dieu et l’homme. Nous paraissions et nous pas- 

sions sur la terre comme tout ce qui vient de la terre 

et y retourne. Nos plus hautes ambitions, nos plus purs 

désirs, nos plus sublimes élans, tout ce qu'ii yaen 

nous de plus beau et de vraiment divin n'était plus 

qu’illusion et fardeau. Ce n'était plus seulement sur 

nos biens et nos joies d’un jour, mais sur nous-mêmes 

et pour toujours qu’il fallait s’écrier : « Vanité des va- 

nités, tout est vanile ! » Nous sommes sortis, nous
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sortons de cette condition étroite el basse ; nous nous 

relevons; nous ressaisissons notre dignité, notre cs- 

poir, notre avenir, notre âme. Nous ne pouvons plus 

nous pavaner dans notre orgueil; mais nous ne sommes 

plus plongés et délaissés dans notre misère ; nous re- 

trouvons ici-bas un maître, mais aussi «notre père 

qui est aux cieux.» 

Je sais ce qu’il y a de superficiel et de frivole dans le 

retour de notre {temps aux croyances et aux espérances 

religieuses. Je sais combien, en ceci, les âmes sérieuses 

mêmes sont encore obscures et agitées, quel mal les 

travaille encore ct quels problèmes sont encore là, peut- 

être encore bien éloignés de leur solution. Pourtant 

nous sommes rentrés dans la voie: l'homme ne se pré- 

cipite plus loin de Dieu ; il s’est retourné vers l'Orient; 

il y cherche la lumière. Ici encore nous cédons à l’em- 

pire des faits plutôt qu'à celui des idées, et l'expérience 

nous mène plus loin que notre conviction ; mais nous 

croyons plus à l'expérience qu’à notre propre esprit, ct 

nous courbons la tête devant les faits en attendant que 

nous rendions, aux vérités dont ils déposent, un hom- 

mage libre et éclairé. 

Ce n’est pas encore l'adoralion, mais la crainte de 

Dieu, ce commencement de la sagesse. 

Si nous en étions déjà à l’adoration, si dans les affaires 

de ce monde et dans celles de l'éternité, dans les ques- 

tions politiques, mgrales, religieuses, en toutes choses,
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celle sagesse que nous avons payée si cher était bien 

réellement entrée en nous, si nous étions bien con- 

vaincus de la légitimité rationnelle comme de l’utilité 

pralique de ses conseils, si elle illuminait notre in- 

telligence comme elle règle notre conduite, nous 

serions bien autres que nous ne sommes ! Plus tran- 

quilles, plus confiants, plus fermes, plus dignes, 

plus fiers ! Nous verrions bien plus loin, nous avan- 

cerions bien plus haut et plus vite dans ces voies de 

progrès nouveau et réparateur où nous marchons à 

pas lents et la fête baissée, comme contraints et hu- 

miliés ! | 

Mais, je le répète, il s'en faut bien que cette salutaire 

transformation de nos idées soit accomplie en nous; il 

s'en faut bien que notre expérience soit devenue notre 

raison, Nous avons plus de bon sens que de lumière; 

nous agissons mieux que nous ne pensons. En dedans 

etau fond, nous sommes encore imbus de préjugés qui 

uous entravent, quoiqu’ils ne nous gouvernent plus ; 

encore pleins de doute sur les vérités mêmes aux- 

quelles nous soumettons nos actes. Seulement le doute 
a changé de forme et de langage; il était, chez nos 

pères, enivrant et hardi; il est devenu parmi nous 

dénigrant et stérile: L'orgueil s’est tourné en mépris ; 
et parce que nous ne ressentons plus pour l'humanité 

cetle ambition effrénée, ces espérances chimériques qui 

prévalaient naguère , nous ne savons plus aimer ten-
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drement les hommes, ni penser noblement de leur 

nature, ni nous préoccuper ardemment de leur des- 

tinée. Nous nous croyons obligés, par la sagesse, à 

l'indifférence et à l’immobilité. 

Aussi, parmi Les maladies du dix-huitième siècle, 

plusieurs de celles qui dérivaient de ses maximes ct qui 

semblaient devoir s’évanouir avec elles, subsistent-clles 

encore parmi nous. Nous ne pensons plus à l'homme avec 

la même tendresse; mais nous n’en regardons pas le mal 

avec plus d’aversion. L’indifférence ne nous a pas ren- 

dus plus sévères. Nous ne jugeons plus la nature hu- 

maine avec la même faveur aveugle, ct pourtant nous 

sommes toujours pleins envers elle de mollesse et de 

lâcheté ; nous lui témoignons la même complaisance 

sans lui porter la mêrne estime ni le même amour. Les 

doctrines matérialistes et impies sont en déclin, et nous 

sommes plus que jamais possédés d’une âpre soif de 

bonheur prompt et matériel. 

Serait-il vrai, comme on l'entend dire, que nous 

soyions en décadence morale? notre époque scrait-clle 

destinée à garder le mal de l’époque précédente, en en 

perdant les vertus et en y ajoutant son propre mal? 

Je réponds avec une ferme conviction : Non, certai- 

nement non. Pour rien au monde je ne voudrais flatter 

mon temps, mais je l’äime. Je suis frappé, très-frappé 

de son mal; je crois le remède urgent, la lutte néces- 

saire ; mais je vois aussi beaucoup de bien, un bien
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profond et fécond, assez de bien pour que le mal, Dieu 

aidant, soit combattu et vaincu. 

Je disais tout à l'heure que les grandes erreurs, 

les grandes maladies d’une époque, ce sont les erreurs 

et les maladies des gens de bien. De même, en revan- 

che, c’est dans les idées saines, dans les bonnes dis- 

positions des gens de bien que résident les forces mo- 

rales d’une époque et ses moyens de salut. Or, la bonne 

disposition aujourd'hui générale et dominante parmi 

des gens de bien, c'est l'esprit d'ordre, le profond 

désir de l’ordre, après tant de troubles et de combats. 

On dit'que c’est uniquement de la prudence, de l’in- 

térêt bien entendu, non de Ja moralité. 

Jugement bien léger, à mon avis, et qui décèle peu 
de connaissance de l’homme et de ce qui se passe en lui, 
souvent à son insu. Ily a de la moralité, une vraie mora- 

lité dans l'esprit d’ordre, surtout ainsi déployé en grand 
et mis à de telles épreuves. On prononce avec dédain 
le mot d’intérét, comme s’il impliquait le pur égoïsme et 
excluait la vertu. Grâce à Dieu, qui les a instilués, les 
intérêts légitimes, les intérêts inhérents aux situations 

J etaux relations légitimes, sont moraux par essence et 
__imimés par une impulsion morale. Le père de famille 
qui Protége sa maison, l'homme laborieux qui veille à 
>, la garde de son industrie, agissent dans leur intérêt, 

_— 

$ il est vrai, et selon la prudence. Mais autour de cet inté- 
, rêt, et dans une étroite union, se groupent les idées et 
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les sentiments les plus respectables, les affections do- 

mestiques, le respect de la règle, le soin de l'avenir, 

la défense du droit, l’accomplissement du devoir, Pef- 

fort, le dévoucment, le sacrifice. À lou cela, qui refu- 

sera le nom de moralité ? 

L'instinct publie juge la question. «1l n°y a que deux 

partis, me disait un homme d'un espril fort ‘simple 

et étranger à toute méditation savante, le parti des 

honnètes gens et celui des mauvais sujets. » Quand on 

a voulu définir et rallicr sous un mol le parti de l'ordre 

en France, on a dit: «La charte et les gens de bien.» 

C’est qu’en effet à l’idée d'ordre se lient intimement 

aujourd'hui les idées d’honnêteté, de dignité, de mort 

lité, de vertu. C’est que, dans le sentiment commun, 

la cause de l’ordre est la cause de la morale publique: 

aussi bien que de la sécurité individuelle. C’est qu'après 

tant de bouleversements, aussi corrupteurs que dou- 

loureux, le goût et l'amour de l’ordre sont parmi nous 

le premier effet, le premier symptôme de l'attachement 

à toutes les maximes, à toutes les pratiques du devoir. 

On connaît peu d'ailleurs, on comprend mal les 

sociétés démocratiques, encore si nouvelles et si obs- 

cures. Leurs vertus manquent de cet éclat, je dirai 

plus, de ce fini, de ce charme, qui tiennent à r'éléva- ‘ 

tion des personnes, à la beauté des formes, à l’action,: 

du temps, au développement complet, varié, harmo-* 

niceux, de la nature humaine grande et glorieuse. Mais
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la vertu même et la moralité ne leur manquent point. 

Il y a, dans ces masses pressées et inconnues, dans ces 

vies laborieuses et modestes, beaucoup de droiture, de 

justice simple, de bienveillance active, beaucoup de 

soumission à la règle, de résignation au sort, une 

rare puissance d'effort et de sacrifice, une belle et tou- 

chante disposition à s’oublier soi-même, sans préten- 

tion, sans bruit, sans récompense. 

Même la jalousie de toute supériorité, la passion de 

l'envie, ce venin des sociétés démocratiques, n’infecte 

pas toujours, autant qu'on devrait le craindre, leur 

jugement moral. Nous en sommes profondément 

atteints, et pourtant le goût de l’honnête, le respect du 

bien est général et puissant parmi nous. On rencontre 

le bien avéc joie; on l'actueille avec reconnaissance 

comme un cordial salutaire, comme un service rendu 

à la société qui sent le besoin de s'élever et de s’épu- 

rer. Respect d'autant plus vrai, goût d'autant plus sûr 

qu'il est étranger à toute opinion systématique, à toute 

exaltation de l'esprit, à toute emphase romanesque. 

Par un phénomène singulier et très-significatif, c’est 

vers le mal, vers le dérèglement que se portent aujour- 

d'hui l’exagération et l'emphase; on déclame en se 

plongeant dans la boue. Pour le bien, notre temps le 

veut simple, vrai, grave, sensé. C’est uniquement parce 

que £’est le bien, le bien moral, qu'on l'estime etqu’on 

l'aime. On ne lui demande que de paraître ce qu'il est.
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Où règne une telle disposition, où le bien est ainsi 

en honneur pour lui-même et pour lui seul, il peuty ; 

avoir encore beaucoup de mal, et nn mal {rès-funcsle; 

mais ce n’est pas au mal qu'appartient l'avenir. 

Nous commençons à peine à marcher vers l'avenir. 

Nous nous sommes jusqu'ici débattus, nous nous débat- 

tons encore pour faire, dans l'héritage du dernier 

siècle, un dépouillement et notre choix. Héritage si 

chargé, si mêlé, qu’il nous a plongés dans une confu- 

sion extrême. Le bien ct le mal, le vrai et le faux direc- 

tement opposés coexistent cn nous; nous portons en 

nous les idées ct les sentiments les plus contradictoires. 

Nous flottons, nous chancelons sous leur empire divers 

‘et combattu. Nous essayons tantôt de rejeter absolu- 

ment les uns ou les autres, tantôt de les oublier égale- 

ment et de vivre au jour le jour, sans pensée, sans 

dessein. Vains efforts : le problème pèse sur les âmes, 

les agite ou les lasse, les jette dans l’égarement ou dans 

inertie. On ne l'éludera ni par l'inertie, ni par l'éga- 

rement. Il faut qu’il soit résolu, qu'il le soit dans 

l'ordre moral comme dans l’ordre politique, pour 

chacun de nous comme pour l’État. Car ceci n'est pas 

une question purement politique, ni qui se puisse 

vider, complétement et au fond, par des chartes, des 

lois et des cabinets. C’est une affaire qui touche chacun 

de nous, à laquelle nous avons tous besoin de pourvoir 

nous-mêmes et pour notre propre compte. Il faut que
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nous gardions, du mouvement que le dix-huitième 

siècle à imprimé au monde et aux âmes, ce qui s’ac- 

corde avec l'ordre éternel qu’il a souvent méconnu pour 
les âmes et pour le monde. Il faut que les vérités et les 
lois nouvelles qui nous viennent de cette époque, et 

aussi les vérités et les lois immuables qu’elle avait ou- 
bliées, vivent et règnent ensemble dans notre pensée, 

que nous sachions sans incertitude, que nous prali- 

quions sans trouble ce qu’elles veulent de nous. A cette 

condition seulement nous verrons cesser ce mélange 

d’agitation et d’abattement, ce doute des esprits sensés 

comme des esprits déréglés, cette stérilité du mouve- 
ment comme de la sagesse, qui sont le mal particulier 
de notre époque. Gouvernement et peuple sont enclins 

à s’accuser réciproquement de ce mal, à se renvoyer 
lun à l'autre la charge de le guétir. «Que le pouvoir 
soit digne, ferme, actif, fécond, disent les uns; qu’il 

soutienneet anime, qu’il règle et relève en même temps 

la société: lasociétéle suivra; le mal seréparera, le bien 

se fera; mais c’est au pouvoir de prendre en toutes 
choses l'initiative et la responsabilité.—Comment pren- 
drais-je l'initiative, répond le pouvoir? Comment accep- 
ferais-je la responsabilité ? C’est dans la société même, 
c’est dans les âmes que le mal réside. Elles sont faibles, 
chancelantes, inertes, pleines de douteetd’i Mpuissance; 

qu’elles se relèvent, qu’elles se règlent elles-mêmes. 
de ny fais point obstacle. C’est tout ce qu’on a droit
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de me demander, car je ne puis rien de plus. » 

Mauvaise apolagie de la faiblesse d'esprit et de cœur. 

IE y à du devoir et du travail pour tous dans la régé- 

nération qu'appelle notre femps. Pour le pouvoir 

d'abord, car ilest placé haut; il voit et on le voit de 

loin ; c’est lui qui tient le fanal et le drapeau. S'il les 

abaisse, la société tombe dans Fobsceurité et le trouble. 

Pour la société aussi, pour chacun de nous, car nous 

sommes tous atteints, er effet, du malque nous deman- 

dons au pouvoir de guérir ; le pouvoir ne saurait suf- 

fire à le guérir en nous-mêmes et en nous tous. Notre 

concours intelligentet actif y est indispensable. Et c'est 

précisément dans ce concours des pouvoirs publics et : 
des volontés individuelles que résident la valeur et 

l'honneur des gouvernements libres : c’est par là qu'ils ‘ 
sont puissants dans l’ordre moral comme dans l'ordre 

matériel, salutaires pour les âmes immortelles comme 

pour les situations temporelles. Le bien n’y peut être 

que l’œuvre de tous. Pouvoir ou société , gouvernants 

ou simples citoyens, inquiétons-nous chacun de notre 
Propre part dans cette grande œuvre; faisons notre 
devoir dans le devoir commun. A celui qui saura le 
mieux et le plus tôt accomplir Je sien. appartiendra là 
gloire, et aussi la force qui suit le succès
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C'est l'esprit de notre temps de déplorer avec bruit la 

condition du grand nombre, du peuplé, comme on l’ap- 

pelle. On étale ce qu'il souffre, ce qui li manque. On 

raconte sa vie si chargée et si monotone, si rude et si 

précaire, tant de fatigue pour si peu d'effet, tant de risque 

et d’ennui, un travail si lourd, un repos si vide, un 

avenir si incertain! 

On dit vrai. La condition du grand nombre ici-bas 

n'est point facile, ni riante, ni sûre. [l est impossible 

de contempler, sans une compassion profonde, tant de 

créatures humaines portant du berceau à la tombe un
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si pesant fardeau ; et, même en le portant sans relâche, 

suffisant à peine à leurs besoins, aux besoins de leurs 

enfants. de leur père, de leur mère; cherchant inces- 

sanment, pour ce que notre cœur à de plus cher, ce 

qu'il y à de plus pressant dans notre vie, eUne le trou- 

vant pas toujours, et même en Fayant aujourd'hui, 

n'étant pas sûrs de l'avoir demain; et dans cette con- 

tinuelle préoccupation de leur existence matérielle, 

pouvant à peine prendre de leur être moral quelque 

souci! 

Cela est douloureux, lrès-douloureux à voir, très- 

douloureux à penser. Et il faut y penser, y penser 

beaucoup. A l'oublier, il y a tort grave el grave péril. 

Plus ou moins, on y a toujours pensé. Que disaient 

autrefois ceux qui ÿ pensaient le plus? 

Ils recommandaient aux heureux du monde la justice, 

la bonté, la charité, l'application à chercher et à sou- 

lager les malheureux ; aux malheureux, la bonne con- 

duite, la modération des désirs, la soumission à l’ordre, 

la résignation et l'espérance. Ils expliquaient la desti- 

née humaine, ce qu’elle à de triste et de sublime, les 

compensations qui se rencontrent dans les divers états, 

les jouissances qui appartiennent à tous. Ils s’appli- 
quaient à panser, entre les plaies de l'homme, celles 

que l’homme peut guérir, et à élever, pour les plaies ici- 
bas incurables, les regards de l’homme versles remèdes 
de Dieu. Cétait là le langage de La religion, C’étaient
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les paroles, les conseils qu’elle adressait aux grands ct 

aux petits, aux riches et aux pauvres, dans ses caté- 

chismes pour les enfants, dans ses sermons pour les 

hommes, du haut de ses chaires, au fond de ses sanc- 

uaires, auprès du lit des malades, à tous, en tous 

lieux, par tous les moyens, 

Et à la religion presque seule appartenaient alors les 

moyens de publicité et d'action populaire. Ce que sont 

aujourd’hui la tribune, la presse, la poste, tous les 

porte-voix de la civilisation moderne, les églises, la 

chaire, l'enseignement religieux, les visites pastorales 

l'étaient autrefois. La religion parlait au grand nombre. 

Elle n'a jamais oublié le peuple. Elle a toujours su arri- 

ver à lui. 

Eten même temps qu’elle s’inquiétait du peuple, et 

de lui alléger le fardeau de la vie ou de l'aider à le porter, 

la religion s’inquiétait aussi de tous les hommes dans 

tous les états. et du fardeau que nous portons tous, de 

ces coups qui nous atteignent, de ces blessures que 

nous recevons tous en marchant chacun dans notre 

sentier. 

Aujourd’hui, en nous occupant beaucoup, et bien 

justement, des souffrances et des fatigues matériciles 

qui tombent en partage à tant de créatures, nous 

oublions trop ces fatigues, ces souffrances morales qui 

sont notre partage à tous, ees épreuves, ces transes de 

l'âme, ces mécomples, ces ennuis, ces déchirements,
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toutes ces douleurs enfin, cette infirmité universelle de 

la destinée humaine, d'autant plus poignantes peut-être 

que Pâme a plus d'essor ct la vie plus de loisir. 

Grands ou petits, riches ou pauvres, élile ou mulli- 

tude, ayons pitié les uns des autres ; ayons pitié de tous. 

Tous, en avançant dans notre carrière, nous sommes 

« fatigués et pesamment chargés. » Nous méritons tous 

de la pitié. 

Nous en méritons aujourd'hui plus que jamais. 

Jamais, il est vrai, la condition humaine n'a été plus 

égale et meilleure. Mais les désirs de l'homme ont 

marché d'un bien autre pas que ses progrès. Jamais 

l'ambition n'a été plus impatiente ct plus répandue. 

Jamais tant de cœurs n’ont été en proie à une telle soif 

de tous les biens et de tous les plaisirs. Plaisirs orgucil- 

leux et plaisirs grossicrs, soif de bien-être matériel et 

de vanité intellectnelle, goût d'activité et de mollesse, 

d'aventures et d’oisiveté : tout paraît possible, ct 

cnviable, et accessible à tous. Ce n’est pas que la pas- 

sion soit forte, ni l’homme disposé à prendre beaucoup 

de peine pour la satisfaction de ses désirs. IL veut fai- 

blement, mais il désire immensément. Et l’immensité 

de ses désirs le jette dans un malaise au sein duquel 

tout ce qu’il a déjà gagné est pour lui comme la goulte 
d’eau oubliée dès qu’elle est bue, el qui irrite la soif au 
lieu de lPétancher. Le monde n’a jamais vu un tel 
conflit de velléités, de fantaisies, de prétentions, d’exi-
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gences; jamais il n’a entendu un tel bruit de voix s’éle- 

vant toutes enscmbie pour réclamer, comme leur droit, 

ce qui leur manque et ce qui leur plaît. 

Et ce n’est pas vers Dieu que ces voix s'élèvent. L'am- 

bition s’est-en même temps répandue et abaissée 

Quand les précepteurs du peuple étaient des précep- 

teurs religieux, ils s'appliquaient à détacher de la terre 

sa pensée, à porter en haut ses désirs et ses espérances 

pour les contenir et les calmer ici-bas. Ils savaient 

qu'ici-bas, quoi qu’on fasse, il n’y a pas moyen de les 

satisfaire. Les docteurs populaires d'aujourd'hui pen- 

sent autrement et parlent au peuple un autre langage. 

En présence de cette condition difficile et de cette 

ambition ardente de l’homme, au même moment où 

ils étalent sous ses yeux toutes ses misères et fomen- 

tent dans son cœur tous ses désirs, ils lui disent que 

cette terre a de quoi le contenter, etque, s’il ny vit pas 

heureux à son gré, ce n’est ni à la nature des choses, ni 

à sa propre nature, mais aux vices de la société et 

aux usurpations de quelques hommes qu'il doit s’en 

prendre. Tous sont en ce monde pour le bonheur; tous 

ont au bonheur le même droit ; le monde a du bon- 

heur pour tous. 

Ce sont là les paroles qui tous Les jours retentissent à 

toutes les oreilles, frappent à la porte de tous les cœurs, 

pénètrent par toutes les voies dans les replis les plus 

obscurs de la sociéié.
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Et l’on s'étonne de l'agitation profonde, du malaise 

immense qui travaillent les nations et les individus, les 

États ct les âmes ! Pour moi, je m'étonne que le malaise 

ne soit pas plus grand, lagitalion plus violente, l'exple- 

sion plus soudaine. Il y à dans de telles idées, dans de 

telles paroles, de quoi égarer et soulever tonte l'huma- 

nité. El il faut que l’action conservatrice de la Provi- 

dence, que cette sagesse innéc ct spontanée, dont les 

hommes ne sauraient se dépouiller absolument, soient 

bien puissantes pour qu'un tel langage, sans cesse 

répété et partout entendu, ne replonge pas le monde 

dans le chaos. 

Non, il n’est pas vrai que cette terre ait de quoi suf- 
fire à l'ambition et au bonheur de ses habitants. Il n'es 
pas vrai que le malheur des événements et les vices des 

institutions humaines soient les seules causes, soient 
les causes dominantes de la condition triste et pesante 
de tant d'hommes. Que les institutions deviennent de 
jour en jour plus justes, plus soigneusces du bien de 
tous, c’est le droit de l'humanité. C’est l'honneur de 
notre temps de s’être attaché à cette pensée et d'en 
poursuivre l’accomplissement. Les temps anciens pre- 
aient trop aisément leur parti des souffrances du grand 
nombre. Leurs prétentions étaient trop humbles en 
fait de justice et de bonheur Pour tous. Nous en avons 
de plus étendues, de plus fières, ct nous donnons avec 
raison, à nos progrès dans cetle voie, le beau nom de
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civilisation. À Dieu ne plaise que nous nous détour- 

nions de ce salutaire travail, que nous nous découra- 

gions de cette noble espérance ! Mais ne nous repais- 

sons pas d’orgucil et d’illusion. Ne nous promettons : 

pas, de nous-mêmes et de notre savoir-faire, ce que 

nous n’en saurions obtenir. 11 y a dans notre nature un 

vice, dans notre condition un mal qui échappent à 

tout effort humain. Le désordre est en nous, et toute 

autre source en fût-elle tarie, il naîtrait de nous et de 

notre volonté. La souffrance, la souffrance inégalement 

répartie, est dans les lois providenticlles de notre des- 

tince. C’est à-la-fois supériorité ct infirmité, grandeur 

et misère. Étres libres, nous pouvons créer, et en effet 

nous créons sans cesse le mal. Êtres immortels, ni les 

secrets de notre sort, ni les limites de notre ambition 

ne sont sur cette terre, et la vie que nous y menons 

n'est qu’une bien petite scène de la vie inconnue qui 

nous attend. Réglez comme vous l’entendrez toutes les 

institutions; distribuez comme il vous plaira toutes les 

jouissances : ni votre sagesse ni votre richesse ne com- 

bleront l'abîme. La liberté de l’homme est plus forte 

que les institutions de la société. L'âme de l’homme 

est plus grande que les biens du monde. Il y aura tou- 

jours en lui plus de désirs que la science sociale n’en 

peut régler ou satisfaire, plus de souffrances qu’elle 

n'en peut prévenir ou guérir. 

La religion, la religion! €’est le cri de l'humanité en



32 D£ LA RELIGION 

tous licux, en tous temps, sauf quelques jours de crise 

terrible ou de décadence honteuse. La religion, pour 

contenir ou combler l’ambition humaine ! la religion, 

pour nous soutenir ou nous apaiser dans nos douleurs, 

celles de notre condition ou celles de notre âme! Que 

la politique, la politique la plus juste, la plus forte, ne 

se flatle pas d'accomplir, sans la religion, une telle 

œuvre. Plus le mouvement social sera vif ct élendu, 

moins la politique suffira à diriger l'humanité ébran- 

lée. I y faut une puissance plus haute que les puis- 

sances de la terre, des perspectives plus longues que 

celles de cette vie. IL y faut Dicu et l’Éternité. 

Il y faut aussi, entre la religion et la politique, de 

. l'entente et de l'harmonie. Appelées à agir sur le même 

être, et en dernière analyse pour le même résultat, 

comment y travailler ensemble sil m’existe centre 

elles un fonds commun de pensées, de sentiments, 

de desseins? Quelque distance qui les sépare, il ya 

un rapport intime entre les idées terrestres et les 

idées religieuses de l’homme , entre ses désirs pour 

_le temps et ses désirs pour l'éternité. S'il n’y avait 

là qu’incohérence et contradiction , si nos affaires, 

nos opinions, nos espérances du monde étaient com- 

plétement étrangères ou hostiles à nos affaires, à 

nos croyances, à nos cspérances au-delà du monde, si 

la religion de son côté ne savait qu'improuver et com- 

battre notre vie et notre société actuelles, leurs idées,
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leurs travaux, leurs institutions, leurs mœurs, bien 
loin de se servir et de s’entr’aider, la religion et la poli- 
lique s’entraveraient et s’énerveraient réci proquement. 
Le monde se rirait de la piété ; la piété s'indignerait 
du monde ; et ce qui doit être sur la terre une source 
d'ordre" et de paix ne serait qu'une nouvelle cause 
d’anarchie et de guerre. + 

Et que ni la religion ni la politique ne s’alarment 
pour leur indépendance ou leur dignité. Cette harmo- 
nie qui doit subsister entre elles, je ne veux point la 
leur faire acheter, à l'une ni à l'autre, par aucune lâche 
Concession, par aucun sacrifice onéreux. Je veux au 
contraire qu’elles agissent, en toute occasion, selon 
la vérité pure des choses, et qu'elles accomplissent 
ensemble leur mission propre et spéciale. 

Des hommes habiles ont vu dans la religion un 
moyen d'ordre et de police sociale; moyen uiile, indis- 
pensable même, mais du reste sans valeur intrinsèque, 
sans importance réelle et définitive pour l'individu, 
sinon pour donner à certaines faiblesses de l'esprit ct 
du cœur humainune chimérique satisfaction. De là un 
respect superficiel et hypocrite, qui couvre à peine une 
froideur dédaigneuse, qui résiste mal aux épreuves 
un peu prolongées, et qui humilie la religion si elle 

s’en contente, ou l'irrite et l’égare si elle refuse de 

s'en contenter. . . 

De grands et religieux esprits à leur {our ont consi- 

3
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déré le monde et la vie du monde, soit toujours, soil a 

certaines époques, comme un mal en soi, comme un 

obstacle essentiel à l'empire des lois divines et à l’ac- 

complissement de notre destinée morale. De là les 

folies ascétiques, et aussi les folies sectaires, et aussi 

encore les prétentions théocratiques : tristes égare- 

ments de l'esprit religieux qui s’est constitué en 

hostilité avec La société humaine, et a voulu tantôt 

la fuir, tantôt l’asservir. 

Des deux parts, l'erreur est grande ct pleine de 

péril. 

Les croyarices religieuses aspirent à résoudre les 

problèmes fondamentaux de notre nature et de notre 

destinée individuelle. C’est là leur premier et leur 

grand dessein , plus grand que le maintien même de 

l’ordre dans la société. À ce seul titre, et surtout à ce 

titre-là, un respect profond leur est dû. car elles tien- 

nent à ce qu’il y a dans l’homine de plus intime, de 

plus puissant etde plus noble. La politique qui ne voit 

pas ces faits-là, ou ne s’incline pas respectueusement 

quand elle les voit, est une politique futile, qui ne - 

connaît pas l’homme, et ne saura pas le diriger dans 

les grands jours. 

D'autre part, la terre n’est point un lieu de proscrip- 
tion où l’homme vive en exilé. La société n’est point 
un théâtre de perdition que l’homme doive traverser 
avec dégoût et effroi. La terre est la Première patrie
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de l’homme : Dieu l’y à placé. La société est la condi- 
lion naturelle de l’homme : Dieu la lui a faite. Le 
monde et la vie sociale ne contiennent pas toute notre 
destinée; mais c’est en ce monde et par la vie sociale 
que notre deslinée commence et se développe. Dieu 

seul sait dans quelle mesure et pour quel dessein. Nous 
devons à la société notre concours , un concours affec- 
lueux et respectueux, quelles que soient les formes 
de son organisation et les difficultés de notre tâche. 
Ces formes, ces difficultés varient selon les lieux et les 
temps; mais elles n’ont jamais qu’une importance 
secondaire, et ne changent rien à la condition générale 
de l'homme, ni à son devoir fondamental. 

La religion, sans être indifférente à ce qu'il y a 
de vrai ou de faux, de bon ou de mauvais dans la 

partie accidentelle et variable du monde social, s’at- 

tache à ce qui est essentiel, permanent, et dresse 
l'homme à marcher droit vers le ciel, sous tous les 

astres et par tous les chemins. 

C'est la gloire du christianisme d’avoir, le premier, 

placé la religion à cette hauteur et dans ce point de 
vue, le seul religieux. Certes, ni les raisons, ni les 

tentations ne lui manquaient, à son origine, pour 

maudire la société temporelle &i s’en séparer ou lui 

déclarer la guerre. Il n’y a seulement pas pensé. 

Au moment même où la foi chrétienne rendait 

à l’homme sa dignité et le relevait de sa dé- 

r
e
n
e
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chéance originelle, elle acceptait pour lui, sans 

murinurer, l'esclavage, le despotisme, des iniquités, 

des inégalités, des misères incomparables. Pas une 

intention, pas une idée révolutionnaire, pour parler 

le langage de notre temps, ne se laisse entrevoir 

auprès du berceau chrétien. Les chréliens, au nom 

de leur foi, résistent héroïquement à la persécu- 

tion, à la tyrannie; mais ils n’entreprennent point 

de changer l’état de la société, ni la condition de 

Phumanilé ; ils sy placent, ils s'y prêtent, quels 

qu'en soient les principes, et les formes, et les consé- 

quences. Ils font plus. Le monde est bien vieux, bien 

corrompu. Ils dénoncent, ils combaltent avec passion 

sa corruption et ses vices. Ils ne maudissent point, ils 

ne fuient point le monde. Ils sont pleins, à son égard, 

d’indignalion et d'affection, de douleur et d'espérance. 

Des esprits rigides, des imaginations ardentes s’épou- 

vantent du spectacle mondain, et s’enfoncent dans les 
déserts de la Thébaïde, ou élèvent les murs des cloîtres 

‘ pour s’y soustraire. Brillantes apparitions qui frappent 

lesprit des peuples, et rengagent la lutte, longtemps 
oubliée, des passions austères contre les passions im- 
pures, mais qui ne sont, dans l’histoire du christia- 

nisme, que des exceptions, imposantes et puissantes, 

mais qui ne caractérisent point la religion chrétienne, 
ne la dominent point, ne constituent point son essence 
et sa tendance générale. Le christianisme a fait les
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moines, et jamais religion n’a été moins monacalc; 

jamais religion n’est plus entrée dans le monde, nes’est 

plus librement acconimodée au monde, à tous ses 

états, à tous ses faits. Encore combattu aux lieux mêmes 

où il est né, le christianisme se répand à l’est, à l’ouest, 

au nord, au sud; il pénètre dans les vieilles monar- 

chies de Asie, au fond des forêts de la Germanie, au 

sein des écoles d'Athènes et de Rome, parmi les tribus 

errantes du désert; et nulle part il ne s'inquiète des 

traditions, desinslitutions, des gouvernements: il con- 

tracte alliance, il vit en paix avec les sociétés les plus 

diverses. Il sait que partout, à travers toutes les varié- 

tés et toutes les formes sociales, il peut poursuivre 

son œuvre, l'œuvre vraiment religieuse, la régénéra- 

tion et le salut des âmes. 

Plus tard, après sa victoire définitive, au milieu des 

ruines romaines et du chaos barbare, par nécessité 

autant que par goût de la domination, le christianisme 

a recherché et exercé sur la société civile une influence 

plus directe et plus impérieuse : influence tantôt salu- 

taire, tantôt contraire à Ja nature des choses, et souvent 

nuisible à la religion elle-même. Cependant, en considé- 

rant les faits dans leur ensemble, et malgré d’éclatantes 

déviations, c’est, à tout prendre, l’une des admirables 

sagesses de l'Église chrétienne d’être restée étrangère, 

dans ses rapports avec le monde, à tout esprit étroit ét 

exclusif; de n'avoir point attaché à telle ou telle forme
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sociale son honneur et sa destinée Elle à vécu en 

bonne et intime relation avec les gouvernements 

les plus divers, avec les systèmes sociaux les plus 

contraires, la monarchie, la république, l’aristo- 

cratie, la démocratie; ici parallèle à J'État, là su- 

bordonnée, ailleurs indépendante; large et variée 

dans son organisation intérieure selon le besoin de 

ses relations au dehors; partout appliquée à main- 

tenir, entre la vie sociale et la vie religieuse, entre les 

idées et les sentiments par lesquels l’homme tient à la 

terre ou tend vers le ciel, une harmonie dont la terre et 

le ciel profitent également. De nos jours, par le cours 

des événements, par des fautes réciproques , cette har- 

monie a été profondément altérée. La religion et la 
société ont quelque temps cessé de se comprendre ct 
de marcher parallèlement. Les idées, les sentiments, 

les intérêts qui prévalent maintenant dans la vie tem- 

porelle ont été, sont encore souvent condamnés et ré- 
prouvés au nom des idées, des sentiments, des intérêts 

de la vie éternelle. La religion prononce quelquefois 
anathème sur le monde nouveau et s’en tient séparée; 
le monde semble près d’accepter l’anathème et la sé- 
paration. 

Mal immense, mal qui aggrave tous nos maux, qui 
enlève à l’ordre social et à la vie intime leur sécurité 
et leur dignité, leur repos et leur espérance. 

Guérir ce mal, rapprocher l'esprit chrétien et l'esprit
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du siècle, l’ancienne religion et la société nouvelle, 

meltre un terme à leur hostilité, les ramener l'une et 

l’autre à se comprendre et à s’accepter réciproquement, 

telle est la pensée qui a inspiré une œuvre trop peu 

connue, le recucil intilulé : Université catholique, 

que ses auteurs poursuivent depuis trois ans avec la 

plus honorable persévérance. 

Grâces leur en soient rendues ! grâces soient rendues 

aux hommes vraiment pieux, vraiment catholiques, 

qui portent sur la société nouvelle, sur la France con- 

stitutionnelle, un regard équitable et affectueux ! C’est 

déjà de leur part une marque de haute intelligence 

que ce rayon de justice envers notre époque, cette 

espérance hautement manifestée qu'elle accueillera 

la vérité éternelle, et ne doit pas être maudite en 

son nom. À Dieu ne plaise que, dans un frivole aveu- 

glement, nous nous repaissions les uns les autres, ct 

nous-mêmes, deflatteries! Notre société s’est plus d’une 

fois, et sur les plus graves sujets, gravement égarée, 

et, au sein de son triomphe, elle reste atteinte d’un 

mal irès-grave. Et pourtant notre temps est un grand 

temps, qui à fait de grandes choses et ouvert de 

grandes destinées. Cette société si orageuse, si confuse, 

si chancelante, quelquefois si chimérique et si arro- 

gante, quelquefois si matérielle et si basse, à pour- 

tant rendu hommage ct prêté force à ce qu'il y 
a de plus élevé, de plus divin en nous, l'intelli-
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gence et la justice. Une large part de vérité est contc- 

nue dans les principes inscrits sur son drapeau ; et elle 

a voulu que cette vérité fût efficace -etelle a déployé, 

pour la faire pénétrer dans les faits, une habileté, une 

énergie qui ont étonné et entraîné à sa suite le monde. 

Tant de hardiesse dans la conception, tant de puissance 

dans l'exécution, un tel développement d'esprit, de 

passion, de force, tant de résultats positifs, visibles, si 

rapidement obtenus, ce progrès général de bien-être, 

de richesse, d'ordre, de justice pratique et simple dans 

les relations et les affaires sociales, n’y a-t-il là que de 

l’égarement ? Sont-ce là des symptômes de déclin ? N'y 

faut-il pas plutôt reconnaître l’une de ces crises redou- 

tables, mais fécondes , que la Providence fait éclater 

quand elle veut renouveler le monde ? Dites, dites sans 

ménagement à cette société et le mal qu'elle a fait et le 

mal qu'elle souffre ; révélez-lui dans toute leur éten- 

due, dans toute leur gravité, ses erreurs, ses fautes, 

ses oublis, ses faiblesses, ses excès, ses crimes ; mais ne 

prétendez pas qu’elle accepte l'injustice ni l’injure. 

Elle a la conscience de ce qu’elle est et de ce qu’elle 

peut devenir, du bien qu’elle a voulu et du bien qu’elle 

a fait à l'humanité ; elle veut qu’on l’honore et qu’on 
l'aime, et elle ne se laissera redresser el diriger qu’à 
ce prix. Elle a raison : il faut rechercher, il faut écou- 
ter, il faut croire les amis sincères, les amis sévères ; 

il ne faut jamais se fier aux ennemis.
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Je ne pense pas que les auteurs de l'Université catho- 

lique rendent encore à notre société toute la justice qui 

lui est due. Mais ils ne gardent contre elle point d’ar- 

rière-pensée, point de mauvais dessein; ils compren- 

nent et acceptent les principes essentiels sur lesquels 

elle se fonde, et ils s'efforcent sérieusement, sincère- 

ment, de rétablir, entre ces principes et les doctrines 

catholiques, une harmonie qui ne soit pas purement 

superficielle et apparente. Leur plan est simple. Apres 

avoir tracé un cadre général des sciences humaines et 

des rapports qui les lient, soit entre elles, soit à l’unité 

sublime vers laquelle elles tendent, ils placent dans ce 

cadre des cours spéciaux sur chacune des sciences di- 

verses, tant de l’ordre matériel que de l’ordre intellec- 

tuel, et s'appliquent, dans ces cours, à faire pénétrer 

tantôt la religion dans la science, tantôt la science dans 

la religion, les tenant sans cesse en vue l’unede l’autre, 

afin qu’elles se connaissent, se rapprochent et s’unis- 

sent dans un commun progrès. En sorte que leur re- 

cucil est une Université muette, où toutes les sciences 

sont enseignées par écrit, selon la doctrine et dans 

l'esprit catholique, comme elles le seraient de vive 

voix dans une Université véritable, où tous les profes- 

seurs seraient catholiques et vraiment dévoués à leur 

foi et à leur science. 

Je n'ai nul dessein d'examiner le mérite scienti- 

fique de ces cours ni d’en débattre toutes Les assertions
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et toutes les idées. Quelques-uns, connne le Cours d'in- 

troduction à l'étude des vérités chrétiennes, par M. Vabbé 

Gerbet, le Cours d'économie sociale, par M. de Coux, le 

Cours sur l'art chrétien, par M. Rio, le Cours sur l’his- 

toire générale de la littérature hébraïque , par M. de Ca- 

zalès, contiennent une instruction réelle, des vues éle- 

vées, ingénieuses, et quelquefois un talent de style etun 

attrait de lecture peu communs. Dans une revue lillé- 

raire, jointe aux cours, on rencontre souvent des arti- 

cles. entre autres ceux de M. le comte de Montalembert, 

pleins de recherches curieuses, de nobles sentiments, 

et écrits avec une verve morale qui plaît et touche, 

même quand elle s’emporte au-delà du vrai. Il serait 

facile de relever, dans l’ensemble de l'ouvrage, des 

traces assez nombreuses d’une science un peu superfi- 

cielle, d’une philosophie un peu vague, d'une littéra- 

ture un peu déclamatoire. Je pourrais aussi, et ceci 

aurait plus d'importance, y retrouver çà et là quelque 

empreinte des vicilles habitudes, des vieilles rancunes, 

de ce vieil esprit d’hostilité auquel les auteurs de ce 

recueil ont en général, et très-sincèrement, voulu se 

soustraire. Peut-être, si j'avais l'honneur de les voir, 

ine permeltrais-je, dans lintimité de la conversation, 

de les engager à surveiller scrupuleusement à cet 

égard leurs sentiments et leur langage, à mettre tou- 

jours leurs idées et leurs expressions en accord avec 

l'intention générale qui les anime et le but qu’ils veu-
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lent atteindre, Qu'ils soient eux-mêmes, en ce sens, 

des censeurs sévères de leur ouvrage. Pour moi, je ne 

le serai point. Je ne sais pas chercher chicane, dans 

l'exécution, à une pensée grande et jusie dont je sou- 

haite le succès. J’accepte ce qu’il y a d'incomplet et 

d'imparfait, et même d’incohérent dans une œuvre 

humaine, pourvu que l'œuvre en elle-même soit bonne, 

ef que le bien domine dans l’effet comme dans l’inten- 

tion. C’est un misérable plaisir que celui de la critique ; 

et je n’en prends aucun, pour mon compte, à signaler 

les fautes que je voudrais effacer. | 

J'aime bien mieux féliciter les auteurs de l'Univer- 

sité catholique de la fermeté avec laquelle ils sont de- 

meurés fidèles à leur drapeau et à leur nom. Dans 

leur excellent dessein, et précisément à cause de la 

pensée conciliante qui y préside, un écueil se rencon- 

trait sous leurs pas. Ils couraient risque de se laisser 

induire à amollir, à énerver, à dénaturer leurs propres 

doctrines, les doctrines et l'esprit catholiques, pour ren- 

dre plus prompt et plus facile l’accommodement avec 

les idées et l'esprit du siècle. Plus d’une fois déjà des 

tentatives analogues, conçues à bonne intention, ont 

échoué contre cet écueil. C’est de là que nous avons 

vu sortir ces appels à la religion naturelle et à la reli- 

giosité générale, ces maximes qu’au fond le dogme est 

peu de chose et que la morale seule importe, qu’il faut 
ramener les croyances diverses à ce qu’elles ont de com-
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mun, et inventer des formules, des prières qui leur 

conviennent également à toutes ; de là aussi le pen chant 

àtransformer les grands principes, les grands faits du 

christianisme en symboles livrés aux interprétations de 

la philosophie ; et aussi encore ces étranges efforts pour 

marier l'esprit révolutionnaire à l'esprit religieux ; ou 

bien enfin, ces tentatives pour renier, pour laisser du 

moins dans l'oubli le passé de l’Église catholique, ses 

traditions, ses habitudes, ce que lui ont apporté les 

siècles et les événements, et pour y substituer, sous le 

nom de primitif, un catholicisme nouveau et inventé. 

Conceptions fausses, tentatives impuissantes, aux- 

quelles un sentiment pieux et quelque instinct de notre 

état social n’ont pas toujours manqué, mais qui déno- 

tent bien peu de connaissance de la nature humaïne, 

de la religion, et une appréciation bien superficielle 

des moyens par lesquels les grandes institutions, reli- 

gieuses ou civiles, se fondent et durent. Sans doute, 

pour s'adapter à ce qu'il y a de nouveau dans le monde, 

pour prendre, dans notre ordre social, la place et l’ac- 

tion qui lui conviennent, le catholicisme a quelque 

chose à faire, beaucoup à faire. Mais qu'il reste lui- 

même, bien lui-même; qu'il n’altère point son origine, 

son histoire, sa doctrine, sa loi ; qu’il ne se prête à au- 

cune lâcheté , à aucune hypocrisie : il y perdrait sa di- 
gnité, qui est essentielle à sa force, et n’y puiserait pas la 
force nouvelle dont il à hesoin. Si je n'étais convaincu
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qu'entre l’ancienne religion et la société moderne 

l'harmonie peut se rétablir selon la vérité et avec hon- 

neur, je ne leur conseillerais pas de le tenter. Dieu ne 

permet pas qu'à de telles hauteurs, et pour de si 

grandes choses, le mensonge soit praticabie. 

Que l’Université catholique persévère donc dans son 

exacte et scrupuleuse orthodoxie. On dit, et je le 

souhaile fort, qu'elle compte dans le clergé beaucoup 

de lecteurs. Le clergé doit être en garde contre les 

tentatives de ce genre. Quelques-unes, malgré des 

apparences modérées, l’atteignaient et le frappaient 

évidemment dans les conditions vitales de son exi- 

stence. D'autres le jetaient dans les passions et dans les 

voies dont il a précisément pour mission de détourner 

l'humanité Toutes jusqu'ici ont eu peu de succès. La 

plus récente, celle de M. l’abbé de Lamennais,a abouti à 

l’un des plus tristes spectacles d’égarement et de chute 

qu’un homme puisse donner aux hommes. Certes, il y 

a là de jusles motifs de défiance et d’hésitation. Les 

auteurs de l’Université catholique en sont, à coup sûr, 

bien persuadés eux-mêmes ; car ils ont apporté le 

soi le plus attentif à se séparer de ces essais malheu- 

reux, et à se tenir, selon leur propre langage, iné- 

branlablement attachés au rocher de l’Église. Ils agis- 

sent ainsi sans doute par conviction et par devoir. 

Qu'ils Le fassent aussi par prudence ; qu'ils ménagent 

tous les sentiments, les scrupules, les susceptibilités
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du public catholique. C’est à ce public surtout qu’ils 

s'adressent; c’est lui qu'ils désirent éclairer, apaiser, 

rassurer, réconcilier avec les progrès véritables, les 

faits accomplis, les nécessités de notre temps. C’est là 

en effet le grand service à rendre à la société moderne. 

Qu'ils ne perdent jamais de vue ce but essentiel deleur 

œuvre. Et quant au public que domine l'esprit du siècle, 

sans doute il faut que leur langage le rassure aussi, et 

l'apaise, et le ramène vers la religion, car il a aussi, 

et très-justement, ses susceptibilités et ses méfiances. 

Mais que les auteurs de l’Université catholique ne S’Y 

trompent pas : ils inspireront à ce public d'autant 

plus de respect et de confiance qu'il les trouvera plus 

graves et plus fidèles. Il se laissera d'autant plus attirer 

vers la religion qu’elle lui apparaîtra plus stable et 

plus haute, car dans le malaise qui le presse, c’est à 

quelque chose de fixe et d’élevé que le public aspire, 

malgré les passions qui le tiennent encore flottant ct 

abaissé. 

Pendant que, dans le catholicisme, commence ce nou- 

veau travail religieux et social dont l'Université catho- 

lique me paraît la plussérieuse manifestation, un travail 

analogue s’opère dans les autres communions chré- 
tiennes, et s’y révèle aussi à des signes éclatants. De puis : 

plusieurs années, quelque chose d’actif ct de fécond 
fermente dans le protestantisme français. Presque 
aussitôt après le rétablissement de la paix et des rela- 

a
 

de
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tions internationales en 1814, les dissidents d’Angle- 

terre, frappés de la langueur religieuse de la France, 

el animés d’une vive passion de foi et de prosélytisme, 

ont entrepris de réveiller, parmi leurs coreligionnaires 

du continent, l'esprit religieux, ou, pour parler avec 

plus de précision, l'esprit chrétien protestant. Des 

voyages, des correspondances, des publications, des 

prédications, des associations pieuses, dont quelques- 

unes, comme la Société biblique, la Société des missions 

évangéliques, la Société des traités religieux, possèdent 

déjà assez détendue et de notoriété, ont servi d’instru- 

ments à ce dessein. Il a excité et excite encore, dans le 

protestantisme français, un peu de trouble et d’embar- 

ras, L'Église protestante constituée s’est émue. L’indiffé- 

rence s’est offensée. La tolérance et la raison ont conçu 

quelque alarme. Impressions qui n'ont pas été, surtout 

dans les premiers temps, dénuées de motifs ; faits qui 

méritent d’être observés et surveillés, mais dont l’im- 

portance, dans notre société et avec la garantie de nos 

lois et de nos mœurs, est, à mon avis, bien moindre 

que celle du mouvement religieux qui les suscite, de 

son caractère et de ses résultats. La foi chrétienne, la 

foi réelle et profonde aux dogmes constitutifs du chris- 

tianisme, renaît parmi les protestants; et elle renaît 

accompagnée de cette liberté, de cet examen assidu, 

qui altèrent l'unité, mais qui entretiennent la vitalité 

religieuse, et qui se préoccupent peu du gouvernement
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des esprits, mais beaucoup de la vie intime des âmes. 

Cette vie a ses instincts, ses besoins impérieux, indes- 

tructibles. IL n’y a point d’indifférence, point d’auto- 

rité qui puisse abolir ou faire abolir, ou faire long- 

temps oublier les problèmes essentiels et éternels de 

notre nature et de notre destinée. D'où vient le mal, 

dans le monde et en nous? comment y échapper ? notre 

propre liberté y suffit-elle? l'action de Dieu, en nous et 

sur nous, v est-elle nécessaire? quels rapports existent, 

ici-bas et dès cette vie, entre Dieu et notre âme? quel 

sort nous attend au delà de cette vie, et dans quelle 

mesure en décident nos résolutions et nos actions? 

Voïlà l’objet définitif, Pobjet pratique de la religion; 

voilà les questions dont l'humanité, à travers toute la 

durée des siècles, sur toute la surface de la terre, et 

dans toutes les conditions de la vie, avec le fracas de 

la controverse ou dans le secret des cœurs, veut ct 

demande la solution. Le christianisme la lui promet. 

Les dogmes chrétiens sont des réponses à ces questions 

vitales pour l’homme, pour tout homme. Ces réponses 
sont contenues dans les livres chrétiens, et à leur suite 
les préceptes, les consolations, les espérances qui en 
découlent. Les y chercher, les y lire sans cesse, puiser 
sans cesse à cette source de quoi combattre les mau- 

vais penchants, les emporlements, les faiblesses, Les 
inquiétudes, les langueurs de l'âme, de quoi la sou- 
tenir sur cette terre et la régénérer pour l'éternité, tel
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est l'esprit chrétien protestant, l'esprit qui se ranime 

parmi les protestants français : esprit qui a eu, qui 

pourrait avoir encore ses égarements, comme toutes 

les grandes ambitions et tous les grands élans de l’âme 

humaine, mais qui n’en est pas moins un esprit de 

vraie piété, de vraie moralité, qui satisfait à quelques- 

uns de nos instincts les plus sublimes, et exerce, à tout 

prendre, sur nos dispositions intérieures et nos actions, 

le plus salutaire empire. 

Plusieurs recueils périodiques, entre autres le 

Semeur et les Archives du Christianisme au dix-neu- 

vième siècle, sont voués à cet esprit etse proposent de 

le satisfaire et de lerépandre. Là toutes les publications, 

tous les incidents qui se rattachent, de près ou de loin. 

à la vie chrétienne, sont examinés, commentés, débat- 

tus avec une réalité, une énergie de conviction toujours 

rares, plus rares aujourd’hui. Quelques hommes rares 

aussi, et le premier entre tous, M. Vinet, professeur de 

littérature française à Lausanne, écrivent habituelle- 

ment dans le Semeur, et souvent avec le talent le plus 

distingué. Je pourrais bien trouver, dans ces recueils, 

même sans aborder le fond de leurs doctrines, quel- 

ques velléités de radicalisme politique, fort nuisible à 

la religion, et aussi, en matière religieuse, la trace 

d’un esprit un peu dur, un peu exclusif, de cet espril 

1 Le Semeur a cessé récemment de paraître.
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qui, lorsqu'il domine seul, lorsque rien ne l’arrête sur 

sa pente, devient l'esprit de secte et de fanatisme. Évi- 

demment, ici comme ailleurs, le bon esprit du siècle, 

l'esprit de lumière, de justice et de bienveillance uni- 

verselle, pénétrera tous les jours, et imposera à l'esprit 

religieux des idées, des sentiments, un langage qui lui 

conviennent merveilleusement, mais ne lui ont pas 

toujours appartenu. Et puis, ici comme ailleurs, j'aime 

mieux insister sur le bien que sur le mal. Quand le 

mouvement ascendant est du côté du bien, je crois 

à sa puissance et je m'y confie, quelque vive que 

soit encore la lutte et quelque lent que paraisse le 

progrès. 

N'avons-nous pas d’ailleurs, contre le fanatisme et 

le déspotisme religieux, la plus sûre, la plus efficace 

des garanties, la liberté, la liberté de conscience et de 

discussion? Voyez: l’Université catholique soutient, et 

soutient sans relâchement, les maximes, les traditions, 

les lois du catholicisme. A côté, l'esprit protestant se 
révèle plein de foi et de vigueur. Et comme, dans le 
sein du protestantisme, le Semeur et les Archives du 
Christianisme au dix-neuvième siècle n'expriment pas 
la pensée de tous, d’autres recueils, la Revue Protes- 
tante, le Libre examen, l'Évangéliste, se chargent de 
manifester et d’alimenter une autre pensée , plus 
scientifique , plus attachée à Pesprit moderne et à 
l'Église nationale, plus occupée d'éclairer les âmes que 
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de les remuer profondément. Je ne doute pas que, dans 

cette renaissance des croyances diverses, les hommes 

qui en poursuivent le succès, et les publics divers aux- 

quels ils s'adressent, ne s’inspirent réciproquement 

assez de méfiance et d'inquiétude ; que le souvenir des 

anciennes préventions, des anciennes animosités, ne 

subsiste au fond des cœurs et ne puisse de nouveau 

éclater. Il se laisse quelquefois entrevoir avec toute 

son irréflexion et son äpreté. Cependant, à tout 

prendre, l’esprit d’antipathie et de luite, qui a si long- 

temps dominé dans la sphère religieuse, se discrédite 

et s’affaiblit de plus en plus. Chaque croyance se 

montre plus occupée d'elle-même que des croyances 

différentes, plus empressée à nourrir les cœurs qui 

l’ont reçue ou qui sont disposés à la recevoir, qu’à con- 

tester à ceux qui la repoussent leur propre foi. C’est la 

conséquence naturelle de la liberté et du frein qu’im- 

pose à toutes les croyances le pouvoir civil qui ia main- 

tient. C'est aussi le meilleur état pour les croyances 

religieuses elles-mêmes, car c’est l'état qui les oblige à 

marcher incessamment vers leur but véritable, et qui 

les empêche de s'en détourner pour aller s’altérer 

et se perdre soit dans le despotisme, soit dans la 

rébellion. 

L'esprit religieux rentre dans le monde pour conqué- 

rir sans usurper. Les croyances religieuses se relèvent 

et grandissent toutes ensemble, à-la-fois libres et conte-
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nues; libres de s'élever vers le ciel et d’y élever les 

âmes, contenues par leur liberté mutuelle et par Pin- 

dépendance du pouvoir civil. Honorons la société au 

sein de laquelle un tel spectacle est possible. Elle a 

besoin, absolument besoin que la religion revienne 

l'épurer et la raffermir; mais la religion peut y tra- 

vailler sans déshonneur ni sacrifice, et dès qu’elle le 

peut, elle le doit. |
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DU CATHOLICISME, 

DU PROTESTANTISME ET DE LA PHILOSOPHIE EN FRANCE 

(Juillet 1838.) 

C'est du catholicisme et du protestantisme, non de 

la religion, ni même du christianisme en général que 

je veux parler. 

le regrette de ne pouvoir me servir d’un mot plus 

précis que celui de philosophie. La nature des choses 

ne me le permet pas. Maïs pour être sur-le-champ et 

clairement compris, je me hâte de dire que j'appelle 

en ce moment philosophie toute opinion qui n’admet, 

sous aucun nom, sousaucune forme, aucune foi obligée 

pour la pensée humaine, et qui laisse la pensée, en ma- 

tière religieuse comme en toute autre, libre de croire
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ou de ne pas croire, et de se diriger elle-même par son 

propre travail. | 

C'est aussi de la France, et de la France seule, que 

je m'occupe. L'état du catholicisme, du protestantisme 

et de la philosophie n’est point le même en France et 

ailleurs, après nos révolutions morales et sociales et 

dans les pays qui n'ont pas subi de telles révolutions. 

le ne veux rien dire qui ne résulte de faits précis, et 

ne s’y applique exactement. 

Le moment est venu, en de telles matières, d'abor- 

der les faits mêmes, les faits réels, et de laisser là les 

termes généraux qui éludent les questions qu’ils sem- 

blent poser. 

Je suis convaincu que le catholicisme, le protestan- 

tisme et la philosophie, au sein de la société nouvelle, 

dans la France de la charte, peuvent vivre en paix, 

entre eux et avec la société; en paix non seulement 

matérielle, mais morale, non seulement obligée, mais 

volontaire, sans s’abdiquer, sans se trahir, avec vérité 

et honneur. 

Je veux le prouver. 

Je dis sans détour mon premier argument. IL faut 

que cette paix s’établisse ; il le faut nécessairement. 

Voici l’état des choses. 

Le catholicisme, le protestantisme, la philosophie et
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la nouvelle société française ne peuvent ni se détruire 

l’un l’autre, ni changer et se modeler comme il plairait 

à l’un ou à l’autre. | 

Ce sont des faits anciens, puissants, vivants, indes- 

tructibles, du moins pour un temps inappréciable. Ils 

ont résisté aux plus longues comme aux plus rudes 

épreuves des siècles d'ordre et des jours de chaos. 

IL y a des siècles que la France nouvelle, la France de 

la charte, se forme et grandit. Tout l’a combattue et 

touta concouru à son triomphe, l’église, la noblesse, 

la royauté, Ja cour, la grandeur de Louis XIV, l’iner- 

tie de Louis XV, les guerres de lempire, la paix de la 

restauration, Elle a surmonté ses propres fautes comme 

les efforts de ses ennemis. 

Le catholicisme est né en même temps que l'Europe 

moderne, dans le même berceau. Il s’est associé à tous 

les travaux de la civilisation européenne, Il à survécu 

à toutes ses transformations. De nos jours il a subi le 

plus terrible choc qui ait jamais frappé une croyance 

et une Église. Il s’est relevé par la main de ses destruc- 

teurs mêmes. Il se remet à vue d'œil. Qu'on entre dans 

les familles; qu’on parcoure les campagnes : on verra 

quelle est la puissance du catholicisme, malgré la tié- 

deur de bien des fidèles, même de bien des prêtres. 

Les destinées du protestantisme en France ont été 

sévères. IL a eu contre lui les rois et le peuple, les let- 

trés du dix-septième siècle et les philosophes du dix.
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huitième. Il a paru tantôt extirpé par le catholicisme, 

tantôt absorbé par la philosophie. H n’a succombé ni 

sous la persécution, ni sous le dédain. Il subsiste, et à 

peine rendu à la liberté, il retrouve en même temps 

la ferveur. 

Quant à la philosophie, elle a essuyé bien des échecs 

au milieu de ses triomphes. On peut étaler ses vanités et 

sesmécomptes. Elle a beaucoupäréparer dans son passé, 

mais rien à craindre pour son avenir. La plupart des 

principes qu’elle a proclamés sont devenus des droits. 

Les droits sont devenus des faits. Le nouvel état social 

quela philosophie a enfanté ne lui sera pas plus contraire 

que l’ancien, qu’elle a vaincu. 

Évidemment ce sont là des puissances pleines de vie 

et qu'attend encore un long avenir. Elles se sont rude- 

ment combaltues, mais en vain. Elles n’ont pu se frap- 

per à mort. 

Elles ne changeront pas plus qu’elles ne mourront. 

Sans doute elles se modifieront selon leur situation 

nouvelle. Elles écouteront la raison; elles reconnaî- 

tront la nécessité; mais sans renier leurs principes, sans 

abdiquer leur nature. Elles ne peuvent faire de telles 

concessions. Ce qu’elles ont de caractéristique et de vital 
subsistera. Pour elles, y renoncer, ce serait mourir. 

Cest sans métamorphose, et telles que Dieu et le 
temps les ont faites, que ces puissances sont appelées à 
vivre côte à côte, sous le même {oit social.
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Si elles ne vivent en paix, en paix sincère, qu’arri- 

vera-t-il ? 

Verrons-nous recommencer les vieilles guerres que 

nos pères ont vues ? 

La guerre entre le catholicisme et le protestantisme ? 

Entre les croyances chrétiennes et la philosophie ? 

Entre l'Église et le nouvel État? 

Verrons-nous renaître tous les fanatismes, laïque et 

ecclésiastique, philosophique et religieux ? 

Cela n’est pas probable. On rencontre bien çà et là, 

dans des livres, dans des journaux, quelquefois même 

dans des publications plus graves, quelques essais d’un 

semblable retour, quelques emportements catholiques 

contre l’impiété protestante , protestants contre l’idolà- 

trie papiste, dévots contre la raison et les lumières, philo- 

sophiques contre la foi et le clergé. Pure polémique de 

paroles, souvent sincères, presque toujours froides et 

toujours impuissantes. Nul doute que le vieux levain 

de haïne et de guerre, déposé dans toutes les convic- 

tions humaines, ne subsiste encore ; maisil ne soulè- 

” vera plus la société. Les mœurs s’y refusent aussi bien 

que les lois. La volonté manquerait bientôt aux cœurs 

même les plus enclins vers cette pente. Les voix 

qui prêchent encore la lutte passionnée, radicale, 

mortelle, soit des diverses communions chrétiennes 

entre elles, soit de la philosophie contre le christia- 

nisme , sont des voix de mourants, déjà délaissés
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sur-le-champ de bataille où ils s'obstinent à rester. 

Voici plutôt ce qui arriverait. 

Ne vivant ni en paix ni en guerre, réduits à un rap- 

port de voisinage sans amitié et de méfiance sans pas- 

sion, le catholicisme, le protestantisme, la philosophie, 

et à leur suite toute la société, s’abaisseraient, se glace- 

raient, tomberaïent en langueur. La dignité et la force, 

qui naissent de communications vraiment morales, 

leur manqueraïent également. Un esprit sec et stérile 

présiderait à des relations purement officielles et rou- 

tinières ; et nous verrions s'étendre, s’affermir, deve- 

nir permanent ét en quelque sorte légalement consa- 

cré, cet état d’indiflérence à la fois dédaigneuse et 

subalterne, de froideur sans sécurité, qui est la condi- 

tion des sociétés bornées au seul lien du mécanisme 

administratif, des sociétés dénuées de vie morale, c’est- 

à-dire de foi et de dévouement. 

Est-ce donc pour arriver à un semblable état que, 

depuis tant de siècles, le génie humain s’est déployé 

avec tant d'éclat dans notre patrie ? Est-ce pour aboutir 

toutes ensemble à cetabaissement que toutes les grandes 

croyances, toutes les puissances morales se sont dis- 

puté, avec tant d’acharnement et de gloire, l'empire de 
notre société? | 

IL faut qu’elles la sauvent, qu’elles se sauvent elles- 
mêmes de ce honteux péril. Il faut qu’elles acceptent, 
qu’elles respectent, qu’elles servent loyalement le nou-
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vel état social ; il faut qu’elles vivent ensemble, et en 

se respectant l’une l’autre, dans son sein. 

de dis & faut. Cest un pas immense, dans un grand 

dessein, que de regarder le succès comme indispen- 

sable, comme vital. La conviction de la nécessité donne, 

à ceux à qui la nécessité plaît, beaucoup de force, à ceux 

à qui elle déplait, beaucoup de résignation. Un désir 
passionné soutient encore plus qu'il ne trompe. Et 

certes, il y a lieu de ressentir ici un désir passionné, 

car il s’agit, pour un long avenir, de l'honneur et du 
repos moral de notre société. Elle ne peut rester dans 

cet état d'apathie et d'inquiétude où languissent et se 
débattent les esprits. L'homme veut pour son âme plus 

d'activité et plus de sécurité à-la-fois, un terrain plus 
ferme et un vol plus haut. La pacification vraie des 

grandes puissances intellectuelles peut seule les lui 
assurer. 

Comment se peut-elle accomplir ? | 

J’aborde sans hésiter la plus célèbre et réellement la 

plus grave des difficultés, la nature du catholicisme et 
les conditions de son harmonie avec la société non- 

velle qui lui a fait et à laquelle il a fait une si rude 
guerre. 

Mais j'écarte , aussi sans hésiter, les questions reli- 

gieuses proprement dites, les questions qui ont trait 
aux rapports de Dieü avec l’homme, les questions de 

salut pour l’âme humaine.
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Non que je regarde ces questions avec indifférence ; 

non que leur importance ne soit pas aujourd’hui ce 

qu’elle a toujours été, immense, dominante. Il con- 

vient au contraire de le redire souvent, car notre temps 

Pa trop oublié. Là est l’objet véritable, Le fond, l’es- 

sence même de la religion. C'est beaucoup que la mo- 

rale, la règle de conduite de l’homme dans ses rap- 

ports avec les autres hommes. C’est beaucoup aussi 

que le calme des esprits et la résignation de l’homme 

aux épreuves de la vie. La religion chrétienne fait cela, 

et par là sa place est grande sur la terre et dans la so- 

ciété humaine. Mais elle fait bien davantage; elle va 

bien plus loin que la société humaine et la terre. Elle 

lie l'homme à Dieu; elle lui révèle les secrets de ce 

lien redoutable; elle lui enseigne ce qu’il doit croire 

et ce qu’il doit faire dans sa relation avec Dieu et dans 

sa perspective de l'éternité. Faits indestructibles, dont 

l'homme peut un moment détourner ses regards, mais 

qui ne disparaissent point de sa nature; besoins subli- 

mes auxquels il ne parvient pas à se soustraire, même 
quand il les méconnaît et les nie. La loi de ces faits, la 
satisfaction de ces besoins, c’est-à-dire le dogme et ses 

conséquences, là est vraiment la religion chrétienne, 
la première qui ait réellement compris et embrassé 
son objet. 

Maïs, dans ces questions et dans les dogmes qui les 
résolvent, rien ne peut aujourd’hui susciter, entre le
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catholicisme et la société civile, aucun conflit, aucun 

embarras. L'État proclame, en cette matière, non-seu- 

lement la liberté, mais le droit de l’Église, et se déclare 

absolument incompétent pour y toucher. 

C'est là ce qu'il y a de vrai dans cette déplorable et 

confuse parole, tant commentée : la loi est athée. Non 

certes, la loi n’est pas athée. Comment le serait-elle ? 

La loi est-elle un être réel, vivant, qui ait une âme, 

üne âme qui aille à Dieu ou s’en éloigne, qui puisse 

être perdue ou sauvée ? « Les sociétés humaines, a dit 

M. Royer-Collard !, vivent et meurent sur la terre; là 

s’accomplissent leurs destinées... Mais elles ne contien- 

nent pas l'homme tout entier. Après qu'il s’est engagé 

à la société, il lui reste la plus noble partie de lui- 

même, ces hautes facultés par lesquelles il s'élève à 

Dieu, à une vie future, à des biens inconnus dans un 

monde invisible... Nous, personnes individuelles et 

identiques, véritables êtres doués de l'immortalité, nous 

avons une autre destinée que les États. » 

Et c’est à cause de cela que l’État ne doit point inter- 

venir dans cette autre destinée. Comme elle est d’une 

autre nature et d’une autre portée que la sienne, 

comme elle n’est point mise en commun avec la 

sienne, it n’y saurait toucher sans confusion et sans 

usurpation. | 

Ce que l'État proclame aujourd’hui, c’est l'Église, 

3 Opinion sur le projet de loi relatif au sacrilége, p. 7 et 17.
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l'Église catholique qui le lui a la première enseigné. 

Pendant des siècles, quand l'État a voulu intervenir 

dans les affaires de dogme et de salut, l'Église n’a-t-elle 

pas hautement repoussé de telles prétentions ? Et com- 

ment les a-t-elles repoussées ? Par la distinction du 

temporel et du spirituel, de la vie terrestre et de la vie 

éternelle, c'est-à-dire par l’incompétence de l'État dans 

les rapports de l'âme avec Dieu. 

Et l'Église catholique avait grande raison de soute- 

nir ce principe, car l'oubli du principe lui a coûté 

cher. Comment a-t-elle perdu une portion de son em- 

pire ? Comment Henri VIE, entre autres, s'est-il séparé 

d’elle ? En proclamant le pouvoir temporel compétent 

en matière de foi et de salut. Que le catholicisme se 

reporte au seizième siècle, à l’histoire de la réforme: 

c'est par la confusion des deux domaines, par la com- 

pétence religieuse de l’État, que lui ont été portés les 

plus rudes coups. L'Église catholique n’a pas de plus 

dangereux ennemis que les laïques théologiens, princes 

ou docteurs. 

 Ennemis d'autant plus dangereux que les motifs 

religieux ne sont pas les seuls qui les puissent animer, 

et que les usurpations laïques en matière de foi ont 

souvent servi de voile aux plus terrestres intérêts. Si 

lincompétence religieuse de l'État avait toujours 

régné, l'Église n'aurait pas vu si souvent ses biens 

compromis et perdus, comme son pouvoir.
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Elle n’a désormais rien de semblable à craindre. 

L'usurpation est interdite contre elle, comme à elle 

Son royaume n'appartient qu'à elle. Elle le possède 

pleinement et avec sécurité. 

Par ce côté done, qui est le grand côté de la religion 

chrétienne en ce monde, la paix est facile, et peut être 

sincère entre le catholicisme et le nouvel état social. 

Voici où git réellement la difficulté. 

Un pouvoir investi, dans son domaine, en matière 

de foi et de salut, du caractère de l’infaillibilité, c’est 

là le gouvernement de l'Église catholique. 

Je laisse de côté, quelque grandes qw’elles soient, tou- 

tes les questions secondaires, les questions de savoir à 

quelles conditions et dans quelles limites existe l’in- 

faillibilité, à qui elle appartient, du saint-siége ou des 

conciles. ou du saint-siége uni aux conciles. Je m’attache 

au principe seul, qui se retrouve dans toutes les combi- 

naisons, dans toutes les croyances catholiques. 

Le principe lui-même se fonde sur la perpétuité de 

la révélation divine, fidèlement conservée dans l'Église 

par la tradition, et au besoin renouvelée par l'inspi- 

ration du saint Esprit, qui ne cesse pas de descendre 

sur le successeur de saint Pierre, placé par Jésus-Christ 

lui-même à la tête de l'Église. 

Ceci est le principe essentiel et vital, la base et le 

sommet, l'alpha et l’oméga du catholicisme. 

Devant un pouvoir de telle nature et de telle origine, 
me 
J
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.etlà où il se manifeste réellement, toute discussion, 

toute résistance, toute séparation est illégitime. 

La société nouvelle, la France constitutionnelle a 

aussi son principe, qui est devenu celui de son gouver- 

nement. 

Tout pouvoir humain est faillible, et doit être con- 

trôé et limité. 

Toute société humaine, directement ou indirecte- 

ment, dans telle ou telle mesure, sous telle ou telle 

forme, a droit de contrôler et de limiter le pouvoir au- 

quel elle obéit. 

Je n’atténue point le problème. J’expose exactement 

les deux principes. Ils diffèrent essentiellement. On dit 

qu'ils se combaîtent. 

Ils se combattraient, en effet, s’ils se rencontraient, 

s'ils se déployaient dans la même sphère. Mais je re- 

trouve ici le remède que j'invoquais tout à l'heure. 

Quand l'Église, il y a bien des siècles, réclamait si 

haut et si laborieusement la distinction du spirituel et 

du temporel, elle agissait dans l'intérêt de sa propre 

dignité et pour fonder sa propre liberté. Elle faisait 

bien plus ; elle maintenait la dignité humaine et posait 

les fondements de la liberté de conscience. 

La séparation du spirituel et du temporel, doctrine 

de l'Église, et la séparation de l’état religieux et de 
Pétat civil, doctrine de notre régime constitutionnel ; 

l'indépendance de la société religieuse .en matière de
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foi, conquête de l’Église dans les premiers âges de notre 

Europe, et la liberté de conscience, conquête de la so- 

ciété nouvelle, c’est là au fond un seul et même prin- 
cipe. L'application et la forme varient ; l’origine et la 
signification morale s'accordent pleinement. 

Là est, entre le catholicisme et la société nouvelle, 

le moyen de pacification et d’harmonie. 

Supposez en effet que les deux principes, la sépara- 

üon du spirituel et du temporel, la séparation de l’état 

religieux el de l’état civil, fussent (et cela se peut, puis- 

qu’au fond ils s'accordent) sincèrement et compléte- 

ment acceptés, respectés, pratiqués par l'Église et par 

l'État ; d’où viendrait le conflit ? 

L'Église catholique maintiendrait hautement, dans 

la sphère religieuse, c’est-à-dire dans les rapports du 
pouvoir spirituel avec les fidèles, son infaillibilité. 

L'État maintiendrait fermement, dans la sphère so- : 

ciale, c’est-à-dire dans les rapports du pouvoir temporel - 

avec les citoyens, la liberté de conscience et de pensée. 

L'un et l'autre pouvoir marcheraient selon leur prin- 

cipe, parallèlement el sans se heurter. 

Quel est donc. l'obstacle ? 

L’obstacle est historique bien plus que rationnel. Il 

vient des faits passés et de l’ancienne vie des deux pou- 

voirs, bien plus que de leurs principes essentiels et de 

leurs relations actuelles. 

La séparation du spirituel et du temporel a son ori-
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gine dans le chaos du moyen-âge. C’est de là qu’elle est 

sortie, mais comme le soleil sort d'un ciel sombre et 

orageux. Principes et pouvoirs, idées et situations, toul 

a été longtemps, dans notre Europe, prodigieusement 

obscur, confus, inconséquent, incomplet. Il y a eu 

longtemps, et à une extrême profondeur, du temporel 

* mêlé au spirituel, du spirituel mêlé au temporel, dans 

l'existence et la constitution de l'Église et de l'État. De 

là des tentations et des tentatives, fréquentes et terri- 

bles, d’usurpation réciproque. La confusion des faits et 

la violence des passions luttaient incessamment contre 

le principe qui s'efforçait de les régler. 

C’est la condition de la vérité ici-bas. On la vante et 

‘ on la dédaigne ; on l’invoque et on la repousse ; elle 

est à-la-fois admise et proscrite, souveraine ici, impuis- 

sante à côté. L'homme ne vaut pas mieux, le monde ne 

va pas mieux que cela. 

Cependant, d'effort en effort, à certains jours mar- : 

qués, une vérité se dégage et monte si haut qu’elle 

“brille clairement et commande le respect. 

La séparation du spirituel et du temporel a eu celte 

fortune. L'Église et l'État, les évêques et les philosophes, 

l'opinion et la loi ont tour à tour contribué à la lui as- 

surer. C'est maintenant un principe si bien établi 

parmi nous que rien ni personne, aucun esprit ni 
aucun fait, ne sauraient se soustraire longtemps à son 

empire.
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Quand les grandes ambitions qui ont troublé le 

monde ne sont plus que des prétentions vaines, il leur 

convient d'éviter avec soin le dernier risque qui leur 

reste à courir, celui de devenir des tracasseries ridi- 

cules. Que les deux pouvoirs, au lieu de s'abaïisser péni- 

blement à ressaisir, pour qâelques jours, quelques 

débris de l'ancienne confusion, acceptent donc pleine- 

ment, en droit et en fait, leur incompétence mutuelle ; 

qu'ils s’établissent fermement chacun dans sa sphère, 

et professent hautement chacun son principe ; l’Église 

catholique, son infaillibilité dans l’ordre religieux ; 

l'État, la liberté de pensée dans l’ordre social : non- 

seulement alors ils vivront en paix; mais ils se respec- 

teront et se serviront réellement, en esprit et en 

vérité, et non pas seulement en apparence et à la 

. surface des choses, ce qui n'est digne ni de l’un ni de 

Pautre. 

Je dis qu’ils se respecteront en esprit et en vérité, et 

je regrette de ne le dire qu’en passant. Certainement, 

toute foi et toute loi à part, le principe vital du catho- 

livisme, l'infaillibilité religieuse de l'Église, et le prin- 

cipe vital de notre sociélé civile, la liberté de conscience 

et de pensée, ont droit au respect, l'un des plus hardis 

penseurs, l’autre des âmes les plus pieuses et les plus 

sévères. Mais l'espace me manque ici pour parler conve- 

nablement d’une telle question. Je le tenterai peut-être 

un jour.
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Quant aux bienfaits pratiques, pour l’Église catho- 

lique et pour la France constitutionnelle, d’une pacifi- 

cation vraie, ils sont immenses. 

Quel est le mal qui travaille notre société tempo- 

relle? 

L’affaiblissement de l'autorité. Je ne dis pas de la 

force qui se fait obéir; jamais le pouvoir n’en eut 

davantage, jamais peut-être autant; mais de l'autorité 

reconnue d'avance, en principe, d’une manière géné- 

rale, acceptée et sentie comme un droit qui n'a pas 

besoin de recourir à la force; de cette autorité devant 

laquelle Pesprit s'incline sans que le cœur s’abaisse, et 

qui parle d’en haut avec l'empire, non pas de la con- 

trainte, et pourtant de la nécessité. 

Cest là vraiment l'autorité. Elle n’est point le prin- 

cipe unique de l’état social. Elle ne suffit pas au gou- 

vernement des hommes. Mais rien n’y peut suffire sans 

elle, ni le raisonnement sans cesse renouvelé, ni l’inté- 

rêt bien entendu, ni la prépondérance matérielle du 

nombre. Où manque l'autorité, quelle que soit la force, 

l’obéissance est précaire ou basse, toujours près de la 

servilité ou de la rébellion. 

Le catholicisme a l'esprit d'autorité. C’est l'autorité 

même systématiquement conçue et organisée. Il la 
pose en principe et la met en pratique avec une grande 

fermeté de doctrine et une rare intelligence de la 
nature humaine.
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Si cet esprit dominait dans notre société, si elle pen- 

chait vers lui, il faudrait lui chercher ailleurs des 

contre-poids et des limites. Mais évidemment le péril 

n'est point là; et pendant que nos institutions et nos 

mœurs fomentent parmi nous l'esprit d'indépendance 

individuelle, dans la pensée comme dans la vie, c’est un 

grand bien pour la société, pour sa moralité comme 

pour son repos, que d’antres causes, d’autres enseigne- 

ments, maïntiennent le principe d'autorité et l'esprit 

de soumission intérieure. 

« J'ai appris au régiment ce qu'on n’apprend nulle 

part ailleurs, me disait en 1820 un sous-officier de la 

garde impériale retiré dans son village, j’y ai appis le 

respect. » 

Le catholicisme est la plus grande, la plus sainte 

école de respect qu’ait jamais vue le monde. La France 

s’est formée à cette école, malgré l'abus qu'ont ait 

souvent de ses préceptes les passions humaines. L'abus 

est peu redoutable désormais, et le bien doit être 

grand, car nous en avons grand besoin. 

Le catholicisme lui-même souffre aujourd’hui d’un 

grand mal. | 

Ce mal, c’est la froideur, la routine, la prédominance 

de la forme sur le fond, des pratiques extérieures sur 

le sentiment intérieur. 

Ce mal vientde l’incrédulité, souvent hypocrite, du 

dix-huitième siècle, qui n’est pas encore bien loin du
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dix-neuvième ; et aussi de la prépondérance longtemps 

excessive, dans l’Église, du principe gouvernemental 

sur le principe vital, de l’autorité ecclésiastique sur la 

vie religieuse. 

Quelque analogie existait sous ce rapport, dans le 

siècle dernier, entre l'Église et l’État. De part el d'autre, 

le pouvoir était debout, avec son ancienne organisa- 

tion, aux mains de ses anciens possesseurs. Mais il y 

avait, dans les sujets, peu de foi et peu d'amour. 

Et pourtant qu'est-ce qui a sauvé le catholicisme 

dans son naufrage ? 

C'est qu'il était une religion, une foi populaire. Le 

gouvernement catholique a succombé; le peuple catho- 

lique a survécu. M. de Montlosier a eu raison : de nos 

jours aussi, c’est la croix de bois qui a sauvé le 

monde. 

Salut encore incomplet. L'Église est relevée: mais 

bien des âmes languissent. Le catholicisme a besoin de 

foi, d’une foi plus intime et plus vive. 

Cest le sentiment vague et désordonné de ce besoin 

| qui, depuis quelques années, a suscité ces rêves d’indé- 

pendance absolue, de rupture entre l’Église et l’État, 

ces frissons de fièvre démocratique qui, sous le nom 
de M. l’abbé de Lamennais, ont scandalisé les fidèles et 

fait sourire les indifférents. 

Rêves insensés, rêves honteux, qui demandent au 
catholicisme d'abjurer son principe etson histoire, pour
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se livrer à la contagion du mal moderne, et se désho- 

norer en se perdant. 

Ce n’est point dans de tels égarements que le catho- 

licisme retrouvera de la vie religieuse. C’est au con- 

traire en se demeurant fidèle à lui-même dans sa nou- 

velle situation loyalement acceptée. Cette situation est 

digne, et forte, et favorable aux progrès de la foi et de 

la ferveur. Envers l'État, une juste mesure de liberté 

et d'alliance ; envers les fidèles, l'indépendance conve- 

nable, et en même temps une intimité nécessaire. 

Point de mauvaises espérances; point de distractions 

mondaines; rien qui rende le zèle impur ou seulement 

suspect; mais rien non plus qui porte atteinte aux tra- 

ditions, aux habitudes de l'Église; rien qui lui enlève 

son caractère auguste d’élévation et de stabilité. Pour 

l'Église catholique, ainsi posée dans la France constitu- 

tionnelle, le suécès, religieux et social, est attaché aux 

bons moyens : par les bons moyens, le succès est 

assuré. 

La situation du protestantisme est plus simple. Quel- 

ques personnes affectent même de la croire meilleure. 

L'esprit général qui prévaut de nos jours, nos alliances 

politiques et domestiques, l’analogie de principes entre 

la France constitutionnelle et l'Angleterre protestante, 

tout cela fait dire que le protestantisme est en faveur.



74 DU CATHOLICISME, DU PROTESTANTISME 

Il ya même des gens qui ont découvert un grand 

complot pour rendre la France protestante. 

Ceci ne vaut pas la peine qu’on y regarde, même en 

passant. 

Un temps a été, bien voisin de nous, où le protestan- 

tisme ne paraissait pas si bien posé en France. Et je ne 

parle pas de la Restauration : sous l’Empire déjà, on 

disait beaucoup que le protestantisme avait une ten- 

dance.républicaine, que ses maximes étaient contraires 

à tout ordre stable, à tout pouvoir fort. L'esprit protes- 

tant et l'esprit révolutionnaire étaient accusés de se 

tenir de bien près. 

Cela se répète encore. Cela est même devenu une 

thèse de parti; on persévère à représenter le protes- 

tantisme comme incompatible avec le bon ordre social, 

la paix des esprits et la monarchie. 

Heureusement, le protestantisme n’est pas d'hier en 

Europe : il a une histoire et des faits pour réponse. 

S'il y a trois peuples, trois pays qui, depuis cinquante 

ans, au milieu de tant de bouleversements d'idées, 

d’États et de dynasties , aient donné des preuves écla- 

tantes d’attachement à leurs institutions et à leurs 

princes, à l'esprit conservateur et monarchique, c’est, 

à coup sûr, Angleterre, la Hollande et la Prusse ; trois 

pays protestants, les trois pays protestants par excel- 

lence en Europe. 

Pays d'ordre aussi, de travail et d’une prospérité .
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admirable; pays qui sont-pour beaucoup dans la force 

et la gloire de la civilisation moderne. 

I n’y a pas de réponse plus péremptoire aux décla- 

mations banales d’un vieil esprit de parti, et elles ne 

méritent pas une plus ample discussion. 

Le protestantisme français est particulièrement à 

l'abri de cet absurde reproche. I1 n’a pas été blasé en 

fait de justice et de protection. 11 en jonit comme d'un 

bien nouveau, avec modestie et reconnaissance. Jamais 

société religieuse n’a été plus disposée à se montrer, 

envers le pouvoir civil, pleine de déférence et de 

respect. 

On a même, par un amalgame singulier, accusé le 

protestantisme d’une déférence excessive en ce genre. 

On l’a accusé d’avoir abaissé la religion et asservi 

l'Église à l'État. C’est, dit-on, la conséquence de la 

chute de cette hiérarchie ecclésiastique, de ce grand 

gouvernement ‘de l'Église catholique, que le protes- 

tantisme a attaqué. Ainsi, la séparation du spirituel et 

du temporel a disparu; le spirituel est tombé sous le 

joug du pouvoir civil. 

J'ai placé assez haut tout-à-l’heure la séparation du 

spirituel et du temporel pour n'être pas suspect d’en 

mal penser. C'est Pune des formes les plus glorieuses 

qu’ait revêlues, dans notre Europe, l'indépendance de 

la pensée et de la foi. C’est le principe en vertu duquel 

le catholicisme doit prendre, au milieu des idées et
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des institutions modernes, une place digne et sûre. 

Mais, dans l’ordre spirituel comme dans l’ordre tem- 

porel, il s’en faut bien que la liberté n'ait qu’une 

forme, et qu’elle soit exclusivement attachée à telle ou 

telle combinaison. 11 ya, pour la religion, plus d'une 

manière de conserver sa dignité et son indépendance. 

Dieu la plante et la fait prospérer dans plus d’un sol et 

sous plus d’un climat. 

En fait, et prenant les choses dans leur ensemble, la 

foi a été forte, la conscience s’est déployée avec énergie 

dans les pays protestants, malgré la démarcation con- 

fuse des deux domaines et l'intervention trop fréquente 

du pouvoir civil en matière religieuse. 

C'est que le pouvoir civil n’y a jamais fait, des 

affaires religieuses, sa principale affaire : la politique. 

le gouvernement proprement dit, ont absorbé son 

attention etsa force. Tôt ou tard, il a fini par livrer les 

consciences à elles-mêmes; il leur a laissé du moins les 

rênes bien plus lâches et le champ bien plus libre que 

ne le faisait, dans les pays catholiques, un pouvoir voué 

à la seule tâche de régir la société spirituelle. 

C’est aussi qu’il y a dans toute société, religieuse ou 

polilique, un certain esprit général, une certaine ten- 

dance intime et permanente, qui l'emporte sur toutes 

les formes d'organisation, sur tous les accidents de 

situation. Le protestantisme est né du libre examen : 

c'est son berceau, c’est son drapeau. 1 ne l’a jamais
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abandonné, quelque part qu’il ait faite au pouvoir, je 
dirai, si l’on veut, au despotisme civil. En fait, la pen- 
sée humaine, en matière religieuse comme en toute 
autre, s’est déployée dans les pays protestants avec infi- 
niment d'activité et de liberté. 

Oublie-t-on d'ailleurs la première, la plus puissante 

cause d'indépendance spirituelle? C’est que le protes- 
tantisme, bon gré mal gré, admet dans son propre sein 
de grandes diversités de foi el de pratique, les dissi- 
dences, les séparations, les sectes, pour les appeler par 

leur nom. Il les à souvent condamnées et persécutées; 

il ne s’est jamais cru obligé de les maudire et de les 
extirper absolument. Elles ont vécu, elles se sont mul- 

tipliées, dans le protestantisme, en face de l'Église 

nalionale, maltraitées, humiliées, jamais forcées dans 

leur dernier retranchement, toujours protégées, dans 

une certaine mesure, par l’esprit de libre examen, par 

ses exemples et ses souvenirs. De là une forte garantie 

pour la liberté de conscience, un asile ouvert à tous 

ceux que le pouvoir civil a atlaqués ou choqués dans 

leur foi. Si l'Église anglicane a pu justement, bien 

qu'avec quelque exagération, être accusée de coinplai- 

sance envers le souverain temporel, en revanche, les 

dissidents anglais ont fait sans cesse acte d’indépen- 

dance et de fierté. Ce bouclier, dont l'Église catholique 

s’est couverte contre l'État par la séparation du spiri- 

tuel et du temporel, le protestantisme l’a trouvé dans
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la liberté, même incomplète, de la dissidence reli- 

gieuse et dans la multiplicité des sectes. 

Et par un juste retour de cette aurore de liberté, les 

sectes protestantes se sont bien moins séparées qu'elles 

n’en onteu l'air de l’Église nationale et de l’État. Persé- 

cutées, irritées, même rebelles, elles ont pourtant conti- 

nué d’adhérer fortement, par un sentiment voilé mais 

profond, au centre commun des croyances et des desti- 

nées publiques. Un puritain ardent était, sous la reine 

Élisabeth, mis au pilori et condamné à avoir la main 

coupée; sa droite tombe : de la gauche, il lève et agite 

en l'air son large chapeau en criant : « Dieu sauve la 

reine! » Presque toujours, dans les grandes circon- 

stances, quand l'intérêt vital de la religion nationale 

ou de la patrie a paru compromis, les dissidents anglais 

se sont serrés autour de l'État dont ils avaient déserté 

la bannière religieuse, et l’ont servi avec un dévoue- 

ment admirable. 

J'ai peu de goût pour l'esprit de secte : mais que le 

protestantisme puissant, le protestantisme constilué 

en Église nationale, ne traite jamais les dissidents avec 

rigueur ni dédain; il leur doit en partie le maintien 

de la dignité comme de la ferveur de la foi, et le pro- 

grès de la liberté de conscience. Que notre monarchie 

constitutionnelle surtout nes’inquiète jamais des dissi- 
dences, s’il en survenait un jour, dansle protestantisme 

français:elles n'auraient pointde gravité politique; elles
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ne compromettraient jamais Le lien qui attache les pro- 

testants de France au nouvel état social et à son gou- 

vernement. 

En même temps qu’il est exempt de péril politique, le 

protestantisme, sous le pointde vue purementreligieux, 

a beaucoup de bien à faire en France : non en attirant 

la France sous son drapeau, en la convertissant, pour 

parler selon le sujet. Les conversions, de l’une et de 

l'autre part, sont et seront désormais peu nom- 

breuses; et l'importance qu’y attachent quelques per- 

sonnes, soit pour s’en féliciter, soit pour les déplorer, 

est un peu puérile. C’est un fait toujours grave, très- 

grave pour les âmes qui y sont engagées, mais aujour- 

d'hui sans gravité sociale. La France ne deviendra 

point protestante. Le protestantisme ne périra point 

en France. Entre beaucoup de raisons, celle-ci est déci- 

sive. Ce n’est point entre le catholicisme et le protes- 

tantisme qu'est aujourd’hui la lutte, la lutte d'idées ét 

d’empire. L'impiété, l’immoralité, là est l'ennemi 

qu’ils ont l’un et l’autre à combattre. Ranimer la vie __/ 

religieuse, c'est l’œuvre qui les appelle. OEuvre im- 

mense, car le mal est immense. Pour peu qu’on le 

sonde, pour peu qu'on regarde sérieusement et de 

près à l’état moral de ces masses d'hommes, dont l’es- 

prit est si flottant et le cœur si vide, qui désirent tant 

et espèrent si peu, qui passent si rapidement de la 

fièvre à la torpeur de l'âme, on est saisi de tristesse et 

Â 
ê
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d’elfroi. Catholiques ou protestants, prêtres ou simples 

fidèes, qui que vous soyez, si vous êtes croyants, ne vous 

inquiétez pas lesuns des autres; inquiétez-vous de ceux 

qui ne croient point. Là est le champ; là est la moisson. 

Champ ouvert au protestantisme comme au calholi- 

cisme, où le travail ne manquera ni à l’un ni à l'autre, 

et où ils ont chacun une aptitude et des mérites parti- 

culiers pour travailler avec fruit. 

Nous souffrons de maladies morales très-diverses. 

Les uns sont surtout las et dégoûtés de l’incertitude 

et du désordre d’esprit. Ils ont besoin d’un port où ne 

pénètre aucune tempête, d’une lumière qui ne vacille 

jamais, d’une main qui ne les laisse jamais chance- 

ler, Ils demandent à la religion plus d'appui pour leur 

faiblesse que d’aliment pour leur activité. Il faut qu’en 

les élevant elle les soutienne, qu’en touchant leur 

cœur elle dompte leur intelligence, qu'en animant 

leur vie intérieure elle leur donne en même temps, et 

par-dessus tout, un profond sentiment de sécurité. 

Le catholicisme est merveilleusement adapté à cetle 

disposition si fréquente de nos jours. Il a des satisfac- 

tions pour ses désirs et des remèdes pour ses souffran- 

ces. IL sait en même temps soumettre et plaire. Ses 

ancres sont fortes et ses perspectives pleines d’attrait 

pour l'imagination. Il excelle à occuper les âmes en les 

reposant, et il leur convient après les jours de grande 

fatigue; car, sans les laisser froides ni oisives, il leur
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épargne beaucoup de travail et allége pour elles le 

fardeau de la responsabilité. 

Pour d’autres esprits, malades aussi et séparés de la 

religion, plus d'activité intellectuelle et personnelle 

est nécessaire. Eux aussi éprouvent le besoin de retour- 

ner à Dieu et à la foi; mais ils ont coutume d'examiner 

eux-mêmes toutes choses, et de ne recevoir que ce qu'ils 

acquièrent par leur propre travail. Ils veulent fuir l’in- 

crédulité, mais la liberté leur est chère, et il y a, dans 

leur tendance religieuse, plus de soif que de lassitude. 

Auprès de ceux-là, le protestantisme peut trouver accès; 

car en leur parlant de piété et de foi, il les admet, il 

les invite à faire usage de leur raison et de leur 

liberté. On l’a accusé de froideur. On se trompe. En en 

appelant sans cesse à l'examen libre et personnel, le 

protestantisme pénètre très-avant dans l'âme, et devient 

aisément une foi intime dans laquelle Pactivité de 

l'intelligence entretient la ferveur du cœur, au lien de 

l'éteindre. Et par là il est en rapport avec l'esprit 

moderne qui a été naguère, aux jours de sa jeunesse, 

à la fois raisonneur et enthousiaste, avide de convic- 

tion comme de liberté, et qui, malgré sa fatigue momen- 

tanée, n’a point changé de nature et reprendra infailli- 

blement son double caractère. 

Que le catholicisme et le protestantisme ne perdent 

jamais notre société de vue, car c’est sur elle qu'ils 

doivent agir. Qu'ils s'adressent à elle chacun de son 

6
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côté et selon son principe, recherchant et soignant sur- 

tout les plaies et les besoins qu'ils sont particulière- 

ment propres à guérir et à satisfaire. Voilà leur vraie 

mission, leur mission efficace, désintéressée, et non 

point de se regarder sans cesse l’un l’autre et de renou- 

veler entre eux la controverse. 

En général, je crois la controverse peu utile et d'un 

effet peu religieux. Sa part est petite, à toutes les épo- 

ques, dans le triomphe des grandes vérités morales. 

Elles s’établissent surtout en se montrant, par l’exposi- 

tion directe et dogmatique. Nous en avons, dans les 

Évangiles mêmes, le pluséclatant et le plus auguste des 

exemples. Certes, dès les premiers jours, ni les motifs 

ni les occasions de controverse ne manquaient contre 

les juifs ou les païens. On ne la rencontre presque 

jamais dans la prédication, je ne dis pas seulement de 

Jésus-Christ, mais des apôtres. Ils établissent leur foi, 

leurs préceptes; ils frappent sans relâche à la porte des 

cœurs où ils veulent les faire pénétrer. Ils s’inquiètent 

peu d’argumenter contre leurs adversaires. La contro- 

verse vient plus tard ; et quand elle arrive, elle altère 

bientôt la vérité, car elle la distribue par fragments 

entre les partis, les sectes, les hommes ; et chacun s’at- 
tache, avec l’aveuglement intraitable de l’amour-pro- 
pre, à la part qui lui en est échue et dans laquelle il 
veut voir et faire voir à tous la vérité tout entière. 

Qu'ils écartent la controverse ; qu'ils s'occupent peu
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l’un de l’autreetbeaucou p d'eux-mêmes et deleurtâche : 

le catholicisme et le protestantisme vivront en paix, 

non-seulement avec la société nouvelle, maisentre eux. 

Je sais que cette paix ne sera point l'unité spirituelle 

dont on a tant parlé. 

L'unité spirituelle, belle en soi, est chimérique en 
ce monde; et de chimérique, elle devient aisément 

tyrannique 

tres finis et libres, c’est-à-dire incomplets et fail- 

libles, l'unité nous échappe et nous lui échappons 

incessamment. 

L’harmonie dans la liberté, c’est la seule unité à 

laquelle ici-bas les homnies puissent prétendre : ou 

plutôt c'est pour eux le meilleur, le seul moyen de 

s’élever de plus en plus vers l'unité vraie, que toute 

violence, toute cdftäinte, c’est-à-dire tout attentat de 

l'ordre matériel Tr l'ordre spirituel, éloigne et obscur- 

cit, sous prétexte de l’atteindre. | 

L’harmonie dans la liberté, c’est l'esprit chrétien ; 

c’est la charité unie à la ferveur. 

C’est aussi le vœu de la philosophie, car c’est le sens 

vrai, le sens moral du principe de la tolérance et de 

l'égale protection des cultes : principe que l’impiété a 

dénaturé en en voulant faire le drapeau de l’inditré- 

rence et du mépris pour la religion, mais qui s’allie 

merveilleusement avec le zèle et la foi, car c’est sur 

leur droit qu'il se fonde.
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Ïl faut que cette alliance s’accomplisse. Je répète il 

faut en finissant, comme je l'ai dit en commençant. 

La paix entre les croyances religieuses leur est mainte- 

nant imposée à toutes par l’état social. L’harmonie dans 

la liberté, c’est leur condition légale ; c’est la charte. 

Quelles l’acceptent de cœur comme de fait; qu'elles 

l’aiment en lui obéissant. Je ne crains pas le sort de 

faux prophète en prédisant que la religion y gagnera 

autant que la société. 

Quant à la philosophie, elle a de nos jours cetle 

gloire de n'être point restée une utopie. De ses décou- 

vertes, elle a fait des conquêtes. Elle a métamorphosé 

ses idées en faits et en institutions : métamorphose 

redoutable, qui non-seulement révèle les erreurs de la 

pensée première, mais qui l’égar a corrompt pour 

un temps en la plongeant au milié@des passions hu- 

maines; grande gloire cependant, et qui assure à la 

phiälosophie, dans le nouvel état social, une grande 

position. 

C’esl un rarc privilége que de pouvoir, sans en- 

barras, dignement reconnaître et abjurer ses crreurs. 
La philosophie le peut; car, politiquement parlant, la 
victoire lui appartient. Et non-seulement la victoire, 

mais la puissance. En se trompant beaucoup, elle a 

beaucoup fait. Elle a de quoi être fière aussi bien que 

modeste. Elle peut se montrer, envers ses anciens
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adversaires, juste, bienveillante, respectueuse. - Elle 

ne saurait être taxée de faiblesse ni de lâcheté- 

Au fond, l'expérience l’a éclairée. Élle connaît mieux 

aujourd'hui les conditions de la moralité et de la 

société humaine. Elle sait qu’elle n’y suffit point elle- 

même ; qu’elle ne suffit ni aux âmes ni aux peuples; 

que, dans la nature de homme et dans l’ordre général 

des choses, la part de la religion est immense et que la 

philosophie ne doit point la lui contester. 

Encore plus au fond, la philosophie est près de rede- 

venir Ile-même sérieusement et sincèrement reli- 

gieuse. Comme le catholicisme, comme le protestan- 

tisme, elle ne changera point de nature; elle restera la 

philosophie, c’est-à-dire la pensée libre et ne relevant 

que d'elle-même ,®quel que soit le champ où elle 

s'exerce. Mais, daits le champ des questions religieuses, 

elle s'aperçoit qu’elle a eu souvent la vue bien courte 

et bien légère, que ni limpiété ni l'indifférence ne 

sont la vraie science, que le plus fier esprit peut s’hu- 

inilier devant Dieu, et qu’il y a de la philosophie dans 

la foi. 

Tout cela est encore bien vague, et je n’en parle ici 

que bien vaguement. Cependant cela est. C'est sur cette 

pente que la philosophie est aujourd’hui placée, et 

qu'elle avancera désormais. 

Grand avenir pour elle-même au milieu de cette 

sociélé qu’elle a faite; grand avenir pour l'ordre spiri- 

e
t
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tuel tout entier, religieux et philosophique. Que cet 

avenir s'accomplisse! Que l’ordre spirituel retrouve, 

avec une paix et üne harmonie jusqu'ici inconnues, 

son activité et son éclat ! Là est la dignité de l'homme; 

là est la force de la société.
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L'IMMORTALITÉ DE L’AME. 

PREMIÈRE MÉDITATION. 

DU SENTIMENT INTIME DE L'IMMORTALITÉ. 

{Octobre 1827. } 

Que l'idée de l’immortalité soit dans l'âme humaine, 

cela est évident. Je dis l'idée et non la croyance à Vim- 
mortalité. Cette croyance est bien la foi commune du 

genre humain; cependant, et de tous temps, des esprits 

sérieux l'ont repoussée. Je suis même enclin à craindre 

qu'en ceci l'hypocrisie ne soit fréquente, et que, parmi 

ceux qui semblent admettre l’immortalité de l’âme, il 

n’y en ait qui en doutent beaucoup, si même ils ne la 

rejettent tout à fait. Je crois à beaucoup d’incrédules 

honteux. Mais ceux-là aussi ont conçu l’idée de l’im- 

mortalité; ils nient qu’elle soit légitime ; ils ne peu-
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vent nier qu’elle n’ait occupé leur pensée. Elle est éga- 

lement impliquée dans les actions des hommes même 

qui n’y pensent point, dans l'esprit de faunille, dans 

le respect des morts, dans l’amour de la gloire, partout 

où se révèle le besoin, ou l’espérance, ou la crainte, ou 

l'admission implicite, sous quelque forme et à quelque 

degré que ce puisse être, d’un fait quelconque au-delà 

de cette vie. Spontanée ou réfléchie, claire ou confuse, 

apparente ou cachée, acceptée ou repoussée, puissante 

ou faible, permanente ou passagère, l’idée de l’immor- 

talité se rencontre dans tous les esprits; aucun homme 

qui ne sente, ou ne pense, ou ne fasse des choses dont 

la portée dépasse le tombeau, des choses qu'il ne ferait, 

ne penserait, et ne sentirait point si l’idée de l’immor- 

talité n’était en lui. 

D'où vient à l'homme cette idée? Par quelles voiesetà 

quels titres s’introduit-elle ainsi universellement dans 

l'esprit humain ? Quelles lumières fournit son origine 

sur sa légitimité ? 

Ce n’est point de l'expérience que l’homme lient 

l'idée de l'immortalité; il ne l'emprunte point, par 
voie d'observation et d’analogie, au monde exté- 

rieur. De là viennent au contraire toutes les analogies 
qui lobscurcissent et la repoussent. Le seul spectacle 
que le monde extérieur présente à l’homme, c’est l’al- 
ternaltive continuelle, insurmontable, de la vie et de la 
mort. Rien qui ne passe, qui ne meure ; toute cxis-
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tence terrestre trouve sur la terre sa fin. Et quand il 

aura passé sa vie à voir mourir, l’homme se verri 

mourir lui-même; sa propre destruction sera le der- 

nier fait qui viendra frapper ses sens. IL n’y a rien là 
qui puisse lui suggérer l’idée de limmortalité. 

Aussi les hommes dont l'esprit s’applique surtout 

aux choses extérieures sont-ils ceux en qui cette idée 

naît et s'établit le plus difficilement. Prénez-les dans 

les situations et dans les occupations les plus diverses : 

prenez les savants livrés à l'étude de l’organisation 

matérielle, les politiques préoccupés de l'état et du 
sort temporel des peuples, les hommes adonnés à la 

poursuite des plaisirs sensuels, tous ceux qui vivent 

habituellement, n'importe à quelle place et dans quel 

dessein, en présence et sous l'empire du monde exté- 

rieur, fous ceux que vient à chaque instant frapper 

cette étourdissante succession de formes changeantes 

et d’existences passagères ; ces hommes-là, à parler en 

général, pensent peu à limmortalité; et quand ils y 

pensent, ils trouvent en eux-mêmes, dans la disposi- 
tion de leur esprit, de grands obstacles à y croire. Tant 

il est vrai que la contemplation et la société habituelle, 
pour ainsi dire, des choses extérieures et sensibles, 
loin de provoquer cette idée, l’éloignent et l’affaiblis- 

sent ! 

Toutes les religions, pour disposer l’homme à la foi 
dans l’immortalité, lui ont enjoint de détourner du
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monde ses regards; moins pour le détacher du monde 

que parce que le monde l’empêche de se sentir im- 

mortel. 

I! faut avoir vu mourir, il faut avoir frémi de ter- 

reur à l'aspect de ces redoutables apparences, pour 

comprendre quel abîme sépare le spectacle du monde 

extérieur de l’idée de l’immortalité. 

On a cherché l’origine de cette idée dans une expé 

rience moins directe et plus étendue : elle naît, dit-on, 

de la contemplation des destinées humaines et de l’in- 

justice qui semble y présider : l'homme ne peut accep- 

ter le désordre moral qui règne en ce monde; il ne 
peut croire que ce triomphe du mal, ce malheur des 
bons, si fréquents ici-bas, soient la loi de Dieu, l'état 
régulier et définitif de l'univers. L'ordre doit être réta- 
bli; justice doit être rendue : de là l’idée de l’immor- 

talité, condition nécessaire de l’accomplissement de 
l’ordre et de la justice. 

La vérité est dans cet instinct humain. Cependant, ily 
a ici une erreur grave à rectifier. On a interverti l’ordre 
des idées, ou plutôt des faits. Ce n’est point de la nécessité 
du rétablissement de l’ordre moral que l’homme induit 
l’immortalité de l'âme; c’est parce qu'il croit à l’immor- 
talité de l'âme qu’il veut voir l'ordre moral rétabli. 
L'instinct de Pimmortalité est impliqué dans ce besoin 
de la justice éternelle, et le précède nécessairement. En 
veut-on une preuve concluante bien qu'indirecte? qu'on
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interroge lesdoctrines qui n’admettent pas l'immortalité 

de l'âme; qu'on les suive dans leurs conséquences, soit 

qu'elles parlent par la bouche des poëtes et des philo- 

sophes, soit qu’elles agissent par le bras des politiques : 

sont-elles tourmentées, même ici-bas, dans le seul 

temps qw’elles possèdent, de ce besoin de l'ordre et de 

la justice qui manquent au monde? Non : par une pente 

inévitable, et malgé les protestations de la conscience 

humaine, ces doctrines s’efforcent d'échapper à ce 

grand instinct humain; elles veulent que l’homme 

accepte, quelle qu’elle soit, une destinée éphémère; 

gaîment ou cruellement, avec légèreté, ou avec insulte, 

elles lui disent qu’il faut se résigner, jouir du bien qui 

se rencontre, baisser la tête devant le mal qui sera 

bientôt passé. Sous leur insouciance et leur mépris, 

subsiste encore et reparaît de temps en temps ce désir 

du rétablissement de l'ordre moral, invincible dans 

notre âme; mais ce n’est plus qu’un désir inconsé- 

quent et aveugle, car il ne repose plus sur la seule idée 

qui l'explique et le fonde, l’idée de l’immortalité. Pour 

qui regarde du dehors, et dans ordre selon lequel les 

faits apparaissent à notre observation, cette idée ne se 

rencontre point la première; le besoin du rétablisse- 

ment de l’ordre moral est effectivement l'un des faits 

où elle se révèle; mais à partir du dedans, et dans 

l'ordre de développement des faits mêmes, c’est l’idée 

de l’immortalité qui précède celle du besoin que
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l’ordre moral se rétablisse, et loin d’en être induite, 

elle y conduit. 

On a voulu que l’idée de l'immortalité provint de 

l'insuffisance du monde actuel pour satisfaire l'âme 

humaine, de cette immensité de désir qui dévore l'âme 

et ne peut s’éteindre dans le bonheur même, toujours 

au-dessous de son attente, ou bientôt usé par la jouis- 

sance, ou près d’échapper à sa possession De là, a-t- 
on dit, cette idée d’immortalité qui ouvre à l’âme des 

perspectives sans terme et la transporte dans un monde 

infini comme son désir. 

La confusion est ici la même. ILest vrai : le monde 
ne suffit point à l’homme; seul entre les créatures, 
l’homme se sent à l’étroit dans sa demeure et supérieur 
à sa condition. Mais ce sentiment n’invente point, pour 
se satisfaire, l'espoir de limmortalité ; il Le révèle, et 
n’en est lui-même que la conséquence. C’est l'instinct 
d’une nature infinie qui pousse au-delà du monde fini 
l'ambition de l’âme ; c’est parce qu’elle se sent immor- 
telle qu’elle aspire à des choses qui ne passent point. 
Si ce sentiment est légitime, et pourquoi, Je l'examine- 
rai tout-àl’heure; je ne cherche en ce moment que son 
origine; je veux seulement lui assigner sa véritable 
place dans les faits dont on prétend l’induire, et con- 
Sfater s’il en découle en effet, ou s’il les précède et les 
soutient. 

On peut soumettre au même examen tous les rap-
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ports de l’homme avec le monde extérieur ; on recon- 

naîtra que le germe de l’idée de l'immortalité leur est 

étranger et antérieur ; que celte idée est nécessaire- 

ment impliquée d'avance dans les faits où elle se mani- 

feste; et qu'aucun de ces faits ne se produirait sans la 

présence obscure, mais réelle, d’une certaine foi pri- 

mitive, spontanée, dont je rechercherai les caractères 

et le sens, et qui se manifeste, dans l’âme humaine, à 

l'occasion des rapports de l’homme avec les choses 

sensibles, mais qui n’en dérive point. 

L'idée de l’immortalité viendrait-elle de la science ? 

serait-elle une invention philosophique, une hypo- 

thèse, un système imaginé pour expliquer le problème 

de notre nature et de notre destinée? Ainsi l'ont pensé 

quelques-uns même de ses défenseurs ; explication pour 

explication, celleque fournit l’immortalité de l'âme est, 

disent-ils, plus probable que toute autre, car elle résout 

plus de difficultés ; elle rend mieux raison desfaits mo- 

raux : c’est pourquoi elle a été généralement adoptée. 

Quoi ? une idée universeile, antérieure dans l’histoire 

de l'humanité à tout nom propre, à toute école, une 

idée qui se rencontre partout, sous toutes les formes 

et à tous les degrés de la civilisation, au sein même de 

la plus grossière barbarie, qui subsiste, vague, obs- 

cure, et pourtant puissante, au fond des sentiments et 

sous les actions des hommes les plus étrangers à toute 

méditation personnelle, à tout enseignementextérieur,
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une telle idée serait une œuvre philosophique, une 

invention de la science, comme les tourbillons ou les 

monades! Au premier aspect, cettesupposition esl inad- 

missible, car elle choque l'instinct du bon sens. Elle 

ne supporte pas davantage un examen un peu attentif. 

Quand il s'agit de l’homme lui-même, l'esprit hu- 

main n'est pas si inventif ni si libre qu'il le pense. Il a 

pu, pour expliquer le monde physique, se livrer long- 

temps à l'essor de son imagination et concevoir une 

multitude d’hypothèses. Dans l'étude du monde moral, 

l'esprit humain est soumis à des lois plus impérieuses 

et retenu par de plus courtes lisières. Malgré le bruit 
qu’on en a fait, le nombre et la diversité des systèmes 
philosophiques, dont l’homme a été l’objet, ne sont pas 
tels qu'on serait tenté de le présumer. En y regardant 

de près, on s'aperçoit bientôt qu'ils se réduisent à 
quelques idées, à quelques différences fondamentales, 

et que, si l’ardeur du combat a été grande, l'arène était 
étroite et les armes n’ont point changé. 

Si on met ensuite les idées fondamentales des phi- 
losophes en présence des idées instinctives et des 
croÿances communes des hommes, on est frappé de 
leur similitude; les théories des philosophes sont expli- 
cites, distincles, savamment enchaînées ; les croyances 
communes des hommes sont confuses, mêlées, suns 
lien fixe et bien visible; mais au fond, dans ces deux 
mondes en apparence si divers, tout se retrouve, tout
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se correspond. La philosophie n’a fait que mettre au 

jour ce que contenait l'esprit humain ; la science n’est 

que l’élucidation complète ou incomplète, la traduc- 

tion exacte ou inexacte de la foi spontanée de l’hu- 

manité. . | 

Il y a plus. Prenez un homme simple, sans médita- 

ion, sans lettres ; écoutez attentivement son langage; 

pénétrez dans ces idées dont il ne se rend point compte, 

et qui pourtant l’éclairent et le dirigent : vous trouve- 

rez là les germes, les principes de tous les systèmes 

philosophiques ; je dis de tous et des plus contraires. 7 

Tantôt le spiritualisme éclatera dans les sentiments et 

les pensées de cet homme; tantôt il semblera en proie 

au matérialisme le plus grossier ; telle phrase annon- 

cera une ferme conviction de la liberté humaine, telle 

autre une foi aveugle à la fatalité. Cette créature 

étrange, dont la volonté et la deslinée offrent tant de 

contrastes que les moralistes se plaisent à faire res- 

sortir, semble aussi réunir dans son esprit les contra- 

dictions les plus choquantes ; on dirait que toutes les 

fluctuations, tous les combats de la philosophie ont 

lieu dans à pensée de tout homme, du plus vulgaire 

comme du plus habile. 

Est-ce à dire que les systèmes philosophiques soient, 

du moins dans leurs idées fondamentales, la produc- 

tion naturelle de l'intelligence humaine? qu'avant 

l'apparition d'aucun philosophe, l’homme poussé par 
4
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son instinct, et presque sans le savoir, à essayer de 

résoudre les problèmes de sa nature et de sa destinée, 

ait en quelque sorte rencontré sur son chemin, par le 

seul effet de son activité intérieure, et confusément, 

pêle-mêle, toutes ces solutions contradictoires qui sem- 

blent coexister dans sa pensée? Et les philosophes n'au- 

raient-ils fait ensuite que reproduire, en les distin- 

guant et les développant, ces tentatives d'explication 

primitives, spontanées, qui, pour être l’ouvrage de 

l'humanité, non de la science, n’en seraient pas moins, 

après tout, de pures hypothèses? 

H n’en est rien : ce travail intellectuel, obscur et 

spontané, qui suscite dans l'esprit humain toutes les 

grandes idées dont les philosophes font ensuite des 

systèmes, et les plus contradictoires, n’est point un tra- 

vail d'explication, une tentative naturelle de l'homme 

pour se comprendre lui-même. L'homme vit et se sent 

vivre : ilvit au milieu de certains faits ; il est lui-même 

un fait pour lui-même : naturellement, spontanément, 

par cela seul qu’il vit, l’homme prend une certaine 

connaissance des faits au milieu desquels il vit et de 
lui-même, et il exprime par ses croyances, par son 
langage, la connaissance qu’il a prise de ces faits. Il 

se distingue, par exemple, de tout ce qui n’est pas lui; 

l'être dont il a la conscience, et qu’il appelle moi, 
lui apparaît distinct et différent du monde extérieur 

qui l’environne : il donnera à l’un le nom d'esprit, à
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Pautre le nom de matière; et comme il vit sans cesse 

en présence de ces deux ordres de faits, sa pensée 

prendra tour-à-tour l’empreinte de l’un et de l’autre; 

et comme ces deux ordres de faits coexistent et agis- 

sent l’un sur l’autre, pour venir, quand l’homme en 

prend connaissance , se pénétrer et se confondre, pour 

ainsi dire, dans l'unité de sa pensée, ils y engendre- 

ront des croyances confuses qui paraîtront contradic- 

toires. L'homme semblera spiritualiste et matérialiste 

en même temps; il distinguera essentiellement l’âme 

de la matière, et pourtant il ne se formera de l’âme 

que des idées matérielles ; il l’appellera un souffle, un 

éther, un feu; etau même moment, jeté par la même 

cause dans la confusion contraire, il portera le spiri- 

tualisme dans le monde matériel ; il prêtera une âme 

aux choses. De même l'homme se sent libre ; sa con- 

science lui atteste qu’il veut, et qu’il agit parce qu'il 

veut; une foi profonde à la liberté humaine éclatera 

dans ses actions, dans ses sentiments, dans ses dis- 

cours : en même temps il se voit engagé dans la série 

des causes extérieures et soumis à leur empire; il voit 

sa volonté sans cesse dominée par des motifs étrangers 

et impuissante à régler son sort; il concevra et expri- 

mera sous miile formes l’idée de la fatalité, Ne cher- 

chez dans toul ceci aucune intention scientifique, 

aucune apparence de système ou d’hypothèse ; c’est 

simplement le reflet, la manifestalion, dans l'esprit de
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l'homme, des faits au sein desquels l'homme est 

plongé; ül les voit et les exprime avec leurs diversi- 

tés, leurs obscurités, leurs contradictions apparentes, 

sans tenter de les expliquer ni de les concilier : résul- 

at spontané de la complexité de sa situation et de l’im- 

perfection de sa connaissance, sa foi naturelle n’est que 

la fidèle image, l'expression confuse, mais complète, 

des mystères de sa nature et de sa destinée. 

Voici ce que font les philosophes et comment les 

croyances instinctives de l’humanité, qui n'étaient 

point des hypothèses, le deviennent entre leurs mains. 

Ils entreprennent d’éclaircir les croyances natu- 

relles, de les compléter, de les systématiser, d'expliquer 

et de concilier les faits qui s’y révèlent, de résoudre 

les problèmes qu’elles posent. Mais au lieu d'accepter, 
sans omission nj oubli, toutes nos croyances naturelles, 

et de rapporter chacune d’elles au fait qu’elle exprime, 
les philosophes s’attachent de préférence à telle ou 
telle de ces idées premières et au fait particulier qui 
s’y trouve reproduit. Pour les uns, le fait et l’idée de 
l'âme, pour les autres le fait et l’idée du monde exté- 
rieur, à ceux-ci le sentiment de la liberté, à ceux-là le 
spectacle des causes involontaires, deviennent l’objet 
d'une préoccupation exclusive. Et non-seulement ils 
ne considèrent qu’une face des faits, une portion des 
croyances naturelles de l’homme; mais au moyen 
de ce fait isolé, de cette foi mutilée, ils prétendent
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rendre raison de l’univers et porter dans l'esprit hu- 

main la lumière et la loi. Ainsi naissent le spiritua- 

lisme, le matérialisme, le fatalisme, systèmes qui 

reposent tous sur quelque idée comprise dans la foi 

spontanée de l'humanité, mais qui, adoptant cette idée 

seule ou l’'étendant au delà de sa portée, en font une 

hypothèse destinée à expliquer toutes choses, et l’ex- 

posent ainsi à des périls que, dans son état primitif et 

pur, elle n’avait point à courir. 

Le plus grand de ces périls, c'est de perdre son titre 

originel et l'autorité attachée au caractère de croyance 

spontanée, universelle, pour ne plus paraître qu’une 

invention de la science, une conception imaginée dans 

tel ou tel dessein. Tel a été quelquefois le sort de l’idée 

d’immortalité : au lieu de la laisser à sa vraie place et 

de mettre en pleine lumière le fait qu’elle exprime, les 

docteurs, philosophes ou théologiens, lui ont demandé 

d'expliquer scientifiquement la nature de l'âme, sa 

relation avec le monde extérieur, de dévoiler à l’homme 

lout son avenir et les plans de la Providence : ils ont 

élevé, au nom de cette idée, des systèmes qui n’ont pu 

soutenir l'examen; et pour avoir élé métamorphosée en 

hypothèse scientifique, elle est tombée, auprès des 

spectateurs qui ne l’ont considérée que sous cette 

forme, dans une sorte de décri. Il serait aisé de mon- 

trer que la plupart des objections que rencontre l'idée 

de limmortalité de l'âme tiennent à cette métamor-
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phose, et à l’illégitime emploi que la science a voulu 

faire de la croyance instinctive de l'humanité. 

Heureusement l'humanité est plusforteque la science, 

et la contraint tôt ou tard à revenir elle-même de ses 

erreurs. Non-seulement l’idée de l’immortalité ne s’est 

point laissé réduire à ce rôle d’hypothèse qu'ont voulu 

lui assigner quelques-uns de ses défenseurs; non-seu- 

ment elle a continué de résider au fond de la con- 

science humaine, simple, pure de tout caractère de 

tentative savante et d'explication systématique; elle a 

fait plus : elle a pénétré jusque dans les systèmes diri- 

gés contre elle et au sein des hypothèses ennemics. 

Qu’on examine de près ces doctrines, qui, dans les 

temps anciens ou modernes, en Asie ou en Europe, ont 

fait profession de repousser l’idée de l’immortalité; 

on l'y retrouvera plus ou moins indirecte, plus ou 

moins cachée, mais toujours invincible dans l’instinet 

des hommes, et se glissant, sous une forme ou sous 

une autre, dans la pensée même qui la nie. En sorte 

que la science, bien loin de l’avoir inventée, la subit 

et la recèle encore an moment où elle tente de la 

bannir. 

L'idée de l’immortalité de l’âme serait-elle le fruit 

d’une révélation spéciale, un don explicite, longtemps 

inconnu de l’homme et que Dieu lui ait fait à un cer- 

tain jour? ou bien y faut-il voir l’un des traits de cette 

révélation à la fois primitive et permanente, univer-
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selle et individuelle, qui est l’œuvre et la conséquence 

de la création, et que Dieu a placée dans la nature 

même de l'homme, dans les facultés que l’homme a 

reçues de lui, et dans leur développement progressif 

vers le but de sa mission ? 

Il y a des peuples, et en grand nombre, qui ne se 

croient en possession d'aucune révélation spéciale, et 

chez qui l'idée de limmortalité de l'âme subsiste 

cependant, On ne voit pas non plus, dans les livres 

conservés par d’autres peuples comme les monuments 

de révélations divines, que ces révélations aient jamais 

entendu manifester pour la première fois l’idée de 

Pimmorlalité, ni la promulguer, au nom de Dieu, 

comme une croyance nouvelle envoyée, par sa bonté, 

sur le genre humain. Elles la confirment, et la garan- 

tissent; elles en tirent les conséquences; mais elles la 

trouvent dans l’âme humaine, et ne prétendent point 

à l'honneur de l’y introduire. 11 y a même, dans les 

livres de Moïse, cela de remarquable que l’idée de 

Vimmortalité, bien qu'elle soit évidemment supposée 

dans l'esprit du peuple Hébreu, n’est jamais indiquée 

qu'indirectement, sans insistance et en passant, tant le 

législateur est loin de l'intention de la révéler. 

Je n’ai point à rechercher ici quelle est la portée e 

ces mots « une révélation primitive et permanente, 

universelle et individuelle, » ni sil faut entendre par 

à une communication directe, spéciale, miraculeuse,
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de Dicu à l’homme, ou simplement la création du 

genre humain, lancé dans le monde avec son génie 

comme le soleil avec sa lumière. Je sais combien il est 

essentiellement différent de considérer les croyances 

spontanées et générales de l'humanité comme des dé- 

bris ou comme des matériaux, comme les restes d’une 

lumière perdue, ou comme les propres découvertes de 

l'homme et les premières conquêtes de son travail. 

Mais je n’ai aujourd’hui d’autre dessein que de consta- 

ter comment naît dans l’homme, livré à lui-même, el 

quel sens a pour lui l'idée de limmortalité, telle 

qu’il la porte en lui et sans autre titre qu’elle-même 

aux yeux de son intelligence. 

Je crois l'avoir clairement montré : l’homme ne reçoit 

l’idée de l'immortalité ni de l'expérience, ni de la 

science. Le monde extérieur ne la lui fournit point; 

son esprit ne l’a point inventée. Cest du fond de son 

âme qu’elle surgit en lui; il se sent, il se voit, il se 

sait immortel. 

Voici une analogie qui éclairera ma pensée. 

Comment l’homme découvre-t-il qu’il est un être 

moral ? Comment cette propriété essentielle de la per- 

sonne humaine, cette face de sa nature lui est-elle 

révélée ? 

Je tiens pour reconnu aujourd’hui que l’idée con- 

Slitutive de la morale, la notion du bien et du mal 
moral et de lobligation désignée sous le nom de
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devoir, qui l'acccompagne nécessairement, que cette 

notion, dis-je, ne vient à l’homme ni du monde exté- 

rieur, ni d'aucune invention ou convention humaine ; 

que c’est une idée simple. primitive, universelle, qui 

se produit dans l’homme à l'occasion et sur la 

provocation, pour ainsi dire, des faits extérieurs et 

de la vie, mais par la seule énergie de sa propre 

nature. 

Voici comment celte notion se produit. Un fait exté- 

rieur, spécial, déterminé, propre à devenir le sujet et, 

si je puis ainsi parler, la matière de la moralité hu- 

maine, vient affecter l’âme de l’homme. Dès que l’âme 

entre en contact avec ce fait, dès qu’elle Paperçoit et . 

sent son activité ainsi suscitée, instantanément, néces- 

sairement, sans aucun procédé logique, la notion du 

bien et du mal moral s'élève dans la pensée humaine 

et lui apparaît complète, pure, telle qu’elle lui appa- 

raîtra désormais en présence de tous les faits auxquels 

elle pourra s'appliquer. 

Au moment où se produit en lui cette notion, 

l'homme se sent placé sous l'empire d’une loi; il se 

reconnaît , il se voit obligé envers le bien moral, sans 

autre motif sinon que c’est le bien et que, lui, il est 

homme : c'est-à-dire qu’il s’'apparaît à Imi-même 

comme être moral ; le fait intérieur et personnel de sa 

nature morale lui est manifesté, avec une pleine certi- 

tude, à l’occasion de cette idée générale du bien et du
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mal moral qui s'élève dans son âme en présence des 

faits extérieurs auxquels elle correspond. 

Ceci est l’image du fait que je veux mettre en 

lumière ; de même qu'il se sent et se voit moral, ainsi 

l’homme se sent et se voit immortel. 

Je viens de l’établir : comme l’idée de la moralité, 

l’idée de l’immortalité, présente et indestructible dans 

l'homme, n’est déduite d’aucun fait extérieur à l’âme 

humaine; elle se produit spontanément dans l'âme 

quand certains faits viennent la frapper, par exemple le 

désordre moral du monde actuel, son insuffisance à 

combler l’abîime de nos désirs, le respect des morts, el 

bien d’autres faits encore. Qu'est-ce à dire sinon qu’en 

présence de ces faits, par une manifestation subite de 

sa nature à sa conscience, l’homme se sent et se voit 

immortel, comme il se sent et se voit moral en pré- 

sence des faits à l’occasion desquels s'élèvent en lui la 

notion du bien et du mal moral et celle du devoir. 

Il ÿ a cependant une différence grave et qui fait la 

difficulté de la question. La voici. 

Sous leur forme primitive, au premier moment où 

elles s'élèvent dans l’âme en présence des faits qui 

leur correspondent, l'idée de la moralité et celle de 

limmortalité humaine sont dans un état exactement 

semblable , dans l’état de croyances naturelles, spon- 

tanées, et, à ce titre, confuses, obscures, bien loin en- 

core de celte possession claire que prend l’homme de
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ses idées par la voie de la réflexion ; vagues et presque 

inaperçues au fond de la conscience, quoique néces- 

saires ef souveraines. 

Mais les deux idées ne demeurent pas longtemps dans 

cette similitude d'état, et bientôt leurs destinées se 

séparent. 

La nature morale de l’homme trouve son théâtre en 

ce monde. Après s'être révélée au dedans sous les idées 

primitives du bien et du mal moral et du devoir, la 

moralité humaine se réalise au dehors dans une lon- 

gue série d’actes et de faits. A la faveur de cette nou- 

velle forme, l’homme étudie, analyse, décrit ce qu’il 

n'avait d’abord que senti et aperçu. L'idée de la mora- 

lité humaine passe alors de l’état de croyance spontanée 

à l’état de notion réfléchie, c’est-à-dire qu’elle sort des 

profondeurs de la conscience pour entrer dans la 

sphère de la science proprement dite; c’est-à-dire en- 

core qu’à la certitude, caractère des faits de conscience, 

vient sajouter la clarté que la science seule peut 

donner. 

Autre est le sort de l’idée d’immortalité : la con- 

science de l’homme est ici-bas le seul théâtre où il lui 

soit donné de se produire : hors de là, rien ne l’ex- 

prime, tout la repousse ; elle ne trouve de place ni d’or- 

gane nulle part; le fait qu’elle révèle ne se consomme 

pas en ce monde. Aïnsi elle ne saurait entrer dans le 

domaine de la science : l’état de croyance instinctive et
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spontanée n’est pas seulement son état primitif : elle y 

demeure toujours. C’est sa forme permanente, la seule 

sous laquelle l'homme puisse la saisir. 

De là résulte qu'égale en certitude à l’idée de la 

moralité et à toutes les croyances spontances, l’idée de 
l'immortalité n'arrive point, comme les autres, à la 
clarté, et demeure constamment obscure. Son autorité 

est la même, car elle est de même origine, et révèle, 
par la même voie, un fait de même nature ; mais elle 
ne procure point à l’esprit humain la même satisfac- 
tion ni le même repos. C’est le son d’une voix lointaine 
que ne répète et ne transmet nul écho; c’est la lueur 
d’un soleil qui ne se lèvera point en ce monde au-des- 
sus de l’horizon. Le son atteste la voix ; le soleil est là, 
puisque la lueur paraît : mais l’homme en voudrait 

davantage ; il s'épuisera en efforts pour que la voix se 
rapproche, pour que le soleil se lève ; et comme il n'y 
réussira point, peut-être, dans sa lassitude ou dans son 
dépit, finira-t-il par dire et se persuader à lui-même 
qu’il ne voit et n’entend rien. 

Ainsi en effet il est souvent arrivé. On a voulu que 
l’idée de l’immortalité de l’âme passât de la sphère des 
croyances spontanées dans celle des notions réfléchies; 
on à tenté de convertir la perception immédiate en 
Connaissance scientifique ; on a dit que la clarté était, 
partout, la condition de la certitude, et on s’est efforcé 
de l'obtenir ici comme ailleurs. Les uns ont franche-
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ment reconnnu qu'ils ne réussissaient pas, et sont deve- 

nus incrédules. Les autres se sont persuadé qu'ils 

avaient réussi, et leurs travaux ont enfanté cette por- 

tion de la théologie qui prétend à la science de la vie 

future; mais malgré un génie souvent admirable, 

malgré le pouvoir souvent remis en leurs mains, les 

docteurs n’ont pu construire à ce sujet une science 

solide, ni la défendre de l'examen ; et la découverte des 

erreurs de la théologie psychologique et le spectacle de 

sa chute ont multiplié les incrédules. Hors du cercle 

de ces prétentions savantes, sans devenir incrédules ni 

théologiens, beaucoup d'hommes, en essayant de se 

rendre compte de l’idée d’immortalité, ont éprouvé 

qu'elle leur échappait, et que, plus ïls s’appliquaient 

à l'éclaircir, plus elle vacillait et s’obscurcissait à leurs 

yeux. Et non-seulement l'idée même de l’immortalité 

était ainsi ébranlée; mais les idées dans lesquelles 

celle-là se manifeste, les sentiments qui la contiennent 

et s’en nourrissent, le respect des morts, par exemple, 

le besoin du rétablissement de l’ordre moral, d’autres 

encore perdaient quelque chose de leur autorité. Dans 

les hommes au contraire qui n’ont tenté, sur leur foi 

spontanée, aucun travail de réflexion et d'analyse, dans 

les esprits simples, livrés aux lois de notre nature et 

au cours de la vie commune, la croyance instinctive à 

limmortalité continue de subsister, cachée, obscure, 

souvent même étouffée en apparence sous le poids du
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monde extérieur, et ne donnant de sa présence aucun 

signe direct, mais réelle et attestée par les idées el les 

sentiments dont elle est le principe ou la condition. Et 

si, dans quelques hommes, quelque circonstance parti- 

culière vient donner à ces sentiments, à ces idées, plus 

de développement et d’empire. ou seulement s’ils 

échappent davantage à l'influence du monde extérieur, 

si la vie intérieure acquiert en eux beaucoup de conti- 

nuité et d'énergie, on voit soudain la foi naturelle à 

l’immortalité grandir, s’affermir, prendre dans l'âme 

une place et une autorité jusque-là inconnues. L'un 

est d’une moralité sévère, d’une conscience pure et 

scrupuleuse; l’autre d’une sensibilité tendre et pro- 

fonde : celui-ci, après une faute, est pénétré de repen- 

tir et du besoin de l’expiation ; celui-là, après une perte 

cruelle, garde de quelque mort chéri un souvenir 

exalté : tous, par une cause quelconque, par un pen- 

chant de leur nature ou par un accident de leur desti- 

née, ont été conduits à descendre profondément en eux- 

mêmes, à vivre habituellement en présence de leur 

âme. L'idée de l'immortalité en est-elle devenue pour 

eux plus claire, plus réfléchie? non; mais ils sont 

entrés en pleine possession du fait de conscience où 

elle se révèle ; ils ne cherchent point à éclaircir ce fait, 

à s’en rendre compte ; ils le contemplent et jouissent 

sans trouble de sa certitude. Ainsi c’est au moment 

où l’homme pénètre le plus avant en lui-même, au



PREMIÈRE MÉDITATION. an 

moment, si je puis ainsi parler, où la présence récile 

de son être lui est plus sensible et plus vive, c’est 

alors que la croyance spontanée à l'immortalité acquiert 

le plus d’'évidence et d'énergie; en sorte que l’expé- 

rience générale atteste ce que découvre l'examen atten- 

tif de la conscience individuelle, c’est-à-dire que 

l'homme se sent, s'aperçoit immédiatement inamortel. 

Sans connaissance exacte de ces faits, sans en démé- 

ler la source ni l'enchaînement, les hommes en ont eu 

l'instinct, et l'empreinte s’en retrouve à chaque pas 

dans leurs actions, dans leurs opinions, dans leur lan- 

gage. Ainsi la théologie, qui est pourtant une science, 

s’est élévée contre les prétentions scientifiques de l’es- 

prit humain, et a voulu mettre les croyances naiu- 

relles qu'elle-même se proposait d’éclaircir, entre 

autres celle de l’immortalité, sous la garde d’une auto- 

rité chargée en quelque sorte de promulguer le fait de 

conscience et de le protéger contre ces tentatives d’élu- 

cidation et d’explication qui lui sont mortelles. D’au- 

tres ont soutenu que cette foi était un pur sentiment, 

inaccessible à tout contact de l'intelligence, et que 

l'homme ne pouvait la rendre ferme et évidente en 

lui-même que par l’exaltation de sa sensibilité morale : 

de là le mysticisme. D’autres encore, découragés par 

la. vanité de leurs efforts pour se convaincre d’une 

croyance que pourtant ils ne pouvaient abandonner, 

ont décidé que l’âme était incapable d’y atteindre par
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sa propre force, et qu’il fallait l’admettre à cause de son 

utilité et sur la foi du sens commun, première forme 

de la raison qui s’ignore, dernière forme de la raison 

qui se croit impuissante et garde cependant son empire. 

Assertions évidemment fausses et qui méconnaissent 

les procédés comme la portée de l'esprit humain, mais 

qui proviennent pourtant de Pinstinct de la vérité, et 

d'une vué réelle, bien que confuse et incomplète, du 

fait sublime qu’elles ont pour objet. 

Ce fait ne se déduit point, ne se prouve point, ne 

s'explique point. Il se manifeste à la conscience dans la 

conscience même, à l'intelligence dans l'observation 

de la conscience et de certains autres faits, également 

faits de conscience, au sein desquels celui de l’inmor- 

talité est contenu. Aucun travail de démonstration et 

d’explication ne met l’homme sur la voie de cette 

aperception simple et pure. Il y a, cela est sûr, un cer- 

tain état de l’âme qui la lui rend plus évidente et plus 

facile ; mais cet état n’est le fruit subit ni d’un acte 

d'intelligence, ni d’une volonté spéciale et directe. La 

Providence a mis, pour ainsi dire, la certitude intime 

de l’immortalité à plus haut prix : une grande pureté, 

une vive sensibilité morale, le développement éner- 

gique ct régulier de la vie intérieure, l'habitude de se 

surveiller soi-même el de cultiver en soi les idées, les 

sentiments qui élèvent l’homme au-dessus de la terre, 

ce sont là les conditions les plus favorables pour saisir
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le fait même de l’immortalité au fond de la conscience 

eten prendre fermement possession. Ceux-là le sen- 
tent et le voient mieux qui sont dans celte disposition 
où l’âme, si je puis ainsi parler, se contemple avec le 

plus de sévérité, et se révèle à elle-même avec le plus 

d'abandon; et c’est en ce sens qu’on a pu dire qu'il 

dépend de l’homme d'arriver à la foi. 

Quand l'âme s'élève à cet heureux état, quand elle 

se voit en présence de sa nature immortelle, elle ne 

demande plus qu’on la lui prouve ; l'obscurité du fait 

disparaît dans sa certitude; et l’homme, sans qu’ils 

aient été dissipés pour lui, ne s'inquiète plus des embar- 

ras de la science. Qu'il se garde cependant de la dédai- 

gner ou de lui reprocher sa vaine ardeur à $emparer 

d’un fait qui lui échappe dès qu’elle s’applique à l’éclair- 

cir. Il est vrai : le succès est impossible, mais le besoin 

demeure invincible ; et ce besoin, gloire de l’homme, 

est encore un fait où.se révèle son immortalité. 
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L'IMMORTALITÉ DE L’AME. 

DU RESPECT DES MORTS. 

{Novembre 1827.) 

  

Le respect des morts est un sentiment naturel, uni- 

versel. I se produit chez les hommes à des degrés très- 

inégaux, et sous des formes très-diverses : aucun ne 

l'ignore absolument. | 

Un eavalier, dans l’ardeur du combat ou l’enivre- 

ment de la victoire, pousse son cheval par-dessus les 

cadavres. J’admets qu'il le fasse sans hésitation, sans 

répugnance. Est-ce à dire que tout respect des morts 

lui soit étranger ? Nullement ; une passion actuelle, 

forte, étouffe un sentiment lointain, confus. Olez la 

passion : donnez au inême honune, hors du champ 

#
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de bataille, par simple passe-temps, un cadavre à fou- 

ler aux pieds : probablement il n’en fera rien ; à coup 

sûr, il hésitera ; et s’il le fait, ce sera par bravade, pour 

répondre à un défi : autre passion dont le triomphe 

atteste le sentiment qu’elle a surmonté. 

Des fossoyeurs bouleversent un cimetière avec une 

complète indifférence; ils manient, remuent, jettent 

çà et là les ossemenis, sans y plus regarder qu’à la 

terre et aux pierres auxquelles ces ossements sont mê- 

lés. Au lieu d’ossements, couvrez celte plaine de cada- 

vres tués naguères; mettez les fossoyeurs à cheval; 

demandez-leur de fouler aux pieds ces morts; ils recu- 

leront. Dans leur mélier, l'habitude avait étouflé l'in- 

stinct ; hors du métier, l'habitude manque, l'instinct 

reparaît. 

Ce sont des tribus anthropophages qui ne veulent pas 

quitter le sol où reposent les ossements de leurs pères. 

C’est le propre des sentiments naturels et universels 

qu'ils cèdent souvent à la nécessité, à la passion, à 

l'intérêt, aux accidents du caractère ou de la destinée 

des hommes; et que cependant ils subsistent au fond 

de l'âme humaine, même à son insu, et reparaissent 

quand la cause qui les comprimait vient à s’écarter. Ils 

peuvent se taire, jamais s’abolir. Le respect des morts a 

cette vertu. 

Supposez un homme en qui, indépendamment de 
toute passion, dé toute situation particulière , le res-
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pect des morts semble aboli, qui se montre incapable 

de le ressentir ou seulement trop lent à en éprouver 

quelque atteinte; la conscience du genre humain dé- 

clarera aussitôt qu’il y a à dépravation. Ce sentiment 

est si bien inhérent à l'humanité que, là où il paraît 

manquer non par accident, mais par nature, le carac- 

ière de humanité parait perverti. 

Et si l'absence du sentiment semble volontaire, si au 

lieu de respecter les morts, quelqu'un fes méprise et Les 

outrage , sciemment et à dessein, son intention est dé- 

testée, son action réprouvée comme criminelle. 

Le développement de ce sentiment, au contraire, 

l'extension de son empire, le respect croissant des 

morts, si je puis ainsi parler, est considéré comme un 

symptôme favorable de l’état des mœurs, un dévelop- 

pement de notre nature morale. un progrès de l’hu- 

manité. 

On peut donc tenir pour certain que le respect des 

morts est un sentiment naturel, universel, légitime 

et obligatoire dans la croyance du genre humain. 

Quelle en est la source ? la nature? D'où vient-il et 

que veut-il dire? 

Je remarque d'abord qu’il n’a rien de personnel ni 

à celui qui l’éprouve, ni à celui qui en est l’objet. Sans 

nul doute les relations, les affections du vivant au 

mort exaltent et perpétuent le sentiment ; il n’en a pas 

besoin pour naître; il subsiste par lui-même, sans le
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secours d’aucun sentiment étranger. On respecte morts 

ceux qu’on ne connaissait pas vivants. 

IL y a plus : la conscience du genre humain veut que 

toute animosité personnelle, tout sentiment haineux 

cède et tombe devant celui-là. Elle peut comprendre, 

excuser même le meurtre d’un ennemi justement 

détesté ; elle peut du moins ne pas s’en indigner; elle 

s'indigne de l’outrage à son cadavre, à son tombeau. 

La conscience humaine va bien plus loin : elle pro- 

nonce que le respect des morts est indépendant de leur 

caractère moral etde lestime accordée à leurmémoire. 

Vous n’aimiez pas cet homme; bien plus, vous le détes- 

tiez; bien plus, vous le méprisiez, et à bon droit : 

n'importe; il est mort, vous lui devez un certain res- 

pect. Quoi? autant qu’à l’homme de bien qui n’est 

plus? non : la conscience humaine, qui tient compte 

de tout ce qu'elle voit, a des mesures infiniment va- 

riées : vous devez aux restes, aux funérailles, au noin, 

à la tombe de l’homme de bien, un respect qui se 

nourrit et s'accroît de tous les sentiments que réveille 

sa mémoire. Le coupable mort n’a auprès de vous 
aucun titre sinon qu'il est mort, mais c’en est un. Jadis 

les corps des criminels étaient, après l'exécution, publi- 

quement livrés à toutes sortes d'outrages : la conscience 

humaine repousse aujourd’hui ces pratiques comme 
barbares; dans l'origine, elle les a probablement exi- 
gées : un seul sentiment, une passion exclusive, une
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idée puissante mais confuse, le besoin d’une justice 

vengeresse la dominait alors. Elle s’est développée; 

elle a connu un plus grand nombre de sentiments 

également moraux et sacrés; elle a appris à les con- 

trôler, à les réformer l’un par l’autre, à n’accorder à 

chacun que ce qui lui revient légitimement. Elle main- 

tient encore le supplice du criminel; elle a interdit 

l'insulte du cadavre. Dans les pays même où de telles 

lois subsistent encore, comme en Angleterre, on ne 

les applique point; et quand on veut les appliquer, 

des cris d’indignation s'élèvent du sein de ce peuple 

encore assez barbare pour se presser autour de l’écha- 

faud. 

Ceci est donc évident : le respect des morts ne dérive 

. d'aucun sentiment, d'aucun jugement sur leur per- 

sonne; il est indépendant de toutes les différences qui 

distinguent les hommes pendant leur vie. C’est à la 

qualité d'homme, à l'être humain en général, abstrac- 

tion faite de toute considération individuelle, que ce 

sentiment s'adresse. L’humanité dans la mort, tel est 

son unique objet. | 

Je dis l'humanité, c’est-à-dire ce qu'il y a d’iden- 

tique et de permanent dans l'homme, et non ce qui 

change, ce qui passe, sa nature et nan sa destinée. Il 

s'élève bien, à l’aspect de la mort, des émotions qui 

naissent d’un retour sur la condition humaine, fugi- 

tive, précaire, douloureuse. Cet homme tenait sans
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doute à la vie; il lui en a coûté beaucoup de mourir; 

il avait des parents, des amis; sa douleur, leur douleur 

émeut d’une pitié confuse ceux qui rencontrent son 

convoi. Mais regardez bien : est-ce la pitié qui fait 

qu'ils s'arrêtent, qu'ils ôtent leur chapeau, qui leur 

donne cet air recueilli, visible, ne fût-ce que comme 

l'éclair, sur la physionomie même des plus indiffé- 

rents, de ceux qui se hâtent de passer? non: la pitit 

naît en effet à ce spectacle, ets’associe au respect, mais 

elle ne le constitue point; elle en demeure essentielle- 

ment distincte. La pitié s'adresse au vivant, soit à celui 

qui vivait tout à l'heure, soit à ceux qui lui survivent; 

le respect va au mort. C’est le sort de l’honnne sur la 

terre qui suscite l’attendrissement; c'est sa qualité 

d'homme qui commande le respect. * 

Retirez toutes les causes qui provoquent la pitié; que 

le mort n'ait point de parents, point d'amis ; qu'il n'ait 

ressenti lui-même aucune peine à mourir; qu’il y ait 

vuau contraire un bonheur, une délivrance; que tous les 

assistants le sachent avec certitude, pensent comme 

lui et le jugent heureux d’être mort: la pitié ne naïtra 

plus; le respect demeurera tout entier. 

Sans pousser les choses si loin, n'est-il pas clair que 

la pitié varie, q\'elle est plus ou moins prompte, plus 

ou moins générale, plus ou moins vive, en raison de 

l'âge, du malheur présumable, des détails connus, de 

mille circonstances qui dépendent soit de la situation
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du mort, soit de la disposition des assistants? le respect 

est toujours égal, toujours le même; il n’a du moins 

d'autre cause de variation qué le pläs ou moins de 

développement moral des hommes appelés à le res- 

sentir, circonstance étrangère à la nature du sentiment 

lui-même et dont il n’est point affecté. 

Ai-je besoin de dire que ce n’est pas un retour inté- 

ressé de l’homme sur lui-même, le calcul spontané 

d'une prévoyance instinctive, un témoignage anticipé 

de respect pour lui-même quand il mourra à son tour? 

Il faut bien voir, dans le respect des morts, un effet de 

la sympathie de l'individu pour sa nature en général; 

lui, homme qui vit, il respecte, dans cet homme qui 

est mort, l'humanité qui leur est commune. Toutes 

nos sympathies ont une source pareille : elles n’en sont 

pas moins désintéressées, c’est-à-dire étrangères à toute 

recherche de quelque avantage personnel, à toute 

intention de l'individu se prenant pour but lui-même 

et lui seul. Le respect des morts nc diffère point en ceci 

des autres sentiments qui nous lient à nos semblables, 

de la sociabilité, de la bienveillance, de la pitié : 

c’est un sentiment que l’homme éprouve pour l’homme 

parce qu’ils sont hommes l'un et lauire, mais sans 

aucun dessein, sans aucun calcul de retour, sans autre 

raison que ce fait même de la similitude de leur nature 

qui le lui fait éprouver. 

Mais ces sentiments qui prennent leur source dans
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la similitude de nature, quand ils ont lieu de vivant à 

vivant, comme ils résident dans un individu, de même 

c’est à un individu qu’ils s'adressent : possibles entre 

tous les hommes, ils deviennent réels pour un homme, 

non-seulement parce qu’il est homme, mais parce qu’il 

est lui-même un tel homme et non pas un autre. L’in- 

dividualité les provoque ; ils la supposent, la contien- 

nent, la révèlent, ils varient en raison des mérites de 

l'individu. Or on vient de le voir, les caractères distinc- 

tifs de l'individu n’entrent pour rien dans le respect des 

morts, pas même sa moralité : ce sentiment répond à 

la seule qualité d'homme, à Pêtre humain, abstraclion 

faite de toute considération individuelle : serait-ce 

qu’en effet, dans la croyance instinctive de l'Eumanité, 

là où la mort a passé, tout individu a disparu? le mort 

n'est-il plus rien qu’un symbole de l’homme arrivé à 

sa dernière destinée? le respect qui s'adresse à ses 

restes, à son nom, à sa tombe, ne s’adresse-t-il qu’à 

l'humanité en général, non à l'être individuel et réel 

qui vient de mourir? 

Ceci est le cœur de la queslion. Je n'ai faitencore que 

distinguer ce sentiment des autres sentiments, le cir- 

conscrire en quelque sorte au dehors : il faut mainte- 

nant pénétrer au dedans, voir ce qu’il est lui-même el 

ce qu'il contient. 

Un fait me frappe d'abord comme élément premier 

et fondamental du respect des morts, et comme la pre-
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mière cause qui le provoque ; c’est, à la vue de la mort, 

un sentiment soudain et profond de la grandeur de 

l'événement. Nul doute que la gravité, la solennité de 

la mort ne soit l’idée qui préoccupe tout-à-coup les 

hommes à la vue d'un cadavre, d’un convoi, d’un tom- 

beau; c'est là ce qui leur inspire ce recueillement invo- 

lontaire, premier symptôme de respect. Tous frémissent 

de ceque cet homme est mort. Pourquoi frémir? Est- 

ce uniquement comme terme de la vie que la mort 

apparaît si grande, si solennelle? est-ce uniquement 

pour ceux qui vivent encore, et parce qu’elle les attein- 

dra tous, que l’homme frémit à son aspect? Non; 

l'homme voit dans la mort bien autre chose que le 

terme de la vie, et il s’en trouble pour d’autres que 

pour les vivants. Elle est, dans l'instinct de sa pensée, 

l'entrée dans un avenir inconnu, une porte qui s'ouvre 

sur des ténèbres impénétrables, immenses; pour celui 

qui est mort, elle est la solution d’un problème décisif, 

la révélation d’un mystère auquel se rattache toute sa 

destinée. Elle est bien plus grave à raison de ce qu’elle 

commence qu'à raison de ce qu’elle finit,et pour l’homme 

qu’elle a frappé que pour ceux qu’elle poursuit encore. 

Écoutez ceux qui ne voient dans la mort que la fin de 

la vie, les incrédules, les poëtes épicuriens, Lucrèce, 

Horace, tant d’autres : ils peuvent la détester ou la 

craindre : elle a perdu pour eux sa solennité. Le genre 

humain, pour qui elle est.solennelle, en pressent donc
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de bien autres résultats ; et dans le frémissement qui le 

saisit à son aspect, il y a, d’une part, conscience de la 

grandeur de l'événement dans l'avenir et pour tous les 

hommes, de l’autre, respect pour celui qui vientde 

tomber dans ce redoutable mystère, de subir un si 

grand événement. 

Bien loin donc que le respect des morts ne s'adresse 

qu’à l'homme en général et non à un homme en parti- 

culier, bien loin que l'individu n’y soit que le type de 

l'humanité, c’est sur l'individu lui-même au contraire 

que porte, dès le premier pas, la sympathie; c’est lui- 

même qui est l’objet premier et principal, sinon exclu- 

sif, du sentiment et de la pensée. Les traits sous les- 

quels ilapparaissait sur la terre, et qui, pendant sa vie, 

le distinguaient des autres hommes, sont effacés; ce n’est 

ni comme puissant ou faible, ni comme heureux ou 

malbeureux, nimêmecomme digne d’eslime ou d’affec- 

tion, que l'imagination Le considère; et pourtant c’est 

bien à lui, être individuel, appelé à une destinée pro- 

pre et spéciale, que s'adresse le sentiment des specta- 

teurs. Les formes de son existence terrestre se sont 

évanouies; mais une individualité plus intime, plus 

durable, subsiste encore et est l’objet du respect. 

Je vais plus loin : je pénètre au-delà de cette expres- 

sion générale par où le respect des morts commence : 

le sentiment une fois né, je cherche quels autres senli- 

ments, quelles croyances instinctives le constiluent et



SECONDE MÉDITATION. 497 

s’y laissent démêler. J'y découvre : 1° une certaine 

affection, une certaine considération de l'homme pour 

le corps de l’homme ; 2° l’idée confuse, mais puissante, 

que les morts sentiraient la négligence, le mépris, l’ou- 

trage, qu’en les oubliant on les affligerait, qu'en les 

insultant on les offenserait, qu'il subsiste encore, entre 

eux et nous, quelque lien, quelque société, des rela- 

tions auxquelles s’attachent des sentiments, des devoirs 

auxquels nous ne saurions manquer sans blesser des 

droits. 

Le respect de l'homme pour le corps de l’homme 

naît du souvenir de l’âme et de son union avec le 

corps. La présence de l'âme consacre sa maison ; une 

sorte de lendresse et d’égard s’y attache quand elle en 

est sortie, comme aux vêtements qu'a portés un ami, 

aux Jieux qu’il a habités. Ceux qui ne croient pas à 

l'âme ne respectent pas le corps; témoin tant de mé- 

decins, de physiologistes, d’anatomistes. Cependant, 

comme la croyance à l'âme ne saurait périr tout en- 

lière, et subsiste, à son insu, dans la pensée même qui 

la nie, de même le respect du corps ne s'éteint jamais 

absolument ; la preuve, c’est qu’il y a telle marque de 

mépris que les plus déterminés anatomistes ne donne- 

raient pas au corps qu'ils dissèquent, et qui choquerait, 

s’ils la donnaient, les plus froids assistants. L'idée de la 

science d’ailleurs, ou de l'utilité générale, légitime et 

sanctionne, pour ainsi dire, dans certains cas et à bon
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droit, le mépris du corps humain. Ce même mépris, 

sans motif, sans but, isolé ct réduit à lui-même, serait 

considéré comme un tort, un symptôme de dépra- 

vation. 

La croyance à la sensibilité des morts entre évidem- 

ment dans le respect qu’ils inspirent. Elle a des degrés 

infinis, tantôt ridiculement grossière, tantôt follement 

exaltée, enfantant ici les pratiques les plus barbares, 

là les plus mystiques égarements. Elle existe cachée, 

mais réelle, dans le respect des morts le plus passager, 

le plus involontaire, réduit à sa plus modeste expres- 

sion. L'idée obscure d’une relation encore senlic, el 

qu'accompagnent undroitpour le mort, un devoir pour 

les vivants, est inhérente à ce sentiment: quiconque 

s’acquitte du devoir croit satisfaire à quelqu'un ; qui- 

conque y aura manqué, s’il le reconnait et s’en repent, 

croira avoir manqué à quelqu'un. A cette croyance se 

joint même le sentiment que, les morts ne pouvant 

réclamer ni se faire rendre eux-mêmes ce qui leur est 

dû, la dette n’en est que plus sacrée. Qu'est-ce à dire? 

les morts jouissent-ils ou souffrent-ils donc de tout ce 

que leur accordent ou leur refusent les vivants? 

l’homme ne sait que répondre. Comment celui qui n’est 

plus de ce monde peut-il être encore affecté de ce qui 

s’y passe ? Quelle société peut l’unir encore à ceux qui 

y sont restés? L'homme ne le conçoit point, et dès qu’il 

le cherche, il s’égare. Cependant il y croit, et ne peut
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pas plus échapper à l'instinct de sa nature que dépasser 

les limites assignées à sa science. Et remarquez que cet 
instinct n’a point de prétentions scientifiques; il se 
suffit à lui-même; quand il se développe dans l'âme, 

au moment où l’homme, pour lui obéir, s’acquitte 
envers les morts de quelque devoir, aucune curiosité, 
aucun doute ne le préoccupent; il na nul besoin de 

savoir quel mode de communication est possible entre 
les morts et lui; ilagit en vertu d’une foi irréfléchie dont 
ilse contente, certain, sans s’inquiéter de la route ni du 

moyen, que son acte a un objet, que ses sentiments 
iront à leur but. C’est seulement lorsque d’acteur 

l’homme devient spectateur, lorsqu'il observe sa na- 

ture au lieu de la suivre et s'interroge au lieu de se 

croire, c’est alors que s'élèvent en lui les besoins avec 

les problèmes scientifiques, et qu’il entreprend, dans 

la vue de la science, de franchir des limites au-delà 

desquelles ses croyances instinctives ne le portaient 

point. Regardez dans l’âme de cette femme, de cette 

fülle, de cette mère qui vont, auprès d’un tombeau, offrir 

à un mort chéri tant de marques de tendresse et de 

respect; croient-elles savoir, sur son éfat et ses relations 

avecelles, ceque cherchenttes philosophes?Nullement : 

les questions qu'ils agitent n’existent pas pour elles ; 

si elles les voyaient, comme les philosophes, elles se- 

raient tourmentées du besoin, et aussi de l'impossibilité 

de les résoudre; essayez de soulever ces questions dans 

9
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leur pensée ; demandez-leur comment elles se figurent 

que le parfum de ces fleurs qu'elles cultivent, la frai- 
cheur de cet ombrage qu’elles entretiennent, vont 

Charmer l'être à qui s'adressent leurs soins ; vous les 
verrez saisies de trouble ; et si une exaltation passion- 

née ne les possède, vous n’en recevrez que des réponses 

timides et contradictoires ; peut-être même leurs pa- 

roles démentiront-elles leurs actes; peut-être s’accuse- 
ront-elles de faiblesse et d'erreur, Avant votre inter- 
vention, elles ne croyaient pas en savoir davantage: 

elles ignoraient ce qu’elles ignorent; mais elles ne le 
cherchaient point ; elles adhéraient fortement à une 
foi simple, naturelle, et jouissaient de ses lumières 
sans rien demander de plus, sans étendre au-delà de 
sa portée leurs regards ni leur ambition. 

Tel est le vrai caractère des croyances primitives et 
spontanées de l’homme ; elles n’ont point de réponse 
aux doutes, point de solution des problèmes qu’élève 
la science; elles sont, elles inspirent, elles affirment, 
mais elles ne peuvent et ne prétendent rien de plus. 
Ainsi dans le respect des moris est évidemment con- 
tenue la croyance 1° à l’immortalité de l'être humain , 
2° à l’individualité de l'être immortel , 3° à la persis- 
tance d’un certain lien, d’une certaine société entre 
ceux qui sortent du monde actuel et ceux qui y demeu- 
rent. Une foi instinctive, base d’un sentiment univer- 
sel et invincible, sentiment qui ne serait pas si la foi
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n'était pas, atteste au fond de l’âme ces trois faits, 

rien de moins, rien de plus. Ne lui demandez pas de : 

les expliquer, de les systématiser ; au-delà de la simple 

affirmation du simple fait, elle n’a rien à vous dire. 

Sublime et modeste à la fois, elle révèle l'avenir et ne 

tente pas de le dévoiler.
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QUEL EST 

LE VRAI SENS DU MOT FOI? 

(Janvier 1828.) 

Il n'est pas impossible que, dans le siècle dernier, l’i- 

déefüt venue à quelqueacadémie de mettre au concours 

la comparaison de la morale de l'Évangile avec la 

morale des philosophes. Qu’en serait-il résulté? d’une 

part une hostilité superbe et pourtant sans franchise, 

de l’autre un fanalisme obsliné et pourtant sans pro- 

fondeur ; des ménagements ironiques et des déclama- 

tions routinières; une confiance arrogante et frivole 

aux prises avec une servilité froide et sèche ; l'horreur 

de la science et le mépris de la croyance; ia morale 

chrélienne tournée en machine de guerre tantôt
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contre la foi, lantôt contre la liberté. Tels auraient été 

probablement, dans les ouvrages issus du concours, 

les caractères des opinions opposées ; c’est-à-dire que 

l'esprit philosophique aurait manqué aux philosophes, 

l'esprit religieux aux dévots. 

La Société académique de la Marne à proposé naguère 

celle question : j'ai sous les yeux le discours de M. Bau- 

tain ‘, professeur de philosophie à la Faculté des Lettres 

de Strasbourg, auquel elle a décerné une médaille 

d’or. Ce n'est pas un grand ouveage : les idées de l’au- 

teur sur le principe rationnel de la morale me parais- 

sent un peu flottantes et confuses ; sa classification des 

systèmes philosophiques en sensualisme, romantisme, 

rationulisme ct spiritualisime, est peut-être un peu 

superficielle et arbitraire ; la place que l’auteur assigne 

à ces systèmes dans le développement progressif de 

l'humanité, sa chronologie des doctrines morales, pour 

ainsi dire, est repoussée, à mon avis, par la nature 

intime de l'homme et par l’histoire de la civilisation ; 

quelques-unes de ses conclusions sont étroites et préci- 

pitées. Et pourtant il y a dans son discours un mérite 

éminent, l'intelligence des besoins contraireset des états 

divers de l’âme humaine, une opinion arrêtée et un 

esprit ouvert, le respect de la liberté de la pensée au 

sein même de l'humilité de la raison; enfin le senti- 

3 Maintenant M. l’abbé Bautain.
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ment vrai, simple, profond, de la religion et de la phi- 

losophie; c'est-à-dire ce qui eût manqué, il y a soixante 

ans, à des discours peut-être plus éclatants. 

Preuve évidente que le jour approche où ces nobles 

questions, dégagées de tout élément étranger et appa- 

raissant dans leur sublimité et leur étendue, pourront 

être, sinon résolues, du moins traitées comme il con- 

vient, avec franchise et crainte en même temps, d’un 

esprit ferme et d’un cœur modeste, seul état légitime 

pour un être libre et limité, qui sent à-la-fois sa dignité 

et sa dépendance, qui fait lui-même sa destinée morale, 

et pourtant n'en sait pas le secret. Le temps est passé 

pour nous de l’ambition sans bornes ct de l’aveugle 

confiance de l'esprit; mais nous sommes moins que ja- 

maisenelinsà souffrir que l’on conteste à l’espritson titre 

et ses droits; nous avons éprouvé, nous ne méconnais- 

sons plus sa faiblesse, mais la liberté lui est acquise ; il 

a cessé de prétendre au pouvoir absolu, mais il ne con- 

sentira plus à abdiquer. Ne _sont-ce pas là de bonnes 

dispositions pour pénétrer dans ce sanctuaire où la 

religion et la philosophie, animées du même dessein, 

déposent, au pied du même autel, celle-ci ses systèmes, 

celle-là ses mystères ? 

Une des questions que la théologie a le plus souvent 

débattues, la première peut-être, en ce sens du moins 

qu’elle sert de prologue à toutes les autres, est spécia- 

lement agitée dans le discours de M. Bautain, et en
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fonde même toutes les doctrines. H a reproduit l’éter- 

nelle antithèse de la raison et de la foi ; il a fait, de 

l'impuissance de la raison et de la nécessité de la foi, le 

point de départ et le dernier terme de son travail. La 

même idée inspire aujourd'hui et remplit presque 

seule une foule d’écrits religieux, quelques-uns moins 

désintéressés, et moins sincères que le discours de 

M. Bautain, et qui invoquent la foi, non pour régler, 

mais pour opprimer la raison. Je n'ai garde de pré- 

tendre à trailer celte question dans toute son étendue; 

le problème de la nature et de la connaissance humaine 

y est engagé {out entier. Mais je voudrais rechercher 

quelle est, en fait, l’acception réelle, naturelle, de ce 

mot foi, si puissant et si mystérieux, qui exerce sur 

l'âme de l'homme un empire si divers, tantôt l’illu- 

mine et tantôt l'égare élrangement ; ici la source des 

actions les plus merveilleuses, là le voile des plus imau- 

vais desseins. Je voudrais savoir si, selon le langage 

simple, dans la pensée commune des hommes, il y a 

en effet entre la foi et la raison, la science et la foi, 

celle opposition, celte incompatibilité qu’on s’est elforcé 

d’instituer. Un tel examen est peut-être le meilleur 

moyen de résoudre la question même qui se cache sous 

ces termes, d'en faire du moins entrevoir la solution. 

_ Que le mot foi! ait un sens particulier, que ceux de 

À Ai-ie besoin de prévenir que je prends ici le mot foi dans le
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croyance, conviction, certitude, n'en soient pas d’exacts 

équivalents, on n’en saurait douter ; l'usage et le senti- 

ment général en déposent : il y a beaucoup de phrases 

simples, usuelles, où le mot foi ne pourrait être rem- 

placé par aucun autre ; presque toutes les langues ont 

un mot spécial', destiné à exprimer ce qu’exprime en 

français celui de foi, et qui diffère au même titre, ou 

à-peu-près, des termes analogues. 

Ce mot correspond donc à un certain état de l'âme 

humaine; il exprime un fait moral qui l’a rendu néves- 

saire. | 

On entend communément par foi une certaine 

croyance à des faits ou à des dogmes d’une nature spé- 

ciale, à des faits ou à des dogmes religieux. Ce mot n’a 

même point d'autre sens quand on l’emploie seul ct 

absolument, quand on dit la foi. 

Ce n'est pas là cependant son sens unique, ni même 

son sens fondamental; il en a un plus étendu, et duquel 

le sens religieux dérive. On dit : « J'ai pleine foi dans 
« vos paroles; cet homme a foi en lui-même, dans sa 

sens de croyance, et non dans celui de fidélité ; que je parle de la 
vraie fui, de la foi qui sauve, el non de la bonne ou dela mauvaise 

foi ? Quoique ces deux acceptions aient la même origine et tiennent 
encore l’'uue à l’autre, elles sont cependant pärfaitement distinctes. 

1 En grec voptew*penser, être d'avis; rusredees avoir foi : en latin , 
senteutia, fides ; eu italien credenza, fede: en anglais Pelief, futh : en 

; 

allemand, si je ne me trompe, le mot glauben s'em loie également 
dans le sens de croire, être d'avis, et de croire, avoir foi
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« force, elc.» Cet emploi du mot foi en matière civile, 

pour ainsi dire, est devenu plus fréquent de nos jours; 

il n’est pourtant pas d'invention récente, et les idées 

religieuses n’ont jamais été une sphère exclusive hors 

de laquelle la notion et le mot de foi fussent sans 

application. 

Il est donc avéré, par le témoignage de la langue et 

de l'opinion commune ; 1° que le mot foi désigne un 

certain état intérieur de celui qui croit, et non pas seu- 

lement une certaine espèce de croyances, qu'il se rap- 

porte à la nature même de la conviction, non à son 

objet ; 2° que c’est pourtant à une certaine espèce de 

croyances, aux croyances religieuses, qu'il a été 

d’abord et plus généralement appliqué. 

Ainsi le sens du mot a été spécial en fait et dans son 

origine, quoiqu'il ne le soit point au fond ; ou plutôt 

l'occasion de l'emploi du mot a élé spéciale, quoique 

son sens ne le soit point. 

Ce ne serait à qu'un fait sans conséquence et assez 

commun dans l’histoire de la formation des langues et 

du développement des idées, si le sens vrai et général 

du mot foi s'était reproduit tout entier dans son emploi 

spécial; mais il en à été autrement. La spécialité de 

l'acception usuelle du mot. a profondément obscurci 
son sens général; la vraie notion de foi s’est altérée 
sous la notion de foi religieuse ; et de ce désaccord entre 

le sens historique, pour ainsi dire, et le sens philoso-
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phique du terme, ont résulté l'obscurité du fait. moral 

qu'il exprime et la plupart des erreurs auxquelles il a 

donné lieu. 

Les mots, en effet, qui expriment une disposition 

intérieure, un certain état de l'âme humaine, ont 

presque toujours un sens fixe, identique, indépendant 

de l’objet extérieur auquel cette disposilion se rapporte, 

de la cause extérieure qui la produit. Ainsi les hommes 

aiment des objels divers, ont des certitudes contraires ; 

mais les mots amour, certitude, dans la langue usuelle 

et la vie commune, n’en conservent pas moins, {ou- 

jours et pour tous, le même sens ; leur acception géné- 

rale subsiste et domine, quelle que soit la spécialité de 

leur emploi; et les passions, les intérêts, les erreurs 

même de ceux qui s’en servent n’ont ni le besoin, ni 

le pouvoir de l’altérer. 

La destinée du mot foi a été différente : presque 

exclusivement consacré aux matières religieuses, voici 

quelles variations son sens à subies et subit encore 

chaque jour. 

Des hommes qui enseignent et prêchent une rveli- 

gion, une doctrine, une réforme religieuse, parvien- 

nent, en faisant appel à toute l'énergie de l'esprit 

humain en liberté, à faire naître, dans leurs disciples, 

une conviction entière, profonde, puissante, de la vérité 

de leur doctrine : cette conviction s’appelle de la foi : 

ni les maîtres, ni les disciples, ni les ennemis mêmes
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ne lui refuseront ce nom. La foi n’est alors qu'’unc con- 

viction profonde et impérieuse d’un dogme freligieux : 

peu importe qu’elle ait été acquise par la voie du rai- 

sonnement, qu’elle soit née de la controverse, du libre 

et rigouréux examen ; ce qui la caractérise et lui vaut 

le nom de foi, c'est son énergie et l'empire qu'elle 

exerce à ce titre sur l’homme tout entier. Telle a été 

de tous temps, au seizième siècle par exemple, la foi des 

grands réformateurs et de leurs plus illustres disciples, 

de Calvin après Luther , de Knox après Calvin, etc. 

Les mêmes hommes ont prêché la même doctrine àdes 

personnes qu'ils n’en pouvaientconvaincre par la voie du 

raisonnement, de l'examen, de la science, à des femmes, 

à une multitude incapable d’une lorigue réflexion. Ils 

ont fait appel à l'imagination, aux affections morales, à 

la susceptibilité d’être ému et de croire par émotion. 

Ils ont donné le nom de For au résultat de ce travail 

comme à celui du travail essentiellement intellectuel 

dont je parlais tout à l'heure, La foi a été une convic- 

tion religieuse qui ne s’acquiert point par le raisonne- 

ment etqui prend naissance dans les facultés sensibles 

de l'homme. C’est l’idée que se font de Ja foi les sectes 

mystiques. | | 

L'appel à la sensibilité, l'émotion même obtenue, 
n'ont pas loujours suffi pour enfanter la foi. On s’est 
adressé, dans l’homme, à un autre ressort; on à com 
mandé des pratiques, imposé des habitudes. I faut bien



QUEL EST LE VRAI SENS DU MOT FOI ? 453 

que l’homme attache tôt ou tard des idées à ses actes, 

qu'il attribue un cerlain sens à ce qui produit en Ini 

un certain effet. Les pratiques et les habitudes ont 

amené l’esprit aux croyances dont elles-mêmes étaient 

dérivées. Une nouvelle foi a paru; elle a eu pour prin- 

cipe et pour caractère dominant la soumission de l’es- 

prit à une autorité investie du droit de régler la 

pensée en gouvernant la vie. 

Enfin, ni le libre exercice de l'intelligence, ni le 

sentiment, niles pratiques, n’ont réussi ailleurs à faire 

" naître la foi. Ona dit qu’elle ne se communiquait 

point; qu’il n'était pas au pouvoir de l’homme de la 

donner ni de l’acquérir par son propre travail ; qu’il y 

fallait l'intervention de Dieu, l’action de la grâce ; la 

grâce est devenue la condition préliminaire, le curac- 

tère définitif de la foi. 

Ainsi le mol foi a exprimé tour à lour : 

1° Une conviction acquise par le libre travail de l’es- 

ptit humain ; 

2° Une conviction acquise par la voie de la sensibi- 

lité, et sans le concours, souvent même contre l'au- 

torité de la raison ; 

3° Une conviction acquise par la longue soumission 

de l’homme à un pouvoir qui a reçu d'en haut le 

droit de la commancer'; 

4 Une conviction opérée par une voie surhumaine, 

par la grâce divine.
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. Et selon que telle ou telle de ces fois diverses, si l'on 

peut ainsi parler, a prévalu, on a vu varier simulta- 

nément, et par une correspondance nécessaire, la reli- 

gion, la philosophie, le gouvernement, toute la société. 

Comment le même mot a-l-il pu se prêter à tant d'ac- 

ceptions différentes, contradictoires même ? Quel est 

ce fait mystérieux qui s’est présenté aux esprits sous 

des aspects si divers ? le besoin de légitimer le principe 

fondamental et le système de gouvernement des 

diverses croyances religieuses a-t-il fait seul varier la 

notion de foi? ou bien toutes ces définitions corres- 

pondent-elles par quelque côté à cet état de l'âme hu- 

maine, et n’ont-clles d’autre tort que d’être partielles 

et exclusives ? 

Questions insolubles tant qu’on persistera, comme 

on l’a fait jusqu'ici, à caractériser la foi par ses causes 

ou ses effets extérieurs ; c’est en lui-même que le fait 

doit être considéré : il faut rechercher quel est l’état de 

l’âme où règne la foi, indépendamment de son origine 

et de son objet. 

Deux sortes de croyances coexistent dans l’homme; 

les unes, que je n’appellerai point innées, expression 

inexacte et justement combaltue, mais naturelles et 

spontanées, qui germent et s’établissent dans l'esprit de 

l'iomme, sinon à son insu, du moins sans le concours 

de sa réflexion et de sa volonté, par le seul développe- 

ment de sa nature et l’influence du monde extérieur



QUEL EST LE VRAI SENS DU MOT FOI? 145 

au sein duquel se passe sa vie ; les autres, laborieuses, 

savantes, fruit d’une étude volontaire, et de ce pouvoir 

qu'a homme, soit de diriger toutes ses facultés vers 

un objet spécial dans le dessein de le connaître, soit 

de se replier sur lui-même, d'apercevoir ce qui se 

passe en lui, de s’en rendre compte, et d'acquérir ainsi, 

par un acte de volonté et de réflexion, une science qu’il 

ne possédait point auparavant, quoique les faits qu’elle 

a pour objet subsistassent également sous ses yeux ou 

au dedans de lui. 

Qu'il y ait un bien et un mal moral, que l’homme 

soit tenu d'éviter le mal, d'accomplir le bien, voilà une 

croyance naturelle, primitive, universelle; l’homme 

est ainsi fait qu’elle se développe en lui spontanément, 

par le seul cours de sa vie, dès la première apparition 

des fails auxquels elle se doit appliquer, bien long- 

temps avant qu’il se connaisse lui-même et puisse 

savoir ce qu’il croit. Une fois née, cette croyance agit 

sur Fâme de l'homine presque comme le sang circule 

dans ses veines, sans qu’il le veuille, sans qu’il y pense; 

la plupart des hommes ne lui ont jamaïs donné un 

nom, ne s’en sont jamais fait une idée générale et dis- 

tincte ; elle n’en subsiste pas moins en eux, et se révèle, 

chaque fois que l’occasion s’en présente, par une ac- 

tion, un jugement, une simple émotion. La moralité 

humaine est un fait qui n’a pas besoin de la science 

humaine pour éclater. 
10
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Comme tout autre fait, ce fait peut devenir matière 

de science; l'être moral se regarde et s’étudie; il se 

rend compte du principe de ses actes, de ses jugements, 

de ses sentiments moraux ; il assiste au spectacle de sa 

propre nature, et prétend non-seulement à la connai- 

tre, mais à la gouverner selon la connaissance qu'il en 

acquiert. De naturelle et spontanée, la croyance à la 

distinction du bien et du mal moral devient ainsi réflé- 

chie et scientifique. L'homme est le même; mais il 

s’ignorait et agissait simplement selon sa nature ; main- 

tenant il se sait, et sa science préside à son action. 

Ceci n’est qu'un exemple: j'en pourrais citer mille 

auires. L'homme porte en lui-même une foule de 

croyances dont il a la conscience, mais non la science, 

que les faits extérieurs suscitent en lui, mais qui n’ont 

jamais été l’objet choisi, le but spécial de sa pensée: 

C'est par des croyances de ce genre qu'est éclairé et 
conduit le genre humain ; elles abondent encore dans 

l'esprit du philosophe le plus méditatif, et le dirigent 

bien plus souvent que les convictions réfléchies aux- 
quelles il est parvenu. La sagesse divine n’a point livré 
l’âme et la vie de l’homme aux hasards de la science 

humaine ; elle ne l’a point condamné à attendre de son 
propre {ravail toute sa richesse intellectuelle : il est, il 
vit, c’est assez; à ce litre seul, par le développement 
“progressif de ce seul fait, il possédera les lumières indis- 
pensables à la conduite de sa vie, à l’accomplissement
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de sa destinée. 11 peut aspirer plus haut; il peut s’éle- 

ver à la science du monde et de lui-même, et, à l’aide 

de la science, exercer, sur le monde et sur lui-même, 

un pouvoir analogue au pouvoir créateur. Mais alors 

même il ne fera qu’exploiter Le fond primitif qu’il a 

reçu de la Providence ; car ainsi que toute croyance 

naturelle et spontanée peut devenir scientifique, de 

même toute conviction scientifique prend dans les 

croyances naturelles sa source et son point d'appui. 

De ces deux genres de croyances, lequel mérite le 

nom de foi? 

Il semble au premier aspect que ce nom convienne 

parfaitement aux croyances naturelles et spontanées; 

elles sont exemples de doûte et d'inquiétude ; elles 

dirigent l’homme dans ses jugements, ses actions, 

et avec un empire qu’il ne songe pas à éluder ou à 

contester ; elles sont naïves, assurées, pratiques, sou- 

veraines; qui ne reconnaîtrait là les caractères de la foi? 

La foi a ces caractères en effet, mais elle en a aussi 

d’autres qui manquent aux croyances naturelles. Pres- 

que ignorées de l’homme même qu’elles dirigent, elles 

sont pour lui comme des lois en quelque sorte exté- 

rieures, qu’il a reçues, mais non acceptées, auxquelles 

il obéit comme par instinct, mais sans leur avoir donné 

un assentiment intime et personnel. Elles suffisent aux 

besoins de sa vie, le guident, l’avertissent, le poussent 

ou le retiennent, maïs sans que lui-même y concoure
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pour ainsi dire, sans faire naître en lui le sentiment 

d’une activité intérieure, énergique et puissante, sans 

lui procurer la joie profonde de contempler, d'aimer, 

d’adorer la vérité qui règne sur lui. La foi a ce pouvoir : 

elle n’est pas la science, mais elle n’est pas non plus 

l'ignorance; l'esprit qui en est pénétré ne s’est peut- 

être jamais rendu, ne se rendra peut-être jamais compte 

de l’idée qui a sa foi; mais il sait qu’il y croit; elle est 

pour lui présente el vivante ; ce n’est plus une croyance 

générale, une loi de la nature humaine, qui gouverne 

l’homme moral comme les lois de la pesanteur gou- 

vernent les corps; c’est une conviction personnelle, une 

vérité que l'individu moral s’est appropriée par la con- 

templation, l’obéissance libre et l'amour. Cette vérité 

fait bien plus dès-lors que suffire à sa vie; elle satisfait 

son âme ; bien plus que le diriger, elle l’éclaire. Que 

d’hommes vivent sous l'empire de cette croyance natu- 

relle qu’il y a un bien et un mal moral, sans qu’on 

puisse dire qu'elle a leur foi ! elle est en eux commeun 

maître auquel ils appartiennent et obéissent, mais sans 

le voir, sans l'aimer, sans lui rendre hommage. Qu’une 

cause quelconque, révélant pour ainsi dire la con- 

science à elle-même, attire et fixe leurs regards sur 
cette loi de leur nature ; qu’ils la reconnaissent et l’ac- 
veptent comme leur souverain légitime ; que leur intel- 
ligence s’honore de la conter.pler, et leur liberté de 

lui obéir; qu’ils sentent leur âme, si je puis ainsi
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parler, comme le foyer où la vérilé se concentre pour 

répandre de là sa lumière, comme le sanctuaire où le 

Dieu daigne résider; ceci n’est plus la simple croyance 

naturelle, c’est Ja foi. 

La différence entre ces deux états de l’âme est si réelle 

et si profonde qu’elle fut de tout temps et est encore 

une des principales sources de la diversité des reli- 

gions et de la division deséglises. Les unes sesont prin- 

cipalement appliquées à répandre où à maintenir des 

croyances générales, fixes, incorporées en quelque sorte 

dans les pratiques et les habitudes de la vie, analogues 

eufin, par le mode de leur influence, à ces croyances 

irréfléchies et presque instinctives dont Dieu a fait la 

condition morale du genre humain, Les autres ont eu 

surtout à cœur de susciter, dans l’âme de chäque 

individu, une croyance personnelle, intime, qui 

lui donnât un vif sentiment de sa propre activité 

intellectuelle , de sa propre liberté, qu'il pût consi- 

dérer comme son propre trésor. Celles-à ont mar- 

ché, pour ainsi dire, un flämbeau à la main, à la 

tête des nations; celles-ci ont voulu placer au-dedans 

de chaque homme le mouvement et la lumière. Ni 

lPune ni lautre tendance ma pu être exclusive : il y a 

eu de la foi, des croyances profondément individuelles 

dans les religions qui en provoquent le moins le déve- 

loppement; il y a aussi beaucoup d’hommes gouvernés 

seulement par des croyances générales, légales, exté-
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rieures en quelque sorte à leur âme, dans les religions 

les plus favorables à la vie intérieure de Pindividu. Il 

n’en est pas moins vrai que de tout temps l'une ou 

Vautre de ces tendances a dominé dans les religions 

diverses, et non-seulement dans les religions diverses, 

mais tour-à-tour dans la même religion, aux diverses 

époques de son existence; en sorte que la différence 

des deux états correspondants de l’âme humaine, et le 

caracière de celui auquel appartient vraiment le nom 

de foi, sont clairement empreints dans l’histoire de 

l'humanité. 

Les croyances réfléchies et scientifiques ont au con- 

traire ceci de commun avec la foi, qu'elles sont profon- 

dément individuelles, et donnent à l’homme un vif 

sentiment d'activité intérieure et volontaire. Rien n’ap- 

partient plus à l'individu que sa science; il sait quand 

elle a commencé, comment elle a grandi, quels moyens, 

quels efforts la lui ont fait acquérir, cé qu’elle a ajouté, 

pour ainsi dire, à sa valeur intellectuelle, à l'étendue 

de son existence. Mais si par là les croyances scienti- 

fiques sont plus voisines de la foi que les croyances 

naturelles et irréfléchies, par d’autres côtés elles en 

demeurent bien plus éloignées. Et d’abord elles sont 

sujettes au doute, à l'incertitude; elles mesurent et 
admettent divers degrés de probabilité; même quand 
elles sont confiantes dans leur légitimité, elles ne nient 

point qu’elles ne puissent être modifiées, renversées
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même par une science plus exacte et plus vaste; tandis 

que la certitude la plus entière, la plus immobile, est 

le caractère fondamerital de la foi. Toute science se 

sent bornée et incomplète; tout homme qui étudie, 

quel que soit l’objet de son étude, quelque avancé et 

assuré qu'il soit lui-même dans sa connaïssance, sait 

qu’il n’a pas touché le terme de la carrière, et que, 

pour lui ou pour tout autre, de nouveaux «efforts amè- 

neront de nouveaux progrès. La foi, au contraire, est 

à ses propres yeux une croyance complète et achevée; 

sil. lui semblait que quelque chose lui resle encore 

à acquérir, elle ne serait pas; elle n’a rien de progressif; 

elle exclut loute idée que rien lui manque, et se juge 

en pleine possession de la vérité qui en est l’objet. De 

là une prodigieuse inégalité de puissance entre ces 

deux genres de conviction : la foi, affranchie de tout 

travail intellectuel, de toute étude, puisqu'elle est com- 

plète en tant que connaissance , tourne vers l’action 

loutes les forces de l’homme; dès qu’il en est pénétré, 

une seule tâche lui reste à accomplir, celle de faire 

régner, de réaliser au dehors l'idée qui a sa foi. 

L'histoire des religions, et de toutes les religions, 

prouve à chaque pas cette énergie expansive et pra- 

tique des croyances qui ont revêtu les caractères de la 

foi. Elle se déploie même dans des occasions où elle 

ne semble nullement provoquée ni soutenue par l'im- 

portance morale ou la grandeur visible des résultats.
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Jen citerai un singulier exemple. Dans le cours de 

notre révolution, la supériorité, théorique et usuelle, 

du nouveau système des poids et mesures devint rapi- 

dement pour quelques hommes, simples employés de 

l'administration chargée de l’établir, une vérité com- 

plète, impérieuse, à laquelle rien ne pouvait être 

objecté, ni ajouté, ni refusé. Ils en poursuivirent dès 

lors le triomphe avec une ardeur, une obstination, et 

quelquefois un dévouement prodigieux. J'ai connu un 

commis qui, plus de vingt-cinq ans après la naissance 

du système, quand personne ne songeait guère plus à 

s'en inquiéter, se livrait jour et nuit à des travaux 

extraordinaires, lettres, instructions, vérifications, que 

ses supérieurs ne lui demandaient point, que souvent 

même il avait grand’peine à faire adopter, pour en 

accélérer l’extension et l’affermissement. Le nouveau 

système des poids et mesures était pour cet homme 
l'objet d’une foi véritable ; il se fût reproché le repos 
tant que quelque chose restait à faire pour son succès. 

Les croyances scientifiques, dans le cas même où elles 

seraient susceptibles d’une application immédiate, 

portent rarement l’homme à lutter ainsi contre le 
monde extérieur pour le soumettre à leur empire : 
quand il est surtout préoccupé du dessein ou du 
plaisir de connaître, l'esprit humain s’y concentre et 
s’y épuise, pour ainsi dire; il ne lui reste plus ni 
désirs, ni forces à employes ailleurs. Accoutumées
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enfin aux doutes, aux tâtonnements, aux méprises, les 

croyances scientifiques hésitent à commander; elles 

comprennent sans effort, sans colère, l'ignorance, lin- 

certitude, l'erreur même, et ne savent guère se pro- 

pager ni agir que par les voies qui mènent à la science, 

c'est-à-dire en provoquant la méditation et l'étude, pro- 

cédés trop lents pour exércer au dehors un pouvoir 

étendu et actuel. 

Peut-être aussi l’origine même des croyances scien- 

tiques doit-elle être comptée parmi les causes qui leur 

cnlèvent cet empire, cette confiance dans l'action et le 

commandement, qui est le caractère général de la foi. 

C'est à lui-même que l’homme doit sa science; elle est 

son ouvrage, le fruit de son travail, la preuve et le prix 

de son mérite : peut-être, au sein même de l’orgueil que 

lui inspire souvent une telle conquête, un secret senti- 

ment vient-il l’avertir qu’en réclamant, en exerçant 

l'autorité au nom de sa science, c’est à la raison, à 

l'intelligence d’un homme qu'il prétend soumettre 

les hommes : litre faible et douteux à un grand pou- 

voir, et qui, au moment de l’action, peut bien, même 

à leur insu, jeter dans l’âme des plus superbes quelque 

timidité. Rien de pareil ne se rencontre dans la foi. 

Quoique profondément individuelle, dès qu’elle est 

entrée, n'importe par quelle voie, dans le cœur de 

l'homme, elle en bannit toute idée d’une conquête qui 

lui soit propre, d'une découverte dont il se puisse
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attribuer la gloire : ce n’est plus de lui-même qu'il 

s'occupe; tout entier à la vérité à laquelle il croit, 

aucun sentiment personnel ne se mêle plus pour lui à 

sa connaissance, si ce n’est le sentiment du bonheur 

qu'elle lui procure et de la mission qu’elle lui impose. 

Le savant est le conquérant, l’inventeur de sa science ; 

le croyant est l’agent, le serviteur de sa foi : ce n'est 

point au nom de sa propre supériorité, c'est au nom de 

la vérité même, à laquelle il est lui-même soumis, que 

le croyant réclame l’obéissance; chargé de la faire 

régner, il s’y porte avec l'énergie d’un désintéresse- 

ment passionné, et cetle persuasion imprime à son 

langage, à ses actes, une confiance, une autorité que la 

science la plus fière tenterait en vain de se donner. 

Qu'on regarde combien diffèrent l’orgueil qui naît de 

la science et celui qui accompagne la foi: l’un est 

dédaigneux, plein de personnalité; l’autre est impé- 

rieux et plein d’aveuglement; le savant s’isole de ceux 

qui ne comprennent pas ce qu’il sait; le croyant pour- 

suit de son indignation ou de sa pitié ceux qui ne se 

rangent pas à ce qu’il croit; le premier veut qu’on le 

distingue ; le second, que tous s'unissent à lui sous la 

loi du maître qu'il sert. Que signifie ce tour si différent 

du même défaut, si ce n’est que le savant s'aperçoit et 

se compte lui-même dans sa science, tandis que le 
croyant s’oublie et s’abdique pour sa foi? En faut-il 
davantage pour expliquer comment la même idée, la
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même doctrine, peut demeurer, entre les mains du 

savant, froide, inactive, sans vertu pratique dans les 

hommes même dont elle éclaire l’intelligence, et de- 

venir, entre les mains du croyant, communicative, 

expansive, un principe énergique d'action et de pou- 

voir ? 

La foi ne rentre donc exclusivement ni dans l'un ni 

dans Pautre des deux genres de croyances qui, au pre- 

mier aspect, semblent se partager l’âme de l’homme ; 

elle participe et diffère en même temps des croyances 

naturelles et des croyances scientifiques; elle est, 

comme celles-ci, individuelle et intime; comme celles- 

là, ferme, complète, active; souveraine. Considérée en 

elle-même et indépendamment de toute comparaison 

avec tel ou tel autre état analogue, la foi est la pleine 

sécurité de l’homme dans la possession de sa croyance; 

possession affranchie de travail comme: de doute, au 

sein de laquelle disparaît la pensée même du chemin 

‘par lequel l'homme Y est parvenu, et qui ne laisse 

subsister que le sentiment de lharmonie naturelle et 

préétablie entre l'esprit humain et la vérité. Dès que 

la foi existe, toute recherche de la vérité cesse; l’homme 

se juge arrivé au but; sa croyance n’est plus pour lui 
2 

U source de jouissances et de préceptes; elle satis- 

    

  

elligence et gouverne sa vie, lui donne le 

reposer règle, absorbe, sans l’épuiser, son activité 

intellectuelle, et dirige sa liberté sans la détruire. Est-il 
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enclin à la contemplation ? sa foi ouvre un champ sans 

limite à ses pensées; elles peuvent le parcourir en 

tous sens et sans fatigue, car il n’est plus tourmenté du 

besoin de marcher au but ni de chercher sa route; il 

a touché le terme, et ne fait plus qu’exploiter à loisir 

un monde qui lui appartient. Est-il appelé à l’action? 

il s’y jette tout entier, sûr de ne jamais manquer de 

mobile ni de guide, tranquille et animé, poussé ct 

soutenu par la double force du devoir et de la passion. 

Pour l’homme enfin pénétré de foi, et dans la sphère 

qui en est l’objet, l'intelligence et la volonté n'ont plus 

de problèmes à résoudre, plus d'obstacles intérieurs à 
surmonter ; il se sent en pleine possession de la vérité 
pour l’éclairer et le conduire, et de lui-même pour agir 

selon la vérité, 

Mais si tel est cet état de l'âme humaine, si la foi 

diffère essentiellement des autres genres de croyance, 

il est évident en même temps que ni les croyances 

naturelles, ni les croyances scientifiques, n’ont rien 
qui exclue la foi; que les unes et les autres peuvent en 

revêtir les caractères; bien plus, que les unes ou les 
autres sont toujours le fondement sur lequel la foi 
s’appuie, ou le chemin qui y conduit. 

Voici un homme en qui l’idée de Dieu n’a ja 
qu’une croyance spontanée, vague, simpl 

Es
 

      

cours de la vie et des circonstances extérieures, idée 
qui lient une place dans son esprit et dans sa conduite, 

é
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mais sur laquelle il n’a jamais replié et fixé son regard 

intellectuel, et qu'il ne s'est jamais appropriée par un 

acte de réflexion volontaire et un peu soutenu. Qu’une 

cause quelconque, un grand danger, un graud cha- 

grin, viennent le frapper d’une émotion puissante, lui 

révèlent vivementla misère de sa condition, la faiblesse 

de sa nature, et réveillent enlui ce besoin d’uns ecours 

supérieur, cet instinct de la prière, souvent assoupi, 

jamais éteint au cœur de l’homme; tout à coup l’idée 

de Dieu, jusque-là abstraite, froide, hautaine, appa- 

raîtra à cet homme vivante, pressante, intime ; il s’y 

altachera avec ardeur; elle pénétrera dans toutes ses 

pensées, dans toutes ses actions ; sa croyance devien- 

dra de la foi, et Pascal aura droit de dire : « La foi, 

c'est Dieu sensible au cœur. » 

Un autre à vécu soumis aux pratiques religieuses, 

sans qu'aucune conviction vraiment personnelle y fût 

associée; enfant, on lui en faisait une loi; maître de 

lui-même, il en a retenu l'habitude, docile à un fait 

plutôt qu'attaché à un devoir, ne songeant pas plus à 

se pénétrer du sens de la règle qu’à en constater l'au- 

torité. Un jour est venu où les occasions, les tentations 

d’y manquer se sont présentées ; un combat s’est élevé 

entre les habitudes et les goûts, les désirs, peut-être les 

passigns, ce que cet homme pratiquait sans y penser 

lui est devenu un sujet de réflexion, d’anxiété, de satis- 

faction intérieure ou de repentir ; pour conserver son
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empire, il a fallu que la règle, jusque-là maîtresse seu- 

lement de la vie extérieure de l’homme, pénétrât et 

s'établit dans son âme; elle y a réussi ; pour demeurer 

fidèle à ses pratiques, il a eu des sacrifices à leur faire; 

il les a faits. L'état de son âme est changé ; l'habitude 

s’est convertie en conviction, la pratique en devoir, 

Vobservance en besoin moral ; au jour de l'épreuve, la 

longue soumission à une règle générale et au pouvoir 

investi du droit de la prescrire a enfanté l'adhésion 

intime et individuelle de la pensée et de la volonté, 

c'est-à-diré ce qui manquait à la foi. 

Pour les croyances scientifiques, cette transition à 

Pétat de foi est plus difficile et plus rare; lors même 

que par la méditation, le raisonnement, l'étude, il est 

parvenu à une conviction profonde, l'homme demeure 

presque toujours préoccupé du travail qui l'y a conduit, 

de ses longues incertitudes, des déviations où il s’est 

égaré, des faux pas qu’il a faits. Il est arrivé au but, 

mais le souvenir de la route lui est présent, avec tous 

ses embarras, tous ses accidents, toutes ses chances ; 

il a atteint la lumière, mais l'impression des ténèbres 

et des lueurs douteuses qu’il a traversées se fait encore 

sentir à ses yeux. En vain sa conviction est entière ; on 

y découvre encore les traces du travail qui a présidé à 
sa formation; elle manque de simplicité et de confiance; 
une certaine fatigue s’y joint, qui énerve sa vertu pra- 
tique et sa fécondité ; l’homme a peine à oublier, à
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renverser l’échafaudage de la science pour appartenir 

tout entier à la vérité qui en est l'objet. On dirait le 

papillon gêné dans son essor par la coque où il a pris 

naissance , et dont il n’est pas pleinement dégagé. 

Cependant, quoique grande, la difficulté n’est point 

insurmontable ; elle a été surmontée. Plus d’une fois, 

à la gloire de l'humanité, l’homme est arrivé, par les 

forces de son intelligence et les méditations scientifi- 

ques, à des croyances auxquelles n’a manqué aucun 

des caractères de la foi, ni la plénitude et la sécurité 

dans la conviction, ni l'oubli de la personnalité, ni la 

puissance expansive et pratique, ni les joies pures et 

profondes de la contemplation. Qui refuserait de recon- 

naître, dans lacroyance des plus illustres Stoïciens à la 

souveraineté du bien moral, dans Cléanthe, Epictète, 

Marc-Aurèle, une foi véritable ? Et la foi religieuse des 

principaux réformateurs ou réformés du seizième 

siècle, de Zwingle, Mélanchthon, Duplessis-Mornay, 

n’était-elle pas le fruit de l'étude et de la science, 

aussi bien que les doctrines philosophiques de 

Descartes ou de Leibnitz ? Et naguère , sur cette 

idée que le mensonge est la source de tous les 

vices de l’homme, et qu’à aucun prix, en aucun 

moment, pour aucune cause, il ne faut s’écarter 

en quoi que ce soit de la vérité, Kant n'est-il 

pas arrivé, par une longue série de méditations, à une 

conviction parfaitement analogue à la foi? L’analogie
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était telle que le jour où la certitude de ce principe était 

devenue pour lui complète et définitive faisait époque 

dans sa mémoire et dans sa vie, comme d’autres se sou- 

viennent de l'événement ou de l'émotion qui a changé 

l’état de leur âme, et qu'à daler de ce jour, d’après son 

propre témoignage, il vécut constamment en présence 

et sous l'empire de cette idée, ainsi qu'un chrétien 

vit en présence et sous l’empire de la foi dont il attend 

son sälut. 

Les croyances réfléchies et scientifiques peuvent donc 

se convertir en foi. Les difficultés de la transformation 

sont beaucoup plus grandes et le succès beaucoup plus 

rare que lorsqu'il s’agit des croyances naturelles et 

spontanées; cependant la transformation dela scienceen 

foi peut s’accomplir ; elle s’'accomplit quelquefois ; et si 

plus souvent la sciénce s'arrête loin de la foi, ce n’est 

pas qu'il y ait dans leur nature rien d’opposé ni d’in- 

conciliable, c’est que la foi est placée au terme de la 

carrière que la science n’est pas en état de fournir 

tout entière et jusqu’au bout. 

Maintenant il est aisé, si je ne m’abuse, de recon- 

naître le vice de ces théories de la foi que j'ai rappe- 

lées en commençant, et qui se sont si ardemment 

disputé l'homme et le monde. Cest leur erreux fonda- 

mentale qu’elles ont considéré la foi non en elle- 

même et comme un état spécial de l'esprit humain, 

mais dans le mode de sa formation ; elles ont été ainsi
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conduites à lui donner pour caractère essentiel et exclu- 

sif telle ou telle des origines dont la foi peut dériver, à 

ne l’admeltre comme légitime, comme réelle même, 

que lorsqu'elle avait une certaine source spéciale, et à 

repousser, à nier toute foi puisée à une source diffé- 

rente, quoiqu’elle mît l’âme de l’homme dans la même 

disposition et produisit les mêmes effets. Il est vrai : 

la foi naît souvent d’une émotion, comme le veulent 

les mystiques; mais elle naît aussi de la soumission à 

l'autorité, comme le disent avec raison les docteurs 

catholiques, et aussi de la réflexion , de la science, du 

plein ei libre exercice de l'intelligence humaine, quoi- 

que les uns et les autres refusent d’en convenir. Dans 

sa libérale sagesse, Dieu a ouvert à l’homme plus d’une 

voie pour parvenir à cet heureux état où, tranquille enfin 

dans la possession de sa croyance, l'homme ne songe 

plus qu’à jouir de ce qu’il regarde comme la vérité et 

à lui obéir. Il y a de la connaissance dans la foi, puis- 

qu’elle a la vérité pour objet; l’homme y peut arriver 

par les facultés qu’il à reçues pour connaître. Il y a 

aussi de l'amour dans la foi, car l’homme ne peut voir 

à plein la vérilé sans l'aimer; les facultés sensibles, les 

émotions de l’âme peuvent suffire pour enfanter la foi. 

Il ya enfin du respect, de la soumission dans la foi, 

car la vérité commande en même temps qu’elle charme 

et éclaire ; la foi peut être le fruit de la soumission 

sincère et pure à un pouvoir tenu pour dépositaire de 

fi
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la ‘vérité. Ainsi la variété des origines de la foi, dont 

l’orgueil humain a voulu faire un principe d'exclusion 

et de privilége, est un bienfait de la volonté divine qui 

a mis, pour ainsi dire, la foi à la portée de tous, en 

permettant qu'elle pût naître de chacun des éléments 

moraux qui constituent la foi, et qui sont la connais- 

sance, la soumission et l'amour. 

Quant à ceux qui, rejetant pour la foi loute explica- 

tion, toute origine purement humaine, y veulent voir 

l'intervention directe et actuelle de Dieu, une grâce 

spéciale, leur idée , plus étrange en apparence, est 

aù fond plus naturelle, car elle touche à des pro- 

blèmes qu’il n'appartient pas à l’homme de résoudre. 

Dans le monde extérieur et matériel, quand survient 

un phénomène puissant, subit, inattendu, qui change 

tout à coup la face des choses, et ne paraît point se rat- 
tacher à leur cours ordinaire, ni s'expliquer par leur 

état antérieur, l'homme le rapporte aussitôt à une 

volonté actuelle et particulière du maître du monde; 

la présence de Dieu peutseule expliquer, pour l’homme, 

ce qui frappe son imagination en échappant à sa raison, 

et il place un acte immédiat et spécial de Dieu là où la 
science et l'expérience humaine n’atteignent point. 
Aïnsi la foudre, la tempête, les tremblements de terre, 

les grandes inondations, les secousses et les révo- 
lutions extraordinaires du globe, ont été des signes 
et des effets de l’action directe de Dieu jusqu'au
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jour où l’homme leur a trouvé, dans le cours général 

des faits et de leurs lois, une place et une explication. 

Le même besoin, le même penchant dominent 

Thomme dans les idées qu’il se forme sur le monde 

intérieur, sur les phénomènes dont il est lui-même le 

théâtre et le témoin. Qu'un grand changement, une 

révolution morale s’accomplissent dans son âme; qu'il 

se sente éclairé d’une lumière, échauffé d'un feu jus- 

que-là inconnus : il n’a point observé le mystérieux 

progrès, l’action lente et cachée des idées, des senti- 

ments, des influences, qui depuis longtemps peut-être 

le préparaient à ce nouvel état; il ne peut l’atiribuer 

à un acte de sa propre volonté; il ne sait pas remonter, 

pour ainsi dire, le cours de sa vie intérieure pour en 

retrouver l’origine; il le rapporte à une volonté divine, 

spéciale et actuelle; la grâce peut seule avoir opéré 

cette révolution dans son âme, car il ne l'a point faite 

lui-même, et il ne sait point comment elle s’est faite 

en lui. 

La naissance de la foi, surtout lorsqu'elle provient 

des croyances naturelles et irréfléchies qui passent, 

sans l'intermédiaire de la science, à ce nouvel élat, 

porte souvent ce caractère d’une révolution soudaine, 

imprévue et obscure pour celui-là même quila subit, I 

est donc fort simple que l’idée de l'intervention directe 

de Dieu ait été invoquée en cette occasion. Dans le sens 

qu'on lui à communément attribué, celte idée se retire
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ets'éloigne, ici comme ailleurs, devant une étude plus 

attentive, une connaissance plus complète des faits, de 

leur enchaînement et de leurs lois: on est amené à re- 

connaître que cet état de l’âme qu’on appelle la foiest le 

développement, diversement amené, et tantôt soudain, 

tantôt progressif, mais toujours naturel, de certains faits 

antérieurs auxquels, bien qu’essentiellement distinct, il 

se rattache par un lien intime et nécessaire. Mais ceci 

reconnu, et la foi ainsi ramenée à la place qui lui 

appartient dans le cours général et régulier des phéno- 

mènes moraux, une grande question demeure toujours, 

la question cachée au fond de la doctrine de la grâce, et 

qu’indirectement cette doctrine tente de résoudre. En 

cessantde voir Dieu dans la tempête et le tonnerre, des 

ésprits étroits et faibles se sontfiguréqu'’ilsnele rencon- 

treraient plus, qu'ilsn’auraient plus besoin de lui nulle 

part ; mais la cause première plane au-dessus de toutes 

les causes secondes, au-dessus de tous les faits et de 

leurs lois : quand tous les secrets de l'univers se 
seraient dévoilés à la science humaine, l'univers lui 
serait encore un secret, et Dieu ne semble se retirer 

devant elle que pour l’inviter, pour la contraindre à 
s’élever de plus en plus jusqu’à lui. Dans la science du 

monde moral, la même chose se passe : quand on aura 
cessé d’invoquer à tout propos la grâce, et la grâce 
seule, pour expliquer la foi, il restera toujours à savoir 
quelle puissance préside à la vie de Pâme; comment
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la vérité se révèle à l’homme qui ne peut ni la saisir 

ni la repousser selon sa volonté; d'où lui vient cette 

lumière dont le foyer est évidemment hors de lui; 

quelles relations, quelles communications existent de 

Dieu à l’homme; quelle est enfin, dans la vie intérieure 

de l’âme humaine, la part de sa propre activité, de sa 

hberté, et celle qu'il faut attribuer à cette action venue 

du dehors, à cette influence d’en haut que l’orgueil 

ou la légèreté de l'esprit humain essaient de mécon- 

naître. Cest là le grand problème, le problème qui se 

présente dès qu’on touche à ce point par où les choses 

de la terre et de l'homme tiennent à cet ordre supérieur 

dont l’homme et la terre dépendent si évidemment. 

La doctrine de la grâce est l’une des tentatives de l’es- 

prit humain pour le résoudre. La solution, je te pense 

du moins, est au-delà des limites assignées au savoir 

humain. 

Jai essayé de déterminer avec précision ce qu'est la 

foi en elle-même, indépendamment de son objet, j'ai 

assigné les caractères de cet état de l’âme, et les 

diverses routes par où l’homme y peut être conduit, 

quelle qu’en soit, pour ainsi dire, la matière. Par là 

seulement on peut réussir à reconnaître la vraie nature 

de la foi, et mettre clairement au jour, en le dégageant 

de tout élément étranger, le fait moral caché sous ce 

nom. Je me hâte cependant d’ajouter que ce fait ne sc 

produit pas indifféremment à propos de toutes choses ;
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que toutes les croyances humaines, soit naturelles, 

soit scientifiques, ne sont pas également susceptibles 

de passer à l’état de foi; et que, dans le vaste champ où 

s'exerce la pensée humaine, il est des objets spéciale- 

ment propres à susciter une conviction de ce genre, à 

devenir matière de foi. 

Ceci est un fait qu’atteste l'histoire même du mot, et 

que j’ai remarqué en commençant : son acception com- 

mune est spéciale; au premier aspect, on pourrait le 

croire exclusivement consacré aux croyances reli- 

gieuses; et quoiqu'il se prête à d’autres emplois, quoi- 

que de nos jours même sa sphère semble s'étendre, il 

est évident qu’en une foule d'occasions, s'il s’agit par 

exemple de géographie, de botanique, de technolo- 

gie, etc., quelque parfaite que soit la conviction, le 

mot foi ne saurait prendre place, ce qui veut dire que 

l'état moral auquel ce mot correspond ne se produit 

point en de tels sujets. 

Comme la foi a des caractères intérieurs qui lui sont 

propres, elle a donc aussi des conditions extérieures qui 

lui sont nécessaires, et elle se dislingue des autres 

modes de croyance de l’homme non-seulement par sa 

nature, mais par son objet. | 

Quelles sont les conditions, quelle est la sphère exté 

rieure de la foi? 

On peut jusqu’à un certain point les délerminer, les 
entrevoir du moins d’après la nature même de cet état
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de l’âme et.de ses effets. Une croyance si complète, si 

achevée que tout travail intellectuel semble à son 

terme, et que l'homme, tout entier à la vérité dont il se 

juge en possession, perd jusqu’à la pensée du chemin 

qui l'y a conduit; si puissante qu’elle s'empare de l’ac- 

tivité extérieure comme de l'esprit, ct fait à l'homme 

un besoin passionné aussi bien qu’un devoir de sou- 

mettre toutes choses à son empire;. un état intellectuel 

qui peut être le fruit non-seulement de l'exercice de la 

raison, mais d’une émotion forte, d’une longue obéis- 

sance à certaincs pratiques, et au. sein duquel, quand 

il s’est une fois développé, les trois grandes facultés 

humaines, la sensibilité, l'intelligence et la volonté, 

sont en cffet actives et satisfaites en mème temps: une 

telle situation de l'âme, une telle croyance exige en 

quelque sorte des occasions dignes d'elle, et ne doit 

se produire que sur des sujets qui embrassent tout 

l’homme, qui mettent en jeu toutes ses facultés, qui 

répondent à tous les besoins de sa nature morale, ct 

aient droit en retour à son dévouement. 

La beauté intellectuelle et l'importance pratique, 

tels paraissent donc à priori les caractères des idées 

propres à devenir matière de foi. Une idée qui se pré- 

senterait à l'homme comme vraic, mais sans le frapper 

en même {emps par l'étendue ou la gravité de ses con- 

séquences, produirait la certitude; la foi ne naîtrait 

pas. De même le mérite pratique, utilité d’une idée ne
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peut suffire à enfanter la foi; il faut qu’elle attire aussi 

l'attention par la beauté pure de la vérité. En d’autres 

termes, pour qu'une simple croyance, naturelle ou 

scientifique, puisse devenir de la foi, il faut que son 

objet soit capable de procurer à l’homme les joies de 

l'activité comme celles de la contemplation, de réveiller 

en lui le double sentiment de sa haute origine et de sa 

puissance; qu'elle le présente enfin à ses propres yeux 

comme l'intermédiaire entre le monde idéal et le 

monde réel, comme le missionnaire chargé de les mo- 

deler l’un sur l'autre et de les unir. 

Les faits confirment pleinement ces inductions tirées 

de la seule nature du phénomène moral que j'étudie. 

Soit qu’on regarde à l’histoire du genre humain, soit 

qu'on pénètre dans l'âme de l'individu, partout on 

verra la foi s'appliquer à des objets où se réunissent 

les deux conditions que je viens de décrire. Et si quel- 

quefois l’une ou l’autre de ces conditions vient à man- 

quer, si, dans quelques occasions, l'objet de la foi 

paraît en lui-même dénué de beauté idéale ou d’im- 

portance pratique, ôn peut tenir pour assuré qu'il n’en 

est point ainsi dans la pensée du croyant : tantôt il 

aura découvert, à la vérité qui a sa foi, des consé- 

quences, des applications, qui pour d’autres sont 
obscures et lointaines, et pour lui claires et infailli- 
bles ; tantôt son idée, qui semble n’avoir qu’un but et 
un mérite d'utilité, se sera élevée dans son esprit au
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rang de théorie désintéressée, et possédera à ses yeux 

toute la dignité, tout le charme de la vérité. Il se peut 

que le croyant se trompe, qu'il s’exagère la valeur pra- 

tique ou la beauté intellectuelle de son idée; mais son 

erreur même, d'accord en ceci avec la raison et l’expé- 

rience du genre humain, n’est qu’une nouvelle preuve 

de la nécessité de ces deux conditions pour enfanter 

la foi. | 
On comprend maintenant pourquoi le noin de foi 

est le privilége presque exclusif des croyances reli- 

gieuses : ce sont en effet celles dont l’objet possède au 

plus haut degré les deux caractères qui provoquent le 

développement de la foi. Beaucoup de notions scienti- 

fiques sont belles et fécondes en applications; les théo- 

ries politiques peuvent frapper les esprits par la pureté 

des principes et la grandeur des résultats ; les doctrines 

moralessont encore plus sûrement, plus généralement 

investies de cette double puissance : aussi les unes et 

les autres ont-elles souvent suscité la foi dans l'âme 

-des hommes. Cependant, pour recevoir une impression 

claire et vive, tantôt de leur beauté intellectuelle, tantôt 

de leur importance pratique, il faut presque toujours 

une certaine mesure de science oude sagacité, ou bien 

un certain tour des mœurs publiques et de l’état social, 

qui ne sont point l'apanage de tous les hommes ni de 

tous les temps. Les croyances religieuses n'ont nul 

besoin de tels secours; elles portent en elles-mêmes, et
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dans leur seule nature, leurs infaillibles moyens d'effet : 

dès qu’elles pénètrent dans le cœur de l’homme, quel-. 

que borné que soit d’ailleurs le développement de son 

intelligence, quelque rude et inférieure que puisse être. 

sa condition, elles lui apparaissent comme des vérités à 

la fois sublimes et usuelles, qui s'appliquent à tous les 

délaïls de sa vie terrestre, et lui ouvrent ces hautes ré- 

gions, ces trésors de la vie intellectuelle que, sans leur 

lumière, il n’eût jamais connus; elles exercent sur lui 

le charme de la vérité la plus pure et l'empire de l'in- 

térêt le plus puissant. Faut-il s'étonner que, dès qu'elles 

existent, leur passage à l’état de foi soit si rapide et si 

général ? 

Il y en a encore une raison plus cachée, mais non 

moins décisive, et que je regrelte de ne pouvoir qu'in- 

diquer. L'objet des croyances religieuses est, dans une 

certaine et large mesure, inaccessible à la science 

humaine : elle peut en constater la réalité; elle peut 

arriver jusqu’à la limite de ce monde mystérieux, et 

s'assurer que là sont des faits auxquels se rattache 

infailliblement la destinée de l'homme ; mais il ne lui 

est pas donné d'atteindre ces faits mêmes pour les sou- 

mettre à son examen. Frappé de cette impossibilité, 

plus d’un philosophe en a conciu qu’il n’y avait là rien 
de réel, puisque la raison n’y pouvait rien voir, et que 
les croyances religieuses ne s’adressaient qu’à des chi- 
mères. D’autres, s’'aveuglant sur leur impuissance, se



QUEL EST LE VRAI SENS DU MOT FOI ? 471 

sont hardiment élancés vers la sphère des choses sur- 

humaines ; et, comme s’ils eussent réussi à y. pénétrer, 

ils en ont décrit les faits, résolu les problèmes, assigné 

les lois. Il est difficile de dire quel esprit est Le plus 

follement superbe, ou celui qui soutient que ce qu'il 

ne peut connaître n’est point, ou celui qui. se prétend 

capable de connaître tout ce qui est. Quoi qu'il en soit, 

ni l’une ni l'autre assertion n’a obtenu un seul jour 

l’aveu du genre humain ; son instinct et sa conduite ont 

constamment désavoué le néant des incrédules et la 

confiance des théologiens. En dépit des premiers, ila 

persisté à croire à l'existence du monde inconnu, et à. 

la réalité des rapports qui l'y tiennent uni : malgré la 

puissance des seconds, il a refusé d'admettre qu’ils eus- 

sent atleint le but, levé le voile, etila continué d’agiter 

les mêmes problèmes, de poursuivre les mêmes vérités 

aussi ardemment, aussi laborieusement qu’au pre- 

mier jour, comme si rien n’eût encore été fait. 

Voici donc quelle est, à cet égard, la situation de 

Phomme. En lui se produisent des croyances religieuses 

naturelles, spontanées, qui, en raison de leur objet, 

tendent aussitôt vers l'état de foi. Elles y peuvent arri- 

ver par des voies. étrangères au raisonnement et à la 

science, par les émotions, par les pratiques ; et ainsi 

en effet s'opère souvent la transition. Une autre voie 

semble ouverte devant l'homme : les croyances reli- 

gieuses naturelles suscitent en lui le besoin de la
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science; non-seulement il veut s'en rendre comple, 

mais il aspire à aller plus loin qu’elles ne le condui- 

sent, à connaître vraiment ce monde de mystères 

qu’elles lui font entrevoir. Souvent, bien qu’à tort, si 

je ne m’abuse, il se flatte qu'il a réussi, et ainsi naît la 

théologie, ou science des choses divines, source de celte 

foi rationnelle et savante dont tant d'itlustres exemples 

ne permettent pas de contester la réalité. Souvent aussi, 

et de son propre aveu, l’homme succombe dans son 

entreprise ; la science qu’il poursuit se refuse à ses plus 

habiles efforts ; il tombe alors dans le doute et la con- 

fusion ; il voit s’obscurcir et presque s’effacer jusqu'aux 

croyances religieuses, naturelles ou irréfléchies, qui 

lui avaient servi de point de départ; ou bien, désespéré 

de la vanité de ses efforts, et toujours tourmenté de ce 

besoin de foi qu'il s'était promis de salisfaire par la 

science, il retourne à ses croyances premières, et leur 

demande de le conduire à la foi par les voies non scien- 

tifiques, c’est-à-dire par l’exaltation des facultés sensi- 

bles, ou par la soumission à un pouvoir légal, déposi- | 

taire de la vérité que sa raison n’a pu saisir. 

La théologie elle-même, au moment où elle s'an- 

nonce comme la science des rapports de Dieu avec 

l’homme et le monde, et présente à l’esprit humain 

ses solutions des problèmes religieux qui l’assiégent, 

wen proclame pas moins que ces problèmes sont d’im- 

-pénétrables mystères, que cette science est interdite à
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la raison de l’homme, et que la foi, née de l'amour, où 

de la soumission, ou de la grâce, peut seule ouvrir son 

intelligence aux vérités que pourtant les théologiens 

entreprennent de réduire en doctrine pour les ensei- 

gner ou les démontrer à la raison. Tant le sentiment 

de l'impuissance scientifique de homme en cette 

matière demeure empreint dans les œuvres même où 

il semble se vanter d’y avoir échappé! 

Ainsi s'explique cette physionomie obscure, si je puis 

ainsi parler, qui semble inhérente au mot foi, et qui 

l’a rendu souvent, pour les esprits rigoureux et libres, 

l’objet d’une sorte de méfiance et de défaveur. Fré- 

quente surtout dans la sphère religieuse, et là souvent 

invoquée par les puissants et les docteurs, tantôt pour 

suppléer au silence de la raison, tantôt pour contraindre 

la raison à se taire, la foi n’a plus été considérée que 

sous ce point de vue, ni jugée que d’après l'emploi 

auquel elle se prête dans cette occasion. On en a conclu 

que c'était une croyance essentiellement irrationnelle, 

aveugle, fruit des égarements de l'imagination, ou 

bien imposée par la force on la fraude à la faiblesse 

ou à la servilité d'esprit. Si j'ai bien observé ét décrit 

le fait moral qui porte ce nom de foi, l'erreur est évi- 

dénte. La foi est, au contraire, le but et le terme de la 

connaissance humaine, l’état définitif auquel l’homme 

aspire dans son élan vers la vérité. A l'entrée de sa 

carrière intellectuelle sont les croyances spontanées,
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irréfléchies ; à l’autre extrémité est la foi. Il y a plus 

d’un moyen, aucun assuré, pour franchir cet inter- 

valle ; mais c’est seulement quand il l’a franchi, quand 

sa croyance est dévenue de la foi, que l’homme sent sa 

nature pleinement satisfaite, et se donne tout entier à 

sa mission. La foi légitime, c’est-à-dire celle qui ne se 

trompe point dans son objet, et s'adresse réellement à 

la vérité, est donc l’état le plus élevé, le plus parfait, 

auquel, dans sa condition actuelle, l’esprit humain 

‘puisse parvenir. Mais la foi peut être illégitime; il se 

peut que cet état de l’âme se produise à l’occasion de 

Pérreur. La chance d’erreur (l'expérience le prouve à 

chaque pas) est même iei d’aulant plus grande que les 

routes qui mènent à la foi sont plus multipliées et ses 

effets plus puissants. L'homme peut être égaré dans 

sa foi par ses sentiments, par ses habitudes, par 

lempire des affections morales ou des circonstances 

extérieures, aussi bien que par l'insuffisance ou le 

mauvais emploi de-ses facultés inteliectuelles ; car la 

foi peut naître en lui de ces sources diverses. Et cepen- 

dant, dès qu’elle existe, la foi est hardie, ambitieuse ; 

elle aspire passionnément à se répandre, à envahir, à 

dominer, à devenir la loi des esprits ct desfaits. Etnon- 

seulement elle est ambitieuse, mais elle est forte ; elle 

possède et déploie, à l'appui de ses prétentions et de 

ses desseins, une énergie, une adresse, une persévé- 

rance qui manquent presque toujours aûx opinions
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scientifiques : en sorte qu'il y a dans ce mode de 

croyance bien plus que dans aucun autre, pour l'indi- 

vidu chance d'erreur, pour la société chance d’op- 

pression. 

A ces périls il n’y a qu'un remède, la liberté Qu'il 

croie ou qu’il agisse, la nature de l’homme est la même, 

et sa pensée, pour ne pas devenir bientôt absurde ou 

coupable, a besoin d’être sans cesse contredite et con- 

tenue, comme sa volonté. Où manque la foi, la puis- 

sance et la dignité morale manquent également; où la 

liberté n’est pas, la foi usurpe, puis s’égare, et enfin 

se perd. Que les croyances humaines passent à l’élat de 

foi; c’est leur progrès naturel et leur gloire; que dans 

leur effort vers ce but, et quand elles l'ont atteint, 

elles demeurent constamment sous le contrôle de l'in- 

telligence libre ; c’est la garantie de la société contre la 

lyrannie, et la condition de leur propre légitimité. 

Dans la coexistence et le respect mutuel de ces deux 

forces résident la beauté et la sûreté de l’ordre social,
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Seul entire les créatures de ce monde, l’homme s’ob- 

serve et se juge ; seul, il a reçu le don de se placer, 

pour ainsi dire, hors de lui-même, et de contempler sa 

vie. Ïl se voit sentir, penser, agir; il compare ses senti- 

ments, ses idées, ses actions à un certain type extérieur 

et supérieur qu'il appelle vérité, raison, morale, ef 

qu'il se regarde comme tenu de reproduire ; il évalue, 

d’après cette comparaison, son propre mérite, comme 

il le ferait pour un étranger; il siége sur le tribunal 

devant lequel il comparaît; il assiste comme spectateur
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à un drame dont il connaît les règles et dont il est lui- 

même l'acteur. 

Ce drame, c’est la vie. Non-seulement l’homme se 

sépare, en pensée, de son être individuel pour Pobser- 

ver et le juger, mais il sépare aussi son être de sa con- 

dition actuelle, de la scène où il a été jeté, du rôle qu'il 

joue, de la carrière qu’il parcourt. Tous ne considèrent 

pas cette condition du même œil et n’en conseillent 

pas le même emploi ; les uns veulent que l’homme ne 

songe qu’à en jouir; les autres, qu'il s’en affranchisse 

et plane au-dessus de toutes ses épreuves; d’autres, 

qu'il la fasse servir à se préparer pour une autre desti- 

née plus importante. plus longue, et dont le théâtre est 

ailleurs. Mais voluptueux, philosophes ou dévots, épi- 

curiens, stoïciens ou chrétiens, nul ne regarde 

Phomme comme attaché à la glèbe de la vie ; dans tous 

les systèmes, quelque divers qu'ils soient, la vie est 

pour l’homme un moyen, non un but. Les faits qui la 

remplissent se viennent placer sous sa main comme 

des matériaux dont il dispose. Qu'il les exploite pour 

son plaisir, ou pour son développement moral, ou pour 

son salut éternel, ils lui appartiennent, et c’est lui qui 

décide de ce qu'ils deviendront : 

Qu'en fera, dit-il, mon ciseau ? 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette ? 

Il sera dieu. 

Toutes choses ici-bas servent au monde ; l’homme
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seul se sert du monde à son profit et selon son 

dessein. 

Pourquoi s’en sert-il ? à quoi bon son séjour au milieu 

de cet immense atelier où ü travaille seul? Qu’a donc 

à faire de la vie cet être dont la vie n’est pas l'unique 

‘affaire? Ne descend-il dans cette arène que pour s'y 

exercer et s'y développer dans un but purement per- 

sonnel, sans que ses œuvres aient aucun résultat qui 

dépasse sa propre existence ? n’y est-il, au contraire, 

que pour des fins étrangères à lui, instrument spécial 

d’une œuvre générale, ouvrier éphémère, voué à dispa- 

raître au bout de sa journée, sans avoir rien fait pour 

son propre compte et sans recevoir de son travail aucun 

prix? L'homme ne serait-il pas plutôtrevêtu d’unedouble 

mission ? libre serviteur, u’aurait-il pas à travailler à la 

fois pour son maître et pour lui-même, à faire sa pro- 

pre destinée en même temps qu’il concourt à la des- 

tinée de l'univers ? Questions sublimes, que l’homme 

ne saurait peut-être résoudre, mais qu’il est en droit 

de poser, et qui lui ouvrenl du moins les perspectives 

où sa vue se perd. 

Quoi qu'il en soit, deux faits sont certains : l'un, que, 

supérieur à sa condition, l’homme emploie la vie dans 

un but étranger à la vie même ; l’autre, que, supéricur 

à son travail, il s’en détache pour le juger et le réfor— 

mer sans cesse, sur un modèle à son four infiniment 

supérieur à la pensée qui le conçoit.
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Qu'est-ce à dire, sinon que sa propre éducalion, Pédu- 

cation de cet être qu’il appelle moi, au moment même 

où il le contemple, est ici-bas, sinon l’unique, du 

moins la première œuvre de l’homme, œuvre dont la 

vie lui fournit l’occasion et les moyens ? C’est dans les 

situations, Les événements, les scènes si variées et si 

mobiles de la vie, que l’homme apprend d’une part à 

se connaître, de l’autre à se conduire; elle est à la 

fois pour lui le miroir où il se regarde et l'arsenal où 

il puise les armes à l’aide desquelles il se gouverne, se 

combat, se modifie selon le dessein qu’il en a conçu. 

EL ceci n'est point une œuvre que l'homme soit 

libre d'accomplir ou de laisser là comme il lui plaît: il 

vit, c’est assez; qu’il s’y prête ou qu’il y résiste, qu'il 

s’en rende compte ou qu’il l'ignore, il recevra les 

leçons de la vie, et en subira les effets. De ce puissant 

spectacle auquel il assiste et prend part, naîtront à 

chaque instant mille causes qui agiront sur lui, l’exci- 

teront et le comprimeront tour à tour, provoqueront 

en lui des idées, des sentiments, des dispositions, des 

révolutions dont il pourra se défendre ou s’'applaudir, 

mais qu'il ne saurait empêcher de naître. La vie est 

par elle-même une éducation contiauelle, inévitable, 

intraitable, qui se saisit de son élève, et le tient et le 

façonne bien plus sûrement que le père le plus impé- 

rieux. L'homme appliquera-t-il à ce fait qui le presse 
de toutes parts sa glorieuse faculté de connaître et
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de juger ce qui se passe en lui, pour le régler? Sa 

pensée et sa volonté s’empareront-elles de son expé- 

rience pour la faire servir au développement et au per- 

fectionnement de son être ? H faut bien répondre à 

cette question, car elle est nécessairement posée. 

L’énoncer, c'est y répondre. Nul doute que l’homme 

ne doive présider lui-même à l'éducation qu’il reçoit 

de la vie; à ce prix seulement il la recevra en homme, 

non comme la plante dont le climat, le lieu, les circon- 

stances extérieures règlent la direction et le progrès. A 

l'intelligence il appartient de recueillir et de remanier 

l'expérience pour en faire de la sagesse et en tirer de 

la vertu. Que l’homme se serve de tous les faits qui 

l'entourent pour se faire lui-même tout ce qu'il doit 

êlre ; alors les faits et l’homme auront atteint le but 

du rapport qui les unit. 

De cette idée est né l'ouvrage de madame Necker de 

Saussure; le titre même essaie de l’exprimer ‘ : « Tout 

« est éducation dans la vie humaine, dit-elle en com- 

« mençant; chaque année de notre existence est la 

« conséquence des années qui précèdent, la prépara- 

« tion de celles qui suivent : chaque âge a une tâche à 

« remplir pour lui-même, et une autre relative à l’âge 

« qui vient après lui. Et si, à mesure que nous avan- 

1 De l'Éducation progressive on Étude du cours de la vie, 3 vol. 

iu-8o. Le premier volune, intitulé : Étude de enfance, étail le seul 

qui eût paru quand cel essai a été écrit,
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cons dans la vie, la perspective même s’abrége devant 

nous, s’il paraît moins nécessaire de se préparer 

pour une autre route toujours moins longue, il est 

un autre point de vue inverse de celui-là; il est un 

intérêt qui s'accroît avec les années. Moins il nous 

reste de temps à vivre, et plus, aux yeux de l’homme 

religieux, chaque moment acquiert de valeur. Celui 

qui vise à obtenir le prix de la course sent, à me 

sure qu'il approche du terme, redoubler son cou- 

rage et son espoir... 

« Considérée sous ce rapport, la vie se divise natu- 

cellement en trois périodes. 

« Pendant la première, qui embrasse la durée de 

l'enfance, l'éducation est dirigée par des intelligences 

supérieures à celle de l'individu qu’il s’agit d'élever. 

« Durant la seconde, qui comprend l'adolescence et 

cette portion de la jeunesse que les lois soumettent 

encore à l'autorité paternelle, l'élève doit de plus en 

plus coopérer à sa propre éducalion. 

« Enfin, pendant la troisième, l'individu, devenu 

Varbitre de sa destinée, est appelé à travailler seul 

à son propre perfectionnement. » 

Madame Necker promet de suivre l’homme dans ces 

lrois périodes de sa carrière et de rechercher quelle 

est, dans chacune, l'éducation qu'il doit recevoir ou 

se donner. Mais, au ton même de la promesse, on s'a- 

perçoit que, très-capable de concevoir cette grande
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entreprise, elle n'ose se flatter de l’accomplir. Dans son 

Introduction, où elle trace le plan de l'ouvrage entier, 

ni létendue, ni la précision ne manquent au prospectus, 

pour ainsi dire, de la première période, de l’enfance ; 

l'auteur a évidemment bien mesuré et parcouru le 

champ qu'il se propose d'exploiter. L’adolescence appa- 

raît dans ce lointain déjà un peu vague où tout se 

rapetisse et se trouble : « Le nombre des objets d’inté- 

« rêt qui s'offrent alors à l’homme est si grand ; il y a 

« une telle accumulation de sentiments, de pensées, 

« de lumières, d’impressions nouvelles, que je ne pour- 

« rai sans doute développer pleinement un tel sujet. 

« Obligée de m'en tenir à une esquisse légère, je m'at- 

« tacherai du moins à l’objet essentiel, la religion; et, 

« dans cet intervalle si court qui, chez les femmes, 

« sépare l'enfance du mariage, je montrerai combien 

« il importe de donner aux mères futures des principes 

« de piété. » Arrive l’âge mûr : le prospectus de ma- 

dame Necker se resserre encore. Dans cette période où 

la vie, à la fois fixée et active, est devenue complète, où 

l'hommeest en rapport avec bien plus d’objets etexerce 

bien plus d'influence, et une influence bien plus variée 

qu’à aucune autre époque, l’intérieur de la famille, et 

dans la famille même, la relation des parents aux enfants 

semble presque le seul fait que madame Necker se pro- 

pose de considérer. Elle n’annonce rien, ni sur les diver- 

ses situations sociales, ni sur la vie publique, ni sur tant
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de liens, de sentiments, de travaux qui entrent alors 

dans le tissu de la destinée humaine et agissent sur 

l'âme avec tant d’empire. Le sujet est infiniment plus 

vaste et plus riche que le projet de l’auteur. La vieil- 

lesse approche, cet âge où, comme le dit madame 

Necker, «tout s’affaiblit, tout se décolore, tout s'en- 

« fonce dans le lointain, où nous voyons que les choses 

« peuvent aller sans nous, où nous nous détachons et 

« des autres et de nous-mêmes :» c’est l’époque où la 

pensée de l’homme se replie sur son âme, et en même 

temps se porte au-delà de-sa vie ; où par conséquent. 

l'éducation qu'il peut se donner lui-même est essen- 

tiellement intérieure, méditative et religieuse. Les 

promesses de madame Necker redeviennent plus éten- 

dues et plus précises ; elle indique d’avance avec clarté, 

même avec éclat, les principaux faits qu’elle veul étu- 

dier, les résultats essentiels qu’elle espère en tirer. En 

sorte qu’à en juger d’après son introduction, la pre- 

mière et la dernière partie de son ouvrage seraient 

celles où elle tiendrait le mieux les promesses de son 

titre : l'enfance et la vieillesse seraient les deux épo- 

ques où elle montrerait vraiment quels moyens four- 

nit la vie à l'éducation progressive de l’homme, et com- 

ment il doit s'y prendre pour les mettre à profit. 

Il y aurait dans ce pronostic peu de chance d’erreur, 
et le volume entier confirme ce que l'introduction fait 

présumer. Il est divisé en trois livres. Dans le premier
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sont rassemblées, sur la nature et la destinée humaine, 

les considérations générales qu’en pareille matière 

presque tout écrivain place en tête de son travail pour 

en bien établir le point de départ et le but ; c’est comme 

une vue de l’ensemble du pays prise avant de se mettre 

en route pour en parcourir quelques provinces. Les 

deux livres suivants sont consacrés à l'histoire cri- 

tique de la première enfance, histoire si détaillée qu’à 

la fin du volume à peine madame Necker l'a-t-elle con- 

duite jusqu’à l’âge de quatre ans. Si chaque époque 

était taillée sur le même patron, le terme de l'ouvrage 

se laisserait à peine entrevoir. L’idée générale à laquelle 

il se rattache embrasse, il est vrai, la vie de l’homme 

tout entière; mais c'est évidemment au milieu des 

enfants, non des hommes, que sont nées et ont grandi 

les idées qui le remplissent; c’est en s'occupant de 

l’éducation de l’enfance que madame Necker a laissé de 

tempsen temps ses regards se prolonger sur celle des au- 

tres âges; et comme l'introduction, la distribution ma- 

térielle du livre avertit que, complaisamment arrêtée 

dans le cercle de sa première étude, elle s’y renfermera 

peut-être tout-à-fait. 

Je pénètre au-delà de la forme; j'interroge l'esprit 

même qui anime tout ouvrage et dont il émane; j'en 

reçois la même réponse. Deux mérites y brillentsurtout : 

d'une part, un sentiment profond de cette portion de la 

nature et de la destinée de l'homme qui dépasse sa con-
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dition actuelle; de l’autre, une rare sagacité à démêler 

les plus petites scènes du cœur, les moindres détails de 

la vie; l'instinct des choses qui, par leur grandeur, ne 

se laissent atteindre à aucune mesure humaine, et l’in- 

telligence de celles qui, par leur finesse, échappent 

souvent aux regards; l’élan religieux et le talent de 

l'observation pratique. À ce tour de la pensée de l’au- 

teur, qui ne voit d'avance ce que sera le livre ? N’est-il 

pas clair que c’est aux deux termes de la vie, dans l’en- 

fance et dans la vieillesse, que madame Necker se 

posera de préférence pour les observer et leur adresser 

ses conseils ? 

Qu'elle lait fait avec ou sans dessein, par un choix 

volontaire ou en obéissant à la pente naturelle de son 

esprit, madame Necker a eu raison de se limiter ainsi 

dans le champ immense qu'ouvrait devant elle l’idée 

générale de son ouvrage. Le point de vue spécial sous 

lequel elle se montre accoutumée à considérer l’homme 

et le monde, et la part qu'elle a choisie, pour ainsi 
dire, dans ce grand spectacle, lui en faisaient presque 
une loi. 

Si Adam Smith a le premier posé en principe la 
division du travail comme le plus puissant moyen de 
découverte et de progrès, la pratique du genre humain 
s’est de tout temps conformée à ce principe, dans la 
sphère de la science comme dans celle de la vie. La 
science de l’homme, de sa naîure et de sa destinée, n'a
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point échappé à cette loi commune. Parmi ceux qui en 

ont fait l’objet de leur étude, les uns, se renfermant 

dans la condition actuelle de l'humanité, se sont sur- 

tout proposé de l’étudier et de la peindre telle qu’elle 

s’y manifeste ; ils décrivent ses penchants, ses passions, 

les mobiles, lesformes, les effets de son activité; cequ’elle 

demeure et ce qu’elle devient dans les circonstances di- 

verses; ils donnent l'homme en spectacle à lui-même, 

soit pour l’instruire, soit pour luiplaire, mais sans dépas- 

ser les limites de son existence et de son développement 

ici-bas : ce sont les moralistes. D’autres, attirés plus haut 

et plus loin, convaincus que la vie présente n'est pas 

toute la destinée de l’homme, etque. même dans la vie . 

présente, les mobiles et les freins qu’elle peut fournir 

ne suffisent ni à contenter l’homme ni à le gouverner, 

ont entrepris de lui révéler les secrets de cette autre 

destinée où il aspire, et par là de satisfaire et de régler 

en même temps sa nature, en plaçant hors du monde 

visible son but et sa loi. C’est l'œuvre des religions. 

D'autres encore, saisis d’une ambition plus limitée en 

un senset plus vaste dans un autre, uniquement préoc- 

cupés du besoin de connaître, et ne s’inquiétant ni de 

ce que fait ni de ce que souhaite l’homme, ont essayé 

d'expliquer ce qu'il est, et non-seulement ce qu'il est, 

mais sa place, et son rôle, et les rapports qui le lient à tou- 

tes choses dans ce grand ensemble qu'on appelle l’uni- 

vers. Ceux-ci sont, à proprement parler, les philosophes.
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Que toutes ces entreprises soient spéciales et incom- 

plètes, qu'aucune ne réponde, si je puis ainsi parler, à 

toute l'âme humaine, qui en peut douter ? Le dessein 

des moralistes est étroit et faible sous le point de vue de 

la science et sous le point de vue pratique; ni leurs 

descriptions ne suffisent à la curiosité de l’homme, ni 

leurs conseils à son activité; il lui faut d’autres lumières 

et d’autres maîtres. La puissance des religions dans la 

vie réelle est grande et admirable; mais il leur man- 

que beaucoup en tant que science ; elles n’ont jamais 

ni aboli ni satisfait cette soif de savoir et de com- 

prendre, dont l’homme est naturellement travaillé. 

Sous le rapport scientifique, la tentative des philoso- 

phes est glorieuse; mais dans l’application, et quand il 

faut s'emparer effectivement de l'âme et de la conduite 

des hommes, qu'elle a peu de portée et de vertu ! Triste 

mais inévitable conséquence de la division du travail : 

chacun ne produit que des effets partiels; nul ne mène 

l'humanité au but où elle tend. 

Frappés de la spécialité et de l’insuffisance de ces 
divers desseins, de grands esprits ont essayé du moins 

de mesurer, en les comparant, leur valeur relative, de 

les classer dans une sorte de hiérarchie qui assignât à 
chacun son mérite et son rang. Les uns ont proclainé 

la supériorité de la religion, se fondant soit sur la 
sublimité de son objet, soit sur l'étendue et l'énergie 
de son pouvoir. Selon les autres, le point de vue philo-
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sophique est le plus élevé auquel l’homme puisse aspi- 

rer. D’autres, enclins à se méfier des promesses de la 

religion et des prétentions de la philosophie, ont attri- 

bué à la simple observation des faits actuels la préé- 

minence rationnelle, convaincus que de là seulement 

peuvent naître une science positive et d’utiles résultats. 

Un étrange oubli vicie d'avance la plupart de ces 

comparaisons ; elles rapprochent et tentent d'apprécier, 

sur une mesure commune, des travaux de nature et de 

but essentiellement divers, sans égard à cette diversité. 

Que sert, par exemple, de comparer confusément les 

tentatives qui n’ont pour objet que de connaître et 

s'adressent seulement à l'intelligence, avec celles qui 

veulent régler la volonté et la vie? Placé dans le 

point de vue de la science, vous élevez la philosophie 

au-dessus de la religion; que répondrez-vous quand 

la religion vous dira qu’elle est bien autre chose 

qu’une science, qu’elle aspire à bien plus qu'àéclairer 

l'esprit de l’homme, qu’elle veut s'emparer de tout 

son être, et l’'émouvoir, et le gouverner, et le régé- 

nérer ? vous êtes fier de la certitude qui s'attache à 

une connaissance de l’homme renfermée dans les 

limites de son existence actuelle; et, à ce titre, c’est là 

la science à laquelle vous décernez la supériorité. Mais 

si l’homme se refuse à adopter une certitude de ce 

genre pour mesure unique de la valeur de la science, 

si sa pensée persiste à s’élancer dans une sphère plus
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vaste, au risque d’y rencontrer moins de clarté, que 

deviendra votre comparaison quand on aura ainsi 

repoussé la pierre de touche, le criterium sur lequel 

elle. se fonde ? Avant donc de l’entreprendre, énumé- 

rez-en avec précision tous les éléments ; gardez-vous 

de rapprocher indistinctement des faits complexes et 

divers. Si vous voulez les apprécier sous un seul et 

même rapport, ne les comparez qu’en ce qu'ils ont de 

semblable. Si vous avez le dessein de les classer d’après 

un jugement général et complet, tenez compte de toutes 

leurs diversités. 

J'essaie à mon tour cette classification tant de fois 

tentée, et je n’hésite point à affirmer qu’en les consi- 

dérant, en effet, dans leur ensemble, de toutes les 

entreprises dont l’homme peut être l'objet, celles-là 

sont Îles premières en rang qui se proposent, non-seu- 

lement de le connaître, mais de le gouverner ; qui ne 

s'arrêtent point à la science et pénètrent jusqu’à la vie; 

qui font passer les croyances dans les actes, les idées 

dans les faits, et ont ainsi des résultats directs, non- 

seulement pour l'intelligence, mais pour l’être humain 

tout entier. La science est belle sans doute ; mais la 

réalité est bien au-dessus de la science. L’assimilation 

de la volonté à la pensée, l'empire de l'esprit sur le 

monde extérieur, la réalisation, et, pour me servir 

d’une expression technique, mais excellente, l’incarna- 

tion de la vérité, c’est là la grande œuvre de l’homme ;
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œuvre qu'il est chargé de poursuivre, d’abord en lui- 

même , ensuite hors de lui, partout où son action 

peut atteindre; œuvre supérieure à tout travail de pure 

connaissance puisque la connaissance n’en est, après 

tout, que le moyen. 

Et ce n’est pas même par cette seule raison que la 

prééminence appartient aux entreprises qui aspirent 

non-seulement à connaître l'homme, mais à le gou- 

verner. indépendamment de leur importance pratique 

et en écartant toute idée d'application, par cela seul 

qu’elles embrassent tout l'homme et se saisissent non- 

seulement de son intelligence, mais de sa volonté, il est 

indubitable qu’au fond, sous une forme moins claire, 

sans doute, et moins précise, ces entreprises contien- 

nent bien plus de vérité que des travaux d’un but 

plus restreint. Voici deux moralistes : l’un ne se pro— 

pose que d'étudier et de décrire l’homme ; c’est pour 

lui matière de pure science : il l’explique à des élèves : 

l'autre veut se faire obéir et suivre ; ses élèves sont des 

disciples, puis deviendront des missionnaires, et, au 

besoin des martyrs de la foi qu'il leur a enseignée. Je 

ne demande pas lequel des deux est le plus utile; je 

demande lequel possède et atteste par ses œuvres une 

plus grande connaissance de l'humanité. Dans le der- 

nier, je le veux, cette connaissance n’est pas pleinement 

parvenue à l'état de science réfléchie et explicite ; elle 

le dirige; elle lui ouvre et lui livre l’âme de ses au- 
: 13
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diteurs, sans demeurer peut-être clairement exposée à 

leurs yeux, ni même aux siens. Mais vous, spectateur, 

vous pénétrez au-delà des apparences; ces deux 

hommes sont là, complétement à découvert devant 

vous; vous voyez tout ce qu’il y a au fond de leur 

pensée, tout ce qui soutient et alimente leur travail. 

N'est-il pas évident que le moraliste réformateur sur- 

passe beaucoup le moraliste philosophe, qu’il en sait 

bien davantage sur la nature humaine, qu'une pensée 

bien plus grande préside à son œuvre, qu’à tout pren- 

dre il est placé dans une bien plus haute région ? 

Qu'à son empire pratique le moraliste ajoute un 

autre empire ; qu’il soit poëte, artiste, en même temps 

que réformateur; qu’en gouvernant la volonté des 

hommes, il charme leur imagination, et satisfasse ce 

‘besoin du beau qui se distingue du besoin du vrai et 

du bien pour venir ensuite s'y confondre ; son œuvre, 

en s'adressant à un nouveau côté de l’âme humaine, 

n'acquerra-t-elle pas un nouveau degré d'excellence? 

n’aura-{-il pas pris son essor vers un horizon encore 

plus élevé et plus étendu ? 

Il peut monter encore plus baut ; l'homme est plus 

grand et plus varié que ne le suppose encore son entre-' 

prise. L'homme est plus grand que le monde, dit Pas- 

cal; il a des besoins que le monde ne peut satisfaire, 

des instincts qui lui révèlent un autre état. et lui sug- 

gèrent des croyances invinciblement impliquées dans 

‘
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la plupart de ses actes , inséparables, pour ainsi dire, 

du tissu même de sa vie. Il souffre et croit à la béati- 

tude; il tombe et aspire à la perfection; il passe et 

prétend à l'éternité. Que le moraliste s'associe à cet élan 

de l'humanité; qu'il lui ouvre cette autre destinée où 

l'infini se laisse entrevoir à cet être borné, l'harmonie à 

cet être incohérent; qu’il réponde à ces besoins où se 

viennentperdre et apaiser tous les autres besoins; qu’il 

mette en jeu ces facultés qui dépassent toutes les choses 

connues, et n’atteignent pourtant pas le but vers lequel 

elles se déploient; le moraliste qui poursuivra cette 

œuvre n’aura-t-il pas tenté bien plus encore qu’il n'avait 

fait comme réformateur et comme artiste ? Ne sera-t- 

il pas monté au point le plus élevé d'où l’homme puisse 

contempler l’homme et exercer sur lui son action ? 

Que fais-je ici sinon décrire le dessein de la religion, 

et me placer dans Le point de vue religieux ? Celui-là 

n'est-il pas évidemment le plus vaste et le plus sublime, 

puisque c’est le seul où l'être humain se sente appelé à 

se développer tout entier, selon le modèle qui est sa 

loi, pour se reposer satisfait ? 

S’il Jui était donné d'y atteindre, si Fhomme pouvait 

s'établir à cette hauteur où son intelligence, sa sensi- 

bilité et sa volonté se déploieraient toujours de concert, 

où l'harmonie rentrerait dans sa nature et sa destinée, 

la question qui m'occupe ne s’élèverait même pas; et 

dans la classification des divers états possibles de l’âme
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humaine, la supériorité de l’état religieux serait incon- 

testable et incontestée. Mais il n’en est point ainsi: 

Pâme s’élance vers l'état religieux, y touche par mo- 

ments, mais ne s’y fixe point. Cet état est le but des 

plus glorieux travaux de l’homme, et de l’homme tout 

entier, le seul but qui mette en mouvement tout son 

être, et lui promette plein contentement ; mais, par cela 

même, il demeure hors de notre portée, et l’imperfec- 

lion de notre nature éclate jusque dans nos élans pour 

y monter. La religion provoque l’action harmonique 

de toutes nos facultés, et l'inégalité se glisse dans leur 

développement ; l’âme, pour ainsi dire, ne répond pas 

tout entière ni également à l'appel qui lui est adressé ; 

elle porte, au sein même de son effort pour y échapper, 

ses négligences, ses oublis, sa partialité, toutes ses fai- 

blesses. En sorte que si, à considérer les choses dans 

leur principe, leur tendance et leur ensemble, l'état 

religieux est, de tous, le plus élevé et le plus complet, 

il se peut néanmoins que, sous tel ou tel rapport spé- 

cial, tel autre état de l’homme lui soit supérieur, et 

que, de ce point de vue particulier, la classification 

doive être différente. C'est ce qui arrive en effet. En 

voici un exemple. 

En fait, l'intention pratique est dans les religions la 

pensée primitive et dominante. Ce n’est point dans une 

simple vue d'étude, par le seul désir de rechercher et 

de connaître la vérité, qu’elles commencent et prospè-
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rent. Elles ne sont point filles de la pure et libre curio- 

sité humaine. D'une part, satisfaire à ces besoins pro- 

fonds qui portent l'âme au-delà du monde ct de la vie 

actuelle ; de l’autre, réformer ses penchants et régler 

ses volontés dans la vie actuelle ; c'est là leur véritable 

origine, leur dessein fondamental. Elles naissent et 

travaillent dans un but déterminé, pour une applica- 

tion immédiate; elles promettent à l'homme l'avenir 

qu'il invoque, et lui demandent en échange, dans le 

présent, d'établir l’ordre, en lui-même par la vertu, au 

dehors par le respect des droits et l'obéissance aux lois. 

C’est là ce qu'ont été, ce qu'ont voulu les religions, 

avant d'enfanter aucun corps de doctrines, de se 

constituer en systèmes, de devenir des théologies. 

Loin de moi la pensée de nier que les doctrines sa- 

vantes, la forme systématique sont inhérentes à la 

religiou, et sy doivent produire. Sous les besoins hu- 

mains auxquels répondent les grandes idées religieuses, 

il y a des problèmes qui appellent des solutions, solu- 

tions qui deviennent des dogmes, dogmes qui détermi- 

nent le caractère de la religion et assurent son empire. 

Je dis seulement que c’est par la satisfaction du pen- 

chant religieux général, instinetif, et par la réforme 

morale, non par la théologie, que les religions ont 

débuté. Avant d'être une science, elles ont été une 

promesse, une règle, un pouvoir. 

De là deux résultats qui font courir aux religions, en
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tant que connaissance et sous le point de vue scienti- 

fique. de graves périls. 

Comme règle, comme pouvoir, elles appellent et pro- 

duisent aussitôt un gouvernement, leur propre gou- 

vernement. Comme gouvernement, il le faut bien, les 
religions prennent, parmi les hommes, leurs inter- 

prètes et leurs ministres Lorsque ensuite elles veulent 
devenir science, quand se développe le besoin de con- 
naître scientifiquement l’objet de la religion, c'est-à- 
dire Dieu, la vie future et les rapports de l’homme avec 
le monde invisible, un intérêt étranger existe déjà 

qui tend à détourner la science de son but propre et 

unique, la vérité, pour en faire un moyen. Le clergé 
se sert de la théologie. Je n’ai pas besoin d’insister. 
Ceci du reste n’est pas un danger particulier à la 
science religieuse; il en est de même dans les sciences 

politiques; la préexistence nécessaire des gouverne- 

ments est l'une des causes qui faussent leur direction 
et ralentissent leurs progrès. Il en serait de même de 
toute autre science, de la physique, de la médecine, 
des mathématiques mêmes, si le pouvoir des hommes 
y précédait l'étude de la vérité. 

Non-seulement, avant que la religion soit science et 
lorsqu'elle essaie de le devenir, des hommes parlent et 
gouvernent en son nom; mais elle veut gouverner les 
hommes ; c’est aux hommes qu’elle parle; et non-seu- 
lement pour éclairer leur intelligence, mais pour
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émouvoir leur sensibilité, pour déterminer leur volonté, 

pour dominer leur être. Elle court, à ce titre, et sur une 

bien plus grande échelle, les dangers si souvent repro- 

chés à l'éloquence. La vérité n’est pas le seul moyen de 

conquérir les hommes : leurs penchants, bons ou mau- 

vais, leur nature tout entière, avec ses lumières et 

ses erreurs, ses forces et ses faiblesses, sont, pour ainsi 

dire, autant d’anses par où on peul mettre sur eux la 

main et les saisir. On peut etfrayer où charmer leur 

imagination; on peut profiter de leur crédulité, de 

leur ignorance, de leurs préjugés, de leurs antipathies, 

de leurs goûts, de leurs vertus, de leurs vices. Quand 

on n'irait provoquer en eux aucune imperfection 

cachée, quand on ne ferait que les accepter tels qu'ils 

se montrent, et abonder dans le sens vers lequel ils 

penchent déjà, que de périls dans ce seul moyen de 

séduction si tentant, si facile, si naturel! 

Les savants en prennent à leur aise; quand ils ne 

découvrent pas la vérité, ils se résignent, ils atten- 

dent; elle viendra un jour, à son loisir; la science est 

l'œuvre des siècles : sans doute il est triste de ne pasla 

posséder aujourd’hui tout entière; cependant, à la 

rigueur, on peut compter sur l'avenir : d'ici là, rien ne 

se perd. Mais que direz-vous au réformateur religieux, 

au prêtre, au moraliste, qui veut diriger et régénérer 

les âmes ? S'il ne sait pas s'en emparer, s’il ne réussit 

pas à les convaincre, attendront-elles une heure plus
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propice, une lumière plus brillante? Demcureront- 

elles en attendant immobiles et au même point, sans 

que rien soit compromis? Non : éclairé ou aveugle, 

réformé où endurci, l'homme marche, la volonté se 

déploie, la vie se passe; l’âme s’épure ou se dégrade, 

se Sauve ou se perd. IL y a ici nécessité, il y a urgence; 

il faut que le pouvoir se fasse croire et obéir, sans quoi 

le succès lui échappe, et lui échappe sans retour. 

Certes, la tentation est grande. Quand on reproche 

aux gouvernements civils de se montrer peu difficiles 

dans le choix des moyens, de se servir trop indistinc- 

tement de tous ceux que met à leur portée l’imperfec- 

tion de la nature humaine, ils s’excusent sur la compli- 

cation de leur tâche, sur les pressants embarras de leur 
situation, sur la nécessité d'agir, toujours impérieuse 

et sans cesse renaissante, Que ne diront pas les gouver- 
nements religieux, chargés d'une œuvre bien plus 
sublime, et sous le poids d’une bien plus pressante 
nécessité? 

Il faut leur en tenir grand compte; il faut excuser 

beaucoup les chefs de la société religiense lorsque , 
entraînés sur cette pente, ils se montrent, dans le 
choix des moyens par lesquels ils agissent sur la pen- 
sée et la volonté des hommes, moins scrupuleux qu'ils 
ne devraient l'être pour garder toute la dignité de leur 
mission , pour atteindre même vraiment le but au- 
quel ils aspirent. Mais en même temps, il faut recon-
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naître ct n’oublier jamais que là réside pour les reli- 

gions, sous le point de vue purement scientifique, une 

cause réelle d'erreur et d’infériorité. La philosophie 

n’a point d'autre but que la science; de la science 

seule elle reçoit son être et sa gloire; quels que puis- 

sent être les effets ultérieurs de son œuvre, c’est dans 

la sphère de la connaissance qu’elle naît et s’accom- 

plit. L'action, comme l'ambition des religions, est plus 

vaste et plus complexe; dans sa première origine 

comme dans son dernier dessein, leur travail est essen- 

tiellement pratique; elles ont des besoins déterminés à 

satisfaire, des résultats immédiats à obtenir. Leur 

science, en un mot, est difficilement désintéressée : 

grand écueil pour sa pureté. 

Que serail-ce si on établissait que cette science est 

hors de la portée de l’homme, que l’objet des reli- 

gions, l’état futur, les relations du monde actuel avec 

le monde invisible, dépassent la sphère, nullement 

de Fintelligence et de la foi, mais de la connaissance 

humaine, et ne sauraient nous être scientifiquement 

connus? On dit beaucoup cela; on l’a toujours dit; 

les religions le répètent constamment et s’en font 

tantôt une puissance pour frapper de leur subli- 

mité l'imagination des fidèles, tantôt un titre pour 

échapper aux orgueilleuses entreprises de la raison ; la 

philosophie elle-même l'a souvent affirmé, presque 

toujours avec peu de franchise, et pour cacher, sur ces
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matières, son scepticisme ou son dédain. Cependant, 

et les philosophies et les religions se rengagent sans 

cesse dans la tentative de connaître et de décrire scien- 

tifiquement ce monde sublime qui existe au-delà de 

notre monde; elles voudraient répondre à toutes les 

questions qui s'élèvent à son sujet, et atteindre à cette 

vue positive, claire, complète, qui est le caractère de 

la science, et dont l’esprit humain porte en lui-même 

l'invincible besoin. Quelle religion ne voit naître et 

renaître dans son sein la théologie. qui n'est autre 

que la science des choses divines? Quelle philosophie 

n'aboulit à quelque système de théodicée ou de pan- 

théisme, ou à quelque autre solution, n'importe en quel 

sens, des problèmes religieux de l'univers ? Loin de moi 

la pensée de déplorer, quelque cher qu’elle puisse 

coûter, cette infatigable ambition humaine que ne lasse 

aucun mauvais succès, el qui, à peine déjouée, tente 

aussitôt un nouvel effort. C’est le glorieux privilége de 

l'homme qu’il ne eroira jamais en ceci à son hnpuis- 

sance, et s’élancera constamment vers la science du 

ciel, dût-il ne jamais latteindre. Lui est-elle en effet 

interdite? peut-on établir à priori, par la nature même 

de ce fait intellectuel que nous appelons savoir, et par 

l'analyse de ses éléments essentiels, qu’à l'égard des 

choses qui sont l’objet de la religion, il ne saurait 

jamais s’accomplir? Les théologics qui prétendent tou- 

cher à ce but, et les systèmes philosophiques qui, sous
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d’autres noms, ont la même prétention, sont-ils des 

tentatives radicalement vaines et impossibles? Sous le 

point de vue religieux, l'âme humaine ne peut-elle 

pénétrer au-delà de certaines notions simples, géné- 

rales, des révélations intuitives qu’elles donnent, et 

des pressentiments qu’elles fondent? Enfin la présence 

de ces notions, aussi légitimes qu'invincibles, et en 

même temps limpossibilité de la science dont elles 

éveillent le désir, ne laissent-elles pas entrevoir par 

un coin, comme un sillon de lumière sur un immense 

nuage, l'intention de la Providence sur l’homme, être 

voué au travail, associé à une grande œuvre dont l’en- 

semble lui échappe, et qui commence ici-bas une 

tâche et une destinée qu’il n’achève point? Je n'ai 

garde de prétendre traiter ici de semblables questions; 

mais si la solution en doit être telle que je le pense, il 

n’y a pas lieu de s'étonner que, sous le point de vue 

purement scientifique, la religion ne puisse prétendre 

au premier rang parmi les travaux de l'esprit humain, 

ni rien à en conclure, si ce n’est que Dieu n'a pas 

livré à l’homme le secret de l’univers et de l'avenir. 

Je m'arrête : j'aurais pu parler de l’Essai sur l’édu- 

cation progressive sans m'engager si avant dans les 

voies qu'il ouvre au lecteur. Mais l'ouvrage est sérieux, 

et révèle dans l'auteur, s’il est possible, une âme plus 

sérieuse encore. J'ai éprouvé le besoin d’en parler sé- 

rieusement, de bien distinguer les divers aspects sous



204 DE L'ÉDUCATION PROGRESSIVE 

lesquels, par sa nature même, le sujet peut être consi- 

déré, d’assigner avec précision le caractère du travail 

de madame Necker, et de rendre ainsi pleinement rai- 

son des mérites qui y brillent comme des lacunes que 

je crois y remarquer. de puis dire maintenant, sans 

crainte d’être mal compris, et comme je l'ai déjà fait : 

entrevoir, que deux points de vue y dominent, le point 

de vue religieux et celui du moraliste. Le livre n'est 

point écrit, à proprement parler, dans le point de vue 

philosophique ; les principes du sujet et leurs consé- 

quences n’y sont pas scientifiquement recherchés, 

reconnus, réduits, exposés ; on y pourrait désirer une 

description à la fois plus complète et plus simple des 

questions et des faits, plus d'ordre et d'unité dans les 

idées, plus de rigueur dans le langage. Ce sont là les 

conditions et les procédés du philosophe. Le moraliste 

ne s’y astreint pas ; il se pose, pour ainsi dire, en face 

de la nature vivante, la regarde avec curiosité et plai- 

sir, observe les faits à mesure qu’ils se présentent à 

lui, et s'applique à les reproduire avec vérité, dans le 

seul dessein d’en frapper l'imagination de ses lecteurs, 

et d'en faire jaillir ces vives applications, ces instruc- 

üons pénétrantes qui laisseront dans leur pensée 

une trace profonde, et plus tard, à leur insu peut- 

êlre, exerceront sur leur conduite une salutaire 

influence. Madame Necker a droit, sous ce rapport, 

d’être placée à côté de nos plus éminents écrivains. I
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est impossible de porter dans l’observation de la na- 

ture humaine au sein de l'enfance plus de rectitude et 

de finesse d'esprit, une intelligence plus tendre, une 

sensibilité plus raisonnable, une imagination à la fois 

plus ingénieuse et plus fidèle. Elle excelle également et 

à déméler les faits moraux, et à les peindre, et à les 

mettre en regard du but que se propose l'éducation, 

réunissant ainsi, pour le simple argument comme pour 

l'utilité pratique de son ouvrage, toutes les conditions 

du succès. Veut-elle faire comprendre, par exemple, 

que le premier devoir de l'éducation est de développer 

l'énergie de la volonté? Elle ne se contente point de 

tirer d’une observation vague une recommandation 

générale; elle pénètre au vif dans l'âme et la situation 

des enfants; et du tableau qu'elle trace, son conseil 

sort si clair, si frappant, qu'il n’y a pas moyen d’en 

méconnaître la bonté. « C’est, dit-elle, une manière 

À d’énerver la volonté, que de la laisser toujours sou- 

« mise à une influence étrangère ; et Péducation, en se 

£ « dépouillant, de nos jours, de ses formes âpres et 

« sévères, na pas évité cet écueil. Une servitude 

« douce, volontaire même, amoïilit les âmes au moins 

« aussi sûrement qu’une plus rude. Souvent nous nous 

« faisons illusion à cet égard; le plaisir que l’enfant 

« paraît trouver à nous obéir nous rassure; il nous 

« paraît libre parce qu’il est heurenx, et nous prenons 

R son zèle pour de l'énergie. Mais quand la volonté ne
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s'est pas déterminée elle-même, quand elle wa fait 

que suivre, fût-ce de plein gré, l'impulsion d’autrui, 

on ne saurait compter sur sa constance. Dans cet 

état de demi-assujettissement, elle peut se mon- 

trer vive, empressée, fidèle même, en reslant étran- 

gère à celui qu’elle meut..…. C'est là ce qui se voit 

souvent dans l'éducation. Obtenir l’assentiment de 

l'élève est sans doute un immense bonheur ; une fois 

qu’on y a réussi, les plus grands obstacles semblent 

aplanis ; l'obéissance n’a rien de servile; tout s'exé- 

cute avec facilité, avec joie; il y a du vent dans les 

voiles, et l’on avance rapidement. Cependant, il ne 

faut pas s’y méprendre : ce n’est pas en adoptant les 

désirs d'un autre qu’on apprend à se décider, et ce 

qu’on appelle la bonne volonté n’est pas la vraie. Un 

enfant animé du plaisir de plaire à ses parents 

peut vaincre les premières difficultés de l'étude; 

il peut être un modèle de conduite tant que Penvie 

d’être approuvé d’eux subsiste encore, et rester sans 

force et sans consistance lorsque ce motif n'existe 

plus. I faut qu'il ait appris à se proposer un but à 

lui-même, à choisir, à ses risques et périls, les meil- 

leurs moyens d'y parvenir. La détermination libre et 

réfléchie, la faculté de prévoir les inconvénients 

attachés au parti qu'on a pris et la résolution de les 

braver, voilà Ce qui donne une bonne trempe à l’es- 

prit et de la fermeté au caractère. »
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Ailleurs, pour expliquer et rendre sensibles, en les 

expliquant, les fâcheux effets de cette complaisance 

molle et mobile qu'on appelle la gâterie : « Ce qui plie, 

« dit-elle, ne peut servir d'appui, et l'enfant veut être 

« appuyé. Non-seulement il en a besoin, mais il le 

désire ; mais sa tendresse la plus constante n’est qu'à a À 

« ce prix. Si vous lui faites l'effet d’un autre enfant, si à 
2 vous partagez ses passions, ses oscillations conti- 

« nuelles, si vous lui rendez tous ses mouvements en A 

les augmentant, soit par la contrariété, soit par un À 

excès de complaisance, il pourra se servir de vous 

comme d’un jouet, mais non être heureux en votre 

présence. Il pleurera, se mutinera, et bientôt le sou- à 

venir d’un temps de désordre et d’hnmeur se liera & 

avec votre idée. Vous n’avez pas été le soutien de € 

« votre enfant, vous ne l'avez pas préservé de cette 

fluctuation perpétuelle de la volonté, maladie des 

êtres faibles et livrés à une imagination vive; vous 

« n'avez assuré, ni sa paix, ni sa sagesse, ni son bon- 

heur; pourquoi vous croirait-il sa mère? » À 

Ailleurs encore, pour prouver la nécessité de mettre 

de bonne heure en jeu, par quelque occupation à la 

fois sérieuse et libre, l’activité intérieure des enfants : 

« Dans les familles pauvres, dit-elle, où la mère a du 

« bon sens et de la douceur, les petits enfants sont peut- 

« être plus raisonnables et plus avancés que dans les 

« autres; aussi jouissent-ils d’un avantage particulier ;
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« ils s'intéressent à tout ce qu’ils voient, ils le conçoivent 

« et y prennent part. Toutes les occupations du ménage 

« sont à leur portée; souvent ils peuvent s’y associer. 

2 Laver, étendre du linge, éplucher, cuire des lé- 

« gumes, cette suite de travaux variés dont ils sont 

= témoins, qu'ils aident même à exécuter, donnent de 

= l'exercice à leur esprit, leur inspirent le goût de se 

« rendre utiles, tout en les amusant beaucoup. Occupés 

A À sans qu'on s'occupe d'eux, leur vie n’est pas en eux- 

mêmes, et ils ont le sentiment d’un intérêt commun 

auquel chacun doit concoürir selon ses forces. Que 

peut-il y avoir de mieux pour un petit enfant ? » 

{ À 

€ 

€ 2 

Je pourrais multiplier tant qu’il me plairait ces cita- 

tions; l'ouvrage abonde en morceaux aussi sensés et 

spirituels, écrits avec une grâce dont le charme même 

est un mérite utile, car elle n’est que l'expression de la 

vérité reproduite dans toutes les nuances de sa physio- 

nomie et sous ses traits Les plus délicats. Maïs j’ai assez 

parlé de madame Necker comme moraliste; je veux 

dire quelques mots du caractère religieux de son 

livre et de l’impression que j'en ai reçue. On pouvait 

craindre qu'elle ne donnât ici contre un fâcheux 

écueil. Si, comme j'ai essayé de l'indiquer, l'objet des 

croyances religieuses ne tombe point dans le domaine 

de la science humaine, la théologie compromet quel- 

quefois gravement la religion, car elle entreprend
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précisément de la construire en science; elle prétend. 

explorer et décrire ce monde surhumain, dont la réa- 

lité nous est attestée de toutes parts, mais au sein du- 

quel il ne nous est point donné de nous établir. Or, 

les idées religieuses que professe madame Necker tien- 

nent de près à un système théologique très-précis, très- 

complet, très-impérieux. Il eût donc pu se faire que la 

théologie dominât dans sa religion, et la jetât quel- 

quefois, même en fait d'éducation morale, dans des 

voies au moins douteuses et périlleuses. C’est ce qui 

est arrivé à plusieurs femmes très-distinguées qui pro- 

féssent, en matière religieuse, des opinions analo- 

gues à celles de madame Necker, à mistriss Hannah 

More, par exemple, dans ses Essais sur l'éducation 

moderne. Madame-Necker a évité ce danger avec une 

supériorité de sens et de cœur très-remarquable. Pro- 

fondément chrétienne, elle a fait de sa foi l'âme de 

son plan d'éducation. On rencontre même çà et là l'em- 

preintie de quelques doctrines spéciales qui, si l’auteur 

leur eût laissé envahir son livre et les eût effectivement 

appliquées à l’éducation dans leurs conséquences rigou- 

reuses, auraient, à mon avis, grandement altéré et 

retréci ses conseils. Mais ces apparitions de la théologie 

s’évanouissent promptement, et n’exercent sur le cours 

général des idées et des instructions pratiques de ma- 

dame Necker aucune réelle influence. Quelque spé- 

ciales que soient ses croyances, l'esprit qui les anime 
14
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est élevé, généreux, libre même; si bien que, même en 

ne partageant pas toutes ses opinions, on doitreconnaître 

qu’elles l'ont rarement trompée, et que sous le point de 

vue religieux comme sous le point de vue moral, l'in- 

tention dominante et l'effet définitif de son livre sont, 

à un haut degré, légitimes et salutaires, 

N'est-ce pas, après tout, par cette mesure qu'il faut 

presque toujours juger les œnvres des hommes? Le 

monde à connaître est immense ; l'esprit est faible et 

borné, si borné que la plus petite portion de vérité 

suffit bien souvent à le préoccuper et le satisfaire. Que 

deviendrions-nous si, dans ce vaste labyrinthe, pour se 

reconnaître et se tendre la main, il fallait absolument 

avoir fait route ensemble et suivi les mêmes détours? 

Heureusement il n’en est pointainsi : au-dessus des opi- 

nions s'élève et plane, dans chacun de nous, la pensée 

générale, la pensée morale, l'intention enfin; l’inten- 

tion, vie réelle, action véritable de l’âme, qui s’em- 

preint, se conserve et se révèle dans les formes les 

plusdiverses, donne une mêmeorigine, une même ten- 

dance, bien plus, un même effet peut-être aux travaux 

en apparence les moins semblables, et devient ainsi un 

moyen de commumication, une source de sympathie, 

un gage de fraternité, là où il n'y aurait eu qu'isole- 

ment, divergence, et peut-être combat.
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DES MODIFICATIONS 

QUE DOIT APPORTER DANS L'EDUCATION 

LA VARIÉTÉ DES CARACTÈRES. 

(sr). 

Un corps sain, un esprit droit, une volonté ver- 

tueuse, c’est là ce qu'une bonne éducation se propose 

de former : ce but est invariable, universel; dans tous 

les états, dans tous les systèmes, les parents y ten- 

dent pour leurs enfants, parce qu'à tout âge, dans 

toutes les conditions, l’homme a besoin de santé, de 

raison et de vertu; Île riche et le pauvre, le puissant et 

le faible, le paysan, le bourgeois et le soldat sont éga- 

lement dans limpossibilité de s’en passer ou de s’en 

dispenser : il en faut dans une vie pleine de loisirs
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comme dans la vie la plus laborieuse, pour obéir 

comme pour commander, dans les professions civiles 

comme au milieu des camps; et quelle que soit la 

carrière à laquelle un père destine ses fils, il s’efforcera 

de leur donner ces trois qualités, source et appui dé 

toutes les autres. 

C'est déjà beaucoup que d’avoir ainsi un but im- 

muable et bien reconnu : mais la routine et les pré- 

jugés ont souvent fait oublier ce but, ou empêché que 

l’on n’y pensât avec assez d'attention et de persistance; 

plus souvent encore on s’est trompé sur les moyens de 

l’atteindre. C’est ici que les opinions, les conseils, les 

projets, se multiplient et se croisent ; tous tendent vers 

la même fin; presque tous prennent, pour y arriver, 

des routes diverses, et chacun affirme que celle qu’il a 

choisie est la seule qui y conduise. 

N'est-ce pas là ce qui égare la plupart des écrivains 

qui s'occupent d'éducation, et ce qui fait le danger de 

leurs systèmes? Fiers d'établir un principe fixe et géné- 

ral sur le but de l'éducation, ils veulent indiquer des 

moyens d'application également fixes et inflexibles; ils 

ne tiennent nul compte des différentes situations, de 

la variété des caractères ; illeur semble que ces diversités 

doivent s’effacer devant la rigueur de leurs préceptes; et 

beaucoup de parents, séduits par ces vérités absolues, 

oublient qu'elles ne sont point intraitables, et négli- 

gent d'étudier la forme que les circonstances ou les
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dispositions particulières des enfants doivent leur faire 

prendre. 

Il ne s’agit pas ici de dire, toute règle a ses exceptions ; 

mais plutôt tout individu a sa régle. Personne n’ignore 

que les enfants naissent avec des facultés très-inégales 

et des penchanis très-différents : cette diversité se mani- 

feste de bonne heure; que l'éducation s’en empare, 

qu'elle y cherche des lumières sur la route qu’elle doit 

suivre, sur les ressorts qu’elle doit mettre en jeu : notre 

taïîlleur prend notre mesure pour nous faire des 

habits à notre taille; comment des parents se dispense- 

raient-ils de prendre la mesure de leurs enfants pour 

les modeler et les diriger ? 

L'éducation nenous donne pointun caractère; tourner 

vers le bien le développement de celui que nous avons 

reçu de Dieu, c’est là tout ce qu’elle peur tenter : elle a 

donc besoin de bien connaître cette première base de son 

travail. S’agit-ilmême de ces vices que nous devons tous 

également éviter, comme le mensonge ou l'égoïsme, il 

faut, pour en éloigner les enfants et leur inspirer des 

habitudes contraires, se servir de leurs dispositions 

naturelles. Les gens de bien ne sont pas tous vertueux 

dela même manière; ce n’est pas de la même manière 

que les enfants peuvent apprendre à le devenir. 

Henri et Alphonse sont élevés ensemble. Henri est 

doux, timide, paresseux : ce qui le dérange le trouble; 

il veut de la régularité et de la paix dans ses amuse-
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ments comme dans ses travaux ; né bon et sensible, il 

redoute les gronderies. d’abord parce qu'elles l'afli- 

gent, ensuite parce qu’elles l’étourdissent : en le gron- 

dant, on parle plus haut, et cela l’effraye; ilest hon- 

nête et loyal de cœur ; cependant la crainte le rendrait 

‘aisément dissimulé; il pourrait mentir, non pour avoir 

a liberté de faire quelque sottise à son aise, ou pour 

éviter la honte d’un aveu, mais pour se soustraire au 

bruit, au dérangement qu'amèneraient les reproches 

qu’il aurait à essuyer. Découvre-t-on ce qu’il a fait de 

mal? il a l'air bouleversé; la délicatesse de sa conscience 

ne lui permet pas de s’abuser sur sa faute, et la timi- 

dité de son caractère lui en rend la vue et les suites 

presque insupportables. Avec de telles dispositions, il 

est nécessairement peu entreprenant, peu actif: aussi, 

lorsqu'il a quelque chose de difficile à faire ou à deman- 

der, le fait-il faire et demander par son frère Alphonse. 

Celui-ci a dans ses qualités, comme dans ses défauts, 

“un tour bien différent; quand il se cache, ce n’est 

pas qu'il ait peur, cest pour qu’on ne l’empêche 

pas de faire ce qu’il désire ; dès qu’il l’a fait, il Favouera 

‘sans crainte ou le niera hardiment, selon qu’il se trou- 

vera disposé à la bonne foi ou au mensonge : aussi 

est-il très-franc, bien qu'il ne soit pas toujours sin- 

‘cère. Henri redoute plus le reproche que la punition; 

Alphonse s’inquiéterait peu du reproche, s’il n’était 

accompagné d’une punition contrariante. A-til une



SELON LA VARIÉTÉ DES CARACTÈRES. 247 

volonté? il prendra toutes sortes de moyens pour 

Paccomplir ; l’opiniâtreté, l’adresse, les raisonnements, 

tout est mis en œuvre, et ïil faut qu’il soit observé de 

bien près pour ne pas trouver furtivement quelque 

ressource qui le mène à ses fins. Jaloux de ne jamais 

paraître déconcerté, il oppose à tout son assurance ; 

on croirait, à le voir, qu’il n’est pas affligé d’avoir 

mérité le blâme, tant il cache avec soin la peine 

qu’il en ressent : ses bonnes comme ses mauvaises 

qualités sont indépendantes et fières ; sa vivacité Le fait 

souvent croire léger; sa sensibilité vraie et forte se 

montre quelquefois dans des mots qu'il dit du fond du 

cœur, mais sans avoir l'air d’y attacher plus d’impor- 

tance qu’à toute autre parole. IL n'hime pas à se mon- 

trer ému, on dirait qu’il craint de laisser voir qu'on 

peut exercer sur lui de l'influence ; le bien qu’on lui 

fait faire est peu de chose ; il pourra faire de lui-même 

tout ce qui est bien, il ne lui faut que direction etsur- 

veillance; son frère a constamment besoin d'un appui. 

Comment nous y prendrons-nous pour conduire éga- 

lement à la vertu deux enfants de dispositions si con- 

traires ? Nous ne pouvons espérer de rendre l’un ferme 

et l’autre timide; leurs caracières nous sont donnés; 

c’est à nous d’en tirer parti : la même méthode ne sau- 

rait convenir à tous les deux. Par exemple, comment 

leur inspirerons-nous une égale horreur pour le men- 

songe ?
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Henri a la conscience timorée : dès qu’on lui a 

montré ce qui est bien, il craint de s’en écarter, parce 

que le mal lui paraît un état de désordre et de 

trouble, contraire à ses goûts de régularité et de repos. 

Nous aurons donc peu de choses à lui défendre, et rare- 

ment serons-nous obligés de l'empêcher; nous pren- 

dronis soin de ne pas multiplier autour de lui les liens, 

les prohibitions, les reproches : il en concevrait de 

l'embarras, de l'inquiétude, et, devenu toujours plus 
craintif, il aurait recours à une excessive réserve, peu 

éloignée de la dissimulation. II à besoin que nous lui 
inspirions de la confiance en lui-même ; n'employons 

donc avec lui ni paroles dures, ni châtiments sévères: 

son caractère n’est pas de force à les supporter; il n’a 
pas assez d’élasticité naturelle pour se relever après 
avoir été contraint de plier : ce qui le gêne l’abat; si 
nous voulons qu’il n’emploie jamais les petits détours 
de la faiblesse, il faut lui laisser un chemin libre et 

facile, où il ne nous rencontre que pour le soutenir et 

lui indiquer les mauvais pas. Appliquons-nous en 
même temps à fortifier en lui le sentiment de moralité 
que nous avons eu peu de peine à éveiller, et qui le 
garantira souvent des fautes où sa faiblesse pourrait 
l'entraîner, en l’empêchant de se mettre dans des situa- 
tions extraordinaires où il aurait besoin de fermeté. Il 
en faut pour avouer un tort, et c’est à cause de cela que 
souvent Henri aime mieux cacher les siens, quoiqu'il
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soit d’un naturel candide et sincère : ce qui importe, 

c’est qu’il ait peu de torts à avouer, et que nos reproches 

ou nos punitions ne lui inspirent pas assez de crainte 

pour qu’il soit plus inquiet de les entendre que de les 

mériter. 

Alphonse qui, un jour peut-être, saura mieux se 

conduire seul, ne pourrait maintenant être ainsi 

presque abandonné à lui-même; nous aurons besoin 

avec lui d’une sévérité plus grande : aussi n'a-t-elle 

pas les mêmes dangers. Nous nous garderons bien 

cependant de cette sévérité excessive qui n’a d'autre 

effet, dit Montaigne, sinon de rendre les âmes plus lâches 

ou plus malicieusement opiniâtres ; nous exposerions 

Alphonse à tomber dans ce dernier défaut; seulement 

nous prendrons avec lui le ton plus ferme et Pair plus 

froid qu'avec son frère. Quand Alphonse ment, ce n'est 

pas par crainte, c’est tout simplement parce qu'il en a 

besoin ; nous nous appliquerons à déconcerter ses eal- 

culs, en tâchant de rendre ses mensonges inutiles; et 

comme ce moyen, employé seul, ne servirait peut-être 

qu’à le rendre plus rusé, nous opposerons, à l’avantage 

qu’il espère tirer du mensonge, un inconvénient plus 

sensible encore; nous ne le croirons pas, même quand 

il dira la vérité. Ce dernier moyen me paraît Le plus 

efficace; on en parle beaucoup. on en menacesouventles 

enfants, mais on en use peu : il exige une persévérance 

et une attention de tous les moments, ce qui faitquel'on
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oublie trop souvent ou trop tôt de témoigner au petit 

menteur cette défiance dont on l’a effrayé, et qui ne peut 

manquer de produire sur lui une impression très-forte, 

car les enfants, ayant sans cesse besoin de ceux qui les 

entourent, nesauraient se passer d’être crus. Alphonse 

a de l’amour-propre et de la fierté ; ce qui l’offense le 

désole : le respect que lui inspire son père s’allie en lui 

à une sorte de crainte, fondée sur l’idée de sa supériorité 

unie à celle de sa puissance : c’est de là que peuventnaître 

pour Alphonse des motifs et des habitudes d’obéissance 

et de sincérité. Pour Henri, le respect tient de plus près 

à l'amour filial; sa timidité naturelle fait pour lui de 

la crainte un sentiment qui ne peut s'unir à rien de 

bon ni de noble. C’est donc un ressort dont il ne faut 

jamais user. Avec lui la fermeté ne doit consister que 

dans une égalité parfaite; avec Alphonse, elle peut 

prendre souvent le ton de la force et de l'autorité. 

De là résulte, si je ne me trompe, une conséquence 

d'autant plus importante qu’elle est presque toujours 

applicable; c’est qu’il n’existe dans l'enfance aucune 

disposition naturelle qui n’ait son bon et son mauvais 
côté, et que le bon côté est ce qui fournit les meilleurs 
moyens de corriger le mauvais. Henri est craintif el 
faible, mais doux et honnête : je serai doux avec lui, et 

ma douceur lui sauvera une partie des dangers de sa 
faiblesse, tandis que je me servirai de son honnêteté 
pour le fortifier contre le penchant des caractères peu
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forts à se tirer d’embarras par des demi-détours et des 

demi-mesures. Je pourrai même profiter de sa faiblesse 

pour Ini faire sentir les inquiétudes, les difficultés où 

cette disposition plonge ceux qui s’y laissentaller, et pour 

lui donner ainsi l'habitude d’unedroiture simple et con- 

stante qui lui suffira dans la situation calme que sans 

doute son goût le portera à préférer, et qui du moins, 

s’il estexposé aux grandes traverses de la vie, diminuera 

queïques-uns des inconvénients inséparables de son ca- 

ractère. Alphonse est vif et entêté, mais plein de fermeté 

et d’ardeur : je serai plus ferme que lui; et, forcé de 

reconnaître que lentêtement le plus opiniâtre peut 

être contraint de plier devant une volonté supérieure 

et raisonnable, il apprendra à s'épargner lui-même les 

fatigues et les suites du combat, en cédant de plein 

gré à la raison. C’est ainsi que je irouverai, dans le 

caractère même de ces enfants, les armes différentes 

dont je dois me servir pour corriger ce qu’il a de mau- 

vais, et mettre à profit ce qu’il a de bon. Si j'étais avec 

Heuri moins doux que sévère, sa timidité s'en accroi- 

trait: si je témoignais à Alphonse plus de ‘aisser-aller 

que de fermeté, il deviendrait chaque jour jlus opi- 

niâtre et plus impérieux. Il faut donc bien se donner 

de garde d'employer, pour faire agir les enfants, des 

ressorts qui soient étrangers à ‘leurs propres disposi- 

tions naturelles: obligés, pour lés gouvernér et les 

diriger, de nous mettre en contact avec eux, nous
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devons chercher les points par lesquels ce contact peut 

s'établir, afin qu’il en résulte entre eux et nous une 

communication sûre et claire, et que nos volontés, nos 

reproches, dictés par un certain sentiment, prononcés 

d'un certain ton, trouvent, dans l'enfant auquel ils s’a- 

dressent, un sentiment correspondant qui les fasse re- 
cevoir sans objection, et leur laisse ainsi produire tout 
l'effelque nous en avonsespéré. Un enfant d’un caractère 
ferme pourra se dépiter contre la fermeté de son père, 

mais il ne s’en étonnera pas, il la comprendra; c’est 

avec ces armes-là qu’il nousattaque; elles doivent nous 

servir à le repousser : s’il nous eût trouvés moins 
fermes que lui, il en aurait eu un peu de surprise, et à 

l'instant même, sûr de ses avantages, puisqu'il se 

serait reconnu un moyen de succès que nous n’aurions 
pas, il aurait saisi ce défaut de la cuirasse pour nous 
faire agir et vouloir au gré de ses caprices et de son 
entêtement. En revanche la sévérité ne nous servirait à 
rien avec un enfant doux et timide, parce qu’elle léba- 
birait et Vétourdirait sans qu’il pât la comprendre : 
elle est hors de son caractère, elle le frappe sans le 
persuader. 

Mais n’allons pas nous y méprendre, et avoir avec 
Henri dela faiblesse au lieu de douceur, avec Alphonse, 
de l'entêtement au lieu de fermeté : tout serait perdu 
dès lors; car, loin de nous servir de la bonne moitié du 
caractère pour combattre la mauvaise, nous ne ferions
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que fortifier et féconder celle-ci. La faiblesse de Henri 

serait bientôt capricieuse ou tout à fait indolente; Al- 

phonse n’emploierait plus son entêtement qu'à cher- 

cher les moyens de déjouer le nôtre, et nous perdrions 

tout l'avantage de notre supériorité naturelle en n’op- 

posant aux défauts de nos enfants que des défauts 

pareils, tandis que nous gagnons tout au contraire en 

leur opposant les qualités correspondantes. D'ailleurs, 

l'inégalité et l'injustice se glisseraient aussitôt dans 

nos rapports avec eux : faibles avec Henri, entêtés avec 

Alphonse, nous céderions trop à l’un, trop peu à 

l’autre : rien ne serait plus fâcheux. Le traitement doit 

être égal; les mêmes principes doivent nous guider 

dans notre distribution de complaisances et de refus, 

de châtiments et de récompenses : qu'aucune distinc- 

tion, aucune disparité ne se laisse apercevoir. C’est 

dans notre ton, dans notre manière d’ordonner, de par- 

ler, que nous devons nous conformer au caractère dif- 

férent des deux frères. Ce que vous refusez avec fermeté 

à Alphonse, refusez-le également, bien qu'avec dou- 

ceur, à Henri. Si vous accordez à celui-ci ce qu’il vous 

a demandé avec douceur, en le refusant à son frère qui 

a été impérieux dans sa demande, montrez à ce der- 

nier que votre refus n’est pas causé par la nature même 

de la chose qu’il voulait obtenir, puisque vous l’avez 

accordée à Henri, mais par le ton qu’il a mis dans sa 

requête. Il sentira que l’inégalité de votre traitement
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ne vient pas de votre injustice, mais de son propre 

tort, et cette remarque, au lieu de vous nuire dans son 

esprit, lui apprendra à se connaître. C’est ainsi que 

sans tromper ni aigrir ces deux enfants, vous pourrez 

faire tourner au profit de chacun d’eux votre manière 

d’être avec son compagnon. Henri, accoutumé à votre 
douceur, vous verra prendre au besoin un ton sévère 
avec Alphonse, et l’idée d’une sévérité raisonnable 

entrera dans sa jeune tête, tandis qu’Alphonse, témoin 
de la douceur avec laquelle vous répondez aux propo- 

silions modestes et timides de son frère, en conclura 

qu’il y a de l'avantage à être doux, et pourra bien vou- 

loir en essayer. Tâchez que chacun d’eux vous voie 
pratiquer, dans toutes vos relations, la vertu que vous 
voulez lui enseigner, non-seulement à cause de l’exem- 
ple, mais afin qu’il reconnaisée clairement que, si vous 
êtes parfois plus exigeant ou plus sévère avec ‘lui 
qu'avec ceux qui vous entourent, c'est sa faute et non 

pas la vôtre. 

N'imaginéz pas qu’il soit peu important d'étudier 

ainsi de très-bonne heure ies dispositions naturelles de 
vos enfants et d'appliquer soigneusement, dès qu’elles 
paraissent, les principes que je viens d'indiquer. On 
disait à Platon, qui voulait que l'on reprît un jeune 
enfant d’une petite faute qu’il vénait de commettre, ét 

qui avait évidemment sa source dans un penchant de 
son caractère : C’est si peu de chose! — C’est peu de
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chose , il est vrai, répondit-il, mais ce n’est pas peu de 

chose que l'habitude. Tous nos penchants ont une forte 

tendance à devenir des habitudes, et c’est pour cela 

que; s'ils sont mauvais, il faut les combattre dès qu'on 

les aperçoit, de peur d’avoir à lutter plus tard contre 

Ja force de l’habitude et contre celle du penchant. 

Comment apercevoir les penchants? comment les re- 

connaître ? Ici l’on ne saurait donner de préceptes, et 

tout est remis à la sagacité attentive des parents. Ce 

qu'on peut dire, c'est que l’enfance ne dissimule rien 

ou se trahit sans cesse : « C’est nature qui parle, dit 

Montaigne, de qui la voix est lors plus pure et plus naïfve 

qu’elle est plus gresle et plus neufve.» Une mère, un 

père soigneux auront peu de peine à comprendre cette 

voix, surtout s'ils l'étudient dans les relations qu'ont 

leurs enfants, soit entre eux, soit avec de petits cama- 

rades. Avec leurs supérieurs, les enfants ne montrent 

pas toujours ce qu'ils sont, et jamais tout ce qu’ils sont; 

la crainte les retient - leurs inclinations, leurs idées 

s’altèrenten traversant la distance qui les sépare de ceux 

qui les gouvernent. En ce cas, d’ailleurs, ils n’agissent 

point ou fort peu ; ils reçoivent les impressions qu'on 

leur présente, se les approprient bien ou mal, ef ne 

déploient guère devant leurs maîtres cette activité 

spontanée dont les motifs et la marche dévoilent les 

traits du caractère. Plus les parents sauront diminuer 

ces obstacles qui les empêchent de bien connaître 

15
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leurs enfants, plus l'éducation deviendra excellente et 

facile; mais ils ne pourront les lever tout à fait: la 

nature des choses s’y oppose ; et c’est dans leurs rap- 

ports avec leurs égaux, dans leurs récréations, dans 

leurs querelles que l’on doit apprendre à connaître ces 

petits êtres dont les penchants, les passions, les pen- 

sées se manifestent alors sous leur vraie forme et dans 

toute leur puissance. Les jeux des enfants, dit encore 

Montaigne, ne sont pas des jeux, et il les faut juger 

comme leurs plus sérieuses actions. C'est pour cela qu’on 

doit se garder d’y gêner en rien leur liberté; ce serait 

se priver volontairement du meilleur moyen de voir ce 
qu'ils ont dans l’esprit et dans l’âme : aussi ne saurais- 

je trop recommander aux pères et aux mères d’exami- 
ner leurs enfants aux heures de jeu et de loisir, non 

comme surveillants et comme guides, mais commesim- 

ples observateurs, et pour profiter ensuite de ce qu'ils 

auront découvert. 

Locke, dans son ouvrage sur l'Éducation, a con- 

sacré un chapitre à cette vérité : Qu'on doit avoir 
égard au tempérament des enfants. Ses réflexions, bien 

que peu étendues et peu fécondes, prouvent l’impor- 
tance qu’il attachait à ce soin. Il serait aisé d’en 
suivre le développement et de montrer que, dans 
toutes les circonstances, quel que soit l'état auquel un 
enfant est destiné, son caractère doit influer beaucoup 
sur les moyens dont on se sert pour faire de lui ce que
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l'éducation veut faire de tous, un homme vertueux. 

Certains moyens peuvent être constamment applica- 

bles; cependant je suis plus porté à croire qu'il en est 

de constamment mauvais, et que quant à ceux qui 

sont bons, leur emploi doit toujours être modifié par 

les dispositions naturelles de chaque individu.



CONSEILS 

D'UN PÈRE 

SUR L'ÉDUCATION 

IT 

DE L’INÉGALITÉ DES FACULTÉS, 

DE SES INCONVÉNIENTS 
ET DES MOYENS DE LES PRÉVENIR. 

(1811.) 

Tous les hommes naissent avec des facultés sembla- 

bles, bien qu’inégales; s'ils ont plus ou moins de mé- 

moire, d'imagination, d’attention, aucun d’eux n'en 

est complétement dépourvu. Quelques-uns possèdent 

cés avantages à un degré éminent; d'autres ne les 

ont reçus qu’à un degré inférieur; mais celte inégalité 

des individus entre eux, quant aux facultés de l'esprit 

en général, n’est pas ce que l'éducation a le plus d’in- 

térêt à examiner ; la disparité qui en résulte n’est qu’un 

fait qu’elle doit reconnaître pour resserrer ou étendre 

proportionnellement le champ qu’elle a à parcourir :
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une fois reconnu, ce fait est peu fécond en développe- 

ments utiles. Ce qui importe toujours, c’est d'étudier 

l'inégalité des facultés entre elles dans chaque indi- 

vidu, afin de savoir quelles sont celles dont la faiblesse 

demande à être fortifiée, pour que l'empire trop exclu- 

sif des autres ne détruise pas ce juste équilibre qui 

assure à chacune de nos facultés la part d’influence 

qu’elle doit avoir dans l'exercice de notre esprit. 

L'existence de cette inégalité naturelle est incontes- 

table; la nécessité de cet équilibre ne l’est pas moins. 

Quelles que soient la portée de notre intelligence et la 

sphère où elle doit agir, elle a besoin que la mémoire 

lui fournisse les matériaux de l'expérience, que l’at- 

tention les examine sous Jeurs diverses faces, et que 

l'imagination, toujours prompte à se décider parce 

qu’elle est prompte à voir, n'empêche pas le jugement 

.de mûrirses décisions. Si la mémoire manque, l'esprit 

sera trompé, parce qu'il oubliera ce qu'ilaurait besoin 

de se rappeler; si elle domine exclusivement, l'esprit, 

embarrassé de ses souvenirs, deviendra minutieux, 

incertain, et perdra de sn étendue. L’imagination est- 

elle trop forte ? elle entraîne l’homme si rapidement 

qu’il ne peut rien examiner; est-elle trop faible? il 

avance terre à terre et avec lenteur, sans connaître ces 

plaisirs, ou arriver à ces découvertes qui demandent un 

vol plus élevé et plus agile. L'équilibre des facultés est, 

dans l'intelligence humaine, ce qu'est dans le monde
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physique l'équilibre des forces : il maintient l’ordre 

sans gêner le mouvement. Toute faculté, assez puis- 

sante pour suspendre ou enchaîner l’action des autres 

facultés, est un despote, et, pour être sain, l'esprit 

a besoin d’être libre. 

C'est donc un devoir impérieux pour l’éducation 

de s'opposer, dès l’origine, à une source si féconde 

d’inconvénients et d’erreurs : peut-elle espérer d'y 

réussir ? comment doit-elle s’y prendre ? 

Si des parents attentifs trouvent toujours, dans les 

dispositions morales de leurs enfants, des moyens de 

combattre le mal et d’aider au développement du bien, 

ils peuvent, si je ne me trompe, se promettre encore 

plus de succès pour ce qui concerne les dispositions de 

l'esprit. Les penchants moraux diffèrent entre eux par 

leur nature même : l'emportement est l'opposé de la 

douceur; la faiblesse est le contraire de la fermeté, et 

l'éducation ne parviendra jamais à mettre la fermeté 

où la nature a mis la faiblesse, ni la douceur à la place 

de l’emportement : tout ce qu'elle peut tenter, c'est 

d'enseigner à l'enfant, par l'exemple et le développe- 

ment de sa raison, comment il doit soumettre ce qui 

est mal à l'empire de ce qui est bien. Mais les facultés 

intellectuelles ne diffèrent que par leur degré de force 

et d’étendue : elles existent toutes dans l'enfant, êt 

toutes sont bonnes; on n’en a aucune à combattre ; il 

s'agit simplement de nourrir, de fortifier celles qui
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seraient tentées de rester languissantes. L'esprit est 

plus traitable que le caractère ; ses facultés se dévelop- 

pent plus lentement, et, pour ainsi dire, plus à notre 

insu; elles ne sont pas les moteurs immédiats de la 

volonté : nous ne rencontrons, dans nos soins pour les 

diriger et les régler, que les obstacles qui naissent de 

la nature même des choses; l’enfant ne nous oppose 

pas ici cette résistance capricieuse ou raisonnée qui 

naît des contrariétés que nous lui eausons, et qui, 

trouvant presque à chaque moment une occasion de se 

déployer, retarde le succès de nos efforts. Ajouterai-je 

que la raison des parents eux-mêmes qui s’impatien- 

tent quelquefois de l'opposition qu'ils ont à vaincre, 

doit être plus calme et moins sujette à perdre de vue 

son but lorsque rien ne vient lacombattre sur la route? 

D'ailleurs les enfants n’ayant aucun intérêt à nous 

cacher le goût naturel qui les porte à exercer telle 

ou telle faculté plutôt que telle autre, tandis 

qu’ils cherchent quelquefois à nous déguiser les pen- 
chants de leur caractère, nous pouvons plus aisé- 

ment reconnaître ce goût et agir en conséquence. Ils 

sont enclins à nous faire part des nouvelles connais- 

sances qu’ils acquièrent et des impressions qu’elles 
produisent en eux : le désir d'étendre leurs idées et le 
besoin de nous en occuper les conduisent sans cesse à 

nous mettre à portée d'examiner sous quel point de 
vue ils considèrent de préférence les objets, et quelles
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facultés se déploient d’abord dans leur jeune tête. J'ai 

connu deux enfants élevés ensemble et à peu près de 

même âge : lorsqu'ils avaient été frappés d’un objet ou 

d’un spectacle nouveau, et qu’ils en faisaient le récit, 

l'un le peignait avec vivacité, l'exagérait, l'embellis- 

sait, y mêlait des circonstances étrangères; l’autre le 

décrivait avec exactitude, le retraçait nettement, avec 

détail, et disait sans cesse, lorsque son frère racontait : 

Non, ce n’est pas cela. Celui-ci, sentant fort bien qu'il 

s'était laissé entraîner, se taisait alors et laissait parler 

son compagnon. L’un avait cette mémoire minutieuse 

que donne une observation attentive; l’autre, cette 

mémoire souvent infidèle, fruit d’une imagination 

mobile : aussi le premier était-il doué d’un goût et 

d’un instinct d'imitation que le second n’avait pas et 

qu’il admirait beaucoup. De telles différences se mani 

festent de bonne heure, et en toute occasion; et si des 

parents, qui ont eu peu de peine à les reconnaître, ne 

négligent jamais de les consulter, ils verront bientôt 

que cette étude leur fournira mille moyens de travail- 

ler à mettre de l'équilibre entre les facultés naissantes 

de leurs enfants. 

L'expérience ne tardera pas à lesconvaincre que leur 

travail n’est point inutile. Comment ne prouverait- 

elle pas en effet la possibilité de fortifier dans l’en- 

fance les facultés faibles ou paresseuses, lorsque nous 

voyons les tentalives de ce genre réussir dans l’âge
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mûr? Personne n’ignore le pouvoir qu'ont l'exercice 

et l’habitude pour rendre la mémoire plus facile, l’'at- 

tention plus soutenue; c’est une remarque vulgaire 

que nos facultés, au lieu de s’user, s’accroissent par 

l'usage : les exemples des succès de la volonté qui s'ap- 

plique au perfectionnement d’une faculté quelconque 

sont innombrables. C’est ici que viennent se ranger la 

finesse de tact des aveugles, la force de tête des calceu- 

lateurs, etc. Et, indépendamment même des efforts 

d’une volonté raisonnée, ne sait-on pas que les hommes 

qui s'occupent de beaucoup de travaux différents où 

ils ont presque exclusivement besoin tantôt de mé- 
moire, tantôt d'imagination, tantôt de réflexion, sen- 
tent chacune de ces facultés diminuer ou augmenter 

en eux, selon qu'ils se livrent à ce qui l’exerce ou à ce 
qui la laisse oisive? Forcez un homme doué d'une 

imagination vive et féconde à faire de longues recher- 
ches chronologiques ; quand il les aura terminées, il 
aura grand'peine à composer tout-à-coup des vers 
faciles et brillants ; qu'il s’abandonne quelque temps 
à son imagination, il en retrouvera toute la richesse. 
L’habitude a ici sa puissance accoutumée. Que sera-ce 
Chez les enfants qui n’ont point encore. d’habitudes 
contraires à celles que nous voulons leur faire con- 
tracter, qui nous laissent maîtres de diriger et d’exer- 
cer, Comme nous le jugeons nécessaire, des facultés 
encore incertaines, qu’ils n’ont pas encore appris à
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connaître, el dont leur volonté ne s’est pas encore 

emparée pour les employer à son gré? 

Le pouvoir de l'éducation pour influer sur le déve- 

loppement de l'esprit est donc incontestable. Comment 

doit-elle s'en servir pour rendre ce pouvoir vraiment 

efficace et utile ? 

Et d'abord, qu’on ne s’avise pas de combattre direc- 

tement une faculté prédominante; cette tentative n'au- 

rait, je crois, pour résuliat que de dénaturer et de 

dérouter l'esprit, qui perdrait ainsi son originalité, sa 

vigueur, et qui peut-être reviendrait 1ôt ou tard à sa 

disposition primitive, avec cette violence que cause une 

longue contrariété. C’est un beau don du ciel qu’une 

faculté supérieure, quelle qu’elle soit. Est-ce à nous de 

rejeter un présent qui nous élève et nous honore, ou 

d’en diminuer la valeur ? Parce qu’un enfant est doué 

d’une imagination ardente, et que vous en craignez 

pour lui les écarts, vous chercheriez à l’éteindre, vous 

vous opposeriez à son développement! Supposons que 

vous y soyez parvenu; vous avez fait un homme mé- 

diocre de celui qui, en suivant sa nature, serait peut- 

être devenu un homme supérieur; vous l’avez privé 

des nobles plaisirs dont cette supériorité aurait été la 

source, et des services qu'elle l'aurait mis en état de 

rendre au genre humain. La vie d’un homme est si 

petite et si passagère qu’il doit s’estimer heureux lors- 

qu’il peut l'agrandir et la prolonger; et vous avez réduit
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au niveau des existences communes une existence qui 

eût pu être utile et distinguée! Cette étroite prudence 

n’est pas de la sagesse : la Providence a été plus libérale 

et plus sensée lorsqu’en douant votre fils d’une faculté 

supérieure, élle vous a donné les moyens d’en diriger 

et d’en régler les progrès en fortifiant en lui les autres 

facultés dont il aura besoin pour tirer un jour, de la 

supériorité qu’il a reçue en partage, toutes les richesses 

qu'elle peut fournir, et les employer avec fruit. La 

route vous est ainsi tracée : étudier le naturel de l’en- 

fant, reconnaître quelle disposition est en lui prédomi- 

nante, faire de cette disposition le point central de son 

éducation et de vos soins, non pour la combattre, mais 

pour en seconder le développement en y rapportant vos 

conseils et ses études, en cultivant en lui celles de ses 

faculté qui, par leur concours et leur harmonie, ren- 

dront moins partielle et plus profitable cette supério- 

rité particulière qui, à leur défaut, pourrait entraîner 

à côté de ses avantages de graves inconvénients : c'est 

là ce que vous devez faire, car c’est là ce qui est utile; 

et vous pouvez y réussir. Tout ce que vous tenterez 

hors de cette route n’aboutira qu’à des efforts infruc- 

tueux, ou à des résultats bien peu désirables. 

N'allez pas, en revanche, par une complaisance mal 

entendue, vouloir jouir trop tôt des dispositions bril- 
lantes qu’annonce votre fils pour tel ou tel objet d'étude, 
et en hâter trop rapidement les progrès pour satisfaire
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votre orgueil paternel. Outre le tort que doit faire au 

caractère moral de l'enfant une pareille conduite en lui 

inspirant beaucoup d’amour-propre, elle use ses facul- 

tés en détruisant de bonne heure leur équilibre. Les 

enfants précoces, en effet, ne le sont pas en tout, même 

quand ils paraissent l'être : c’est le développement 

excessif de telle ou telle faculté particulière qui donne 

à leur esprit ce mouvement, cette activité dont les 

parents s’enorgueillissent, dont les étrangers s’amu- 

sent, et quitrompe sur la médiocrité réelle de la plu- 

part des autres facultés, en trompant peut-être aussi sur 

la supériorité véritable de celle que l'on cultive avec 

une vanité si empressée. Je n'ai pas besoin d’insister 

sur les dangers de cette culture en serre chaude, qui 

fait croître tout-à-coup les plantes jusqu'à une grande 

hauteur, sans fortifier proportionnellement leur tige. 

Je me contenterai d'ajouter que les parents, même les 

plus sages, ne sont pas toujours à l'abri de cette fai- 

blesse qui les porte à exercer et à étaler avec complai- 

sance les talents prématurés de leurs enfants; ils les 

font servir à de petits usages, à des fêtes de famille ; et 

tel père qui se plaint ensuite avec raison de ce que son 

fils néglige sa réflexion ou sa mémoire pour se livrer 

à son imagination, doit s’avouer qu'il n’a pas tou- 

jours, dans le temps où il en était chargé, main- 

tenu lui-même un juste équilibre entre ces facultés 

naissantes.
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Pour savoir comment éet équilibre peut être établi, 

il faut savoir quelle marche suit l’esprit dans son déve- 

loppement ; dans quel ordre naissent, s'étendent et se 

fortifient nos diverses facultés ; quels rapports les unis- 

sent, quelle influence elles exercent entre elles, et à 

quel degré chacune d'elles a besoin du concours des 

autres pour aller loin sans aller de travers. De pareilles 

questions embrassent toute la philosophie de l'esprit 

humain. Sans en parcourir toute l'étendue, on peut 

extraire de leur examen les préceptes les plus propres 

à guider les parents dans cette lâche si difficile, qui 

consiste à tirer parti de la supériorité naturelle de telle 

ou telle faculté, pour fortifier celles qui s’annoncent 

comme plus faibles et moins actives. 

L'enfant reçoit des impressions des objets extérieurs: 

ces impressions excitent en lui le besoin de connaître 

ce qu’elles sont et ce qui les cause; il fait attention à la 

sensation qu’il éprouve, et à l’objet d’où elle lui vient; 

l'attention est donc, après la sensibilité, la première 

faculté agissante, et cela doit être, puisque c’est celle 

qui tient les objets assez fermement présents à l'esprit 

pour donner aux autres facultés le temps de s’appli- 

quer à les bien connaître, On doit done commencer 

par nourrir et fortifier l'attention. Elle doit être 

exigeante, c'est-à-dire qu’elle ne doit pas se conten- 

ter d’un premier effort, d’aperçus vagues et incom- 

plets : l'instinct de curiosité des enfants vient ici à
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votre aide; accoutumez-les à considérer un objet 

sous toutes ses faces ; portez leur attention sur ses di- 

verses parties; que chacun de leurs sens en reçoive 

limpression que cet objet peut produire; qu'ils en con- 

naissent bien, s’il y a lieu, le son, la matière, la forme, 

l'apparence visible, l'odeur et, plus tard , la nature, 

l'usage, etc. Outre l'avantage que vous trouverez à 

fournir ainsi à leur jeune intelligence des matériaux 

nombreux et bien déterminés qui ne lui permettront 

ni de rester oisive ni de s’exercer dans le vague, vous 

leur ferez contracter l'habitude de ne pas exercer leur 

attention d’une manière partielle et exclusive; vous 

leur enseignerez l’art si important d'observer, et 

comme tous les avantages s’enchaînent, vous verrez 

bientôt que cette faculté que vous aurez rendue exi- 

geante, deviendra patiente; car, sans patience, son exi- 

gence ne pourrait être satisfaite : elle ne craindra pas 

- de s'arrêter assez longtemps pour bien examiner et 

bien connaître; ce qui la forcera nécessairement 

d'être soutenue, c'est-à-dire de ne pas se laisser dis- 

traire par des objets étrangers à celui qu’elle se pro- 

pose de considérer. La distraction nous trompe en 

rompant le fil de nos idées, fil difficile à renouer, 

surtout dans l'enfance ; en nous entraînant à des 

associations d'idées qui ne sont point motivées par la 

nature des choses; en nous empêchant de tout voir. 

Une attention accoutumée à être exigeante, patiente et
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soutenue, ne saurait manquer de devenir forte ; et je 

n'ai pas besoin d’insister sur les avantages de la force 

de l'attention. 

Sa faiblesse dans l'enfance tient ordinairement à 

l’une ou à l’autre de deux causes opposées, à la paresse 

ou à la trop grande ardeur de l'esprit. Ces deux dispo- 

sitions ne sauraient être traitées de la même manière. 

Un esprit indolent et paresseux se plait à errer sur une 

multitude d'objets ; comme pour s'arrêter il aurait à 

faire un effort, il se laisse aller à ces faciles associa- 

tions d'idées qui, loin de le contraindre à tourner au- 

tour d'un même point, ce qui le fatiguerait, le font 

glisser doucement sur une longue suite d’objets divers, 

mais liés entre eux, dont il ne sent et ne voit que la 

surface. On devine sans peine que la qualité qui man- 

que à une attention disposée à agir de la sorte, et qu'il 

faut lui donner, c’est l'exigence. En retenant l'attention 

sur un seul et même objet, en Pobligeant à le considérer: 

fixement et sous divers points de vue, on diminuera 

celte disposition vagabonde qui lui Ôôtait sa force en lui 

donnant le plaisir de s'occuper sans avoir pour ainsi 

dire besoin d’agir. Les esprits de ce genre sont ceux 

dont il faut le moins étendre et disséminer les études : 

plus on agrandit le champ qu’on leur fait parcourir, 

plus on diminue le degré d’attention qu’ils donnent à 

chaque pas ; on entretient leur jeune tête dans un état 

presque continuel de rêverie, singulièrement propre à
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augmenter son indolence. Arrêtez-les au contraire sur 

un seul point, contraignez-les à y concentrer toute leur 
attention, et vous leur ferez prendre une habitude dont 
l'heureux effet contre-balancera ou du moins affaiblira 
leur disposition naturelle. Cette disposition a un avan- 
tage dont vous pourrez profiter; elle s’allie presque 

toujours à la patience, qualité très-favorable à l’obser- 

vation: aussi n’aurez-vous aucune peine à rendre 

patiente cette altention que vous voulez rendre exi- 

geante et difficile : vous ne la presserez point, car vous 

n'avez pas à craindre que le temps qu'elle emploie à 

l'examen d’un seul objet la rebute ou la fatigue; sa 

pente naturelle est la lenteur; permettez-lui de la 

suivre. Vous aviez à combattre son indolence, il fallait 

la contraindre à se fixer, à agir ; dès que vous y êtes 

parvenu, laissez-la agir et se fixer à sa manière : vous 

êles trop heureux d’avoir trouvé à côté d'un défaut 

dangereux, tel que la paresse, une excellente qualité, 

la patience. 

Avez-vous à lutter contre la disposition contraire, 

contre une excessive vivacité d'esprit? des phénomènes 
correspondants s’offriront à vous, bien qu’en sens op- 

posé. Ce n’est plus de l'exigence que vous avez princi- 
palement besoin de donner à une attention empressée, 
quoique mobile : quand elle ne s’arrête pas assez long- 
temps sur le même objet, ce n'est pas qu’elle redoute 
la fatigue d’un examen approfondi; c’est qu'elle est 

16
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attirée ailleurs par quelque impression plus vive. Elle 

ne se laisse pas aller à des associations d'idées loin- 

taines ; elle est ébranlée, distraite, saccadée, à chaque 

instant, par les objets qui l’environnent, et sur lesquels 

elle est appelée tour à tour par le désir de jouir ou de 

connaître. Vous devez donc tâcher de la rendre patiente 

et soutenue, afin de ne pas laisser perdre en efforts jetés 

au hasard cette activité qui produira les plus heureux 

effets si elle se concentre. Pour l'y engager, servez-vous 

dela curiosité, de l’ardeur qui se joignent à cette dispo- 

sition; combattez la distraction, c’est-à-dire les impres- 

sions nouvelles et étrangères, en présentant à ce jeune 

esprit, d’une manière vive, nouvelle etsaillante, chaque 

point de vue de l’objet que vous voulez lui faire exami- 

ner dans son entier. Que votre instruction soit rapide, 

animée; excitez sa curiosité pour relenir sa mobilité el 

soutenir sa patience : votre méthode fournira ainsi à 

son ardeur naturelle assez d’aliments pour qu’il n’aille 

pas chercher de quoi la satisfaire hors du sujet dont 

vous l’occupez. 

Certaines dispositions naturelles étant une fois don- 

nées et connues, il serait intéressant de savoir quelle 

est la faculté qui domine communément dans les esprits 
constitués de la sorte, afin d'adapter à sa nature les 
soins que nous prenons pour diriger et corriger ces 
dispositions : on pourrait demander, par exemple, 
quelle est, dans les deux cas que je viens d'indiquer,
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la faculté qui s'allie de préférence avec ces différents 

tours de l'attention. De pareilles recherches sont fort 

délicates, et, pour obtenir quelque certitude dans 

leurs résultats, il faut avoir examiné, dans leur en- 

semble, l’esprit et le caractère des individus qui en 

‘sont l’objet : je crois cependant que l’on peut don- 

ner d'avance quelques indications générales. Aïnsi, 

j'ai eu occasion de remarquer plusieurs fois que 

la lenteur d'esprit, fruit ordinaire de l’indolence, 

s’unissait, lorsque l’indolence ne dégénérait pas en 

incapacité, à une grande exactitude et à ce talent d’ob- 

servation pour les détails qui rend certains hommes 

propres à quelques branches de la physique, de la mé- 

canique ou de l’histoire naturelle. La patience rend 

l'observation facile, et la lenteur lui laisse le temps de 

devenir exacte : aussi suis-je tenté de croire que; pour 

tirer parti des esprits de ce genre, il est bon de les 

diriger vers l'étude des objets matériels, des phéno- 

mènes particuliers, vers les travaux qui exigent une 

exactitude minutieuse, soit pour décrire, soit pour 

imiter. Telle est, si je ne me trompe, la carrière sur 

laquelle on peut appeler l'attention des hommes de 

cette trempe, parce que c’est celle où ils emploieront 

le plus utilement leur vie et leurs forces. Dans le 

second cas, au contraire, c’est évidemment l'imagina- 

tion qui domine : elle est la cause principale de cette 

mobilité, de ceite ardeur qui portent sans cesse l'esprit
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vers des objets inconnus, des combinaisons nouvelles ; 

toutes les carrières de l'invention sont ouvertes à des 

hommes doués de cette faculté précieuse. Ce qui im- 

porte alors, c'est de ne pas permettre à l'attention de se 

concentrer sur les objets que l'imagination seule lui 

présente ; je reviendrai sur les inconvénients que cela 

pourrait avoir, lorsque je parlerai de l'imagination 

elle-même; en attendant, je me bornerai à faire obser- 

ver que ce serait là le moyen de rendre l'attention 

mobile, peu soutenue, et de l’accoutumer à se conten- 

ter d’aperçus incomplets : sans cesse entraînée par 

l'imagination, elle verrait mal, n’examinerait point, et 

s’'épuiserait sur des rapprochements et des associations 

d’idées peu propres à conserver à l’esprit cette justesse 

si nécessaire. Il faut donc la fixer sur les objets réels, 

la retenir dans le cercle des idées exactes et positives, 

lui fournir un grand nombre de matériaux, et faire 

servir ainsi sa force et son travail à enrichir la mé- 

moire, à éclairer lejugement, non àsuivre les caprices 

‘de l'imagination, qui, toujours assez puissante par elle- 

même, aura besoin de trouver un jour, dans une 

mémoire bien meublée et dans des habitudes de 

‘réflexion, un grand magasin et un bon régulateur. 

Je n’ai pas besoin d'insister davantage sur l’impor- 

-tance des soins à prendre pour fortifier une faculté sans 

laquelle nous ne pouvons rien connaître avec certitude 

et exactitude, et que des hommes de génie ont regar-
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dée comme la base du génie; mais il est nécessaire de 
distinguer les différents genres d'attention auxquels les 
enfants peuvent être enclins, et les différentes métho- 
des dont on doit se servir pour en guérir les inconvé- 
nients ou en étendre les avantages. D'après la remar- 

que du docteur Reïd, l'attention que nous prêtons aux 
objets extérieurs, à tout ce qui se passe hors de nous, 

constitue ce que l’on nomme Pobservation ; et l’atten- 
tion aux choses qui se passent en nous est appelée 

réflexion. L'ignorance des enfants, la curiosité qui en 

résulte et le besoin d’agir, les portent sans cesse à 
l'observation; la réflexion leur est presque étrangère : 

c'est ici une nouvelle preuve de cette sagesse de la 

Providence que nous devons toujours consulter et 
imiter. L'observation est la source de l'expérience, et 

Pexpérience est le premier fondement de nos idées et de 

notre conduite. Plus tard, l'observation et la réflexion 

auront besoin de se réunir pour former l'expérience 

de l’homme : à l'entrée de la vie, l'observation seule 

est nécessaire pour l’expérience de l'enfant: elle suffit 

à sa petite activité; c’est à elle à recueillir les maté- 

riaux d’après lesquels se dirigera et sur lesquels s’exer- 

cera, dans la suite, sa réflexion encore peu capable 

d’agir. Il faut donc bien se garder de favoriser de bonne 

heure ce dernier genre d'attention ; peu d'enfants à la 

vérité y sont disposés ; cependant on le rencontre quel- 

queïois dans les individus d’une complexion faible
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d’un caractère sensible et d’un esprit précoce : je ne 

sais même si la précocité ne tient pas presque tou- 

jours au développement prématuré de cetie attention 

intérieure qui constitue la réflexion; c’est du moins 

celle qu’on admire le plus dans les enfants, et c’est la 

plus fâcheuse parce que c'est la moins convenable à 

leur situation et à leur âge. Qu’un enfant ait une 

mémoire extraordinaire, une présence d'esprit rare, 

qu’il fasse des combinaisons rapides, on doit s’en 

féliciter parce que ces dispositions sont en lui le 

résultat d’une attention d'observation forte et soutenue; 

mais qu’il soit enclin à méditer sur ses propres senti- 

ments, ses jeunes idées, qu'il ait l'air de se connaître 

lui-même, de jouir de sa faible raison, de son petit 

cœur, et de comprendre le cœur et la raison des 

grandes personnes, cela est plutôt à déplorer parce 

que ce travail, encore inutile, use d'avance des fa- 

cultés encore trop faibles pour y suffire, et empêche 

le développement de celles qui doivent naître et 

se fortifier les premières. « Dans ces cas-là, dit 

« M: Dugald-Stewart, le progrès des facultés intellec- 

« tuelles est hôté d’une manière prématurée ; mais la 

« meilleure de toutes les éducations se trouve perdue; 

« ceîte éducation que la nature a destinée à tous les 

« hommes, au philosophe et à l’homme du monde, et 

« que tous reçoivent en commun dans les jeux actifs de 

« l'enfance et dans les hasardeuses aventures qu'elle se
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« plaît à tenter. Ces jeux, ces hasards, sont la seule 

« école où nous puissions acquérir non-seulement la 

« force de caractère qui est nécessaire dans les situa- 

« tions difficiles où les hommes se trouvent si souvent 

placés, mais encore cet empire prompt et assuré sur 

« notre attention en tout ce qui concerne les choses 

extérieures, sans lequel les plus beaux dons de l’in- 

telligence, quelques succès qu’ils procurent dans les 

méditations solitaires, sont de peu d'usage dans la 

« pratique des affaires ou dans l’art, nécessaire à cha- 

que individu, de tirer parti de son expérience per- 

sonnelle. » 

C’est donc l'attention d'observation que dans tous les 

enfants, et surtout dans ceux qui y sont le moins dis- 

posés, il faut tâcher de rendre exigeante, patiente et 

soutenue : ils ont le besoin et le désir de connaître, par 

conséquent d'observer ; l'attention leur a été donnée à 

ceite fin; le premier pas à faire, c’est d'engager leur 

volonté à mettre en jeu cette faculté naissante. On doit 

en même temps leur apprendre de quelle manière ils 

pourront s’en servir pour atteindre le but qu’elle se 

propose ; les enfants, ainsi que les hommes, se plaisent 

à faire usage de leurs facullés, quand ils savent les 

employer et les diriger conformément à leur nature et 

à leur destination : courent-ils rapidement ? ils aiment 

la course; sautent-ils agilement ? ils aiment le saut : 

dès qu’ils ont appris à bien lire, la lecture devient pour 

s 
= 

= 
À 

À 
à



248 COMMENT ON PEUT REMÉDIER 

eux un plaisir. On peut dire, en général, que lorsqu'ils 

ne se plaisent pas à exercer telle ou telle faculté, jar 

exemple l'attention, la mémoire, etc., c’est qu'ils ne 

savent pas s’en servir; c’est donc là ce qu’il importe 

de leur apprendre. Je ne veux pas parler ici des moyens 

par lesquels on influe sur la partie morale du carac- 

tère, pour inspirer de la bonne volonté et du zèle aux 

enfants trop souvent tentés d’en manquer ; je me borne 

à indiquer ce qu'on peut faire pour agir directement 

sur les facultés intellectuelles elles-mêmes, les fortifier 

et les régler dans leur marche. 

Ce qui empêche les enfants de faire attention, c’est 

ou la fatigue que ce travail leur cause, ou la distraction 

qui appelle ailleurs cette faculté. Quand elle est fati- 

guée, n’espérez pas de rien gagner en cherchant à 

l'exercer encore : le dégoût viendra à la suite de la las- 

situde et une aversion volontaire se joindra à une inca- 

pacité réelle. Quand l'attention est errante et mobile, ne 

croyez pas que vous la retiendrez en lui ordonnant de 

se fixer : les enfants ont sur le jeu de leurs facultés 

intellectuelles moins d’empire que les hommes; et qni 

de nous pourrait se vanter de savoir maîtriser son atten- 

tion selon l’ordre qu'il en recevrait ? L’attention se 

fatigue lorsqu'elle est trop faible pour suffire à la tâche 

qu'on lui impose; elle se promène au hasard lorsque 

les objets qui se présentent à elle ont plus d'attraits que 

celui sur lequel on voudrait la retenir : proportionner
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son devoir à sa force, et rendre l’objet sur lequel elle 

s'exerce assez intéressant pour l’occuper tout entière, 

de sorte que les objets étrangers n’aient plus de prise 

sur elle, tels sont donc les moyens d'atteindre le but 
qu’on doit se proposer en la dirigeant, c’est-à-dire, de 

la fortifier et de la fixer. 

L'homme est né pour agir, et c’est pour agir qu’il a 
besoin de connaître : aussi les enfants, dès qu’ils ont 
acquis une connaissance nouvelle, cherchent-ils à la 

faire tourner au profit de leur activité; tout objet nou- 

veau leur sert à quelque nouvel usage conforme à leur 
goût pour le mouvement; appliquer leurs facultés 

naissantes sans que cette application ait un but d’acti- 

vité, un résultat plus immédiat, plus positif que celui 

de savoir, c’est là pour eux un effort pénible et contre 

nature. Vous leur parlez, vous leur donnez des leçons, 

et vous voulez qu’ils soient attentifs en vous écoutant ; 

s'ils pouvaient espérer de réagir sur vous, de vous sou- 

mettre aussi à leur influence, ils emploieraient volon- 

liers toute leur force à acquérir des connaissances dont 

ils se serviraient ensuite pour faire à leur tour acte de 

puissance et de liberté; mais dès qu'ils se bornent à 

vous écouter, à s’instruire sous votre dictée, cette occu- 

pation passive a peu d’attrait pour eux ; elle ne remue 

pas assez fortement leur esprit ; elle n’ouvre pas devant 

eux un avenir de mouvement, d'action, d'espérance. 

S'ils ont assez de bonne volonté pour vous prêter toute
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leur attention, cette faculté bientôt lasse d’un effort si 

difficile, ne tardera pas à se refuser au zèle le plus 

sincère, et si le zèle manque, l'attention sera incessam- 

ment distraite par des objets qui intéresseront davan- 

tage l’activité naturelle de l'enfant. 

Faites-le donc agir, si vous voulez que son attention 

se fixe et ne se fatigue pas en peu de minutes; qu’en 

s’instruisant il agisse, et qu’il entrevoie qu'après s'être 

instruit, il aura de nouveaux moyens d'agir; alors il 

sera attentif. Pourquoi les enfants apprennent-ils si ai- 

sément et sitôt leur langue maternelle? c’est qu’ils sont 

obligés de la parler. Pourquoi celui qui prend une 

leçon qu'il doit répéter ensuite à d’autres enfants 

moins avancés, y apporte-t-il tant d'attention et de 

zèle? c'est qu’il aperçoit, au bout du temps où il se sou- 

met à l'influence de son maître, le temps où il pourra 

exercer aussi une influence et être maître à son tour. 

Animée et soutenue par de tels motifs, l’attention se 

concentre sur l’obiet dont la connaissance doit amener 

des résultats si agréables à l’enfance, et s’y applique 

aussi longtemps que le permettent les forces de son 

âge. 

Jai vu un enfant allemand qu'on avait amené en 

France sans qu’il sût un mot de français : forcé de 

vivre au milieu de petits camarades qui ignoraient 

également sa langue, il apprit rapidement tous les 

mots, toutes les phrases dont il avait besoin pour s'en-
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tendre et jouer avec eux; bientôt il fut en état de ne se 

trouver jamais embarrassé, tandis qu'avec son maître 

qui lui enseignait le français comme on enseigne com- 

munément les langues, c’est-à-dire, en endoctrinantun 

petit être immobile, debout ou sur une chaise, il était 

incapable d'en traduire quatre lignes. Comme écolier, 

cet enfant était un être passif, peu intéressé à profiter 

de leçons où il n’agissait point; comme camarade 

d’autres enfants, c'était un être actif, attentif à obser- 

ver et à retenir tout ce qui pouvait lui donner les 

moyens d'agir et de parler comme les compagnons de 

ses jeux. Cet exemple suffit pour faire sentir l'impor- 

tance de ce précepte : Que l’objet sur lequel vous voulez 

retenir l'attention des enfants soit aussi pour eux un 

objet d'activité. Quand ils apprennent, ils se sentent 

dépendants et faibles ; dès qu’ils agissent, ils se croient 

puissants et libres. Quelle différence entre les motifs 

de constance et de zèle que peuvent fournir ces deux 

situations! 

Ne les astreignez donc pas de trop bonne heure à 

ces études entièrement nouvelles pour eux, qui ne se 

lient à rien dans leur esprit ni dans leur vie, et 

qui les obligent à recevoir passivement les idées et les 

connaissances que vous voulez leur donner. On vient 

de voir que ce n’est pas là le moyen de fortifier et de 

fixer l'attention; or, tant que l'attention est faible et 

vagabonde, à quoi sert l'étude, telle du moins qu'on a
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coutume de l’imposer aux enfants? Nous devons les 

faire étudier, non pour qu’ils sachent, car on ne sait 

rien à cet âge, mais pour former les facultés à l’aide 

desquelles ils acquerront un jour la vraie science, et 

pour amasser des matériaux dont ces facultés puissent 

disposer quand elles seront en état de choisir: c’est 

pour cela que les études qui occupent à la fois la mé- 

moire et le raisonnement, en particulier l'étude des 

langues, sont si convenables à l'enfance. Elles exercent 

les forces de l'esprit, et lui fournissent des instruments 

dont il se servira plustard. Mais toutes ces études, sur- 

tout dans les premières années, ne doivent être consi- 

dérées que comme des moyens de fortifier et de fixer 

laitention; c’est daus ce but qu’elles doivent être 

organisées, c’est à cela que doivent tendre les méthodes 

d'enseignement. 

Envisagée sous ce point de vue, réglée et limi- 

tée d’après ce principe, l'étude devient non-seule- 

ment utile, mais nécessaire, car elle est plus propre 

que toute autre chose à faire acquérir ce pouvoir de la 

volonté sur l'attention, si nécessaire dans tout le cours 

de la vie. Si vous ne présenliez jamais à l'enfant que 

des objets susceptibles d’exciter et de fixer naturelle- 

ment son attention, sans que sa volonté raisonnable y 

prît aucune part, vous pourriez fortifier en lui cette 
faculté et la rendre capable d’un travail difficile; mais 
vous ne le rendriez jamais capable de cette attention
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volontaire, qui se fixe et s'applique selon que l’exige la 

nécessité on le devoir. 11 ne s'agit pas seulement de 

donner à l'homme des facultés saines et fortes; ces 

facultés doivent être, autant du moins que cela se peut, 

à la disposition de sa volonté; et cela se peut bien 

plus qu'on n'est communément porté à le croire. 

Condorcet était, dit-on, si bien maître de son attention 

que, lorsqu'il avait été interrompu, au milieu de son 

travail, par une visite ou un dérangement quelconque, 

il reprenait après, sans peine et sans perte de temps, la 

suite de l’idée et de la phrase qu'il avait laissées nôn 

achevées. Ce pouvoir de la volonté sur l'attention con- 

stitue ce qu’on appelle l'application, et l'étude seule 

peut faire acquérir à l’enfance cette qualité précieuse. 

Lorsque par des excitants moraux, tirés soit du senti- 

ment du devoir, soit de l’émulation, soit du désir de 

satisfaire ses parents ou ses maîtres, vous aurez dis- 

posé l'enfant à faire acte de bonne volonté, et qu’il se 

mettra ensuite à l'étude, vous verrez son attention, 

mise en jeu par sa volonté, se changer en une applica- 

tion véritable; et vous aurez ainsi l'avantage de fortifier, 

a-la-fois, l'attention elle-même par l'exercice auquel 

elle se livrera, et le pouvoir de la volonté raisonnée 

sur l'attention, par l'habitude que prendra l'enfant 

d'exercer l’une au gré de l’autre. 

Voilà le grand avantage de l'étude ; avantage inap- 

préciable, qu’il suffit d'indiquer pour montrer le 

6
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danger de ces méthodes légères qui veulent faire de 

tout un amusement pour l'enfance, et qui détruisent 

ainsi ce qu'il y a de plus nécessaire dans la vie, la 

puissance de la volonté sur l’exercice des facultés intel- 

lectuelles. Tout acte d'attention suppose sans doute 

un acte de volonté; mais ce qui importe, c’est que 

l’homme se rende compte de cette volonté, et qu'il 

sache que s’il peut, c’est parce qu'il veut et quand il 

veut. Supposons qu’il soit possible, en instruisant un 

enfant, de l'amuser et de l’intéresser toujours assez 

vivement pour qu’il soit toujours empressé et atten- 

tif, sans que sa volonté, considérée comme agent 

raisonnable et moral, y prenne aucune part ; l’enfant 

grandira; un temps viendra où il sera nécessairement 

forcé de faire des études qui n’auront plus la même 

facilité et le même attrait; il ne saura rien, car on ne 

sait rien dans l’enfance, et il n’aura pas appris à étu- 

dier, car il n’a pas appris à faire usage de sa volonté 

pour l'étude. Comparez-le à un enfant qu'on a accou- 

tumé, tout en ménageant son caractère et ses forces, à 

s'appliquer en étudiant, c’est-à-dire, à faire un acte 

d'attention résultant d’un acte de volonté dont il 

a la conscience; celui-ci, maître de ses facultés qui 

se sont accrues avec l’âge, en disposera pour vaincre 

les obstacles qu’il rencontrera dans ses nouvelles 

études ; tandis que celui-là, incapable de trouver en 

lui-même un principe de mouvement et d’aclion dans
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des facultés qui n’ont jamais été mises en jeu que par 
l'attrait même des objets sur lesquelselles se sont exer- 
cées, se rebutera aisément et restera superficiel. 

Ce qui a trompé la plupart des inventeurs de ces 
méthodes frivoles, c’est qu’ils ont cru devoir et pou- 
voir instruire l'enfant sans y faire intervenir sa 
propre volonté : ils ont séparé l'instruction de l’é- 
ducation morale, tandis qu’elles doivent être inti- 
mement liées, et que l’une doit tirer de l’autre ses plus 
puissants mobiles. C’est de l'être moral, c’est-à-dire 
capable de volonté, que l'être intelligent peut recevoir 
une impulsion forte et durable. Lorsque vous êtes 
parvenu à donner à l'enfant ce point d'appui, que rien 
ne saurait remplacer, prenez soin alors de lui faciliter 
sa tâche; inventez des méthodes simples et promptes 
qui l'intéressent, éveillent son activité et aplanissent 

devant lui la route : il est intéressé à réussir, par cela 

seul qu’il a voulu lui-même entreprendre; ses succès 

l’encourageront : c’est à vous à les lui rendre assez 

faciles pour ne pas le rebuter, assez laborieux pour 

entretenir son application ou son attention volontaire. 

Servez-vous à ce dessein d’un des éléments les plus 

actifs de l'esprit humain, de l'association des idées. 

Personne n'’ignore avec quelle facilité rapide une idée 

nous conduit à d’autres idées qui ont avec elle des 

rapports quelquefois très-difficiles à saisir, et quelle 

influence cet enchaînement exerce sur les opérations
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de notre intelligence. Je n’ai pas à parler ici des soins 

qu’on doit prendre pour régler, dès l'enfance, ces asso- 

ciations d'idées, et empêcher qu’elles ne deviennent, 

dans la suite, une source de préjugés et d'erreurs; je 

veux seulement indiquer le parti qu’on en peut tirer 

pour rendre l'attention plus aisée, tout en l'obligeant à 

être soutenue. Quiconque a observé les enfants a pu 

voir que fort souvent leur attention était distraite par 

une idée que faisait naître en eux celle dont on les : 

occupait, et qu'ils suivaient de préférence. Étudiez ces 

idées qui viennent ainsi à la traverse; cherchez à les 

deviner, à voir comment elles se sont introduites dans 

la tête de l'enfant, par quels liens elles s'unissent aux 

idées précédentes ; etau lieu de les mettre entièrement 

de côté, de Les regarder comme non avenues, de gron- 

der l'enfant qui s’y livre, suivez-les avec lui; accouiu- 

mez-le à se rendre compte de leur liaison avec l’idée 

principale à laquelle elles sont venues se joindre; et si 

celte liaison est logique, profitez-en pour ramener son 

attention sur l’idée principale et la fixer en quelque 

sorte dans son esprit par un fil de plus. Un enfant 

apprenait à-la-fois son catéchisme et les fables de Flo- 

rian : comme celte dernière leçon l’intéressait beau- 

coup, il en était toujours préoccupé et faisait peu d’at- 

tention à la première; sa mère s’aperçut que chaque 

demande du catéchisme qui traitait de la recon- 

naissance ou de l’obéissance due aux parents, lui rap-
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pelait une fable déjà apprise, et qu’alors son attention, 

détournée de la morale en préceptes, ne s’occupait plus 

que des souvenirs de ces animaux dont les actions Ÿ 

tenaient de près ou de loin. Elle profita de cette décou- 

verte : à chaque lecon du catéchisme que l'enfant 

devait apprendre par cœur, elle se mettait au courant 

de la fable qu'il y rapportait, en causait avec lui, le 

ramenait de la fable à la leçon, et parvenait ainsi à 

lui faire apprendre assez vite ce qu'auparavant il lais- 

sait traîner plusieurs heures, tant il était distrait par 

les associations d'idées. Beaucoup de parents, sans 

doute, ont par-devers eux des exemples qui leur ont 

montré comment on pouvait faire tourner ainsi la dis- 

traction même au profit de Fattention. On peut dire, en 

général, que lorsque des enfants se sont écartés d'une 

idée pour en suivre une autre qui s’y lie, ils oublient 

bientôt la première, parce qu'ils ne savent pas y reve- 

nir; un premier écart en amène un second, et ils s’éloi- 

gnent toujours davantage du point de départ : il ne 

s’agit donc que de les y ramener en établissant, par un 

retour heureux, une nouvelle association entre l’idée 

principale et celles qui en sont sorties. Ces soins minu- 

tieux et délicats ne sont cependant pas sans impor- 

tance : on épargne ainsi à l'enfant beaucoup de contra- 

riétés et de peines ; et ce même principe de l’association 

des idées, à l’aide duquel on combat les inconvénients 

de cette distraction qui affaiblit Pattention en la pro- 

47
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menant sur une foule d’objets, peut servir aussi à lui 

rendre plus facile ce passage d’un objet à un autre, 

auquel elle est souvent obligée. 

L'ordre établi dans les leçons des enfants est en 

général assez arbitraire : on en règle les heures et la 

succession d’après des convenances presque toujours 

étrangères au fond des choses mêmes : ainsi une 

leçon de latin suit quelquefois une leçon de dessin, 

et la leçon d'écriture vient ensuite. N’y aurait-il 

pas de l'avantage, pour faciliter aux enfants leur tra- 
vail et hâter leurs progrès, à consulter dans cette dis- 

tribution les associations d'idées qui peuvent les con- 
duire naturellement d’une leçon à l’autre ? L'enfant 

qui vient de prendre sa leçon de dessin s’est appliqué 
à copier; il a étudié des traits, des formes : si l'on n’a 

pas trop prolongé pour lui cette étude, sa main est peu 
fatiguée, et son esprit est disposé sans doute à trans- 

| porter sur une étude analogue l'attention qu’il vient 
de donner et l'expérience qu’il vient d'acquérir. Que 
n’en profitons-nous pour sa leçon d'écriture ? On prend 

bien soin de rapprocher l'étude du latin et du grec, 
celle de la géographie et de l’histoire; il serait aisé, si 
je ne me trompe, de distribuer ainsi les heures du tra- 
vail selon une sorte d'ordre des matières qui” soulage- 
rait l'enfant d’une partie des efforts que lui cause la 
multiplicité de ses occupations. Le changement serait 
assez sensible pour que celte variété qui délasse l’es-
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prit subsistât encore, et pas assez brusque pour que 

l'attention fût obligée de se redonner sur nouveaux 

frais, à l’occasion d’un objet tout nouveau, la peine 

qu’elle a eue à se fixer d’abord sur un objet quelconque. 

L'enfant commence par faire un effort pour s’appli- 

quer ; cet effort lui réussit : au moment du succès, la 

leçon change, le cours de ses idées est interrompu; 

nouvel effort à faire, plus pénible que le premier : aussi 

mest-il pas rare de voir des enfants mêler dans une 

leçon ce qu'ils viennent d'apprendre dans la leçon 

précédente, bien qu'elles n'aient entre elles aucun 

rapport. Si elles en avaient d’essentiels, cet incon- 

vénient deviendrait un avantage, et l'enfant lui-même, 

charmé des facilités inattendues qu’il trouverait 

dans son nouveau travail, redoublerait de zèle. 

Ajoutez à cela qu'une pareille méthode établirait de 

bonne heure, dans ses connaissances et dans ses idées, 

cet ordre, cette liaison que la plupart des hommes parve- 

nus à l’âge mûr onttant de peine à meltre dans Les ma- 

tériaux épars qu’ils ont amassés pendant leur jeunesse. 

Tels sont les principaux moyens qui me paraissent 

propres à diriger et à fortifier attention de manière à 

la rendre exigeante, patiente et soutenue. De toutes 

nos facultés, c’est celle dont la faiblesse ou La force 

influe le plus sur l'énergie des autres, particulière- 

ment sur la mémoire. 

« On croit communément, dit M. Dugald Siewart,
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« que de toutes nos facultés, la mémoire est celle que la 

« nature a le plus inégalement répartie aux différents 

« individus de l'espèce humaine. Il se peut que cette 

« opinion soit bien fondée. Il faut pourtant remarquer 

« qu'il n’y a point d'homme, ou presque point, dont 

« la mémoire ne suffise à l'étude de sa langue, et qui 

« n’ait appris à reconnaître au premier coup d'œil un 

« nombre infini d'objets familiers... On doit inférer 

« de là que les différences primitives qui peuvent réel- 

« lement avoir lieu entre les hommes, relativement à 

« la mémoiré, sont moins grandes qu’elles ne le parais- 

« sent au premier coup d'œil; et que celles qui nous 

« frappent doivent être imputées en grande partie à 

« des différences d’habitudes dans l'emploi de l’atten- 

« tion, ou au choix que fait l'esprit entre les objets et 

« les événements offerts à sa curiosité. » 

L'éducation peut donc espérer encore ici de trouver 

des moyens pour venir au secours de la nature et for- 

tifier ou corriger ce qu’elle a de faible ou de défectueux. 

On a reconnu de tout temps que la mémoire était une 

des facultés qu’il importait le plus de cultiver dans 

l'enfance. C’est à elle à remplir les magasins de l'esprit. 

La vie humaine est si courte qu’on ne saurait prendre 

trop de soin pour n’en rien perdre et pour en bien em- 

ployer les différentes époques. On pourrait presque dire 

que chaque faculté a son âge, un temps où elle s’exerce 

de préférence, plus que toutes les autres; et les années
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où l’homme est encore peu capable de juger et d’ima- 

giner sont sans contredit. celles pendant lesquelles il 

doit amasser et préparer les matériaux qu’il mettra en 

œuvre plus tard‘. D'ailleurs, en y regardant de près, 

on verra que, sans la mémoire, les plus belles facultés 

restent inutiles, et que toute faculté vraiment supé- 

rieure a pour aide et pour base une mémoire forte. On 

a donc raison de choisir cette faculté comme la pre- 

mière dont on exige un travail fréquent et soutenu. 

L'enfant reçoit des impressions, il se les rappelle, ainsi 

que les objets qui les ont produites ; c’est par là qu'il 

commence à connaître : tel est l’ordre de la nature ; 

l'éducation doit s’y conformer. 

Par malheur elle n’a pas toujours assez examiné 

comment s'exerçait la mémoire, quels étaient ses pro- 

cédés, et à quelles autres facultés elle se rattachaït. 

Ainsi, l’on oubliait souvent autrefois que la mémoire 

dépend essentiellement de l’attention, et l'on faisait 

apprendre aux enfants des choses qui ne pouvaient 

fixer leur attention, soit parce qu'elles étaient fort au- 

dessus de leur portée, soit parce qu'elles n'avaient 

aucun attrait pour eux. On se trompait en croyant cul- 

tiver ainsi leur mémoire. Nos facultés sont liées entre 

elles par une dépendance réciproque; elles induent 

1 In is de quibus nunc loquimur ætatibus quæ nihil dùm ipsæ gene- 

rare ex se queunt, (memoria) propè sola est qu juvari curd docen- 

lium possit. Quixrir, Inst. Oral, 1. F, ch. 1,$ 5
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l’une sur l’autre d’après une certaine généalogie qu'il 

faut connaître et suivre pour favoriser et diriger avec 

succès leur développement. Comment l'enfant par- 

vient-il à se rappeler ? C’est ce qu’il importe de savoir, 

avant de chercher par quels moyens on peut aider et 

fortifier sa mémoire. 

J'ai dit que la mémoire dépendait beaucoup de l'at- 

tention : c’est ce dont personne, je crois, n’aura de 

peine à se convaincre. «Il n’est pas douteux, dit Quin- 

« tilien, que l'attention n’ait une grande influence en 

« se fixant, comme les yeux du corps, sur les objets 

« qu'elle considère, sans s’en détourner jamais!. » 

Bacon fait à ce sujet une remarque fort simple. « Si 

« vous lisez un passage vingt fois, dit-il, vous ne l’ap- 

« prendrez pas par cœur aussi facilement que si vous 

« le lisez dix fois seulement, mais en essayant par in- 
« tervalles de le réciter de souvenir , et en regardant 
« le livre lorsque la mémoire vous manque ?. » Beau- 
coup de parents, sans doute, engagent leurs enfants à 

faire usage de cette méthode pour s’aider dans leurs 
leçons, et ils n’ignorent pas que son utilité vient de 

1 Ne dubium est quin plurimüm, in héc parte, valeat mentis inten- 
lio, et velut acies luminum, à prospectu rerum, quas intuetur, non 
aversa, QUiNT.i. [nstit. Orat., L XF, ch. 8, $ 1. 

2 Si scriptum aliquod vicies perlegeris, non tam facile illud memo- 
rîler disces quûm siillud legas decies, tentando interim illud recilare, 
et ubi deficit memoria, inspiciendo librum. Bacox, Nov. Organ., L. 2, 
aph. 26. Voyez aussi Quixriuiex, Instit. Orat., 1. XI, ch. 2, 8 5
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l’effort auquel se soumet l'attention de l'élève, qui sait 
qu'après avoir lu, il cherchera tout de suite à se répé- 

ter ce qu'il vient de lire. On peut donc affirmer sans 

crainte que lorsque nous voulons apprendre pour nous 

rappeler, c’est de la force de l'attention que dépend 

surtout le succès de la mémoire. 

Mais cette faculté agit quelquefois sans qu’une vo- 

lonté continue y intervienne; un objet, une idée nous 

en rappellent une foule d’autres : la mémoire dépend 

donc aussi de l'association des idées, et cette opération 

de l'esprit lui est d’un grand secours. Une occasion se 

présente où nous avons besoin de nous retracer tout ce 

que nous savons sur un certain sujet: en vertu de la 

loi d'association, cette occasion fait naître une série 

d'idées qui s’y rapportent, et parmi lesquelles nous 

choisissons celles dont nous voulons nous servir ; sans 

ce principe, la mémoire, réduite à des actes isolés etsans 

liaison, serait pénible , incomplète et insuffisante. Elle 

tire principalement de l'association des idées son éten- 

due et sa facilité *. 

Nous avons donc les deux éléments de la mémoire; 

c'est-à-dire, les deux facultés à l’aide desquelles elle 

s'exerce. Ne perdons jamais de vue celte liaison; nous 

pouvons en conclure déjà que tout ce que j'ai tâché d'in- 

{ Voyez dans les Éléments de la Philosophie de l'Esprit humain, 

de Dugald Stewart, l'analyse de la mémoire, t. 2, c. 6, sect. 1re, 

p. 195.
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diquer dans les articles précédents, sur la manière de 

fortifier l'attention, tournera au profit de la mémoire. 

Plus nous parviendrons à rendre l'attention exigeante, 

patienteetsoutenue, plusla mémoire sera sûre et fidèle. 

Examinons maintenant quelles qualités doit avoir une 

bonne mémoire, à quelles dispositions d’esprit ou de 

caractère s’allient communément les unes ou les autres 

de ces qualités, de quelles facultés elles paraissent dé- 

pendre, enfin, comment on peut remédier à leur im- 

perfection ou à leur faiblesse. 

Les hommes retiennent plus ou moins facilement ce 

qu'ils voient et ce qu’ils apprennent : ils en gardent 

plus ou moins longtemps, plus ou moins exactement 

le souvenir; ils se le rappellent plus ou moins promp- 

tement, lorsque l’occasion s’en présente. Une bonne 

mémoire doit donc être facile pour retenir, tenace pour 

garder, prompte à rappeler : ce sont là ses fonctions, 

et telles doivent être ses qualités. La facilité sans la 

ténacité est de peu d'avantage; la ténacité sans la 

promptitude du rappel devient souvent inutile. 

Il est aisé d'observer dans les enfants comme dans 

les hommes de grandes différences dans la distribution 

de ces qualités. Les uns retiennent facilement et ou- 

blient vite; les autres apprennent avec lenteur, mais 

se rappellent longtemps. Souvent ceux-ci n’ont pas, 

dans l’occasion, un souvenir aussi rapide que les pre- 

miers. Que fera l'éducation ? Elle commencera par
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chercher à reconnaître de quel genre de mémoire est 

doué l'enfant; elle s’appliquera ensuite à donner de la 

ténacité à une mémoire facile, mais peu sûre; de la 

facilité et de la promptitude à une mémoire tenace, 

mais pénible et lente. 

La facilité de la mémoire est presque toujours, si je 

ne me trompe, une disposition naturelle, tandis que sa 

ténacité dépend beaucoup de l'attention dirigée par la 

volonté, c’est-à-dire, de l'application. Les enfants, sur 

qui les objets extérieurs font une impression vive, se 

les rappellent dès qu'ils les ont vus; mais comme les 

objets changent souvent, et les affectent d’autant plus 

vivement qu’ils sont plus nouveaux, leur attention, 

sans cesse distraite, ne s'arrête pas d'elle-même sur un 

seul objet, et leur volonté, toujours portée à suivre les 

caprices de leurs impressions, ne s’efforce guère de la 

retenir. Ces mêmes enfants, dès qu'ils s'appliquent, 

dans l'intention d'apprendre, retiennent bien ce qw’ils 

ont appris facilement, Il y a cependant ici une distinc- 

tion importante à faire. Prenez-les au moment de 

l'étude; donnez-leur un motif intéressé pour faire usage 

de leur facilité naturelle ; qu’ils soient sûrs d’aller s’a- 

muser dès qu’ils auront appris : en peu de minutes la 

leçon sera récitée ; mais comme elle n’était pas le prin- 

cipal objet de leur activité, comme le jeu auquel ils se 

livrent ensuite éveille et fixe bien davantage leur atten- 

tion, si vous essayez, au moment où ils en sortent, de
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leur demander ce qu'ils savaient si bien tout-à-l’heure, 

vous verrez avec quelle rapidité se sont effacés de leur 

esprit ces mots et ces idées qui n’ont pas été le pre- 

mier but de leur application et de leurs efforts. Avez- 

vous réussi, au contraire, à leur inspirer, du moins 

pour un temps, le goût de l'étude? Apprennent-ils 

pour savoir véritablement, non pour aller s'amuser 

aussitôt après ? Leur attention se concentre sur leur 

leçon ; elle ne voit rien au-delà, n’abandonne pas son 

objet dès que la tâche proprement dite est finie, se sou- 

tient même alors, et parvient ainsi à rendre la mé- 

moire tenace. Cette différence est aisée à observer et à 

prévoir. Dans le premier cas, dès que l’enfant a récité, 

il oublie ce qu'il vient d'apprendre; aucune arrière- 

pensée ne lui reste ni de sa leçon, ni des contrariétés 

qu'elle lui a causées, et qu’il n’a vaincues que dans un 

but d’'amusement; tout est fini, et il va jouer. Si au lieu 

de cela il s’est appliqué à apprendre, sans autre vue 

ultérieure que celle de savoir, vous le verrez, lors 

même qu’il aura récité, rester près de vous, vous ques- 

tionner sur le sujet dont il s’occupait naguère : son 

attention se prolonge; sa leçon fait naître en lui de 

nouvelles idées auxquelles elle s’associe : il n’oubliera 

pas ce qu’il aura appris ainsi 

La ténacité de la mémoire exige donc d’abord que 

l'attention s'applique exclusivement à l'objet dont elle 

s'occupe, qu’elle se prolonge au-delà de l'heure même



A L'INÉGALITÉ DES FACULTÉS. 267 

de l'étude, et que cet objet soit le but final des efforts 

de la volonté. Pourquoi les enfants retiennent-ils si 

bien les jeux qu’ils ont une fois appris? C’est qu’en les 

apprenant, ils n’ont pensé à rien au-delà. Voyez-les au 

moment où ils cessent de jouer pour retourner à l’ou- 

vrage ; ils ont l’air d'étudier, mais c’est encore le jeu 

qu'ils étudient ; leur esprit y est fixé, et médite sur cet 

important sujet : aussi ne l’oublient-ils point. C’est par 

la même raison qu'après avoir essayé de retenir une 

suite quelconque de faits ou de raisonnements, et n°y 

avoir pas parfaitement réussi, nous nous retrouvons 

souvent le lendemain beaucoup mieux insiruits que 

nous ne l'étions la veille. Notre attention est revenue 

dans l’intervalle sur l’objet qui nous avait occupés; elle 

en a ressaisi les différentes parties, et la mémoire s’en 

est rendue maîtresse. N’espérez donc pas exercer utile- 

ment la mémoire de vos élèves en faisant de l’amuse- 

ment qui doit suivre le travail le mobile de leur activité; 

ou bien ils seront tellement distraits par cette perspec- 

tive, qu'ils ne pourront même pas profiter de leur faci- 

lité naturelle pour apprendre promptement leur leçon ; 

ou bien, s'ils en font usage, l'attention qui mettra en jeu 

cette facilité sera si passagère et cessera si compléte- 

ment, qu’ils oublieront bientôt ce qu’ils avaient paru 

savoir. 

N'allez pas croire cependant qu’il suffise de rendre 

l'enfant appliqué pour donner à sa mémoire toute la
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ténacité dont elle a besoin : l'application est toujours 

faible et courte à cet âge; il faut la seconder et la sou- 

tenir : l’ordre est le meilleur moyen d'atteindre ce 

but. Personne n'’ignore à quel point la classification 

des faits et des idées soulage la mémoire qui doit les 

retenir. Il suffit d’ailleurs, pour s'en convaincre, de 

songer aux inconvénients du désordre et à l’impossibi- 

lité où nous serions de nous rappeler où sont noslivres, 

nos papiers, nos effets, etc., s’ils n'étaient rangés sui- 

vant un certain ordre qu'il nous est facile de ne pas 

oublier. Établissez donc, dans les études de vos enfants 

et dans la manière dont vous leur présentez tout ce 

qui doit entrer et rester dans leur jeune tête, une 

méthode simple, régulière, qui les mette d’abord en 

état de distinguer bien nettement chaque objet, et qui 

leur donne ensuite des principes généraux auxquels ils 

puissent rapporter tout ce que leur offrira une instruc- 

tion plus étendue. Je n'ai pas besoin de prouver com- 

bien il importe, pour la ténacité de la mémoire, que 

les objets qu’elle étudie soient distincts. Plus deux 

objets se ressemblent, plus il est difficile d'en saisir et 
d’en retenir la différence. Voyez un enfant qui étudie 

un catéchisme ou tout autre livre d'instruction : s’il 

rencontre deux demandes qui disent en termes divers 
des choses à-peu-près sernblables, il aura beaucoup de 
peine à les apprendre; elles se confondront et s’em- 
brouilleront dans son esprit, où elles ne laisseront,
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même quand il sera parvenu à les réciter, que des 

traces peu durables. Le premier avantage de l’ordre est 

donc de distinguer nettement les objets d’étude, en les 

mettant tous à leur place, en réunissant ceux qui peu- 

vent être réunis et en séparant ceux qui diffèrent. A cet 

avantage s’en joint un autre plus important encore, c’est 

celui de rassembler sous quelques chefs essentiels la 

multitude des faits et des conséquences que l'enfant 

doit connaître. Pour enseigner l’histoire aux enfants, 

ne commence-t-on pas par leur indiquer ses grandes 

périodes, et dans chacune de ces périodes les grands 

événements qui l’ont signalée, afin de fournir ainsi à 

leur mémoire des cadres qu’elle retient sans peine, 

soit à cause de leur petit nombre, ou à cause de leur 

importance, et à l’aide desquels elle se rappelle ensuite 

plus sûrement les noms et les événements qu’elle y 

rattache? On peut user d’un procédé semblable dans 

l'enseignement de toutes les sciences : il rend, dans 

certaines études, les premiers pas plus lents et plus 

pénibles ; l'enfant a besoin de plus de temps et de plus 

d'efforts pour saisir et retenir quelques principes géné- 

raux, qu'il n'en mettrait à apprendre un pareil nombre 

de faits particuliers; mais dès qu'il s’en est rendu 

maître, il y rapporte les faits et les grave solidement 

dans sa mémoire. L'étude des langues en fournit un 

exemple remarquable. « Si quelqu'un, dit M. Dugald 

« Stewart. étudie une langue étrangère uniquement
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« CS
 en l’entendant parler, et sans en connaître les prin- 

« = cipes, il parvient d'ordinaire à la parler avec plus de 

« à facilité que celni qui en a fait une étude grammati- 

« cale; et cette facilité dure aussi longtemps qu'il 

À demeure dans le pays où tout le monde en fait 

« usage; mais un petit nombre d'années d'absence 

« suffit pour la lui faire oublier, et alors il se trouve 

« aussi ignorant à cet égard qu'avant d’avoir fait cette 

« étude. Quand on a bien étudié une langue par prin- 

« cipes, le défaut d’usage ne la fait pas si aisément 

« oublier. » On tombe donc, en voulant enseigner les 

langues par routine, dans un inconvénient beaucoup 

plus grave que celui qu’on prétend éviter; car à quoi 

sert d’avoir appris rapidement si on doit oublier aussi 

vite? Cette erreur, souvent commise de nos jours, s’est 

étendue même quelquefois jusqu’à l'enseignement des 
langues anciennes ; on a cru qu’il suffirait de parler 
latin aux enfants pour le leur apprendre, et l’on n’a 

pas même songé que comme l'enfant entend parler 

latin à fort peu de gens, la méthode de routine est ici 

non-seulement mauvaise en elle-même, mais fort insuf- 

fisante, car elle met peu de choses dans une mémoire 

où au bout de quelque temps il ne reste plus rien. 

C'est ainsi, dit-on, que nous apprenons notre langue 
maternelle; d'accord, mais nous parlons notre langue 
toute notre vie; ainsi nous avons jamais le temps de 
l'oublier : d’ailleurs, à un certain âge, nous en étu-
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dions aussi la grammaire; et qui ne sait enfin quelle 

supériorité ont sur les autres hommes, pour la con- 

naissance même de leur langue, toutes choses d’ail- 

leurs égales, ceux qui ont étudié philosophiquement 

une langue morte? 

C'est donc un excellent moyen, pour donner à la 

mémoire de la ténacité, que de ranger dans un ordre 

clair et systématique les objets qu’on lui confie. On Y 

réussit en classant les faits ou les idées d’après les 

véritables rapports qui les lient, et en rattachant chaque 

série d'idées ou de faits ainsi classés aux principes 

généraux dont elle dépend. Je dis qu’on doit classer les 

faits et les idées d’après leurs rapports naturels, toutes 

les fois qu’on peut se dispenser d'établir des rapports 

arbitraires et de pure convention. Qui ne voit que 

ces derniers rapports sont tellement sujets à l'er- 

reur et au changement, qu’on ne saurait sans inconvé- 

nient en faire la base de l'instruction ? Prenons la géo- 

graphie pour exemple. Si vous ne l’enseignez à l’en- 

fant que d’après les divisions politiques des États, 

ces cadres que vous donnez à sa mémoire, pour 

qu’il y place tout le reste de la science, seront 

sujets à de grandes incertitudes. Faites-lui con- 

naître, au contraire, la configuration de notre globe 

et les divisions réelles qu'y établissent les chaînes 

des montagnes, les vallées, les mers, le cours des 

fleuves, sa mémoire pourra retenir cette classifi-
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cation sans crainte d’avoir à la changer plus tard : elle y 

rapportera toutes les classifications arbitraires, quelles 

qu'elles puissent être ; elle aura ainsi, au milieu des 

vicissitudes des États, des cases immobiles toujours 

prêtes à recevoir les noms qu’on voudra leur donner, 

tandis qu’autrement elle s’embarrassera si l’on vient à 

renverser l’ordre qu'elle a une fois adopté. Jengage 

ceux qui avaient étudié la géographie uniquement 

d’après la méthode que je crois pouvoir blâmer, à se 

demander ce qu’il leur en a coûté pour suivre et voir 

avec clarté les changements politiques de notre conti- 

nent, et ce qu’ils se seraient épargné de peine, ce que 

leurs connaissances géographiques auraient acquis de 

netteté si les divisions naturelles de la terre leur 

avaient servi de première base. 

On voit déjà, d’après ce que je viens de dire, que 

l’ordre favorise non-seulement la ténacité de la mé- 

moire, mais encore sa facilité à retenir et sa prompti- 

tude à rappeler : de même que la première de ces qua- 

lités dépend surtout de l'attention, les deux autres 

tiennent de plus près, si je ne me trompe, à l’associa- 

tion des idées, à sa rapidité et aux lois qui la gouver- 

nent. C’est donc sur cette dernière faculté qu'il faut 

agir pour les cultiver avec succès; établir dans les 

études, et par conséquent dans les connaissances quien 
résulient, un ordre philosophique, est encore, sans 
contredit, le meilleur moyen d'y réussir. Toute classi-
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fication lie entre eux les objets qu’elle comprend ; dès 

qu'ils sont liés, ils sont soumis à l'association des idées, 

et l’on sait avec quelle promptitude agit cette faculté : 

ce qui importe, c’est que cette liaison ne s'opère pas au 

hasard et par des circonstances purement accidentelles, 

mais d’une manière logique et conforme aux véritables 

rapports des choses. En vertu de cette heureuse har- 

monie qui existe entre l'esprit humain et la vérité, la 

mémoire retient plus facilement ce qui est vrai et fondé 

en raison, que ce qui est incohérent et absurde. On ne 

saurait donc, pour la servir utilement, veiller avec trop 

de précaution sur la justesse et la légitimité des asso- 

ciations d'idées que forme l'enfant; car indépendam- 

ment des erreurs sans nombre auxquelles leur fausseté 

entraînerait son esprit, elle aurait pour la mémoire 

même des inconvénients très-graves. J’ai vu un enfant 

à qui l'on n'avait jamais bien fait saisir, en lui ensei- 

gnant l’histoire, le principe suivant lequel doivent 

s'associer dans la mémoire les noms et les événements 

dont elle parle ; c’est-à-dire, celui de la contiguité de 

temps et de lieu. 11 ne savait point l’histoire, quoiqu'il 

se fût donné beaucoup de peine pour l’apprendre ; elle 

n’était pour lui qu’un immense chaos de personnages 

et de faits qu'il oubliait sans cesse; tandis que si on 

l’eût accoutumé de bonne heure à ne jamais voir un 

nom ou un fait sans l’associer à l’idée du temps et du 

lieu auxquels il se rapportait réellement, ainsi qu'aux 
18
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autres noms et aux autres faits appartenants au même 

lieu et au même temps, ce chaos se serait rangé et 

éclairci de telle sorte que sa mémoire en aurait été 

infiniment meilleure. 

C’est à cause de cela que la méthode synchronistique, 

. c'est-à-dire celle qui retrace simultanément tout ce qui 

s’est passé en même temps dans les divers lieux dont 

s'occupe l'histoire, a de si grands avantages pour cette 

étude. Elle range et lie les faits suivant le principe 

d'association propre aux sciences historiques, le rap- 

port des temps, et grave les dates dans la mémoire en 

les rattachant à chacun des faits qui appartiennent à la 

même époque. Aussi les horñmes qui ont étudié l’his- 

toire d’après cette méthode sont-ils, je crois, les seuls 

qui la connaissent bien, et surtout nettement. 

On doit tirer de là cette conséquence générale qu'il 

importe beaucoup, pour aider la mémoire dans l'étude 

des différentes sciences, de fixer d’abord dans l'esprit 

le principe d’association propre à chaque science en 

particulier. «Dans toute science, dit M. Dugald Ste- 

« wart, les idées sur lesquelles elle roule sont unies 

«entre elles par quelque principe particulier d’asso- 

. « ciation. Dans l’une, par exemple, dominent les assd- 

« ciations des idées fondées sur la relation de cause et 

« d'effet; dans l’autre, celles qui dépendent des rela- 

« tions nécessaires propres aux vérités mathémati- 

« ques; dans une troisième, les associations fondées
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« sur la contiguité de temps et de lieu. Ceci nous 

« révèle une cause de l'accroissement graduel qu’é- 

« prouve notre mémoire, quand on l’applique aux 

« objels d'une étude qui nous devient chaque jour plus 

« familière : car quel que soit le principe d'association 

« dominant entre les idées qui nous occupent habi- 

« luellement, il doit se fortifier par notre attachement 

« à un genre d'étude où ce principe est constamment 

« employé *.» Il agit alors plus rapidement, etles asso- 

ciations, fondées sur ce principe, deviennent plus 

nombreuses : nouvelle cause de promptitude et de 

ténacité dans la mémoire. Plus en effet nos connais- 

sances s'étendent sans cesser d’être liées, plus est grand 

le nombre de fils par lesquels chaque objet est retenu 

dans notre esprit, et plus sont fréquentes les occasions 

qui nous le rappellent. «Ceci nous fait voir, dit encore 

M. Dugald Stewart, à quoi tient la facilité de retenir 

« un nouveau fait ou une nouvelle idée. Celte facilité 

À 

« dépend du nombre des relations qui unissent ce fait 

« ou cette idée aux objets de nos connaissances précé- 

« dentes. On voit aussi que bien loin de charger la 

« mémoire, chaque acquisition de ce genre ancre plus 

« profondément dans notre esprit les choses que nous 

savions déjà, et qui ont avec elle quelque rapport ou 

= À 
À quelque liaison. » 

1 Éléments de la Philosophie de l'esprit humain, 10m. 2, ch. 6, 

sect. 3, p. 239.
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Lors donc qu’un enfant est capable d’une aften- 

tion assez forte pour examiner avec patience et saisir 

nettement chaque objet qui lui est présenté, il ne faut 

pas craindre de varier ses études. Plus il acquerra de 

connaissances et d'étendue dans l’esprit, plus la facilité 

et la promptitude se joindront dans sa mémoire à la 

ténacité qu’il doit surtout à la force de son attention, 

et qui ne laissera pas de s’en accroître. Si, en revau- 

che, son attention est faible, s’il ne suit pas la concen- 

trer, ne profitez pas de la facilité qu'it peut avoir d’ail- 

leurs à apprendre pour disséminer les forces de sa 

mémoire sur une foule d’objets divers : il n’en retien- 

dra aucun solidement, ou les liera dans son esprit par 

des relations qui ne seront point fondées sur la nature 

intime des choses et sur la connaissance qu’il en a 

acquise, mais sur de premiers aperçus nécessairement 

vagues et superficiels. Cette dernière disposition est la 

plus commune, surtout dans l'enfance; aussi la téna- 

cité est-elle, à cet âge , ce qu’il faut le plus soigner dans 

la mémoire. A mesure que l'enfant grandira, et que 

ses facultés se fortifieront, vous verrez la facilité et la 

promptitude de la mémoire augmenter sans que la 

ténacité en souffre. Les hommes d’un âge mûr éprou- 

vent eux-mêmes cel effet. Nous avons déjà dit que ce 

qu’ils apprennent leur rappelle et affermit en eux ce 

qu'ils savaient déjà : c’est qu'ils se rendent compte des 
liens quiunissent leurs anciennes et Jeursnouvelles con-
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naissances. Or, pour tirer du principe de l'association 

des idées tous les avantages qu'il peut fournir, il ne 

faut vouloir en obtenir de grands résultats que lorsque 

la personne en qui il doit agir peut en saisir elle-même 

le jeu et les conséquences. J'ai indiqué, en traitant de 

l'attention, la meilleure manière dont on puisse, à mon 

avis, se servir utilement dans l'enfance de l'association 

des idées; c’est en établissant, dans les leçons et les 

études des enfants, un ordre conforme à l’analogie des 

malières qui en font le sujet. 

Je me suis borné jusqu'ici à exposer quelques-uns 

des moyens simples et naturels par lesquels on peut 

agir directement sur la faculté de la mémoire. Je 

n’ai rien dit de la mémoire artificielle, c’est-à-dire 

de ces méthodes à l’aide desquelles « on lie dans 

« son esprit des choses difficiles à retenir avec d’au- 

« tres choses que l’on retient plus aisément, et cela 

« dans le but de se rappeler les premières par les 

« dernières. » Simonide passait chez les anciens pour 

l'inventeur de la première méthode de ce genre ; Quin- 

tilien paraît en faire assez peu de cas. Les modernes 

ont renouvelé ces tentatives : la Mémoire technique 

(Memoria technica) de M. Gray, lesessais de M. Feinai- 

gle et de quelques autres Allemands, offrent des 

méthodes dont quelques faits semblent prouver Puti- 

lité, mais dont mille raisons m'empêchent de recom- 

mander l'usage. 11 vaut infiniment mieux, à mon avis,
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s’appliquer à fortifier les facultés elles-mêmes, à guérir 

leur faiblesse, que chercher à suppléer leur force par 

des secours étrangers qui nuisent souvent à l'économie 

générale de l'esprit. On pourrait aussi multiplier à 

l'infini le détail des petits moyens que les parents et les 

maîtres peuvent prendre pour cultiver la mémoire des 

élèves. J'aurais pu insister, par exemple, sur l'avan- 

tage de faire entrer, autant que possible, l'instruction 

par les yeux plutôt que par les oreilles. « Les sensa- 

« tions de la vue, dit Quintilien, sont plus vives que 

« celles de l'ouiïe ‘. » La figure étant quelque chose de 

permanent, tandis que le son est passager, se 3Tave 

mieux dans la mémoire; c’est d’après la figure plutôt 

que d’après le son que les enfants qui apprennent à 

lire reconnaissent les lettres. Qui ne sait que, dans 

l'étude des mathématiques, la vue des figures contribue 

beaucoup à faire retenir les propositions ? Quiconque à 

ses enfants à élever saura tirer de là mille petites res- 

sources pour secourir une mémoire pénible. De pareils 

détails doiventêtre pris en considération par les parents 

ou les maîtres eux-mêmes, mais ne sauraient leur être 

prescrits d'avance. Je n'ai voulu que faire sentir la 

nécessité de l'équilibre des facultés en général, déve- 

lopper en particulier la nature et la dépendance réci- 

proque des deux facultés qu’il importe le plus de cul- 

t Acrior est oculorum quäm aurium sensus. Instit. Oraz., L. XI, 

ch. 2. $ 4.
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tiver dès l'enfance, l'attention et la mémoire; et indi- 

quer les principes essentiels de la méthode qu'on doit 

suivre, en consultant leur ordre de développement et 

leur influence sur l’ensemble de l'esprit. De tels sujets 

sont nécessairement un peu secs; mais leur gravité et 

l'utilité que peut avoir leur examen, si l'on S'y arrête 

avec patience pour en tirer de nombreuses consé- 

quences pratiques, doivent faire oublier cet inconvé- 

nient momentané. Comment savoir former l’homme 

sans le connaître, et comment le connaître sans avoir 

‘étudié tout ce qui constitue son intelligence et contri- 

bue à déterminer ses volontés ?
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DES MOYENS D’ÉMULATION. 

1812.) 

On entend en général par émulation, « cette espèce 

« de jalousie qui excite à égaler ou à surpasser quel- 

« qu’un en quelque chose de louable‘. » Cette défi- 

nition suppose toujours plusieurs personnes entre les- 

quelles existe la rivalité. Je me permettrai de prendre 

ie mot émulation dans un sens plus étendu, et d’en- 

tendre par moyens d’émulation tous les moyens que 

l’on peut employer pour exciter l’activité des enfants et 

4 :iictionnaire de ?’Académie française.
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hâter leurs progrès; moyens au nombre desquels se 

range l'émulation proprement dite, c'est-à-dire la riva- 

lité d'élève à élève. Cette acception, je le sais, n'est pas 

exactement conforme à l’étymologie ni à l’usage; mais 

elle est facile à saisir, et je ne connais aucun mol 

propre à remplacer commodément celui auquel je la 

prête. 

Donner de l’'émulation à un enfant est donc, dans ce 

sens, lui inspirer du zèle pour l'étude, engager sa 

volonté à mettre en jeu lés facultés qui doivent lui ser- 

vir à s’instruire ; c’est le ressort que l'éducation morale 

emploie pour seconder et presser la marche de Pin- 

struction. Ce ressort est le seul qui soit vraiment utile 

et efficace. Ce n’est que de l’être moral, c’est-à-dire 

capable de volonté, que l’être intelligent peut recevoir 

une impulsion forte et durable. « C’est la bonne volonté, 

« dit Plutarque, qui est un lien plus fort que toute 

« autre contrainte que l'on saurait donner aux hommes, 

«etle pli qu’ils prennent par boune institution dès 

« leur première enfance, qui fait que chacun d’eux se 

« sert de loi à soi-même. » Je sais que, dans l’enfance, 

cette volonté est plus changeante, plus faible, et qu’on 

doit moins exiger d'elle; mais ce qui résulte de là, 

c'est tout simplement qu'un enfant ne peut faire autant 

d'efforts de volonté qu’un homme ; non qu'un effort de 

1 Plut., Vie de Lycurgue, c. 10.



DES MOYENS D'ÉMULATION. 283 

volonté ne lui soit pas nécessaire pour bien faire ce 

qu’il fait : c’est la même puissance, quoique moins 

énergique ; sa tâche doit être plus aisée, mais elle seule 

peut la remplir. 

La volonté de l'enfant est donc l’intermédiaire sur 

lequel on ne saurait se dispenser d’agir, si lon veut 

qu'il avance dans la route de l'instruction. Cette vérité 

est assez généralement reconnue de nos jours : cepen- 

dant, je crois devoir y revenir parce que les vérités, 

même quand elles sont reconnues. n’exercent pas aus- 

sitôt tout leur pouvoir. Il faut qu’elles aient eu le temps 

de déraciner les habitudes contraires, et ce temps est 

plus long qu’on ne pense : l’homme agit plus souvent 

d’après ses habitudes que d’après ses opinions ; tout le 

monde convient de la sagesse et de l'utilité d’un prin- 

cipe, tandis que personne n’en fait encore une applica- 

tion uniforme et soutenue : on doit alors revenir con- 

stamment sur ce principe, le suivre dans tous les détails, 

en justifier sans cesse la bonté, et montrer comment 

on peut s’en servir pour qu'il se change en une habi- 

tude salutaire. En éducation comme ailleurs, cette 

précaution est aujourd'hui de la plus haute importance: 

c’est le seul moyen de ne pas laisser perdre des vérités 

récemment mises en lumière dont nous sommes loin 

d’avoir tiré tous les fruits qu’elles semblent promettre. 

Voyons donc comment on peut influer sur la volonté 

de l'enfani.
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Quels sont les mobiles qui déterminent l’activité des 

hommes? le besoin d’agir, l'intérêt personnel, le senti- 

ment du devoir. On pourrait en quelque sorte classer 

les individus selon qu'ils obéissent à l’un ou à l’autre 

de ces mobiles. Les idiots, les gens ineples et impré- 

voyants agissent par un besoin de leur nature, et sou- 

vent sans songer à ce qui leur est nuisible ou avanta- 

geux. Les hommes plus réfléchis examinent ce qui leur 

convient, prévoient, combinent, calculent, et se gou- 

vernent selon ce qu’ils croient de leur intérêt. 

C'est un pas de plus vers le développement de la 

raison; rien n’est fait encore pour la morale. Vien- 

nent les hommes vertueux qui consultent avant tout la 

conscience, et la prennent pour guide dans toutes les 

occasions où elle a à parler. La même gradation se fait 

observer dans l’enfance : le besoin d’agir est la pre- 

mière cause des mouvements et des volontés de F'en- 

fant; à mesure qu’il grandit, il s’accoutume à agir par 

intérêt, quelle que soit la nature de ce qu’il considère 

comme tel ; le sentiment du devoir naît en lui plus tôt 

ou plus tard, selon qu’on néglige où qu’on prend soin 

d’en favoriser le développement, mais après ces deux 

premiers mobiles. Comment peut-on et doit-on mettre 

en jeu ces différents ressorts ? 

Le besoin d’agir a, je crois, une puissance plus forte, 

plus étendue et plus durable qu’on ne le pense com- 

munément. Personne ne peut calculer jusqu'où va son
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influence sur la conduite des hommes, et personne, ce 

me semble, n’a assez insisté encore sur le parti qu’on 

en peut tirer pour diriger celle des enfants. Comme 

c’est une cause secrète et tout intérieure, dont celui-là 

même qui y est soumis ne se rend pas compte et que 

les autres ne démêlent qu'à force de sagacité, on a trop 

négligé de l’examiner et de s’en servir. C'est du besoin 

d'agir que naît l’ardeur que portent les enfants dans 

leurs jeux ou dans les exercices qui leur plaisent, et 

c'est parce qu’ils sont libres alors de satisfaire ce 

besoin qu'ils réussissent si bien dans ce genre d’oc- 

cupations. Voyez-les au milieu d'une partie de barres : 

ils sont en grand nombre, ils se croisent dans 

leurs courses; sont-ils jamais embarrassés pour se 

rappeler quel est celui qu'ils peuvent faire prison- 

nier, et celui par lequel ils ont à craindre d’être pris 

eux-mêmes? Toutes leurs facultés, la mémoire, l’atten- 

tion, le jugement, se déploient avec une énergie et une 

rapidité singulières : c’est qu'ils agissent; c’est que 

toutes les forces de leur esprit et de leur corps s’exer- 

cent de concert; c’est que rien ne contrarie et ne gène 

ce besoin de leur nature. Que leurs études soient arran- 

gées de manière à leur fournir aussi les moyens de le 

satisfaire, ils s’y plairont et y feront des progrès. Les 

Grecs s'entendaient mieux que nous à meltre à profit, 

en s’y conformant, cette disposition de l'enfance. Chez 

eux, l'étude était active; ils savaient heureusement
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allier les travaux de l'esprit et les exercices du corps : 

c'était en causant, en discutant et en se promenant que 

les hommes même s’instruisaient. Les enfants ne pas- 

saient pas leurs jeunes années, immobiles et muets, à 

être ennuyeusement endoctrinés; ils vivaient entre 

eux à l’instar des hommes, et pouvaient toujours faire 

tourner les connaissances nouvelles qu'ils acquéraient 

au profit de leur activité. Je suis loin de croire que 

nous devions imiter servilement les Grecs ; tout est dif- 

férent entre eux et nous; nous avons autre chose à 

apprendre, à savoir et à faire : nos institutions ne sau- 
raient et ne doivent pas être les leurs; mais les vérités 
restent les mêmes, quels que soient l'usage auquel 
elles s'appliquent et la forme qu’elles revêtent. Les 

Grecs savaient profiter en éducation de ce penchant 
naturel qui nous porte à agir dès que nous pouvons 
remuer, et ils ne réussissaient pas mal à former des 
horames. Nous avons à former non des Grecs, mais des 
Français : suivons, sinon la même route, du moins une 
route parallèle : nous rencontrerons plus d'obstacles, 
j'en conviens; nous serons obligés de faire plus de 
sacrifices ; mais il faut aller droit, dût-on ne pas espé- 
rer d'aller bien loin. 

Je ne saurais donc trop recommander aux parents et 
aux instituteurs de consulter avec soin ce besoin d'agir 
qui se manifeste de bonne heure chez les enfants, etde 
chercher à faire tourner, au profit des études nécessaires
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à cet âge, une disposition qui tourne si naturelle- 

ment au profit de ses jeux. Quand l’enfant commence 

à se développer, le germe d'activité qui fermente en 

lui ne s’est encore fixé sur aucun objet : c’est alors 

qu’il faut lui présenter les objets qui lui convien- 

nent, et donner à tous ceux dont on l’occupe une forme 

propre à exercer ce penchant à l’action; mobile d’au- 

tant plus important à employer, que s’il n’est pas 

satisfait, il se porte ailleurs, et détourne Les forces de 

ce jeune esprit du point sur lequel on voulait les con- 

centrer. « Les enfants, dit Rousseau, oublient aisé- 

« ment ce qu'ils ont dit et ce qu'on leur a dit, mais 

« non pas ce qu'ils ont fait et ce qu’on leur à fait1. » 

Ne pas les appliquer de trop bonne heure à des études 

où ils n’ont qu’à écouter; prendre soin de les laisser 

agir eux-mêmes dans les études qu’ils doivent néces- 

sairement faire de bonne heure, telle est la méthode à 

suivre, si vous voulez que leur volonté, stimulée par 

le plaisir qu’ils trouvent à déployer leur activité, con- 

coure avec la vôtre à presser et à assurer leurs progrès. 

Si vous savez donner à ce moyen d'émulation toute 

l'extension et toute la force dont je le crois susceptible, 

vous ne serez pas obligé d’avoir sans cesse recours à un 

mobile dont on se sert communément, parce que c’est 

le plus commode, l'intérêt. Accoutumés à voir quel 

1 Émile, L 2,
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empire l’intérêt exerce sur les hommes, et maîtres 

d'exercer ce même empire sur nos enfants, puisque 

nous disposons de leurs punitions et de leurs récom- 

penses, nous usons inconsidérément de cette facilité. 

Des bonbons dans le premier âge ; plus tard, des plai- 

sirs, de l'argent, les jouissances de l’amour-propre; 

voilà les ressorts à l’aide desquels nous faisons marcher 

ces jeunes créatures dans une route qui, disons-nous, 

leur déplairait sans cela. Les bonbons me paraissent 

avoir peu d’inconvénient : l'enfant, à cet âge, n’attache 

à la gourmandise aucune idée d’immoralité ; le goût 

lui en passera sans peine si nous ne lui en faisons pas 

une habitude, et l’importance qu’on a mise quelque- 

fois à défendre l'usage de ces petits moyens, souvent 

les seuls dont on puisse se servir avec des êtres qui 

n’ont guère encore qu’une existence de sensation, est, 

selon moi, fort exagérée. C’est à l’époque où le raisonne- 

mentcommenceà prendre de la suite et de l'étendue, où 

l'enfant devient capable de distinguer les idées de 

devoir et de plaisir, qu’il ne faut user du ressort de 

l'intérêt qu'avec une extrême précaution. Je ne saurais 

{trop insister ici sur une distinction trop souvent négli- 

gée : faire d’une récompense promise à l'enfant, s’il 

remplit bien sa tâche, la source de son zèle, le mobile 

de sa volonté, et le récompenser quand il a bien fait, 

sont deux choses totalement différentes. Je vois beau- 

coup d'avantage et nul inconvénient à ce que le plai-
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sir, qui est le bonheur de l'enfance, se place, pour elle, 

a la suite du devoir satisfait - c’est le meilleur moyen 

de faire aimer la vertu à l'enfant, jusqu’à ce qu'il puisse 

l'aimer pour elle-même, indépendamment de ses résul- 

tats : accoutumé ainsi à trouver sa vie agréable lors- 

qu'il a bien agi, l'importance qu’il met à bien agir 

s'accroît pour lui de tout le bonheur qui accompagne 

sa jeune vertu, sans qu'il l'ait calculé ni arrangé 

d'avance. Il aime à être sage parce qu’il aime à être 

heureux; mais si l’idée du bonheur ne se sépare jamais 

de celle du devoir, celle du devoir marche toujours la 

première, et elles se fortifient ainsi mutuellement. Pro- 

mettez au contraire à un enfant tel ou tel plaisir, télle 

ou telle récompense s’il s’acquitte bien de sa tâche, 

toute idée de devoir disparaît; un calcul intéressé en 

prend la place, occupe seul son esprit; la tâche pourra 

être bien faite, mais il n’aura point appris à bien faire; 

ses efforts de volonté ne seront que momentanés, et le 

lendemain, si vous ne lui proposez pas un nouveau 

plaisir, vous courrez risque de le voir travailler fort 

mal. Que l'enfant s'amuse parce qu’il a bien fait. rien 

de plus juste; mais qu’il ne fasse bien que pour s’amu- 

ser, rien de plus dangereux. Accoutumez les enfants à 

voir, non l’amusement de quelques heures, maïs le 

bonheur de tous les moments dépendre de leur bonne 

conduite : ils se plairont à se bien conduire, et le devoir 

leur paraîtrasi impérieux, si nécessaire, que son accom- 

19
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plissement sera l’objet des efforts libres et soutenus de 

leur volonté. Si vous ne savez au contraire animer celte 

volonté que par la promesse d’un plaisir, le plaisir 

deviendra la loi suprême de l'enfant; ce sera le seul 

but de ses travaux : faire son devoir ne sera pour lui 

qu’un moyen d'arriver à ce but, une idée secondaire 

qui n’acquerra à ses yeux ni la hauteur ni la gravité 

qu’elle doit avoir. J'ai déjà fait observer que les pro- 

grès qu'on pouvait obtenir par là n'étaient ni bien 

vrais ni bien solides, parce que l'attention, toujours 

fixée sur le but auquel l’enfant veut arriver, abandonne 

sur-le-champ, dès qu’il y est parvenu, les objets d'étude 

dont il vient de s'occuper, et n’a pas le temps de les 

graver profondément dans la mémoire. Mais, en sup- 

posant même que ces progrès fussent réels, vous n’au- 

riez pas résolu ce grand problème de l'éducation mo- 

rale, considérée dans ses rapports avec l'instruction : 

inspirer à l'enfant cette bonne volonté qui le porte à 

faire de lui-même, constamment et avec zèle, les efforts 

dont ila besoin pour réussir et avancer dans ses études. 

Il y a donc un double inconvénient à mettre en jeu 

le ressort’ de l'intérêt de la manière que je viens de 

blâmer : on n’inspire pas ainsi à l'enfant une bonne 

volonté vraiment efficace, et l’on dirige mal le déve- 

loppement de ses dispositions morales. Qu'on ne s'en 

prenne pas à la nature même des mobiles dont nous 

pouvons disposer : l’homme n’a rien en lui qui ne
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puisse tourner au profit du bien comme au profit du 

ral : tout dépend des principes d’après lesquels il s’ac- 

coutume à agir et à juger. Malheureusement on gou- 

verne les enfants, comme les hommes, plutôt par leurs 

défauts que par leurs qualités : veut-on les faire obéir? 

on se sert de leur faiblesse ; s'agit-il de leur faire rem- 

plir une tâche? on emploie toutes les séductions de 

l'intérêt. Ces dispositions que l’on devrait combattre 

comme on doit combattre les dispositions de l'enfance, 

en ne leur donnant jamais une occasion de s'exercer, 

en les laissant dans une inertie absolue, sont précisé- 

ment celles dont on éveille l'activité, dont on augmente 

la puissance : n'est-ce pas ainsi que, dans le monde, le 

plus fort et le plus habile assujétit et avilit ceux qui 

l'entourent, en profitant de leurs faiblesses et de leur 

penchant à tout oublier pour leur intérêt personnel? 

User de cette méthode avec les enfants est plus coupable 

encore que s’en servir pour conduire les hommes, 

parce que, dans ce dernier cas, elle est souvent la seule 

que l’on ait à sa disposition, tandis qu'avec des êtres 

dont le caractère et Les idées sont encore flexibles, on 

est plus libre de choisir et d'arranger à son gré les res- 

sorts que l’on met en jeu. Servez-vous donc, pour faire 

agir et avancer vos enfants, de ce qu’il y a de bon, non 

de ce qu’il y a de mauvais dans leur nature morale, et 

ne craignez pas de manquer jamais de prise sur eux ; 

le bien et le mal sont partout; il ne s’agit que de le
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séparer nettement, et de se répéler sans cesse que le 

mal doit être combattu avec les armes que nous fournit 

le bien. Cette vérité n'est jamais plus évidente que lors- 

qu'on s'adresse à un intérêt d’un genre particulier, à 

l’'amour-propre, considéré comme moyen d'émulation. 

De tous les mobiles qu’on peut employer pour inspi- 

rer aux enfants un véritable zèle, l’amour-propre est 

sans contredit le plus puissant. Il agit directement sur 

la volonté, etla pousse à chercher, dans les facultés qui 

sont les instruments dont elle dispose, toutes les res- 

sources qu’elle y peut trouver, pour les diriger ensuite 

vers un seul büt, objet des désirs de l'élève. De là 

résultent, dans les efforts de ce dernier, cette sponta- 

néité, cette concentration de forces sans lesquelles ses 

progrès ne sont jamais ni grands, ni sûrs, ni rapides. 

Ébranlé dans tout son être par un sentiment naturelle- 

ment actif et inquiet, il se meut de sa propre impul- 

sion, et déploie, pour le satisfaire, tout ce qu’il possède 

de liberté et de puissance. Ce sentiment n’aspire point 

d’ailleurs à des plaisirs bas et matériels : les désirs 

dont il se compose, quelque inférieurs qu'ils soient aux 

intentions désintéressées de la vertu, quelque dange- 

reux qu’ils puissent devenir par leur dérèglement et 

par leur excès, sont beaucoup plus nobles que les 

désirs grossiers et sensuels qui gouvernent la plupart 

des hommes : ils sont fondés, en dernière analyse, sur 

la dignité reconnue de notre espèce; et l'importance
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que nous mettons quelquefois à opinion des juges les 

moins éclairés, toute ridicule qu’elle est, n’en est pas 

moins un hommage rendu à la nature humaine, 

comme l'admiration presque involontaire que nous 

inspire le courage guerrier, souvent si machinal et si 

aveugle, semble une voix secrète qui nous avertit de 

ce que vaut la vie de l’homme, quelque médiocre et 

quelque obscur que soit celui qui la sacrifie. 

On aurait donc grand tort de croire que l’éducation 

ne doive jamais mettre l'amour-propre en jeu ; ce serait 

la priver d'un des plus puissants ressorts dont elle 

dispose, et l’en priver gratuitement ; car 1ôt ou tard ce 

sentiment se développera et viendra exercer, sur notre 

conduite et sur notre bonheur, une influence que nous 

pourrons gouverner, mais que nous ne saurions dé- 

truire. Il ne s’agit donc encore ici que d'employer avec 

discernement une disposition qui peut tourner au 

profit de tout ce qui est bien, el à laquelle il importe 

d'autant plus de faire prendre dès l’enfance une bonne 

direction, qu’elle est plus indestructible et plus éner- 

gique. Je conviens que la difficulté est grande : l’'amour- 

propre est un sentiment personnel, un égoïsme de 

l'esprit, et il faut empêcher qu'il ne fasse tort aux sen- 

timents désintéressés, aux émotions généreuses du 

cœur : il faut le soumettre à la voix de la raison, à 

celle de la conscience, le garantir des préventions qu’il 

est toujours enclin à concevoir en sa faveur, le rendre
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clairvoyant sur lui-même, prendre garde qu'il ne 

dégénère en orgueil, en présomption , en relrécisse- 

ment d'esprit, en opiniâtreté, en susceptibilité, en 

envie : ce sont là autant d'écueils sur lesquels l’amour- 

propre peut nous conduire si nous lui laissons le gou- 

vernail, mais si nous le plaçons à la rame, il poussera la 

barque plus loin et plus vite que nous ne pourrions le 

faire sans lui ; c'est à d’autres sentiments à la diriger. 

Tout se réduit donc à savoir jusqu’à quel point et de 

quelle manière on peut se servir de l’amour-propre 

comme moyen d'émulation, sans exercer sur le déve- 

loppement moral de l'enfant une influence fâcheuse. 

Le désir d’être loué en général est un sentiment 

naturel et nécessaire, un principe d’action et de so- 

ciabilité qu’on doit se garder de combattre. Les en- 

fants en ontencore un plus grand besoin que les hom- 

mes : dépourvus d'opinions, souvent même d'idées 

sur le mérite et la valeur de ce qu’ils font ou de ce 

qu'ils voient, ils ne sauraient trouver en eux-mêmes 

ces points d'appui qui, dans un âge plus avancé, nous 

dispensent d'en chercher ailleurs : peines, plaisirs, 

jugemenis, tout leur vient du dehors; c’est au dehors 

qu'ils demandent ce qu’ils doivent penser et faire; ils 

sont curieux de savoir ce qui peut leur valoir des 

éloges, attirer sur eux l'attention : de là cet esprit 

d'imitation que nous remarquons en eux; faisant 

comme une grande personne, ils croient bien faire, et
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leur amour-propre"en est flatté. Sont-ils plusieurs ? si 

l’un d’eux fait une chose qui semble nous plaire, vous 

verrez tous les autres essayer aussitôt d’en faire autant: 

ils sont charmés d’avoir acquis la certitude qu’à cette 

manière, à cette action est attachée une louange; et la 

naïveté de leur âge ne leur permet de cacher ni le 

plaisir qu’ils y prennent, ni le désir qu'ils ont d'y 

revenir sans cesse. Au lieu donc de chercher à dimi- 

nuer en eux ce besoin d'éloges, cette dépendance 

de notre opinion, si bien d'accord avec leur situa- 

tion et leur ignorance, profitons-en pour les animer 

à tout ce qui est bien et leur en inspirer l'amour : 

si nous nous en servons dans un autre bui, il 

pourra s’ensuivre des conséquences fâcheuses, mais 

ce sera notre faute; l’'amour-propre, tant qu’il se borne 

au désir d’être loué en général et sans se comparer 

avec personne, ne serait jamais qu’utile si l'on savait 

bien de quoi il faut et de quoi il ne faut pas louer les 

enfants. On peut, sije ne metrompe, poser en principe 

qu’on ne doit jamais les louer de ce qui n’a pas dé- 

pendu de leur volonté, de ce qui ne leur a pas 

coûté un effort ou un sacrifice. Si vous les louez de 

quelques dons naturels, comme de leur intelligence 

ou de leur figure, vous les accoutumez à mettre un 

grand prix à ce qui peut être un bonheur mais non 

un mérite, et dès-lors leur amour-propre prend une 

direction dangereuse; car c’est en se portant sur des
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avantages purement accidentels qu’il devient plus tard 

présomption, vanité et sottise. Ne les louez pas non 

plus de ces bons mouvements spontanés, de ces élans 

du cœur qui sont aussi des dispositions naturelles, et 

où la volonté n’a aucune part; ce serait les gâter qu'y 

associer l’'amour-propre ; il les dénature toujours en y 

mêlant un retour sur soi-même, un plaisir sec et per- 

sonnel, bien différent de celui qu’on éprouve en se 

laissant aller à de bons sentiments, à des émotions 

généreuses : après de tels éloges, vous courriez le risque 

de voir vos enfants recommencer, pour les obtenir de 

nouveau, ce qu’ils avaient fait la première fois par une 

bonté ou une générosité simple et non affectée : or ce 

n’est pas une bonne action qu’une bonne action faite 

par amour-propre, et ce qu’on doit le plus craindre 

dans l'enfance, c’est d’altérer la pureté naturelle du 

cœur et des motifs qu? le déterminent. 

Au lieu de louer vos enfants pour des avantages ou 

des vertus de ce genre, accoutumez-les, dès que vous 

avez reconnuqu’ils les possèdent, à les regarder comme 

une portion d'eux-mêmes, aussi précieuse que des 

yeux, une langue ou des jambes, dont ils doivent faire 

usage comme des membres de leur corps, mais dont 

ils ne doivent pas être plus vains que de savoir parler 

‘ou marcher. Votre fille at-elle un bon cœur, une âme 

généreuse ? Qu'il soit reconnu dans la maison qu’heu- 

reusement pour vous, et pour elle, cela est ainsi, qu'elle
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doit agir en conséquence, qu'elle ne saurait rien faire 

qui ne fût conforme à cette disposition ; et elle se plaira 

chaque jour davantage à déployer sa bonté, sans songer 

à en être fière. Votre fils at-il reçu en partage une 

intelligence distinguée ? Faites-vous en un droit 

pour lui reprocher dans l’occasion sa lenteur et sa 

paresse : que sa tâche soit toujours proportionnée 

à ses facultés; dites-lui: « Un enfant qui a de l'in- 

telligence, doit faire cela. » Et s’il ne le fait pas : « il 

est honteux pour un enfant qui a de l'intelligence de 

n'avoir pas fait ce qu’il pouvait faire.» Vous pro- 

fiterez ainsi des bonnes dispositions que vos enfants 

tiennent de la nature et du prix qu'ils peuvent y 

attacher; vous verrez ces dispositions se dévelop- 

per et s’accroître, et elles ne deviendront pas une 

source d'affectation, d’orgueil, de vanité, de jactance 

et de tous les défauts qui naïssent d’un amour- 

propre excessif ou mal entendu. L'éducation pu- 

blique a ici sur l'éducation particulière un grand 

avantage : comme les énfants n’y sont pas constam- 

ment sous les yeux du maître, personne n’y remarque 

toutes les petites bonnes actions qui résultent de leur 

caractère ; ils ne s’accoutumeut pas ainsi à y mettre de 

l'importance, à en tirer vanité; elles sont plus libres et 

plus simples. Ainsi rien de plus étranger à l’affecta- 

tion qu’un enfant élevé au collége : il peut y perdre 

beaucoup sous d’autres rapports, mais il ÿ gagne en
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ce que, vivant avec des enfants comme lui, il agit avec 

eux d’après ses dispositions naturelles, sans qu'aucun 

d'eux s’avise de faire attention à ce qu’il y a de bon et 

de l'en louer. Que les parents transportent dans leur 

maison cette manière d'être, qu’ils laissent à leurs 

enfants ja même liberté, la même simplicité; qu'ils 

n’éveillent pas leur amour-propre sur ce qui ne doit 

point en inspirer : là, c’est un ressort inutile, dange- 

reux ; ailleurs il sera nécessaire. Dès qu'une chose a 

coûté à vos enfants un effort, dès qu'ils ont eu besoin 

pour y réussir d'un acte de volonté plus ou moins dif- 

ficile, plus ou moins soutenu, c’est alors que vous ne 

devez pas craindre de les en louer : employé comme 

stimulant de la volonté, lamour-propre devient un 

principe d'action aussi utile qu'énergique. Les hommes, 

jen général, pour se décider à prendre la peine d’ac- 

| quérir ce qui leur manque, ce qui exige d'eux un 

| sacrifice ou un travail, ont besoin d’un appui placé en 

|eux-mêmes, d’un mobile tiré de leur propre existence, 

‘de leurs propres intérêts : il faut, si l'on peut le dire, 

iqu'une partie de la peine qu'ils se donnent retourne 

‘sur eux, changée en plaisir. Les uns reçoivent ce 

retour en argent, les autres en dignités et en pouvoir, 

d'autres en gloire; mais il y en aurait fort peu qui 

consentissent à déployer leurs forces, à lutter contre 

les difficuliés, à s’arracher aux amusements ou au 

repos, s’il ne leur en devait rien revenir, si leurs facul-
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tés ne rapportaient, au centre d’où elles sont parties, 

quelques fruits des fatigues qu’elles ont soutenues au 

dehors. « Si les hommes n’avaient pas aimé la gloire, 

« dit Vauvenargues, ils n'avaient ni assez d’esprit ni 

, «assez de vertu pour la mériter.» Il en est pour 

les enfants comme pour les hommes, et le plaisir 

d’un éloge mérité est un des profits les plus doux 

et les plus légitimes qu’ils puissent retirer de leurs 

sacrifices : ils doivent savoir qu’il n’y a de mérite 

qu’à ce qui coûte quelque chose; mais s'ils croyaient 

que ce mérite ne vaut, à celui qui est parvenu à l’ac- 

quérir, ni l’attention ni l'approbation de ceux qui 

le connaissent, ils se décourageraient bientôt et re- 

nonceraient à toute énergie. Soyez sûrs que vous 

avez déjà beaucoup fait en leur persuadant qu’on ne 

peut mettre aucun amour-propre aux avantages qu’on 

ne se doit point à soi-même, et que pour prétendre à la 

louange, il faut en avoir acheté le droit par quelque 

effort. Ils n’imagineront pas alors qu'on puisse les 

louer de ce qui ne leur a donné aucune peine; ils feront 

avec simplicité ce qui sera le résultat de leurs pen- 

chants, et auront un motif, un aiguillon pour faire 

avec courage ce qui exigera d'eux un acte de vo- 

lonté toujours difficile à leur âge. Ainsi, un enfant 

d’un caractère généreux et enclin à donner ne deman- 

dera pas qu’on l’en récompense chaque fois par un 

éloge, si l'on a pris soin, comme je l'ai dit, de ne pas
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l’enorgueillir de cette vertu naturelle; mais qu’une 

petite fille, moins libérale, possède un joujou qui lui 

soit précieux, et que, dans l’occasion, elle se décide à 

en faire le sacrifice, qui ne sent qu’on lui doit des 

éloges pour lui inspirer l'envie de recommencer ? 

On voit d’après cela que, dans tout ce qui est étude, 

lPamour-propre est un ressort dont l'utilité ne säurait 

être ni contestée ni méconnue. Le travail d'apprendre 

coûte à l'enfant, et sa volonté a besoin d’y être ex- 

citée par de puissants mobiles : le désir d’être loué 

est un des plus sûrs; et la meilleure manière de 

l’'employer est de proportionner toujours les éloges, 

non à la supériorité de l'élève, à ses progrès, à ses 

succès, mais à ses efforts et à la peine qu'il prend. 

D'ailleurs, c’est à des supérieurs que lenfant a af- 

faire ; il attend d’eux seuls la récompense qu’il ambi- 

tionne; et c’est un bon sentiment que le désir d’être 

estimé et loué de ses supérieurs : avec nos inférieurs, 

nous nous contentons de succès faciles ; avec noségaux, 

nous cherchons souvent à tromper en rabaissant leur 

mérite ou en enflant le nôtre; avec nos supérieurs, nous 

tendons constamment à nous élever; et c’est toujours 

une noble tendance. De plus, dans ce dernier cas, 

l'amour-propre ne peut devenir excessif; car nous 

avons la conscience et nous faisons l’aveu de la supério- 
rité d'autrui. Bien loin-donc qu’on doive craindre d'in- 

spirer aux enfants le besoin d'être loués par ceux qui
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sont placés au-dessus d’eux, c’est dans ce sens qu'il faut 

diriger leur amour-propre; il ne sera alors qu’un 

motif d’ardeur et de zèle, jamais une source d’orgueil : 

quels que soient leurs progrès, ils sentent que leurs 

parents ou leurs maîtres sont encore fort au-dessus 

d'eux pour la raison et le savoir; en recherchant leur 

approbation, c'est à cette supériorité qu'ils rendent 

hommage : aucun des mauvais effets de l’amour-propre 

n’est ici à redouter. 

Si au lieu de se borner à souhaiter simplement d’être 

loué, l'enfant se trouve placé de manière à pouvoir se 

comparer à d'autres enfants et à être en rivalité avec 

eux, si son amour-propre se propose un but plus déter- 

miné, plus rapproché que le désir vague d'obtenir des 

éloges, nous verrons naître de nouveaux inconvénients 

à craindre, de nouvelles précautions à prendre, de nou- 

veaux avantages à espérer; et ces précautions, ces 

inconvénients, ces avantages, se rattacheront à ce que 

nous venons de dire par cette chaîne non interrompue 

qui unit entre elles toutes les vérités. On ne saurait 

douter que l'émulation proprement dite, qui consiste 

dans la rivalité, ne soit un puissant moyen d'animer 

la volonté et d’aiguiser les facultés de l'élève ; imais on 

peut, ce me semble, affirmer également que l’'émula- 

tion d'un à plusieurs est la seule dont on n'ait rien à 

craindre; tandis que l’émulation d'un à un est toujours 

accompagnée de beaucoup de dangers et de mauvais
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résultats. On peut observer cette différence dans les 

grands événements de l’histoire, comme dans les petits 

intérêts d’une famille ou d’un collége. Le noble amour- 

propre qui excite les hommes, membres de la même 

société, poursuivant la même carrière, défendant la 

même cause, à tâcher de s’égaler ou de se surpasser les 

uns les autres, est souvent ce qui produit dans les 

armées des prodiges de valeur, dans les affaires publi- 

ques des prodiges de dévouement, dans les concours 

de tout genre des exemples merveilleux de talent, de 

zèle, de constance : nous lui devons l'amour de la 

gloire, ce sentiment généreux par lequel un seul 

homme cherche à s'élever aux yeux de tous, et quia 

fait déployer plus de vertus qu’il n’a pallié de vices. Il 

semble alors que chacun ne voie dans ses nombreux 

rivaux que des concurrents, c’est-à-dire des hommes 

qui marchent dans la même route, mais en suivant la 

même direction, et par lesquels il n’est pas permis 

de se laisser dépasser, mais qu'on voit autour de 

soi sans dépit et sans haine. Dès qu'au contraire 

la rivalité d’un à un s’est établie, le concurrent de- 

vient un adversaire qui se place devant vos pas pour 

vous empêcher d'avancer, et qu'il faut combattre 

si vous voulez continuer votre course : alors naissent 

lPenvie, la jalousie, l’animosité et tous les grands 

crimes, ou toutes les actions basses qui vont à leur 

suite. Une vertueuse émulation animait tous les citoyens
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de Sparte quand Pédarète se félicitait de ce qu’on en 

avait trouvé trois cents plus braves que lui ; mais s’il 

eût fallu seulement choisir entre lui et un autre, et 

qu'il eût été rejeté, il aurait probablement pris en 

haine son rival, au lieu d’éprouver et d'exprimer ce 

beau sentiment que nous admirons encore. Les enfants 

et l'amour des petites distinctions de collége ressem- 

blent plus qu’on ne pense aux grands hommes et à 

l'amour de la gloire; c’est pour cela que l'emploi de 

l'émulation proprement dite, si utile dans l’éducation 

publique, a toujours dans l'éducation particulière les 

plus grands inconvénients. | 

On voit rarement, dans les colléges ou dans les pen- 

sions, s'établir entre deux enfants une rivalité particu- 

lière et soutenue. Par l’organisation même des écoles 

publiques, ce danger est prévu et prévenn : le but 

qu'on propose à l'ambition des élèves n’est point de 

vaincre tel ou tel de leurs camarades en luttant avec 

lui corps à corps, mais d'atteindre à des récompenses, 

à des honneurs offerts également à tous, vers lesquels 

ils tendent tous par une même route, et qui excitent 

assez vivement leurs désirs pour absorber leur atten- 

tion, et l'empêcher de se fixer sur les obstacles que la 

supériorité des plus forts oppose au succès des moins 

avancés. IL y a peu d’écoliers qui, au moment d’un 

concours, ne se flattent d'obtenir quelque distinction, 

même quand elles sont rares et peu nombreuses ;.
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c'est qu'ils pensent beaucoup plus au prix qu'ils dé- 

sirent et aux efforts qu’ils se promettent de faire pour 

le mériter, qu’à ce qu'ils doivent craindre de concur- 

rents plus habiles. La rivalité se perd dans le nombre 

de ces concurrents ; elle n’a pas le temps de se former, 

de se consolider, et cependant Pémulation gagne à ce 

nombre qui laisse plus de latitude à l'espérance. Il y 

a toujours, dans les triomphes même des meilleurs 

élèves, une fluctuation, des alternatives qui ne per- 

mettent guère à l’un d’entre eux de devenir spéciale- 

ment le rival mécontent ou orgueilleux d'un autre; 

c’est fantôt Alphonse, tantôt Édouard, tantôt Henri, 

tantôt Auguste qui gagne la première place ou le pre- 

mier prix : ils brülent tous de dépasser des concur- 

renis, aucun ne songe à terrasser un adversaire; le 

vaincu d’ailleurs remporte une victoire qui le console 

de sa défaite : Édouard est forcé de céder à Alphonse 

le premier rang, mais il a obtenu le second sur Henri, 

celui-ci le troisième sur Auguste, et ainsi de suite; 

chacun sent qu’il a encore besoin d'avancer, et per- 

sonne n’est humilié, car personne n’est tout à fait à 

terre, si ce n'est le dernier, qui n’est pas celui dont il 

importe le plus de inquiéter. 

Dans l'éducation domestique au contraire, l'emploi 

de l'émulation proprement dite entraine tous les in- 

convénients opposés à ces avantages. Règne-t.il entre 

. les enfants une grande différence d'âge, de zèle, de
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facultés? Le plus jeune ou le moins avancé ne saurait 

espérer d'atteindre celui qui lui est très-supérieur ; le 

plus âgé ou le plus intelligent n’a point de concurrent 

à redouter : dès lors point de rivalité, mais aussi point 

d'émulation ; le cadet ne manquera pas de dire quand 

on voudra l’animer par l'exemple de l'aîné : « Mon 

frère est plus grand que moi, ou je ne suis pas si fort 

que lui ; » et l’on n’aura rien à lui répondre; l'aîné de 

son côté se reposera dans une supériorité qui ne lui 

coûte point d'efforts, et en prendra -probablement 

une beaucoup irop haute idée de son mérite. Sont-ils 

au contraire assez égaux d'âge et de dispositions pour 

pouvoir marcher du même pas et craindre d’être dé- 

passés l’un par l’autre? Vous verrez s'établir entre eux 

cette rivalité qu'on ne saurait trop éviter : leurs 

amours-propres ne pourront se satisfaire qu'aux dé- 

pens l’un de J’autre; le vaincu, n’ayant pas pour dé- 

dommagement, comme au collége, une victoire moins 

brillante, mais toujours honorable, tournera toute son 

humeur et tout son dépit contre le vainqueur, tandis 

que celui-ci, n'ayant à s’avouer aucune défaite, sera 

bien tenté de devenir orgueilleux. Vous n'exciterez 

ainsi qu’une émulation beaucoup plus faible, car elle 

n'aura ni le mouvement, ni la variété, ni les incerti- 

tudes de l’'émulation des colléges, et vous aurez tou- 

jours la crainte de la voir dégénérer en rivalité. La 

famille la plus nombreuse n’est pas à l'abri de ces in- 

20
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convénients, car l’ordre de la nature ne permet guère 

qu'on y trouve plus de deux enfants d’un âge assez 

rapproché pour pouvoir lutter lun contre l’autre, sur- 

tout dans les premières études. Examinez les jeux des 

enfants, ce théâtre où se déploie leur liberté; vous y 

verrez une preuve évidente de ce que je viens de dire: 

tant qu’ils sont en grand nombre et que l’amusement 

est général, leur émulation n’amène que de l’ardeur; 

ils jouent tous à la fois, cherchent tous à courir, à 

sauter de leur mieux, et sont cependant de bonne in- 

telligence. Qu'ils ne soient que deux à s'amuser en- 

semble, à la lutte, à la course, n'importe comment, ils 

ne tarderont pas à devenir rivaux, à se disputer, et le 

jeu finira par une querelle. 

On peut donc affirmer sans crainte que l’émulation 

proprement dite est un ressort excellent dans l’éduca- 

tion publique, mais dont éducation domestique ne 

peut et ne doit presque jamais se servir, parce que, 

autant l'émulation d’un à plusieurs est bonne et eff- 

cace, autant l’émulation d’un à un est inutile ou dan- 

gereuse. 

Les parents doivent donc se bien garder d'établir 

entre leurs enfants des habitudes de comparaison, et 

surtout d’en faire aucune eux-mêmes. Les enfants se 

soumettent sans humeur à la supériorité qu’ils recon- 

naissent seuls, non à celle qu'un tiers leur fait sentir. 

L'éducation publique a encore ici un grand avantage :
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l'ordre des rangs y est réglé tout naturellement par 

le mérite relatif des tâches; à la vérité le maître en 

est le juge, mais si les élèves croient à son équité; 

il n’est à leurs yeux que l'interprète dé la jus- 

tice; sa volonté n’a aucune part à sa décision; il se 

contente de dire ce qui est, et n’ajoute ni commentaire, 

ni phrase. Dans les familles, au contraire, où les parents 

ont l'habitude d’exhorter et de sermonner beaucoup 

leurs enfants, ils ne manquent pas en général, lorsque 

V'un a mieux fait que l’autre, de développer longue- 

ment à celui-ci son tort, c’est-à-dire son infériorité : ou 

ces exhortations n’ont aucun effet, ou elles en produi- 

sent de fort peu désirables ; lorsqu'une rivalité s'établit 

ainsi entre déux enfants, le père ou le précepteur a à 

traiter avec deux amours-propres, un amour-propre 

mécontent et un amour-propre salisfait : de l'amour- 

propre satisfait peuvent naître l'orgueil, l’arrogance, 

la dureté, toutes les passions hautaines; l'amour-propre 

mécontent peut conduire au découragement, à l’indiffé- 

rence, à la jalousie, à l’aigreur, aux passions basses et 

faibles. Il faut éviter ces deux écueils : or, en humiliant 

l’un des enfants, on enorgueillit l'autre; d’abord, parce 

qu'on lui fait croire sa supériorité plus grande qu'elle 

n’est peut-être réellement; ensuite parce que, si mal- 

heuseinent il a assez d’amour-propre pour aller jusqu’à 

jouir de l’humiliation de son compagnon, on étouffe 

dans son cœur ces sentiments tendres qui devraient le
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porter à ne pas éblouir de tout l'éclat de sa victoire les 

yeux d’un ami affligé. On se prive ainsi de deux armes 

avec lesquelles on peut combattre, dans l’amour-propre 

salisfait, le penchant à l’orgueil, des idées de justice et 

de bonté. IL n’est pas juste d’être trop fier d’un avantage 

que l’on peut perdre, et qui ne les donne pas tous : c’est 

manquer à la bonté qu’insulter par sa joie à la tristesse 

d’un autre; voilà ce que vous devez dire à l’enfant près 

de devenir présomptueux; ‘et comment le pourrez- 

vous, si, par votre conduite avec son rival, vous lui 

laissez prendre une trop haute idée de ses avantages, 

ou si vous blessez vous-même ces sentiments de bonté 

qu'ilest sur le point d'oublier? Vous ferez peut-être 

encore plus de mal à son camarade. L’amour-propre 

mécontent est extrêmement difficile à manier : dans les 

caractères actifs et susceptibles, il est toujours tenté de 

croire à l'injustice ou de se tourner en dépit et en 

envie; dans les caractères mous et faibles, il amène 

” Vinsouciance et le découragement : l’humilier, c'est 

Paigrir ou l’abattre; on se tromperait fort si l’on croyait 

exciter par là une honte salutaire, l’humiliation est tou- 

jours funeste à l'honneur : ou bien elle le blesse si vive- 
ment qu'il se révolte et ne nous permet plus d’avouer 

nos forts, ou bien elle le frappe si rudement qu’elle l'at- 

terre et lui ôte la force de nous aider à nous relever. Quel 

sentiment veut-on inspirer à l'enfant qui a mal fait? 
le besoin de faire mieux à l'avenir, si je ne me trompe;
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il ne s’agit ni de le rendre malheureux d’un tort irré- 

parable, ni de l’accabler sous le poids des regrets : il 

faut associer pour lui à l’idée de sa faute un vif désir 

de la réparer et la certitude qu’il y parviendra, s’il le 

veut : il faut que l’état de honte soit pour lui un état 

peu fréquent, peu prolongé, insupportable, et qu'il 

voie aussitôt par où il en pourra sortir; c'est ce que ne 

produit point l’humiliation, elle s'accoutume à elle- 

même; l’amour-propre, pour échapper à des émotions 

trop pénibles, se réfugie dans l’apathie ou dans l’inso- 

lence; et les reproches, les sermons, les châtiments, 

au lieu de faire naître un repentir efficace, n’amènent 

qu’une lâche tristesse ou une indifférence funeste. 

Voilà ce que vous gagnerez à établir entre vos enfants 

une rivalité et des comparaisons qui, loin de devenir 

un moyen d'émulation, ne serviront qu’à enorgueillir 

l'un et à humilier l’autre, c’est-à-dire à les placer tous 

les deux dans un état où ils ne croiront plus avoir, l’un 

le besoïn, l’autre le moyen de mieux faire. Au lieu de 

cela, évitez de mettre leursamours-propresen présence: 

contentez-vous d’abord de leur inspirer en général le 

désir d’être estimés, considérés, loués ; étudiez ensuite 

leurs caractères particuliers; voyez quelle tournure 

leur amour-propre est disposé à prendre, et profitez de 

celte disposition pour l’employer comme moyen d'ému- 

lation, mais isolément, sans les opposer l’un à l’autre, 

et en traitant chacun d’eux d'après une méthode dif-
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férente. Il est des amours-propres de plusieurs espèces : 

les uns, par exemple, sont craintifs et réservés, redou- 

tant surtout le reproche et le blâme; les autres sont 

ardents et inquiets, avides de succès et d'éloge : en y 

regardant de près, vous verrez que ceux-ci sont plus 

propres à presser le développement de l'esprit et ceux- 

là à aider le perfectionnement moral du caractère : 

faites-les servir à l'usage auquel ils conviennent le 

mieux. Un enfant d’un naturel sensible, délicat, fier, 

redoutera d’être soupçonné, grondé; il aura surtout 

besoin d'estime, et l'importance qu’il mettra à la vôtre 

vous fournira mille moyens de lui donner des habi- 
tudes de droiture, de loyauté, de vertu. Un autre a plus 
d'activité, de vivacité, de mouvement; il veut surtout 

avancer, se distinguer, être loué : profitez du plaisirque 
lui font vos éloges pour seconder son zèle et hâter ses 
progrès; si vous ne les lui donnez qu’à propos et avec 
la mesure, avec les restrictions convenables, vous 

aurez dans sa disposition naturelle un ressort puis- 
sant à faire mouvoir, et vous pourrez mettre ce res- 
sort en jeu sans nuire à son caractère. J'ai déjà dit 
de quoi il fallait, à mon avis, louer et ne pas louer les 
enfants. 

Mais ce qui importe surtout, pour prévenir les incon- 
vénients d'un amour-propre excessif en l'empêchant 
de devenir tel, c'est d’accoutumer ces jeunes esprits à 
n'eslimer les choses que ce qu’elles valent, à ne passe
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tromper sur l'importance réelle de ce qu'ils font, de ce 

qu’ils sont, de ce qu’ils savent, de ce qu’ils disent. C’est 

là ce qu’il faudrait enseigner aux hommes, car c’est 

ce qu'ils ignorent communément et ce qui les abuse le 

plus. Qw’est-ce qu’un homme ? il y en a mille millions 

sur la terre. Que sont notre existence, nos intérêts, 

dans cette multitude d’existences qui passent ensemble 

sans se reconnaître, d'intérêts divers qui s’agitent, se 

poursuivent, se «roisent sans s'atteindre , sans se tou- 

cher ? Au même jour, à la même heure, le Tartare s’in- 

quièle de la santé de ses troupeaux; le Sauvage améri- 

cain du succès de sa chasse; l'Égyptien de la crue du 

Nil; le Parisien des paroles d’un ministre, et chacun 

d'eux ignore les inquiétudes des autres : les connût-il, 

il n’y prendrait aucune part. Passez seulement dans la 

rue; voyez tous ces individus habillés de même, par- 

Jant la même langue, vivant daus le même lieu, se 

heurtant au passage : rien de ce qui vous touche ne les 

intéresse : vos occupations leur sont étrangères, vos 

plaisirs ne sont pas les leurs; essayez de les leur dire, 

vous verrez s'ils comprendront le prix que vous y atta- 

chez. Rentrez ensuite en vous-même; placez à côté de 

cette masse énorme d'hommes, d'intérêts, de genres 

de vie, d'actions, de projets, de désirs, votre existence, 

vos intérêts, vos projets, vos désirs; et mettez, si vous le 

pouvez, une immense importance à de si petites choses, 

à une sphère si bornée, à cetatome que chacun de nous
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appelle mor. Certes il faudrait un amour-propre plus 

aveugle ou plus robuste que je ne puis me le figurer, 

pour qu'il ne consentit pas à s’abaisser devant cette 

idée; pour qu’il se refusât à reconnaître la vanité de ce 

qui le charme ou le désole, pour qu’il ne fût pas forcé 

de se détacher un peu de lui-même, en voyant le peu 

qu'il est. Il est heureux, j'en conviens, que tous les 

hommes ne soient pas pénétrés de ce sentiment de 

leur nullité et de leur faiblesse : pour être quelque 

those, il faut qu’ils mettent de l'importance à ce qu'ils 

sont et à ce qu’ils peuvent devenir ; sion les en désa- 

busait, ils n’auraient plus ni point d'appui, ni principe 
d'énergie. Mais nous ne devons pas craindre qu’ils en 
viennent là ; les individus se tromperont toujours sur 

la grandeur de la place qu’ils occupent : il n’y a donc 
aucun inconvénient à combattre chez les hommes, dès 

leur enfance, ce penchant qu'ils ont à s’abuser eux- 
mêmes; non qu'on doive le faire directement et en 
leur répétant ce que je viens de dire , ils ne le com- 

prendraient pas ou n’auraient pas la force dele croire; 
mais en leur donnant de l'étendue d'esprit, en les 
accoutumant à ne pas resserrer leurs idées dans le 
petit cercle au milieu duquel ils vivent, à ne pas con- 
centrer, sur les petits intérêts qu'ils peuvent y avoir à 
démèêler, sur les petites jouissances qu’ils y peuvent 
désirer ou obtenir, toute l'importance, tout le prix 
qu'ils sont capables d’attacher à un objet. La bonté qui
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porte nos affections sur les autres nous préserve de 

l’égoïsme; l'étendue d'esprit qui nous apprend à con- 

naître la véritable valeur des choses doit nous préser- 

ver des sottises de la vanité ou d’un amour-propre 

excessif. Ce n’est pas là, il est vrai, une qualité qu'on 

puisse donner aux enfants; ils sont trop faibles pour 

s’yélever; mais on peut les placer sur la route qui y 

conduit, et leur préparer ainsi, pour l’âge où ils en 

auront besoin , un miroir qui leur représente fidèle- 

ment la grandeur des objets et d'eux-mêmes. Ils sau- 

ront alors que tout ce qui agite, tourmente ou trans- 

porte les hommes, n’est que vanité; non-seulement 

parce que cela passe, mais parce qu’au moment même 

où ils le possèdent, ce n’est dans le fait que bien peu 

de chose. Détachés ainsi des petitesses et des faiblesses 

humaines, accoutumés à ne pas s’exagérer la valeur 

absolue et intrinsèque des objets, ils apprendront à 

juger sainement de leur valeur relative; ils ne met- 

tront aux honneurs, aux richesses, à la réputation, aux 

plaisirs, à toutes ces apparences de la grandeur où du 

bonheur, que l'importance qu’elles méritent; ils n’en 

feront qu’un usage modéré et convenable; ils classe- 

ront les choses de ce monde dans un ordre vrai, 

fondé sur ce qu’il y a d’immuable dans la nature 

humaine et sur leur véritable valeur, mesurée d’après 

leurs rapports avec la destination de l’homme, qui est 

le développement de ses facultés, dirigé vers un but
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moral. Ils arriveront ainsi à attacher un prix réel 

qu’à la vérité dont la découverte est le chef-d'œuvre 

de l'esprit de l’homme, et à la vertu qui est le triomphe 

de sa nature : ils se diront qu’elle est grande dans le 

plus obscur des hommes, etque, sans elle, le plus grand 

n’a rien qu’on ne puisse lui ôter ; ils repousseront les 

préjugés, les idées de convention, et tout ce qui amène 

le rétrécissement d'esprit, source intarissable de pré- 

somption, d'aveuglement et de sotiise. Une éducation 

qui tend constamment à faire acquérir à l’élève celte 

précieuse qualité, seule capable d'établir de justes rap- 

ports entre le monde réel et nos opinions, peut sans 

crainte se servir de l'amour propre pour exciter l’acti- 

vité de l'esprit, et le presser dans sa marche. 

Ariste est né dans une situation heureuse et facile; 

il a une fortune faite, un rang assuré; qu’il se borne 

à suivre tranquillement la route où l’a placé le sort, 

qu'il se contente de vivre sans gêne, sans fatigue, il 

trouvera toujours des gens qui s’occuperont de lui 

sans exiger qu’ils’occupe d'eux avec un zèle très-actif : 

qu'il ne fasse de tort à personne, et personne ne lui en 

demandera davantage : rien, dans sa position, ne 

l’oblige à aucun effort : il n’a ni parents à nourrir, ni 

enfanis à instruire; pourquoi Ariste se donnerait-il 

beaucoup de peine pour devenir un homme éclairé, 
laborieux, énergique? aucun de ceux qui l'entourent 

n’a besoin de son travail ni de sa science; rien ne lui
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en fait sentir la nécessité; et Ariste est si content de son 

état que son imagination, à-peu-près immobile, ne va 

jamais chercher au loin des devoirs à remplir, des 

sacrifices à s'imposer, des efforts à faire; il se trouve 

bien où il est, comme il est, et il y reste : supposé qu’il 

ait de sa nature un peu d’indolence et peu d’amour- 

propre, comment lui prouverez-vous qu’il doit agir, 

apprendre, travailler, s’efforcer, se contrarier, sortir 

enfinde cette situation commode et douce pour atteindre 

à un but éloigné dont il ne voit pas l'importance? Si 

le seul sentiment du devoir était capable de produire 

ce miracle, si Ariste parvenait à s’en pénétrer à ce 

point qu'il s’avouât que l’homme est sur la terre pour 

travailler, et non pour se reposer avant d'avoir rien 

fait, pour déployer toutes les facultés qu'il a reçues, et 

non pour les laisser inactives au sein d’une aisance 

qu’il n’a pas méritée lui-même, pour apprendre tout 

ce qu’il peut savoir, tenter tout ce qu’il pent faire, et 

non pour rester ignorant et paresseux ; si, d’après cette 

conviction, Ariste sortait de son repos, se consacrait à 

l'étude, au mouvement, à la fatigue, si elle l'amenait 

à changer sa vie tranquille et oisive en une vie aclive 

et laborieuse, Ariste serait un homme supérieur, un 

homme très-extraordinaire : embrasser cette grande 

idée dans toute son étendue, et après y être arrivé, 

avoir le courage de la suivre dans toute sa rigueur, 

c’est le propre d’un esprit très-élevé, d’un caractère
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très-fort, et l’on ne voit guère le sentiment du devoir 

devenir ainsi pour les hommes un principe d'actions 

énergiques, quand il n’est pas soutenu par les désirs de 

l’'amour-propre ou par les ordres de la nécessité. 

Comment le serait-il donc par les enfants? Ne sont- 

ils pas presque tous dans la situation d’Ariste? n'ont-ils 

pas, comme lui, une existence toute faite, des gens qui 

s'occupent d’eux sans qu'ils se donnent beaucoup de 

peine pour attirer lenrs regards et fixer leur attention? 

m'ont-ils pas de plus cette inexpérience complète qui 

dispense des inquiétudes de l'avenir, et leur imagina- 

tion ne doit-elle pas, encore plus que celle d’Ariste, se 

concentrer sur le présent, se refuser à saisir ce qui s’en 

éloigne, repousser enfin l'empire de cette prévoyance 

qui nous fait voir comme nécessaire une activité dont 

les résultats sont reculés et incertains ? Ils arriveront 

sans peine à sentir qu’il est de leur devoir d’êtrejustes, 

bons, doux, complaisants : ces idées morales entreront 

de bonne heure dans leur tête, parce qu’elles sont d’un 

usage journalier, parce qu’elles s'appliquent à toutes 

les situations, à tous les âges; mais comment leur 

prouverez-vous qu'il est aussi de leur devoir d’être stu- 

dieux, actifs, appliqués, zélés au travail? Dans le pré- 
sent au milieu duquel ils vivent, auquel ils s'arrêtent, 
cela n'est indispensable ni pour vous ni pour eux. 

D'ailleurs, « il serait absurde, dit Condorcet, de s’im- 
« poser la loi de faire entendre aux enfants à quoi
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« chaque connaissance qu’on leur donne peut être 

« bonne; car s’il est quelquefois rebutant d'apprendre 

« ce dont on ne peut connaître l'utilité, il est le plus 

« souvent imposible de connaître autrement que sur 

« parole l'utilité de ce qu’on ne sait pas encore. » Sup- 

posez même que vous parveniez à persuader aux enfants 

qu'ils doivent étudier avec zèle ce dont ils ne voient 

pas le but, comment donnerez-vous, au sentiment de ce 

devoir, assez d'énergie pour en faire un ressort actif, un 

moyend'émulation vraimentefficace? Ilestévidentqu’ils 

n’en sauraient comprendre la nécessité. Vous serez donc 

obligé, si vous voulez en faire un mobile puissant, de 

l’associer à quelque autre sentiment, de le soutenir par 

quelque autre devoir, qui devienne ainsi le principe 

de l’activité et du zèle. Quel sera celui que vous choi- 

sirez pour cette association ? 

Leur parlerez-vous de l'obéissance qu'ils vous doi- 

vent? Je suis fort loin de croire qu’en éducation il faille 

renoncer à l'emploi de l'autorité : c'est une arme 

indispensable, et qui n’a aucun inconvénient quand 

on s’en sert, non pour asservir la raison de lenfant, 

mais pour régler sa conduite qu’il est hors d'état de 

diriger lui-même. Ainsi, lorsqu'il n’a pas envie d'étu- 

dier, ilest bon qu’il sache que vous le voulez, et qu'il 

doit vous obéir : c’est là un moyen de lui faire faire sa 

tâche ; mais en est-ce un de la lui faire faire avec zèle, 

et croyez-vous qu’un enfant qui ne travaillerait jamais
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que par obéissance fît de rapides progrès ? tirerait-il, 

de l'idée qu’il est de son devoir d’apprendre parce qu'il 

est de son devoir d’obéir, cette impulsion vive et volon- 

taire qur vous cherchez à lui donner? Les enfants, 

comme ies hommes, ne font avec zèle que ce qu'ils 

font ou croient faire avec liberté; ce n’est pas en sou- 

mettant leur volonté qu'on peut prétendre à leur 

inspirer de l'émulation, car l’émulation ne dépend que 

d'eux seuls, et ne peut naître que lorsqu'ils veulent 

librement etd'eux-mêmes. D'ailleurs, cette autorité, que 

vous devez maintenir en général, deviendra funeste si 

vous vous en servez dans tous les cüs particuliers : il faut 

que les enfants y croient toujours et ne la sentent pas 

toujours. Comme tous les despotes, elle ne peut se faire 

respecter qu’en se montrant peu. Partout où elle est inu- 

tile, elle devient tyrannique; et s’il est vrai, comme on 

n'en saurait douter, que la spontanéité soit la source 

de l'émulation, ce n’est pas du sentimerit du devoir 

d'obéissance que l’émulation peut naître. L'homme 

confie des semences à la terre ; et, pour les faire fruc- 

tifier, il cherche à multiplier, à fortifier les principes 

de fécondité etde vie que la terre possède dans son sein; 

loin de la comprimer, de l’écraser, il la remue, l’en- 

graisse, l’arrose : croirait-ilmoins nécessaire de prendre 

les mêmes soins et de conserver les mêmes égards 

quand il traite avec des êtres libres ? 

Vous servirez-vous de la sensibilité de vos enfants
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pour leur persuader qu’il est de leur devoir d'étudier 

avec zèle, parce que cela vous fait plaisir, et qu’ils doi- 

vent chercher à vous plaire ? Je crains fort que vous ne 

vous trompiez beaucoup en comptant sur l'efficacité de 

ce moyen. Les affections des enfants sont trop faibles, 

trop inégales pour devenir en eux un principe d'actions 

difficiles et la source d'efforts prolongés : cela pourra 

réussir une fois, deux fois; mais si vous voulez enfaire : 

un ressort habituel, vous le verrez bientôt perdre son 

élasticité et sa puissance ; rien ne s’use comme la sen- 

sibilité dont on exige de continuels sacrifices ; et c'en 

est un pour l’enfance que de se fixer au travail. 

D'ailleurs, lesenfants, qui dépendent en tout de leurs 

parents, ne peuvent guère croire que le bonheur de 

ceux-ci dépende en revanche de leur plus ou moins 

grande application; et s'ils le croyaient, ce serait un 

malheur, car cette autorité grave et calme que des 

parents doivent conserver en serait fort ébranlée, sans 

que le zèle des enfants, incapables encore de se dévouer 

au bonheur d’un autre, en devint beaucoup plus sou- 

tenu. Sans doute ils doivent craindre de rnécontenter 

leurs parents et souhaiter de leur faire plaisir ; mais ce 

sentiment est plus propre à les rendre honteux d’un 

tort ou heureux d’une bonne journée, qu’à leur inspi- 

rer des habitudes d'activité. Dans l'enfance, tous les 

sentiments désintéressés sont des plantes délicates 

qu'il faut cultiver avec soin, et n’exposer d’abord
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au souffle d'aucun orage : elles deviendront peut-être 

un jour des arbres vigoureux; mais, si l’on exigeait 

de trop bonne heure qu’elles portassent des fruits et 

qu’elles résistassent aux vents, on les verrait ou périr, 

ou prendre une fausse direction, ou s’arrêter dans leur 

croissance. 

Ne négligez rien pour faire naître dans ces jeunes 

cœurs la bonté, la générosité, le dévouement; mais 

laissez ces belles vertus se développer d’elles-mêmes; 

ne cherchez pas à en jouir trop tôt en les obligeant à 

un exercice précoce ; vos rapports avec vos enfants sont 

ceux où cet exercice pourrait devenir le plus funeste : 

l'autorité y occupe toujours une place; elle n’aban- 

donne jamais tout à la bonne volonté de celui sur qui 

elle est accoutumée à se déployer. Quand vous aurez 

exhorté votre fils à travailler avec zèle parce qu'il 

vous fera plaisir, que ferez-vous s’il travaille mal? Le 

punirez-vous? Singulière manière de lui inspirer de l’é- 

mulation que de vouloir le contraindre à vous être 

agréable! Et si vous ne le punissez pas, comment 

préviendrez-vous l'inconvénient de cette entière indé- 

pendance dont il se sentira possesseur? Dans cette 

inévitable alternative, vous vous verrez bientôt obligé 

de renoncer à un ressort presque toujours si inutile et 

quelquefois si dangereux. 

Il en est un autre qu’on peut appeler avec moins de 
crainte et plus de succès à l'appui du sentiment du
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devoir, c’est celui de la honte. Qu’on en éloigne d’abord 

toute humiliation ; j’ai déjà dit qu’elle ne servait qu’à 

avilir ou à aigrir le caractère : je veux parler de cette 

honte intérieure, qui nous fait rougir involontaire- 

ment lorsque les autres nous bläment, et qui nous porte 

à nous affliger, comme malgré nous, des torts que leur 

désapprobation nous a signalés; cette honte-là étend 

nos sentiments et nos idées au-delà du domaine d’une 

justice rigoureuse, et, par cela seul, elle est propre à 

faire remplir aux enfants des devoirs dont ils ne com- 

prennent pas bien l'importance. «Pour l’homme peu 

« éclairé, dit un moraliste allemand plein de profon- 

« deur, ce qui convient (decens) est la mesure de ce qui 

«est bon : il distingue le bien du mal, d'après les 

«mœurs et Popinion d'autrui : un sentiment confus 

« lui rend celte habitude sacrée; il trouve convenable 

« de la prendre pour loï, et quand il l’a une fois con- 

« tractée, la vertu consiste pour lui dans la soumission 

« aux règles établies. C'est lorsqu'il commence à réflé- 

« chir lui-même sur la morale qu’il ramène ses idées 

« de vertu à des principes immuables, et qu'il rectifie 

« peu-à-peu les décisions de ce sentiment intérieur qui : 

« ne laisse pas d’éprouver toujours une certaine répu- 

« gnance quand il faut en venir à une action extraor- 

« dinaire ou désapprouvée du public. Cest ainsi que se 

3 Schwartz, dans son Traité d'Éducation.
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« forme la conscience des enfants . ce que font et ap- 

« prouvent les autres esi pour eux ce qu'on doit faire: 

« ainsi naît cette idée de moralité qu'ils appliqueront 

« plus tard: à des loïs moins conventionnelles, el mieux 

« fondées sur la vraie connaissance du juste et de l'in- 

«juste.» Ce besoin de l'approbation d'autrui, cette 

crainte du blâme est donc un puissant moyen d'enga- 

ger les enfants à s'acquitter des devoirs dont la néces- 

sité ne saurait les frapper avec évidence; et c’est 

surtout pour ces devoirs-là qu’il faut l'employer, car il 

est bien moins nécessaire de recourir à cet empire de 

l'opinion dans le cas où la raison naissante peut juger 

et se convaincre par elle-même des torts de la conduite. 

Mais ceci rentre dans ce que j’ai déjà dit sur le dévelop- 

pement de l’amour-propre et sur la manière de s'en 

servir comme moyen d’émulalion; c’est au désir de mé- 

riter les suffrages, employé comme auxiliaire du sen- 

timent du devoir, plutôt qu’à ce sentiment même, 

qu’on devra attribuer le zèle de l'enfant auprès duquel 

on aura mis ce ressort en jeu. 

On est donc en droit de penser que le sentiment 

du devoir, considéré isolément et réduit à ses propres 

ressources, ne saurait être pour l’enfance un mobile 

suffisant : dans tous les états d’ailleurs et à tout 

âge, ce sentiment est plutôt la règle que le prin- 

cipe de notre activité; il nous indique ce que nous 

devons éviter, la route que nous devons tenir, les
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bornes que nous ne devons pas dépasser, les con- 

ditions enfin que la vertu prescrit à l’action de nos 

facultés ; mais rarement ces facultés fui doivent 

leur première impulsion : sa destination est de nous 

apprendre à marcher droit plutôt que de nous faire 

marcher. Quelques hommes d’un caractère supérieur 

ont pu, sans aucun autre motif, s'engager dans des 

carrières pleines de travail et de fatigue; mais leur 

petit nombre est la meilleure preuve de mon opinion; 

et celui qui a en lui-même de quoi se ranger un jour 

parmi les héros de l'humanité n’a pas besoin qu'on le 

lui apprenne. Pourquoi exigerait-on des enfants ce 

qu’on ne saurait prétendre des hommes? Qu'ils s’ac- 

coutument à régler constamment leurs actions d’après 

les lois du devoir; qu’ils soient de bonne heure éclai- 

rés sur ces lois; que le sentiment de leur sainteté se 

fortifie chaque jour dans leur âme : pourquoi refuse- 

riez-vous ensuite de profiter, en les élevant, de ces 

principes d'activité plus pressants et plus immédiats 

que Dieu a rendus inséparables de la nature humaine, 

en donnant aux hommes des besoins, des intérêts, des 

passions, et surtout ce desir d'étendre et de prolonger 

leur existence, qui a toujours été, en petit comme en 

grand, la principale cause du mouvement salutaire 

qui, en faisant fermenter le monde, en à liré et en 

tirera tout ce qu’il à produit et tout ce qu’il pourra 

produire de beau et d’ntile?
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Il n’est à mon avis qu’une manière indirecte d'em- 

ployer avec succès le sentiment du devoir comme 

moyen d’émulation; et par une singulière méprise, 

c’est celle que l’on met le moins en usage. On prêche, 

on endoctrine les enfants pour leur inspirer du zèle; 

on leur parle d’obéissance, de sensibilité, d'obligation : 

c’est par ces motifs peu efficaces ou hors de leur portée 

qu’on veut les pousser à agir; et quand ils ont bien 

fait, c'est leur amour-propre qu'on récompense : on 

les loue, on les vante, et l’on ne voit pas que c’esl pré- 

cisément la marche contraire qu'il faudrait suivre. 

Faites du besoin d’agir et d'être loué le principe de leur 

activité, la source de leur zèle, et tirez ensuite du sen- 

timent d’un devoir rempli la récompense de ce zèle; 

ne prêchez point d'abord; excitez, encouragez par les 

moyens dont nous venons de parler; mais insistez en- 

suite sur le plaisir d’avoir bien fait, sur les joies que 

procure une bonne conscience; appelez sur ce point 

les idées et les émotions de l’enfant, toujours faciles à 

détourner, surtout quand il est heureux : il a travaillé 

dans l'espoir d'obtenir une récompense, un plaisir, 

une distinction; il ne vous chicanera pas sur la na- 

ture de ce plaisir : puisez-le donc dans ce qu’il sait 
de vertu plutôt que dans ce qu'il a de vanité ; à cet 

âge le bonheur dispose toujours au bien : profitez 
de cette disposition, et vous aurez à votre usage des 
moyens d'émulation énergiques et des moyens de ré-
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compense qui seront sans danger pour le caractère 

moral de votre élève. En dirigeant le contentement 

qu'il trouve à bien faire vers le sentiment du devoir 

rempli, vous lui ferez de ce sentiment un besoin im- 

périeux, et ce besoin deviendra bientôt une habitude 

salutaire. Vous aurez ainsi tiré du sentiment du devoir 

une cause de bonne volonté qui, bien qu’éloignée et 

indirecte, pourra exercer une grande influence ; tandis 

que si vous aviez voulu l’employer directement et de 

prime abord, vous n’en auriez obtenu que de faibles 

résultats. Combiner ainsi les principes d’activité inhé- 

rents à notre nature avec les sentiments moraux qui 

doivent régler cette activité, tel est le but de l'éduca- 

tion quand elle cherche des moyens d’émulation pour 

animer le zèle et hâter les progrès des enfants dans 

leurs études.
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DE L'ÉDUCATION QU'ON SE DONNE SOI-MÊME. 

{I812.) 

Le grand but de Pléducation est d'apprendre à 

l'homme à s'élever lui-même lorsque d’autres auront 

cessé de l’élever. Ce but, vers lequel nous ne saurions 

fixer de trop bonne heure nos regards, devient plus 

difficile à attcindre à mesure qu’on en approche da- 

vantage. Le maître, qui avait marché longtemps avec 

l'élève, s’en voit éloigné peu à peu par les nouvelles 

relations et les nouveaux besoins qui s'emparent de 

celte jeune existence. Le monde s'ouvre devant le 

nouveau venu; mille guides s'offrent à l'y conduire ;
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il est hors d'état d'apprécier leur mérite et leur bonne 

foi ; les passions commencent à le séduire; de mauvais 

conseillers cherchent à l’entraîner; l’inexpérience l'é- 

garera peut-être; en lui, hors de lui, tout est obstacle 

ou danger. Cependant l'éducation est finie ; il ne s’agit 

plus, dit-on, que de prendre un état, de se placer dans 

la société : comment le jeune homme remplira-t:l cet 

état ? comment occupera-t-il cette place ? On voudrail 

qu’il se conduisit bien, qu’il se distinguât; on ne de- 

mande guère si cela est possible. Commet-il des fautes, 

soit d’ignorance, soit de volonté? les uns le traitent 

avec une indulgence dangereuse; les autres avec une 

sévérité inutile : on ne voit pas que ce qui importe 

uniquement, c’est qu'il soit vraiment éclairé et sévère 

avec lui-même, qu’il sache penser et vouloir par lui- 

même, que tout vienne de lui enfin; et c’est précisément 

là ce qui lui reste à apprendre, parce qu’on n’a pu le lui 

enseigner. Ce n’est pas du dehors qu’on peut combattre 

les ennemis qui sont au dedans. Si c’est dans l’espritet 

au fond du cœur que se trouvent les plus redoutables 

adversaires de la raison etde la vertu de l’homme, c’est 

là aussi qu'il doit avoir des armes pour repousser leurs 

attaques : le jeune homme n’a à craindre que lui seul, 

et c’est lui seul qui peut se sauver. Gardez-vous donc 

bien de lui laisser penser alors que son éducation est 
achevée; dites-lui, au contraire, que son éducation 

proprement dite, celle qui est vraiment la sienne,
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puisqu'il doit se la donner lui-même, commence, et 

que c’est à lui d’y veiller. 

Si l’on ne négligeait pas de prendre ce soin, d’où 

dépend peut-être la vie entière, nous aurions plus 

d'ouvrages, et de meilleurs ouvrages destinés aux 

jeunes gens dont les études paraissent finics, qui sont 

déjà entrés dans le monde, qui vont être hommes 

enfin, avant de l’être devenus. Je conviens que de 

pareils livres sont, aujourd'hui plus que jamais, fort 

difficiles à faire; l’état des connaissances humaines 

et l'état des mœurs se réunissent pour embarrasser 

l'écrivain ; l'étendue des idées s’est accrue avec la 

variété des faits à connaître, et en même temps se 

sont multipliées les causes d'erreurs. Devenir sa- 

vant est maintenant plus malaisé, et rester igno- 

rant plus dangereux que jamais. Quand de nouvelles 

sources de lumières se sont ouvertes pour l'esprit 

humain, l’ignorant vient prendre en passant une 

erreur au même endroit où le savant qui s’arrêle 

recueille une vérité. Et qu'on n’espère pas empê- 

cher l’ignorant de passer par là; les générations con- 

temporaines suivent la même route, vivent dans la 

même atmosphère : en exceptant les classes vouées 

au travail manuel, qui ne prennent aucune part, 

ou une part fort tardive, aux révolutions de la science 

et de la pensée, la seule différence entre des con- 

temporains est que les uns savent mal et se trompent
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là où les autres savent bien et profitent. Ce serait donc 

une folie, indépendamment de toute autre considéra- 

tion, que de prétendre laisser les jeunes gens dans 

l'ignorance des idées et des connaissances que Îles 

hommes qui ne les ont pas sont toujours portés à croire 

inutiles ou même dangereuses. Tout homme appar- 

tient à son siècle : s’il veut le servir, il faut qu’il com- 

mence par s'élever à son niveau. De là naissent, sous 

le rapport de l'instruction, des difficultés incalculables 

pour ceux qui veulent écrire des livres destinés à cet 

âge où l’entendement déjà formé, et capable de com- 

prendre et de suivre les travaux des générations pré- 

cédentes, a besoin d’embrasser ce vaste horizon et de 

le parcourir avec quelque soin avant d’y choisir sa 

place particulière. Ces livres doivent être le résultat 

de connaissances étendues, profondes, et cependant 

rien n’y peut être traité avec étendue ni avec profon- 

deur. L'auteur doit tout indiquer sans rieu dévelop- 

per : il doit exposer sommairement ce que les hommes 

ont fait dans les diverses carrières de nos connais- 

sances, par quelles routes l'esprit humain, dans chaque 

science, a marché vers la vérité, jusqu'où il a porté 

ses pas, comment il peut s’y maintenir et avancer 

encore... Qu'on se représente le nombre immense 

d'idées et de faits qui circulent aujourd’hui dans le 

monde, etl’on comprendra quels obstacles rencontrent 

les hommes qui essaient de les résumer ainsi pour des



QU'ON SE DONNE SOI-MÈME. 331 

jeunes gens parvenus à cette époque où les faits et les 

idées commencent, en se combinant, à former les véri- 

tables lumières. 

Les difficultés qui proviennent de l’état des mœurs 

ne sont pas moins grandes. En matière d'instruction 

et de sciences, il faut marcher toujours pour être au 

niveau de leurs progrès; mais, en fait de morale, il 

faut rester immobile et fixe au milieu des secousses 

que les révolutions du monde et de ses idées font subir 

aux principes qui la constituent. Les vérités de la 

science sont belles sans doute, mais on en découvre 

toujours de nouvelles, et elles sont toujours mêlées 

d'erreurs; les vertus, ces filles des vérités morales, 

restent éternellement les mêmes : leur beauté durable 

et sans mélange ne craint ni l’altération des opinions, 

ni l'épreuve du temps. La Physique d’Arisiote a perdu 

beaucoup de sa valeur, tandis que la conduite de So- 

crate saisit encore les âmes de la même admiration 

qu’elle inspirait à ses disciples. Prenez donc garde que 

ces jeunes gens qui vont étudier les incertitudes de l’es- 

prit humain, pour démêler, au milieu de ses erreurs, 

le progrès lent et caché de quelques vérités pénible- 

ment découvertes, longtemps méconnues, et quelque- 

fois oubliées, ne regardent aussi les principes moraux 

comme variables et incertains, ou ne négligent du 

moins d’en bien comprendre et d'en accepter ferme- 

ment l’immobilité. Hs doivent avoir les lumières de
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leur siècle et la vertu de tous les temps. Placez tou- 

jours la morale devant eux, et si haut que rien ne 

puisse leur en masquer la vue ; ils erreront dans le 

labyrinthe des connaissances humaines ; ils en par- 

courront et les routes tortueuses et les petits sentiers; 

que la vertu soit toujours pour eux ce que sont les 

astres du ciel pour le voyageur près de s’égarer : c'est 

le feu sacré qu’on ne peut laisser éteindre sans en- 

courir la mort. Maintenant surtout nous avons besoin 

de veiller sévèrement à sa conservation. Les révolu- 

tions, qui établissent quelquefois l'empire de vérités 

utiles, ébranlent momentanément la morale : au mi- 

lieu de ces terribles bouleversements, les caractères 

mal disposés secouent ses liens; les caractères faibles 

la perdent de vue; el lorsqu'une telle catastrophe 

arrive dans un temps où l'esprit, fier de ses décou- 

vertes dans l'ordre de la science, est peu disposé à 

écouter docilement la voix de la conscience, les prin- : 

cipes les plus respectables sont quelque temps oubliés 

et sans pouvoir. La génération qui s’élève sera à l'abri 

de ces dangers si, dans toute son éducation, et surtout 

au moment où les jeunes gens qui la composent seront 

sur le point de devenir hommes, on ne cesse d'asso- 

cier à toutes leurs études, à toutes leurs idées, l’idée et 

le sentiment de la vertu. Tous les livres d'instruction 

sortis de Port-Royal, et en général ceux du dix-sep- 

tième siècle, les Logiques, les Rhétoriques, les Histoires,
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Fleury, Rollin, et tant d’autres offrent ce grand et 

beau caractère. On ne le rencontre guère aujourd'hui, 

et il importe plus que jamais de le rétablir partout. 

Je viens de lire avec une vive satisfaction un ouvrage 

où les principales de ces conditions sont remplies, où 

quelques-unes de ces difficultés sont surmontées, el 

dont l'auteur s’est proposé d'atteindre précisément ce 

but dont je voudrais faire bien sentir l'importance, la 

direction des idées et des études d’un jeune homme de 

vingt ans, qui a reçu une éducation très-soignée, et 

qui veut devenir par lui-même un homme éclairé, 

vertueux et utile à son pays'. 

Eudoxe a fait de bonnes études à l'université de 

Goettingue : à son retour en France, il ne trouve plus 

son père; mais Ariste, ami de sa famille, établi à Ge- 

nève, sur les bords du lac, avecsa femme et ses enfants 

Jui servira de guide : Eudoxe se rend auprès de lui, lui 

exprime son désir de s’éclairer, de se distinguer, de 

remplir tous les devoirs de l’homme, et lui demande 

ses conseils. De longs. entretiens s’établissent entre 

eux: c’est en présence des deux plus beaux spectacles 

que puisse offrir le monde, celui d’une nature admi- 

rable et celui du bonheur domestique calme et pur, 

que le jeune homme écoute les avis du sage, discute 

avec lui ses propres idées, et se prépare à la tâche qui 

1 EUDOXE, ou Entretiens sur l'étude des sciences, des lettres et 

de la philosophie, par M. Deleuze, 2 vol. in-8°.
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doit occuper sa vie, l'étude et la méditation pour se 

rendre utile en éclairant le monde. Le cadre est bien 

conçu : comme le plan de travail qu’Ariste propose à 

son jeune ami embrasse à peu près toutes nos connais- 

sances, le lecteur, en même temps qu’il parcourt ce 

vaste champ où s’est déployée en tous sens l’activité de 

l'homme, se voit avec plaisir ramené sans cesse, par la 

situation des personnages, aux idées simples et aux 

sentiments doux : le tableau de plaisirs faciles et vrais, 

d'émotions vertueuses et salutaires, s’unit à celui des 

sciences humaines et des plus intéressantes recherches 

auxquelles puissent se livrer les esprits sérieux. L'ou- 

vrage entier porte ainsi un caractère moral, en har- 

monie avec les principes que lauteur y professe, et 

qui laisse dans l'âme une impression continue de sa- 

esse et de vertu. 

Quelques réflexions sur la nécessité d’assigner un but 

précis à la vie, sur la carrière qu’Eudoxe se propose de 

parcourir, sur le bien que peut faire un vrai philosophe, 

sur l'évidence de la morale et la certitude de ses prin- 

cipes, qui a pour base l’assentiment de tous les hommes 

vertueux, tel est l’objet du premier Entretien. Aristé y 

fait sentir à Eudoxe l'étendue et la difficulté de l’entre- 

prise à laquelle il veut se consacrer : «Il me semble, 

« dit-il, qu’on peut comparer l’étude de la philosophie 

« à l'agriculture. Voyez cette campagne à laquelle je 

« donne quelques soins : avant les semences, on la-
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boure, on prépare le sol, on sème; les blés restent 

longtemps dans la terre avant la moisson; le soleii 

les dore et les müûrit. La saison de la récolte venue, 

on coupe, on entasse les gerbes, on bat les épis, on 

sépare la balle du grain, et le grain seul entre 

dans le commerce. Ainsi formez d’abord votre 

esprit par des études préliminaires; enrichissez-le 

ensuite par une érudition profonde et variée dans 

les sciences et dans l'histoire : ce sont les semences 

que l'esprit doit conserver longtemps pour que la 

réflexion les fasse germer, les multiplie et les müû- 

risse. Ces connaissances et ces observations doivent 

être mises en ordre, et il n’en faut tirer, pour Poffrir 

aux hommes, que ce qu’il y a de précieux. Elcomme 

à chaque instant la campagne demande quelque tra- 

vail nouveau, comme le cultivateur laborieux profite 

des jours de fête pour visiter ses champs et pour 

examiner les réparations dont ils ont besoin; de 

même celui qui veut se distinguer et se rendre utile 

par des talents supérieurs, ne doit passer aucun 

jour sans ajouter quelque chose à son ouvrage:.et 

s'il l’interrompt quelquefois, ce doit être pour se 

rendre compte de ce qu'il a appris; car ce dernier 

travail est le seul par lequel on vienne à bout de 

maîtriser son imagination, et de mettre de l’ordre et 

de la clarté dans ses idées. » 

Après avoir jeté ainsi une vue générale sur la marche
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quedoitsuivre Eudoxe, Ariste commence, dans le second 

Entrelien, à en développer le plan. «Votre cours d’étu- 

A « des, lui dit-il, se divise naturellement en trois par- 

« lies : il faut d’abord faire des études préliminaires; 

« = il faut ensuite acquérir des connaissances exactes 

a dans la plupart des sciences ; il fant enfin se proposer 

€ À un bnt, s'attacher à un objet particulier, et s’in- 

« struire à fond de ce qui est relalif à cet objet. Je 

nomme Études préliminaires celles qui doivent ser- À 

« vir de base ou d’instrument pour les autres, celles 

« qui forment l'esprit et le jugement, et le disposent 

« à recevoir les diverses semences qu'on y voudra jeter; 

« celles enfin qui renferment des principes communs 

« à plusieurs sciences, en unissent et abrégent les élé- 

€ À ments, et facilitent les moyens d'y faire des pro- 

A grès. » 

Parmi ces études, à l'examen desquelles cet entretien 

est consacré, Ariste range d’abord la logique, qu'il est 

nécessaire d'étudier, non pas pour être versé dans Ja 

dialectique de l’école, mais « pour connaître les lois 

« auxquelles l’entendement est soumis, et les règles À 

« À établies d’après l'observation de ces lois fondamen- 

tales; pour se familiariser avec les diverses méthodes 

« employées à la recherche de la vérité et avec les 

formes qui garantissent la justesse d’un raisonne- 

ment; pour s’accoultumer enfin à entendre les ou- 

« vrages où des distinctions nombreuses et subtiles 

« À 
2 

à
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« répandent de l'obscurité, à démêler les artifices em- 

« ployés par les sophistes, et à pouvoir, au besoin, les 

« combattre avec leurs propres armes.» La petite 

Logique de Dumarsais, la partie de l'Essai sur l’enten- 

dement humain de Locke qui traite de l'origine des 

idées, des bornes de nos connaissances, du raisonne- 

ment et de la méthode; les 3° et # volumes du Cours 

d’études de Condillac, où les principes du raisonne- 

ment sont exposés et appliqués; enfin, l’Art de penser 

de Port-Royal, paraissent à l’auteur les ouvrages les 

plus propres à guider le jeune homme dans cette 

étude. 11 y aurait beaucoup à dire sur ce choix qui est 

loin de répondre aux vues générales de l’auteur ; mais 

je me borne à en signaler l’imperfection. 

De la Logique, dit Ariste, hâlez-vous de passer 

« à la Géométrie; cette étude est indispensable pour 

« accoutumer l'esprit à marcher pas à pas, à ne rien 

« admettre sans preuve, à ne se plaire qu’au vrai. Elle 

« a de plus l'avantage d'exercer les forces de lesprit 

« humain, de l’accoutumer à l'attention, et de le 

« rendre inventif; car rien n’exige plus d'invention 

« que la solution des problèmes d’alsèbre et de géomé- 

«trie.» Ariste conseille à Eudoxe de pousser dès-lors 

assez loin l'étude des mathématiques, pour n'avoir plus 

besoin d’y revenir. « Vous ne pouvez la partager en 

« deux époques ; si vous n’en avez d’abord appris que 

« les éléments, vous les oublierez en vous occupant 
22
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« d’autres objets; il faut en posséder l’ensemble, il faut 

« avoir pris l'habitude du calcul, savoir les formules 

« algébriques, et vous être familiarisé avec leur appli- 

« cation. » 

Je ne saurais croire, avec M. Deleuze, que deuxannées 

suffisent pour arriver à ce point : pressé par la néces- 

sité de faire parcourir à son élève un champ immense, 

il ne calcule pas toujours bien la possibilité pratique 

de la vitesse avec laquelle il le fait marcher. Je con- 

{inue à suivre la marche de son ouvrage. 

« À l'étude des mathématiques, poursuit Arisle, vous 

« associerez celle du dessin. Il est absolument néces- 

« saire, lorsqu'on cultive les sciences, de savoir des- 

« siner un plan, une machine, les objets d'histoire 

« naturelle, et même les choses remarquables qu’on 

« rencontre dans ses voyages. Cette étude a encore un 

« grand avantage, c'est qu’elle nous apprend à bien 

« voir, et développe en nous le sentiment du beau. » 

Arisle entre dans des détails intéressants sur la 

meilleure manière de parvenir, non à être peintre, 

mais « à ce coup d’œil sûr, à ce goût délicat, qui fait 

« saisir le beau dans les ouvrages des arts, et à ce 

« talent d’exécution à l’aide duquel on rend avec exac- 

« tiltude et célérité les objets dont on veut conserver 

« le souvenir pour soi, ou donner l’idée aux autres. » 

Le dessin au trait, le soin de s’accoutumer à bien 

juger de l'inclinaison des lignes et de la grandeur des
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angles, l'habitude de dessiner de mémoire, et quelques 

procédés de détail, sont la méthode que recommande 

Pauteur, qui n’a peut-être pas assez insistésur la néces- 

sité de voir et d'étudier la nature dans la variété libre 

et irrégulière des formes qu’elle présente à nos regards. 

La Géographie et la Chronologie viennent ensuite: 

leur utilité est trop évidente pour qu'il soit nécessaire 

de s’y arrêter. Dessiner des cartes de géographie, et 

copier des tables de chronologie, en n'y plaçant d’abord 

que les principales époques, et en les remplissant 

ensuite, à mesure que ce qu'elles contiennent se grave 

dans la mémoire, sont les meilleurs moyens de réus- 

sir dans ces deux études. Quant au dessin des cartes, 

Ariste insiste avec raison sur la nécessité d’unir l’exa- 

men de la géographie physique à celui de la géogra- 

phie politique, et d'apporter une grande exactitude 

dans l'indication des chaînes de montagnes, des forêts, 

des fleuves. La sphère et la théorie de la projection des 

cartes sont indispensables à connaître : tous les prin- 

cipes en sont exposés dans l’Jntroduction que M. Lacroix 

a placée entête de la géographie de Pinkerton, traduite 

par M. Walckenaer. 

L'étude des Langues est également indispensable ; 

elle fait partie de l'éducation collégiale; cependant, 

comme elle est moins cultivée en France que partout 

ailleurs, Ariste croit nécessaire d’en développer les 

avantages. «En Allemagne, en Angleterre, en Pologne,
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« en Suède, dit-il, il n’est presque aucun homme bien 

« élevé qui, à l’âge de dix-sept ans, ne sache le grec, le 

« latin, et plusieurs langues vivantes. » Parmi ces der- 

nières, l'allemand, l'anglais et l'italien sont les plus 

importantes à savoir : on apprend beaucoup aujour- 

d’hui l'anglais et l’italien, mais on néglige l’allemand; 

on l’enseignait autrefois à l’École militaire; c’est la 

langue d’une province considérable de la France : 

enfin la littérature allemande peut être comparée à 

une mine où aucun métal n’est pur et sans alliage, 

mais où les métaux les plus nobles se trouvent 

en abondance, et dont l’exploitation promet des tré- 

sors. Un homme éclairé ne saurait donc se dispenser 

de la connaître. Ariste fait des réflexions judicieuses 

sur l'insuffisance des traductions, sur la facilité que . 

donne la connaissance d’une langue pour en apprendre 

d’autres. Il recommande à Eudoxe de traiter ces études 

philosophiquement, c’est-à-dire d'étudier avec soin 

la grammaire générale. «Rien ne montre mieux, dit-il, 

« le caractère de l'entendement humain, son étendue, 

« sa perfectibilité, que la théorie du langage. Elle fait 

« connaître ces lois. fondamentales qui, résultant de 

2 « l’analyse logique de la pensée, sont nécessairement 

« communes à toutes les langues etantérieures à toutes 

« les conventions. » 

Il ne s’agit point là d’études élémentaires commenles 

font les enfants, mais des études préliminaires que doit
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refaire avec soin tout homme qui veut étendre et con- 

solider son instruction. Eudoxe, dont l'éducation a été 

bien dirigée, marchera avec rapidité dans cette route 

qu’Ariste lui trace. Celui-ci lui conseille de prendre 

note soigneusement , et chaque jour, de tout ce 

qu’il aura observé, rencontré ou appris de plus nou- 

veau et de plus remarquable. Ils discutent ensemble 

la forme la plus convenable à donner à de pareils 

recueils. Ici, l’auteur a eu Le bon sens de ne rien pres- 

crire; chacun règle et ordonne comme il veut ces 

détails de l’administration de ses connaissances et de 

ses travaux; mais on ne saurait sans inconvénient 

négliger d’y apporter de la vigilance et de l'exactitude. 

« On peut, dit Leibnitz, comparer nos connaissances à 

« une grande boutique sans ordre et sans inventaire : 

« nous ne savons Ce que nous possédons, el ne pou- 

« vons nous en servir au besoin. » 

Lorsque ces études préliminaires, auxquelles Ariste 

conseille à Eudoxe de joindre quelques notions sur le 

droit positif et la pratique des affaires dans le pays 

qu’il habite, seront finies, «il faudra, lui dit-il, vous 

« arrêter, revenir sur les principes, et lier vos diverses 

« connaissances, de manière qu’elles se rappellent 

« mutuellement ; consulter vos forces, etsavoir si elles 

« vous suffisent pour parcourir, dans toute son éten- 

« due, la nouvelle carrière qui s'ouvre devant vous... 

Ê Les études qui vous restent à faire doivent être diffé-
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« remment dirigées, selon que vous voudrez appro- 

« fondir une science en particulier et en reculer les 

« bornes, ou envisager, l'ensemble des sciences pour 

« les appliquer à la philosophie. » Eudoxe persiste à 

prendre ce dernier parti, et l’auteur part de là pour 

parcourir les diverses branches des connaissances 

humaines. Bien que ses réflexions et ses conseils aient 

principalement pour objet la méthode d’après laquelle 

le philosophe doit étudier les diverses sciences, ceux 

qui voudraient se livrer plus spécialement soit aux 

sciences naturelles, soit aux arts mécaniques, soit à 

l'histoire, tous ceux enfin qui se proposent d'acquérir 

une instruction solide et de véritables lumières, y trou- 

veront de bonnes directions. La carrière qu'’Ariste 

ouvre devant son jeune ami et la tâche qu’il lui im- 

pose sont immenses; mais il lui rappelle avec raison 

ce mot de Vauvenargues : « Pour faire de grandes 

« choses, il faut vivre comme si on ne devait jamais 

« mourir » ; et Eudoxe, après avoir terminé ses études 

préliminaires, arrive plein d’ardeur au point où toutes 

les grandes sciences s'offrent aux yeux de l’homme dans 

toute l'étendue de leur horizon. 

M. Deleuze les divise en deux classes principales, les 

sciences naturelles et 1es sciences historiques; et c’est 

sur les sciences naturelles qu’Ariste appelle d'abord 

lattention d’Eudoxe : « L'histoire naturelle et la phy- 

« sique, lui dit-il, s’apprennent fort bien sans le secours
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« pour l'intelligence de celle-ci. La connaissance des 

« lois de la nature est indispensable pour démêler les 

« circonstances fabuleuses qui accompagnent la nar- 

« ration d’un grand nombre de faits, et l’ignorance 

« de ces lois est la cause du merveilleux et des absur- 

« dités qu’on rencontre souvent chez les historiens. 

« J'ajoute que l'étude de l’histoire, pour être faite avec 

« fruit, exige une connaissance des hommes, une soli- 

« dité de jugement et un esprit de critique qui s'ac- 

« croissent à mesure qu'on avance en âge : je vous 

« ferai observer enfin que l’histoire s’oublie si l'on 

2 « cesse de s’en occuper , tandis que les sciences natu- 

« relles ne s’oublient jamais, parce que nous y sommes 

« continuellement ramenés par les objets qui frappent 2 

« OS sens. » 

Ce conseil, qui pourrait donner lieu à des objections 

graves, détermine l'adhésion d'Eudoxe : il entre donc 

dans le vaste sanctuaire de la nature, non-seulement 

pour en observer et pour en décrire les richesses, mais 

pour puiser, dans la contemplation de ce monde régu- 

lier, ce calme hors duquel les agitations de la vie 

humaine jettent souvent les meilleures âmes. Ariste 

commence par signaler à son jeune ami la source des 

erreurs qui, en arrêtant si longtemps nos progrès 

dans l'étude de l’ordre matériel, n’ont été cependant 

que la marche naturelle de Pesprit humain. « Dès que
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« les hommes ont été réunis en société, lui dit-il, ils 

« ont observé les phénomènes et cherché à connaître 

« les causes de la nature. Mais l'imagination ayant sur 

« eux beaucoup d’empire, et la marche de l’observa- 

« tion leur paraissant trop lente, ils ont inventé des 

« systèmes ; c’est seulement pour appuyer ces systèmes 

« qu'ils ont recueilli des faits. Cependant ces faits ont 

« été recueillis : pour les expliquer, on a créé succes- 

« sivement de nouvelles théories que d'autres fails ont 

« renversées ; peu à peu la collection des faits a formé 

« une chaîne de vérités dont les bons esprits ontséparé 

« les erreurs; en liant et rapprochant les observations, 

« on est parvenu à quelques conséquences par les- 

« quelles on s’est élevé à des vérités nouvelles : ainsi 

« la masse des connaissances exactes s’est accrue pro- 

« gressivement, et les hommes ont été d'autant plus 

« éclairés qu'ils se sont trouvés plus” éloignés de l’ori- 

« gine de la civilisation. » 

Ce sera donc la connaissance des faits, de leurs rap- 

ports et des lois qui les unissent, qu'Eudoxe cherchera 

à acquérir. ÎlL commencera par l'étude de l’histoire na- 

tüurelle; de là il passera à la physique, puis à la chimie, 

etil finira par s’occuper des arts. « La raison de cette 

« méthode est bien simple : il faut d’abord connaître 

« les corps par leurs caractères extérieurs; étudier, 

« après, l’action qu'ils ont les uns sur les autres par 

« leurs masses ; chercher, ensuite, à laide de l’expé-
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« rience, leur composition et leurs propriété intimes, 

« et s'instruire enfin de l’usage qu’on en peut faire. » 

L'histoire naturelle comprend la minéralogie, la bo- 

tanique, la zoologie. Ariste indique à Eudoxe comment 

on peut étudier séparément chacune de ces sciences, 

bien qu’elles aient ensemble des rapports importants 

et nombreux. Pour la minéralogie, il lui recommande 

de s'appliquer d’abord à reconnaître à l'aspect les prin- 

cipaux minéraux, à l’aide, tant de la méthode de 

M. Werner, qui s'attache de préférence à leurs carac- 

tères extérieurs, que de celle de M. Haüy, qui les a 

classés d’après leur structure géométrique et leur con- 

stitution chimique : Eudoxe étudiera aussi leurs agré- 

gations et leurs situations respectives sur le globe; 

mais il renverra plus tard l'étude de la géologie, parce 

qu’elle suppose d’autres connaissances, et exige une 

méthode différente. 

La botanique ne l’occupera pas longtemps. Il ne con- 

sacrera pas plusieurs années à apprendre ou à faire 

des nomenclatures : son but n’est pas de devenir bota- 

niste. Il examinera exactement , et dans tous leurs 

rapports, huit à neuf cents plantes, consuliera les bons 

ouvrages comme le Systema vegetabilium de Linné, la 

Flore française, etc., et cherchera surtout à connaître 

les bases, les divisions et l’ensemble de la science, pour 

acquérir des notions exactes sur les principaux phé- 

nomènes de la physique végétale.
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A la zoologie se rattache nécessairement l'anatomie. 

M. Deleuze insiste sur les progrès qu'a faits de nos 

jours l’anatomie comparée, et sur la nécessité de s’en 

instruire; il fait sentir et son importance et tout l’a- 

vantage que les sciences naturelles en ont déjà tiré : il 

passe en revue l'étude des quadrupèdes, des oiseaux, 

des poissons, des insectes; il recommande à son élève 

de ne jamais négliger leur industrie, leurs mœurs, leur 

histoire, et prouve, par quelques exemples curieux, 

l'intérêt dont est susceptible ce genre de recherches. 

A l'histoire naturelle succédera la physique. Depuis 

qu’elle ne marche qu'appuyée sur l'observation, l'ex- 

périence et le calcul, elle est devenue une science rÉgu- 

lière et positive dont les résultats peuvent et doivent 

inspirer la plus grande confiance. M. Deleuze montre 

fort bien comment les hypothèses, dont on s'y sert quel- 

quefois pour lier les faits, sont maintenant sans incon- 

vénient, puisqu'elles ne sont plus admises que de ma- 

nière à pouvoir être abandonnées, au moment où leur 

fausseté sera mise en évidence, sans que la certitude 

des faits et de leurs rapports en soit ébranlée. Ariste 

engage Eudoxe à se contenter de bien connaître en 

général l'état actuel de la science, sans prétendre à y 

faire des découvertes. 

La chimie, quoique moins avancée que la phy- 

sique, a déjà cependant assez d'ensemble dans ses prin- 

cipes et de simplicité dans ses méthodes pour que
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l'étude n’en soit pas excessivement compliquée, tant 

qu’on ne se propose pas de devenir vraiment chimiste. 

M. Deleuze veut que son élève travaille quelque temps 

dans un laboratoire, se familiarise avec les opérations 

qui s’y font journellement, et arrive ainsi à pouvoir 

tout comprendre là où il ne pourrait tout savoir. 

La technologie, ou l'étude des arts mécaniques, n’est 

pas une des moins intéressantes. Eudoxe visitera les 

ateliers, les manufactures, y acquerra des connaissances 

pratiques, comparera ce qu’il aura vu avec la descrip- 

tion des différents arts, donnée dans les cahiers de 

YAcadémie des sciences ; et à l’aide de tout ce qu'il saît 

déjà sur les sciences dont la technologie tire ses moyens, 

il saisira et retiendra facilement ce que sans cela il 

serait difficile et cependant nécessaire de connaître. 

C'est ici que M. Deleuze a placé, je ne sais trop pour- 

quoi, l'étude de l'astronomie; elle se fût liée plus na- 

turellement à celle des mathématiques, et son impor- 

tance ne permet guère de la différer si longtemps. 

La géologie termine ce cours des sciences naturelles. 

« Vous aurez besoin alors, dit Ariste à Eudoxe, de faire 

« un voyage dont le but soit de vous perfectionner 

« dans l’histoire naturelle... I1 faut voir les monta- 

« gnes principales du Vivarais et de l'Auvergne, les 

« Alpes, les Pyrénées et les deux mers. Pendant ce 

« voyage, vous apprendrez particulièrement la géolo- 

« logie; vous observerez lés différentes espèces de
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« montagnes, leur nature, leur aspect, leur position 

« respective, la direction de leurs chaînes, les roches 

« dont elles sont composées... Vous examinerez d’a- 

« bord les masses, pour observer ensuite les divers 

« minéraux dont elles sont formées, le gisement, le 

« mélange et l'agrégation de ces minéraux, la dispo- 

« sition des roches, celle des couches de pierre ou de 

« terre, et enfin les éléments qui les composent. 

« Vous chercherez à connaître les fossiles qu'on ren- 

« contre dans la terre, à déterminer la nature des 

« terrains où ils se trouvent, et à les comparer avec 

« les corps organisés actuellement existants. Mais 

gardez-vous de négliger les détails pour vous éga- 

rer dans des conjectures sur la formation du globe, 

À 
À 

ou sur l’origine des minéraux et des fossiles. Ob- 

servez les faits, distinguez et classez exactement 

les diverses substances, et ne prononcez rien sur les 

causes, ne tenant pour vrai que ce qui est démontré 

À 
À 

A 
= 

« tel. » 

Peut-être cette extrême réserve sera-t-elle difficile à 

un jeune homme qui, voulant embrasser les sciences 

dans leur ensemble, et les étudier pour leurs résultats, 

doit être sans cesse porté à tirer, de ses connaissances 

et de ses observations, des conséquences générales ; 

peul-être même, puisque la géologie n'est pas assez 

avancée pour fournir des conséquences pareilles, 

M. Deleuze a-t-il donné à cette étude trop de place



QU'ON SE DONNE SOI-MÈME. 349 

et détendue : quand une science est en voie de for- 
mation, ceux qui s’y vouent exclusivement ont seuls 
besoin d'entrer dans de minutieux détails. Quoi qu’il en 
soit, Ariste montre avec soin comment Eudoxe pourra 
mener de front plusieurs de ces différents travaux : 
« En vous traçant le plan des études préliminaires, lui 

« dit-il, je vous ai recommandé de ne point étudier 
plusieurs choses à-la-fois. Il fallait alors graver nette- 

ment dans votre esprit les principes des sciences ; 

€ A 
À 

A mais au point où vous êtes parvenu, les divers objets 

2 ñ doivent se classer d'eux-mêmes. Ce que vous apprenez 

R se lie à ce que vous savez déjà, et vous n’avez point 

2 « à craindre qu'une chose vous en fasse oublier une 

« À autre. Vous gagnerez même du temps en vous occu- 

ce À pant à-la-fois de plusieurs objets. L'étude des sciences 

« & naturelles et des arts ne peut se faire sans interrup- 

« lion, comme celle des mathématiques ou de la géo- 

« graphie : on remplit les intervalles par des travaux 

« variés. Il faut choisir les jours et les heures pour À 
A visiter telle ou telle manufacture, pour faire certaines 

« observations de physique, de météorologie, d'histoire 

« # naturelle, etc. , etc. » 

Des sciences naturelles, M. Deleuze passe aux sciences 

historiques. 

Cette partie de son livre, quoique plus longue que la 

précédente , est plus incomplète : l’auteur a voulu jeter 

un coup d’œilsurl’histoire de tous les peuples qui sesont
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succédé sur la terre, depuis les temps les plus anciens 

jusqu'à nos jours, el indiquer, pour chaque époque, les 

principaux ouvrages à lire, à consulter, les principales 

réflexions à faire. L'histoire est un champ trop vase, 

et qui offre trop de régions encore mal explorées, 

pour qu'on puisse ainsi l’éclairer en courant : peu de 

gens savent à quel point l’histoire nous est mal connue, 

combien noussommes mal instruits de la marche réelle 

des événements, de leurs véritables causes, et du vrai 

caractère des acteurs : il n’est presque aucun livre his- 

torique dans lequel un examen un peu attentif ne fasse 

découvrir une foule d’erreurs, de jugements faux, de 

conjectures hasardées, et la plupart de nos idées, sur ce 

sujet, ne résisteraient peut-être pas à un pareïl examen. 

Du reste, M. Deleuze indique assez bien les meilleurs 

moyens d'arriver à une connaissance solide des faits 

et des personnages historiques : il distingue deux 

genres d’époques qui doivent servir de base à la clas- 

_sification des études historiques : les premières sont 

destinées à metre de l'ordre dans la chronologie et 

dans l’histoire proprement dite; elles sont marquées 

par quelque grand événement, comme le siége de 

Troie, la guerre Médique, la mort d'Alexandre : les 

secondes sont les points de repos où il faut s'arrêter, 

lorsqu'on connaît bien les faits antérieurs, pour reve- 

nir en arrière, éludier l'esprit national, les mœurs, les 

usages, la philosophie, la littérature, auxquels ces faits
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se rattachent, et dont la connaissance peut seule ap- 

prendre à les voir sous leur vrai jour. Ainsi Ariste 

conseille à Eudoxe de suspendre, à la mortd’Alexandre, 

la lecture des historiens anciens, et de lire alors les 

tragédies, les comédies, les traités philosophiques et 

moraux des Grecs, enfin tout ce qui peut servir à faire 

connaître l’état intéricur d'une nation dont on connaît 

déjà, si je puis m’exprimer ainsi, la vie extérieure. 

Cette méthode est bonne, et ces époques sont naturel- 

lement indiquées par les grandes révolutions, rappro- 

chées ou éloignées, qui ont bouleversé les idées des 

hommes, l'ordre social et les mœurs. La fondation du 

christianisme, la translation du siége de l'Empire à 

Constantinople, l’hégire, le règne de Charlemagne, les 

croisades, etc., en sont des exemples. 

En revenant ainsi sur ses pas pour. étudier les 

hommes mêmes dont il sait déjà l’histoire, Eudoxe 

s'elforcera de pénétrer dans leurs idées, leur état 

social , leurs mœurs; il s’oubliera lui-même en quel- 

que sorte pour devenir Grec ou Romain, et ne fera 

usage de ses lumières supérieures que pour juger 

ensuite ce qu’il aura approfondi avec la plus entière 

impartialité. «Ïl y a dans chaque siècle, dans chaque 

« pays, dit l’auteur, une masse de préjugés dont 

« tout le monde se nourrit dès sa naissance, qui se 

« mêle à tout, qui modifie tout, et dont personne 

« ne s'aperçoit. Si l'air que nous respirons avait une
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« odeur particulière, cette odeur s’insinuerait dans 

« tous les corps; et quoique nous en fussions conti- 

« nuellement affectés, nous ne nous en douterions pas; 

elle ne serait sensible que pour un étranger arrivant 

d’un pays où l'air aurait une odeur différente : quel- 

ques physiciens, tout au plus, ayant proposé le fait 

« comme une conjecture, pourraient le vérifier par des 

« expériences. IL en est ainsi de plusieurs opinions gé- 

« nérales : elles nous étonnent chez les anciens ou chez 

R
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« les peuples avec lesquels nous n'avons eu aucune 

« relation; quelquefois elles sont si étranges qu'à 

« moins qu’elles ne soient énoncées positivement, nous 

ne songeons point à leur existence, et moins encore 

à chercher l'explication de beaucoup de faits dont 

elles sont la véritable cause. Il faut démêler ces opi- 

nions dans l’histoire des peuples, car les écrivains 

contemporains, imbus du préjugé universel, ont 

rarement songé à en remarquer la singularité. Un 
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auteur d’un autre pays, d’un autre siècle, écrit-il 

l'histoire de ces temps reculés? il rappelle les idées 

« extraordinaires, mais il ne s'occupe nullement de 

« Vinfluence qu’elles avaient. Il suppose que les 

« hommes éclairés ont toujours eu sa manière de juger, 

« et au lieu de se mettre à leur place, il les met à la 

« sienne. » 

C’est là en effet la source de la plupart des erreurs 

commises par ceux qui écrivent ou qui étudient l'his-
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toire; et M. Deleuze, en faisant parcourir à son élève 

l'antiquité, le moyen-âge et les temps modernes, a 

raison de chercher à le prémunir contre cet écueil. 

A l'exposé de la marche à suivre dans les études 

historiques, succède un Entretien sur la lecture des 

voyages et sur la meilleure manière de voyager. Arisle 

engage Eudoxe à visiter les principaux pays de l’Eu- 

rope, pour apprendre à en connaître la constitution, 

l'état et les mœurs. Je suis loin de croire avec lui que 

deux ans suffisent à cette entreprise : les voyageurs 

sérieux savent le temps qu’exige l’observation attentive 

des moindres faits. Que sera-ce lorsqu'il s'agira d’étu- 

dier la situation politique, économique et morale d'un 

peuple? que sera-ce encore lorsqu'on y voudra joindre 

des observations d'histoire naturelle? Mais je ne veux 

pas disputer du temps avec M. Deleuze; je pense, 

comme lui, qu’on ne sait pas ce que peut faire un 

homme qui travaille sérieusement, et que les hommes 

ne font presque jamais tout ce qu’ils peuvent. Je ne 

vois aucun inconvénient à étendre l'horizon qu'on 

ouvre à leur activité; leur indolence naturelle, les 

distractions de la vie leur en feront toujours assez ra- 

battre, et peut-être qu’à la vue des grands résultats 

que peut amener une constance opiniâtre, quelques- 

uns d’entre eux s’enflammeront de ce courage que 

n’effraient, ni les obstacles, ni les années nécessaires 

pour les surmonter.
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Les deux derniers Entretiens sont consacrés à des - 

idées purement morales ou littéraires; ils renferment 

le tableau des principes qui doivent diriger l’homme 

de lettres dans sa conduite et dans la composition de 

ses ouvrages : l’auteur examine quels sont les moyens 

de conserver la rectitude des principes de morale et la 

pureté du goût; il traite des ouvrages de philosophie, 

des diverses méthodes qui peuvent être employées à 

l'exposition de la vérité, de la poésie, de ses caractères, 

de son influence. Il trace enfin le plan d’un traité de 

philosophie morale, qui semble être le but qu'il pro- 

pose à son élève, et vers lequel tendent les études par 

lesquelles il le fait passer. Ces deux morceaux offrent 

beaucoup d'idées saines et intéressantes; on regrette 

seulement de n’y pas trouver toute la précision et la 

profondeur qui deviennent indispensables dès qu'on 

veut scruter la nature de l'homme pour donner à sa 

pensée et à sa vie leur loi suprême. Ariste s'était con- 

tenté, jusqu'ici, de diriger Eudoxe dans ses études; 

maintenant il semble vouloir le régler dans ses 

idées, et on ne règle pas les idées d’un homme dis- 

tingué, au moment même où on l'appelle à tout exami- 

ner, à tout juger, et à penser toujours par lui-même. 

Ce n’est pas en lui interdisant la lecture de tels ou tels 

livres qu’on le préservera des dangers inhérents à l’ac- 

tivité libre et vaste dé l'intelligence. Quand vous lancez 

l'homme dans le grand océan de la pensée, donnez-lui
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une boussole et de bonnes ancres; mais ne prétendez 

pas lui interdire l'approche de tous les écueïls. Faites-le 

fort et laissez-le libre, c’est le seul moyen de le rendre 

supérieur. 

M. Deleuze, en supposant dans son Eudoxe une 

instruction rare et des facultés peu communes, lui 

suppose quelquefois en même temps une ignorance et 

une enfance de jugement incompatibles avec de telles 

données. Ce jeune homme, qui a été élevé à Gættingue, 

qui à un ami et non plus un précepteur, demande à 

Ariste : « N'est-ce pas sous Trajan qu'ont écrit Tacite 

«et Pline-le-Jeune? » Tantôt Eudoxe développe lui- 

même des idées qui annoncent un homme déjà très- 

éclairé; tantôt il s'étonne des réflexions très-simples 

qu'Ariste lui propose : ici il explique fort bien, à lui 

seul, les raisons de ce que lui dit son ami; là, il lui 

demande des explications qu’un esprit médiocre trou- 

verait sans peine. De là résulte parfois, dans leurs con- 

versations, un défaut de vérité et de naturel qui, en les 

rendant invraisemblables, en détruïi l'effet : Eudoxe 

fait souvent des questions dont il ne doit avoir nul 

besoin, et que l’auteur ne place dans sa bouche que 

pour en prendre occasion d’y répondre : quelquefoisles 

idées d’Ariste ne sont pas assez hautes pour celui à qui 

elles s'adressent ; d’autres fois, celles d’Eudoxe sont trop 

uaïves pour celui qui les exprime : tantôt il n’y a pas 

assez d’inégalité entre les deux interlocuteurs; tantôt
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l'inégalité est trop grande. Je regrette ces imper- 

fections qui feront sourire plus d'une fois les lecteurs 

frivoles ; mais je n’en persiste pas moins à penser 

que l'idée de l'ouvrage est excellente , que l’exécu- 

tion, à tout prendre, est méritoire, et que tout homme 

qui, dans le dessein de devenir un homme vraiment 

éclairé, voudra revenir sur ses études, étendre ses con- 

paissances etmürir ses idées, trouvera dans ce livreun 

guide sûr et sage, en état de lui montrer partout le bon 

chemin, parce que l’auteur est lui-même ce que son 

Eudoxe aspire à devenir.
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On dit que la vérité est éternelle, et l’on dit plus vrai 

qu’on ne pense. Il n’y a point de vérité grande et im- 

portante dont on ne retrouve, dans tous les temps, 

sinon l'empire, du moins la trace. Je ne parle pas de 

ces vérités du monde physique dont la découverte 

exige que, selon le proverbe espagnol, « on donne du 

temps au temps,» puisque l'expérience et l'observation 

-sont les guides lents qui y conduisent. Mais les vérités 

morales, les lois du bon sens, croit-on que, sur quelque 

sujet que ce soit, elles aient jamais été tout-à-fait per-
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dues et ignorées parmi les hommes? « La vérité est la 

langue de Dieu, dit Quevedo, et la langue de Dieu n'a 

jamais été muette. » 

Un écrivain qui a exagéré la licence à une époque où 

la licence était excessive, qui n'a presque jamais été gai 

sans bouffonnerie et est souvent resté bouffon sans 

gaité, qui a dépensé en inventions audacieusement 

bizarres les richesses de son imagination, et qui semble 

s'être imposé la loi de ne jamais dire sérieusement que 

des extravagances , Rabelais ne paraît pas devoir être, 

en fait d'éducation, un grand maître. Et pourtant, il a 

reconnu et signalé les vices des systèmes et des prali- 

ques d'éducation de son temps; il a entrevu, au début 

du seizième siècle, presque tout ce qu’il y a de sensé et 

d’utile dans les ouvrages des philosophes modernes, 

entre autres de Locke et de Rousseau. 

Rabelais a tracé tout un plan et raconté toute une 

histoire d'éducation sensée, douce et libérale. Com- 

ment s'y prendre pour exécuter, au milieu des vio- 

lences fanatiques et des ignorances grossières de son 

temps, une pareille œuvre? Rabelais commence par se 

soustraire au danger de se heurter directement contre 

les idées reçues et les mœurs qu’il veut combattre; en 

se transportant, lui et ses personnages, dans un monde 

tout-à-fait extravagant et imaginaire, il se donne la 

liberté de les élever comme il lui plaît. Les régents des 

colléges du seizième siècle ne pouvaient prétendre à ce
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que Pantagruel qui, «à peine né, humoit à chacun de 

ses repas le laict de quatre mille six cents vasches, et 

pour la première chemise duquel on avoit levé neuf 

cents aulnes de toile de Chastelleraut », fût traité 

comme un des petits garcons qui tremblaient devant 

leur férule. Voilà donc Rabelais, grâce à ses folies, 

parfaitement maître de l'éducation de Pantagruel. 

Comment la gouverne-t-il! ? 

Pantagruel est au berceau; il est lié et emmaillotté 

comme tous les enfants d'alors; mais bientôt Gar- 

ganiua, son père, s'aperçoit que ces liens gênent ses 

mouvements et qu’il fait effort pour les rompre : aus- 

sitôt il commande «qu’il soit délié des dictes chaisnes, 

« par le conseil des princes et seigneurs assistans; 

« ensemble aussi que les médecins de Gargantua 

« disoient que si l’on le tenoit ainsi au berceau, seroit 

« toute sa vie subject à la gravelle » : et voilà Pan- 

tagruel à son aise, comme le sont aujourd'hui nos 

enfants. 

Sa première éducation est toute physique. Nous don- 

nons avec raison, au libre développement du corps, 

Rabelais, comme on sait, a écrit deux romans, l’Histoire du 

géant Gargantua, et celle de son fils Pantagruel. M parle dans le 

premier, de l’éducation de Gargantua, et dans le second, de 

“elle de Pantagruel. J'ai réuni en une seule éducation ce que 

dit Rabelais des deux éducations qu’il raconte, et j’ai choisi celle 

de Pantagruel, parce qu'il est le héros du principal des deux ou- 

vrages.
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une grande place dans les premières années de l’en- 

fance : nous ne prétendons pas cultiver laborieuse- 

ment les facultés intellectuelles avant que les facultés 

corporelles aient acquis quelque consistance ; nous lais- 

sons les enfants se traîner, se rouler, exercer et dé- 

ployer en tous sens leurs membres et leurs forces. Que 

faisait Pantagruel? « Depuis les troys jusques à cinq 

= « ans, il fut nourry et institué en toute discipline con- 

« venente, par le commandement de son père ; et cel- 

« Tuy temps passa comme les petits enfans du pays, 

« c’est assavoir à boyre, manger et dormir, à manger, 

« dormir et boyre, à dormir, boyre et manger. Tou- 

« jours se veautrait par les fanges, se mascaroit le 

« nez!, se chauffouroit * le visage... couroit volon- 

« tiers après les parpaillons desquels son père tenoit 

« Fempire..….. les petits chiens de son père mangeoient 

« en son escuelle ; lui de mesme mangeoit avec eux : 

« il leur mordoit les aureilles, ils lui graphinoient le 

« nez, etc. , etc. » 

Aussi Pantagruel devint-il grand et fort de bonne 

heure : son père continua à lui faire exercer son corps 

pour le rendre adroit et agile : «Affin que toute sa vie 

« feust bon chevaulcheur, l’on luy feit ung beau grand 

1Se mascaroit, c’est-à-dire se noircissait le nez avec du charbon. 

On dit encore, dans Les patois méridionaux, mascaraf pour noirci. 

2 Se chauffouroit, pour se barbouilloit.
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« cheval de boys, lequel il faisoit penader!, saulter, 

« voltiger, ruer et dancer tout ensemble. » 

Vint cependant le temps où il fallait commencer à 

instruire Pantagruel; la promplitude et la facilité deson 

esprit, qui s'était développé naturellement et sans con- 

trainte, firent concevoir à Gargantua de grandes espé- 

rances : « Je veulx, dit-il, le bailler à quelcque homme 

« sçavant, pour l'endoctriner selon sa capacité, et n’y 

« veulx rien épargner. » Par malheur Gargantua n'avait 

pas encore l'expérience de l’absurdité des méthodes 

d'enseignement généralement usitées de son temps: il 

remit donc Pantagruel «à un grand docteur sophiste, 

nommé maistre Tubal Holoferne, » qui commença par 

l’élever comme on élevait alors. Que lui enseigna le 

docteur ? 

« Il lui apprint sa charte” si bien qu’il la disoit par 

« cueur au rebours; et y feut cinq ans et trois mois : 

« puis luy leut le Donat, le facet*, etc., et y feut 

« treize ans, six mois et deux semaines ;.… puis lui leut 

« de Modis significandi avec les comments de Hurte- 

« bise, de Fasquin, et un ias d’autres, et y feut plus de 

« dix-huit ans et onze mois ; et le sceut si bien que, au 

« coupelaud*, il le rendoit par cueur à revers; et. 

1 Penader, donner du pied. 

2 Son Alphabet. 

3 Vieux livres élémentaires pour l'étude du latin. 

+ Au coupelaud, c'est-à-dire Pexamen.
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« prouvoit sur ses doits à sa mère que de modis signi- 

« ficandi non erat scientia. » 

Après tant de travaux, d’ennuis et d'années, que 

savait Pantagruel? «Son père aperceut que vrayment 

« il estudioit très-bien et y mettoit tout son temps; 

« toutefois que en rien ne profitoit. Et qui pis est, en 

« devenoït fou, niays, tout resveux et rassoté. De quoy 

« se complaignant à dom Philippe des Marais, entendit 

« que mieulx luy vauldroit rien apprendre, car leur 

« sçavoir n’estoit que besterie, et leur sapience n’estoit 

« que moufles‘, abastardissant les bons nobles ésprits 

« et corrompant toute fleur de jeunesse.» Garganliua 

n'était pas entêté; il ne fermait pas les yeux pour ne 

pas voir, et croyait ce qu’il voyait : Pantagruel fut re- 

tiré des mains de ses anciens maîtres, et remis à Pono- 

crates, précepteur d’une tout autre sorte, qui fut chargé 

de le conduire à Paris pour y refaire et achever son édu- 

cation. 

Ponocrates ne le plaça point dans un collége : 

« Mieulx l’eusse voulu, dit-il, mettre entre les gue- 

1 Moufle. « On appelle moufle à Toulouse, dit Caseneuve, une 

« chose qui, pour être remplie ou fourrée de plume ou de laine, est 

« tellement molle que les doigts y enfoncent si on la presse tant 

« soit peu.» En ce sens, quand Rabelais dit que la science des 

waîtres dont il parle n’est que #oufle, il entend qu'elle n'est 

que vide et bouflissure. (Voir les notes de Le Duchat, commentateur 

de Rabelais.) On dit encore, en patois languedocien: es mouflé, il 

est gras, bouffi. ‘
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« maulx' de Saint-Innocent pour l'énorme cruaulté et 

« vilennie que j’y ay congnèue : car trop mieulx sont 

« traictés les forcés entre les Maures et les Tartares, 

« les meurtriers en la prison criminelle, voire certes 

« les chiens en votre maison, que ne sont ces malau- 

« truz aucdit collége. Et si j’étois roy de Paris, le diable 

« m'emporte si je ne inettois le feu dedans, et ferois 

A « brüler et principal et régents qui endurent cette in- 

« humanité devant leurs yeulx estre exercée. » 

Rabelais, à ce qu’il paraît, avait surtout en aversion 

le collége de Montaigu, car il dit ailleurs : « Tempeste 

« feut un grand fouetteur d’escholiers au colliege de 

« Montagu. Si par fouetter paovrets petits enfants, 

« escholiers innocens, les pédagogues sont damnés, il 

« est, sus mon honneur, en la roue d’Ixion, fouettant 

« le chien courtault qui l’esbranle. » 

L'éducation de Pantagruel fut donc humaine et 

douce. Ponocrates, « considérant que nature ne endure 

« mutations soubdaines sans grande violence», voulut 

d’abord le laisser se livrer à ses premières habitudes, 

« affin d'entendre par quel moyen en si longtemps ses 

« anctiques précepteurs l’avoient rendu tant fat, niays 

«et ignorant. » I le toléra ainsi pendant quelques 

jours, et ne tarda pas à s’apercevoir que l’ennui des 

premières études avait en outre rendu Pantagruel 

3 Guenaulæ pour les geux, les gens vêtus de guenilles.
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fainéant et paresseux. Ponocrates s’appliqua alors à le 

réformer, non par la contrainte, mais en lui faisant 

prendre peu à peu un autre genre de vie ; jamais il ne 

chercha à asservir sous un joug absolu la raison de son 

élève ; il voulait la rendre capable de commander, non 

la restreindre à obéir; car il pensait que c’est « l’usance 

« des tyrants qui veulent leur arbitre tenir lieu de rai- 

« son , non des saiges et scavants qui par raisons mani- 

« festes contentent les lecteurs.» Aussi Pantagruel 

prit-il bientôt goût au travail : « Lequel, combien qu'il 

« semblast pour le commencement difficile, en la con- 

« tinuation tant doulx feut, légier et délectable, que 

« mieux ressembloit un passe-temps de roy que l’estude 

« d’un escholier. » 

Les connaissances que Ponocrates cherchait à faire 

acquérir à son élève étaient intéressantes et variées ; 

les méthodes dont il se servait avec lui excitaient son 

activité sans fatiguer son attention. Quelles étaient ces 

connaissances que Rabelais regardait comme véritable- 

ment utiles, ces méthodes qu’il conseillait? 

Pantagruel étudie l'astronomie, mais non pour y 

chercher l'astrologie et deviner l'influence des astres. 

« Laisse-moy, lui écrit son père, l'astrologie divinatrice 

« et l'art de Lullius, comme abus et vanités. » Le soir 

Ponocrates et lui « en pleine nuict, devant que s0y 

« retirer, alloient, au lieu de leur logis le plus décou- 

« vert, veoir la face du ciei ; et là notoient les comèles,



EN FAIT D'ÉDUCATION. ‘ 367 

« si aucunes estoient, les figures, situations, aspects et 

« conjonctions des astres. » Le matin, en se levant, 

« ils considéroient l'estat du ciel, si tel estoit comme 

« l’avoient noté au soir précédent, et dans quels signes 

« entroit le soleil, aussi la lune, pour icelle journée. » 

A côté de cette méthode d'observation, Ponocrates 

place, pour Pantagruel, les mathématiques. « On leur 

« apportoit des chartes, non pour jouer, mais pour y a 

« apprendre mille petites gentillesses et inventions 

« nouvelles, lesquelles toutes issoient de arithmétique. 

« En ce moyen entra en affection d'’icelle science 

« numérale..... et non seulement d’icelle, mais des 

« autres sciences mathématiques, comme géométrie, 

« astronomie et musicque..…. Ils faisoient mille joyeulx 

« instrumens et figures géométriques, et de même 

« praticquoient les canons astronomicques. Après s’es- 

« baudissoient à chanter musicalement à quatre et cinq 

« parties, ou sus un thême, à plaisir de gorge. » 

Ce n'était pas seulement à cela qu'ils « s'esbaudis- 

« soient; » Ponocrates savait que le meilleur moyen 

de rendre l'étude intéressante et profitable, c’est de la 

rendre active et d’en chercher l’occasion dans les cir- 

constances ordinaires de la vie. Voulait-il faire étudier 

à son élève ce qu’on pouvait étudier alors des sciences 

naturelles, c’est-à-dire lui faire connaître les caractères 

1 Issoient, c’est-à-dire sorloient
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et les propriétés des principaux objets de la nature? 

pendant leur repas, « ils commençoient à deviser 

« joyeusement ensemble, parlans de la vertu, pro- 

« priété efficace et nature de tout ce qui leur estoit 

« servy à table; du pain, du vin, de l’eaüe, du sel, des 

« viandes, poissons, fruicts, herbes, racines, et de l’ap- 

« prest d’icelles. Ce que faisant, aprint en peu de temps 

« tous les passaiges à ce compétens en Pline, Diosco- 

« ride, Galien, Aristotelès, Elian et autres. Iceux pro- 

« pous tenus, faisoient souvent, pour plus estre asseu- 

« rés, apporter les tivres susdits, à table. Et si bien et = 

entièrement retint en la mémoire les choses dictes, a 

que -pour lors n’estoit médecin qui en sceust à la 2
 

« moitié tant comme il faisoit. » 

N'est-ce pas ainsi que s'y prendrait aujourd’hui un 

père qui voudrait donner à ses enfantsdes notions d’his- 

toire naturelle et de physique? 

Pouocrates et son élève allaient-ils se promener? la 

botanique les occupait alors; « passans par quelcques 

« prez ou aultres lieux herbus, visitoient les arbres et 

« les plantes, les conférans avec les livres des anciens 

« qui en ont escript..….. et en emportoient leurs pleines 

« mains au logis : desquelles avoit la charge un jeune 

« page, nommé Rhizotome, ensemble des pioches, 

« bûches, tranches et aultres instrumens requis à bien 

« arboriser. » 

Si le temps pluvieux ne leur permettait pas d'aller
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herboriser, « ils visitoient les boutiquesdes drogueurs, 

« herbiers et apothicaires, et soingneusement considé- 

« roient les fruits, racines, feuilles, gommes, semences 

« pérégrines, ensemble aussi comment on les adul- 

« téroit. » 

Ces visites s'étendaient souvent à toute la science 

que nous appelons technologie; car « semblablement 

« ou alloïient veoir comment on tiroit les métaulx, ou 

« comment on fondoit l'artillerie, ou alloient veoir les 

« lapidaires, orfebvres et tailleurs de pierreries..…… 

« les tissutiers, les veloutiers, les horlogers....….. 

« imprimeurs, teinturiers et aultres ‘telles sortes 

« d'ouvriers, et partout, donnans le vin, apprenoïent 

« et considéraient l'industrie et inventions des mes- 

« tiers. » 

Et qu'on ne croie pas qu’en dirigeant ainsi l’atten- 

tion de son élève vers l'étude de la nature, Ponocrates 

lui laissât négliger les sciences morales ; il lui ensei- 

gnait, au contraire, à chercher, dans tout ce qu'il 

voyait ou apprenait, quelque bon précente de conduite: 

Lorsque Pantagruel repassait dans sa mémoire les 

leçons qu’il avait reçues, «il y fondoit quelques cas 

« practiques concernans l’estat humain, lesquels ils 

« estendoient aucunes fois jusques deux ou trois heu- 

«res. » D'ailleurs la distribution de sa journée le rap- 

pelait sans cesse aux idées les plus sérieuses : dès qu'il 

était levé, « lui estoit lue quelque pagine de la divine 

24
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« escripture; haultement et clererment, avecque pro- 

A nonciation compétente à la matière... Selon le pro- 

« pous et argument de cette leçon, souventes fois se 

= À adonnoit à révérer, prier et supplier le bon Dieu ; 

à duquel la lecture montroit la majesté et jugemens 

& merveilleux. » Quand le soir arrivait. « avec son pré- 

cepteur récapituloit briefvement, à la mode des Pytha- 

« goriques, tout ce qu’il avoit leu, veu, sceu, faict et 

À 

€ ES
 entendu au discours de toute la journée. Si prioient 

« Dieu le créateur en ladorant et ratifiant leur foy 

envers luy, et le glorifiant de sa bonté immense ; et 

lui rendant grâce de tout le temps passé, se recom- 

= 
À 

« À mandoient à sa divine clémence pour tout l’advenir. 

« Ce faict, entroient dans leur repos. » 

Certes, ce sont là des journées bien employées. Il 

n’est pas jusqu’à la gymnastique proprement dite que 

Rabelais n'ait pris soin d’y faire entrer. Il décrit avec 

le plus grand détail les exercices de toute espèce aux- 

quels se livrait l'élève de Ponocrates ; et ces exercices 

ne sont pas de vains jeux, leur utilité est toujours clai- 

rement indiquée; ils tendent en général à faire de 

Pantagruel ce que devaient être tous les jeunes gentils- 

bommes d’alors, un homme d’armes fort et adroit. 
Ainsi, « il luictoit, couroit, saulloit, non à trois pas au 

« sault, non à clochepied, non au sault d’Alemant, 

« car (disait Gymnaste, son écuyer), tels saults sont 
« inutiles et de nul bien en guerre; mais d’ung sault
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« persoit ! urig fossé, voloit sur une haye, montoit six 

« pas encontre une muraille, et rampoit en celte façon 

« à une fenestre de la bauteur d’une lance. » Du reste, 

Rabelais ne veut pas non plus que ces exercices devien- 

nent une fatigue ou un travail pénible : «Tout leur jeu 

« n’esloit qu’en liberté, car ils laissoient la partie quand 

« leur plaisoit, et cessoient ordinairement lorsque 

« suoient parmy le corps ou estoient autrement las. » 

L'éducalion de Pantagruel n’est point abandonnée 

tout entière à son précepteur ; son père aussi y con- 

court et la surveille avec une tendresse senséeet active. 

Gargantua écrit à son fils : 

« Non sans juste et équitable cause, je rends grâces 

« à Dieu, mon conservateur, de ce qu’il m’ha donné 

ñ povoir veoir mon anticquité chanüe refleurir en ta 

jeunesse; car, quand pour le plaisir de luy qui tout a 
À - regist et modère, mon âme laissera cette habitation 

A A humaine, je ne me réputeray totalement mourir, 

À ains passer d’ung lieu en aultre, attendu que en toy 

« et par toy je demeure en mon imaige visible en ce 

« monde, vivant, voyant et conversant entre gents 

« d'honneur et mes amis, comme je soulois. » 

N'est-ce pas là un des plus nobles motifs que l’on 

puisse présenter à un jeune homme pour l’engager à se 

distinguer, à bien vivre, et à honorer ainsi cette image 

4 Persoit pour passoit, traversoit,
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de son père, qu'il est destiné à perpétuer dansle monde? 

et les conseils de ce père ne doivent-ils pas inspirer à 

son fils autant de reconnaissance que d’ardeur lorsqu'il 

ajoute en les lui donnant : « Je ne dy cela par défiance 

« que j'aye de ta vertu, laquelle m’ha esté jà par cy- 

-« devant éprouvée, mais pour plus fort te encouraiger 

« à profficter de bien en mieux. Et ce que présente- 

« ment t'écris n’est tant à la fin qu’en ce train vertueux 

« tu vives, que de ainsi vivre et avoir vescu tu te 

« réjouisses et te rasffraichisses en couraige pareil pour 

« l'advenir. » 

Je voudrais citer dans toute leur étendue les conseils 

que précèdent des sentiments si affectueux et si vrais. 

Je choisis un passage remarquable par l'élévation des 

sentiments et l'étendue des idées : on y voit un père 

charmé que la destinée ait fait naître son fils dans un 

temps plus éclairé et plus favorable au développement 

des facultés de l’homme que n’élait celui où il naquit 

lui-même; il exhorte son fils à profiter de toutes les 

ressources qui s'offrent à lui, à prendre part aux lu- 

mières de son siècle, à honorer lessciences et les lettres 

dans ceux qui les cultivent, et à ne pas associer, au sot 

orgueil de la richesse el du rang, le stupide orgueil de 

l'ignorance : « Quand j'étudiois, lui dit-il, le temps 

« n’estoit tant idoine ! ne commode ès lettres comme 

4 ldvine, propre à.
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est de présent, et n’avois copie ‘ de tels précepteurs, 

comme tu as eu. Le temps estoit encore ténébreux et 

sentant l’infélicité et calamité des Goths, qui avoient 

mis à destruction toute bonne littérature. Mais par 

la bonté divine, la lumière et dignité a été de mon 

eage rendue ès lettres... Maintenant toutes disci- 

plines sont restituées, les langues instaurées, grecque 

(sans laquelle c’est honte qu’une personne se die sça- 

vant), hébraïque, chaldaïque, latine; les impres- 

sions tant élégantes et correctes en usance, qui on! 

été inventées de mon eage par inspiration divine, 

comme à contrefil l'artillerie par suggestion diabo- 

lique. Tout le monde est plein de gents sçavants, de 

précepteurs très doctes, de librairies très-amples?.….. 

et ne se fauldra plus doresnavant trouver en place, 

ny en compaignie qui ne sera bien expoly en l’officine 

de Minerve... Parquoy, mon fils, je t’’admoneste que 

employes ta jeunesse à bien profficter en estude et 

en vertus... J’entends et veulx que tu apprennes les 

langues parfaictement; premièrement la grecque , 

comme le veult Quintilian, seccndement la latine, et 

puis l’hébraïque pour les saïnctes lettres, et la chal- 

daïcque et arabique pareillement, et que tu formes 

ton style, quant à la grecque, à limitation de Platon : 

quant à la latine, de Cicéron. Qu'il n'y ayt histoire 

t Copie, abondance, copit. 

2 Librairie, bibliothèque : en Anglais, a library.
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= « que tu ne tiennes en mémoire présente... Du droit 

A civil, je veux que tu saches par cœur les beaux textes 

A et me les confères avec philosophie... Puis soigneu- 

« sement revisite les livres des médecins grecs, arabes 

« et latins... somme, que je te voye ung abyme de 

« science... etc., etc. » 

Et pourquoi Gargantua veut-il que son fils fasse toutes 

ces études, acquière toute cette instruction ? A-til le 

projet d'en faire un savant, un lettré, de le vouer à 

lun de ces états pour lesquels on convient que la 

science estindispensable ? Non; Gargantua sait que Pan- 

tagruel est destiné par sa naissance à suivre une çar- 

rière où, selon les idées communes, on peut se passer 

de savoir; mais il sait aussi que, dans toutes les car- 

rières, le savoir et les lumières sont un honneur comme 

une force; et il recommande à son fils d'employer à 

les acquérir les années de sa jeunesse; « car dorenavant 

« que tu deviens un homme et te fais grand, lui dit-il, 

« il te faudra issir de cette tranquillité et repos d'étude, 

« ct apprendre la chevalerie el les armes pour deffen- 

« dre ma maison et nos amis secourir en toutes leurs 

« affaires contre les assaults des malfaisans. » 

C'est done pour consacrer à une vie active tout ce 

qu'il aura acquis de talents, de connaissances et de 

supériorité, que Pantagruel se livre avec tant d’ardeur 

à l'élude : les recommandations de son père lui parais- 

sent si sages et si douces que « ces lettres receues et
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« veues, il preint nouveau courage ct fut enflambé à 

« profficter plus que jamais; en sorte que le voyant 

« estudier et profticter, eussiez dit que tel estoit son 

« esprit entre les livres, comme est le feu parmy les 

« brandes, tant il l’avoit infatigable et strident. » 

Jamais, au milieu de ses travaux, Pantagruel n'ou- 

bliait que la vertu doit être le premier but des efforts de 

« l’homme. Science sans conscience n’est que ruyne de 

« l'âme, lui avait écrit son père : il te convient servir, 

« aimer et craindre Dieu, en sorte que jamais n’en sois 

« désemparé par péché. Aye suspects les abus du monde; 

« ne mets ton cueur à vanité, carcette vie esttransitoire, 

« mais la parole de Dieu demoure éternellement... 

« Révère tes précepteurs, fuy les compaignies des gens 

«auxquels tu ne veulx poinct ressembler. ; et quand 

« Lu congnoîtras que auras tout le sçavoir de par delà 

acquis, retourne vers moy affin que je te voye et 

à 

« donne ma bénédiction devant que mourir. » 

Une éducation si bien dirigée ne pouvait demeurer 

vaine. Rabelais a voulu montrer. dans le développe- 

ment du caractère de Pantagruel, quels en devaient 

ètre les fruits. Ce caractère est surtout remarquable par 

la droiture et la confiance. A côté de l’immoralité de 

Panurge et de la grossièreté de frère Jean, Pantagruel 

apparaît toujours plein de raison, de facilité, de bonté. 

Discute-t-i1? il abuse quelquefois étrangement de l'éru- 

dilion et de la dialectique; mais c’est presque toujours
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pour en revenir à des maximes simples, droites, au 

bon sens et à la justice. A-t-il à agir? il se montre 

ferme et calme. Lorsque pendant ses voyages il essuie 

en mer celte horrible tempête décrite par Rabelais 

d’une manière si vive et si pitloresque, tandis que 

Panurge s’abandonne au désespoir de la peur, tandis 

que frère Jean et tous les matelots luttent contre les 

vents et contre les vagues, jurent, s’emportent, Panta- 

gruel, tranquille et pieux, reste debout sur le pont du 

navire, tenant fortement le grand mât pour l'empêcher 

de se rompre; et quand, au plus fort de l'orage, tous 

les nautonniers se croient perdus, il ne laisse échapper 

que ces mots : « Le Dieu servateur nous soit en aide! » 

L'affection même que Pantagruel porte à Panurge 

ne l'empêche pas de reconnaître l’extrême désordre de 

sa vie et le coupable libertinage de ses idées. Panurge 

veut-il justifier ses prodigalités et son inconduite en 

prenant le parti de ceux qui empruntent de l'argent 

sans savoir s'ils pourront le rendre? Pantagruel lui 

impose silence en disant : « C’est toujours grande ver- 

« gongne en tous lieux d’ung chacun emprunster, 

« plustost que travailler et guagner. Lors, seulement, 

« debvroit-on, selon mon jugement, prester quand la 

« personne travaillant n’a peu, par son labeur, faire 

« guain, ou quand elle est soubdainement tombée en 

« perte inopinée de ses biens. » 

Qu'on suive Pantagruel dans tout l'ouvrage; on
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verra que sans fracas, sans ostentation, probablement 

même sans intention morale, Rabelais l’a peint tel 

qu’il devait être après l'éducation qu’il avait reçue, c'est- 

à-dire bon et raisonnable, toujours curieux d'étendre 

ses connaissances et de garder ses vertus, cherchant 

partout la vérité, examinant et tolérant les opinions 

des autres sans laisser ébranler ses propres principes, 

digne, simple et ferme au milieu des mœurs déré- 

glées, des indécentes brutalilés et de l’immoralité 

licencieuse de ceux qui l'entourent. 

J'en veux faire remarquer un trait particulier, d’au- 

tant plus frappant qu'il se lie de plus près aux résultats 

de l'éducation que je viens d’exposer ; c'est le respect 

de Pantagruel pour son père. Nul écrivain, peut-être, 

n’a donné à l'amour filial et à l’autorité paternelle 

plus de force et de gravité que n’a fait le cynique Rabe- 

lais. De son temps commençait à naître cette funeste 

guerre civile et religieuse qui, pénétrant dans l’inté- 

rieur des familles, brisait les liens les plus sacrés et 

rendait ennemis ceux que la nature appelait à s’aimer 

et à se soutenir mutuellement. Quelques années plus 

tard, Montaigne pouvait dire, en parlant des enfants : 

« Si ce sont bestes furieuses, comme notre siècle en 

« produit par milliers, it les faut hayr et fuyr pour 

« telles. » Et c'est au moment où fermentaient tant de 

discordes, publiques et domestiques, que Rabelais a 

peint un père élevant son fils avec la bonté la plus facile,
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le désintéressement le plus complet; et ce fils, pénétré 

pour son père de l'affection la plus tendre, du respect 

le plus profond, de la reconnaissance la plus vive. Ce 

respect est tel que, lorsque Gargantua exprime à son 

fils le désir qu’il a de le voir se marier : « Père très- 

« débonnaire, lui répond Pantagruel, encore n’y avois-je 

« pensé : de tout ce négoce je me déportois * sus votre 

« bonne volonté et paternel commandement. Plutost 

« prie Dieu estre à vos pieds veu roïde mort en votre 

« plaisir, que sans vostre plaisir estre veu vif marié. » 

Pantagruel s’éloigne-t-il pour voyager? à peine est-il 

parti, que son père, ému d’une tendre inquiétude, lui 

écrit : « Fils très-cher, l'affection que naturellement 

« porte le père à son fils bien aymé, est en mon en- 

« droict tant accrue, par l’esgard et révérence des 

« grâces particulières en toi par élection divine posées, 

« que, depuis ton parlement, m’ha non une fois tollu 

« tout aultre pensement ; me délaissant au cueur cette 

« unicque et soingneuse .paour que votre embarque- 

« ment ait été de quelque meshaing ? ou fascherie ac- 

« compaigné; comme tu scez qu’à la bonne et sincère 

« amour est crainte perpétuellement annexée. » Et 

Pantagruel, vivement touché de cel amour, lui répond 

aussitôt : «Père très-débonnaire, puisque vous m'avez 

« prévenu par le bénéfice de vos gratieuses lettres, 

1 Se déporler, s'en remellre. 

2 Meshaing, chagrin, mésiventure.
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« force m'est, ce que par le passé m’estoit volontaire, 

« premièrement louer le benoist servateur, lequel, par 

« sa divine bonté, vous conserve en ce long teneur de 

« santé parfaite; secondement vous remercier sempi- 

« ternellement de cette fervente et invétérée affection 

« qu'à moi portez votre très-humble fils... de mes 

« esprits n’en sera jamais la mémoire abolie, etc. » 

Pantagruel, dans ses voyages, ne cesse jamais non- 

seulement de penser à son père, mais encore de suivre 

ct de mettre à profit ses conseils. Pendant son séjour à 

Paris, il allait souvent visiter «les compaignies des 

« gens letirés et des gents qui eussent veu pays étran- 

« ges.» Dès qu'il est en voyage lui-même, il observe 

les usages, les mœurs, les raretés du pays qu'il par- 

court. « Je ne fanldray, écrit-il à Gargantua, à réduire 

« en commentaires et éphémérides tout le discours de 

« notre naviguaige, affin qu'à nostre retour vous en 

« ayez lecture véridique. » Il achète les animaux rares 

ct les objets curieux qu’il rencontre. «Les nouveautés 

« d’animaulx, de plantes, d'oiseaulx, pierreries, que 

« trouver pourray et recouvrer en toute notre pérégri- 

« nation, toutes je vous porteray. » Et c'est ainsi qu'au 

milieu d’un déluge d’extravagances et de fables, se 

maintiennent constamment cet esprit de recherche, ce 

goût d'instruction que son père avait cherché à lui 

inspirer, et dont Panurge le louait en lui disant : « Je 

« vous ay longtemps cogneu amateur de pérégrinité
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« et désirant toujours veoir et toujours apprendre. » 

Il semble que Rabelais, en plaçant les voyages à la suite 

des études de Pantagruel, ait voulu indiquer que tel 

devait être le complément de toute éducation dirigée 

dans des vues saines, grandes et libérales. 

Je n’ai point labôrieusement cherché et introduit dans 

l'ouvrage de Rabelais ce qui n’y est point; je ne lui ai 

point prêté des intentions ou des idées qu'il n’a pas 

eues. Je n'ai fait que citer, et je n’ai pas tout cité. 

Quant aux intentions, je suis loin de croire que Rabe- 

lais ait voulu tracer un plan d'éducation complet et 

régulier. En rapprochant et coordonnant ses idées, je 

leur ai donné nécessairement plus de suite et d’en- 

semble qu’elles n’en ont dans son livre. Il ne prévoyait 

pas, sans doute, à quel grand système de principes, de 

connaissances et de faits un autre siècle les rattache- 

rait un jour. Mais telle est la force du bon sens qu'il 

démêle et saisit quelquefois les vérités les plus hautes, 

commes les plus fines, au milieu des plus orageuses 

ténèbres. C’est ce qu'a fait Rabelais, en matière d'édu- 

cation comme sur plusieurs autres sujets, dans un siècle 

qui n’y pensait guères, et dans un livre où l'on ne s’at- 

tend pas à rien rencontrer de semblable.
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Ce sont d’heureux temps que les siècles civilisés ; 

rien ne s'y perd. A-ton beaucoup d'esprit? on ne 

manque pas d’appréciateurs et de juges : n’en a-t-on que 

peu? on sait où en emprunter. Le talent le plus mince 

puise dans les lumières de ses contemporains de quoi 

masquer ou parer sa faiblesse : une multitude de con- 

naissances et d'idées circulent; il n’y a qu’à se baisser 

et à prendre; on ramasse aisément de quoi faire un 

livre; et tel qui n’eût su où trouver une phrase, s’il eût 

été réduit à son propre fonds, trouve sans peine dans 

les fonds publics de quoi se faire, en littérature, une 

fortune souvent assez honnête,
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Mais dans les siècles de ténèbres, quand les richesses 

de l'esprit ne sont pas encore converties en monnaie,et 

que pour y avoir part il faut descendre soi-même dans 

lamine, le métier d'écrivain est moins commode, et ceux 

qu’une vraie supériorité y appelle sont seuls capables 

d’en soutenir le poids; ce n’est pas un avantage pour la 

société, car la médiocritééclairée est bonneet n'empêche 

pas le génie de naître : mais le génie y gagne peut-être 

plus d'originalité et d'indépendance; il reste seul avec 

. lui-même; et s’il est assez fort pour supporter la soli- 

tude, rien ne dénature ses inspirations, et ne détourne 

le cours de ses réflexions : quand il a une foissecouéle 

joug des grossiers préjugés de son temps, il est vrai- 

ment libre; il n'a pas à se défendre encore de ces 

préjugés savans dont un esprit supérieur se pré- 

serve bien plus difficilement, parce qu'ils tiennent à 

d'importantes vérités : dès qu’il est entré dans la 

route du vrai, personne ne l'y dérange, car per- 

sonne ne l'y suit, et s’il marche hardiment jusqu'au 

bout, il arrive à des résultats que parfois les 

siècles même les plus éclairés dépassent ou perdent de 

vue. 

Tel a été Montaigne : ses contemporains étaient igno- 

rants, superstitieux, aveugles; il s’isola de ses contem- 

porains, fit de son esprit une table rase, et oubliant 

toutés ces choses «qui n’ont appuy qu’en la barbe 

« chenüe et rides de l’üsage, rapportant tout à la vérité
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« et à la raison, il sentit son jugement comme tout bou- 

« leversé et remis pourtant en bien plus seur estat.» Les 

idées de son temps paraissaient absurdes à Montaigne, et 

les connaissances des hommes peu sûres; il voulut con- 

naître la nature humaine; il l’étudia en lui-même, et 

prenant ses observations pour unique base de ses opi- 

nions, les suivant avec hardiesse jusque dans leurs 

dernières conséquences, il parvint à ces idées simples, 

éternellement justes et raisonnables, qui constituent 

le vrai bôn sens des nations, et qu'heureusement les 

hommes n'ont jamais entièrement méconnues, quoi- 

que malheureusement ils ne les aient encore que bien 

imparfaitement réduites en pratique. 

C'est là l'histoire d'un des plus fermes esprits qui 

aient jamais existé : il ne crut que son propre juge- 

ment; son tort est de s'en être parfois trop méfié : 

vivement frappé des extravagances et des erreurs dont 

le monde ancien et moderne lui paraissait rempli , il 

douta de la vérité tandis que lui-même il y arrivait 

sans cesse, et il refusa presque à la raison humaine 

le pouvoir de la reconnaître, quand sa raison seule 

l'avait sauvé des absurdités de son temps. Né avec 

un esprit hardi et libre, mais avec un caractère in- 

dolent et paresseux, il ne craignit pas d'attaquer 

routes les idées des hommes, et il aurait craint de dé- 

placer une charge ou d’altérer un titre. Ne changez 

tien, semblait-il dire, quoique tout soit mal, car rien 

25
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ne peut être mieux; comme si ce mieux que l'homme 

conçoit, et vers lequel sa pensée ne cesse de tendre, ne 

devait pas s’introduire enfin, quoique lentement et par 

degrés, dans un monde où l’homme domine, et où il 

domine par la pensée. 

En éducation comme en tout autre sujet, Montaigne 

avait clairement entrevu ce mieux que, par haine pour 

les innovations, il nous défend presque de chercher : sa 

pénétration lui avait fait voir sans peine que la manière 

dont on élevait les enfants de son temps n’était con- 

forme ni à notre destinée, nià notre nature; et 

comme il sentait qu’à cet égard on pouvait innover, 

du moins dans l’intérieur des familles, sans craindre 

aucun bouleversement immédiat, il conseilla franche- 

ment, à ceux à qui il adressait ses pensées sur l'éduca- 

tion, d'adopter des méthodes toutes différentes de celles 

qui étaient généralement suivies. Aussi son chapitre sur 

l'Instilution des enfants, à Mw de Foix, et celui sur 

l'Affection des pères aux enfants, à Me d'Estissac, 

n'offrent-ils aucune de ces réserves, de ces réticences 

par lequelles il semble souvent vouloir écarter l'appli- 

cation de ses propres idées ; il y développe à la fois et 

avec force les inconvénients de la méthode ordinaire 

et les avantages de celle qu’il propose. Tandis qu’ail- 

leurs il se contente de renverser sans rien mettre à la 

place de ce qu’il détruit, ici il indique en même temps 

le mal et le remède, insiste non-seulement sur ce qu'on
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doit éviter, mais sur ce qu'il faut faire, et substitue 

sans crainte des préceptes positifs aux préjugés qu’il 

combat. Considérés sous ce rapport, ces deux chapitres 

acquièrent, si je ne me trompe, une grande impor- 

lance; ils prouvent que Montaigne était autre chose 

qu'un sceptique ingénieux et hardi, et que, s’il a trop 

désespéré de l'espèce humaine en général, il a cru à la 

possibilité de perfectionner les hommes en particulier, 

leur intelligence, leur caractère et leur conduite. 

Le but que Montaigne assigne à l'éducation est 

grand et utile : les moyens qu’il propose sont bons, 

simples et facilement applicables : aujourd’hui, beau- 

coup de gens en sont convaincus d'avance ; au xvi° siè- 

cle, il était presque seul à le savoir. « Que doivent 

apprendre les enfants ? demandait-on à Agésilas. — 

Ce qu’ils doivent faire étant hommes, répondit-il. » 

—Cemot, cité par Montaigne lui-même, est devenu 

le texte de tout ce qu'il a dit sur l'éducation. « Ma 

« science est d'apprendre à vivre, répète-t-il sans cesse; 

«un enfant en est capable au partir de la nourrisse, 

« beaucoup mieux que d'apprendre à lire ou à écrire.» 

Ce philosophe mobile qui, tantôt se laissait aller à une 

molle mdolence, tantôt s'échauffait d’un enthousiasme 

généreux, stoïcien plutôt par admiration pour les ver- 

tus fortes de l’antiquité que par caractère, épicurien par 

penchant et par dégoût, Montaigne ne pouvait voir sans 

mépris ou sans colère les inutilités ou les horreurs dont
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se remplissait la vie de ses contemporains ; il sentait 

que l'homme est né pour agir, et s’indignait de le 

voir tantôt consumer ses années en de vaines dis- 

putès de mots, tantôt les employer à des crimes : il 

le voulait actif et vertueux, courageux et modéré, 

propre au maniement des affaires, mais sans ambi- 

tion comme sans crainte. Lui qui, après avoir vécu à 

la cour, s'en était retiré parceque «si on eût voulu 

« l'employer à mentir, à trahir et à se parjurer pour 

« quelque service notable, » il aurait dit : « Si j'ai volé 

« où dérobé quelqu'un, envoyez-moi plustôt en gal- 

« lère ; » lui qui, au milieu des discordes civiles, avait 

ouvert sa maison à tous les partis qu’il désapprouvait 

tous également, ets’était borné à «essayer de soustraire 

« ce coin à la tempête publique, comme il faisoit un 

« autre coin en son âme; » cet homme enfin qui avait 

plus besoin de trouver la vérité que de la dire, et de 

rester. homme de bien que d'engager les autres à le 

devenir, ne pouvait souffrir cependant qu’on élevât les 

enfants pour une vie oiseuse et inutile. Son siècle, si 

j'ose ainsi parler, ne lui offrait point de débouchés pour 

la vertu , pour cette vertu « qui sonne je ne sais quoy 

« de grand et d’actif,» et cependant c'était pour elle 

qu'il voulait qu’on formât les jeunes gens. Ce n’est 

point un savant, un philosophe, un citoyen, un père de 

famille qu’il élève ; c'est un homme capable de devenir 

et bon père de famille, et excellent citoyen, et philo-
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sophe éclairé, et savant habile, s’il prend le parti dy 

consacrer sa vie. Il ne cherche point à lui inculquer 

exclusivement certains devoirs particuliers qui fixent et 

bornent d'avance sacarrière, comme le dévouement à sa 

patrie ou à ses proches ; aucune destination déterminée 

n’est le but de ses préceptes : il veut faire un homme 

d’une raison droite et forte, d'un caractère ferme à la 

fois et flexible, capable de juger et de se conduire par 

lui-même, de rester toujours le même dans toutes les 

situations; dont la vertu « sçache être riche et puis- 

« sante et scavante, et coucher en des matelats 

« musqués; aimer la vie, la beauté, la gloire, la santé; 

« mais dont l'office propre et particulier soit sça- 

« voir user de ces biens-là réglement, et les sçavoir 

« perdre constamment ;» un homme enfin qui « puisse 

« faire toutes choses et n’ayme à faire que Îles 

« bonnes. » 

C’est autour de ce point central, former la raison et 

le caractère même de l'enfant, que tournent toutes les 

idées de Montaigne sur l'éducation : il ne considère son 

instruction que: sous ce rapport, ne la recommande 

qu'autant qu’elle sert à ce but, rejette toute préférence 

en faveur de certaines études, et blâme tout ce que de 

vainés conventions sociales veulent changer au déve- 

loppement naturel de nos facultés. «Nous ne saurions 

« faillir à suivre nature, dit-il; le souverain précepte, 

« cest de se conformer à elle. » Telle est la première



390 DES IDÉES DE MONTAIGNE 

règle qu'il impose aux maîtres ; tel est, à ses yeux, l'uni- 

que moyen de faire acquérir à l'élève une raison « née 

« en lui de ses propres racines, et qui se sente de quoy 

« se soutenir sans aide. » Dans le développement de 

ses idées, Montaigne est constamment demeuré fidèle 

à cette loi. 

Et d’abord, «que la disposition de la personne se 

« façonne quantet quant l'âme. Ce n’est pas une âme, 

« ce n’est pas un corps qu’on dresse; c’est un homme : 

« il n’en faut pas faire à deux. » Ainsi tout ce qui ser- 

vira au développement de l’une de ces deux parties de 

notre être ne vaudra rien si c'est aux dépens du déve- 

loppement de l’autre. Cependant les soins de l'éducation 

physique ne l’occupent point; il n’y entendait rien , et 

ne parlait que de ce qu’il savait; il se contente de dire 

« que «les jeux mesmes et les exercices feront une 

« bonne partie de l'étude : la course, la lutte, la mu- 

« sique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux 

« et des armes. » C’est vers l'éducation morale que se 

dirige toute son attention. 

L'homme est né pour agir, sa vie se compose de 

deux moîtiés : l’une, celle des événements, ne dé- 

pend pas de lui; l’autre, celle des actions, lui appar- 

lient en propre; c'est l'arme avec laquelle il mai- 

trise ou supporte les événements. C'est donc à agir 

qu'il faut lui apprendre; et comment le lui appren- 

dre sinon en le faisant agir ? Loin de nous donc
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celte éducation qui fait de l'enfant un être passif, 

dont tous les mouvements sont comprimés, et en 

qui l'on infuse, pour ainsi dire, des idées qui lui 

sont étrangères; « on nous les placque en la mémoire, 

« toutes empennées, comme des oracles où les lettres 

«et les syllabes sont de la substance de la chose. » Est- 

ce ainsi que nous pouvons apprendre ce qui seul nous 

importe véritablement, à juger et à vouloir ? « Je vou- 

« drois que le Paluel ou Pompée, ces beaux danseurs 

«de mon temps, nous apprissent des cabrioles à les 

« voir seulement faire, sans nous bouger de nos places, 

« comme ceux-ci veulent instruire notre entendement 

«sans l'ébranler. » Exerçons donc l’entendement de 

l'enfance; c’est la faculté qui emploie les malériaux 

qu'ont rassemblés les autres; c’est elle « qui approfite 

« tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui 

« règne. » Ce sera à elle à diriger la vie, et dès qu’il 

vit, l'enfant doit apprendre à vivre. 

Comment nous y prendre ? ce ne sera certainement 

pas en cultivant uniquement la mémoire de son élève 

que l’instituteur exercera son jugement: « Qu'il ne luy 

« demande pas seulement compte des mots de sa leçon, 

« mais du sens et de la substance, et qu’il juge du pro- 

« fit qu’il aura fait, non par le témoignage de sa mé- 

« moire, mais de sa vie... C'est témoignage de cru- 

«dité et d’indigestion que de regorger la viande 

« comme on l'a avalée; l'estomach n’a pas fait son opé-
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« ration s’il n’a fait changer la façon et la forme à ce 

« qu’on lui avait donné à cuire.» 

Ainsi les études de l'enfant ne seront pas des études 

vaines et de pure curiosité; on l’accoutumera à en tirer 

tout ce qu’elles peuvent lui fournir dans sa sphère 

étroite, sans doute, mais proportionnée à ses forces : il 

n’apprendra pas tant « la date de la ruine de Carthage 

« que les mœurs de Hannibal et de Scipion...., il ne 

«dira pas fant sa leçon comme il la fera : il la répèlera 

« en ses actions. On verra s’il y a de la prudence en ses 

«entreprises ; s’il y a de la bonté, de la justice en ses 

« déportemens; s’il a du jugement et de la grâce en 

« son parler, de la vigueur en ses maladies, de la mo- 

« destie en ses jeux, de la tempérance en ses voluptés..; 

«le vray miroir de nos discours est le cours de nos 

a vies. » 

- Et pourquoi l'enfant ne connaïtrait-il pas,;.ne prati- 

querait-il pas ces vertus ? Elles seront, comme lui, 

| petites et faibles; elles n’en seront pas moins réelles : 

c’est lorsque nous prétendons les lui donner en le pré- 

chant au lieu de les lui faire acquérir par l'usage, qu’il 

n'y arrive jamais : apprendra--il à se servir de sa 

volonté si vous l’empêchez de vouloir ? Sans liberté 

point d'énergie : cela est aussi vrai de nos forces mo- 

rales que de nos forces corporelles; on estropie un 

esprit comme un bras ou une jambe, en le tenant trop 

longtemps au maillot : « Notre âme n’est rien tant
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« qu’elle ne branle qu’à crédit, liée et contrainte à l’ap- 

« pétit des fantaisies d’autruy, serve et captivée sous 

« l’authorité de leur leçon. Que le jugement conserve 

« donc ses franches allures; nous le rendons servile et 

« couard pour ne lui laisser la liberté de rien faire de 

«soi. » Est-ce un esclave ou un honime que nous 

avons à former ? si c’est un esclave, à quoi bon tant de 

peine? il en saura toujours assez pour rester dans 

l'esclavage ; si c’est un homme, s’il doit le devenir un 

jour, dussions-nous ne pas le vouloir, permetlons-lui 

d'en étudier de bonne heure le rôle; il n’aura pas trop 

de temps pour s’en instruire. 

Quel sera le théâtre où nous commencerons à l'y 

exercer? envoyons-le à l’école; il y trouvera des en- 

fants de son âge qui marcheront avec lui, et sans 

doute, des maîtres capables de diriger ses premiers 

pas. L'étrange direction! «C’est une vraye geaule de 

« jeunesse captive. Arrivez-y sur. le point de leur 

« office; vous n’oyez que éris et d’enfans suppliciés 

« et de maîtres enyvrés en leur colère. Quelle ima- 

« nière pour ésveiller l'appétit envers leur leçon, à ces 

« tendres âmes et craintives, de les y guider d’une 

« troigne effroyable, les mains armées de fouets! » 

Otez, Ôtez-moi cet épouvantable appareil dont vous 

environnez la sagesse ; « qui me l’a masquée dece faux 

« visage pasle et hideux? il n’est rien plus gay, plus 

« gaillard, plus enjoué, et à peu que je ne die folastre. »
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Croyez-vous la leur faire aimer en la rendant pour eux 

le prétexte d’un malheur précoce ? «Si vous avez envie 

« qu’ils craignent la honte et le chastiment, ne les y 

« endurcissez pas. J’accuse toute violence en l’éduca- 

« tion d’une âme tendre qu’on dresse pour l’honneur 

« et la liberté, Il y a je ne sçay quoy de servile en la 

« rigueur et en la contrainte : et tiens que ce qui ne se 

« peut faire par la raison, et par prudence et adresse, 

« ne se fait jamais par la force... Je n’ay veu autre 

« effect aux verges si non de rendre les âmes plus 

« lasches ou plus malitieusement opiniâtres.» Rendez- 

moi mon élève; « je saurai lui faire gouster la science 

« et le devoir par une volonté non forcée, et de son 

« propre désir ; je saurai élever son âme en toute dou- 

« ceur et liberté, sans rigueur el contrainte; je m’ap- 

« pliquerai à lui grossir le cœur d’ingénuité et de fran- 

« chise. » Nous verrons s’il sera un jour moins soumis 

aux lois de la vertu. 

N'imaginez pas que je lui laisse mener une vie molle 

et oisive, que je flatte tous ses penchants, que je me 

prête à ses humeurs; je veux lui élever l'esprit, lui rai- 

dir l'âme et les muscles; j'ysaurai employer une sévère 

douceur : « La philosophie a des discours pour la nais- 

« sance des hommes comme pour la décrépitude.…. 

« Les premiers de quoy on lui doit abreuver l’enten- 

« dement, ce doivent estre ceux qui resglent ses 

« mœurs et son sens, qui lui apprendront à se cog-
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« noistre et à savoir bien mourir et bien vivre.» 

L'enfant est né avec un caractère, avec des disposi- 

tions naturelles; j'ai besoin de les connaître avant de 

chercher à les diriger; c’est par là que commencera 

ma tâche. Je me garderai bien « de lui criailler sans 

« cesse aux oreilles, comme qui verseroit dans un 

« entonnoir.» Au lieu de lui parler toujours, je veux 

l'écouter et le laisser parler à son tour : je l’observerai 

dans ses jeux, car « les jeux des enfans ne sont pas 

« jeux, et les faut juger en eux comme leurs plus 

« sérieuses actions... Je le feray trotter devant moy, 

« pour juger de son train... : à faute de cette propor- 

« tion, nous gastons lout; il faut la savoir choisir, et 

«s'y conduire mesurément. » Qui veut mener les 

hommes les étudie; serais-je moins soigneux pour mon 

élève, quand c’est son intérêt seul, et non le mien, qui 

doit me guider? 

L'autorité qui m'est donnée sur sa conduite, je ne 

l'ai pas sur sa raison. Appelé à agir avant de savoir 

penser, sa situation l'oblige de soumettre à ma volonté 

une partie de la sienne, encore incapable de lui suffire ; 

je dois, jusqu’à un certain point, diriger des actions 

dont il ne saurait être le maître sans inconvénient 

pour ceux qui l'entourent et pour lui-même : maïs son 

jugement, de quel droit et avec quel profit l'assujetti- 

rais-je au mien ? Ma tâche est de lui apprendre à penser 

par lui-même, afin qu'un jour il sache vouloir et agir
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seul : à Dieu ne plaise que j’exerce sur son esprit l’em- 

pire que je dois avoir sur ses mouvements et ses 

démarches! « Je ne logeray rien en sa teste par simple 

« authorité et à crédit :» Ce que je lui dirai, ce que je 

lui montrerai, «je veux qu'il se le sache approprier…." 

« Les abeilles pillotent de çà de là les fleurs, mais elles 

« en font après le miel qui est tout leur; ce n’est plus 

« thim, ny marjolaine. Ainsi, les pièces empruntées 

« d’autruy, il les transformera et confondra pour en 

« faire un ouvrage tout sien, à sçavoir son jugement. » 

Pour cultiver ce jugement et lui fournir les moyens 

de se développer par l'exercice, irai-je les chercher dans 

des études presque aussi vaines dans leurs résultats que 

fatigantes par leur monotonie et leur longueur? Le 

tiendrai-je quatre ou cinq ans « à entendre les mots et 

« les coudre en clauses; encore autant à en propor- 

« tionner un grand corps estendu en quatre ou cinq 

« parties; autres cinq pour le moins à les sçavoir bret- 

« vement mesler et entrelacer de quelque subtile 

« façon?» Non certes : «le monde n’est que babil et 

« ne vis jamais homme qui ne die plustost plus que 

« moins qu’il ne doit : toutefois la moitié de nostre 

« âge s’en va là. Nostre enfant est bien plus pressé... 

« Nous ne cherchons pas à former un grammairien.…. 

« Qu'il soit bien pourveu de choses; les paroles ne sui- 
« vront que trop; il les traînera si elles ne veulent 
« suivre... Ostez, oslez toutes ces subtilités épineuses
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« de la dialectique, de quoy nostre vie ne sé peut 

« amender..…. ni ne trouverois bon quand, par quel- 

2 « que complexion solitaire et mélancolique, on le ver- 

à roit adonné d’une application trop indiscrette à l'es- 

« tude des livres, qu’on la lui nourrist. Cela les rend 

« ineptes à la conversation civile... La science qu'il 

« choisira un jour, logique, physique, géométrie, rhé- 

« torique, ayant desjà le jugement formé, ilen viendra 

« bientôt à bout. » 11 faut d’abord à ce jugement une 

nourriture plus usuelle et des exercices plus simples. 

« Si vous aimez la vie, disait Franklin, ne dissipez 

pas le temps, car la vie en est faite. » Ce précepte si 

sensé, Montaigne semble l'avoir adopté pour premier 

principe d'éducation. Non-seulement il s'élève contre 

ces études vaines, ou d’une utilité secondaire, qui font 

si souvent de l’enfance un temps de malheur, et presque 

toujours un temps perdu; il substitue à celte pédanterie 

scolastique ces études de tous les instants, qui naissent 

de tous les objets dont l'enfant est entouré, et font tout 

servir au développement de sa raison et de son carac- 

tère. Il avait conçu de l'éducation une idée bien diffé- 

rente de celle qui la renferme dans les livres; elle était 

à ses yeux ce qu’elle est aujourd’hui aux yeux de tout 

homme raisonnable, le résultat des relations, des cir- 

constances au milieu desquelles l'enfant se trouve 

placé ; le produit de tout ce qui peut agir sur ses pen- 

sées naissantes, sur ses jugements, sur ses goûts, sur
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ses volontés : c’est de tout cela qu’il veut qu’on sache 

tirer parti de manière à ne perdre aucun moment dans 

une affaire si pressée; loin de croire que l'enfance ne 

soit pas l’âge de l'étude, il sait au contraire que c’est 

l’âge où tout est un objet d'étude, et peut devenir un 

sujet d'instruction. « A nostre élève, dit-il, un cabinet, 

« un jardin, la tableet le lict; la solitude, la compagnie, 

« le matin, le vêpre, toutes heures lui seront unes, 

« toutes places lui seront étude. » L'enfant observe 

tout ce qu’il voit et réfléchit sur tout ce qu'il observe; 

c’est par l'observation et par la réflexion que se forme 

son jugement: il faut donc lui apprendre à observer et 

à réfléchir tant que l’occasion s’en présente, tant qu’il 

veut; c'est ainsi quesa jeune vie ne sera pas inutilement 

dissipée et que son éducation ne sera jamais inter- 

rompue. « On l’'advertira d’avoir les yeux partout... 

« Un bouvier, un masson, un passant, il faut fout 

« metre en besoigne.... qu’on lui mette en fantasie 

« une honneste curiosité de s’enquérir de toutes 

« choses : tout ce qu’il y aura de singulier autour de 

« luy, il le verra; un bastiment, une fontaine, un 

« homme , le lieu d’une bataille ancienne, le passage 

« de César ou de Charlemagne... Ce sont choses très- 

« plaisantes à apprendre et très-uliles à savoir. | 

« Elles sont plaisantes à apprendre ; en effet, comme 

« les pas que nous employons à nous promener dans 

« une galerie, quoiqu'il y en ait trois fois aulant, ne
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« nous lassent pas comme ceux que nous mettons à 

« quelque chemin désigné, aussi notre leçon se pas- 

« sant comme par rencontre, sans obligation de temps 

« et de lieu, et se mêlant à toutes nos actions, se cou- 

« lera sans se faire sentir. » Elles sont utiles à savoir : 

et comment ne le seraient-elles pas? L'enfant veut 

apprendre à vivre : il a besoin de connaître et d'agir; 

c’est pour cela qu’il observe et qu’ilcompare; ses facultés 

tendent naturellement à se fortifier et à s'étendre; plus 

on le laissera s’en servir, plus elles deviendront fortes; 

plus on multipliera le nombre et le genre des occasions 

où il pourra les exercer, plus elles deviendront éten- 

dues. La force et l'étendue sont évidemment les deux 

qualités que Montaigne désire le plus de faire acquérir 

à l'esprit de son élève; leur absence lui paraît la source 

de nos erreurs ; et une erreur, à son avis, n’est jamais 

sans importance. Le siècle où il vivait lui offrait de 

cruels exemples des fâcheux effets de ce rétrécisse- 

ment d'esprit qu'accompagne une opiniâtreté souvent 

farouche, et qui déchire le monde pour le soumettre à 

des opinions dont il n’entrevoit pas la faiblesse ou la 

vanité. Il semble que Montaigne ait voulu, en oppo- 

sant son scepticisme continuel à l’aveugle entêtement 

de ses contemporains, leur montrer qu'ils s’égorgeaient 

pour des absurdités ou des misères, et que c'était une 

folie que de commettre tant de violences et de causer 

tant de maux pour des idées dont tout homme raison-
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nable pouvait et devait même douter. Un attachement 

irréfléchi à des opinion reçues dans l’enfance, à des 

préjugés de secte ou de nation adoptés ou défendus 

sansexamen, lui paraissait la principale cause de cedes- 

potisme cruel que leshommes de son temps prétendaient 

exercer sur l'esprit de leurs frères, et c'était surtout de 

cette funeste erreur qu’il voulait préserver son élève. 

Le scepticisme est tolérant de sa nature; et du temps de 

Montaigne, un peu de scepticisme n’eût pasétéun grand 

mal; or, iln’y en avait nulle part, car les hommes irréli- 

gieux eux-mêmes métaient pas sceptiques. Cest pour 

cela qu'il veut qu’on accoutume le jeune homme à voir 

les choses en grand, et à ne pas s’enfermer dans sesidées, 

ou dans ses habitudes personnelles. « Nous sommes 

« tous contraints el amoncellés en nous, dit-il, et avons 

« la veue raccourcie à la longueur de nofre nez... 

« à qui il gresle sur la teste, tout l'hémisphère semble 

« estre en tempeste et orage; et, disoit le Savoïard 

« que si ce sot de roi de France eust sceu bien conduire 

« sa fortune, il estoit homme pour devenir maisire 

« d’hostel de son duc; son imagination ne concevoit 

« autre plus élevée grandeur que celle de son maître. 

« Nous sommes insensiblement tous en ceste erreur, 

« erreur de grande suite et préjudice."Mais qui se pré- 

« sente comme dans un tableau, ceste grande image 

« de nostre mère nature, en son entière majesté, qui 

& lit en son visage une si générale et constante variélé,
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« qui se remarque là-dedans, et non soi, mais tout 

« un royaume, comme un traict d’une pointe très-déli- 

« cate, celui-là seul estime les choses selon leur juste 

« grandeur. » 

Nul doute que le philosophe ne tint surtout à rendre 

son élève capable de juger et d’estimer de la sorte; 

tous ses préceptes particuliers tendent vers ce but; il 

voudrait « qu'on commençast à le promener dès sa 

« tendre enfance. » II semble craindre qu'un enfant 

nourri «au giron de ses parens, » ne s'attache trop à 

leurs habitudes, à leurs idées; c’est moins peut-être 

pour lui fortifier le corps et le caractère, loin des solli- 

citudes et des soins de la tendresse paternelle, que 

pour donner à son esprit de l'indépendance et de 

l'étendue, qu’il commande de lui faire courir et voir 

le monde de bonne heure, afin qu'il apprenne « à frot- 

ter et limer sa cervelle contre celle d'autruy.» Ces 

conseils ont quelque chose d’un peu exagéré et de 

trop exclusif, mais ils partent d’une idée fondamen- 

tale parfaitement juste et raisonnable : c’est que cha- 

que homme s'appartient à lui-même, que sa raison doit 

être à lui comme son existence, que personne m'a le 

droit d’asservir l’une ou l’autre, et que le but de son 

éducation doit être de lui faire acquérir une raison 

capable de gouverner par elle-même une vie qui n’est 

qu'à lui. Ce principe, évident pour qui consulte la 

“justice et le simple bon sens, est le fondement sur 

26
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lequel reposent toutes les idées de Montaigne. Doué 

d’une droiture parfaite et rigoureuse, mais peu porté à 

l'oubli de soi-même, il n'était jamais entraîné par ces 

élans d'une âme sensible qui, en se dévouant aux 

autres, se laisse aller ensuite trop aisément à croire 

qu'ils doivent aussi lui être dévoués. Montaigne ne 

s'était jamais donné à personne, et l’inflexible justice 

de son caractère et de sa raison lui faisait sentir et dire 

en revanche que personne n'était obligé de se donner 

à lui. Il proclama hautement, en toute occasion, cette 

vérité, qu’on ne saurait trop répéter, et qui, mise en 

pratique, rendrait plus rares qu’on ne croit les torts 

des hommes entre eux et les malheurs qui s’ensuivent. 

Peut-être Montaigne ne sent-il pas assez que cette 

justice rigoureuse ne suffit pas pour satisfaire et mettre 

à profit des sentiments naturels à l’homme, et qu’il 

importe de nourrir dans son cœur, puisqu'ils forment 

ce qu'ily à de plus beau dans sa nature; ces sen- 

timents désintéressés et généreux qui, en nous déta- 

chant d’une vie courte et étroite, en nous dégageant des 

liens de la personnalité, nous laissent libres d'entre- 

prendre et de consommer ces grandes et touchantes 

actions, ces actes d’un dévouement sublime, qui, dansla 

vie la plus modeste ou dans le rang le plus élevé, devien- 

nent la source de la satisfaction intérieure la plus par- 

faite ou de la gloire la plus pure. Mais s’il n’est pas allé 

jusqu’à cette haute idée morale, Montaigne s’est incon-
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testablement placé dans la seule roule par laquelle on 

puisse y arriver raisonnablement : on ne se donne que 

lorsqu'on s’appartient; eten exigeant que chaque homme 

fût élevé de manière à s’appartenir réellement, à être 

véritablement son propre maître, Montaigne n'a point 

interdit, à ceux qui en seraient capables, la faculté de 

se donner volontairement et de leur choix quana 

ils croiraient cet abandon de leur devoir. La juslice est 

le sentier dans lequel doit marcher la vertu ; la vertu 

pourra s'élever ensuite, d’un libre essor, au-dessus de 

ce sentier, mais ce sera sans le perdre de vue, car, dès 

qu'elle s’en écarte, elle s’égare, et.la morale la plus 

sublime, lorsqu'elle n'a pas la raison pour base, entraîne 

plus de maux qu'elle ne fait de bien. 

Sachons donc à Montaigne un gré infini d'avoir su 

reconnaître et d’avoir osé dire une vérité plus féconde 

qu'on ne le penseen résultats importants. Ses préceptes 

d'éducation ont ceci deremarquable qu'il s'occupe pres- 

que exclusivement de la raison de son élève; il lui ap- 

prend à se connaître, à se juger lui-même, ceux qui l'en- 

tourent, ses relations, les devoirs qu’elles lui imposent, 

les droits qu’elles ne sauraient lui ôter. IL s'inquiète 

peu de le rendre directement bon et sensible ; il le veut 

juste, raisonnable, et semble croire que le reste naîtra 

alors naturellement dans un caractère droit, et dans 

un esprit accoutumé à ne jamais s’exagérer sa propre 

importance.
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Je ne sais sije meirompe, mais ce silence pres- 

que absolu que Montaigne a gardé sur cette partie de 

l'éducation qui s'attache, comme on dit, à former le 

cœur de l'élève, me paraît une nouvelle preuve de son 

bon jugement. C’est une plante délicate que la sensi- 

bilité ; dès qu’on y touche, elle se plie, se courbe en 

cent manières, dont aucune n’est sans danger; il ne 

faut point la faire pousser, mais la laisser croître. Des 

soins particuliers ne lui sont point nécessaires, et ne 

sauraient être sans inconvénients. D'ailleurs, il y a 

peut-être dans la justice plus de bonté que dans la sen- 

sibilité même, et je doute qu’un homme accoutumé à 

ètre toujours juste, dans toute l'étendue du terme, 

puisse jamais être dur, car la dureté est une injustice, 

puisqu'elle blesse le droit de tout homme à n'être jamais 

affligé inutilement par un autre. C’est aux affections 

dont l'enfant ressent chaque jour l'influence, au dé- 

vouement dont il se voit l'objet, aux exemples d’huma- 

nité et de douceur dont il est entouré, aux habitudes 

qu’il contracte, qu’on doit remettre le soin de dévelop- 

per dans son cœur ces sentiments tendres qui ne s’ap- 

prennent point, auxquels ne peut s'appliquer aucun 

précepte, mais qui se transmettent, comme par héri- 

fage, à ceux qui ont vécu, dès l’enfance, dans leur 

douce et bienfaisante atmosphère. 

Cette omission de Montaigne ne saurait donc être 

regardée comme une lacune réelle dans ses préceptes
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d'éducation. Il est d’autres idées, plus élevées et plus 

pures, qu’il a passées sous silence, et que je tiens à 

rappeler. . Montaigne était plutôt un honnête homme 

qu'un homme vertueux; l’indolence de son carac- 

ière se refusait à cette activité généreuse que peut 

allumer l’amour du bien : « Je suis, dit-il lui-même, 

« impropre à faire bien et à faire mal qui vaille.» 

I croyait, d’ailleurs, que l’homme n’est dans ce 

monde que pour vivre, et que si la vertu doit être la 

règle de la vie, cette vie est à elle-même son propre 

but. «Je vis du jour à la journée , et parlant en révé- 

« rence, ne vis que pour moy. » C'est concevoir de la 

destination de l’homme une bien misérable idée. « La 

« vie n’est rien par elle-même, a dit Rousseau; elle ne 

« devient quelque chose que par l'emploi qu’on en 

« fait. » Montaigne ne s'était jamais inquiété de cet 

emploi : il ne s'était jamais élevé à ces graves et conso- 

lantes pensées qui nous montrent l'homme comme 

un être destiné à remplir une existence éphémère par 

le développement de facultés qui, dirigées vers un 

but moral, peuvent, dans la sphère la plus étroite, 

exercer une incalculable puissance. Nul homme ne 

peut ajouter une coudée à sa taille ni un jour à ses an- 

nées ; la mesure de son corps et de sa vie est bornée ; il 

lui faut peu de place pour vivre et moins encore pour 

mourir; mais qui assignera des bornes à ses sentiments 

et à ses pensées ? Qui empêchera cet être si faible de
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s'élever au-dessus du monde, d'étendre le pouvoir de 

son exemple au-delà des mers et du tombeau ? Depuis 

le bon père de famille qui, en élevant des fils sembla- 

bles à lui, commence une série de gens de bien dont 

on ne saurait calculer la durée, jusqu’au grand homme 

illustre qui, par l'éclat de son caractère, à mille lieues 

de sa demeure et mille ans après sa mort, éveille une 

foule de sentiments généreux dans le cœur de ceux 

qui entendent prononcer son nom, l'influence de la 

vertu s’étend et se propage sans qu’il soit possible d'en 

arrêter ou d’en mesurer les effets. C’est là le but et le 

fruit de la vie; c’est là ce qui doit consoler de sa briè- 

veté et de ses malheurs. Hors de là, il n’est qu’égoïsme 

pour ceux qui peuvent encore y mettre quelque prix, 

et désespoir pour ceux à l’âme desquels l’égoïsme ne 

peut suffire. Je crains que Montaigne n'ait été parmi- 

les égoïstes, et que l'absence de cette idée n'ait sou- 

vent flétri sa vie, ou arrêté en lui le développement 

d’un caractère droit, honnête et naturellement géné- 

reux. Ce qui est incontestable, c’est qu’on ne trouve 

dans ses préceptes d'éducation aucune trace de cette 

grande vérité, si nécessaire à inculquer aux hommes 

dès l'enfance , que l’homme est dans ce monde pour 

agir, pour y faire tout le bien dont sa situation le 

rend capable, et non pour y vivre content d’une vertu 

négative et stérile, aussi bornée et aussi faible que son 

existence et son pouvoir personnel.
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Du reste, s’il ne s'attache pas à remplir l’âme de son 

élève de ce vertueux dévouement, étranger à son pro- 

pre caractère, Montaigne ne dit rien qui l’en éloigne ; 

il l'y prépare, au contraire, et de la manière la plus 

efficace. S'il ne l’exhorte pas fortement à faire le bien, 

il lui ordonne impérieusement de ne jamais faire le 

mal, et ce premier pas est le plus important comme le 

plus difficile. « Qui est-ce qui ne fait pas du bien? a 

« dit Rousseau; tout le monde en fait, le méchant 

« comme les autres ; il fait un heureux aux dépens de 

« cent misérables, et de là viennent toutes nos cala- 

« mités. » L'homme est naturellement porté à agir, à 

étendre son influence : qu’il apprenne à ne jamais em- 

ployer pour le mal cette influence et ce penchant, à 

être constamment juste, raisonnable ; il ne restera pas 

dans cet état passif et stationnaire; le besoin d’agir repa- 

raîtra et se tournera vers le bien; devenu assez juste pour 

ne vouloir rien prendre sur les autres, l’homme sera 

bientôt assez désintéressé pour prendre sur lui-même 

et se dévouer à eux. L’insouciance de Montaigne est 

peu commune ; sa situation et son siècle durent l'ac- 

croître ; de pareilles circonstances se reproduisent rare- 

ment; mais dans toutes les situations, dans toutes îes 

circonstances , La justice rigoureuse dont il s'était fait 

une loi, et à laquelle il voulait accoutumer son élève. 

est le premier devoir et la tâche la plus pénible de la 

vertu. Je l'ai déjà dit, et je ne crains pas de le répéter,
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c’est là surtout ce qu’il faut enseigner à l'enfance. 

Quant aux vertus plus actives, plus douces, plus désin- 

téressées, on peut s’en remettre à ce besoin d'affection et 

d'activité qu’éprouvent la plupart des hommes, et sur- 

tout aux dispositions de caractère qui porteront, à toute 

l'énergie qu’inspire l'amour du bien, celui qui sera 

capable de le sentir, dès qu’une fois il aura appris à 

regarder toute injustice comme un mal impossible à 

faire. 1 n’y a pas loin de la justice à La bienfaisance, et 

de la raison à la plus sublime vertu. 

Après l’enfance, ce que je connais de plus intéressant 

au monde, c'est la vieillesse : il y a dans la faiblesse 

de ces deux âges, dans les espérances que donne l’un, 

dans les souvenirs que laisse l’autre, quelque chose de 

profondément touchant qui pénètre l’âme d’un senti- 

ment de bienveillance que la sécheresse et la légèreté 

peuvent seules méconnaître. La vie semble prendre, 

dans le berceau et au bord de la tombe, un caractère 

attendrissantet respectable pour ceux-mêmes qu'aucune 

relation personnelle ne lie à l'enfant qui y entre ou au 

vieillard qui en sort. Que sera-ce lorsque les nœuds du 

sang, de la reconnaissance, de habitude s’uniront pour 

changer en affection et en devoir cet intérêt naturel 

que les premiers et les derniers jours de l’homme sont 

en possession de nous inspirer ? 

Quoi de plus puissant que la vue d’un fils, de cet 

être faible qui tient de nous l'existence, ce bien pré-
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cieux que nul n’abandonne sans regret, même après 

ren avoir joui qu'avec amertume ? Quoi de plus sacré 

que la pensée d’un père, de celui qui, après nous avoir 

‘donné la vie, nous l’a si souvent conservée par ses soins 

et nous a appris à en user ? Ces affections sont géné- 

rales, journalières ; chacun les éprouve, tout le monde 

en parle, et personne, peut-être, n’en connaît toute la 

force et toute l'étendue : le cœur de l’homme est trop 

faible pour les épuiser; elles le remplissent et débor- 

dent encore; la pensée, quand elle s’y arrête, trouve 

toujours à y ajouter ; toujours les mêmes, elles se repro- 

duisent sous mille formes diverses : c’est une source 

intarissable en coulant toujours, et la vie est passée 

avant que nous ayons senti tout ce qu’il était en nous 

de sentir. 

Il semblerait, au premier coup d'œil, que des affec- 

tions si naturelles et si fortes, si légitimes et si douces, 

pourraient n’avoir pas besoin d’être réglées par la sévé- 

rité de la raison; cependant, si je ne me trompe, elle 

peut seule nous faire bien juger de lous les devoirs 

qu’elles nous imposent, et nous en faire tirer tout le 

bonheur que nous avons droit d’en attendre. Nos sen- 

timents sont soumis à l'influence de notre situation; 

leur nature est déterminée par les rapports mêmes dont 

ils naissent : ce sont ces rapports qu’il importe de bien 

connaître, et sur lesquels on ne saurait trop réfléchir. 

Les hommes, dans ieurs relations de famille. sontunis
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par leurs affections et par leur situation; leurs affec- 

tions sont, en quelque sorte, le ciment de leur union; 

mais leur situation se compose d’une multitude de cir- 

constances indépendantes du sentiment comme de la 

volonté, et qui influent puissamment sur le genre de 

cette union, sur ce qu’elle peut et doit être. Les parents 

et leurs enfants occupent dans ce monde des places dif- 

férentes ; leurs rapports, soit entre eux, soit avec tout 

ce qui les entoure, ne sont pas les mêmes; une carrière 

qui commence et une carrière déjà avancée ne sau- 

raient se rencontrer : le fils ne peut être pour le père 

ce que le père a été pour le fils : cette diversité de situa- 

tion modifie les affections comme les devoirs, et pour 

en juger avec équité, le père et le fils doivent, dans 

leur esprit, se mettre réciproquement à la place l’un 

de l’autre, car sans cela ils n’apprécieront jamais avec 

justice ce qu’ils doivent et ce qui leur est dù. Si l’im- 

partialité préside à cet examen, les parents qui réflé- 

chiront sur la nouvelle situation de leurs enfants, deve- 

nus maitres de leur existence puisqu'ils sont capables 

de la gouverner, et appelés à une destination nouvelle 

qui leur imposera de nouveaux devoirs, n’exigeront 

rien au-delà de ce qu’ils peuvent prétendre; tandis que 

les enfants, à l'aspect du long avenir qui, en s'ouvrant 

devant eux, éveille leurs espérances ct appelle leurs 

forces, n’oublieront jamais la dette accurmulée que le 

passé leur laisse à acquitter envers leurs parents. Telle
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est, à mon avis, la part que la raison doit prendre dans 

notre conduite envers ceux à qui nous lient nos affec- 

tions. Le manque de sensibilité est plus rare que le dé- 

faut de justice, et celui qui connaît bien jusqu'où vont et 

où s'arrêtent ses droits, n’est pas mal préparé à remplir 

les devoirs que lui imposent les droits d'autrui. 

Montaigne, né dans un temps auquel des mœurs 

encore barbares, le défaut de lumières et l’influence de 

la jurisprudence romaine avaient donné les idées les 

plus fausses sur la nature et les conséquences des rela- 

tions qui unissent les pères avec les fils, secoua le joug 

de ce préjugé comme celui de mille antres; et remon- 

tant aux principes du droit naturel, qui est, non celui 

des premiers hommes vivants, comme on dit, dans 

l'état de nature, mais celui qui se fonde sur les iois 

naturelles et universelles de la raison éclairée, il prit 

ces principes pour base de ses idées sur l'éducation. 

Nous en avons déjà relrouvé l'influence dans la marche 

qu’il suit pour former dans son élève un caractèreet un 
esprit indépendants : elle est encore plus marquée dans 

le chapitre de l'affection des pères aux enfants, cha- 

pitre où la raison la plus forte, la rectitude la plus 

rigoureuse s’allient avec un certain mélange d’insensi- 

bilité et de bonté, de sécheresse et d'abandon, difficile 

à comprendre pour quiconque n’a pas pénétré très- 

avant dans le caractère et dans les méditations du 

philosophe.
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Jamais père ne fut plus doux et plus facile que Mon- 

taigne ; jamais fils n'avait été plus respectueux et plus 

tendre. La douceur de son éducation, le bonheur de 

son enfance, les soinscontinuels dont il s'était vu l’objet, 

lui avaient inspiré, pour la mémoire de son père, un 

respect plein de tendresse qu’il se plaît à exprimer dans 

ses écrits, comme il se plaisait à le prouver par sa con- 

duite. « Mon père est mort, dit-il, et s’est éloigné de moy 

« et de la vie, autant en dix-huiet ans que Metellus et 

« Scipion ont faict en seize cents : duquel pourtant je 

« ne laisse pas d’embrasser et practiquer la mémoire, 

« l'amitié et société, d’une parfaite union et très-vive.… 

« Il aimait à bastir Montaigne où il estoit né; et en 

« toute cette police d'affaires domestiques, j'ayme à me 

« servir de son exemple et de ses reigles..…. Si je pou- 

« vois mieux pour luy, je le feroy. Je me glorifie que sa 

« volonté s'exerce encore et agisse pour moy. Jà Dieu 

« ne permette que je laisse faillir entre mes mains 

« aucune image de vie que je puisse rendre à un si 

« bon père... Et n’ay point chassé de mon cabinet des 

« longues gaules qu’il portait ordinairement en la 

« main.» 

Qu'on s'arrête sur un souvenir si profond et si 

durable; qu’on le rapproche de la rapidité avec laquelle 

la mort tue dans le cœur des hommes les affections 

même qui ont paru les plus fortes tant qu'ont vécu ceux 

qui les inspiraïent; on ne pourra s'empêcher de croire
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à la sensibilité du sincère Montaigne qui, n’exagérant 

jamais aucun de ses sentiments, à pu dire. «Ceux 

« qui ont mérité de moy de l’amitié et de la recognois- 

« sance ne l’ont jamais perdue pour n’y estre plus. » 

Mais si, après avoir trouvé dans son âme toute laten- 

dresse d’un fils, nous y cherchons celle d’un père, quel 

sera notre étonnement! « Il est aisé à veoir par expé- 

« rience, nous dira-t-il, que cette affection naturelle, à 

« qui nous donnons tant d’authorité, a les racines bien 

« foibles. Pour un fort léger profit, nous arrachons tous 

* « les jours leurs propres enfans d’entre les bras de 

leurs mères, et leur faisons prendre les nostres en À 

« charge... Leur deffendant non-seulement de les 

« allaiter, quelque danger qu'ilsen puissent encourir ; 

« mais encore d’en avoir aucun soing, pour s’employer 

« du tout au service des nostres. Et voit-on la piuspart 

« d’entre elles s’engendrer bientost par accoutumance 

« une affection bastarde, plus véhémente que la natu- 

« relle, et plus grande soilicitude de la conservation 

« des enfans empruntez que des leurs propres... De 

« ma part, ajoute-t-il, je ne puis recevoir cette passion 

« de quoy on embrasse les enfans à peine encore nez, 

« n'ayant ny mouvement en l’âme, ny forme recon- 

« noissable au corps par où ils se puissent rendre 

= « aimables, et ne les ay pas souflerts volontiers nourrir 

« près de moy.» 

Comment expliquer une froideur si entière, si
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étrange, si franchement avouée ? Ainsi ce philosophe, 

qui voulait ramener tous nos sentiments, tous nos 

principes, à des principes et à des sentiments naturels, 

a méconnu la plus naturelle, la plus universelle de nos 

affections, celle qui existe dans toutes les espèces vi- 

vantes, et sur laquelle repose leur durée; il à fait plus, 

il a soutenu qu’il avait raison de la méconnaître. Cette 

extraordinaire opinion a sans doute sa source dans 

quelque opinion plus générale, d’où Montaigne a cru 

pouvoir la déduire; car ses sentiments même sont inti- 

mement liés avec ses idées, et pour bien juger son 

caractère, il importe surtout de connaître l’ensemble 

de ses réflexions. Essayons de découvrir la cause de 

cette insensibilité dont nous sommes, à bon droit, 

encore plus choqués que surpris. 

Montaigne lui-même, si je ne me trompe, nous en 

donnera bientôt la clef : « J'ai, dit-il, le goust estran- 

« gement mousse à ces propensions qui sont produites 

« en nous sans l'ordonnance et entremise de notre 

2 « jugement... Une vraye affection et bien réglée 

« devroit naître et s’augmenter avec la cognoissance 

« que nos enfans nous donnent d'eux; et lors, s’ils le 

« valent, la propension naturelle marchant quant et 

« quant la raison, les chérir d’une amitié vrayment 

À paternelle, et en juger de mesme s'ils sont autres; 

« nous rendant toujours à 1 raison, nonobstant la force 

« naturelle. »
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C'est donc parce qu'il voulait que la raison fût 

l'unique règle de nosaffections, sans en excepter la ten- 

dresse paternelle, qu'il a prétendu que cette tendresse 

ne devait pas raisonnablement se développer avant 

d’être justifiée par le mérite de son objet. J'admets, avec 

Montaigne, un principe doni l'importance et la vérité 

me paraissent incontestables. La raison et l’accomplis- 

sement de ses lois sont l'unique base solide sur la- 

quelle puissent s’asseoir inébranlablement le bon- 

heur et la vertu des hommes : leurs affections et 

leurs idées sont la source de ce bonheur et de cette 

vertu; elles doivent donc être réglées par la raison. 

Mais ce que ce rigoureux philosophe regardait comme 

raisonnable n’est pas toujours la raison dans toute son 

étendue. Montaigneparaîtn’avoirjamaissaisil’ensemble 

de ces lois générales qui font servir les affections na- 

turelles, nées de la situation des hommes, à la satisfac- 

tion de certains besoins, de certains penchants vagues, 

maisinquiets, qui existent au fond de notre cœur même 

lorsque nous ne nous en rendons pas compte; pen- 

‘ chants qui, sans ces affections, n’atteindraient jamais 

à leur but, et qui sont les moyens par lesquels s’opère 

le développement progressif de l’espèce humaine. Il 

est inutile de dire que si, pour naître, l'amour pater- 

nel attendait d’être mérité, l'espèce serait bientôt 

éteinte, puisque c’est à une époque où les enfants n’ont 

et ne peuvent avoir aucun mérite que cet amour et ces
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soins leur sont le plus nécessaires. 11 est donc raison- 

nable, même avant d’être justifié par son objet, puis- 

qu’il est fondé sur la grande raison qui préside à 

l'ordre général des choses. Mais, indépendamment de 

sa nécessité, ce sentiment s'appuie sur d'autres prin- 

cipes inhérents à notre nature. L'homme aime la vie, 

etsa vie est éphémère : il a donc besoin d’avenir; ce 

besoin existe dans son âme, souvent même sans qu'il 

le soupçonne : de là naissent le désir de perpétuer son 

nom, de régler sa succession, l’amour de la gloire, 

l'espoir de l’immortalité. Si l’homme est dans ce 

monde pour y vivre, une chaîne puissante le lie à ceux 

qui doivent y vivre après lui : le grand bomme tra- 

vaille pour sa renommée, et le père pour ses enfants, 

quoique ces travaux ne soient point nécessaires à leur 

propre existence. Toutes nos actions se rapportent, en 

dernière analyse, à la satisfaction de nos besoins et de 

nos penchants; mais nos besoins et nos penchants 

s'étendent au-delà des limites de notre vie, qui, bornée 

à elle-même et considérée comme l'unique but de notre 

être et de nos facultés, ne suffit point à les satisfaire. 

Cette grande chaîne qui unit entre eux les hommes 

de tous les temps, et qui est peut-être un des pré- 

sage les plus sûrs de notre destinée future, donne aux 

affections qui la forment, aux sentiments qui en sont 
les anneaux, un caractère sacré qui, en nousindiquant 

la cause secrète de ces sentiments et de ces affections,
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nous montre combien ils sont raisonnables, même 

quand ils ne sont pas raisonnés et réfléchis. L’affection 

des pères pour les enfants a donc un motif et un résul- 

tat indépendants du mérite de ces enfants : la légiti- 

mité de ce motif, l'importance de ce résultat, sont fon- 

dées sur l’essence mêmede notre nature: nousgoûtons 

ainsi le plaisir de ne pas mourir tout entiers: et le 

philosophe qui a reconnu dans le cœur de l'homme ce 

besoin de durée, qui y voit un principe d’activilé, de 

bienveillance et d'union, se sent pénétré de respeët 

. pour des relations qui peuvent seules le satisfaire; et 

loin de s'étonner de l’empire qu’elles exercent avant 

d’avoir reçu la sanction de la raison, il découvre, dans 

cet empire, l'empreinte de cette raison suprême qui se 

sert de nos désirs les plus vagues, de nos besoins les 

plus éloignés, pour unir les générations entre elles, et 

amener, par degrés, l’accomplissement du vaste plan 

qu'elle semble sêtre proposé dans l'existence de l’es- 

pèce humaine. 

Montaigne n’éprouvait pas, ou plutôt cherchail con- 

stamment à étouffer en lui ce besoin d’avenir plus aisé 

à méconnaître qu’à détruire : il en était frappé, mais 

il le traitait de folie, comme si une folie qui se repro- 

duit dans tous les temps, dans tous les lieux, dans tous 

les individus, ne devait pas avoir, dans la nature et 

dans la deslination de l’homme, quelque fondement 

réel et raisonnable. Les longs travaux, l'amour de la 
27
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gloire, lui paraissaient des absurdités; il voulait plutôt 

nous apprendre à nous contenter de la vie, triste et 

courte comme elle est, que nous enseigner à la prolon- 

ger et à l’étendre. Nos affections naturelles et néces- 

saires n’avaient point à ses yeux ce caractère de sain- 

telé et de grandeur qu’elles prennent aux yeux de 

celui qui, nese regardant que comme une faible par- 

celle de cet ordre immense dont il embrasse l’en- 

semble, s'attache fortement aux liens par lesquels il 

tient à cet ensemble plutôt qu’à ce qui constitue son 

existence personnelle. Ne voyant ainsi dans l'union 

des pères et des enfants que ce qu’elle a d’accidentel, 

de non raisonné, et voulant soustraire l’homme à tout 

ce qui peut être machinal ou irréfléchi dans les mou- 

vements de son cœur, Montaigne n’a pas reconnu que, 

si ces mouvements doivent avoir la raison pour règle, 

ils l'ont aussi pour principe, pour cause première, et 

qu’on peut leur apprendre à se bien diriger, sans leur 

contester leur valeur réelle et la légitimité de leur 

origine. 

Et cependant, ce philosophe qui se voyait si seul, 

pour qui l'avenir n'était rien, qui traitait de chimère 

tout espoir et tout désir portés au-delà du tombeau, c'est 

celui que nous venons de voir plein d'amour pour la 

mémoire d’un père qui n’est plus, bien décidé « à ne 

laisser faillir entre ses mains aucune image de vie qu’il 

puisse rendre à un si bon père. » Quelle importance
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avait donc pour lui cette image? quel prix y pouvait-il 

attacher? comment le passé n'était-il pas pour lui aussi 

nul que l'avenir? C’estque l'homme, même le plusfort, 

au sein de l’idée la plus fermement adoptée; ne peut se 

soustraire aux besoins secrets, mais impérieux, aux sen- 

timents intérieurs, mais naturels, qui contrarient cette 

idée, et qui devraient lui en indiquer l'erreur. 

Du reste, disons-le à l'honneur de Montaigne, cette 

iriste erreur qui l’a empêché de sentir tout ce qu’il y a 

de raisonnable et de doux dans l'affection instinctive 

des pères pour les enfants, n’a point nui à la jus- 

tesse de ses idées sur l'éducation et sur les devoirs 

qu’impose la paternité. Il veut que nos enfants ne 

soïent rien pour nous tant qu’ils ne sont pas capables 

ou dignes d'être nos amis; mais il sait ce que nous 

devons être pour eux lorsqu'avançant en âge et com- 

mençant à devenir hommes, ils acquièrent des droits 

à notre justice, comme ils en avaient d’abord à nos 

soins. Ce même chapitre, où règne une indifférence si 

froide pour la première enfance, adresse aux pères les 

plus beaux préceptes de bonté et de désintéressement 

qui puissent régler leur conduite envers leurs enfants 

déjà élevés et formés. J'ai eu plusieurs fois occasion de 

le dire, Montaigne était surtout juste; il connaissait 

nos droits et nos devoirs mieux que nos sentiments : 

et sa justice le conduisait mieux que n’aurait fait, peut- 

être, la sensibilité la plus vive.
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Les hommes aiment la propriété et la puissance; les 

enfants, dans leurs premières années, sont nécessaire- 

ment soumis à l'autorité de leurs parents, et peuvent, 

en quelque sorte, être regardés comme leur propriété, 

puisqu'ils dépendent d’eux pour tous les besoins de la 

vie; mais cetle propriété n’est point réelle, et cette 

autorité doit finir. C’est à quoi les parents ont souvent 

peine à se résoudre, bien que chaque jour les ache- 

mine vers cet inévilable résultat. Cette tendresse qui 

leur a dicté les soins qu'ils ont prodigués à ces êtres 

faibles, dont ils ont vu toute la faiblesse, et dont la 

force toujours croissante les frappe peu, comme on 

n’est pas frappé des progrès de la taille d’un enfant 

qu’on voit tous les jours; ce dévouement qui remplit 

l’âme des pères et des mères, cet empire si doux à exer- 

cer sur les objets de nos affections, se décident diffici- 

lement à faire place à cette justice rigoureuse qui res- 

treint et fixe nos droits à mesure que s'étendent la 

capacité, l'existence, et par conséquent les droits de 

ceux qui nous touchent de si près. Montaigne connais- 

sait peu ces sentiments vifs et puissants qu’éprouvent 

les parents à la vue de leurs enfants à peine nés:ila 

sans doute eu besoin de moins d'efforts pour arriver à 

cette justice : mais il n’en a que mieux connu sa néces- 

sité et son étendue. Ses conseils sont ceux d’ün juge 

sévère qui ne nousflatte point, ne nous dissimule rien, 

et que nous devons d’autant plus écouter qu’il nous en
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coûle davantage pour nous résoudre à l'entendre. 

Quand nos sentiments sont en lutte avec notre raison, 

nous devons nous féliciter d’avoir près de nous un 

homme éminemment raisonnable, dont l'esprit ait su 

se soustraire à l'influence de ces sentiments qui trou- 

blent ou embarrassent le nôtre, et qui place sans cesse 

devant nous ce miroir de la vérité, dont nous sommes 

si enelins à détourner les yeux. Le philosophe, qui se 

borne à méditer sur notre nature, comprend les fai- 

blesses des hommes, les explique et les excuse; mais 

dès qu’il conseille, il doit les combattre, car il écrit 

pour les guérir. 

La justice de Montaigne commence de bonne heure. 

Ses enfants sont encore très-jeunes, et déjà il prévoit 

que, s’il ne se les attache que par ces liens de dépen- 

dance et d'autorité dont leur situation leur fait encore 

un besoin, cet attachement sera faible ou de peu de du- 

rée, puisque cette situation doit cesser. IL sait que nous 

ne devons avoir avec eux que la sévérité qui leur est 

nécessaire à eux-mêmes ; dès que nous dépassons cette 

limite, nous outrepassons nos droits, et toute rigueur 

inutile est une injustice à ses yeux. « C’est aussi folie et 

« injustice, dit-il, de priver les enfants, qui sont en 

« âge, de la familiarité des peres, et vouloir maintenir 

« en leur endroit une morgue austère et dédaigneuse, 

espérant par-là les tenir en crainte et obéissance.… R 

« Je veux mal à ceste coustume d'interdire aux enfans
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« l'appellation paternuile, et leur enjoindre une étran- 
« gère, comme plus révérentiale, nature n'ayant volon- 
« tiers pas suffisamment pourvu à nostre authorité. 
« Nous appelons Dieu tout-puissant père, et dédai- 

« gnons que nos enfans nous en appellent. J’ay réformé 

« ceste erreur en ma famille... Quand je pourroy me 

«faire craindre, j’aimeroy encore mieux me faire 
« aimer, » 

11 sentait que l’affection est le seul lien sur lequel on 
puisse compter, quand tous les autres doivent se rom- 
pre un jour, et la bonté jui paraissait avec raison - 

non moins utile que juste. Il avait même, pour une 

conduite différente, cetterépugnance que doivent sentir 

une âme honnête et un esprit droit pour toute union 

où la volonté n’a point de part et qui ne repose que sur 

la nécessité ou la contrainte. « Un père est bien misé- 

« rable, dit-il, qui ne tient l'affection de ses enians 

« que par le besoin qu’ils ont de son secours, si cela se 

« doit nommer affeclion ; il faut se rendre respectable 

« par sa vertu et par sa suffisance, et aymable par sa 

« bonté et douceur de ses mœurs. Les cendres mesmes 

« d’une riche matière, elles ont leur prix; et les os et 

« reliques des personnes d'honneur , nous avons ac- 

« coutumé de les tenir en respect et révérence. Nulle 

« vieillesse peut estre si caducque et si rance à un 

Comme si la nature n'avait pas assez bien pourvu à notre auto- 
rilé
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« personnage qui a passé en honneur son aage, qu'elle 

« ne soit vénérable, et notamment à ses enfans, des- 

« quels il faut avoir reiglé l'âme à leur devoir par 

« raison, non par nécessité et par le besoing, ni par 

« rudesse et par force... J'essayeroy, par une douce 

« conversation, de nourrir en mes enfans une vive 

« amitié et bienveillance non fainte en mon endroit; 

« ce qu'on gaigne aisément envers des natures bien 

« nées. » 

Ces idées, d’une bonté vraiment paternelle, formaient 

un singulier contraste avec les idées el les habitudes du 

seizième siècle : on ne saurait douter que l’absurdité 

de ces habitudes, en frappant vivement l’esprit obser- 

vateur de Montaigne, n’eût contribué à lui faire sentir 

la justice et le besoin d’une méthode absolument con- 

{raire : il ne fallait pas même avoir son génie pour arriver 

à cette vérité. Des mœurs rudes et grossières, des idées 

fausses, de ridicules préjugés peuvent détourner dans 

l’homme le cours des sentiments naturels, et le priver 

des douceurs dont ils sont la source, mais non les dé- 

truire : la nature se réveille et éclaire la raison quand 

arrive une de ces occasions puissantes. qui font taire les 

habitudes et les préjugés devant la voix impérieuse du 

cœur. Un soldai farouche peut sentir alors ce que déve- 

loppe si bien notre philosophe. « Feu M: le maréchal 

« de Montluc, dit-il, ayant perdu son fils, qui mourut 

« en l’isle de Madère, brave gentilhomme à la vérité et
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A de grande espérance, me faisoit fort valoir, entre ses 
autres regrets, le desplaisir et crève-cœur qu'il sen- 
toit de ne s’être jamais communiqué à luy; et sur 
ceste humeur d’une gravité et grimace paternelle, 

« avoir perdu la commodité de gouster et de bien cog- 
« noistre son fils, et aussi de luy: déclarer Pextresme 
« amitié qu'il lui portoit et le digne jugement qu'il 

À 
A 

a 

« faisoit de sa vertu. — Et ce pauvre garçon, disoit-il, 
« n’a rien vu de moi qu’une contenance refroignée et 
« pleine de mépris ; et a emporté cette créance que je 
« n'ai pas sçeu ny l'aimer ny l’estimer selon son mé- 
« rite. À qui gardoy-je à descouvrir cette singulière 
« affection que je ny portoy dans mon âme ? estoit-ce 

pas lui qui en devoit avoir tout le plaisir et toute 
l'obligation ? je me suy contraint et géhenné pour 
maintenir ce vain masque; et y ay perdu le plaisir 
de sa conversation et sa volonté quant et quant, qu’il 
ne me peut avoir portée autre que bien froide. 

À 
À 

À 
A 

À 

« n'yant jamais reçu de moy que rudesse, ny senti 
« qu'une façon tyrannique. — Je treuve que cette 

plainte estoit bien prise et raisonnable : car comme 2 À 
A je sçay par une Lrop certaine expérience, il n’est 

a À aucune si doulce consolation en la perte de nos amis, 

a que celle que nous apporte la science de n’avoir rien 
oublié à leur dire, et d'avoir eu avec eux une par- & 

« faite et entière communication. » 

Ty a dans cerécit, dans les regrets du vieux Montluc. -
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dans les réflexions de Montaigne, cette sensibilité natu- 

relle et vraie que la raison approuve, et qu'on ne sau- 

rait étouffer ou contrarier sans absurdité. Nous n’avons 

plus besoin aujourd’hui de combattre le triste préjugé 

qui, au seizième siècle, s’opposait à la manifestation 

de sentiments si doux et si simples; mais les consé- 

quences qu’en tire Montaigne, les applications qu’il en 

fait sont encore bonnes à répéter, parce que les hommes, 

même éclairés et adoucis, savent rarement être jusles, 

et qu'on ne saurait trop leur recommander ce désinté- 

ressement raisonnable qu’ils sont si disposés à oublier, 

même quand ils en reconnaissent l'équité. 

« Je treuve, dit Montaigne, que c’est cruauté et injus- 

« tice de nerecevoir nos enfans au partage et sociélé de 

« nos biens, et compagnons en l'intelligence de nos 

« affaires domestiques quand ils en sont capables, et 

« de ne retrancher et resserrer nos commodités pour 

« pourvoir aux leurs, puisque nous les avons engen- 

« drés à cet effet. Cest injustice de voir qu'un père 

« vieil, crassé et demy mort, jouisse seul, à un coing du 

« foyer, des biens qui suffiroient à l’advencement et 

« entretien de plusieurs enfans , et qu’il les laisse cepen- 

« dant, par faute de moyens, perdre leurs meilleures 

« années, sans se pousser au service public et cognois- 

« sance des hommes. » 

C'est un père qui tient ce langage, et ce père était un 

homme qui s’aimait beaucoup, qui connaissait ses
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droits, qui savait les faire respecter, inais qui connais- 

sait et respectait ceux des autres, de ses enfants comme 

d’un étranger. En donnant le jour à des hommes, nous 

contractons, pensait-il, l'obligation «d’accommoder leur 

vie raisonnablement, de tout ce qui est en notre puis- 

sance.» Quand nous vieillissons, nos besoins diminuent, 

c'est-à-dire, qu'ilest une infinité de choses qui ne nous 

sont plus nécessaires, puisque nous n'avons plus la 

force de nous en servir : c’est là ce que nous devons 

abandonner à ceux que leur âge appelle à en jouir. 

« C’est raison de leur en laisser l'usage, puisque nature 

« nous en prive... Un vieillard sage se dépouille pour 

se coucher, non pas jusques à la chemise, mais jus- à 

« ques à une robe de nuit bien chaude : le reste des 

pompes, de quoy il n’a plus que faire, il doiten a À 

« estrener volontiers ceux à qui, par ordonnance nafu- 

« relle, cela doit appartenir... Ce doit estre un grand A 

« contentement à un père vieil, de mettre lui-mesme = 

« ses enfans en train du gouvernement de ses affaires, 

« et de pouvoir, pendant sa vie, contreroller leurs 

« desportemens, leur fournissant d'instruction et d’ad- 

« vis suyvant l'expérience qu’il en a; et d’acheminer 

« lui-même l’ancien honneur et ordre de sa maison en 

« la main de ses successeurs, et de se respondre par 

« là des espérances qu’il peut prendre de leur conduite 

« à venir; et pour cet effect, je ne voudroy pas fuyr 

« leur compagnie; je voudroy .les éclairer de près et
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« jouyr, selon la condition de mon âge, de leur alle- 

« gresse et de leurs festes. Si je ne vivoy parmi eux 

« (comme je ne pourroy, sans offenser leur assemblée 

« par le chagrin de mon âge et l'obligation de mes 

« maladies, et sans contraindre aussi et forcer les rei- 

« gles et façons de vivre que j’auroy lors) je voudroy 

A au moins vivre près d'eux, en un quartier de ma 

À maison, non pas le plus en parade, mais le plus en 

commodité. » Et il cite à ce propos plusieurs exemples À 

de vieillards peu chéris et peu respectés de leurs enfants 

pour n'avoir pas voulu, se résignant à leur vieïilesse, 

renoncer à des biens dont ils ne pouvaient plus user et 

à une tâche qu'ils étaient hors d’état de remplir. 

Qu'on ne s'étonne pas de trouver dans ces conseils un 

certain air de sécheresse qui, loin d'en adoucir la justice 

sévère, y ajoute une triste âpreté : nous avons vu que 

Montaigne n’était point inaccessible à ces sentiments 

vrais et tendres que la nature a placés dans nos âmes, et 

dontleur conformité avec la raison n’est pasle moindre 

bonheur; mais nous avons vu aussi quelles causes 

avaient empêché ces sentiments de se développer dans 

son cœur, et d’y acquérir cet empire qui semble leur 

être généralement accordé, et qu’on aurait tort de vou- 

loir restreindre. La raison restait presque seule dans 

cet homme singulier qui, tenant fortement à la vie, se 

désolant de sa brièvelé, et n'ayant aucune des idées 

qui auraient pu lui donner des consolations ou des es-
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pérances, avait cherché à rompre tous les liens qui 

pouvaient la lui rendre chère, pour n’avoir pas trop de 

peine à la quitter. On parle toujours de la gaieté et de 

laimable insouciance de Montaigne ; je le trouve triste, 

profondément trisle, de cette tristesse raisonnée qui, 

né trouvant rien de propre à la guérir, ne sait que 

s’étourdir et se distraire. Il aime la vie, et rien dans la 

vie n'a de prix à ses yeux; le vide du cœur est pour lui 

le seul moyen d'échapper à la douleur ; il se déprend 
de tout pour n’avoir rien à regretter; la mort, sans cesse 

présente à sa pensée, ne lui laisse de plaisir que celui 

de vivre, de vivre seul, sans affections et sans espé- 

rances : il s'applique à glacer son âme pour pouvoir la 

Eui livrer à la fin, sans déchirement et sans effroi. Je 

ne saurais voir qu'avec une amertume profonde cet 

homme d’un esprit si fort, d'uncaractère si élevé, d’un 

cœur si droit et si juste, ne vivant que pour travailler 

à s'éleindre, ne travaillant que pour s’isoler, et s’isolant 

pour mourir. Un seul bomme lui à paru digne de son 

affection ; il l’a aimé comme il pouvait aimer, d’une 
amitié rare, tendre, presque sublime ; il le perd, et ne 

saitplusaimer personne: iln’épouse plus que soi-même ; 
son siècle ne lui inspire que du mépris; ses enfants que 
de l'indifférence; pour se détacher de lui-même, il à 
besoin de se détacher de tout, et il ne sait que «se plon- 
« ger la tête baissée, stupidement dans la mort, sans 

« Ta considérer el recognoistre, comme dans une pro-
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« fondeur muette et obscure, qui l'engloutit d’un sault 

« et l’estouffe en un instant, d’un puissant sommeil, 

« plein d’insipidité et d’indolence ! » 

Quand on a vu Montaigne absorbé par cette luguübre 

idée, quand on a suivi les raisonnements par lesquels 

il yestarrivé, quand on a reconnu dans son insouciance 

l'indifférence réfléchie d’un homme qui a pris le parti 

de ne se soucier de rien de tout ce qui est hors de lui, 

quand ona découvert d’où venait cette philosophie qui 

ne sait opposer que l’insensibilité au malheur, on ne 

s’étonne plus de trouver Montaigne froid et égoïste ; 

on sait comment ilen est venu là pour avoir méconnu 

cette haute destination morale de l’homme qui le lie à 

ses proches, à ses amis, aux générations futures, qui 

Jui fait voir à quels travaux il doit s’appliquer, quel est 

le but de sa vie, quel en peut être le fruit, quelles espé- 

rances il peut concevoir pour ce genre humain dont il 

est membre. Montaigne ne s'était point élevé à ces 

grandes pensées qui lauraient guéri du besoin de s’iso- 

ler, et auraient ajouté de la consolation à son courage. 

Son siècle, il est vrai, était peu propre à les lui donner; 

et ce dont on s'étonne, avec plus de raison, c’est qu’au 

milieu du triste système qu’il avait adopté, il ait con- 

servé cette inflexible droiture de caractère, cette hau- 

teur de morale qui lui font placer la vertu au-dessus 

de tout. A ce nom de vertu, il s'échauffe, il s'élève; la 

franche admiration qu’elle lui inspire lutte dans son
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cœur contre sa propre doctrine; et le plus indifférent 

des hommes, épicurien par penchant, égoïste par prin- 

cipes, ne peut entendre prononcer le nom de Socrate 

sans un généreux saisissement d'amour et de respect. 

C'est là le phénomène; c’est là ce dont on doit faire 

hommage au caractère naturel du philosophe et à la 

force de sa raison qui, {out en jugeant mal de la valeur 

“et du but de la vie, de la dignité et de la destination du 

genre humain, est restée attachée aux lois d’une mo- 

rale sévère, a déclaré que l’honnèête devait être préféré 

à Putile, et a du moins laissé à l’homme la vertu quand 

- elle lui ravissait l'espérance 

C'est cette raison supérieure, dont l’unique tort est 

de n’avoir pas saisi l’ensemble de l’histoire et des desti- 

nées de notre espèce, mais qui ne s’est presque jamais 

trompée dans les détails auxquels elle a appliqué ses 

forces, que nous avons reconnue dans les idées de Mon- 

taigne sur l'éducation. Toutes ces idées sont à lui ; elles 

sont le fruit des méditations de cet esprit juste et ferme 

qui marchait droit à la vérité, tout en ne croyant pas à 

son existence. Nous avons vu dans Rabelais ceque pou- 

vait indiquer le simple bon sens, quand on voulait le 

consulter, sans remonter même aux principes de ses 

préceptes. Mais Montaigne nous a offert toutce que peut 

offrir une tête saine, libre et forte, qui creuse les lois 

de la nature humaine, pénètre jusqu’à leur origine, les 

suit dans leurs applications, et appuie toutes ses opi-
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nions sur une connaissance profonde de l'homme, de 

ses droits et du développement de ses facultés. Qu’on 

croie tout ce qu’il conseille, qu’on fasse tout ce qu’il 

recommande ; on pourra avoir à y ajouter; on aura 

besoin de conduire l'élève plus loin qu’il ne l’a fait; 

mais il faut passer par la route qu’il a prise; s’il n’a 

pas tout dit, tout ce qu’il a dit est vrai, et avant de 

prétendre à le devancer, qu’on s'applique à l’aiteindre. :
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EN FAIT D'ÉDUCATION 

Teïles qw’elles sont consignées dans un DIAIOGUE DU TASSE, intitulé: 

IL PADRE DI FAMIGLIA 1. 

(1812.) 

Il y a, dans tous les temps, une certaine quantité 

d'idées raisonnables répandues, pour ainsi dire, dans 

l'air, qu’on reçoit comme on respire l'air, lorsqu'on peut 

de même les recevoir sans effort, sans attention, par 

une opération naturelle et insensible. Ces idées nese ré- 

pandent pas toujours dans la pratique ; souvent même 

c’est la pratique qui les empêche de se répandre; c’est 

1 Ce dialogue se trouve dans le tome vir des OEuvres complètes 

du Tasse (pages 365-400), édition de Venise, 1737.
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autour de la pratique que se rangent, pour la dé- 

fendre, les préjugés, les intérêts, les habitudes. Les 

idées supérieures à la pratique du temps n’ont alors 

aucun actès chez les gens qui seraient appelés à 

s'en servir; elles forment seulement un fonds com- 

mun de bon sens où puisent les curieux qui sont 

bien aises d’avoir quelques notions sur les objets 

dont ils ne s'occupent pas. Mais, indépendantes de 

l'observation, ces idées, généralement reçues sans 

qu'on sache comment ni à quelle fin, sont et de- 

meurent des lieux communs tout à fait inutiles au 

commerce de la vie, jusqu’à ce que quelque homme 

supérieur, arrivé par une longue série de raisonne- 

ments et d'expériences à ces mêmes résultats, ap- 

prenne aux hommes, comme des vérités nouvelles, ce 

qu’ils dédaignaient comme des vérités usées, rende 

ces vérités sensibles et fécondes, et fasse ainsi, de quel 

ques grandes idées qui n’appartenaient à personne, 

les idées propres de chacun de ceux qui les reçoi- 

vent par des motifs que leur fournit leur propre 

raison, et d’après des arguments tirés de leur propre 

expérience : en sorte que, devenu véritablement 

possesseur de ce fonds nouveau, chacun l’emploie 

à son propre usage et l’améliore par ses propres 

travaux. | 

Cest ce qui est arrivé aux idées sur l'éducation. 

Avant Locke et Rousseau, Rabelais et Montaigne les
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avaient exposées avec quelque étendue. Ce dernier 

même, y portant la profondeur et la justesse natu- 

relle de l'esprit le plus indépendant, en avait saisi 

l’ensemble; mais cet esprit, qu'isolait sa supériorité 

même, n'avait pu en faire l’objet d’une science que 

les ignorants pussent apprendre par ses principes 

et suivre dans ses applications. On a cru que Rousseau 

avait emprunté beaucoup de ses idées à Montaigne. 

Probablement on pourrait trouver quelque autre écri- 

vain à qui Montaigne aurait pris de même plusieurs 

dessiennes, parce que tous deux se seraient servis d’un 

même fonds commun, que l’homme supérieur est bien 

obligé d'employer comme les autres, puisqu'il est 

placé sur la route de la raison. Du temps même de 

Montaigne, ou peu d'années avant qu'il eût publié ses 

Essais, je retrouve quelques-uns de ses principes géné- 

raux, et quelques-uns de ceux de Rousseau, dans un 

dialogue du Tasse, intitulé : 1 Padre di Famiglia (le 

Père de Famille}; Le Tasse n’y était cependant pas 

arrivé comme Montaigne, par une suite de réflexions 

bien enchaînées, et qui lui appartinssent en propre; 

ce qu’il a pensé de raisonnable et de vrai en ce genre 

était probablement ce qu’en pensaient ses contem- 

porains éclairés. Le Tasse, génie puissant, même à 

part la poésie, remarquable par la vigueur de rai- 

sonnement qu’il conserve au milieu des déplorables 

écarts de son imagination, n’est cependant pas, sous Le
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rapport de la philosophie morale, au-dessusde la généra- 

lité des hommes instruits de son siècle; plus subtil que 

profond, s'attachant à discuter des idées déjà connues 

plutôt que disposé à s’en former de nouvelles, il était 

peu propre à entrer bien avant dans cette science 

de l'éducation alors entièrement à refaire ; et le peu 

qu'il en dit dans un ouvrage dont elle semblerait 

devoir faire le principal objet, montre la réserve d’un 

homme sensé, satisfait d'indiquer des idées qu’il n'a 

pas approfondies, et que l’assentiment de ceux à qui il 

s'adresse le dispense de développer davantage. Mais il 

est assez curieux de voir ce que pensaieni tout natu- 

rellement, sur cet important sujet, ces hommes rai- 

sonnables sur l'assentiment desquels le Tasse pouvait 

compter. 

Son premier précepte, c'est que la mère doit, à moins 

de maladie, nourrir elle-même ses enfants ; «car, dit-il, 

« celle qui refuse de nourrir ses enfants me parait, à un 

« certain point, refuser d’êtremère. » Il ne s'arrête pas à 

cette excellente raison; il en veut de moins vulgaires; 

etilajoute que, «dans cet âge si tendre, si propre à rece- 

« voir toutes les formes, l'enfant doit, à un certain point, 

« sucer avec le lait les habitudes de sa nourrice. Si, 

« en effet, continue-t-il, le genre de la nourriture n'était 

« pas capable d’influer sur le tempérament, et par 

« conséquent sur les habitudes des enfants, défendrait- 

« on aux nourrices l'usage immodéré du vin?»
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D'où il conclut que, les nourrices étant pour l’ordi- 

naire des femmes du peuple, l'enfant n’en peut prendre 

qu’une nourriture moins noble (gentile) et moins déli- 

cate que celle que lui donnerait sa mère. 

L'enfant, laissé ensuite quelque temps à sa mère, doit, 

dit-il, être surveillé par le père, pour empêcher l'effet 

de l’excessive tendresse qui pourrait l’entourer de trop 

de soins (soverchia delicatura). Il veutsurtout qu’on l’ac- 

coutume au froid, afin, dit-il, que «la chaleur naturelle 

« se resserrant au dedans, la complexion de l’enfant 

« en devienne vigoureuse et robuste. » Et il cite à cette 

occasion la coutume de plusieurs nations anciennes, 

qui plongeaient les enfants danses rivières pour les en- 

durcir au froid. Quant à la suite del’éducation, ilrecom- 

mande simplement, qu’élevés par le père, dansun juste 

milieu entre la «férocité lacédémonienne» etla « mol- 

lesse phrygienne », ou celle qui règne dans quelques 

villes de la Lombardie, ils soient formés avec un soin 

égal aux exercices du corps et à ceux de l'esprit; de 

manière qu'un tempérament qui ne soit ni athlétique, 

ni efféminé, les rende propres à tout; « à être bons 

« citoyens de leur ville, bons serviteurs de leur prince, 

« soit qu'il les emploie aux négociations, aux lettres, 

« à la guerre. » 

Jusqu'ici on n’aperçoit rien de remarquable dans 

ces idées sommaires, dont tout le mérite est, au mi- 

lieu de quelques préjugés, de ressembler beaucoup
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moins à ce qu’on faisait alors qu'à ce qu'on pense 

aujourd’hui. Mais en suivant le dialogue du Tasse, on y 

découvre avec intérêt le but de cette éducation sur 

laquelle il nous donne si peu de détails, et sinon la 

manière dont elle forme les hommes, du moins quelle 

espèce d'hommes elle est destinée à former. 1 padre 

di famiglia traite de l'éducation d’un père de fa- 

mille, plutôt que de celle de ses enfants. Un gentil- 

homme des environs de Verceil, chez lequel l’auteur 

s’est arrêté en passant dans les États du duc de Savoie, 

l'a reçu avec une hospitalité franche et amicale. Le 

Tasse a été frappé de l’ordre et de l'abondance simples 

d’une maison qui ne présente pas les apparences de la 

richesse. L’air de dignité du maître a excité son res- 

pect. La mère de famille, craignant de gêner l’étran- 

ger, n’a paru au repas quesur l'invitation de son mari; 

elle s’est retirée ; ses deux fils, âgés l’un de dix-huitans, 

l'autre de seize, après l'avoir reconduite dans son appar- 

tement, sont venus rejoindre leur père; et lorsque, sur 

la demande de l'étranger, ils ont reçu l’ordre ou la per- 

mission de s’asseoir. le père commence à entretenir son 

hôte des devoirs du père de famille, et des instructions 

qu’il a reçues lui-même de son père, quand, peu d’an- 

nées avant de mourir, ce sage vieillard lui a remis, 

comme à l'aîné de ses fils, le gouvernement de sa mai- 

son. On voit déjà combien d'idées sont attachées à ce 

titre de père de famille; le respect qui l’environne et
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autorité dont il est revêtu annoncent l'importance de 

ses fonctions. Déjà la gravité nécessaire à une pareille 

tâche a été établie dans une discussion entre l’étran- 

ger et le père de famille qui, n’ayant pas de filles, s’af- 

flige de ce que sa femme demeure souvent seule, et 

voudrait, pour lui donner une société, marier son fils 

aîné, si celui-ci ne montrait pas de la répugnance à 

s'engager sitôt. L'étranger désapprouve la coutume de 

marier les jeunes gens de si bonne heure et avant que 

la croissance soit entièrement terminée. « D'ailleurs, 

« dit-il, les pères devraient avoir toujours au moins 

« vingt-huit ou trente ans de plus que leurs enfants; 

« autrement ils se trouveront encore dans la vigueur 

« de l’âge quand la jeunesse de leurs fils commencera 

« à s'épanouir, et ils n’auront point amorti ces désirs, 

« que du moins, n’eussent-ils pas d’autres motifs, le 

« soin de l'exemple doit alors les engager à contenir. 

« Leurs fils ne pourraient leur montrer le respect dû 

« à un père; mais ils se trouveraient en quelque sorte 

« compagnons et frères , et quelquefois, ce qui serait 

« bien plus inconvenant, rivaux d'amour.» D'un autre 

côté, Le Tasse désapprouve les mariages trop tardifs, 

non-seulement parce que des pères déjà vieux ne pour- 

raient instruire leurs fils (probablement dans la partie 

essentielle des exercices du corps), mais à cause de l’in- 

convénient qu’il y aurait pour les pères à atteindre 

la vieillesse avant que leurs fils fussent en état de les
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soutenir et de les défendre. L'homme sera donc élevé 

principalement dans l’idée qu'il aura un jour à protéger 

les siens ; placé comme une colonne entre la vieillesse 

de son père et la faiblesse de ses enfants, il les verra 

se réunir autour de lui, leur unique appui; il n'aura 

pas seulement à vivre pour lui-même, mais à gouver- 

ner les autres, et chaque famille sera un pelit État dont 

l'existence et la prospérité reposeront sur le père de 

famille. 

Dans un temps où l’industrie moins répandue, moins 

perfectionnée, n'offre pas encore cette activité perma- 

nente que l’homme aisé trouve toujours prêteà fournir à 

tous ses besoins, chacun est obligé de rassembler autour 

delui presque tous les genres d’industrie dont safortune 

le met en état de jouir. L'homme le plus riche d’un tel 

siècle aura certainement affaire à moins de marchands 

que n’en paie aujourd’hui l'artisan qui va chercher, 

chez les hommes de sa classe, son pain, son vin, sa 

viande, les moindres parties de son vêtement et de son 

ameublement. La maison la moins somptueuse renfer- 

mera plus de domestiques que n’en attache aujour- 

d’hui à son service un grand seigneur, sûr d'être beau- 

coup mieux servi par une multitude d'ouvriers toujours 

aux ordres de celui qui les paie. Ainsi, au lieu de ces 

rapports passagers de l’homme riche ét de l'homme 

industrieux, laissant des deux côtés une égale liberté, 

le père de famille aura à maintenir, avec un assez
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grand nombre d'hommes, ces rapports permanents de 

maître et de domestiques qui multiplient les devoirs 

de l’un et des autres. Aucune de ses actions ne sera 

indifférente ; car, obligé de surveiller sans cesse ceux 

qui l'environnent, il sera sans cesse surveillé par eux; 

leur affection lui sera nécessaire autant que leur obéis- 

sance ; Car, dans tout état de choses où manquent les 

liens multipliés de la sociélé qui forment une dépen- , 

dance générale et mutuelle, les liens de la famille doi- 

vent être iufiniment plus forts et plus absolus. «L’on 

« recherche généralement, dit le Tasse, des serviteurs 

« assez sages et assez courageux pour pouvoir aider 

« leurs maîtres dans le danger des discordes civiles, et 

« dans tous ceux qui pourraient survenir d’ailleurs. » 

Ce n’est done pas seulement la facile autorité qui 

commande que doit acquérir le père de famille, mais 

aussi la sagesse qui administre : aux soins délicats 

de la bonté, doivent se mêler les détails exacts de la 

justice. « En établissant une différence entre la nourri- 

« ture de vos domestiques et la vôtre, ne repoussez pas 

« toutefois de votre table les viandes plus grossières 

« achetées pour eux, afin que, voyant que vous ne les 

« dédaignez pas, ils en mangent avec plus de plaisir ; 

« mais, dans la distribution qui sera faite des mets plus 

« délicats desservis de vos repas, ayez égard à la condi- 

« tion et au mérite de chacun. » 

Dans un gouvernement si étendu et si détaillé, les
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soins de la mère de famille deviennent de la plus haute 

importance, et c’est par cette même raison qu'ils doi- 

vent être assujettis à une plus exacte subordination; 

plus sera grande l’autorité d’une femme dans sa mai- 

son, plus il sera nécessaire que sa volonté, réglée sur 

celle de son mari, établisse une parfaite unité de pou- 

voir. Mais avec quelle douceur et quelle tendresse doit 

.se faire sentir ce pouvoir à celle qui en est le ministre! 

« Le mari et la femme doivent être compagnons (con- 

« sorti) dans une même fortune ; tous les biens, tous 

« les maux de la vie doivent leur être communs; et 

« comme l’âme partage avec le corps, et le corps avec 

« l’âme, ses jouissances el ses travaux, de même que 

« lorsque quelque partie du corps souffre, l’âme ne 

« peut être joyeuse, et que la tristesse de l’âme est 

« suivie d'ordinaire des souffrances du corps, ainsi 

« le mari doit s’affliger des peines de sa femme et la 

« femme des peines de son mari. » Que de force est 

nécessaire pour maintenir dans cefte communauté la 

supériorité qui décidera des actions également impor- 

tantes à tous deux ! Combien la fermeté doit être mêlée 

partout à la complaisance , la raison qui dirige la fai- 

blesse à l’indulgence qui lui sourit, et l'affection qui 

encourage à la gravité qui contient! Si, dans les 

principes du père de famille, cette gravité un peu sé- 

vère doit se porter jusque dans les jouissances les plus 

intimes de l’union conjugale, qu’en même temps les
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plus douces expressions montrent partout sa tendresse 

pour « la compagne de son amour et de sa vie.» En 

faisant connaître son goût, un bon mari éloignera faci- 

lement, d’une femme soigneuse de lui plaire, le fard et 

cetexcès de parure qui ne convient qu’au théâtre ; mais 

il ne la privera pas de l'élégance d’ajustement conforme 

à sa condition ; « il ne blessera pas si cruellement l’es- 

prit des femmes, naturellement amoureuses de la 

parure. » Une honnête liberté lui laissera goûter, avec 

modération, les plaisirs de son âge, et telle sera la 

conduite du mari, qu'il n'aura jamais, on l'espère, à 

décider cette question, si, en cas d’infidélité, « il doit 

tuer sa femme ou la punir autrement, selon les lois. » 

Quel doit être l’homme à qui sera soumise la décision 

d’une pareille question ? 

Chargé de soins non moins graves relativement 

à la conduite de ses biens, le père de famille doit 

non-seulement les conserver, mais les accroître en 

même temps que s'accroît la famille qu’il a à soutenir. 

L'économie sera le soin de la mère de famille; au 

père appartiendront l'industrie à faire valoir , l'habi- 

leté à s'enrichir par des échanges; non pas cependant 

comme le marchand «qui entièrement appliqué au 

« gouvernement de sa fortune, quitte sa maison, ses 

« enfants, sa femme, et en laisse le soin à des gens 

« d'affaire et à des serviteurs; le père de famille, ap- 

« pliqué au gouvernement de la maison, n’a le com-
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« merce que pour second objet, et n'y donne de ses 

« travaux et de son temps qu’autant qu'il Le peut sans 

« nuire à ses fonctions principales. » 

Telle est donc l'étendue de ces fonctions qu'elles 

demandent à l’homme l'exercice de toutes ses facultés, 

et que, dans l'emploi le plus ordinaire, eten apparence 

le moins difficile de la vie, elles exigent de lui l'usage 

continu de sa raison, de sa prudence, de ses lumières, 

du sentiment de son importance et de sa dignité. 

Je doute qu’au temps du Tasse, beaucoup d'hommes 

fussent élevés selon les maximes convenables à une 

pareille situation. Maïs il nous suffit d’apercevoir ce 

qu’elles devaient être; cherchons un moment à quel 

point il serait utile et possible de les appliquer 

à des temps. plus doux et à des situations moins dif- 

ficiles. L 

Dites à un sauvage, pour premier précepte d’éduca- 

tion. qu’il doit apprendre à son fils à nager, à tirer de 

l'arc, à manier une fronde; le sauvage se moquera de 

vous. « Mon fils, répondra-t-il, apprend ces choses-là 

« fout seul, en voyantce que je fais, ce que font mes voi- 

« sins, ce que font les enfants plus âgés que lui; c’est 

« ainsi que je les ai apprises, et que les avait apprises 

« mon père. Qu’avons-nous à faire d’une éducation qui 

« ne nous enseignera que ce que nous savons sans 

« elle?» Mais apprenez à ce sauvage, si vous le pouvez, 

qu’il faut savoir maîtriser sa colère, vaincre son res-
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sentiment, ne tuer son ennemi que quand cela est 
absolument nécessaire, et ne pas le manger après 

l'avoir tué, vous lui aurez donné de véritables et utiles 

préceptes d'éducation. 

La théorie de l'éducation n’est qu'un supplément 

à ce que doivent nous apprendre nécessairement la 

pratique de la vie et la force des choses qui nous entou- 

rent et nous pressent de tous côtés; aussi toute espèce 

d'éducation me paraît-elle à peu près également bonne 

pour former un homme ordinaire, destiné à suivre 

le monde comme il va. Le monde saura bien faire 

de cet homme ce qu’il lui faut. L'intérêt, la nécessité, 

les habitudes d’un train de vie donné par les circon- 

stances, le forceront de s'élever à ce degré médiocre de 

raison, d’honnêteté, de capacité, dont il aura absolu- 

ment besoin, et auquel peu d'éducations seront assez 

mauvaises pour l'empêcher d'arriver. Mais ce qu'une 

mauvaise éducation n’a pu gâter, une bonne éducation 

l'aurait peut-être beaucoup perfectionné : une mau- 

vaise éducation n'aurait probablement pas empêché le 

sauvage de savoir à la fin nager et tirer de l’arc; une 

bonne éducation lui aurait appris quelque chose de 

plus : elle aurait appris au militaire à savoir autre chose 

que se battre; à l'administrateur , l'art de s'élever au- 

dessus d’une routine d’affaires et de préjugés, suffisante 

pour se trouver toujours à peu près au niveau des 

affaires de son état et des préjugés de son siècle. Au
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lieu de cet homme que son temps a formé pour son 

temps, son pays pour son pays, sa profession pour sa pro- 

fession, et qui ne saura rien hors de sa position native, 

on aurait fait un homme doué d’un caractère indivi- 

duel, capable de se retrouver lui-même dans toutes les 

circonstances, et d'appliquer à toutes les occasions 

toute l'étendue de facultés que lui a départie la nature. 

Une bonne éducation sera donc celle qui, au lieu de 

borner l’homme à une seule destination, l'embrassera 

tout entier, développera en lui tout ce qu'il possède de 

forces, tous les sentiments et toutes les idées dont il 

est capable. Mais, pour ne pas perdre son temps et ses 

peines, l'éducation s’attachera peu à répéter à l'enfant 

les leçons qu'il doit recevoir de sa situation, de ses 

intérêts, de la force des choses, celles qui, ayant pour 

but son bien-être dans la société où il se trouve, lui 

seront suffisamment enseignées par le besoin qu'il 

aura de les apprendre. Ses soins particuliers auront 

pour cbjet la formation de ces principes qui tendent 

au perfectionnement moral et intellectuel de l'homme, 

sans se rapporter immédiatement à ses intérêts les plus 

ordinaires et les plus évidents. Ainsi les préceptes 

d'éducation, pour être utiles dans l’état de choses au- 

quel ils s’appliqueront, auront pour point de vue 

principal, moins ce qu'est cet état que ce qu'il devrait 

être, moins les besoins qu’il fait sentir que ceux qu’il 

permet d’oublier.
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Dans ce temps du Tasse où un mari pouvait, à son 
gré, ou «tuer sa femme infidèle , où la punir autre- 

ment, selon les lois; » dans ce temps où un maître 

de maison, armant ses domestiques, pouvait s’en 

composer une garnison pour défendre son château, 
ou une armée pour attaquer celui de ses voisins; 
quand le chef de famille, obligé de veiller sans cesse 
à sa sûreté, à l'entretien de ses propriétés, ne pouvait 

se reposer que sur lui seul de la subsistance de deux ou 

trois générations réunies sous sa sauvegarde; quand 

il voyait son vieux père, son fils enfant, des parents 

orphelins, des parentes sans appui, préservés par lui 

seul des misères de tout genre où les aurait exposés sa 

perte, était-il bien nécessaire alors que l’éducation s’atta- 

chât à faire sentir à l’homme la nécessité de l'énergie, 

à le remplir de pensées fortes et sérieuses, à le pénétrer 

de l'idée de son importance? En ouvrant les yeux, 

l'héritier d’une famille était averti par les soins qui 

l'entouraient, par l'intérêt qui réunissait tous les re- 

gards sur ses moindres mouvements, de cette impor- 

tance attachée déjà seulement aux espérances qu'il fai- 

sait naître , puisque avant d’avoir des volontés, il savait 

qu'il était destiné à commander ; et tandis que, dans 

l’intérieur de la famille, tout concourait à l’avertir de 

ses droits et de sa puissance, tout, hors de sa famille, 

l’instruisait des devoirs courageux qu'il avait à remplir, 

des dangers qu’il avait à craindre, du fardeau qu'il 

29
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avait àsoutenir. Il entendaïit parler de possessions enva- 

*hies par le plus fort sur le plus faible ; on lui racon- 

tait la détresse d’une famille abandonnée par celui qui 

devait la protéger, d’un fils privé de son père, d’une 

veuve sans secours ; et, si déjà il savait aimer quelque 

chose, il s’'échauffait à l’idée de défendre les objets de 

ses affections. Tout d’un coup le trouble s'élevait dans 

sa famille ; l'honneur avait été outragé, la sûreté était 

menacée ; il voyait se préparer la vengeance, les sen- 

timents s’animer, les courages s’enflammer : le sien 

bouillonnaït déjà au milieu de cette fermentation ; son 

jeune cœur palpitait du désir de repousser l’insulie, de 

terrasser l'injustice. Peut-être, il est vrai, apprenait-il 

en même temps à désirer de la commettre à son tour. 

Ilexistait alors bien peu de digues capables d'arrêter 

ce torrent de passions que tout excitait à déborder; 

mais si de nombreuses vertus manquaient à ce temps, 

les vertus énergiques, les seules dont l’état de la société 

fit alors un besoin indispensable, étaient aussi les 

seules qui fussent trop généralement répandues pour 

qu’on pût les regarder comme un effet de l’éducation. 

Ses soins n'auraient pu suffire à former, pour un pareil 

état de société, l’homme auquel ils auraient été néces- 

saires. Toutes les âmes étaient fortes comme, chez les 

sauvages, tous les corps sont robustes, parce que, chez 

eux, tout être faible doit nécessairement périr. 

L'avantage le plus précieux de la civilisation, c’est
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d'avoir assuré dans tous les genres l’existence des 

êtres faibles; chacun a maintenant sa place à peu 

près faite, que de nombreuses barrières garantissent 

de l’envahissement. Plus dépendants de la société , 

les individus vivent plus indépendants les uns des 

autres ; nul ne paraîtra visiblement destiné à devenir 

le seul appui d’un certain nombre d'êtres naturelle- 

ment soumis à son autorité. Dans le peuple même, la 

jeune fille apprend un métier aussitôt que son frère, 

et peut, aussi bien que lui, pourvoir à sa subsistance. 

Dans les classes plus aisées, l'enfant destiné à devenir 

un homme pourra bien ne pas savoir de longtemps, 

si on ne prend soin de le lui enseigner, en quoi ses 

devoirs diffèrent de ceux de sa sœur. Une éducation 

également soignée, des études et des jeux longtemps à 

peu près semblables, Les mêmes idées de soumission, de 

bonté, d'application, de véracité, et même, à peu près, 

de courage et de fermeté, inculquées à tous les deux, 

tout lui montrera des êtres soumis à des devoirs sinon 

pareils, du moins égaux, et destinés à des fonclions 

d’une égale importance. Dans les familles unies seule- 

ment par les liens de l’affection, il verra les existences 

indépendantes ; il ne pourra penser que jamais per- 

sonne ait besoin de lui; à peine songera-t-il peut-être 

qu'il ait besoin de lui-même. Dans cette carrière régu- 

lièrement disposée, où une légère dose de raison et de 

courage et le sentiment d'honneur inhérent à une bonne
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éducation suffiront pour le soutenir dans la route tra- 

cée devant lui, il n’apercevra que de bien loin les occa- 

sions où son bien-être, ou du moins sa réputation, 

dépendront de l'énergie et de la constance de ses réso- 

lutions, de l’activité de son caractère, de la fermeté de 

ses principes, de l’indépendance de ses opinions; il ne 

saura pas, à moins qu’un instinct supérieur ne le lui 

fasse deviner, combien, dans toutes les circonstances, 

il peut par son caractère influer sur sa situation dans le 

monde; il ne connaîtra pas la moitié de ces facultés 

qu'un caractère fort découvre toujours au besoin, mais 

qu’un caractère ordinaire a besoin d'entretenir par 

une considération habituelle de leur importance : et 

ce sont surtout les caractères ordinaires que l'éducation 

est appelée à former. 

‘ On a regardé l'éducation publique: comme le plus sûr 

préservatif contre cette mollesse que laisse contracter 

à l’âme une vie trop préparée d'avance, trop soutenue 

de tous les appuis que peut désirer la faiblesse. Il est 

certain qu’un collége ou une pension est, pour l’en- 

fant, une sorte de petit monde proportionné à ses 

forces, où il apprendra à les déployer et à les exercer, 

où il s’instruira à mériter la place qu'il désire, à dési- 

rer la plus avantageuse qu’il puisse obtenir; il s'y 

accoutumera à ne compter que sur ses propres moyens, 

et à rechercher, à mettre en usage tous ceux qu’il pos- 

sède ; il évitera d’être faible pour n'être pas malheu-
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reux, et il sentira son bonheur croître avec ses efforts. 

Mais en même temps il connaîtra le degré de son impor- 

tance et celui de sa force; il ne s’avancera que jus- 

qu’au point où il sera sûr de pouvoir se tenir ; il ne ré- 

clamera de droits que ceux qu'il pourra espérer de faire 

reconnaître. Il fera l'apprentissage de lui-même et des 

autres ; et sous les rapports du courage, de la justice et 

de la prudence, il acquerra probablement tout ce que 

l'expérience peut lui faire acquérir. Mais il sera devenu 

le centre unique où aboutiront ses idées de raison et de 

vertu; capable de se former une place dans le monde, il 

nesongera à l'obtenir que pour lui-même; il aura vu trop 

tôt séparer son existence de celle des individus que la 

nature avait destinés à en faire partie; il ne se croira 

chargé que de lui seul, et pensera avoir satisfait à tous 

ses devoirs s'il ne s’est rendu à charge à personne. 

L'homme honnête et raisonnable, formé, soit dans l’en- 

fance par l'éducation publique, soit par les habitudes 

subséquentes d’une vie isolée et indépendante, sera, sans 

nul doute, un homme sur lequel on pourra compter 

pour ne pas manquer à sa situation; mais celui qui 

aura vécu dans sa famille et environné des siens fera 

entrer dans cette situation un cercle bien plus étendu 

d’affections, et, par conséquent, de devoirs. 

C'est à tourner ces affections vers le courage et 

l'énergie que doit s'appliquer l’éducation du jeune 

homme élevé au milieu de sa famille ; c’est pour les 

+
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rendre solides qu’il faut les attacher à des vertus fortes. 

Tant que l'enfant n'aura vu, dans ce qui l'entoure, que 

des appuis de sa faiblesse, il n‘y tiendra que par ses be- 

soins; ce lien brisé, il s’en formera difficilement d'autres 

qui le remplacent, et l'attachement assidu d’un bon fils 

ou d’un bon frère n’aura trop souvent pour base que 

cette mollesse de caractère qui ne lui permettrait pas de 

supporter l’isolement et l’activité d’une situation plus 

indépendante. Mais que cet attachement soit fondé sur 

des devoirs ; les devoirs ne s’effacent point pour celui 

qui se sent capable de les remplir. Que, dès ses pre- 

mières années, l'enfant dont on veut faire un homme 

apprenne qu'il est destiné à être fort; que son devoir 

sera de l'être non-seulement pour lui-même, mais pour 

les autres; que son honneur ne consistera pas seule- 

ment dans sa situation personnelle, mais dans celle où il 

aura su placer ou maintenir la famille dont il fait main- 

tenant partie, et qui fera un jour, pour ainsi dire, une 

partie de lui-même. Si cette famille, dans une situation 

précaire, ne doit son aisance qu'aux travaux, à lacti- 

vité, aux talents de celui qui la gouverne, qu'il le 

sache, qu’il l’entende répéter sans cesse, afin de n’ou- 

blier jamais à quels devoirs il est réservé. Il peut avoir à 

marier sa sœur, à suppléer aux forces de son père, arrivé 

de bonne heure par le travail aux infirmités. Si une 

situation plus assurée éloigne de lui l’idée d’avoir àsou- 

tenir les siens contre le malheur, qu’il apprenne que
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c’est à lui de les élever à un plus haut degré de bonheur 

par l'existence que lui acquerra sa conduite ; qu’il sache 

que son mérite sera leur honneur; qu’il mette son 

orgueil à les rendre fiers de lui, à les placer avec lui 

au rang qu’il se sera acquis par lui-même. Pénétré de 

ces idées, qu’il les mêle toujours aux plus tendres 

mouvements de son affection; qu’il trouve sa récom- 

pense dans les espérances personnelles que formeront 

sur lui ceux qui l’environnent, dans la confiance avec 

laquelle ils se reposeront sur ce qu’il promet de mérite 

et de vertu. 

Hfaut avoir soin cependant que l'imagination del’en- 

fant, trop vivement portée sur l'avenir, ne lui fasse 

pas perdre le fruit et l’avantage du présent; qu’en ré- 

vant qu’il est homme, il n'oublie pas de le devenir. Il se 

pourrait que, pressé de jouir plutôt qu’occupé de méri- 

ter, il consumât en vains désirs, pour un temps qui 

n'est pas encore, le temps et l’activité qu’il doit em- 

ployer à s’en rendre digne. Ce qui serait encore plus à 

craindre, c’est que, pénétré de l’idée de sa future 

importance, il ne crût déjà l'avoir obtenue; qu’il n’at- 

tribuât à sa personne ce qu'on promet à l'espoir de ses 

vertus; que, dans son petit orgueil, il ne se regardät 

comme un de ces êtres précieux qui n'ont qu'à exister 

pour qu'on doive leur rendre grâce, qui n’ont qu'à 

vouloir pour avoir raison, tellement nécessaires par 

leur propre nature qu’ils n'ont pas besoin de travailler
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à se rendre utiles, tellement respectables qu'ils sont 
dispensés de chercher l'estime ou l'approbation de 
céux qui les entourent. Pour éviter de tomber dans 
l'un ou l’autre de ces inconvénients, que l'enfant 
apprenne à-la-fois et que l'importance de sa destination 
commence avec ses premiers mouvements, etque celte 

importance et la considération qu’elle mérite ne lui 

seront jamais tellement acquises qu'il puisse les regar- 

der comme inhérentes à sa personne et indépendantes 

de la valeur de ses actions. Qu'il sache que l'homme 

le plus éminent en fortune, en dignités, en mérite, 

n’est important que dans les choses importantes ; que 

sur les choses communes il retombe dans l'égalité, et 

que celui qui soutiendra sa famille, ou même aura 

rendu service à son pays, qui aura voix dans les con- 

seils ou un rang brillant à l’armée, n’en aura pas plus 

le droit de penser qu'on doive mettre un intérêt majeur 

à ce que son dîner ne soit pas retardé d’une minute, 

ou à ce que la maison de sa sœur soit distribuée comme 

il lui convient. Qu’il sache aussi que l’enfant le plus 

petit, dèsqu’il est capable d’une action sérieuse et d’une 

volonté réfléchie, acquiert le droit de considérer comme 

importante la direction de cette action et de cette volon- 

té. Qu'il comprenne que tout ce qu’il fera de bien, quel- 

que petite qu’en soit l’occasion, méritera d'être compté 

comme un pas vers le grand but auquel il doit tendre 

et qu’il sente que son action, sans importance relati-
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vement à l’objet auquel elle s’applique, peut être d’une 
grande importance relativement à lui-même et aux 
devoirs qu’il à à remplir. Ainsi, il s’accoutumera de 
bonne heure à regarder sa vie comme sérieuse, sans 
imaginer encore qu’elle soit utile ; à se sentir quelque 
chose relativement à lui-même sans se croire quelque 
chose pour les autres; à soigner ses actions sans exiger 
que les autresles remarquent. I1ne prétendra pas que sa 
sœur doivele respecter parce qu’il apprend le latin; mais 
il sera capable d’attacher à sa leçon de latin l'importance 
due à tout ce qui doit contribuer à faire un jour de 
lui un homme utile; le but qui lui est proposé, il 
pourra l’atteindre tous les jours; tous les joursil pourra 
se dire s’il n’a manqué à rien de ce qu'il devait et pou- 
vait faire : — aujourd’hui j'ai été homme, autant qu'il 
était en mon pouvoir. — Chaque instant amènera l’ap- 

plication de cette idée à l'exercice des vertus morales 

dont il doit compOËér son caractère. IL saura qu'aux 
yeux des gens raisonnables l'emportement rend indi- 
gne d’être homme celui -qui ne .sait pas se contenir ; 
qu'on ne peut espérer que celui qui ne sait pas céder 
aux autres sur des bagatelles parvicnne'jamais à la rai- 

son d’un homme; que l'impatience de ses fantaisies 
doit faire craindre qu'il ne sache pas se soumettre à la 

nécessité, ou sacrifier ses goûts à ses devoirs; la bonté, 

la complaisance, la modestie même, si l’on sait sy 

prendre avec adresse, toutes les vertus aimables et
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douces, pourront trouver de nouveaux motifs, une 

nouvelle garantie dans cette alliance avec la force ; et 

l'on verra où arrive l’homme à qui l’on a inspiré la 

volonté d’être réellement tout ce qu'il peut être. 

FIN. 

 



TABLE DES MATIÈRES 

Préface. 

De l'État des Ames, 

De la Religion dans les sociétés modernes. 

Du Catholicisme, du Protestantisme et de la Philosophie en 

France. 

Sur l'Immortalité de l'Ame : 

4re Méditation. Du Sentiment intime de l’Immorualité 

2e Méditation. Du Respect des Morts. 

Quel est le vrai sens du mot Foi ? . 

De l'Éducation progressive pendant le cours de ta vie, 

Conseils d’un Père sur V'Éducation : ! 

E Des Modifications que doit apporter dans V'Éducd- 

tion la variété des caractères, \ 

De l’Inégalité des “facultés, de ses inconvénients d 

des moyens de les prévenir. 

HI. Des Moyens d'Émulation. 

IV. De l'Éducation qu'on se done soi-même, 

Des Idées de Rabelais, en fait d'Éducation. 

Des Idées de Montaigne, en fait d’Éduéation. 

Des Idées du Tasse, en fait d'Éducätiôn. 

FIN DE LA TABLE DES MATIÈRES, 

QLAS 

Pages 

1 

4 

23 

53 

87 

151 

133 

477 

357 

381 

433 

ss:


