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‘AVANT-PROPOS 

Pour présenter en cinq cents pages environ un 

tableau d'ensemble de la littérature italienne, on 

pouvait choisir entre deux partis : dresser un réper- 

toire méthodique, aussi complet que possible, des 

auteurs et des œuvres, en consacrant à chacun une 

notice biographique et analytique; ou bien sacrifier 

résolument les écrivains secondaires, pour s'étendre 

davantage sur les poètes et les penseurs les plus 

connus et les plus représentatifs, de façon à carac- 

tériser surtout les grandes époques et les principaux 

courants d'inspiration, qui constituent la véritable 

originalité de la littérature italienne. 

C’est à ce dernier parti que je me suis arrêté sans 

hésitation : l'étude de Dante, Pétrarque, Boccace, 

Machiavel, Guichardin, l’Arioste, le Tasse, Métastase, 

Goldoni, Parini, Alfieri, Monti, Foscolo, Manzoni, 

Leopardi, G. Carducci, occupe à peu près la moitié 

du présent volume. Les auteurs secondaires sont
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mentionnés, en grand nombre, mais très brièvement, 

parmi les précurseurs ou les épigones des person 

nalités les plus saillantés, dans les chapitres con- 

sacrés à expliquer l’enchaînement des périodes, les 

progrès ou les reculs de l’art et du goût. 
Pour rendre encore d’un dessin plus facile à saisir 

dans son ensemble le développement de la littérature 
si complexe et si variée de l’Italie, l'exposé en a été 
divisé en quatre parties, correspondant à quatre 
étapes de la pensée et de la civilisation. La détermi- 
nation de ces périodes est naturellement sujette à 
discussion, d'autant plus que je me suis écarté ici de 
certaires habitudes prises. Mon unique préoccupa- 
tion a été de mettre en pleine lumière les caractères 
qui m'ont toujours le plus frappé dans l’évolution 
de la littérature italienne, depuis le milieu du 
xur° siècle jusqu’au commencement du xx°. Le seul 
élément personnel que l’on puisse introduire dans 
un livre très général, comme celui-ci, n’est-il pas 
justement la façon d’en concevoir le plan? Sans 
doute, il faut être Pascal Pour oser écrire 
dise pas que je n’ai rien dit de nouveau 
tion des matières est nouvelle... »; cette déclaration 
orgueilleuse définit pourtant à merveille la seule 
originalité permise à un Ouvrage dont la matière a déjà été traitée, discutée, analysée, retournée en tous sens par d'innombrables critiques. 

: « Qu'on ne 

: la disposi- 

La littérature moderne et Contemporaine a été
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l’objet de soins particuliers; non que l’on doive 

s'attendre à rencontrer dans le chapitre final de 

longues appréciations sur les œuvres parues en Italie 

depuis une trentaine d'années; mais il a semblé utile 

de donner une nomenclature assez riche des auteurs 

qui se sont distingués, ou se distinguent actuelle- 

ment dans les diverses branches de l’activité litté- 

raire, avec quelques renseignements précis sur leur 

âge, sur la date de leurs publications les plus impor- 

tantes, sur leurs tendances artistiques, etc. 

Quelques lecteurs regretteront peut-être de ne pas 

trouver à la fin du livre le complément d’une biblio- 

graphie, indiquant les ouvrages généraux à con- 

sulter, et aussi quelques sources particulières, au 

moins pour certaines périodes et certaines œuvres. 

Après y avoir mürement réfléchi, j'ai cru devoir y 

renoncer, pour plusieurs raisons. Tout d abord, les 

études relatives à la civilisation italienne ont pris 

une telle extension au xix° siècle, tant en Italie que 

dans le reste de l'Europe, et même en Amérique, 

qu'il devient très difficile de distinguer le bon grain 

de l’ivraie, c’est-à-dire de faire un choix personnel, 

de dresser une bibliographie originale. J'aurais dû 

en conscience mentionner tous les ouvrages que j'ai 

consultés, depuis plus de quinze ans que la langue 

et la littérature italiennes ont fait l’objet unique de 

mon enseignement. Mais cet appendice aurait été 

aussi incomplet (car on ne peut tout lire) que dispro-
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portionné. Il ne pouvait me plaire d’abréger, en les 
démarquant, les résumés bibliographiques . que 
d’autres ont faits, et bien faits. A quoi bon présenter 
au public un reflet médiocre de ce qu'il peut trouver 
dans des ouvrages excellents, accessibles à tous ? 

Cette dernière considération m'a définitivement 
arrêté. Depuis quelques années, les histoires géné- 
rales et les manuels de littérature italienne se sont 
singulièrement multipliés, et parmi ces publications, 
plusieurs sont de remarquables mises au point du 
travail critique actuellement accompli. C’est pour 
moi une dette de reconnaissance de citer dès ces 
premières pages les Ouvrages que j'ai eus constam- 
ment sous la main : 

Storia letteraria d'Italia; 9 volumes par différents 
auteurs (voir ci-après, p. 503-504); Milan, Vallardi; 
1898-1906. Chaque volume est pourvu d’abondantes 
notes bibliographiques ; deux d’entre eux sont 
encore en cours de publication. 

A. »’Ancona et O. Baccr, Manuale della letteratura italiana; 5 volumes, Florence, Barbèra; 2e éd., 1900 et suiv. — Ce Manuel Contient des notices très soi: gnées sur près de 400 autéurs, avec de longs extraits de leurs œuvres. Un sixième volume a paru en 1910; il renferme, outre les extraits d'œuvres de auteurs morts depuis 1900, une table Sénérale, supplément bibliographique qui met à jour ce pré- cieux répertoire jusqu’à la fin de 1909.
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En attendant, les périodiques ne manquent pas, 

qui permettent au travailleur de se tenir au courant 

des publications nouvelles. Je ne citerai que quatre 

des principales revues spéciales d'histoire littéraire : 

Bulleitino della Società dantesca italiana, Florence 

(sur Dante et son temps); voir ci-après, p. 503; 

Giornale storico della letteratura italiana, Turin {avec 

le meilleur dépouillement des périodiques italiens 

et étrangers) ; voir p. 502; 

Rassegna bibliografica della letteratura italiana, Pise; 

Rassegna critica della letteratura italiana, Naples. 

Parmi les manuels plus courts, je n’ai garde 

d'oublier deux publications scolaires d’une haute : 

valeur, toutes deux avec des notes bibliographiques 

très soignées : 

Virrorio Rossi, Storia della letteratura italiana; 

3 vol., Milan, Vallardi; 4° éd., 1910 ; 

Francesco FLamini, Compendio di storia della lettera- 

tura italiana; 1 vol., Livourne, Giusti; 6° éd. 1906. 

Le dernier chapitre du présent volume mentionne 

en outre (p. 498 et suiv.) les ouvrages de critique et 

d'histoire littéraire les plus remarquables par eux- 

mêmes, publiés en Italie depuis une trentaine 

d'années. Ai-je trop présumé des capacités de mes 

lecteurs, en estimant qu’à l’aide de ces indications, 

si sommaires qu’elles soient, ils pourraient s’orienter 

assez vite, et dresser eux-mêmes une bibliographie 

très suffisante sur un point spécial? Il ne m’a pas



VI AVANT- PROPOS 

paru que la grande affaire fût d’étaler devant eux une 

érudition facile, mais bien de leur désigner les guides 

les plus sûrs. 

M. Ferdinando Neri, docteur de l’Université de 

Turin et lauréat de l’Institut Supérieur de Florence, 

lecteur de langue italienne à l’Université de Grenoble, 

a bien voulu relire sur épreuves la première édition 
de ce livre. Il sait combien je lui en suis reconnais- 
sant; mais ce que je tiens à dire publiquement, c’est 
qu’il a mis au service de cette revision le même 
souci d’exactitude rigoureuse qui a contribué, avec 
bien d’autres qualités, à faire si hautement estimer 
ses premières publications, relatives à la littérature 
de la Renaissance. Je lui suis redevable, sur beaucoup 
de points particuliers, de très utiles conseils. 

Hiver Haüverrs.
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INTRODUCTION 

Le simple exposé chronologique des faits qui consti- 
tuent l’histoire littéraire d’un peuple risque fort d’être 
incomplet, confus, par suite peu instructif, s’il n’est 
éclairé par quelques idées générales, et divisé en un cer- 
tain nombre de périodes, destinées à faire mieux saisir 
la physionomie et l’enchaînement des phénomènes, l’évo- 
lution du goût, de la mode et des genres, en un mot la 
marche de la pensée et de l’art. 

Cette vérité, banale en elle-même et applicable à bien 
d’autres études, s'impose à l'esprit avec une évidence 
particulièze, lorsque l’on entreprend de tracer un 
tableau, et surtout un tableau sommaire, de la littérature 
italienne. Des sept siècles qu’embrasse cette histoire on 
ne saurait dire que se dégage, au premier regard, une 

grande unité; ce qui frappe plutôt, c’est la complexité 
du dessin général, c’est la variété et l’imprévu des mani- 
festations du génie italien, qui, à une même époque, 
peut se présenter sous les aspects les plus divers, suivant 

qu’on l’envisage en Sicile ou à Naples, dans l'Italie cen- 

trale, — en Ombrie, en Toscane, — ou dans la vallée 

du. Pô, — à Ferrare, à Mantoue, à Venise, à Milan, 

À LITTÉRATURE ITALIENNE,
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à Turin. Maintes confusions risquent en outre de se 
glisser dans les esprits, à la faveur de certaines expres- 
ions d’un usage courant, telles que « Moyen Age », 

« Renaissance », « Romantisme »; on ne songe plus 
même à les définir, tant elles semblent claires, et l’on ne 

prend pas garde que, appliquées à la civilisation ita- 
lienne, elles ne signifient plus du tout ce que, en France, 
nous avons l’habitude de leur faire dire. 

Il importe donc, dès ces premières pages, de prévenir 
toute équivoque, de dissiper toute confusion, pour intro- 
duire, s’il est possible, plus de clarté dans les idées; il 
est nécessaire de jeter un coup d’œil d'ensemble sur les 
‘grandes périodes que nous devrons étudier une à une, 
d’en reconnaître les limites et les caractères essentiels, 
c'est-à-dire de tracer le plan qui sera suivi dans cette 
histoire de la littérature italienne. 

Le seul mot de « Moyen Âge » évoque un certain 
nombre: d'idées et de faits, de conditions sociales et 
intellectuelles nettement définies, surtout lorsque l’on a en vue la littérature française, la plus parfaite expres- sion de ces siècles lointains : l’organisation féodale domine alors toute la vie politique; la philosophie sco- lastique s'impose comme une discipline nécessaire au travail de la pensée; enfin une puissante inspiration nationale anime la production poétique de la France : par sa langue, par ses héros, par son ardeur guerrière aussi bien que par sa malice bourgeoise ou populaire, la littérature française, du xi° au xve siècle, est l'image fidèle de la jeune nation née sur le sol gaulois de Ja civi- lisation latine et chrétienne, transformée, dans l’ordre social, par une aristocratie guerrière, d'origi 
qe par eme t gine germa- e. Si ê à 

q out dns cette littérature reflète l’âme, la con
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science et l’espn de ce peuple, dont la foi, l’enthou. 
siasme et la gaieté railleuse s’expriment en des œuvres 
vraiment originales. 

Rien de semblable ne s'est passé en Italie. Là aucune 
fusion durable et féconde d'éléments divers n’a fait surgir 
une nationalité sur les ruines du vieux monde romain. 
Le mouvement littéraire, qui se dessina tardivement, fut 
d’abord dépourvu de toute originalité : l’Italie n’eut pas 
de héros national. Les esprits, toujours fascinés par la 
grandeur de Rome, dont la gloire, pensait-on, ne pou- 
vait subir qu’une éclipse passagère — car sa destinée 
est divine et sa puissance éternelle, — ne se plièrent pas 
sans résistance à la discipline scolastique. La féodalité ne 
plongea pas de profondes racines dans ce sol purement 
latin : ce peuple, qui était et se sentait si intimement. 
romain, ne voyait dans sa noblesse féodale qu’une horde 
de barbares venus pour opprimer et dévaster « le jardin 
de l’empire » ; aucune communauté d'intérêts ni de sen- 
timents ne pouvait exister entre la grande masse des 
Italiens et les représentants de la race germanique : c’est 
en dehors de ces maîtres, c’est contre eux que se fonde 
la commune, si vite prospère, d’où vont jaillir Part et 
la poésie de la nouvelle Italie. Les lettrés ne trouvaient 
pas de héros à chanter parmi ces ennemis du nom 
romain; aussi se réfugiaient-ils dans l'étude de l’anti- 
quité, jaloux d’entretenir le culte des seules traditions 
nationales qu’ils connussent. La science à laquelle ils se 
vouaient de préférence n’était pas la théologie, gloire de 
l’Université de Paris, mais le droit, science romaine par 
excellence, et que de toutes parts on venait étudier à 

. Bologne. Cette science éminemment positive, et d’un 
caractère pratique, convenait d’ailleurs mieux au génie 
italien que les discussions abstraites où triomphaient les
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docteurs de Sorbonne. Car si les grands Italiens du 
Moyen Age furent des mystiques, ils ne cessèrent pas 
pour cela d’avoir pleinement conscience des réalités de 
la vie : saint François ne fut pas un théologien; sa piété 
chercha dans les spectacies de la nature un aliment plus 
substantiel que dans les définitions et les syllogismes de 
l’école; son apostolat trouva une justification suffisante 
dans l’allégement qu’il apportait aux misères humaines, 
et sa parole ardente puisait son efficacité et sa poésie 
dans ce contact intime avec la réalité. 

La civilisation italienne ne fut pourtant pas entière- 
ment rebelle à la philosophie scolastique : saint François 
ne doit pas faire oublier saint Thomas, et chacun sait 
quels secours fournit la « Somme » pour l’exacte inter- 
prétation de la pensée d’un Dante. Mais cette influence 
scolastique fut superficielle ; elle ne modifia pas profondé- 
ment l'orientation des esprits, et resta presque sans effet 
sur l’art et la poésie. C’est de leur réalisme inné, c’est 
aussi des exemples de l'antiquité, étudiés avec une inlas- 
sable persévérance, que les Italiens tirèrent leurs pre- 
mières inspirations vraiment originales. La Divine Comédie, l'œuvre la plus médiévale et la plus 
de toute cette littérature, en est une preuve 
Nulle part on ne trouve plus clairement affirmé ce que  appellerai la ‘“onscience romaine du peuple italien : Rome est à la cime de toutes les Préoccupations du poète; c'est la ville élue de Dieu. Dante ne met son espoir dans un empereur germanique, comme Henri VIT, que parce qu'il peut saluer en lui le seul héritier lé 

scolastique 
éclatante. 

que ce sont des usurpateurs 
9 az sur l'autorité du chef établi pa 

veérner le monde : l'empereur de 

> qui veulent empiéter 
r Dieu même pour gou- 
Rome. Dans les citoyens
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les plus sages et les plus honnêtes de sa Florence, Dante 
se plaît à reconnaître les descendants directs de la race 
sacrée des Romains. On sait de reste quelle admiration, 
quelle piété vraiment filiale le poète avait vouées à Vir- 
gile; mais la « longue étude » qu’il avait faite de l’£néide, 
avec toutes les réminiscences qui en sont le fruit, est loin 
de résumer la préparation classique de ce théologien : à 
Virgile il associe dans son amour Homère, Horace, Ovide, 
Lucain, Stace, d’autres encore, qu'il a certainement 
connus et vénérés. Peu importe qu’il ne les ait pas tou- 
Jours bien compris; l'essentiel est qu'ils furent pour lui 
des guides, des maîtres, des modèles incontestés. 

L'Italie du Moyen Age n’a donc jamais complètement 
cessé de rester en contact avec les anciens, êt de leur 
rendre une sorte de culte, füt-ce avec une intelligence 
imparfaite. C’est à l’abri de l'antiquité que le génie ita= 
lien, épris de réalité, d'harmonie et de beauté, s’est tenu 
en garde contre les abstractions, les subtilités et le for- 
malisme de la pensée scolastique, au moment même où 
la vie municipale émancipait la commune, et ‘appelait ce 
peuple au libre épanouissement de ses facultés; c’est à 
cette école que Dante a développé les dons de sa race, et 
su produire, en dépit de sa théologie, de sa science ency- 
clopédique et de sa conception symbolique de la poésie, 
une œuvre personnelle, humaine, si voisine de nous par 
certains aspects que parfois on a cru y reconnaître 
l'aurore de la Renaissance. 

La Divine Comédie n'appartient pourtant pas encore à 
la Renaissance; elle est au contraire le poème du Moyen 
Age italien par excellence. Car s’il arrive que la pensée 
de Dante nous semble très moderne, la forme qu’elle 
revêt, l’expression que le poète donne à ses idées reli- 
gieuses, politiques, philosophiques ou même poétiques
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nous déconcerte souvent, et parfois — pourquoi ne pas 
l'avouer? — nous rebute; nous avons à faire un effort 
pour nous adapter à un état d'esprit et à un mode de 
raisonnement qui ne sont plus les nôtres. Dante n'ouvrait 
pas une voie nouvelle à Ia poésie italienne, l’histoire le 
montre avec assez d'évidence : son œuvre marque le 
terme d’une période dès lors achevée, que nous pouvons 
appeler le Moyen Age italien, à condition que cette 
expression, appliquée à ce pays, désigne simplement les 
origines tardives, hésitantes, d’une littérature qui se 
dégage difficilement de la tyrannie du latin ou de l'imi- 
tation. française et provençale, et trouve enfin, tout à 
coup, l'interprète de génie capable de traduire les pen- 
sées et les passions d’un peuple conscient de sa grandeur, 
qui souffre de sa déchéance, et qui lutte pour recon- 
quérir, avec la paix, sa place à la tête des nations. 

L'Italie reprit en effet cette place tant convoitée, mais autrement que Dante ne l'avait prévu, non par une supré- matie politique renouvelée de l'empire, mais par l'éclat de ses arts et de ses lettres; et ce fut l’œuvre de la Renaissance, ‘ 

La définition généralement admise du mot Renais- sance convient parfaitement aux Caractères par lesquels le phénomène se manifesta en France : un retour brusque à l'antiquité, substituant aux traditions nationales de 

et nous pouvons en indiquer avec précision la date : les velléités de Renaissance, timidement annoncées dès les régnes de Charles V et de Charle 
8 

S VI, n'avaient pas abouti; et ce furent les guerres d’It alie qui, à Partir de
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1494, mirent les Français en présence d’une civilisation 
beaucoup plus raffinée. François 1” s’entoure de Flo 
rentins, de Génois, de Lombards, de Napolitains; la 
poésie et les arts de l'Italie fleurissent à sa cour. Lorsque 
au début de 1549 paraît le manifeste de la Pléiade, 
la révolution poétique est accomplie : les derniers restes 
de traditions médiévales qui subsistaient encore sont 
dédaigneusement rejetés; limitation systématique des 
Grecs et des Latins est élevée à la hauteur d’un dogme. 

La Renaissance italienne ne ressemble en rien à la 
crise tardive, mais rapide, qui jeta tout d’un coup la 
poésie française dans des voies aussi nouvelles. Com- 
ment parler de révélation de l’art ancien chez un peuple 
qui n'avait jamais entièrement détaché ses yeux de l’anti- 
quité? Que l’on regarde les admirables bas-reliefs exé- 
cutés par Nicolas de Pise dès la seconde moitié du 
xrH° siècle, et que l’on dise si les sarcophages romains, 
Païens et chrétiens, que l'artiste avait pu voir jonchant 
le sol de sa ville natale, sont étrangers à la conception 
que ce précurseur eut de son art. D'autre part, comment 
parler d'abandon des traditions médiévales, alors que le 
Roland furieux, Vœuvre la plus brillante et la plus carac- 
téristique de la poésie de la Renaissance, met en scène 
Charlemagne et ses preux, tous les héros de nos chan- 
sons de geste, tous les chevaliers invincibles et char- 
mants qui étaient devenus populaires en Italie dès le 
xim° siècle? — alors surtout que l’Arioste, en dépit des 
règles de l'épopée classique, réussit à tirer un parti 
imprévu, dans la composition de son poème, de l’ordre 
fantaisiste et capricieux que les ménestrels et les jon- 
gleurs italiens — les « Cantastorie » des carrefours — 
avaient mis en honneur dans leurs grossiers récits? 
L'heure vint aussi, sans doute, où limitation directe et
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servile de l’antiquité effaça toute trace d'inspiration popu- 
laire dans l’art italien: mais cela narriva que dans la 
première moitié du xvi° siècle, et cependant les œuvres 
qui avaient vu le jour avant cette tyrannie des formes 
classiques, et en dehors d’elles, d’Orcagna à Verrocchio, 
de Giotto à Léonard, de Pétrarque à l’Arioste, ne sau- 
raient être rattachées au Moyen Age. 

D'ailleurs, contrairement à ce qu’on vit en France, 
aucune influence extérieure, aucun événement particu- 
lier n’a déterminé, en Italie, le mouvement que nous 
appelons la Renaissance. La prise de Constantinople par 
les Turcs, à laquelle on a longtemps attaché une grande 
importance, n’en a réellement aucune : la collaboration 
des Grecs à cette forme de l’activité intellectuelle et de 
la civilisation que l’on appelle l « humanisme » avait 
précédé, et de beaucoup, la chute de Byzance : c’est par 
une lente évolution intérieure que l’âme italienne s’est 
graduellement hâussée à une conception plus large, plus 
pénétrante de l’homme, de la vie et de l’art. L'étude des 
modèles antiques a contribué certes à façonner la pensée 
et le goût, mais elle n’a pas eu l'influence initiale et pré- pondérante qu’on est communément tenté de lui recon- naître. La supériorité de Pétrarque sur Dante, comme humaniste, ne vient pas de ce qu’il a connu un beaucoup plus grand nombre d'œuvres anciennes, mais bien de ce qu’il les à lues avec d’autres Yeux : sa pensée s’est ren- contrée avec celle des vieux auteurs; sous la lettre il a senti palpiter l'esprit; derrière les pages jaunies du livre froid et mort, il a retrouvé l’homme, toujours vivant et agité par les mêmes Passions que lui. Ce n’est pas l’an- tiquité qui lui a ouvert l'intelligence ; mais c’est parce qu'il a eu l'intelligence plus ouverte qu'il a commencé à mieux comprendre l’antiquité.
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La cause profonde de la Renaissance italienne doit 
donc être recherchée dans les circonstances qui, dès le 
x et le xiv° siècle, ont développé et affranchi la per- 
sonnalité de l'Italien, et d’abord du Florentin. Au milieu 
des luttes incessantes auxquelles il est mêlé, guerres de 
commune à commune, querelles intestines, rivalités indi- 
viduelles, concurrence commerciale, il a appris à observer 
sans complaisance, à juger sans illusion les hommes et 
les choses, et à ne compter, le cas échéant, que sur lui- 
même. Cette intelligence vraiment libre et consciente 
de sa valeur est bien vite devenue une force; c’est elle 
qui permet à des banquiers et à des marchands — les 
Bardi, les Rucellai, les Strozzi, les Tornabuoni — de 
réaliser d'immenses fortunes et de se transformer en 
Mécènes; c’est elle qui fait d’un bourgeois enrichi, d’un 
Cosme, d’un Laurent de Médicis, l'arbitre de la politique 
florentine, ou plutôt italienne; c’est d'elle seule enfin 
que s’inspirent les poètes et les artistes dans la concep- 
tion toute nouvelle de leur rôle social : ils ont com- 
paré les agitations qui déchiraient les moindres cités 
d'Italie, avec l'existence tranquille, heureuse, embellie 
par les pures joies de la pensée et par la promesse de 
la gloire, qui avait été celle d’un Virgile et d’an Horace ; 
ils méconnaissent dès lors la grandeur et la beauté que 
la physionomie d’un Dante et son œuvre devaient à ses 
épreuves d’exilé, Véritables épicuriens, ils préfèrent 
s'arranger une vie de paisible et fructueux labeur, cou- 
ronnée par une immortalité dont ils daignent faire 
rejaillir une partie sur leurs protecteurs. La gloire — 
cet art de se rendre éternel, selon la définition de Dante 
— devient le rêve de tous, et particulièrement de ceux 
qui manient le pinceau, l’'ébauchoir et la plume. 

Dans leurs œuvres, ils traduisent, avec leurs senti-
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à Turin. Maintes confusions risquent en outre de se 
glisser dans les esprits, à la faveur de certaines expres- 
sions d’un usage courant, telles que « Moyen Age », 

« Renaissance », « Romantisme »; on ne songe plus 

même à les définir, tant elles semblent claires, et l’on ne 
prend pas garde que, appliquées à la civilisation ita- 

lienne, elles ne signifient plus du tout ce que, en France, 

nous avons l’habitude de leur faire dire.- 
Il importe donc, dès ces premières pages, de prévenir 

toute équivoque, de dissiper toute confusion, pour intro- 
duire, s’il est possible, plus de clarté dans les idées: il 
est nécessaire dé jeter un coup d’œil d'ensemble sur les 
‘grandes périodes que nous devrons étudier une à une, 
d’en reconnaître les limites et les caractères essentiels, 
c'est-à-dire de tracer le plan qui sera suivi dans cette 
histoire de la littérature italienne. 

Le seul mot de « Moyen Âge » évoque un certain 
nombre: d'idées et de faits, de conditions sociales et 
intellectuelles nettement définies, surtout lorsque l’on a 
en vue la littérature française, la plus parfaite expres- 
sion de ces siècles lointains : l’organisation féodale 
domine alors toute la vie politique; la philosophie sco- 
lastique s'impose comme une discipline nécessaire au 
travail de la pensée; enfin une puissante inspiration 
nationale anime la production poétique de la France : 
par sa langue, par ses héros, par son ardeur guerrière, 
aussi bien que par sa malice bourgeoise ou populaire, la 
littérature française, du x1° au xve sièele, 
fidèle de la jeune nation née sur le sol gauloi 
lisation latine et chrétienne, transformée, dans l’ordre social, par une arlstocratie guerrière, d’origine germa- 
nique. Tout däns cette littérature reflète l’âme, 

est l'image 

s de la civi- 

la con-
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science et l’esprar de ce peuple, dont la foi, l’enthou- 
siasme et la gaieté railleuse s'expriment en des œuvres 
vraiment originales. 

Rien de semblable ne s’est passé en Italie. Là aucune 
fusion durable et féconde d'éléments divers n’a fait surgir 
une nationalité sur les ruines du vieux monde romain, 
Le mouvement littéraire, qui se dessina tardivement, fut 
d’abord dépourvu de toute originalité : l'Italie n’eut pas 
de héros national. Les esprits, toujours fascinés par la 
grandeur de Rome, dont la gloire, pensait-on, ne pou- 
vait subir qu’une éclipse passagère — car sa destinée 
est divine et sa puissance éternelle, — ne se plièrent pas 
sans résistance à la discipline scolastique. La féodalité ne 
plongea pas de profondes racines dans ce sol purement 
latin : ce peuple, qui était et se sentait si intimement. 
romain, ne voyait dans sa noblesse féodale qu'une horde 
de barbares venus Pour opprimer et dévaster « le jardin 
de l’empire » ; aucune communauté d'intérêts ni de sen- 
timents ne pouvait exister entre la grande masse des 
Italiens et les représentants de la race germanique : c’est 
en dehors de ces maîtres, c’est contre eux que se fonde 
la commune, si vite prospère, d'où vont jaillir l’art et 
la poésie de la nouvelle Italie. Les lettrés ne trouvaient 
pas de héros à chanter parmi ces ennemis du nom 
romain; aussi se réfugiaient-ils dans l’étude de l’anti- 
quité, jaloux d’entretenir le culte des seules traditions 
nationales qu’ils connussent. La science à laquelle ils se 
vouaient de préférence n'était pas la théologie, gloire de 
l’Université de Paris, mais le droit, science romaine par 
excellence, et que de toutes parts on venait étudier à 

. Bologne. Cette science éminemment positive, et d’un 
caractère pratique, convenait d'ailleurs mieux au génie 
italien que les discussions abstraites où triomphaient les
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docteurs de Sorbonne. Car si les grands Italiens du 
Moyen Age furent des mystiques, ils ne cessèrent pas 

pour cela d’avoir pleinement conscience des réalités de 

la vie : saint François ne fut pas un théologien; sa piété 

chercha dans les spectacles de la nature un afiment pius 

substantiel que dans les définitions et les syllogismes de 

l’école; son apostolat trouva une justification suffisante 

dans l’allégement qu’il apportait aux misères humaines, 

et sa parole ardente puisait son efficacité et sa poésie 
dans ce contact intime avec la réalité. 

La civilisation italienne ne fut pourtant pas entière- 

ment rebelle à la philosophie scolastique : saint François 
ne doit pas faire oublier saint Thomas, et chacun sait 

quels secours fournit la « Somme » pour l’exacte inter- 
prétation de la pensée d’un Dante. Mais cette influence 
scolastique fut superficielle ; elle ne modifia pas profondé- 
ment l'orientation des esprits, et resta presque sans effet 
sur l’art et la poésie. C’est de leur réalisme inné, c'est 
aussi des exemples de l’antiquité, étudiés avec uné inlas- 
sable persévérance, que les Italiens tirèrent leurs pre- 
mières inspirations vraiment originales. La Divine 
Comédie, l’œuvre la plus médiévale et la plus scolastique 
de toute cette littérature, en est une preuve éclatante. 
Nulle part on ne trouve plus clairement affirmé ce que 
J'appellerai la conscience romaine du peuple italien : 
Rome est à la cime de toutes les préoccupations du poète; 
c'est la ville élue de Dieu. Dante ne met son espoir dans 
un empereur germanique, comme Henri VII 
qu'il peut saluer en lui le seul héritier 1 
Césars; s’il maudit les gens d'Église et les papes, c’est que ce sont des usurpateurs, qui veulent empiéter 
sur l'autorité du chef établi par Dieu même pour sou- 
verner ie monde : l'empereur de Rome. Dans les citoyens 

» que parce 

égitime des
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les plus sages et les plus honnêtes de sa Florence, Dante 
se plaît à reconnaître les descendants directs de la race 
sacrée des Romains. On sait de reste quelle admiration, 
quelle piété vraiment filiale le poète avait vouées à Vir- 
gile ; mais la « longue étude » qu’il avait faite de l’Enéide, 
avec toutes les réminiscences qui en sont le fruit, est loin 
de résumer la préparation classique de ce théologien : à 
Virgile il associe dans son amour Homère, Horace, Ovide, 
Lucain, Stace, d’autres encore, qu'il a certainement 
connus et vénérés. Peu importe qu’il ne les ait pas tou- 
Jours bien compris; l'essentiel est qu’ils furent pour lui 
des guides, des maîtres, des modèles incontestés, 

L'Italie du Moyen Âge n’a done jamais complètement 
cessé de rester en contact avec les anciens, et de leur 
rendre une sorte de culte, füt-ce avec une intelligence 
imparfaite. C’est à l'abri de l'antiquité que le génie ita- 
lien, épris de réalité, d'harmonie et de beauté, s’est tenu 
en garde contre les abstractions, les subtilités et le for- 
malisme de la pensée scolastique, au moment même où 
la vie municipale émancipait la commune, et appelait ce 
peuple au libre épanouissement de ses facultés; c’est à 
cette école que Dante a développé les dons de sa race, et 
su produire, en dépit de sa théologie, de sa science ency- 
clopédique et de sa conception symbolique de la poésie, 
une œuvre personnelle, humaine, si voisine de nous par 
certains aspects que parfois on a cru y reconnaître 
l'aurore de la Renaissance. 

La Divine Comédie n'appartient pourtant pas encore à 
la Renaissance ; elle est au contraire le poème du Moyen 
Age italien par excellence. Car s’il arrive que la pensée 
de Dante nous semble très moderne, la forme qu'elle 
revêi, l'expression que le poète donne à ses idées reli- 
gieuses, politiques, philosophiques ou même poétiques
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nous déconcerte souvent, et parfois — pourquoi ne pas 
l'avouer? — nous rebute; nous avons à faire un effort 

pour nous adapter à un état d'esprit et à un mode de 
raisonnement qui ne sont plus les nôtres. Dante n'ouvrait 

pas une voie nouvelle à la poésie italienne, l’histoire le 

montre avec assez d’évidence : son œuvre marque le 
tcrme d’une période dès lors achevée, que nous pouvons 
«appeler le Moyen Age italien, à condition que cette 
expression, appliquée à ce pays, désigne simplement les 

origines tardives, hésitantes, d’une littérature qui se 

dégage difficilement de la tyrannie du latin ou de l'imi- 
tation française et provençale, et trouve enfin, tout à 

coup, l'interprète de génie capable de traduire les pen- 

sées et les passions d’un peuple conscient de sagrandeur, 
qui souffre de sa déchéance, et qui lutte pour recon- 
quérir, avec la paix, sa place à la tête des nations. 

L'Italie reprit en effet cette place tant convoitée, mais 
autrement que Dante ne l’avait prévu, non par une supré- 
matie politique renouvelée de lPempire, mais par l'éclat 
de ses arts et de ses lettres; et ce fut l’œuvre de la 
Renaissance. | 

La définition généralement admise du mot Renais- 
sance convient parfaitement aux caractères par lesquels 
le phénomène se manifesta en France : unretour brusque 
à l'antiquité, substituant aux traditions nationales de 
notre Moyen Age limitation, parfois indiscrète, des 
œuvres classiques. À cet égard, une véritable révolution 
s’est accomplie de ce côté des Alpes dans l’art et le goût, et nous pouvons en indiquer avec précision la date - : les 
velléités de Renaissance, timidement annoncées dès les règnes de Charles V et de Charles VI, n° 

$ 
avaient pas abouti, et ce furent les guerres d'Italie qui, à partir de
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1494, mirent les Français en présence d’une eivilisation 
beaucoup plus raffinée. François l* s’entoure de Flo- 
rentins, de Génois, de Lombards, de Napolitains; la 
poésie et les arts de l’Italie fleurissent à sa cour. Lorsque 
au début de 1549 paraît le manifeste de la Pléiade, 
la révolution poétique est accomplie : les derniers restes 
de iraditions médiévales qui subsistaient encore sont 
dédaigneusement rejetés; l’imitation systématique des 
Grees et des Latins est élevée à la hauteur d’un dogme. 

La Renaissance italienne ne ressemble en rien à la 
crise tardive, mais rapide, qui jeta tout d’un coup la 
poésie française dans des voies aussi nouvelles. Com- 
ment parler de révélation de l’art ancien chez un peuple 
qui n'avait jamais entièrement détaché ses yeux de l’anti- 
quité?. Que l’on regarde les admirables bas-reliefs exé- 
Cutés par Nicolas de Pise dès la seconde moitié du 
xiu° siècle, et que l’on dise si les sarcophages romains, 
païens et chrétiens, que l'artiste avait pu voir jonchant 
le sol de sa ville natale, sont étrangers à la conception 
que ce précurseur eut de son art. D'autre part, comment 
parler d’abandon des traditions médiévales, alors que le 
Roland furieux, l'œuvre la plus brillante et la plus carac- 
téristique de la poésie de la Renaissance, met en scène 
Charlemagne et ses preux, tous les héros de nos chan- 
sons de geste, tous les chevaliers invincibles et char- 
mants qui étaient devenus populaires en Italie dès le 
xn° siècle? — alors surtout que l’Arioste, en dépit des 
règles de l'épopée classique, réussit à tirer un parti 
imprévu, dans la composition de son poème, de l’ordre 
fantaisiste et capricieux que les ménestrels et les jon- 
gleurs italiens — les « Cantastorie » des carrefours — 
avaient mis en honneur dans leurs grossiers récits? 
L'heure vint aussi, sans doute, où l’imitation directe et
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servile de l'antiquité effaça toute trace d'inspiration popu- 

laire dans l’art italien; maïs cela n’arriva que dans la 
première moitié du xvi° siècle, et cependant les œuvres 
qui avaient vu le jour avant cette tyrannie des formes 
classiques, et en dehors d’elles, d’Orcagna à Verrocchio, 
de Giotto à Léonard, de Pétrarque à l’Arioste, ne sau- 
raient être rattachées au Moyen Age. 

D'ailleurs, contrairement à ce qu’on vit en France, 
aucune influence extérieure, aucun événement particu- 
lier n’a déterminé, en Italie, le mouvement que nous 
appelons la Renaissance. La prise de Constantinople par 
les Turcs, à laquelle on a longtemps attaché une grande 
importance, n’en a réellement aucune : la collaboration 
des Grecs à cette forme de l’activité intellectuelle et de 
la civilisation que l’on appelle F « humanisme » avait 
précédé, et de beaucoup, la chute de Byzance : c’est par 
une lente évolution intérieure que l’âme italienne s’est 
graduellement häussée à une conception plus large, plus 
pénétrante de l’homme, de la vie et de l’art. L'étude des 
modèles antiques a contribué certes à façonner la pensée 
et le goût, mais elle n’a pas eu l'influence initiale et pré- 
pondérante qu’on est communément tenté de lui recon- naître. La supériorité de Pétrarque sur Dante, 
humaniste, ne vient pas de ce qu’il a connu un be plus grand nombre d'œuvres anciennes, mais hien de ce qu’il les a lues avec d’autres yeux : sa pensée s’est ren- contrée avec celle des vieux auteurs : ; sous Ja lettre il a -Senti palpiter l'esprit; derrière les pages jaunies du livre froid et mort, il a retrouv : é l'homme, toujours vivant et agité par les mêmes passions que lui. Ce n’est pas l’an- tiquité qui lui a ouvert l'intelligence; mais c’est parce qu'il a eu l'intelligence pl us ouverte qu’il a commencé à mieux comprendre l'antiquité. 

comme 

aucoup
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La cause profonde de la Renaissance italienne doit 
donc être recherchée dans les circonstances qui, dès le 
xin° et le xiv° siècle, ont développé et affranchi la per- 
sonnalité de l'Italien, et d’abord du Florentin. Au milieu 
des luttes incessantes auxquelles il est mêlé, guerres de 
commune à commune, querelles intestines, rivalités indi- 
viduelles, concurrence commerciale, il a appris à observer 
sans complaisance, à juger sans illusion les hommes et 
les choses, et à ne compter, le cas échéant, que sur lui- 
même. Cette intelligence vraiment libre et consciente 
de sa valeur est bien vite devenue une force; c’est elle 
qui permet à des banquiers et à des marchands — les 
Bardi, les Rucellai, les Strozzi, les Tornabuoni — de 
réaliser d'immenses fortunes et de sé transformer en : 
Mécènes ; c’est elle qui fait d’un bourgeois enrichi, d’un 
Cosme, d’un Laurent de Médicis, l'arbitre de la politique 
florentine, ou plutôt italienne; c’est d’elle seule enfin 
que s’inspirent les poètes et les artistes dans la concep- 
tion toute nouvelle de leur rôle social : ils ont com- 
paré les agitations qui déchiraient les moindres cités 
d'Italie, avec l’existence tranquille, heureuse, embellie 
par les pures joies de la pensée et par la promesse de 
la gloire, qui avait été celle d’un Virgile et d’un Horace ; 
ils méconnaissent dès lors la grandeur et la beauté que 
la physionomie d’un Dante et son œuvre devaient à ses 
épreuves d’exilé, Véritables épicuriens, ils préfèrent 
s’arranger une vie de paisible et fructueux labeur, cou- 
ronnée par une immortalité dont ils daignent faire 
rejaillir une partie sur leurs protecteurs. La gloire — 
cet art de se rendre éternel, selon la définition de Dante 
— devient le rêve de tous, et particulièrement de ceux 
qui manient le pinceau, l’ébauchoir et la plume. 

Dans leurs œuvres, ils traduisent, avec leurs senti-
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ments personnels, l'idéal du peuple d’où ils sont sortis, 
de la génération qu’ils représentent : poètes, ils se plai- 
sent à rajeunir les thèmes favoris du lyrisme populaire 
ou les récits chevaleresques qu’une longue tradition a 
naturalisés en Italie; artistes, ils s’en tiennent aux sujets 
consacrés de l’iconographie chrétienne. A l'antiquité ils 
ne demandent encore que l'élégance, la mesure, l’har- 
monie, la forme, en un mot, l’expression et l’ornement, 
mais non la matière. Si pourtant ils entreprennent de 
traiter un sujet antique, comme le fit Ange Politien dans 
sa Fabula di Orjfeo, ils le présentent dans le cadre naïf 
de quelque composition empruntée à la poétique de leur 
temps et de leur province. On peut poser ce principe : 

la littérature italienne de la Renaissance est caractérisée 
par l’union nécessaire de deux éléments bien distincts, 
l’un populaire, traditionnel, national, même s’il n’est pas 
toujours indigène, et l’autre savant, classique, dû à l’in- 
fluence récente et directe de l'antiquité. Si l'élément 
classique n’exerce Pas une action appréciable sur la 
conception ou sur la forme d’une œuvre, celle-ci n’appar- 
tient pas encore à la Renaissance; si au contraire l’élé- ment populaire est entièrement éliminé, au profit de l'élément classique, la Renaissance Proprement dite est passée’. Car la Renaissance aboutit au classicisme pur, 

1. N'ayant à m'occuper ici que d'histoire littéraire pas dans le domaine de l'art, si je ne pouvais invoquer une autorité considérable à l'appui de ma manière de voir : M. le baron H. de Géy- müller. a dénoncé avec force « l'abus du mot de Renaissance com d . dénomination de périodes de l’art ou de styles », et attiré l'attention « sur le danger qu'il 7 8 à qualifier de Renaïssances des Styles qui ne renferment pas les éléments indispensables à Ja Renaissance. : élément classique et un élément de l'art &othique. L'abus de ce nom éme nemment juste, pour désigner un fait unique dans l’histoire du m nde, fausse l'intelligence des phénomènes et rend plus difficile leu é de scientifique et historique ». Et plus loin, le même critique ajoute Le Renaissance commence en grand en Tostane gvec le Dôme de Florence 

» Je ne m'aventurerais
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dernier terme d’une évolution” irrésistible, point de 
départ d’une irrémédiable décadence. 

Sur ce point encore, ce qui s’est passé en Îtalie offre 
un parfait contraste avec ce que l’on observe en France. 
Notre xvi° siècle, époque de trouble et d’agitation, d’ini- 
tiatives hardies, d’ambitions généreuses et d’amères 
désillusions, n’a pas laissé d'œuvres tout à fait égales au 
mérite des nobles esprits qui les ont produites; peut 
être serait-on même tenté de dire que notre Renaissance 
a échoué, si l’on ne se souvenait qu’elle a préparé la lit- 
térature classique du xvn° siècle, où les qualités d'ordre, 
de raison, de clarté, qui constituent une notable part de 
notre génie national, ont trouvé leur expression la plus 
complète, sous un régime parfaitement approprié à cette 
forme particulière de la littérature. En Italie, au con- 
traire, la Renaissance porte en elle-même sa significa- 
tion; elle réalise dans toute sa variété et dans toute son 
ampleur l’œuvre du génie italien; elle dure assez exacte- 
ment deux siècles, au bout desquels l'épuisement sur- 
vient tout à coup. Au même moment, les institutions qui 
avaient favorisé cet admirable essor d'art et de poésie se 
trouvent réduites à néant :. partout la liberté politique 
est étouffée par des gouvernements autocratiques; la 
Contre-réforme et l’Inquisition .suppriment toute liberté 
de penser, avec le sentiment religieux lui-même ; et si l’on 
se rappelle que l'Espagne dominait sur la majeure partie 
de la péninsule, on peut se figurer combien ce double 
joug fut dégradant : l’histoire de Naples sous les vice. 

d’Arnolfo di Cambio, une conception d’esprit et de proportions antiques 
dans une robe semi-gothique.. ». C’est précisément de la même époque, 
ou peu après — vers le second tiers du xrv° siècle — que je fais partir 
la Renaissance, florentine d’abord, et bientôt italienne,
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atteint, non sans que les écrivains y aient contribué pour 
leur large part. | / 

L'unité et l'indépendance de l'Italie une fois réalisées 

par une série d'événements trop connus pour qu’il soit 
nécessaire de les rappeler ici, les généreuses aspirations 
qui s'étaient affirmées depuis le milieu du xvin* siècle 
avaient reçu une éclatante satisfaction ; l'inspiration qui 
avait prévalu pendant plus d’un siècle devenait sans 
objet; elle était épuisée. Les années qui ont immédiate- 
ment précédé et suivi l'entrée des Italiens à Rome 
marquent donc la fin d’une importante période historique 
et littéraire, et le commencement d’une ère nouvelle. La 
jeune ltalie s’organise; un champ d'activité extrêmement 
vaste s'ouvre devant elle : les questions politiques et 
sociales occupent le premier rang dans ses préoccupa- 
tions ; les sciences de la nature, les sciences historiques 
et philologiques sont étudiées avec ardeur; les arts et la 
littérature proprement dite, poésie, roman, théâtre, pro- 
voquent une grande émulation. Vouloir porter dès main 
tenant un jugement sur une période qui commence à 
peine serait une prétention ridicule, Mais il] est bien 
permis, après avoir jeté ce rapide coup d’œil sur les 
destinées de la littérature italienne d 
d'exprimer la conviction que ce peuple 
dernier mot. L'avenir seul montrera si, dans les condi- 
tions toutes nouvelles, éminemment favorables, où elle 
est appelée à déployer une fois de plus les qualités qui constituent son génie, l'Italie saura trouver encore des 
accents capables de charmer et d’instruire le monde. Ce , 

# _ n'est pas assez de l’espérer : on peut dès maintenant ÿ compter. 

ans le passé, 
, . 

n'a pas dit son 

Lette esquisse sommaire des grandes périodes qui
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vont être analysées dans les chapitres suivants, fait déjà 

prévoir les divisions générales de ce livre; elles seront 

complétées au fur et à mesure par des subdivisions 
nécessaires. | 

Une première phase de la littérature italienne, corres- 
pondant à la dénomination traditionnelle de Moyen Age, 

embrasse les origines, les premiers essais en langue 
vulgaire, et, presque aussitôt après, l'apparition d’un 

puissant génie : dans l’œuvre de Dante se reflète toute 

une époque, que l’on peut appeler l'aurore de la vie ita- 

lienne, et qui s'achève à peu près en même temps que la 
carrière tourmentée du poète, mort en 1321. 

Alors vient la période improprement appelée Renais- 

sance; mais ce nom, consacré par un usage séculaire et 
universel, il n'appartient à personne de le changer; du 

moins avons-nous essayé de le définir avec toute la pré- 

cision possible en ce qui concerne l'Italie. La Renais- 
sance se manifeste presque au lendemain de la mort de 
Danie : deux hommes, dont l’activité poétique commence 
entre 1330 et 1340, et qui d'ailleurs par plus d’un côté 
conservent des attaches avec le Moyen Age, Pétrarque et 
Boccace, sont les initiateurs incontestés du mouvement; 
et celui-ci se prolonge jusqu’à l’asservissement de 
Florence (1530), à la mort de Machiavel (1527) et de 
l’Arioste (1533). | ‘ 

Mais dès ce moment la Renaissance a fait place à une 
conception nouvelle de l'art et de la poésie : l’imi- 
tation directe, exclusive de l'antiquité supprime toui 
contact entre la littérature et le peuple. L’Arioste lui- 
même. et quelques écrivains de sa génération — le 
Trissin, Giovanni Rucellai — sont déjà entrés nette- 
ment dans cette vole ; leurs successeurs y persévèrent, 
et le Classicisme semble triompher avec le Tasse, au
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moment même où la décadence de l'Italie est, à tous 

égards, un fait accompli. Au milieu du xvrn® siècle, le 

traité d’Aïx-la-Chapelle (1748), qui améliora la situation 
politique de la péninsule, fournit un point de repère 
utile pour la détermination des périodes. Nous l’adopte- 
rons, après tant d’autres, pour marquer la fin dé la 
décadence et le commencement du relèvement, non sans 
observer qu’il convient de ne pas attacher une importance 
exagérée à ces dates trop précises, 

Aucune période n’est cependant limitée plus exactement 
que celle qui commence avec le milieu du xvni° siècle, 
et que nous appellerons la littérature de la nouvelle 
Ttalie : la constitution du royaume unifié, avec sa capitale 
naturelle, Rome, en est la conclusion logique. Nous ne 
devrons pas entièrement passer sous silence le mouve- 
ment contemporain, l’heure présente; mais il faudra se 
borner à quelques notes sommaires, ajoutées comme en 
post-scriptum à cette histoire de sept siècles, resserrée 
elle-même en un nombre de pages trop restreint pour 
rendre exactement compte de son extraordinaire richesse.
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PREMIÈRE PARTIE 

LES ORIGINES DE LA LITTÉRATURE ITALIENNE 

JUSQU’A LA MORT DE DANTE 

CHAPITRE PREMIER 

LE LATIN, LE PROVENÇAL ET LE FRANÇAIS 
EN ITALIE AU XIII* SIÈCLE; 

PREMIERS MONUMENTS DE LA LANGUE ITALIENNE 

Qui dit « littérature italienne » emploie une expression 

en apparence fort claire, en réalité très malaisée à 
définir, s’il s’agit de répondre à cette question : où et 

quand commence la littérature italienne ? 

Si l’on s’en tient à la définition la plus naturelle et la 
plus répandue : la littérature d’un pays est l’ensemble 
des écrits composés dans la langue de ce pays — on se 

heurte à une grave difficulté : avant le milieu du xin° siè- 

cle, il n’y eut en Italie que des dialectes, mais non pas 

précisément de langue italienne. D'ailleurs nombreux 
sont, à cette époque, les auteurs qui écrivirent en pro- 
vençal et en français; plus nombreux encore ceux qui 

préférèrent exprimer leurs pensées en latin. L’historien 
de la littérature italienne doit-il ignorer ces essais qui, . 

à proprement parler, ne sont pas de sa compétence? I] 

LITTÉRATURE ITALIENNE, 
2 
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ne le peut pas; car ces premières manifestations litté- 

raires préparent et expliquent en partie l'apparition des 
œuvres les plus caractéristiques du génie italien. Les 

passer sous silence aurait encore le grave inconvénient 
de dissimuler un des traits essentiels de la littérature 
italienne à ses origines : par une sorte de répugnance à 
se servir de leurs idiomes vulgaires en des ouvrages 
ayant certaines ambitions littéraires, les Italiens vur 
tâtonné longtemps avant d’écrire dans une langue qui 
leur appartint en propre. Parmi les trois grandes nations 
néo-latines de l’Europe occidentale, l'Italie fut la der- 
nièré à posséder une littérature dans sa langue nationale : 
dès le x1° et le xn° siècle la France, au Nord et au Sud, 
avait une poésie épique et lyrique extrêmement dévelop- 
pée ; en Espagne, le poème du Cid fut rédigé, selon toute 
probabilité, dans la seconde moitié du xn° siècle. En 
Italie, il fant attendre le milieu du xrrr° siècle, pour ren- 
contrer des œuvres qui attestent, chez les écrivains, 
l'intention bien déterminée d'élever l’idiome vulgaire à 
la dignité de langue littéraire. | 

On ne saurait donc se dispenser de Passer rapidement 
en revue les essais en latin, en provençal et en français 
qui précédèrent immédiatement l'apparition d'œuvres 
vraiment italiennes. D’autre part il convient d'accorder 
quelque attention aux premiers monuments de la langue 
italienne, alors même qu'ils n’offr ent encore aucun intérêt proprement littéraire. 

La fidélité prolongée des Italiens au 1 tin s’ ï 
der 

ü latin s'explique . 3 : 
7 : ce n était pas seulement pour eux la seulc
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langue littéraire, c'était la seule langue nationale pos- 

sible. Nulle part le prestige de Rome, en dépit de la 
ruine de l'empire, n’était aussi vivant, aussi efficace qu’en 

Italie; personne d’ailleurs ne voulait croire que cette 
ruine fût irrémédiable : Arnaud de Brescia, au milieu 

du xu° siècle, se flattait de rétablir à Rome les institu- - 

tions républicaines, et deux siècles plus tard Cola di 

Rienzo partagea la même illusion. D'autre part si Rome 
n’était plus la ville des Scipions ni celle des Césars, elle 
était devenue celle des papes; à ce titre, elle gardait, 
ou plutôt renouvelait son prestige de ville éternelle, de 
capitale universelle, et le latin restait nécessairement la 

langue de l'Église, comme il était aussi celle des lettrés, 
des juristes et des magistrats de tout ordre. 

Le peuple, surtout dans l'Italie centrale, n’était pas 
incapable de suivre la lecture de prières ou d’actes 
rédigés en latin, tant était faible l’écart entre les parlers 
populaires et ce latin communément en usage. Ce n’est 

pas seulement que ces parlers eussent conservé avec une 

remarquable fidélité, dans leur ensemble, la forme des 
mots anciens; mais ce latin d’usage courant n’avait plus 

rien de classique : il était tout pénétré d'éléments popu- 
laires, en particulier dans le vocabulaire et dans la syn- 

taxe; pour se familiariser avec sa terminologie et ses 

formules monotones, il n’était pas besoin d’un grand 
effort intellectuel. Parmi les causes principales de la tar- 

dive apparition de la langue vulgaire dans les documents 
qui nous sont parvenus, il faut sans doute placer au pre- 

mier rang cette conformité relative du latin des notaires 

et de l'Église avec les parlers populaires. 
IT convient d’ajouter qu’en Italie, au xn° siècle, l’ins- 

truction grammaticale n'était pas, comme en d’autres 

Fays, le privilège exclusif des clercs. La société laïque,
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noblesse, bourgeoisie même, en avait sa part, modeste si 
l’on veut, mais suffisante pour rester en contact avec la 

civilisation romaine, pour conserver le souvenir de tra- 

ditions littéraires qui n’avaiént jamais été interrompues, 

même sous la domination gothique ou lombarde. Mais _ 

l'Italien se tourna surtout vers la pratique des affaires 

politiques où commerciales; il ne se consacra guère à la 
profession de pur lettré. La remarque a souvent été 

faite : les meilleurs écrivains latins de cette époque sont 

français ou anglais; l'Italie n’a pas de noms à opposer à 

ceux d’Alain de Lälle, Gautier de Châtillon ou Jean de 

Salisbury. 

Les études théologiques, brillamment représentées en 
Italie, au xr° siècle, par Pierre Damien de Ravenne 

(1007-1072), avaient été à peu près délaissées au xni°; et 

lorsque, au siècle suivant, l'attention des Italiens fut 
ramenée vers cet ordre d'études, c’est à Paris, foyer par 
excellence des discussions théologiques, que les plus 
célèbres d’entre eux, saint Bonaventure (1221-1274) et 
saint Thomas d'Aquin (1225-1274), vinrent s’instruire, 
puis prirent rang parmi les maîtres les plus écoutés. 
La grammaire et la rhétorique, au xn° siècle, furent 
également enseignées avec plüs d'éclat en France qu’en 
Italie; mais dans la suite, sous l'influence des études 
juridiques renouvelées à Bologne par Irnerius, les Ita- 
liens apprecièrent grandement l’art dè tourner en beau 
latin une lettre, un instrument diplomatique, une consul- 
tation sur un point de droit, À cet égard, les écrits de 
Pier della Vigna, le ministre de Frédéric IX, mort en 1249, 
jouirent alors d’une grande réputation. D'ailleurs en 
dehors de Bologne, où l’on venait écouter les leçons de 
grammairiens comme Buoncompagno da Signa ou Guido 
Fava, d’autres universités s'étaient ouvertes à Padoue
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(en 1222), à Naples (en 1224), sans parler de l’évole de 

Salerne, fameuse dans l’histoire de la médecine. 

Les livres écrits en latin à cette époque appartiennent 

pour la plupart au genre historique : à partir des pre- 

mières années du xn: siècle, il n’est guère de ville, ou 

même de couvent, en Italie, qui n'ait sa chronique. 

Quelques-uns de ces ouvrages ont une réelle valeur : le 

énois Caffaro retrace l’histoire de sa patrie de 1100 

à 4163, et fait preuve d’une süreté de jugement et d'un 

souci de l'exactitude, auxquels on reconnaît le citoyen qui 

a été constamment mêlé à la vie de sa ville, plutôt que 

l'érudit préoccupé de faire admirer sa science; un siècle 

plus tard, le franciscain Salimbene de Parme compose 

une chronique, qui, dans la partie conservée, embrasse 

les événements de 1167 à 1287, et présente Le tableau le 

plus animé, le plus varié et le plus personnel que nous 

possédions de la vie italienne au xm siècle. Le latin de 

Salimbene est au-dessous du médiocre, si l’on se place 

au point de vue de la stricte correction classique; mais il 

est bien vivant : l’auteur pense visiblement dans son 

patois, qu’il déguise à peine sous le voile transparent 

d’une latinité prête à toutes les concessions; et ce style 

hybride est singulièrement expressif. 

Parmi ces chroniques, anonymes pour la plupart, quel- 

ques-unes sont écrites en vers. Les unes, comme la vie 

de la comtesse Mathilde par Donizone (1114 environ), 

témoignent d’une grande maladresse de style et de ver- 

sification; les autres contiennent un reflet plus heureux 

de la poésie antique, tel le poème sur la conquête des 

Baléares par les Pisans (1115). Les exploits de. Fré- 

déric Barberousse ou de Henri VI ont fourni, entre beau- 

coup d’autres, des sujets à des poètes désireux de se 

hausser jusqu'au ton de l'épopée. Mais il est surtout
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intéressant de noter que les sentiments populaires ont 
trouvé plus d’une fois leur expression dans des chants 
latins, comme celui qui exalte la victoire des habitants 
de Parme sur Frédéric II (1248), ou comme l’invective 
d'un anonyme gibelin contre les ennemis de l’empire, 
Ces pièces, dépourvues d’art, sont pleines d’accent et de 
vigueur. Elles n’ont d’ailleurs plus grand’chose à voir 
avec la tradition classique ; la sonorité même et le rythme 
de ces vers, fondés sur l’accent tonique et sur La rime, 
en dénoncent assez clairement le caractère populaire. La 
poésie rythmique — c’est ainsi qu'on appelle ce nouveau 
système de versification — est alors fort en honneur : les 
belles hymnes de l'Église, qui remontent précisément à 
cette époque — Dies iræ, Stabat Mater — en sont des exemples célèbres. 

Parmi les poètes latins fidèles aux pures traditions antiques, un seul, au xrne siècle, jouit d’une grande répu- tation et exerça une incontestable influence : le Florentin Arrigo da Settimello avait Composé, vers 1192, une élégie toute pénétrée de la pensée de Boëèce : De diversitate fortunæ et Philosophiæ consolatione, qui pendant long- temps servit de texte dans les écoles. Elle était fort capable en effet, malgré le scepticisme désolant qui l’ins- pire, d’initier les Jeunes gens à la con naissance de la langue et de l’art des poètes latins. 

Entre les mains de lettrés nourris de f classiques, Le latin devai 
siècles, en Italie, la 1
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Dante, Pétrarque et tous les humanistes. Mais les essais 

d’un tour plus libre et plus populaire qui vienneni d’être 
signalés laissaient prévoir que le latin ne pourrait plus 

longtemps suffire à exprimer toutes les idées d’une 

société jeune, active, et avide de jouissances intellec- 
tuelles. 

Vers la fin du xn° siècle et au commencement du x, 
on avait vu se répandre dans les cours princières de 

Vitalie du Nord, et jusqu’en Sicile, une poésie vraiment 
moderne d'inspiration et de forme, qui fut accueillie avec 

enthousiasme par tout ce qu’il y avait d’aristocratique et 

de raffiné dans la société du temps : c'était la poésie des 

troubadours. Ces chanteurs d’amour, habitués à chercher 

aventure de ville en ville, de château en château, 

charmant partout Les oreilles des nobles seigneurs et des 

gentilles dames, avaient franchi les limites du Limousin, 
du Languedoc et de la Provence, et parcouraient l'Espagne 

et l'Italie. Au delà des Alpes, ils recherchèrent tout par- 

ticulièrement la cour de Boniface Il, marquis de Mont- 

ferrat, mort en 1207, celle des marquis d’Este, Azzo VI 
(m. 1212) et Azzo VII (m. 1264), celle enfin de l’empereur 

Frédéric IT à Palerme. Parmi les troubadours qui visi- 

tèrent alors l'Italie et se fixèrent momentanément auprès 

de ces princes, où cite Pierre Vidal, Rambaut de 

Vaqueiras, Gaucelm Faïidit, Jean d’Aubusson, Aimeric 

de Peguilhan, d’autres encore, que les horreurs de la 
croisade contre les Albigeois avaient chassés de leur 
patrie. Les mentions élogieuses que Dante et Pétrarque 

font d’un Arnaud Daniel, d’un Bertrand de Born, d’un 

Bernard de Ventadour, d’un Giraud de Borneil, d’un 

Folquet de Marseille ou d’un Jaufré Rudel, montrent assez 

que les œuvres des meilleurs poètes de Provence étaient 
bien connues en Italie, et y excitaient une vive admiration.
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L’admiration engendre l’imitation. Mais ce n’était pas 
en latin, cé n’était pas davantage dans des patois encore 
dépourvus de souplesse et d'élégance, que l’on pouvait 
songer à traduire l’idéal tout moderne de l’amour cheva- 
leresque, avec sa psychologie subtile et raffinée, ou à 
reproduire les formes savantes et artificieuses que les 
troubadours avaient portées à un si haut degré de per- 
fection. Les Italiens se mirent donc à composer eux- 
mêmes — à #robar — en provençal; et cela ne leur était 
pas aussi difficile que l’on pourrait croire, si l’on songe 
combien les dialectes de la Haute-ltalie avaient encore 
de ressemblance avec la langue des troubadours. On 
possède ainsi bon nombre de pièces écrites en provençal 
par des Italiens; il faut citer, entre autres, le Bolonais 
Rambertino Buvalelli, dont l’activité poétique remonte 
au premier quart du x siècle, le marquis Alberto 
Malaspina, seigneur de Lunigiana, plusieurs Génois : 
Bonifacio Calvo, Lanfranco Cigala, etc., le Vénitien Bar- 
tolommeo Zorzi, et surtout le Mantouan Sordel, que Dante 
a immortalisé par la fière attitude dans laquelle il l’a 
campé, au sixième chant de son Purgatoire. 

À tous ces imitateurs de la poésie provençale il serait 
vain de demander quelque originalité; c’est déjà beau: 
coup qu'ils aient réussi à s’assimiler, 
les artifices de versification, le tour d'imagination et de sentiment qui caractérise l’ar t gracieux, encore que factice, des troubadours : ils chantent leur amour en des vers où leur dame est présentée sous les couleurs les plus séduisantes et les plus conventionnelles, où ils se déclarent les humbles et tremblants esclaves d’une beauté inaccessible à la pitié. Mais il s’en faut que leurs Plaintes sur la rigueu r de leur « douce ennemie » soient le reflet sincère de leur vie sentimentale. 

avec la langue et 
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Dans la poésie politique, déja cultivée par maint 

troubadour de Provence, les Italiens semblent avoir fait 

preuve d’une originalité un peu plus marquée, au moins 

dans quelques pièces demeurées célèbres : de B. Zorzi 

on a conservé un vigoureux plaidoyer en faveur de sa 

patrie attaquée par B. Calvo; Sordel, selon toute vrai- 

semblance, doit le relief puissant que Dante a donné à 
sa physionomie, à une sorte de complainte où il déplore 

la mort d’un de ses protecteurs, intitulée Planh de Bla- 

catz, et qui est une impitoyable satire des principaux 

monarques d'Europé : Blacatz est mort; aveë lui toute 

vertu a disparu de la terre; mais il est un moyen de 

rendre un peu d’énergie et d'honneur aux lâches qui 

gouvernent le monde : que l’on arrache le cœur de Blacatz 

de sa poitrine, et que l’on en fasse manger à tous ceux 

qui ont besoin de cette pâture substantielle! Et Sordel 

les convie un à un, en les désignant par leurs noms, et 

sans leur ménager les reproches, à ce festin d’un nou- 

veau genre. Tel est le motif de cette pièce empreinte 

d’une rudesse âpre et hardie, dont l’effet ne manque pas 

de grandeur. 

La poésie provençale ne pouvait être cultivée long- 

temps par les ltaliens : il y avait là quelque chose de trop 

artificiel. Son influence n’aurait même pas eu de len- 

demain, si, dans la région la plus éloignée de la Pro- 

vence, er Sicile, l’empereur Frédéric II n’avait créé le 

foyer de vie scientifique et littéraire le plus actif que 

l’on eût vu en ftalie depuis des siècles. C’est là que, 

pour la première fois, l'art des troubadours allait être 

imité dans une langue que déjà l'on peut qualifier d’ita- 

lienne.-
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III 

La littérature de la France proprement dite eut, elle 
aussi, en Italie, une influence considérable. Tandis que 
les troubadours initiaient quelques poètes de cour aux 

raffinements d’un lyrisme savant, le peuple apprenait à 

aimer comme des héros nationaux les personnages de 
notre vieille épopée; la bourgeoisie et la noblesse fai- 
saient leurs délices des romans bretons; les lettrés enfin 
se nourrissaient de notre littérature didactique et allé- 
gorique. 

Ce que les Italiens ont appelé la « matière de France » 
comprend l’ensemble des légendes épiques constituant 
le cycle de Charlemagne. Les exploits de cet empereur 
avaient, au xi° et au xrr° siècle, formé le sujet de nom- 
breux poèmes; la Chanson de Roland en est le monument 
le plus célèbre. Ces chants guerriers furent de bonne 
heure colportés hors de France par des « jongleurs » 
qui, sur les places publiques et dans les carrefours, con- 
taient à un auditoire populaire les merveilleuses prouesses 
de Charlemagne, de Roland et des autres preux. Leur 

. présence dans les villes d'Italie est attestée dès la fin 
du xr° siècle, et il faut que leur succès fût grand pour 
que les autorités de Bologne aient dû prendre des 
mesures, en 1288, afin d’assurer la circulation entravée 
par les rassemblements qu’ils provoquaient. Cette adop- ton par le peuple italien de héros appartenant à une 
autre nation est un phénomène remarquable 
moins cependant quand on songe que Charl 
été le restaurateur de l'empire, que tous 
étaient empreints d’un profond 
que Roland pouvait être considé 

; il surprend 

emagne avait 

ces poèmes 
sentiment religieux, et 
ré comme le champion
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de la foi contre les infidèles. Ainsi un intérêt impérial 
et chrétien — il faut presque dire pontifical —— se déve- 
loppait peu à peu au détriment de l'intérêt national qui . 
avait dominé d’abord dans nos légendes épiques. 

Tous ces récits allaient être rédigés en divers patois 
italiens; mais pendant quelque temps, surtout dans la 
vallée inférieure du Pô, le français resta la langue con- 
sacrée pour narrer les hauts faits des preux de Charle- 
magne. Non seulement les jongleurs et les copistes ita- 
liens se transmettaient ces légendes, telles que les 
chanteurs français les leur avaient apportées, mais de 
longs poèmes originaux furent aussi écrits en français 
par des Italiens; tels sont l’Entrée de Spagne, d’un ano- 
nyme padouan, et la Prise de Pampelune, d'un certain 
Nicolas, probablement de Vérone, qui reprit et conti- 
nua l’œuvre du Padouan. Le sujet de ces deux poèmes 
paraît original, en ce sens que la guerre victorieuse que 
Charles aurait faite en Espagne, avant le désastre de 
Roncevaux, ‘n’est racontée dans aucun autre texte venu 
à notre connaissance. Mais ce que l’on remarque de plus 
particulier dans cette épopée franco-italienne, c’est que, 
sous une forme française encore assez pure, commen- 
cent à se dessiner quelques-uns des traits qui, par la 
suite, deviendront les caractéristiques essentielles de 
lPépopée chevaleresque italienne : répartition des per- 
sonnages en deux grandes castes, celle des traîtres et 
des félons, ou « Maganzesi », auxquels s’opposent les 
fidèles serviteurs de Charlemagne, qui prendront plus 
tard le nom collectif de « Chiaramontesi »; aventures 
lointaines des paladins en Orient; introduction d’un élé- 
ment comique dans certains personnages, comme Estout, 
le futur Astolfo de Boiardo et de l’Arioste. Roland porte 
le titre de sénateur romsin et commande 20 000 combat-



28 LITTÉRATURE ITALIENNE 

tants pour le compte du pape; enfin l'invention d’un 
héros entièrement nouveau, Didier, roi dés Lombards, 

est une intéressante manifestation du patriotisme italien 

du poète. 

En regard de la « matière de France », la « matière 
de Bretagne » comprend les légendes d’origine celtique 
répandues en France, d’abord sous la forme de courts 
poèmes, ou « lais bretons », puis dès le xri° siècle, réu- 

nies en longs romans, les uns èn vers, comme ceux de 
Chrétien de Troyes, les autres en prose, et généralement 

connus sous le nom de Romans de la Table Ronde. Le 

caractère de ces légendes est bien différent de celui de 

‘épopée carolingienne : l’amour et la magie y jouent un 
rôle prépondérant; on y voit racontées les aventures 
touchantes ou passionnées, toujours merveilleuses, de 
Lancelot et de Guenièvre, de Tristan et de la blonde 
Iseut, de la dame du Lac et de Merlin, de Perceval ou 
de Galaad en quête du Graal, et de vingt autres chevaliers 
du puissant roi Arthus de Bretagne. Sous la plume cour- 
toise d’un Chrétien de Troyes ou d’un Robert de Boron, 
tout ce monde fantastique et charmant était devenu 
l'expression parfaite de la vie et des mœurs chevale- 
resques. Les Italiens se passionnèrent à leur tour pour 
ces merveilleuses histoires; mais celles-ci se répandirent 
par les livres plutôt que par la récitation publique. C’est 
dire qu’elles pénétrèrent moins dans Le peuple, et firent 
les délices d’une société plus cultivée : Françoise de 
Rimini, dans le poème de Dante, lit avec Paolo comment 
Lancelot donna un baiser d'amour à la reine Guenièvre 

. Les rédactions de ces romans destinées aux lecteurs ita- liens sont nombreuses dès le xrrr siècle ; beaucoup sont en français : un certain Richard a dédié à l’empereur 
Frédéric Il (mort en 1250) les Prophécies d> Merlin, et
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vers 1270 un Toscan, Rusticien de Pise, résumait et com- 
binait, en une compilation demeurée célèbre, un grand 

nombre de légendes empruntées au cycle d’Arthus. 

Le même Rusticien, se trouvant prisonnier à Gênes, 
en 1298, en mème temps que le Vénitien Marco Polo, 

écrivit en français, sous la dictée du célèbre explorateur, 

la relation de ses voyages en Extrême-Orient. Peu aupa- 

ravant, Martino da Canale rédigeait dans la même langue 

sa Cronique des Véniciens, qui va jusqu’à l’année 1275. 

Le français était éncore la langue des ouvrages scienti- 

fiques ou didactiques : en 1256, un Toscan, Aldobrando, 

composait son traité d'hygiène, le Régime du Corps, et 
le Florentin Brunetto Latini écrivait vers 1264 le Livre 

du Trésor, dont le succès fut considérable. 

Cette singulière prédilection des lialiens pour le 

français s'explique par l'importance qu’avait en France, 
au xur° siècle, à côté de la poésie épique et romanesque, 
la littérature allégorique et didactique; c'était l'époque 

où Jean de Meung terminait le Roman de la Rose. Mais 

en outre la langue française paraît avoir exercé par elle- 

même une certaine séduction sur les lecteurs du temps : 

Brunetto Latini nous dit que cette « parleure est plus 

delitable et plus commune à toutes gens »; Martino da 

Canale exprime une opinion analogue; Dante enfin dit 

en latin exactement la même chose, et ajoute que le 
français convient à tous les écrits en prose tels que les 

légendes historiques sur Troie et sur Rome, les aven- 
tures du roi Arthus et beaucoup d’autres sujets rentrant 

dans le genre narratif et didactique. C'était là, visible- 

ment, une opinion toute faite et fort répandue au 

xur° siècle, jusqu’en Toscane. 

1. De vulg. Eloquentia, \iv. 1, chap. x, 2.
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VI 

Le peuple cependant, dans les diverses régions d'Italie, 
parlait, depuis des siècles, une langue qui lui apparte- 
nait en propre. | 

Bien avant la chute de l'empire romain, un fossé pro- 
fond s'était creusé entre la langue écrite et celle dans 
laquelle s'exprimaient non seulement les ilettrés, mais 
encore les personnes cultivées dans leurs relations quoti- 
diennes et familières; ce fossé n'avait fait que s’élargir 
de jour en jour. Le latin populaire, ou vulgaire, variait 
naturellement suivant la condition de ceux qui s’en ser- 
vaient, et suivant la région où on le parlait. À côté de 
certaines altérations, qui s’observent uniformément dans 
toute l’étendue du domaine roman — telles sont les prin- 
cipales simplifications de la morphologie et de la syntaxe, 
— il en est d’autres qui sont particulières à telle ou telle 
province : la prononciation latine d’un Gaulois ou d’un 
Espagnol différait nécessairement de celle d’un Étrusque, 
d’un Osque ou d’un Sicilien. En outre l’intrusion de mots nouveaux dans le vocabulaire était en proportion 
directe du contact des populations latines, ou latinisées, avec des éléments étrangers, peuplades germaniques pour la plupart — Wisigoths, Lombards, Ostrogoths, Francs, — et, dans certaines régions, Slaves ou Arabes. Ainsi se sont formés peu à peu, de l'embouchure du Tage aux Carpathes, de la Méditerranée à la Manche, des mil- liers de patois, tous issus de la même langue, mais d'autant plus éloignés du type primitif qu’ils étaient parlés plus loin de Rome, leur source commune. Parmi ces patois, quelques-uns seulement ont eu la fortune de s’élever à la dignité de langues nationales et littéraires,
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moins par leur vertu propre, que par l'effet de circons- 
tances politiques. 

Mais les langues vulgaires n'avaient pas évolué par- 
tout avec une égale rapidité : dans le nord de la France, 
où le latin était plus méconnaissable à travers le langage 
du peuple, et où la tradition romaine s'était plus vite 
effacée, les documents de la nouvelle langue apparais- 
sent plus tôt et en plus grand nombre; en Italie, pour 
les raisons contraires, ces documents sont plus tardits et 
plus rares. Il faut attendre l’année 960 pour découvrir, 
dans une charte de Capoue, deux formules de témoi- 
gnage qui devaient être prononcées par des illettrés : 
on y reconnait déjà quelques-unes des caractéristiques 
essentielles de l'italien. En Toscane, un fragment de 
livre de banquiers, se rapportant à l’année 1241, est le 
premier exemple connu montrant la langue vulgaire 
employée dans les écritures commerciales. 

Il va sans dire que ces documents n’appartiennent pas 
à la littérature; ils intéressent surtout les linguistes. Le 
premier texte poétique que l’on cite est une inscription 
en forme de quatrain, qui se lisait, dit-on, dans une 
mosaïque du dôme de Ferrare et en rappelait la fonda 
tion en 1135; cette inscription a disparu depuis longtemps, 
et l’authenticité de la copie qui en a été publiée n’est 
pas à l'abri de tout soupçon. A la fin du xn° siècle paraît 
appartenir une pièce très obscure en dialecte campanien, 
connue sous le titre de Ritmo Cassinese, parce qu’elle a 
été trouvée dans un manuscrit du Mont Cassin; autant 
qu’on peut l'entendre, c’est un dialogue entre deux 
moines venus l’un d'Orient, l’autre d'Occident, qui par- 
lent par allégorie des joies du ciel et des misères de la 
vie présente. La « Cantilena » en laisses monorimes d’un 
jongleur toscan, aussi énigmatipue que la poésie pré-
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cédente, semble pouvoir être rapportée à l’année 1197, 

si l’on s’en tient à l'interprétation la plus récente et la 
plus ingénieuse qui en ait été donnée. Enfin il faut 

rappeler que le troubadour Rambaut de Vaqueiras à 

composé, vers 1190, une pièce dialoguée dans laquelle 
une Génoise, qu'il prie d'amour en provençal, lui 

répond dans son patois avec une rudesse toute plébéienne. 

Cette poésie, écrite par un étranger, se trouve donc con- 

tenir quelques-unes des strophes les plus anciennes que 

possède la littérature italienne. 

Moins d’un siècle plus tard, en 1283, Dante écrivit le 
premier sonnet de la Vita Nuova; c’est dire que si les 
Italiens s'étaient d’abord laissé distancer, ils surent 

rattraper le temps perdu. En effet, le x siècle vit 
surgir, du nord au sud de la péninsule, un grand 
nomhre d'essais en langue vulgaire, mais sans aucune 
unité, au gré de circonstances locales souvent éphé- 
mères. 

Essayons de résumer aussi clairement que possible: 
oette période confuse de préparation.



CHAPITRE II 

L'INSPIRATION POPULAIRE DANS LA POÉSIE 

ITALIENNE DU XIiI° SIÈCLE 

Le mot « populaire », appliqué à la poésie, peut 
donner lieu à de fächeuses confusions. À proprement 
parler, l'inspiration populaire est celle qui émane direc- 
tement du peuple, et qui s'exprime en des chants, Iyri- 
ques ou épiques, généralement anonymes, car ils sont 
l’œuvre de tous. Si cette âme collective du peuple est 
traduite par une intelligence consciente et réfléchie, par 

un poète qui se fait, plus ou moins spontanément, l’inter- 
prète des sentiments de ses contemporains, son œuvre ne 

cesse pas d’être populaire, tout en renfermant déjà un 

élément personnel et artistique, qu’il ne faut pas mécon- 
naître. Enfin on peut encore appeler populaires des com 
positions destinées à divertir ou à instruire le peuple, 
mais n'émanant pas de lui. Dans ce cas, le poète possède 
une culture littéraire supérieure à celle de son public, 
mais il lui emprunte son langage, sa façon de penser et 
de sentir; il se met à la portée des intelligences simples, 

UTTÉRATURE ITAMENNE, . 3  
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et réussit par là à leur faire adopter ses propres concep- 

tions. 
Pour ne pas multiplier à l'infini les divisions, on a 

gioupé dans ce chapitre ces diverses formes de poésie 
populaire, en ayant soin pourtant de ne pas les confondre. 

I 

Nul ne peut douter que de tout temps le peuple 
italien n'ait aimé à chanter, en ses divers patois, ses 
plaisirs, ses joies et ses deuils. C’est lui faire une sorte 

d’injure que de donner toujours le pas à {a poésie savante, 
importée de France et de Provence et dépourvue à l’ori- 
gine de toute spontanéité, sur la poésie populaire, indi- 

gène, pleine de fraîcheur et de sincérité. 

La vérité est que cette poésie populaire nous est fort 
mal connue, précisément parce. que, destinée à être 
chantée, et non lue, elle se transmettait de bouche en 
bouche et n’était pas écrite. Cependant plusieurs pièces, 
recueillies ou composées au xin° siècle par quelque 
jongleur ou quelque poète. plus lettré, nous permettent 
d’apercevoir quels étaient, depuis longtemps sans doute, 
les motifs favoris de ces chansons aimées du peuple. 
Dans le genre amoureux, ces thèmes ne diffèrent pas 
sensiblement de ceux que l'on retrouve, à la même 
époque, en d’autres pays, par exemple en France : on 
y voit exprimées les plaintes d’une femme mal mariée, 
celles d’une fille enfermée malgré elle au couvent, ou qui 
tourmente sa mère pour qu’on lui donne un mari; le 
désespoir de deux amants obligés de se quitter au matin, 
ou de se séparer parce que l’amant sép part pour quelque 
guerre lointaine. Ces divers sujets s ont traités, le plus
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souvent, avec un réalisme et une crudité d'expressions, qui 

vont jusqu’à la caricature dans certains dialogues que de 
graves notaires bolonais, amis d’une douce gaîté, nous 

ont conservés au milieu de leurs actes : propos de com- 

mères avinées, querelle et réconciliation de deux belles- 
sœurs, qui, après s'être jeté mutuellement à la tête les 
plus grossières accusations, s'entendent pour cacher leurs 

fredaines à leurs maris, ete. D’autres poésies laissent 

voir plus de délicatesse dans les sentiments; tel est, 

surtout dans sa première partie, d’un tour vraiment 

populaire, le fragment connu sous le titre de Lamento 
della Sposa Padovana, composé avant 1277. 

La plus belle et la plus célèbre de ces poésies naïves 
est un « débat » (Contrasto) en trente-deux strophes de 
cinq vers, qui met en scène une jeune femme et son 
amoureux. Aux instances de plus en plus pressantes du 
jeune homme, la belle résiste avec vivacité : prières, 
menaces, promesses se croisent, chacun des interlocu- 

teurs déployant une verve fort plaisante; mais ce n’est 

guère qu’une escrime pour rire, car dès le début la 
femme est décidée à céder, et dans ses derniers propos 

elle ne prend aucune précaution pour atténuer ou colorer 
sa défaite. Ce petit poème, déjà cité par Dante, et connu 
sous le titre de Contrasto de Cielo dal Camo, a donné lieu 

à de longues discussions : beaucoup ont voulu y voir un 
monument de la poésie vulgaire du xn° siècle, et toute 

une légende s’est formée autour’ de l’auteur, rebaptisé 

Ciullo (diminutif de Vincenzo) par un critique, et devenu 
l’orgueil de la ville d’Alcamo en Sicile. En réalité ce « Con- 
trasto » n’a guère pu être composé qu'entre 1231 et 1250; 

on ne sait rien de son auteur, dont le nom même est 

incertain, mais qui paraît avoir été quelque jongleur; 
car, dans le développement du thème, franchement
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populaire, il a glissé certains traits empruntés à un style 

un peu plus relevé. 

Il existe aussi des traces d’une poésie populaire, d’ins- 

piration politique : quatre vers ont été conservés d’un 

chant de victoire où était célébrée la prise de Casteldardo 

par les habitants de Belluno en 1193. Des fragments du 

même genre, remontant au xrm° siècle, nous sont connus 

en plus grand nombre; on peut même citer un assez 

long poème anonyme, le Serventese * dei Geremei e dei 

Lambertazzi, où sont racontées, avec peu d'art, mais 

non sans vigueur dans certaines scènes, les luttes intes- 

tines qui déchirèrent Bologne, de 1274 à 1280. 

Si faible, si insuffisante que soit notre connaïssance 

‘de la poésie populaire italienne au xn° et au xt° siècle, 

nous sommes cependant en mesure d'affirmer qu’elle 

constituait un capital assez riche de motifs poétiques, 

d'idées et de sentiments, que les patois s'étaient efforcés 

d'exprimer avec une gaucherie qui n’est pas toujours 

dépourvue de force, ou même d’une certaine grâce 

naïve. La poésie savante ne devait pas tarder à s’appro- 

prier quelques-uns de ces motifs, et il n’est pas jusqu’à 

la forme métrique de ces vieux refrains, par exemple la 
ballata et le strambotto, qui n’ait eu par la suite une 
brillante fortune dans la littérature italienne. 

Il 

Le 4 octobre 1226 s’éteignait saint François d'Assise. 
Dire ce que fut son apostolat, et le réveil religieux qui 
provoqua, ne rentre pas dans le cadre de cette histoire; 

1: En Provence déjà le Sirventes était une poésie politique ou morale.
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cependant, dès son origine, le mouvement franciseain 
touche à la littérature. La figure même du « Poverello » 
avait quelque chose de poétique et de charmant, qui le 
destinait à devenir Le héros de légendes naïves, 
empreintes de douceur et de piété : sa bonté, sa patience 
renouvelaient le miracle de ces poètes fabuleux dont les 
chants apprivoisaient les bêtes féroces ou faisaient mou- 
voir les rochers; son amour pour tout ce qui vit, pour 
tout ce qui rend la nature si belle et proclame si haut 
la puissance et la gloire du Créateur, lui inspirait un 
sentiment de fraternité universelle, qui est bien une des 
dispositions d'esprit les plus poétiques que l’on puisse 
imaginer. Saint François lui-même, racontent ses bio- 
graphes, avait un jour traduit sa reconnaissance envers 
Dieu, pour toutes les splendeurs de l’univers, en un 
chant plein d’un enthousiasme ingénu qui rappelle cer- 
tains Psaumes : 

Laudato sie mi Signore, cum tucte le tue creature, 
Spetialmente messor lo frate Sole. … 

Et ce n’est pas seulement « notre frère le soleil, qui nous 
éclaire et nous réjouit, image radieuse et splendide du 
Très-Haut », c’est encore « nos sœurs la lune et les 
étoiles », « notre frère le vent », l’air, l’eau, le feu, la 
terre et les plantes, et jusqu’à « notre sœur la mort 
corporelle » que l’âme candide et ardente de saint Fran- 
gois invite à exalter avec lui la bonté du Tout-Puissant, 
en un chant qui constitue le plus vénérable monument 
de la poésie religieuse en langue italienne — poésie 

toute populaire, chacun le reconnaît à la fraîcheur du 

sentiment comme à la simplicité de la forme. C’est à 

peine si, dans cette prose rythmée, on peut apercevoir 
une versification proprement dite.
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Les disciples du « Poverello » ne restèrent pas étran- 

gers au mouvement des « Flagellants », qui, à partir 

de 41260, allèrent de bourg en bourg, exhortant le 

peuple à la pénitence; c’est en pleurant et en se donnant 

la discipline qu’ils récitaient leurs mystiques chansons, 

leurs « laudi », comme on les appela. Ils s’arrêtaient sur 

les places publiques, tout comme les jongleurs profanes, 

et empruntaient à ceux-ci le rythme et la mélodie de 

leurs refrains; aussi furent-ils couramment désignés 

sous le nom de Giullari di Dio, les « Jongleurs du bon 

Dieu ». Leur nombre augmenta sans cesse pendant la 

seconde moitié du xirr° siècle, non seulement en Ombrie, 

mais en Toscane, dans les Marches, les Abruzzes et 

toute l'Italie du Nord. Les recueils de audi remontant 

à cette époque montrent avec quelle faveur furent 

accueillies partout ces poésies, généralement anonymes, 

où s’épanchait sans art un mysticisme exalté. 

Le plus connu et le plus représentatif des Giullari di 

Dio est un Ombrien, fra Jacopone da Todi (mort en 1306), 
une des physionomies poétiques les plus accusées du 
xin® siècle. Jusqu'à l’âge de quarante ans environ, Ser 
Jacopo Benedetti avait exercé la profession de juriste; la 
mort de sa femme, survenue dans des circonstances 
tragiques, le plongea dans un désespoir qui alla jusqu’à 
troubler l'équilibre de ses facultés : tels furent son 
dédain du monde et sa soif d’humiliations, qu'il s’ap- 
pliqua, par ses singularités et les excentricités de sa 
conduite, à mériter les railleries de ses concitoyens ; c’est 
alors que, par dérision, on se mit à l’appeler Jacopone. 
Une dizaine d'années après, il entra dans l’ordre de Saint- 
François, mais ne voulut jamais s'élever au-dessus de la 
condition de frère lai; lorsque de graves dissensions se 
produisirent parmi les franciscains, entre « conventuels »
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et « spirituels », Jacopone se rangea résolument parmi 

ces derniers, partisans de l’observance stricte de la règle, 

contre les conventuels protégés par Boniface VITE; il com- 

posa contre ce pape de violentes invectives qui annon- 

cent celles de Dante, et fut retenu en prison pendant plus 

de six ans. 

C'est durant cette dernière partie de sa carrière que 
le « Jongleur du bon Dieu » consacra surtout sa verve 

poétique à chanter sa « sainte folie » — le mot est de lui 

et caractérise parfaitement son inspiration. Car ce qui 

domine dans les {audi de Jacopone, c’est une continuelle 
exagération, une exaspération, pourrait-on dire, de tous 

les sentiments, soif. maladive de pénitence, aussi bien 

qu'amour sacré, et désir de s’unir à Dieu. Ne demande-t:il 

pas, comme une faveur, à être affligé de tous les maux ima- 

ginables? Quand il parle de son amour pour le Christ, il 
le fait en des termes que ne désavouerait pas la passion 

la plus profane. Cette sensibilité déréglée lui inspire 
souvent des vers plus bizarres que beaux; il lui arrive 

d’être prolixe, prosaïque, trivial; mais il s'élève aussi 
à une réelle grandeur; notamment quand il décrit et 

commente les mystères du christianisme. L'effet que 
recherchait Jacopone n’a rien de commun avec celui que 

nous demandons aujourd’hui à la poésie : il voulait 

frapper l'imagination et toucher le cœur de populations 
simples et rudes, sans se préoccuper de plaire aux déli- 

cats. 
Quelques laudi de Jacopone sont en forme de dialogue, 

et par suite présentent un certain caractère dramatique. 

Telle est la très belle pièce Donna del Paradiso : 

d’abord c’est un entretien de Marie avec une sorte de 

récitant qui raconte les préparatifs de la passion, entre- 

tien interrompu par les cris du peuple; puis on assiste
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aux adieux déchirants du Christ en croix et de sa mère, 

et là se trouvent des accents d’une naïveté touchante : 

« Mère, pourquoi es-tu venue? Mère, pourquoi gémis-tu? 

— Mon fils blanc et rose, mon enfant qui n’as pas ton 

pareil, mon fils, pourquoi m'as-tu quittée ? » 

Ces dialogues, dont la trame est tirée très directe- 
ment des récits évangéliques, constituent les premiers 
essais de drame en langue vulgaire; ils procèdent visi- 
blement des drames liturgiques latins que l’on représen- 

tait à l’église, à l’occasion des grandes fêtes. L'innovation 
des poètes ombriens fut de soustraire ces dialogues aux 
cérémonies officièlles du culte, de les traiter d’une façon 
plus populaire et plus indépendante, surtout dans l’expres- 
sion des sentiments, où leur lyrisme se donne librement 
carrière. Une mise en scène rudimentaire accompagnait 
la récitation de ces courtes scènes, et ce fut l'origine 
d'un théâtre sacré, qui devait donner naissance au 
Mystère florentin du xv° siècle : la Sacra rappresen- 
tazione. 

III 

La Lombardie et la région vénitienne virent naître à 
leur tour, au xru° siècle, une abondante littérature popu- 
laire, ou plutôt destinée au peuple, mais composée par 
des écrivains dont quelques-uns possédaient une instruc- tion très supérieure à celle des simples jongleurs. 

Il faut en premier lieu rappeler ici les rédactions de l'épopée franco-italienne dont la langue, 
Pénétrée d'éléments français, 
plus large aux formes et aux loc 
mieux dire vénitiennes. À cet 

encore toute 
fait une part de plus en 
utions italiennes, ou pour 
égard, un célèbre manus-
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crit conservé à Venise, et contenant une rédaction cyclique 

de plusieurs chansons de geste, avec certaines modifica- 

tions importantes, constitue un document du plus haut 

intérêt : on y voit se préciser les transformations que 

subissait, en s’acclimatant en Italie, le contenu de nos 

vieux poèmes; en même temps la langue française, pri- 

mitivement employée, s’altérait de la façon la plus 

curieuse : le compilateur, évidemment un jongleur, un 

« cantastorie » dépourvu d'instruction, avait la préten- 

tion d'écrire en français ; mais les désinences et les expres- 

sions de'son patois se pressaient malgré lui sous sa 

plume, etil en est résulté un assemblage barbare, difficile 

à définir. | 

Les poèmes d'inspiration morale, didactique et acces- 

soirement satirique, ont un caractère tout différent. 

Beaucoup sont anonymes, comme certain recueil de traits 

mordants contre les femmes, où se reflète avec crudité 

la tradition médiévale qui représentait la femme comme 

le plus sûr auxiliaire de Satan pour damner les hommes; 

mais nous connaissons aussi quelques-uns de ces vieux 

poètes, dont la personnalité n’est pas indifférente. Le 

plus ancien paraît avoir été Girard Pateg, de Crémone, 

qui vivait dans la première moitié du xim° siècle; on a 

conservé de lui une sorte de paraphrase des Proverbes 

de Salomon, qu’il composa en un style rude et dépourvu 

de toute prétention artistique, car, dit-il, il ne la desti- 

nait pas aux lettrés, qui n’en ont pas besoin, mais bien 

à la foule des ignorants. Uguccione da Lodi s’adressait 

au même public, vers le milieu du siècle, dans un livre 

prolixe où il s’est efforcé de démontrer au peuple la 

nécessité de renoncer aux joies mondaines, pour trouver 

la route du ciel. Le Milanais Pietro da Barsegapè, dans 

un long poème, terminé avant 1274, développe, sous une
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forme également populaire, l’histoire de la chute de 

l’homme, le mystère de la rédemption, la menace du 
jugement dernier. Il y a un peu plus d'imagination, 

sinon plus d’art, dans les deux poèmes du franciscain 

Giacomino de Vérone, où sont représentés les tourments 

de l'Enfer et les joies du Paradis; les tableaux, sou- 

vent grossiers et burlesques, qu’il trace en particulier 

des peines infernales, reflètent avec fidélité les croyances 

du peuple. Malgré tout ce qui lui manque pour mériter 
le titre de poète, Giacomino de Vérone doit être compté 
parmi les précurseurs de Dante, comme évocateur de 
visions de l’autre monde. 

Le plus personnel et le plus fécond des auteurs appar- 
tenant à ce groupe est le Milanais Bonvesin da Riva, 
dont la vie se prolongea assez avant dans le xiv° siècle : 
vieux et malade, il fit son testament en 1313. Quelques 
écrits latins, qui nous ont été conservés sous son nom, 
permettent de le ranger parmi les meilleurs lettrés de 
son temps; aussi ses poèmes en langue vulgaire ont-ils 
un peu plus de tenue et de régularité que les précédents, 
bien qu'il les destinât à l’amusement et à l'édification 
des gens du peuple. Ce qui nous intéresse dans les œuvres 
de Bonvesin, c’est de trouver, à côté des développements 
habituels sur la vie chrétienne et sur les mystères de la 
religion, des légendes pleines de naïveté et de fraîcheur, 
empruntées à a pure tradition populaire du Moyen Age; 
telle est l’histoire du chevalier qui avait le diable pour 
serviteur, ou celle du frère Ave Maria, dont l'ignorance 

sus La Hé à tout propos qu seule rire 
rosier poussa sur sa tombe pe chaque f ï Re _ 
en lettres d’or, « Ave Maria » — |] sante ns un sai 
dans le cœur du pauvre moi LIPROE UE Sa racine ne.
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Souvent aussi Bonvesin a recours à la forme du dia- 

logue, et présente un enseignement moral en de petites 

scènes parfois assez piquantes : il imagine un entretien 

entre la modeste violette et la rose orgueilleuse, entre 

l'industrieuse fourmi et la mouche oisive, entre la Vierge 

et Satan; ou bien il nous fait assister au complot des 

mois conjurés pour détrôner leur roi, Janvier, qu’ils accu- 

sent de paresse et de divers autres péchés. Enfin on a 

de Bonvesin un eurieux traité de savoir-vivre, sur les 

cinquante règles de politesse à observer à table, qui nous 

ouvre un jour fort intéressant sur la vie privée des 

Milanais à la fin du xt siècle. 

IV 

Lous les essais de poésie vulgaire mentionnés jusqu'ici 

sont composés dans une langue que l’on ne peut encore 

qualifier d’italienne : cette littérature populaire est 

nettement dialectale. Le sentiment, même vague, de 

l'unité linguistique de tout le pays qui s'étend des Alpes 

à la Sicile, n’était pas encore, et ne pouvait pas être dans 

les esprits, par la simple raison que cette unité n'existait 

pas. Aussi chacun des écrivains qui viennent d’être énu- 

mérés s’était-il exprimé dans son dialecte particulier, 

l'énigmatique Cielo en sicilien, l’auteur du « Serventese 

dei Geremei e dei Lambertazzi » en bolonais, Jacopone 

en ombrien, Pateg, Giacomino, Bonvesin, en crémonais. 

en véronais, en milanais, et ainsi des autres. 

Cependant à cette remarque il faut apporter aussitôt 

une restriction importante. De tout temps, quand un 

homme du peuple, possédant le degré d'instruction le 

plus élémentaire, prend la plume en main, on peut être
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sûr qu’il n’écrit pas exactement comme il parle : il fait 

effort pour employer des expressions plus choisies et 

qui lui paraissent plus relevées, d’où résulte souvent un 

mélange comique de platitudes vulgaires et d’élégances 

pseudo-littéraires. Ce n’est qu'aux époques de civilisation 
avancée que l’on voit des lettrés se complaire à repro- 
duire avec une exactitude scrupuleuse le parler savoureux 
des paysans, la naïveté ou la malice du menu peuple des 
villes Tel n’est assurément pas le genre où se sont exercés 
un Cielo, un Jacopone, un Pateg; et l’on peut affirmer 
a priori que le fond dialectal de leur langue est incon- 
scient, tandis que leur art, si médiocre fût-il, tendait à 
hausser leur style au-dessus des particularités de leur 
patois. 

Car il leur importait beaucoup d’être compris, non 
seulement des gens de leur ville ou de leur village, mais 
d’un public aussi large que possible; cela leur était 
d'autant plus facile qu'à cette époque les différences 
entre dialectes limitrophes n'étaient pas aussi profon- 
dément accusées qu’elles le sont devenues. Il suffisait 
donc au poète de choisir, parmi les locutions et les 
formes qu’il avait à sa disposition, celles qui étaient 
communes à plusieurs patois voisins, 
entendait aisément dans le plus large ray 
outre, un Jacopone, un Bonvesin, homme 
instruction très Supérieure à la plupart 
Porains, étaient fort ca 

celles que l’on 

on possible, En 
S possédant une 

de leurs contem- 
pables de donner un peu plus de noblesse à leur langue, en y introduisant quelques lati- nismes; d’autres, Spécialement dans l'Italie du Nord, tournaient de préférence les yeux vers les deux idiomes littéraires alors en vogue et si proches parents de leurs patois, le provençal et le français. 

Ainsi s'étaient formées Peu à peu, d’instinct plutôt
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que par l'effet d’une réflexion consciente, des langues à 

demi littéraires qui, sans être positivement artificielles, 

tendaient à une certaine généralité, régionale tout au 

moins, c’est-à-dire qui constituaient un premier essai de 

langue poétique. C’est pour cela que le Contrasto de 

Cielo dal Camo, écrit en sicilien au témoignage de Dante, 

offre les plus grandes ressemblances avec les patois 

anciens de l'Italie méridionale; le Serventese dei 

Geremei e dei Lambertazzi, composé par un Bolonais, 

pouvait être compris dans toute l’Émilie et la Romagne; 

les laudi de Jacopone n'étaient pas accessibles aux seuls 

habitants de Todi, mais à toute l'Italie moyenne. Le cas 

des poètes septentrionaux est plus instructif encore : on 

observe si peu de différences entre la langue d’un 

Uguccione de Lodi et celle d’un Giacomino de Vérone, 

ou d’autres Lombards et Vénitiens du temps, que certains 

philologues ont pu penser qu'une véritable langue 

littéraire, commune à toute cette région, de Milan à 

Venise, s'était établie, au xm° siècle, à côté ou pour 

mieux dire au-dessus des divers patois. En réalité, les 

dialectes de l'Italie supérieure avaient alors plus de 

ressemblance entre eux qu’ils n’en ont aujourd’hui, et 

une certaine unification — si tant est que l’on puisse 

employer cette expression trop absolue — se faisait 

spontanément dans la langue écrite, en vertu des ten- 

dances inéluctables qui viennent d’être indiquées. 

Pour sortir de ce premier stade, tout régional, de 

son développement, et s'élever à une plus grande géné- 

ralité, il fallait que la langue italienne fût maniée par 

des écrivains moins préoccupés d’instruire que deréaliser 

une certaine perfection artistique, et surtout s'adressant 

à un public lettré, aristocratique, composé d'éléments 

venus des régions les plus diverses, et par suite dégagé
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de tout caractère provincial. Ces conditions se trouvèrent 
réunies et commencèrent à faire sentir leurs effets dès 
le second tiers du xin sièele, à la cour de l’empereur 

Frédéric. II. C’est là que se manifesta pour la première 

fois, en Italie, une conception purement artistique de la 
poésie, point de départ d’une littérature savante qui, en 
se fondant un peu plus tard avec le courant d'inspiration 
populaire; devait donner naissance aux grands chefs. 
d'œuvre.



CHAPITRE fil 

LES ORIGINES DE LA POÉSIE 

ET DE LA PROSE SAVANTES 

I 

La personnalité de Frédéric Il domine de très haut 

toute l’histoire d'Italie durant la première moitié du 

xnie siècle; ce prince fut l’étonnement de son temps, 

« stupor mundi », objet d’une admiration enthousiaste 

pour les uns, de scandale pour les autres. Ce fils de 

l'empereur Henri VI, ce petit-fils de Barberousse était 

Italien, ou pour mieux dire Sicilien, par sa mère Cons- 

tance, la fille du roi Roger; il fit de Palerme son séjour 

favori et songea, dit-on, à ramener en Italie le siège de 

l'empire. Célèbre dans l'histoire par la lutte acharnée 

qu'il soutint contre la papauté et contre les communes 

de la Haute-ltalie, Frédéric If fut un politique adroit et 

sans scrupules, mélange déconcertant des qualités les 

plus hautes de l'esprit, et des violences d’une nature à la 

fois passionnée et froidement calculatrice; il inquiéta ses 

contemporains par ses allures de monarque oriental, par 

sa tolérance envers les musulmans, par la faveur qu'il
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témoïignait aux savants arabes, par son indifférence reli- 

gieuse qui le fit taxer d’athéisme. Mais il acquit la répu- 

tation d'un protecteur éclairé des sciences, de la philoso- 
phie, et de la poésie : le charme de son esprit et de sa 

personne, sa curiosité toujours en éveil, lPaccueil que 

trouvait près de lui quiconque se montrait capable de 

contribuer à l’éclat de sa cour ou aux progrès des études 

qu'il aimait, lui gagnèrent d’ardentes sympathies : 
« Ceux qui avaient quelque talent, dit un vieux conteur, 
accouraient auprès de lui de toutes parts; car il était 
libéral et faisait bonne mine aux gens de mérite, quels 
qu’ils fussent : musiciens, poètes, beaux diseurs, artistes, 
jouteurs, escrimeurs, .se donnaient rendez-vous à sa 
cour. » | 

Les « sonatori e trovatori », dont parle ici le rédacteur 
du Novellino*, furent d’abord des troubadours venus de 
Provence, mais ce furent aussi des Italiens qui se mirent 
à plier leur langue à limitation de la poésie courtoise, 
à l’expression savante de l'amour chevaleresque. La part 
d’honneur qui revient à Frédéric II dans cette entreprise 
hardie est considérable : il l'encouragea par son exemple, 
et cinq de ses « Canzoni » nous ont été conservées. Son 
entourage immédiat est largement représenté parmi les 
poètes de ce groupe, auquel on a donné le nom d’ « école 
sicilienne »; on y relève le nom d’un de ses fils, Enzo 
roi de Sardaigne, celui du célèbre Pier della Vigna, 
confident. et conseiller de l’empereur, arrivé aux plus 
hauts honneurs en 1247, et subitement disgracié en 1249; 
ceux de Jacopo da Lentini, qui dès 1233 paraît avoir été 
lun des notaires de la cour, de Guido delle Colonne, 
qui porte le titre de juge, de Jacopo Mostacci, fauconnier 

1. Voir ci-après, bp. 67 et suiv.
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de Frédéric, de Ruggieri d’Amici, que l’on est tenté 
d'identifier avec un personnage du même nom, auquel 

l’empereur confia divers emplois et ambassades entre 1240 

et 1242. Les autres ne sont guère connus que par leurs 

noms inscrits en tête des pièces qu'un précieux manuscrit 
du Vatican a sauvées de l’oubli. 

Au reste, la physionomie dé ces divers poètes est si 

peu accusée qu’il ne nous importe guère d’en savoir 
davantage pour comprendre et juger leurs vers : l'inspi- 
ration individuelle en est complètement absente; tout y 
est artifice et convention. L'amant est l’humble esclave de 

sa dame; il la sert sans qu'aucun dédain puisse jamais 

le rebuter; il se plaint des rigueurs qui récompensent 

ses hommages, ou se réjouit de la bienveillance qu’elle 

lui témoigne. Mais cette dame, pâle, vague, incolore, 
imprécise, irréelle, est la même chez tous ces poètes; 
elle n’a rien de vivant, et l’on ne saurait s’en étonner, 

puisque c’est une créature purement imaginaire ; l'amour 

qu’elle inspire est entièrement étranger aux sentiments 

qui faisaient vraiment battre le cœur des courtisans de 

Frédéric II. La poésie des Siciliens n’est que le reflet 

de celle des troubadours, un reflet alangui, qüi est fort 

loin de rendre la variété et le relief du modèle. Le style 

même, les images et les artifices de versification, tout y 

est emprunté. 

Cependant ceite école sicilienne, si pauvre qu'elle 

puisse paraître, a exercé une influence profonde sur les 

destinées de la poésie italienne : c’est dans l’entourage 

de Frédéric II que s’est constituée la « Canzone », que 

Dante et Pétrarque devaient porter à sa perfection; c’est 

là encore qu’une courte poésie, d’origine obscure, mais 

dont la fortune allait être merveilleuse — le sonnet — 

commencé à faire ses preuves, en particulier sous la 

LITTÉRATURE ITALIENNE: 4
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plume de Jacopo da Lentini; c’est là enfin que, pour la 
première fois, la langue italienne s’est vraiment élevée 
à la dignité d’idiome poétique. Car l’école sicilienne n'est 
ainsi nommée, Dante a pris soin de nous le dire, que 
« parce qu'un grand monarque avait placé son trône 
en Sicile »; mais elle n’a pas plus emprunté sa langue 
que son inspiration aux populations de l'ile. 

Certes, beaucoup de Siciliens figurent parmi ces vieux 
poètes; mais ces magistrats, ces notaires, ces officiers 
impériaux étaient des hommes pourvus d’une haute 
culture, qui avaient étudié pour la plupart à Bologne, 
qui avaient voyagé, séjourné en diverses parties de la 
péninsule, et leur horizon s’étendait bien au delà de 
leur province. D’ailleurs l'Italie continentale était bril- 
lamment représentée parmi eux : la Calabre et la 
Pouille par un Folco Ruffo, par un Giacomino et un 
Ruggieri Pugliese, la Campanie par Pier della Vigna 
de Capoue, par Rinaldo et Jacopo d’Aquino, la Tos- 
Cane par Ârriso Testa d’Arezzo et Jacopo Mostacci de 
Pise, Gênes par Percivalle Doria, et la vallée du P6 
par un Paganino da Serezano. Du concours de tous ces 
Italiens, d’origine fort diverse, mais unis dans un même 
amour pour la poésie, nourris de lettres latines et de « gaie science » provençale, est sorti le premier essai de langue poétique. Si timide et si maladroit qu'ait été 
cet essai, si mélée d'éléments hétérogènes mal fondus 
que soit cette langue, si conventionnelle et si vide que 
semble cette poésie, il y faut pourtant reconnaître quelque 
chose de plus qu'un patois : c’est déjà de l'italien. 

1 n'est que juste d’ajouter que, à travers Ja froideur 
ompassée et la psychologie factice des poètes siciliens, 
° découvre çà et Ia quelques traces d'inspiration sin- 
sère, certains traits pleins de naturel, des expressions
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qui peignent au vif un souvenir ou un sentiment réel, et 

qui ne procèdent pas de limitation. Ces accents de poésie 
vécue, qui ne doivent rien à la tradition chevaleresque, 

sont surtout remarquables dans deux chansons de Rinaldo 

d’Aquino et d’Odo delle Colonne, où une jeune femme se 
lamente, ici sur le départ d’un chevalier pour la croisade, 

là sur l’infidélité de son amant. Tout, dans ces piètes gra- 

cieuses, le sentiment, l'expression, le rythme, a quelque 

chose d’alerte et de dégagé qui procède directement de 

l'inspiration populaire. Ainsi, à côté de leurs autres 

mérites, ces vieux rimeurs ont eu celui d’apercevoir à 

quelle source il fallait puiser, pour rafraîchir et vivifier 

la poésie artificielle importée de Provence. 

Il 

[ est à peu près impossible de tracer une ligne de 
démarcation nette entre les poètes de l’école sicilienne 

proprement dite et ceux qui, à leur exemple, s’inspirè- 

rent des Provençaux dans l’'Ttalie centrale, et particuliè- 

rement en Toscane. En réalité c’est encore l’école sici- 
lienne qui se prolonge sur le continent, avec ses motifs 

conventionnels, sa technique, et jusqu’à sa langue, où les 

éléments méridionaux demeurent quelque temps recon- 
naïissables; et cette poésie s’appauvrit graduellement, 
s’épuise, devient plus artificielle et plus vide. L’amour 
chevaleresque, selon la formule des troubadours, pouvait 

encore être compris à la cour d’un puissant empereur, 
où les lettrés vivaient dans un contact intime avec les 

représentants les plus authentiques d’une aristocratie 
guerrière; ce n’était plus qu’un jeu d'esprit, une attitude 

apprise, plus éloignée que jamais de la réalité, pour les
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bourgeois de communes d’où avait dès lors disparu toute 
trace d'organisation féodale. Quelque soin qu'ils missent 
à étudier leurs modèles, provençaux ou siciliens, l’imi- 
tation ne pouvait produire l'originalité ; force leur fut de 
demander un peu de nouveauté à une forme de plus en 
plus savante, difficile, contournée, aboutissant à une 
obscurité qui était souvent recherchée comme un mérite. 
Car les poètes appartenant à ce second groupe de l’école 
sicilienne aimèrent d’une affection particulière la maniera 
oscura, où certains troubadours — tel Arnaud Daniel — 
s'étaient acquis une grande réputation : rimes « équivo- 
ques », rimes à l’intérieur des vers, répétition perpétuelle 
des mêmes mots, ou de mots ayant la même racine, allité- 
ration, il n’est guère d’artifices que les Toscans, de 1250 
à 1280 environ, n’aient cultivés avec la plus fâcheuse 
insistance. Il importe peu de donner ici la liste assez 
longue .de ces Florentins, Pisans, Siennois ou Arétins 
dont le bagage poétique est aussi léger que l'originalité; 
un seul, tenu par eux-mêmes pour leur maître à tous, les 
représente d’une façon très suffisante : c’est Guittone 
d’Arezzo, né vers 1230, mort en 1294. 

Il était impossible cependant que la personnalité de 
tous ces écrivains ne se tit pas jour de quelque façon, et 
que les préoccupations au milieu desquelles ils vivaient 
n’eussent aucun écho dans leurs vers. La vérité est qu’en 
dépit de la poétique conventionnelle à laquelle étaient attachés ces héritiers toscans des Siciliens, quelques-uns 
firent une part plus large à l’inspiration populaire, d’au- tres, en grand nombre, träduisirent en vers leurs senti- ments politiques, ou exprimèrent des pensées d’un carac- tère moral et religieux. 

La politique n'avait Pas été étrangère à l'inspiration des Prôvençaux ; les Siciliens s’en étaient abstenus, et il
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ne pouvait en être autrement à la cour d’un autocrate 
comme Frédéric Il. Mais les passions et les rivalités des 
partis occupaient une large place dans la vie agitée des 
communes toscanes ; aussi voit-on ces notaires, ces bour- 
geoïs de Florence, de Pise ou d’Arezzo entretenir une 
espèce de correspondance poétique, en sonnets, où ils 
échangent leurs impressions sur les événements contem- 
porains. La meilleure poésie de Guittone d’Arezzo, celle 
qui, à travers son style raboteux et prosaïque, donne 
Pidée la plus avantageuse de son inspiration, est une 
Canzone sur la bataille de Montaperti (1260), où les 
Guelfes de Florence furent écrasés par les Gibelins. Le 
même Gulttone a consacré son talent poétique, dans les 
dernières années de sa vie, à des pièces d’un caractère 
exclusivement moral et religieux. Jusqu'à 1266 environ, 
il avait surtout chanté l'amour, suivant le rite consacré 
par les Provençaux et les Siciliens; mais alors, soit par 
l'effet d’une brusque conversion — il entra dans l’ordre, 
d’ailleurs peu sévère, des Chevaliers de Marie, vulgaire- 
ment appelé des frati gaudenti, — soit par une réaction 
naturelle contre le cercle d’idées étroit et factice où il 
s'était d’abord enfermé, il ne voulut plus dire que les 
louanges du Christ et de la Vierge, il prêcha les vertus chré- 
tiennes et disserta sur l’immortalité de l’âme. Sa technique 
du reste ne se modifia guère pendant cette seconde pé- 
riode de sa carrière : il resta pesant, obscur, maniéré; 
et son style, où pénétraient en plus forte proportion les 
constructions latines, ne s’éclaira que rarement d’une 
image naïve ou d’un accent simplement ému. L’inspira- 
tion religieuse de Guittone est le contre-pied du mysti- 
cisme ardent de Jacopone; ce n’en fut pas moins un 
mérite réel, et dont il convient de tenir compte au chef 
de la vieille école toscane, que d’avoir ajouté cette corde
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nouvelle à la lyre, encore assez pauvre, de la poésie 

savante. 

D'ailleurs une innovation plus féconde s’annonçait, vers 

la même époque, dans les vers d’un Florentin, Chiaro 

Davanzati, mort avant 1280. Tout en adoptant, d’une 

façon générale, la manière de Guittone dans la poésie 

amoureuse, politique et moralisante, Chiaro Davanzati 

réussit à introduire dans ses compositions, avec un style 

plus naturel et plus dégagé, une originalité dans le déve- 

loppement des sujets les plus rebattus, qui révèle chez 

lui une imagination très personnelle. Dans un de ses 

sonnets, le portrait de sa dame est complété par l’indi- 

cation des effets moraux que produit sa beauté sur ceux 
qui la contemplent; sa seule vue rend la joie à qui est 

: plongé dans la douleur : 

Cosi Madonna mia face allegrare, 
Mirando lei, chi avesse alcun dolore. 

Cette idée, qui paraît aujourd’hui froide et banale, a 

été le point de départ de toute une psychologie amou- 
reuse, dont le premier grand représentant fut Guido 
Guinizelli de Bologne. | 

Nous savons fort peu de chose de ce poète, exilé de 
sa patrie en 1274, et qui mourut probablement assez 
jeune; nous ne possédons même pas de lui un grand 
nombre de pièces; encore parmi celles-ci plusieurs 
appartiennent-elles à la manière des Siciliens et de 
Guittone, dont le Bolonais se proclama d’abord le dis- 
ciple respectueux. Aussi n'est-ce qu’à une célèbre 
canzone et à quelques sonnets qu’il faut demander 
compte de la grande place qu’il occupe dans l’histoire de 
la poésie lyrique au x siècle. 

L'innovation de Guido a été d'introduire une significa-
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tion idéale précise dans toutes les vaines abstractions 
de ses prédécesseurs Les perfections de « Madonna » 
et l’extase de son adorateur formaient le sujet d’inter- 
minables descriptions sans réalité, sans autre objet 
qu'’elles-mèmes. Donner un contenu, un sens, à cette 
rhétorique creuse, voilà ce que Guido Guinizelli a su 
faire : l'amour est l’attribut nécessaire et exclusif des 
cœurs bien nés, nobles et délicats; il habite en eux 
comme l'oiseau dans le feuillage; il en est. aussi insépa- 
rable que le soleil l’est de sa splendeur. Ainsi s'établit 
une sorte d'identité entre l'amour et la noblesse du 
cœur, et en fin de compte il n’y a pas d'autre noblesse 
que celle-là. 

La dame qui inspire cet amour idéal est quelque chose 
de plus que l'abrégé de toutes les perfections terres- 
tres : elle est l’expression même de la vertu, l’image 
d’une beauté surnaturelle, le reflet du Tout-Puissant, 
« Dieu, dit le poète, me reprochera sans doute, quand 
je comparaîtrai devant lui, d’avoir osé le reconnaître 
dans les traits d’une créature mortelle; mais je lui 
répondrai : 

Tenea d’Angel sembianza 
Che fosse del tuo regno: 
Non mi sie fallo s’io le posi amanzat, 

Telles sont les idées essentielles développées par 
Guido Guinizelli, dans sa belle canzone A4 cor gentil 
ripara sempre Amore, à grand renfort de comparaisons 
subtiles, souvent gracieuses, parfois obscures, mais 
expressives et inconnues de la poétique purement che. 
valeresque. Cette métaphysique amoureuse, difficile et 

1. « Elle ressemblait à un Ange de ton royaume : ne m’impute pas à crime de m'être épris d'elle. »
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raffinée, se prétait à des développements philosophi- 
ques entièrement nouveaux et d’une portée jusqu'alors 

insoupçonnée. Peu importe à cet égard qu'il s'agisse 
d’une passion réelle ou imaginaire : c'est par sa concep- 

tion même de l’amour que Guinizelli a été le régénéra- 

teur de la poésie lyrique : la dame n’est plus décrite en 

traits conventionnels destinés à glorifier sa beauté péris- 
sable; le poète célèbre les effets que produit cette 
beauté dans l’âme de celui qui la contemple. Or ces 

effets sont d'ordre purement moral : elle chasse des 
cœurs toute pensée mauvaise et basse ; elle brise l’or- 
gueil, apaise la colère ; elle est la personnification même 
de l’éternelle Beauté et de la suprême Bonté. En lisant 

les vers de Guinizelli, où la nouveauté de la pensée 
s'allie à la douceur harmonieuse du style, on croit déjà 

entendre les accents familiers de la poésie dantesque. 

Dante en effet ne s’est pas fait faute de citer et d’imiter 

Guido Guinizelli, le Saggio, comme il l'appelle, c’est-à-dire 
le poète « savant », auquel il donne encore ce beau titre : 

« Père de tous les poètes qui ont su rimer de douces et 
charmantes chansons d'amour ». 

Ces poètes, au premier rang desquels figure Dante 
lui-même, nous les retrouverons à Florence; c’est là que 
Guido Guinizelli à vraiment fait école, plutôt qu'à 
Bologne. Car il ne suffit pas d’un « Onesto Bolognese », 
cité par Dante et par Pétrarque, et de trois autres noms, 
sous lesquels ne nous est parvenu qu’un nombre insi- 
gnifiant de vers, pour constituer une école bolonaise. 
Guido Guinizelli est une personnalité considérable, mais 
qui reste à peu près isolée à Bologne; sa véritable gloire 
est d'avoir frayé la voie à l’école florentine connue sous 
le nom de Dolce stil nuopo.
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Mais avant d'aborder l'étude de la civilisation dont 

Florence a été le centre, il faut encore jeter un coup 
d'œil sur les premiers monuments de la prose savante; 

ils sont de peu postérieurs aux premiers essais de poésie 
savante, et présentent plus d’un caractère analogue. 

Comme les poètes, les prosateurs eurent d’abord 

quelque peine à se détacher du dialecte de leur pays 

natal; ils s'y efforcèrent cependant, et ce furent des écri- 

vains bolonais et toscans qui réussirent le mieux à donner 

à la prose une certaine majesté littéraire, tandis que les 

Vénitiens restaient plus fidèles à leur idiome. 

Guido Fava de Bologne, qui composa vers 1229 un 

traité en latin, contenant des modèles de lettres, et inti- 
tulé Doctrina ad inveniendas, incipiendas et formandas 
materias, y à également inséré un assez grand nombre 

de formules épistolaires en italien. Ce sont les plus 

anciens exercices de rhétorique en langue vulgaire qui 

nous aient été conservés. Un autre Bolonais, Fra Gui- 
dotto, passe pour avoir résumé et dédié au fils de Fré- 

déric II, Manfred (mort en 1266), la Rhetorica ad Heren- 
nium, longtemps attribuée à Cicéron. Les traductions 
d'œuvres classiques deviennent de plus en plus fréquentes 
à mesure que l’on approche du xiv° siècle, et ce sont 

encore des fragments traduits du latin que l’on groupait, 

dans un but d'instruction, sous le titre de Fiori. Plu- 
sieurs de ces recueils — Fiore di pirit, Fiore e vila di 

filosofi e di molti savi — remontent certainement à la 
seconde moitié du xrm° siècle, au moins dans leurs par- 

ties essentielles. On en peut dire autant de certaines : 
chroniques, dont les auteurs anonymes paraissent avoir
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été contemporains des événements qu'ils racontent; il 
faut signaler à cet égard une belle description de la 
bataille de Montaperti (1260), due à la plume d’un Sien- 
nois. Malheureusement ces divers morceaux nous sont 
parvenus soit incorporés dans des œuvres plus récentes, 
soit rajeunis quant à la forme par quelque copiste posté- 
rieur, et cela n’est pas sans leur ôter beaucoup de leur 
intérêt comme monuments de la prose italienne à ses 
débuts. Un grand nombre de contes, de récits histori- 
ques, légendaires ou romanesques — sur Troie, sur 
Rome et sur Fiesole — remontent sans aucun doute au 
xru° siècle; mais l’impersonnalité de ces narrations a 
permis aux copistes, qui se les sont successivement trans- 
mises, d’en altérer peu à peu la forme; aussi ces textes, 
tels que nous les possédons, peuvent-ils à peine être 
tenus pour des spécimens authentiques de la prose pri- 
mitive. 

Le caractère de l’auteur, ses idées, et surtout sa con- 
ception très particulière du style, sont au contraire fort reconnaissables dans les lettres de Guittone d’Arezzo. Quelques-unes paraissent de peu postérieures à 1260; c’est dire qu’il n'existe guère de monument plus ancien de la prose italienne, Le contenu de ces lettres — exhor- tations et consolations chrétiennes — est à peu près le même que celui de ses Poésies morales et religieuses; une seule, la plus importante, est adressée aux Floren- tins, et roule sur la situation de cette ville après les revers du parti guelfe. Le style de ces épîtres est fort curieux, mails ne surprend pas quand on connaît les vers de Guit- tone : c’est le même mélange d'éléments italiens, pro- 
À Dante, en Un Passage du Paradis (ch. xv), Cacciaguida que le passe-temps favori des fem de raconter ces histoires du temps pussé, 

fait dire à son trisaïeul 
mes, tout en filant, était
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vençaux et latins, la même affectation pénible dans 

l'agencement de longues périodes contournées et 

obscures. Évidemment l’auteur a fait un effort exagéré 

pour s'éloigner de l'usage commun; ses successeurs 

devront de toute nécessité professer un dédain moins 

magnifique pour le langage populaire et pour la clarté. 

Mais cette exagération même dénote chez Guittone une 

préoccupation artistique, qui a manqué à la plupart des 

prosateurs ses contemporains.



CHAPITRE IV 

FLORENCE ET LA TOSCANE À LA FIN DU xfire SIÈCLE 
ET AU DÉBUT DU XIV‘ _ 

Ce qui avait fait défaut aux efforts dispersés des poètes ct des prosateurs italiens, jusqu'aux dernières années du xIu° siècle, c'était, avec un centre commun, la conscience nette des moyens à mettre en œuvre Pour atteindre ce but vaguement aperçu : créer une littérature en langue vulgaire capable de s’imposer à toute la péninsule. Pen- dant quelque temps, certaines Cours princières de la région vénitienne, particulièrement dans la marche de Trévisé, semblèrent en état de prendre la direction du Mouvement littéraire; mais seule la poésie chevaleresque Y Prospérait, et bientôt Florence éclipsa tout autre foyer de civilisation en lialie. 
Florence n'avait joué qu'un rôle fort effacé 

à partir de 1280 environ. La vallée de l’Arno > AU point où la montagne de Fiesole fait face aux collines ondulées
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du Chianti, devient comme le creuset où se fondent’ 

toutes les paillettes de métal précieux mises au jour par 

les chercheurs d’or espacés, depuis un demi-siècle, entre 

Palerme et la vallée du Pô. L’alliage qui va en sortir, 

brillant et sonore, est la matière que des artistes de 

génie s’appliqueront à polir et à ciseler. Pendant deux 

siècles et demi, Florence va rester à la tête du mou- 

vement intellectuel; léclat de sa civilisation rayon- 
nera et se propagera au loin : la Renaissance deviendra 

‘italienne, puis européenne. Mais la période de prépara- 
tion, l’éclosion des premiers et des plus purs chefs- 

d'œuvre ont eu pour théâtre la ville que Dante appelle 
avec orgueil « la bellissima e famosissima figlia di Roma ». 

Sans vouloir sonder le mystère qui entoure la nais- 
sance du génie, on ne peut se dispenser de rechercher 
comment les Florentins se sont rendus dignes de jouer 
un si grand rôle. Dans la variété de ses manifestations, 
il faut examiner comment s’est révélée et développée la 
vitalité de ce peuple, le dernier venu, semble-t-il, à la vie 

de l’esprit, et qui presque aussitôt a produit le plus grand 
poète des nations néo-latines, 

L'histoire du génie florentin est intimement liée à celle 
de l'indépendance de cette ville : l’éclipse du premier 
coïncidera très exactement avec la chute de la république, 

et l’on peut affirmer que l'apprentissage de la liberté fut 
une des conditions les plus favorables à l'épanouissement 

des qualités innées chez ce peuple fin, clairvoyant, épris 

d’une élégance discrète, dont il pouvait trouver le pre- 

mier modèle dans les lignes souples et lumineuses de
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son horizon familier. Or la liberté florentine date du 

milieu du xn° sièele environ : Ia comtesse Mathilde en 

mourant (1115) avait légué ses possessions au Saint- 

Siège; Florence dépendit done nominalement des papes. 

Mais les empereurs revendiquaient aussi certains droits 

sur le margraviat de Toscane, et au milieu des luttes 

confuses, sans cesse renouvelées, du sacerdoce et de l’em- : 

pire, l'Italie se trouva souvent dans un état d’anarchie 

à peu près complète : les Florentins en profitèrent pour 

organiser chez eux un régime autonome, au service 

duquel ils dépensèrent une grande adresse politique, 

prenant de jour en jour plus nettement conscience de 

leurs besoins, de leurs droits et de leur force. 

Il est vrai que la commune de Florence, à peine cons- 

tituée, fut déchirée par des divisions intestines où sem- 

blait devoir s’épuiser sa vitalité. Dans le courant du 

x siècle, les révolutions se succèdent presque sans 

interruption; la ville est constamment bouleversée par 

des préparatifs de guerre contre Pistoie, Pise, Sienne ou 

Arezzo, par des soulèvements populaires, ou par des 

rencontres de gens armés qui vident leurs querelles sur 

les places et dans les carrefours : un jour, tout un quar- 

tier est en feu; le lendemain, le sang coule dans les rues. 

Une moitié des citoyens riches et influents est exilée; 

ces « fuorusciti » n’ont naturellement qu'une pensée, 

rentrer à Florence pour en chasser l’autre moitié, et ils 
y réussissent à tour de rôle. 

| H nous semble que cette instabilité, que ces convul- 
sions incessantes et ces discordes civiles auraient dû 

nuire au développement progressif de la puissance et de 

la prospérité de Florence. Mais c’est là une des nom- 

breuses illusions auxquelles nous sommes exposés 

lorsque nous jugeons avec nos idées modernes les condi.
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tions très particulières de la société médiévale. Tout au 
contraire, c’est au milieu de ces luttes chaque jour 
renouvelées que l’individualité du Florentin s’est défini. 
tivement formée. Car ces libres citoyens ne prenaient les 
armes que pour la défense de leurs propres intérêts : 
intérêts de la commune contre les communes voisines ; 
intérêts de leur parti contre le parti opposé; intérêts per- 
sonnels contre leurs ennemis et leurs rivaux. Non seule- 
ment le Florentin dut s’accoutumer ainsi de bonne heure 
à distinguer sans illusions le but qu’il voulait atteindre, 
à juger ses adversaires, et à discerner les moyens les plus 
sûrs pour les abattre; mais il déploya sans cesse toutes 
ses énergies, en vue d'assurer à sa personnalité le déve- 
loppement le plus complet, les satisfactions les plus 
variées, et la plus absolue liberté, Aussi vit-on les insti- 
tutions politiques de Florence évoluer dans un sens de 
plus en plus démocratique : la fin du xim° siècle marque 
le triomphe du parti populaire sur les derniers restes de 
l'aristocratie féodale ; les « fuorusciti » gibelins soutenus 
par Ârezzo sont écrasés à Campaldino (1289), et Giano 
della Bella fait adopter en 1293 la loi célèbre, connue 
sous le nom de Ordinamenti di gtlustizia, en vertu de 
laquelle les nobles étaient à tout jamais exclus des fonc- 
tions publiques. 

À ce moment, Florence atteint un degré de prospérité 
matérielle unique en Italie. Elle en est redevable à son 
commerce, à ses industries de la laine et de la soie, et 
particulièrement à la banque, dont les Florentins se font 
une spécialité dans toute l’Europe occidentale. Ils y réa- 
lisent des fortunes considérables, et cette richesse a pour 
conséquence l'introduction du luxe dans une société 
jadis plus rude et plus austère. Dante s’est fait l’écho des 
craintes qu'inspiraient à des moralistes chagrins les
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changements survenus dans les mœurs; mais nous ne 

pouvons oublier que cette richesse et ce luxe, avec la 

soif de jouissances qui en fut la conséquence, sont des 

conditions nécessaires aux progrès de l’art et de la poésie. 

Or précisément l’art italien moderne naît en Toscane 

dans la seconde moitié du xun° siècle. Nicolas de Pise 

sculpte la belle chaire du baptistère de Pise en 1260, 

en 1268 celle du dôme de Sienne, plus magnifique 

encore; et ses élèves, au premier rang desquels figure 

son fils Jean, ornent les églises toscanes de monuments 

finement ouvragés. Sienne, vers le même temps, produit 

un grand peintre, Duccio di Buoninsegna; Fiorence 

admire les œuvres de Cimäbue et, peu après, de son 

élève Giotto, né en 1266. Arnolfo di Cambio dirige la 

construction du palais de la Seigneurie et de Santa Maria 

del Fiore. Dès avant l’année 1300, Florence est un foyer 

_de vie artistique intense, et le peuple entier suit avec un 

intérêt passionné les embellissements de sa ville; juge et 

encourage le travail de ses artistes : l’achèvement d’une 

madone peinte par Cimabue secoue Florence d’enthou- 

siasme, et un cortège de fête accompagne de l’atelier 

du maître à l’église de Sainte-Marie-Nouvelle cette œuvre 

naïve, alors tenue pour un miracle. L'histoire de la lente 

et laborieuse construction du dôme est à cet égard fort 
instructive : pas un détail, même secondaire, fenêtre, 

colonne ou chapiteau, n’était exécuté sans qu’un modèle 

en eût été exposé, discuté, approuvé. Une pareille 

méthode présente certes de graves inconvénients ; mais 
il n’en était pas de plus propre à faire des monuments 

florentins l'expression exacte du génie de la ville. 
A d'aussi heureuses dispositions, innées ou acquises, 

les Florentins joignaient un autre don, capital au point 

de vue qui nous occupe : leur langue. Si le dialecte de
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Florence a fini par prévaloir dans la littérature itae 
lienne, il ne le doit pas à son excellence seule : il con- 
vient de remarquer que par sa situation centrale, entre 
la vallée du P6, la docte université de Bologne et Rome, 
par sa prospérité commerciale, son importance politique 
et l'éclat de sa civilisation naissante, Florence était 
désignée pour devenir un foyer de vie intellectuelle 
capable d'imposer son langage hors de son territoire : il 
faut surtout rappeler que les chefs-d'œuvre d’un Dante, 
d’un Pétrarque et d’un Boccace ont consacré l'usage 
d’une langue littéraire dont le florentin est l’élément fon- 
damental. Mais il serait injuste de méconnaître les droits 
que le principal dialecte toscan avait à cet honneur : si 
pour répondre à l’inéluctable besoin d'élever la langue 
écrite au-dessus des patois locaux, les lettrés travail. laient d’instinet à se rapprocher du latin, force leur était d'adopter celui des dialectes vivants où la langue de l’ancienne Rome était le plus aisément reconnaissable ; 
or ces dialectes sont sans aucun doute ceux de Toscane. 
Les sons latins, en particulier les voyelles toniques et les consonnes, y sont conservés avec une pureté dont aucune 
autre province ne fournit d'exemple. Sans doute, dans 
la langue populaire, bien des mots étaient et sont encore 
parfois grossièrement estropiés; mais un très léger 
effort suffisait Pour rapprocher de leur forme latine ces mots défigurés ; il était aisé d'introduire dans le parler vulgaire plus de régularité, de correction et de gravité, 
sans perdre contact avec la langue bien vivace que pars laient chaque jour les Florentins pourvus d’une instruc- 
tion moyenne. 

ÿ LITTÉRATURE ITALIENNE.
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II 

- L'emploi de la prose à Florence, dans la seconds 
moitié du xim° siècle, est caractérisé par la faible pro- 
portion d'œuvres ayant un caractère savant, s'adressant 

à un public érudit : les premiers prosateurs sont sur- 

tout des vulgarisateurs, qui s'appliquent à extraire des 
livres français ou latins de belles histoires ou d’utiles 

leçons, à l'usage de ceux qui n'étaient pas familiers avec 

ces littératures. Mais à travers ces « volgarizzamenti », 

qui ne sont pas tous des traductions impersonnelles, on 
ne tarde pas à voir apparaître le tour d’esprit particulier 

du peuple florentin. 
Parmi les ouvrages destinés au pur amusement, se 

placent en première ligne les rédactions en prose de nos 

romans chevaleresques — Tristano, Fioravante, Buovo 
d’Antona —, auxquels il faut joindre des récits relevant 

du genre historique — Jstorietta Troiana, Fatti di 
Cesare —, qui avaient reçu un coloris chevaleresque 
dans les textes français d’où ils passèrent en italien. Les 
traductions plus particulièrement instructives remontent 
en général à des originaux latins : Bono Giamboni, qui 
exerça les fonctions de juge, et qui vivait encore en 1296, 
traduit l’histoire d’Orose, le livre de Végèce sur l'art 
militaire, et divers traités moraux du moyen âge; 
Brunetto Latini fait passer dans sa Reïtorica le premier 
livre du De Inventione de Cicéron, et « vulgarise » plu« 
sieurs discours du célèbre orateur latin. Mais la litté- 
rature en langue française fournit encore aux traducteurs 
quelques ouvrages didactiques : le Trésor de B. Latini 
fut aussitôt mis à la portée du public italien par les soins 
du même Bono Giamboni, l’un des meilleurs écrivains du
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temps, et des plus féconds. Un recueil de contes édi- 
fiants — Dodici conti morali — dérive également d’une 
source francaise. 

C’est dans le conte, ou, comme disent lés Italiens, la 
« nouvelle » que se révèle, à cette époque, la plus grande 
originalité des écrivains en prose. L’intention d’amuser 
s’y unit à celle d’instruire, et quoique ces vieux narra- 
teurs n’aient certes pas inventé toutes les histoires qu'ils 
débitent, ils y mettent assez d'eux-mêmes pour que, à 
travers leurs naïfs récits, on puisse apercevoir comme 
une esquisse de la société de leur temps. À cet égard, le 
recueil de cent nouvelles anonymes, généralement connu 
sous le titre de Novellino, est un document du plus haut 
intérêt, non seulement pour l’histoire de la prose, 
mais encore pour celle des idées et des mœurs. Il a une 
importance bien supérieure à d’autres recueils fort 
anciens aussi, comme les Conti d’antichi cavalieri, où 
sont résumés les exploits de divers héros historiques ou 
romanesques, ou le Libro deï sette savi, traduction, 
d'après une rédaction française, d’un livre d’origine 
indienne qui obtint en Occident un prodigieux succès. 

Si l’on en juge par les nombreuses allusions histo- 
riques qu’il renferme, le Novellino, sous sa forme pri- 
mitive, remonte aux quinze ou vingt dernières années du 
xm° siècle. Certains détails des contes, et surtout la 
langue, permettent de reconnaître dans l’auteur un 
florentin. L'unité du recueil résulte uniquement de la 
nouvelle I, qui n’est, à proprement parler, qu’une pré- 
face où l’auteur — par ce mot il faut entendre le rédac- 
teur, ou, si l’on veut, le compilateur — à exposé le but 
de son livre : « Nous avons réuni en un bouquet 
quelques fleurs de beau langage, de belles courtoisies. 
de belles ripostes, de beaux exploits, de belles libéralités
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et de belles histoires d'amour... Qui saura allier la 

noblesse des sentiments à la finesse de l'intelligence... 

pourra les raconter, quand l’occasion s’en présentera, 

pour le plus grand profit de ceux qui n'ont pas d'ins- 

truction et qui désirent en avoir.» 

Les moyens mis en œuvre, pour réaliser ce pro- 

gramme, sont fort disparates. Certaines nouvelles 

‘tiennent en quelques lignes, simples canevas destinés 

sans doute à être complétés oralement; d’autres ont un 

développement normal. On y voit défiler sans ordre des 

personnages bibliques, comme David et Salomon, ou 

classiques, comme les fils de Priam, Alexandre, Thalès, 

Aristote, Sénèque et vingt autres — mais défigurés par 

l'ignorance populaire, au point que Pythagore y ést 

donné comme un astrologue espagnol, et Socrate comme 

un sage Romain! — Voici des princes et des rois fort 

connus, Frédéric IT, Saladin, Charles d'Anjou, le farouche 

tyran de Padoue Ezzelino da Romano, le jeune roi 

d'Angleterre, fils de Henry Il, avec d’assez nombreux 

seigneurs et troubadours de Provence; puis des héros de 

roman — le bon roi Méliadus, Tristan, Iseut, Lancelot —, 

enfin des docteurs, des étudiants, des bourgeois et le 

menu peuple italien, mais plus spécialement florentin. 

L'auteur a puisé à toutes les sources, et peut-être a-t-il 

surtout consulté sa mémoire où se croisaient, dans un 

désordre pittoresque, des souvenirs classiques, chevale- 
resques ou populaires, de belles et touchantes histoires, 
des contes édifiants, et des boutades recueillies dans les 

carrefours, les unes malicieuses et fines, les autres plates 
et lourdes, parfois obscènes. Et ce singulier mélange est 
déjà fort instructif par lui-même : c’est l’image fidèle de 
tout ce qui s’agitait dans le cerveau d’ux Florentin médio- 
crement cultivé, aux environs de 1290,
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Mais il y a plus : les nouvelles dérivant de la tradition 

populaire, celles où sont conservées des anecdotes fami- 

lières, empruntées à la vie de tous les jours, révèlent déjà 

chez l’auteur cet esprit d'observation, cette disposition à 
la raillerie, ce sens du ridicule, ce mépris des sots et 

cette admiration pour les gens avisés, plus malins que 
scrupuleux, qui seront, un demi-siècle plus tard, les 

caractéristiques essentielles des contes de Boccace, quant 
à la conception morale de la vie. Pour la forme, il en va 

autrement : l’auteur du Novellino manque d’art; il ne sait 

pas peindre; sa narration est souvent incolore et sa 
phrase a le souffle court. Mais cette concision et cette 

simplicité maladroiïte, cette sécheresse, pour l'appeler 

par son nom, sont parfois fort expressives ; si le dessin 
est peu appuyé, il a cependant de la netteté; le rédacteur 
ignore l’art de préparer et de développer une situation 
comique, mais il a de l’esprit, et trouve souvent le mot 

juste, le tour plaisant. En d’autres termes, si l’on ne peut 

vanter son style, on doit admirer sa langue, qui est 

alerte, savoureuse, pittoresque; et c’est en effet ce 

mérite qui a longtemps fait la réputation du Novellino, 
et lui a valu ce sous-titre : Libro di bel parlar gentile. 

Avec le conte, c’est la chronique qui ouvre à l’activité 
des prosateurs le champ le plus vaste et le plus nou- 
veau. Les crises politiques qui se déroulaient à Flo- 
rence, les intérêts considérables qui étaient en jeu, les 

passions qui s’y déchaînaient, ne pouvaient manquer de 
trouver des historiens; mais au lieu de lettrés s’appli- 

quant à composer en beau latin de froides narrations 
imitées de Tite-Live, ce sont des écrivains improvisés, 

sortis des rangs du peuple, dont ils parlent la langue et 

partagent les idées, qui nous racontent les événements 

auxquels ils ont parfois été directement mélés. Par
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malheur lés plus anciennes de ces chroniques sont des 

annales arides ét dépourvues d'intérêt, comme celle du 
marchand Paolino Pieri, à moins qu’elles ne soient per- 

dues, ou n’aïent été absorbées dans des chroniqués plus 

récentes. Quélques-unes, jadis célèbres, comme celle des 

Malespini, sônt aujourd’hui considérées comme apo- 
cryphes ; et il n’est pas jusqu’à l’œuvre historique la plüs 

considérable de l’époque, celle de Dino Compagni, qui 

n’ait eu à défendre son authenticité contre des attaques 
répétées. | | 

Issu d’une famille guelfe, Dino Compagni fut appelé à 

jouer un rôle important dans l'administration des affaires 
publiques à Florence, de 1282 à 1302; à ce moment, la 
faction des Blancs, à laquelle il appartenait comme 
Dante, ayant été exclue du pouvoir, Dino vécut dans la 
retraite; il ne mourut qu’en 1324. Entre 1310 et 1342, 
semble-t-il, il rédigea sa Cronica delle cose occorrenti ne’ 
tempi suoi, divisée en trois livres, dont le sujet essentiel 
est la rivalité des Guelfes Blanes et des Noirs, et la crise 
que subit de ce fait la vie de la Commune de 1300 à 
1302. Le tableau détaillé qu’il en trace est précédé d’un 
résumé des principaux événements de l’histoire de Flo- 
rence depuis 1288, et complété Par un coup d'œil sur 
les années 1302-1312. 

L'intérêt excité par cette chronique dont le mérite lit- 
téraire est incontestable, et qui nous initie à la politique 
intérieure de Florence au moment où Dante en fut chassé, 
a d’abord valu à Dino des admirateurs enthousiastes. Puis 
certaines objections furent soulevées ; ertai des soupçons 
s éveillèrent : Comment une source d’information de cette Importance, sur une des périodes les plus célèbr rs . Phistoire de Florence, avait-elle pu rester si long gtemps Inconnue — la première mention en remonte à 1640, et le 

es de
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texte ne fut publié qu’au siècle suivant ? Comment sur- 

tout Dino, qui s’attribue un rôle si considérable dans les 

événements qu'il raconte, n’était-il mentionné par aucun 

de ses contemporains ? Puis on relevait dans son récit des. 

_értéurs èt des oublis aü moins surprenants de la part 
d’un témoin oculaire, qui était à même de se renseigner; . 
enfin quelques-uns observaient d’inquiétantés concor- 

dances entré cette chronique et celle de Villani, qui ne 
connut cependant pas l’œuvre de Dino. Là-dessus s'est 

engagée éntre partisans et adversaires de la Chronique 
une polémique très vive, qui n’a guère duré moins de 

viigt ans (1858-1875), et qui peut être tenue aujour- 
d’hui pour tranchée en faveur de l’authenticité. L’hypo- 

thèse d’une falsification tardive est en effet la moins 

vraisemblable ; tout au plus demeure-t-il possible que 

l’œuvre de Dino ait subi, au xiv° siècle, des retouches 

pour lesquelles la chronique de Villani aurait été utilisée. 

Nous pouvons donc recourir sans arrière-pensée à Dino 

Compagni, pour apprendre à mieux connaître l’époque 

dont il a laissé un tableau si fouillé, si dramatique, si 
personnel. Certains critiques ont voulu voir en Dino un 

grand historien qui, rompant avec le cadre étroit de la 

chronique médiévale, a su considérer les faits de haut, 
et les grouper suivant leur liaison logique. Cette opinion 

est fort exagérée : comme historien, il prête à de 
sérieux reproches. Mais il a eu Vlart d'éclairer et 

d’échauffer, par sa conscience de citoyen honnête et 
indigné, le récit des querelles compliquées dont 1l con- 

naissait tous les ressorts. Il juge les acteurs du drame. 

avec une sûreté de coup d’œil, il les observe et les carac- 

térise avec une finesse, il sait donner à leurs moindres 
paroles, à leurs physionomies et jusqu’à leurs gestes un 

cachet de vérité, qui font de lui un grand écrivain. Cer-
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taines pages de son livre, scènes dont il a été témoin, 
portraits de personnages qu’il a vus à l’œuvre, sont jus- 
tement célèbres ; il n’est pas un lecteur qui, en fermant le 
livre, ne conserve une vision plus nette, une intelligence 
plus précise de ce que furent les discordes des Floren- 
tins, de 1300 à 1302. Peu importe que la chronologie 
de cet historien laisse parfois à désirer : nul n’a mieux 
rendu que lui la psychologie d’une époque et d’un 
peuple. Au reste, Dino Compagni lui-même’ peut être 
considéré comme un parfait représentant de cette bour- 
geoisie florentine, aisée, active, pieuse, instruite et con- 
fiante dans son bon droit, à laquelle appartint aussi 
Dante. | 

III 

Tandis que la prose reflétait avec réalisme les divers 
aspects, joyeux ou tragiques, de la vie de Florence, la 
poésie tendait à s’élever au-dessus des préoccupations et 
des contingences d’ici-bas, pour planer dans lés régions 

‘ sereïines de la science et de la sagesse. L’allégorie, alors fort en honneur dans la littérature française, et con- sacrée par le succès du Roman de la Rose, devenait le langage favori des poètes pour traduire les grandes vérités qu’ils voulaient vulgariser. Car il est bon d’ob- server que cette poésie savante, allégorique et didacti- que, ne fut pas aussi étrangère qu’on le 
à toute inspiration démocratique; elle ne 
tant s’en faut, aux seuls érudits, 
Novellino, à ceux qui ne possédaient Pas la science et qui désiraient l’acquérir. Cette intention est particulièrement 
sensible dans le Tesoretto de Brunetto Latini. 

Pourrait croire, 
3 . S'adressait pas, 

mais bien, comme le.
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Le nom de ce Personnage a déjà été cité à propos de 
ses traductions en prose italienne et de sa grande ency- 
clopédie, rédigée en français, le Livre du Trésor. Ce fut 
un des hommes les plus influents du parti guelfe à Flo- 
rence : au cours de sa longue vie (1220 environ à 1295), 
il s’acquitta de nombreuses fonctions publiques. Étant 
ambassadeur de Florence auprès du roi de Castille 
Alphonse X, il apprit que le parti gibelin venait de 
triompher (1260); ainsi sa mission diplomatique se trou- 
vaittransformée en exil, et Brunetto passa plusieurs années 
en France, où il Composa son Trésor. Neuf ans plus tard 
il était rentré en Toscane, d’où il ne s’éloigna plus. Le 
Tesoretto, commencé également en France, devait être, 
dans la pensée de l’auteur, un résumé de son encyclopédie 
scientifique, plus aisément accessible à des lecteurs peu 
cultivés, écrit dans ce but en italien, et rendu plus 
attrayant par l’usage de l’allégorie; mais l’ouvrage ne fut 
jamais terminé. Ce que nous en possédons répond assez 
bien aux deux premières parties, fort abrégées, du Tré- 
sor; il s’y trouve d’ailleurs des développements nouveaux 
ou plus abondants, notamment en ce qui concerne les 
préceptes de morale et les règles de civilité. 

Le Tesoretto, écrit en vers de sept syllabes rimés deux 
à deux, à limitation des vers employés en France et en 
Provence dans ce genre de compositions, contient d’abord 
le récit d’un voyage fantastique du poète à travers le 
royaume d’une puissante déesse qui personnifie la nature, 
et celle-ci lui fait un cours de théologie, de zoologie, 
d'astronomie et de géographie. Brunetto visite ensuite le 
domaine de dame Vertu, et décrit les demeures des quatre 
vertus cardinales, où il entend de longues dissertations 
morales. Arrivé dans la région où règne le plaisir, il est 
près de succomber aux pièges de l'Amour; mais aidé par
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Ovide il s’en échappe, et se voue à une piété rigoureuse. 
Au moment où, parvenu au sommet du mont Olympe, 

Brunetto se prépare à écouter les leçons du sage Ptolémée, 

le poème est brusquement interrompu. Certes l’illusion 

fut grande de croire qu’une pareille fiction ajouterait 
quelque intérêt à des enseignements de ce genre; le 

poète s’y montre fort inférieur au savant. Mais si l’œuvre 
est aujourd’hui peu lisible, elle n’en a pas moins son 

importance dans l’histoire de la poésie italienne avant 
Dante 

La même prolixité, ia même disproportion dans les 
épisodes, mais avec plus d'harmonie dans les vers et 

d'éclat dans les descriptions, se retrouvent dans un 

poème en 309 strophes de neuf vers, intitulé l’Intelligenza, 
attribué à Dino Compagni. Le poète s’éprend d’une noble 
dame, douée de toutes les pèrfections et revêtue des plus 

somptueuses parures; c’ést l’Intelligence : elle se tient 
devant le trône de Dieu, d'où elle répand son influence 
bienfaisante sur le mondèé entier. Dino décrit minutieu- 
sement le fastüeux palais qu’elle habite, et les peintures, 
les sculptures qu'il y voit lui fournissent l’occasion de 
raconter l’histoire de Pâris et d'Hélène, de Didon et 
d'Énée, puis celle de César, celle d'Alexandre, sans oublier 
quelques héros de la Table Ronde. Cette digression, 
empruntée à des sources françaises, remplit près des deux 
tiers du poème, ét n’ajoute rien à sa signification allégo- 
rique. L'auteur a d’ailleurs pris soin d'expliquer celle-ci 
avec une complaisance qui, dans certains détails, va 
jusqu'à l'enfantillage. De même il a décrit en quarante- 
trois strophes les’ vertus magiques des soixante pierres 
précieuses qui ornent le diadème de sa dame. On voit 
par là que cette poésie savante est encor ë e singulièrement 
maladroite.
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L’inteñtion de divertir plutôt qüe d’instruire apparaît 
dans une adaptation du Roman de la Rose en 232 sonnets; 

Mais c’est une œuvre qui révèle un art, une délicatesse, 

et un sens de là mesure que ne possédaient ni Bru- 

netto Latini ni Dino Compagni. Les longues digressions 

de Guillaume de Lorris ét surtout de Jéan de Meung 
sont omises, et il ne reste du poème français que le sujet 
principal présenté en une série de tableaux adroitement 
découpés, et dessinés avec beaucoup de verve ét de 
malice. L'auteur, qui se nomme à deux reprises « Ser 
Durante », était sûrement Florentin, à en jugèr par sa 
langüe, dont on admire la propriété, l’aisancé et la saveur, 
bien que d'assez nombreux gallicismes y aient pénétré. 
Le premier éditeur de ce curieux poème, publié en 1881 
sous le titie de i! Fiore, d’après ün manuscrit conservé 
à Montpellier, émit alors l'hypothèse que ce Ser Durante 
pourrait bien être Dante Alighieri lui-même, et il s’ap- 
puyait en particulier sur ce fait incontestable, que Dante 
était l’äbréviation familière de Durante, comme Bice celle 
de Béatrice. Cette identification hardie fut d’abord rejetée 
avec dédain; puis, à la regarder de plus près, on s’est 
äperçu qu’elle n’était pas si déraisonnäble, et tout récem- 
ment quelques-uns dés maîtres les plus écoutés de la 
critique italiehne se sont accordés pour reconnaître que . 
cette hypothèse, loin d’être inacceptable, a pour elle 
bien des probabilités. Dante aurait composé cette œuvre 
légère pendant sa période de mondanité, et, comme il 
l'appelle, « d’égarement »; c’est-à-dire dans les années 
qui précédèrent immédiatement 1300. 

Les poèmes de Francesco da Barberino accusent des 
intentions didactiques plus sérieuses, avec moins de 
talent. Né un peu avant Dante (1264), Francesco da 
Barberino vécut beaucoup plus tard : sa mort, durant
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la peste de 1348, précède de peu la cornposition du 

Décaméron. Mais, bien loin d’être le trait d’union entre 

Dante et Boccace, cet écrivain est le représentant sévère 

des idées ascétiques du xin° siècle ; c’est un attardé, que 

l’on voudrait faire figurer parmi les précurseurs, en par- 

ticulier à cause de l’influence qu’exerça sur lui la litté- 

rature provençale. Nous le trouvons en qualité de notaire 
à Bologne en 1294, puis à Florence de 1297 à 1303; il 

séjourna en Provence et en France de 1309 à 1313, et 
acheva sa vie à Florence. C’est en Provence qu'il composa 

pour la plus grande partie son œuvre principale,  Docu- 
menti d'Amore, c’est-à-dire les enseignements de l’Amour, 

— l’Amour étant considéré comme source de vertu, comme 

le dispensateur de toute science. Le livre de Francesco de 

Barberino est donc un pesant traité de morale, agré- 

menté d’allégories, et complété par un volumineux com- 

mentaire en latin, fort important pour l’histoire de la 
poésie italienne primitive, surtout dans ses rapports avec 

la Hittérature provençale. L’autre ouvrage du même poète, 

Del reggimento e costumi di donna, en vers mélés de 
prose, est un recueil de préceptes minutieux à l'usage des 
femmes : tous les devoirs, grands et petits, dont elles ont 
à s'acquitter dans les diverses circonstances de leur vie, 
du haut en bas de l’échelle sociale, y sont méthodique- 
ment énumérés et, comme témoin des mœurs polies dans 
la Florence du xnr° siècle, ce livre est un document pré- 
cieux. L'intérêt en est accru par les nouvelles, en prose, 
que l’auteur y a intercalées à titre d'exemples; quelques- 
unes sont d’une naïveté fort agréable. L’allégorie occupe 
encore une place importante dans cette œuvre singulière; 
car le poète ne prend la plume que sur les instances de 
« Madonna », en qui semble personnifiée l'intelligence 
universelle, comme dans la dame chantée par Dino Com-
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pagni; ce personnage donne lieu à d’assez longs épisodes, 

gauchement rattachés au reste du traité. 

Cette littérature allégorique n’était pas sans quelque 

ressemblance avec la psychologie amoureuse inaugurée 

par Guido Guinizelli. Aussi n’y at-il pas lieu d’être sur- 

pris que la poésie lyrique en ait reçu, à Florence, une 
impulsion toute nouvelle. 

IV 

En dehors des traditions venues de Sicile à travers 

l’école de Guittone, en dehors de l'exemple donné par 

le poète de Bologne et par les adeptes du style allégo- 
rique, les Florentins pouvaient trouver dans leur tempé- 
rament propre, dans leur humeur tour à tour railleuse et 

passionnée, les éléments d’une lyrique originale, vécue, 
entièrement neuve. Dès le xi° siècle, un ami de Brunetto 
Latini, Rustico di Filippo, faisait entendre dans quel- 

ques-uns de ses sonnets cette note finement caricaturale 
et satirique, parfois même franchement burlesque, qui 

retentira plus d’une fois dans la littérature italienne, et 

où il faudra reconnaître le rire moqueur des fils de 
Florence. Folgore da San Gimignano, aux environs de 
l’année 1300, exposait avec verve une conception toute 
épicurienne de la vie en plusieurs séries de poésies 
badines, et le Siennois Cecco Angiolieri racontait ses 

impressions de mauvais sujet, tantôt en liesse et tantôt 

révolté, en des sonnets où le rire a parfois quelque chose 

de douloureux. 
Mais ce n’est pas dans le genre populaire que la 

poésie lyrique allait d’abord produire, à Florence, ses 

œuvres les plus remarquables. Il appartenait au contraire
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à quelques hommes nourris de fortes études, et tourmentés 

par les problèmes philosophiques les plus sévères, de 

réaliser dans leurs vers une conception de la poésie diffici- 

lement accessible au vulgaire. L'usage a consacré, pour 

les désigner, le nom d’école du Dolce stil nuoro, d'après 

l'expression que Dante a employée lui-même pour 

opposer sa manière à celle des Siciliens et de Guit- 

tone. On y range, à côté de Dante, Guido Cavalcanti, 

Lapo Gianni, Dino Frescobaldi, Gianni Alfani, Cino da 

Pistoia. 
Malgré la variété de styles que l’on observe dans les 

poésies des uns et des autres — car leur personnalité 

s'affirme avec une entière liberté, — ils ont entre eux 

certains traits communs : la sincérité de l'inspiration, 

une conception très haute, très « spirituelle » de 

l'amour; un souci constant de l’harmonie du vers et de 

la noblesse du langage, joint à une pensée subtile, à une 

psychologie savante et raffinée. Pour la forme, ils. 

n’abusent pas des artifices mécaniques chers à Guittone; 

leur art plus souple et plus musical aime à s'enrichir 

de strophes nouvelles, comme la « ballade », qu'ils 

empruntent à la muse rustique et accueillent au milieu 
de leurs canzoni et de leurs sonnets. Pour le fond, l’idéa- 

lisation de la femme aimée, esquissée déjà par Guido 

Guinizelli, est poussée à l’extrème : « Madonna » est un 

ange venu du ciel; elle n’a plus rien -de terrestre: ses 

traits se devinent à peine à travers le rayonnement sur- 

naturel qui l'enveloppe. Cependant sa beauté souriante 
n’a rien d’altier, rien de dominateur : elle a la douceur 
et l'humilité des êtres paradisiaques, et sa vue inspire 

toutes les vertus. L’amant tremble et pâlit, il se sent 
défaillir en présence de tant de pureté. Tous les mouve- 
ments de son cœur sont curieusement représentés par le
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jeu compliqué des petits esprits — spiriti, spiritelli — 

qui s’agitent en lui, qui vont et viennent, qui lui parlent et. 

lui inspirent tel sentiment ou lui dictent telle résolution. 

L'analyse psychologique atteint par ce moyen une grande 

finesse, mais tombe dans des artifices conventionnels 

qui deviendraient vite fatigants, si ces poètes n'avaient 

su mettre dans leurs vers une signification morale 
précise, avec une note très personnelle. | 

Guido Cavalcanti pourrait être considéré comme le : 

chef de ces poètes florentins, si Dante n'avait éclipsé 

tous ses rivaux. Né vers 1259, mort en 1300, Guido a 
une physionomie fort particulière, que Boccace a leste- 

ment dessinée dans une de ses nouvelles {vs, 9) : ami de 

la réverie solitaire, plongé dans des méditations dont le 

peuple soupçonnait qu’elles visaient à prouver que Dieu 

n'existe pas, Guido n’opposait aux railleries du vulgaire 

que l'ironie et le dédain des âmes supérieures. Ce poète 

philosophe, que Dante appelait le premier de ses amis, 

a résumé en une canzone célèbre (Donna mi prega) la 

doctrine de la nouvelle école : il y recherche où l’amour 
a son séjour, quels en sont le mobile, la vertu, la puis- 

sance, l'essence et les divers mouvements; il se demande 

pourquoi, étant si terrible, l’amour plaît cependant, et 
s’il peut se manifester aux yeux du corps. Enfermer dans 
les soixante-quinze vers d’une canzone un traité philo- 
sophique de cette nature était un tour de force, où se 

révélaient déjà la nature altière de Guido et son mépris 
des développements faciles. Sa canzone est inséparable 
de celle de G. Guinizelli, qu’elle complète et précise; 

mais c’est une œuvre aride, obscure, qui a besoin de 

longs commentaires. Les qualités plus aimables du poète 
apparaissent dans ses sonnets, et surtout dans ses bal- 

lades, dont quelques-unes affectent la forme et le tour
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des pastourelles françaises; là, il chante les louanges de 

« Monna Vanna », 

Fresca rosa novella, 

Lucente primavera, 

ou celles d’une Mandetta, dont il s’éprit à Toulouse; ou 

bien encore il exhale ses plaintes lorsque, terrassé par la 

maladie, il crut mourir sans revoir sa patrie : 

Perch’ i’ non spero di tornar giammai, 

Ballatetta, in Toscana, 

Va’ tu, leggera e piana, 
Dritta alla donna mia... 

Plus jeune de quelques années, Cino da Pistoia, issu 

de la noble famille des Sinibuldi (ou Sigisbuldi), fut un 

juriste renommé, et le poète le plus fécond, après Dante, 

du groupe auquel il appartient. Son « Canzoniere », il 

est vrai, ne contient pas que des poésies amoureuses, 

mais celles-ci y sont en majorité. Parmi les dames qu’il a 

chantées, Selvaggia est celle qui lui a inspiré ses vers 

les plus célèbres; aux descriptions habituelles des effets 

merveilleux que produit cette beauté sur tout ce qui 

l'entoure, Cino ajoute l’expression de la douleur où le 
jettent les dédains de sa dame, et l’exil qui l’oblige à 
vivre loin d'elle. Ainsi la triste réalité vient dissiper les 
rêves amoureux du poète, et de ce contraste résulte une 
mélancolie vraie, profondément humaine, qui distingue 
de ceux de ses contemporains les vers de Cino. Pour ce 
motif, et aussi parce que sa vie se prolongea plus de 
quinze ans après celle de Dante, on a pu voir dans son 
œuvre une sorte de trait d'union entre la manière des 
poètes qui écrivaient aux environs de 1300 et celle de 
Pétrarque. 

Mais le représentant authentique du Dolce stil nuovo 
est Dante lui-même en ses œuvres de jeunesse, c’est-à-



FLORENCE ET LA TOSCANE AU XIIS ET AU XIVe SIÈCLE 81 

dire surtout dans la Vita Nuova, doni le contenu mérite, 
à ce titre, d’être sommairement analysé ici. 

Danté n’est qu'un enfant de neuf ans lorsque pour la 
première fois il rencontre Béatrice, au moment où celle- 
ci entre elle-même dans sa neuvième année; il sent 

frémir « l'esprit de vie » au plus profond de son cœur, 

et depuis ce jour son âme est soumise à l’amour. Neuf 
ans plus tard, Dante la revoit vêtue de blanc : « En pas- 

sant par la rue, elle tourna les yeux vers l'endroit où je 
me tenais tout tremblant, et par un effet de sa bonté, 

elle me salua si doucement qu'il me sembla toucher les 
bornes de la béatitude. » Dante regagne sa chambre 
solitaire, bouleversé, et compose son premier sonnet. 

Un autre jour, il retrouve Béatrice à l’église, et, pour 

dissimuler quel est l’objet réel de son trouble, il feint de 
courtiser une autre dame, puis une autre encore, ce qui 

donne lieu à des propos malveillants sur son compte; 

Béatrice s’en offense, et lui marque sa désapprobation en 
lui refusant son salut. Un ami, à quelque temps de là, 

conduit le poète à une fête où des dames étaient réunies 
à l’occasion d’une noce; Dante y rencontre Béatrice qui, 

s’apercevant de son trouble, s’en amuse avec ses compa- 
gnes. Il se retire, éperdu, et, après avoir versé beaucoup 
de larmes, se décide à ne plus rechercher la vue de sa 
dame, puisque aussi bien il ne peut la supporter : la 
béatitude qu’il trouvait jusqu’à ce moment dans le salut 

de Béatrice, il ne veut plus la demander qu'aux louanges 

de celle qu'il aime. Alors commence, avec la célèbre 
canzone. Donne ch'avete intelletto d’amore, et quelques 

sonnefs qui sont de purs chefs-d’œuvre, l’analyse de 

toutes les perfections de Béatrice et des effets que produit 
sa beauté sur ceux qui la contemplent. Cependant le père 

de Béatrice meurt, et les larmes qu’elle verse excitent 
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chez tous, et en particulier chez Dante, une profonde 

compassion; lui-même tombe malade, et dans son délire 

il la croit morte, il voit le ciel s’entr’ouvrir pour la rece- 

voir, et les anges chantent « Hosanna in excelsis ». 

Béatrice meurt en effet, et Florence est plongée dans le 

deuil. 

La narration de la Vita Nuova pourrait s’arrêter après 

la belle canzone Gi occhi dolenti per pietà del core, où 

le poète exhale ses plaintes; car la divinisation de la 

femme aimée ne saurait être plus complète : 

Ita n'è Beatrice in l’alto cielo, 

Nel reame ove gli angeli hanno pace, 
E sta con loro... 

Dante cependant ajoute encore le récit de quelques 
menus incidents, notamment celui de son infidélité à la 

mémoire de Béatrice, lorsqu'il courtise une dame compa- 
tissante qu’a touchée son désespoir. Mais il revient 

bientôt à son seul véritable amour, et le livre se termine 

sur la promesse solennelle d’élever à la mémoire de 

Béatrice un monument poétique tel qu'aucune femme 
n’en à jamais inspiré. 

Tel est le curieux roman auquel Dante a donné le titre 

énigmatique de Vita Nuova : est-ce le livre de sa « jeu- 
nesse » ou le récit qui montre comment l’amour, au 
sortir de la période végétative de l’enfance, lui a révélé 
la vie, alors nouvelle pour lui, de l'esprit et du cœur? 

Le Moyen Age ne nous a peut-être pas légué une seule 
œuvre plus attachante et à la fois plus déconcertante : 
attachante, car de ces canzoni et de ces sonnets, reliés et 
commentés par un récit en prose, se dégage un parfum 
de poésie sincère et de fraîcheur juvénile dont ilest impos- 
sible de ne pas subir le charme, et parce qu’il y a dans 
ces pages un essai hardi de roman psychologique : on ne
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saurait imaginer une analyse plus minutieuse des états 
‘âme de l’auteur, sinon de sa dame; — œuvre décon- 

certante aussi, car Dante n’a sûrement pas eu l’unique 
intention de mettre son cœur à nu pour notre plaisir : 
le caractère abstrait du récit, où les événements extérieurs 
ne tiennent qu’une place insignifiante, où l’on cherche 
rait en vain un tableau pittoresque de la vie florentine; 
le ton solennel, presque biblique, remarquable dès les 
premiers mots et qui ne se dément pas jusqu’au dernier; 
les fréquentes digressions philosophiques ; l’usage, disons 
même l’abus des visions, dont quelques-unes ont une 
couleur nettement apocalyptique; l'importance accordée 
dans la vie de Béatrice au nombre neuf, dont la racine 
est trois, le symbole de la Trinité, — tout concourt à 
prouver que Dante s’est plu à cacher un sens profond 
sous le voile d’une allégorie amoureuse. Certains cri- 
tiques n’ont-ils pas été jusqu’à soutenir que, dans la 
Vita Nuova, tout n’était que fiction et symbole, et que 
Béatrice n’avait jamais existé? Pour répondre utilement à 
ce doute, il convient d’esquisser la biographie de Dante. 

V 

Les événements de la vie de Dante que nous pouvons 
rappeler avec certitude sont fort peu nombreux. Né au 
mois de mai 1265, d’une famille guelfe, dont il s’est plu 
à vanter la noblesse, Dante Alighieri passa sa jeunesse 
à Florence, adonné à l'étude, à la poésie, et à l’appren- . 
üssage de la vie publique. En 1289 il prit part à deux 

expéditions militaires, contre les Arétins (bataille de Cam- 
paldino, 15 juin) et contre les Pisans (siège de Caprona, 

juillet); il se maria vers 1296 avec Gemma Donati, et



m
d
 

84 LITTÉRATURE ITALIENNE 

nous savons qu'il eut d’elle au moins quatre enfants. 

Inscrit dans la corporation. | des médecins 

  

droguistes, 

     bien qu ln ’exerçât réellement aucune ro 

directement mélé à la politique f florentine par $on acces- 

sion à divers ‘conseils : chargé d'une mission à San 

Gimignano en 1300, il siégea du 45 juin au "15 août de la 

même année parmi. les prieurs. Des divisions s'étaient 

produites dans le sein du parti _guelle, depuis que celui- 

ci était resté seul maître des destinées de Florence : 

l'élément modéré, représenté par. les Blancs, s’opposait 

aux vues ambitieuses de Boniface VII] sur la ville, tandis 

que 1 les Noirs, tout dévoués au pape, ‘entendaient s seconder 

ses projets, et obéissaient à quelques chefs ‘turbulents ; 

car les rivalités de personnes entretenaient et aggravaient 

les dissensions politiques. Sous le fallacieux prétexte de 

rétablir la concorde entre les citoyens divisés, le pape 

chargea Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, de 
jouer à Florence le rôle de pacificateur; mais l’arrivée de 
ce prince fournit aux | Noirs l’occasion d’user de repré- 

saïlles contre leurs adversaires. Aucun des chefs blancs 

né se vit épargné : Dante fut condamné le .27 janvier 1302, 

sous l’inculpation de corruption, Tde malversations et 

d’intrigues contre l'Église romaine, à un exil de deux 
Vus ve 

tion publique. TL était à Rome, en mission auprès de 
Boniface VIII, quand la sentence fut prononcée ; comme 
il ne répondit pas à la première sommation du juge, sa 
peine fut transformée en ] bannissement perpétuel, et, s’il 

._ ans, à une forte amende et à l'exclusion de toute fonc- 

- tombait entre les mains des Noirs, le bûcher l’attendait. 

Avec sa nature ar dente, passionnée, noblement ambi- 

tieuse, Dante souffrit de cet exil plus cruellement < qu un 

autre ; il n'était pas seulement frappé dans ses affections 
les plus chères, mais encore dans son _ légitime orgueil 
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de e citoyen, impatient de méttre son talent et son activité 
au service de sa patrie, d'y faire triompher son idéal 

de justice, de parcourir brillamment là carrière ‘des 

honneurs, et d’y récolter quelques lauriers. Dante exilé 

n'est plus qu'une épave tragique; sans tèsse repoussée 
loin de la rive par de nouveaux orages. En 1302- 1303; il 
s’associa aux tentatives des « fuorusci 1 l 
Guelfes blancs et Gibelins coalisés, pour 

patrie; mais le spectacle dés rivalités personnelles et de 
lindiscipline, qui vouaient leurs efforts à l’insuccès, ne 
tarda pas à le rebuter. Il se sépara donc de compagnons 
dont il rougissait, pour « « constituer un parti à lui seul »; 
etil erra près de vingt ans à travers l'Italie, rèplié sur 
lui-même, tour à tour frémissant d'espoir, et abattu par 
de nouvelles désillusions. . 

Nous savons peu de chose de ses pérégrinations : il 

trouva un accueil bienveillant 2 à Vérone, d’abord auprès 

de Bartolommeo, et plus tard de Caï! Grande della Scala; 

il paraît s’être fixé à Lucques pour un temps, puis il 

séjourna auprès des Malaspina, marquis dé Eunigiana; 

sur les confins de Toscane et de Ligurie ; une tradition 

ancienne qui le représente allant à Paris, visiter la 
célèbre Université, n’est confirmée par aucun témoignage 
contemporain. En 1310, un grand enthousiasme accueillit 
la venue en Italie de l’empereut Henri VII de Luxem- 
bourg, sur qui les Gibelins comptaient pour restaurer 

l'autorité impériale et rétablir la paix dans la péninsule; 
Dante et les autres batinis florentinis attendaient beaucouÿ 

de lui, mais ce prince moutait en 1313, sans avoir 

rouvert à personne les portes de Florence. L’exil du poète 

fut renouvelé par un décret du 6 novembre 1315, et à 

deux reprises (en 1311 et en 1316), Dante se vit exclu 

des grâces octroyées à d’autres « fuorusciti ». 11 partagea 
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dès lors son temps, semble-t-il, entre Vérone et Ravenne, 

et ce fut dans cette dernière ville, où le retenait l'affection 

d’un prince éclairé, Guido Novello da Polenta, qu'il 
mourut le 14 septembre 1321. Ses cendres y reposent 
encore, malgré les instances réitérées des Florentins pour 

reprendre mort celui qu’ils n’ont pas su garder vivant. 

Si les vicissitudes de l’exil ont cruellement éprouvé 
l’âme « dédaigneuse » de Dante’, il est certain aussi 
qu'elles l'ont grandi comme poète; son œuvre, sans nul 
doute, ne serait pas ce qu’elle est, s’il avait pu vivre 
paisiblement à Florénce et.consacrer une part de son 
temps à la chose publique. Son exil nous vaut, avec la 
Divine Comédie, d’autres ouvrages qu’il faut passer 
rapidement en revue. 

Ce sont d’abord deux traités en latin, les livres sur 
« l'Éloquence vulgaire » et sur « la Monarchie ». Dans 
le second, qui appartient sans doute aux dernières 
années de sa vie, Dante a exposé, sous une forme 
scolastique, la théorie médiévale de la monarchie uni- 
verselle et des rapports de l’autorité impériale avec l’au- 
torité pontificale. Le traité sur l'Éloquence vulgaire, 
en deux livres, mais inachevé, est un curieux essai de 
philologie et de métrique, appliqué à la langue italienne, 
qui venait à peine de naître à la littérature : Dante ÿ 
explique qu'aucun des dialectes parlés en Italie, sans en 
excepter celui de Florence, ne peut constituer la langue 
de la poésie la plus relevée, la langue qu'il appelle 
illustris, aulica, curialis, et dont il fixe les caractères ; 
en outre, il donne les règles de la canzone, la composi- 

1. « Alma sdegnôsa », 
exclamation est un éloge, 
ardente et pure, 

dit Virgile au poète (Enfer, NII, kh), et cette car le « sdegno » est la juste colère d’une âme
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tion la plus noble à laquelle puisse être appliqué le 

« vulgaire illustre ». 

Si l’on ajoute à ces deux œuvres de longue haleine 
plusieurs lettres, dont quelques-unes, il est vrai, doivent 
être tenues pour apocryphes, une sorte de correspon- 

dance poétique qu’il entretint, vers la fin de sa vie, avec 

le grammairien Giovanni del Virgilio, et un curieux 

traité de physique (Quæstio de aqua et terra), “dont l’au- 

thenticité reste suspecte, en dépit des défenses habiles 
qui en ont été présentées récemment, on a le tableau 

complet de ce qui nous est parvenu en latin sous le nom 

de Dante. Ces écrits sont pour la plupart fort instructifs 
par leur contenu; ils nous aident à pénétrer dans la 
pensée de l’auteur, mais aussi nous font sentir combien 
cette pensée est loin de la nôtre. Par les habitudes 
d’esprit qu’elles nous révèlent, aussi bien que par leur 
latinité pesante, peu correcte, souvent prétentieuse, ces 

œuvres nous reportent en plein Moyen Age. Là n’est 

pas la gloire de Dante. 
Le Convivio, ce banquet symbolique auquel l’auteur 

conviait. les_ affamés de science, est écrit en prose ita- 

lienne. Le traité se compose d’un livre d'introduction, 

et du commentaire, en trois livres, de trois canzoni 
allégoriques ; celles-ci devaient s'élever au nombre de 
quatorze, mais l'ouvrage est resté inachevé. Tel qu'il est, 
il constitue une source d’information précieuse pour 
l'intelligence des idées philosophiques et des théories 
poétiques de Dante, c’est-à-dire pour l'interprétation de 

la Divine Comédie. Les patientes études scientifiques 

auxquelles le poète s’était livré pendant la période de 

sa vie qui précéda l'exil, et dont les canzoni du Conpivio 

sont le fruit, constituent une des erreurs dont il s’est 

accusé plus tard : il s'éloigna alors de la foi et de la
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révélation divine, pour suivre la sagesse humaine. Privé 
du regard angélique. de Béatrice, qui lavait maintenu 
« dans la droite voie », en lui faisant voir un reflet du 
ciel, 

.… Volse i passi suoi per via non vera, 

Immagini di ben seguendo false, 

Mais l'égarement de Dante ne fut peut-être pas purement Eee 
intellectuel ; il vécut alors dans les plaisirs du monde, et 
connut d’autres amours, moins éthérés que celui de son 
enfance, d’autres amitiés, moins sévères que celle de 
Guido Cavalcanti; certaines pages de son œuvre ne rous 
laissent guère de doute à cet égard. Aïnsi le symbolisme 
dantesque emprunte à la réalité la plus concrète les 
images et les couleurs dont le poète se sert pour 
peindre les crises de sa vie intellectuelle et religieuse. 
Que pouvons-nous saisir de cet élément réel, en ce qui 
concerne l'histoire de ses amours? | | 

Peu de critiques osent encore nier d’une façon for- 
melle que Dante ait vraiment aimé une Florentine de son 
âge, répondant au nom familier de Bice; il n’est même 
pas improbable que cette Bice ait été la fille de Folco 
Portinari, mariée à Simone dei Bardi, morte en 1290: 
un fils du poète s’est fait l’écho de cette tradition. La 
nature absolument chaste du sentiment que lui inspira 
Béatrice, et les habitudes constantes de la poésie médié- 
vale expliquent assez que Dante ait pu, sans inconve- 
nance, louer les charmes d’une femme mariée ; et de fait, nombreuses sont les pièces dans lesquelles il a célébré sa dame, après comme avant son mariage. Toutes ces poésies cependant n’ont Pas trouvé place dans la Vita 

1. « [ s'engagea dans une voie d'erreur, séduit 
| 

ar lès apparencés d'dn bonheur décevant. » (Purg., XXX, 131.) ? PP
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Nuova, car — trop souvent on perd ceci de vue — Dante 
n’a accueilli dans ce petit livre que ce qui se rapportait 
au but particulier qu’il y poursuivait. D'ailleurs le com- 

mentaire en prose, postérieur de plusieurs années, 

complète souvent et parfois altère la signification primi- 

tive des sonnets et des canzoni qu’il encadre. Il faut 
donc bien se garder d'attribuer une valeur " biographique 

trop précise à tous les détails de ce récit. 

Béatrice morte, Dante. courtise d'autres dames, soit 

cette « donna gentile » qui “entreprend de le ‘consoler, 
symbole évident de la philosophie, mais qui correspond 
peut-être à quelque amour réel, soit une certaine 
« Pietra », dont parlent les poésies les plus passionnées 
de son Canzoniere, soit enfin les inconnues, les ano- 
nymes. C'est pour Dante l'époque des études, philoso- 
phiques et de la. .poésie profane. Puis, au bout de peu 
d'années, il se sent ramené à des préoccupations reli- 
gieuses; il éprouve un impérieux besoin de conversion, 

dans l'inspiration céleste qui le rappelle à Dieu, 

Dante reconnaît la pensée vigilante de Béatrice, toujours 
présente au fond de son cœur et impatiente d'achever 

l’œuvre de salut qu’elle avait commencée jadis, 

  

Mostrando gli occhi giovinetti a lui1. 

La Vita Nuova est donc un livre essentiellement allé- 

gorique, dans lequel le poète s'est efforcé de dégager 
une haute signification morale d’un frais roman de jeu- 
nesse. Cette tte allégorie est de t tous points conforme à la 

poétique du _Dolce stil nuovo : Béatrice y est divinisée; 

elle devient ie bon ange qui conduit son ami vers la 

félicité éternelle. Mais Le mélange imparfait du symbole 

1. « Quand elle lui découvrait ses jeunes yeux. » (Purg., XXX, 192.) 

w
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et de la réalité déconcerte le lecteur, et laisse parfois 

l'esprit incertain sur les véritables intentions du poète. 

Le sens complet de l’allégorie de la Vita Nuova n'appa- 
raît que dans le splendide développement que Dante lui 
a donné en composant la Divine Comédie.



CHAPITRE V - 

LA «DIVINE COMÉDIE » 

Si grande que l’on imagine la puissance créatrice du 
génie, l’apparition d’une œuvre comme la Divine Comédie 
à l'aurore d’une littérature, moins d’un demi-siëele après 
le moment où une langue a pris conscience d’elle-même, 
serait un pur miracle, si ce phénomène n’était préparé 
par rien. L'opinion, trop répandue, que Dante à créé 
d’un coup de baguette la langue et la littérature ita- 
liennes dérive d’une connaissance très superficielle des 
origines de cette langue et de cette littérature. Les 
chapitres qui précèdent ont pu donner une faible idée de 
l’activité intellectuelle, encore mal dirigée, mais intense 
et variée, qui s'était manifestée du nord au sud de 
Vltalie dans le cours du x siècle : Florence avait 
recueilli ces efforts dispersés; elle leur donnait son 
empreinte; Dante enfin, résumant en lui la conscience : 
de son siècle etles plus heureux dons de sa race, en fait la 
synthèse dans une œuvre vivante, frémissante de passion. 
La Divine Comédie ne doit donc pas être considérée
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proprement comme le point de départ de la littérature ita- 
lienne, mais plutôt comme le foyer où viennent converger 

et se fondre toutes les énergies poétiques éparses dans 

la vie italienne du Moyen Age. 

La ferveur avec laquelle sont étudiés tous les pro- 

blèmes relatifs à l’œuvre de Dante a permis d’éclaircir 

bien des points obscurs, concernant ce qu’on est con- 

venu d'appeler la « genèse » du poème. Celle-ci a été 

envisagée sous deux aspects différents : d’une part on 

s’est appliqué à mettre en relief les dispositions morales 

et psychologiques de Dante, qui ont favorisé l’éclosion et 

le développement d’un germe fécond dans son esprit; de 
l’autre, on a passé en revue les diverses sources aux- 

quelles il a puisé, ou du moins les influences extérieures 

qui ont contribué à donner à la Divine Comédie sa forme 
définitive. | 

Le dernier chapitre de la Vita Nuova fait allusion en 
termes mystérieux à une « admirable vision », après 

laquelle Dante prit la résolution de ne plus chanter 

Béatrice, jusqu’au jour où il serait en mesure de « parler 

dignement d'elle ». Ce qu'était cette vision, le poète 
ne le dit pas; mais il est assez naturel de penser qu’elle 
se rapportait à la grande œuvre qu'il entreprit en effet 
plus tard à la gloire de sa dame. On a même supposé que 
cette vision devait avoir les plus grandes ressemblances 
avec l'apparition de Béatrice dans le Paradis Terrestre 
(Purgat., ch. XXX), lorsque, descendant du ciel au milieu 
d’une pluie de fleurs, celle-ci vient au-devant du poète 
repentant, le fait rougir de ses fautes, et se met en devoir 
de l’initier aux plus profonds mystères de la foi: Il va 
sans dire que, dès le premier moment, peu d’années 
après la mort de Béatrice, la scène ne put être conçue 
dans tous ses détails telle qu’elle fut écrite dix ou quinze
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ans plus tard; mais il semble bien que nous ayons dans 
cet épisode “capital le complément nécessaire de la Vita 
Nuova et le premier germe de la Divine Comédie. 

En tout cas, ilestimpossible que, avant 1302, le plan que 
Dante se proposait de suivre comportât une des parties 
essentielles de son œuvre : l'Enfer. Ce fut l’exil avec. ses ‘: 
désillusions et ses amertumes, avec les haines qui 
s’amassèrent dans le cœur du poète, avec le spectacle 
désolant de toutes les fautes, des crimes et des folies de 
ses compatriotes, qui grava profondément dans l'âme 
de Dante la conviction que l’humanité était arrivée au 
dernier degré de la corruption, et que le mal régnait en 
maître dans le monde. Avant d’initier les hommes à la 
pénitence et de les _dirigèr dans la voie du salut, il fallait 
nécessairement commencer par leur apprendre à à détester 
le péché, et dans ce but leur en présenter une image 
horrible. La Divine Comédie est done le fruit de l'expé- 
rience personnelle du poète et de ses longues méditations 
sur les routes de l'exil : il a mis en œuvre toute sa science, 
tout son cœur, toute sa foi pour traduire sous une forme 
saisissante les vérités qu’il avait apprises à la dure école 
de la vie. 

Quant au contenu du poème, considéré dans son 

ensemble, on ne peut dire que Dante ait grandement 

innové. La littérature ascétique du Moyen Age, en latin 
ou en langue vulgaire, en vers et en prose, avait produit 

une multitude d'œuvres destinées à détourner les hommes 

du péché et à les ramener à Dieu; Jgcopone, Barsegapë, 

Bonvesin, Giacomino de Vérone n’avaient pas fait autre 
chose. Souvent ces exhortations à la repentance, ces intro- 

ductions à la science divine avaient affecté la forme de 

visions, de songes, ou de voyages à travers des régions 
imaginaires, peuplées de figures allégoriques ; il suffit de 

s
t
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rappeler ici le Tesoretto de Brunetto Latini. Les descrip- 

tions du monde des morts avaient obtenu en particulier 

ün grand succès; nous possédons de nombreuses rédac- 

tions de la Vision de saint Paul « ravi jusqu’au troisième 

ciel », composée vers le xr* siècle en latin, puis traduite 

en français, en provençal, en italien; et ce sont de 

curieux tableaux des peines de l’enfer ou de la félicité 

du paradis que certains moines, dépourvus de tout sens 

artistique, ont pesamment tracés au xIH° siècle : Naviga- 

tion de saint Brandan, Purgatoire de saint Patrice, Vision 

de Tundal, ou encore Vision de frère Albéric. L’imagi- 

nation populaire, hantée par ces tableaux qu’elle aimait 

à retrouver dans les bas-reliefs et les peintures des édi- 

fices sacrés, en faisait même le sujet de spectacles et de 

-parades : en 1304, quelques gais compagnons florentins 

convoquèrent ceux de leurs compatriotes qui désiraient 

apprendre « des nouvelles de l’autre monde », à venir 

voir sur l'Arno une sorte de pantomime nautique où, au 

moyen de barques chargées « d’âmes nues » et conduites 

par des diables, devaient être représentées au vif des 

scènes de l'Enfer, « au milieu des cris et des tempêtes ». 

Cette singulière réjouissance s’acheva par une catastrophe: 

le pont « alla Carraja », alors construit en bois, s’effondra 

sous le poids des spectateurs, et nombre de ceux qui 
s’y étaient entassés eurent ce jour-là des nouvelles de 
l’autre monde, beaucoup plus exactes qu’ils ne les eussent 
souhaitées, 

Que Dante ait puisé une part de son inspiration dans 
toutes ces traditions, monastiques ou populaires, on ne 
peut en douter, encore qu'il n’ait pris en particulier pour 
modèle aucune des rédactions qui nous en sont parvenues. 

Il restait d’ailleurs fort à faire pour en tirer une œuvre 
claire, expressive, conforme à la conception idéaliste que
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le poète avait de son sujet et de son art. La description 
des supplices infernaux péchait par la monotonie, et 
n’évitait pas la trivialité; elle allait parfois jusqu'à la 
bouffonnerie. D'ailleurs ces peines ne se distinguaient 
pas assez des châtiments temporaires du Purgatoire. 
Quant aux joies des bienheureux, l'imagination de ces 
auteurs ne s'élevait guère au-dessus de la peinture 
enfantine d’un séjour paisible et embaumé, au milieu 
d’un beau jardin, à l’intérieur d’une inexpugnable 
muraille construite en pierres précieuses. Tout cela man- 
quait de spiritualité ; aucune signification morale ne s’en 
dégageait. 

La grande innovation de Dante — et ce fut une 
véritable création — fut d'introduire dans cette matière 
informe un ordre sévère et presque géométrique, de 
soumettre toute la série des supplices, éternels ou tem- 
poraires, et les diverses formes de la béatitude à quelques 

idées morales très claires, enfin de donner à la repré- 

sentation de ce monde des morts une signification 
nettement idéale, par l'usage continuel de l’allégorie. 
Comment la Commedia* répond-elle à ce programme? 

1. Tel est le titre que Dante a donné à son livre, et par ce mot il ne 
voulait pas dire seulement que l'œuvre, commencée dans la tristesse, 
s'achève dans la joie; il entendait aussi se référer à certains caractères 
extérieurs, en particulier au style : de même que l'Enéide, poème émi- 
nemment grave, d'une forme soutenue, tendant au sublime, était pour 
Dante une « alta tragedia », de même son œuvre, écrite. en langue vul- 
gaire, qui met en scène de nombreux personnages s'exprimant en un 
style familier, et qui contient plus d’un épisode réaliste, méritait le nom 

de « Comédie ». L’épithète de « divine » a été accolée à ce titre, dès le 
“xiv* siècle, par les admirateurs de Dante, entre autres par Boccace; peut. 

être, depuis ce temps, s’est-on habitué à 3 voir une allusion à l’action 
divine qui $e déroule d’un bout à l’autre du poème; mais telle n'était 

pas l'intention de l’auteur.
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La distinction des trois mondes de la damnation, de 

Ja pénitence et de la béatitude ne pourrait être plus 

nette que dans le plan du poème, tant pour la conforma- 
Rémi 

tion matérielle et la physionomie des lieux décrits par 

Dante, que pour Vi impression qui s’ en dégage e ets "impose 

à l'esprit du lecteur. . 

L'Enfer est constitué par une immense cavité circu- 

laire, en forme d’entonnoir, dont la pointe, tournée en 

bas, se trouve exactement au centre de la terre — c'est 

le séjour de Lucifer, — tandis que la partie supérieure, 

de plus en plus évasée, occupe l’intérieur de l'hémisphère 

boréal, sous les continents habités. L’hémisphère aus- 

tral, suivant la croyance ancienne, était recouvert par les 

eaux ; c'est là, sur une île inaccessible aux mortels, située 

au milieu de l'Océan, aux antipodes de Jérusalem, que 

Dante a placé le Purgatoire, haute montagne en forme 

de cône plus ou moins régulier, que couronne le Paradis 

terrestre. La terre, immobile au centre du monde, est 

enfermée dans une série de régions célestes, comparables 

à des globes concentriques, exactement emboîtés les 

uns dans les autres, et animés d’un mouvement de plus 

en plus rapide, à mesure que leur diamètre est plus 

grand. An delà de ces sphères s’étend l’Empyrée, l’es- 

pace infini, immobile, séjour de Dieu. Ainsi, tandis que 

le principe du bien brille dans l’éther lumineux et sans 

limites, source éternelle de chaleur et de vie, le prin- 

cipe du mal, source éternelle d'erreur et de mort, est 

enfoui sous des blocs de glace au point le plus profond et 

le plus obscur de la matière. Le passage de l’ombre à la 

lumière, du péché à l’innocence parfaite, est savamment
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gradué, le mont du Purgatoire formant comme l’échelle 
qui conduit de la terre au ciel. 

La symétrie avec laquelle le poète a dessiné les trois 

parties de ce monde invisible mérite d’être remarquée. 

L'Enfer est divisé en neuf régions que précède une sorte 

de vestibule; le rivage de l’île où abordent les âmes 

soumises à des peines expiatoires forme également le 

vestibule du Purgatoire, qui est partagé lui-même en 

neuf étages successifs ; et Les cercles célestes sont encore 

au nombre de neuf, non compris l’'Empyrée, — au total 

trente régions distinctes. Si l’on songe en outre que le 

poème se compose de trois parties (Cantiche), de trente- 

trois chants chacune, plus un chant d'introduction — au 

total cent, — et que la strophe adoptée est de trois vers 

(cerza rima), il est difficile de ne pas reconnaître l’impor- 
tance accordée ici, plus encore que dans la Vite Nuova, 

au chiffre symbolique trois, et à son multiple neuf*. 

Les neuf régions de l'Enfer sont constituées par des 

sortes de paliers, ou terrasses circulaires, plus ou moins 

larges, partagées souvent à leur tour en plusieurs zones, 

et qui forment une série de gradins gigantesques, dont 

la circonférence se rétrécit de plus en plus à mesure que 

l’on descend : les étages supérieurs sont affectés aux 
péchés les moins graves ; les étages inférieurs, constituant 

le fond de l’entonnoir, servent de séjour aux damnés 

coupables des plus grands crimes. À cet égard, Dante 
a conçu une division générale de l'Enfer, qui répond 
à deux catégories de péchés.: le « basso inferno », 

constitué par les quatre derniers cercles, accueille les 
pécheurs qui ont recherché le mal (malizia), tandis que 

1. Comme curiosité, on peut encore signaler que chacune des trois Can- 
tiche se termine par le mot stelle. 

LITTÉRATURE ITALIENNE. © 7
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dans les cinq premièts cercles sont réparties les âmés dé 

ceux qui ont cédé à leurs passions par simple faiblesse 

et par incapacité à contenir leurs appétits (ircontinenza). 

La distribution dés darnnés est, en résumé, la suivante : 

après le vestibule de l'Enfer, où sont réteñus ceux qui 
n ont t pas : su se décider éntre Le. bien et lé mal, of {fran- 

c’est le séjour des âmes que ne souille aucune faute, mais 

qui n’ont pas connu le vrai Dieu et sont morts säns bap- 
tème; viennent ensuite les péchés dè luxure (2 cercle) 

et de gourmandise (3° cercle), l'amour immodéré des 
richesses, avarice ët prodigalité (4° cercle), enfin la colère 

(5° cercle, constitué par le bourbier du Styx). À cet 
endroit se dressent les murailles, rougies par le feu, de 
la « Città di Dite », l'enceinte de la basse région infer- 

nale. Là se trouvent d’abord, comme en ün vestibule, 

les hérésiarques (6° cercle), puis lés « violents », divisés 

en trois séries, violents contre le prochain, contre eux- 
mêmes, contre Dieu et la nature (7° cercle), ceux qui oat 
employé la fraude, répartis dans dix fosses concentriques 
ou bolge (8° cercle ou Malebolge), enfin les traîtres, auxquels 
sont affectées quatre portions distinctes du 9° cercle, la 

Caina (traîtres à leurs parënts), l’Antenora (traîtres à 

leur patrie), la Tolomea (traîtres à léurs hôtes) et la Giu- 
decca (traîtres à Dieu). Au centre de la Giudecca, se drésse 
la gigantesque et hideuse silhouette de Lucifer, « l’emipe- 
reur du règne de la douleur », emprisonné dans les 
glaces que forme le Cocyte et dans les blocs de rochers, 
au centre de la terre et du monde. 

On a pu remarquer que, dans sa classification des 
crimes, Dante ne suit qu’en partie Ja division tradition- 
nelle des péchés capitaux ; aucune place particulière : n’est 
assignée, par exemple, ? à F orgueil et à y envi 
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évident que ces deux défauts entrent Bout beaucoüp dâns 
les crimes des vidlénts, dés trompbeuts et des traîtres. Si 
le poète s’ést étendu si complaisammient sur les variétés 
de ées trois câtégories dé pécheuürs — il en äborde la 
description à partir du chant XIL, = é’ést qu'il s'agissait 
moins pour lui de représenter les dispositions morales 
abstraites, sources de péché, que lès formes tonctètes, 
réelles, que revêt le crime; son but était d'en déssiner 
une image fidèle, vivante, Haïssable. L'artiste à sans 
doute conseillé ici le philosophe; et c’est éhcote l’aitiste 
qui aura senti l’avähtage de cette dispositifi aù poiit de 
vue de la variété. 

Car il s’apprètait à ranger lès pénitents du Purgatoire 
dans l’ordre des sept péchés capitaux. Sür Les prémiers 
contreforts escarÿés de la montagne (Antipurgatorio) 
attendent de commencer leurs expiations ceux qui ne se 
sont convertis qu’au dernier moment, ou qui sont moïts 
sans s'être réconciliés avec l'Église. Une fois là porte du 
Purgatoire franchie, on trouve devant soi üne série dé sept 
terrasses circulaires, dont le diamètre est de plus en plus 
étroit à mesure qu’on se rapproche du sommet; là les 
âmes se purifient successivement de l'orgueil, de l'envie, 
de la colère, de la paresse, de l’avaricé et de la prodi- 
galité, de la goürmähdise et énfin de la luxure, dans 
l’ordre inverse de celui qui est obsetvé dans l'Enfer ; 
arrivées au plateau supérieur, les âmés retrouvent, dans 
le Paradis terrestre, l’état d’innocence absolue où Dieu 
avait créé Adam; elles peuvent dès lors prendre leur vol 
vers le Ciel. 

C'est dans la représentation du Paradis que le poète 
dut surmonter les plus sérieuses difficultés ; car les con- 
ceptions de plus en plus spirituelles qu'il avait à exprimer 
jusqu'à la contemplation même du Dieu triple et un,
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résistent à toute figuration plastique. En outre, il n'existe 

pas de degré dans la béatitude, et ainsi tout parallélisme 

avec les régions précédemment décrites, semblait impos- 

sible. Pour sortir d’embarras, Dante a eu recours à une 

très heureuse invention. Le séjour des élus est dans 

l'Empyrée : ils y sont groupés de façon à former un gigan- 

tesque calice, la « Rose mystique », ou, si l’on préfère, 

un immense amphithéâtre immatériel, qui s’ouvre sous 

le regard de Dieu, et dont le centre, le cœur, est un 
« océan de lumière »; au-dessus, les neuf hiérarchies 

d’anges, ministres du Très-Haut, tournoient dans l’éther 

sans limite — conception grandiose exprimée par Dante 

avec un rare éclat. Mais si les âmes bienheureuses ont leur 

demeure auprès de Dieu, elles peuvent aussi se montrer 

dans chacune des régions célestes que le poète doit 

d’abord traverser ; elles lui apparaissent donc successi- 

vement dans la matière transparente des divers astres, 

Lune, Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter, Saturne, 

où il s'arrête pour les contempler et s’entretenir avec 

elles. Deux régions célestes — le ciel des étoiles et le 

cristallin — restent encore à franchir, et les scènes qui 

s’y déroulent servent de préparation à la vue des splen- 
deurs de l’'Empyrée. 

L’impression que Dante à su produire en décrivant 
chacun de ces trois mondes du péché, de l’expiation, de 
la joie céleste, répond excellemment à l’idée morale qu'il 
voulait dégager de tous ces tableaux. Dans l'Enfer, ce ne 
sont que cris de haine, de douleur et de révolte; car les 
damnés, loin de se repentir, persistent dans leurs péchés : 
l’un affiche le plus hautain mépris pour les supplices qui 
le tourmentent, l’autre insulte Dieu, tous blasphèment, 
grincent des dents, pleurent ou s’entre-déchirent. Ces 
scènes de violence se déroulent dans une atmosphère .
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lourde, faiblement éclairée par les lueurs rougeoyantes 
du feu infernal; c’est à peine si l’on distingue un grouil- 
lement confus de formes hideuses. Dans le Purgatoire, 
beaucoup de larmes sont encore vérsées; mais ces âmes 
souffrantes, suivant la belle expression de Dante, sont . . 
Joyeuses au milieu des flammes, car elles ne peuvent plus 
pécher, et parce qu’elles sont sûres d’arriver à la félicité 
éternelle; cet espoir, entretenu par de suaves paroles 
que prononcent des anges, communique à toutes les 
scènes, sous les rayons d’un soleil clair et chaud, une 
douceur voilée dé mélancolie, une paix qui convient bien 
au recueillement de la pénitence. Dans le Paradis, tout 
est lumière et éblouissement, tout est symbole, tout est 
charité : c’est la fête des ÿeux, des esprits et des cœurs. 

Dans le détail des supplices appliqués à telle ou telle 
catégorie de pécheurs, on retrouve la même préoccupa- 
tion morale et allégorique : les luxurieux, dans l'Enfer, 
sont emportés comme une nuée de feuilles, par une rafale 
incessante, symbole de leurs passions; les violents, jadis 
altérés du sang de leur prochain, sont plongés dans un 
fleuve de sang, le Phlégéthon; les faux devins, pour 
avoir prétendu lire dans l'avenir, sont condamnés à mar- 
cher avec la tête retournée sur les épaules, en sorte que 
leurs larmes ruissellent sur leurs dos et leurs reins; les 
hypocrites marchent sous le poids écrasant de capes de 
plomb doré; le troubadour Bertrand de Born, coupable 
d’avoir excité à Ja rébellion contre son père le prince 
Henry, fils du roi Henry Il d'Angleterre, a la tête séparée 
du trone, et il la porte à la main devant lui pour éclairer 
sa marche. Dans le Purgatoire, les orgueilleux plient le 
front sous d'énormes fardeaux ; les envieux ont les yeux 
cousus, et s'appuient fraternellement les uns contre les 
autres; les paresseux courent sans relâche ; le supplice
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des gourmands est à peu près celui de Tantale. Tous ces 

pénitents d’ailleurs sont appelés à méditer les grands 
exemples des vertus qu’ils n’ont pas pratiquées, humilité, 

charité, tempéranee, etc. Les élus eux-mêmes se pré- 

sentent dans tel ou tel ciel suivant la nature de leurs 

mérites, les « esprits aimants » dans le ciel de Vénus, 

les théologiens dans celui du Soleil, ceux qui ont porté 
les armes au service du Christ dans celui de Mars, et ainsi 

des autres. | 

Üne haute pensée morale domine donc toute la Divine 
Comédie; et pour réaliser ce vaste programme dans les 
moindres détails, Dante a fait appel à toute la science de 

son temps, histoire, philosophie, astronomie, théologie. 

Mais l’immense effort de pensée que lui coûta son poème 

apparaîtrait encore insuffisamment, si l’on ne considé- 
rait pas avec une attention particulière le rôle qu’y joue 

l’allégorie. . . | | 

III 

L'action de la Divine Comédie affecte la forme d’un 
voyage accompli par le poète, en une semaine environ, à 
partir du Vendredi Saint, 8 avril 1300, après le coucher 
du soleil. Égaré dans une vallée profonde, au milieu d’une 
forêt inextricable, où il passe une nuit d'angoisse, Dante 
en sort au matin, et se propose de gravir une riante 
colline, que le soleil levant dore de ses rayons; mais trois 
bêtes féroces lui barrent le chemin, et déjà il se voit 
avec terreur replongé dans l’ombre, quand un guide 
envoyé par Dieu se présente à lui : c’est Virgile. Celui-ci 
le conduira par un chemin plus long, mais plus sûr, vers 
le but auquel il aspire. Tous deux franchissent la porte
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de l'Enfer, et visitent les neuf régions habitées par les 
damnés, brisant toutes les résistances que leur opposent 
les démons. Du centre de la terre, ils gagnent, par un 
étrait sentier, le rivage du Purgatoire, dont ils gravis- 
sent les neuf étages, puis, dans le Paradis terrestre, la 
mission de Virgile étant terminée, Dante trouve un nou- 
veau guide ep Béatrice : celle-ci élève avec elle de ciel 
en ciel, par la seule force de son regard, jusqu’à l’'Em- 
pyrée. Les yeux du poète, graduellement accoutumés à 
l'éclat de ces splendeurs, peuvent enfin se fixer sur Dieu; 
alors son esprit est brusquement illuminé. Dante a 
pénétré les ineompréhensibles mystères de Îa trinité et 
de la double nature de l'Homme-Dieu. 

Le sens allégorique de ce voyage est assez glair : la. 
vallée sauvage, la forêt obscure, Che non lascid giammai 
persona viva, représente le péché; Dante, qui s’y est 
égaré étourdiment, est le symbole de l'humanité impré- 
voyante qui ne se garde pas des pièges du malin. Ses 
efforts pour gravir la belle montagne de la vertu se 
brisent devant d’insurmontables obstacles, ses passions, : 
s'il n'est secouru par la grâce divine. Le guide que : 
celle-ci envoie au pécheur disposé à la repentance, 
Virgile, personnifie la raison, la sagesse, la science 
humaine, suffisante pour lui inspirer l’horreur du mal 
(Enfer) et pour lui apprendre à s’en affranchir (Purga- 
toire); la révélation, la science qui vient du ciel (Béatrice) 
peut seule initier le pécheur converti aux suprèmes 
mystères dont l'intelligence constitue, avec la vue de 
Dieu, la béatitude absolue (Paradis). 

Interprétée en un sens politique, l’allégorie du poème 
peut encore représenter l'humanité livrée à l’anarchie et 
incapable de retrouver la paix, selon l’ordre voulu par 
Dieu, à moins de remettre son sort entre les mains des :
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deux guides institués pour assurer son bonheur, l'auto- 

rité impériale (Virgile) et l’autorité pontificale (Béatrice). 
‘Mais si, dans son ensemble, la signification du poème 

ne laisse+ place à aucun doute, bien des détails restent 

fort obscurs, et l'interprétation de toutes les intentions 
de Dante demeure la grande et, sur certains points, 

l’insurmontable difficulté de la Divine Comédie. IH n'entre 

pas dans le plan de cette rapide esquisse de discuter 
les problèmes sur lesquels s'exerce, depuis des siècles, 

la sagacité des commentateurs, mais seulement d’indi- 
quer la place occupée par l'allégorie dans l’ensemble du 

poème. À cet égard, on peut partager les innombrables 

personnages de la Divine Comédie en deux grandes caté- 
gories, ceux qui eurent une existence historique, que l'on 

doit considérer en eux-mêmes — ce sont par exemple 

les damnés, les pénitents et les bienheureux, — et ceux 

à qui le poète a voulu assigner un rôle essentiellement 

allégorique. | 

Dante a peuplé son Enfer d'êtres surnaturels, ministres 

de la justice divine, gardiens des différents cercles, 
incarnations du mal sous toutes ses formes, qui ne sont 
bien souvent que les diables cornus et grimaçants, 
mélange d’horrible et de grotesque, enfantés par l’ima- 
gination populaire. Quelques-uns portent des noms 
empruntés à la mythologie païenne, Caron, Minos, 
Cerbère (gardien. du cercle des gourmands), Pluto, 
(c’est-à-dire Pluton, ou peut-être Plutus), Phlégias, etc., 
sans rien perdre de leur caractère et de leur aspect 
essentiellement diabolique; d’autres enfin, les Furies, le 
Minotaure, les Centaures, les géants, conservent les traits 
caractéristiques des personnages homonymes de la 
fable; Géryon au contraire, le hideux symbole de la 
fraude, est une bête d’allure apocalyptique. Mais la
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création la plus singulière de Dante, dans cet ordre 
d'idées, est celle de Lucifer, ou Dite. Ce monstre, d’une 
taille démesurée, engagé jusqu’à la poitrine dans la 
glace qui constitue le sol du neuvième cercle, a trois 
faces, une rouge, une jaune et une noire; les larmes de 
ses six. yeux se mêlent à la bave sanglante qui coule de 
ses trois bouches, dans lesquelles il triture avec rage 
trois traîtres, Judas, Brutus et Cassius:; trois paires 
d’ailes, semblables à celles de gigantesques chauves- 
souris, s’agitent sans repos au-dessous de ses trois 
visages, produisant le vent glacé qui gèle les eaux du 
Cocyte. Telle est la laideur repoussante à laquelle est 
réduit, en punition de sa révolte, celui qui fut le plus 
éblouissant des anges. Le seul rayon de beauté céleste 
qui pénètre dans l'Enfer est l’envoyé divin, qui vient 
forcer la porte de la ville de Dite, lorsque les démons 
s’obstinent à la fermer devant Dante et Virgile, appari- 
tion sublime de noblesse, de fierté, de puissance sereine. 

Caton d’Utique est préposé à la garde de la montagne 
de l’expiation. La fermeté de son caractère, l’amour de 
la liberté qu'il déploya en préférant la mort à l'esclavage, 
ont fait de lui le symbole des aspirations de l’âme sou- 
mise à la servitude du péché, et qui réussit à s’en affran- 
chir. Ensuite ce sont des anges que Dante rencontre à la 
porte du Purgatoire proprement dit, puis d'étage en 
étage : le premier grave sur le front du mystique pèlerin 
les marques des sept péchés capitaux, et chacun des 
autres, de cercle en cercle, en efface une d’un coup 
d’aile, en chantant tour à tour les sept béatitudes. À ces 
anges succède, dans le Paradis terrestre, une jeune 
femme qui est sans doute la création la plus idyllique de 
Dante : elle marche solitaire à travers la forêt harmo- 
nieuse et embaumée, en cueillant des fleurs; elle sourit
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lorsque Dante, séparé d’elle par un ruisseau, lui adresse 
la parole; elle lui fournit obligeamment les explications 

qu’il désire, et, tout en chantant : « Beati quorum tecta 

sunt peccata », elle accompagne le poète durant cette 
dernière étape terrestre de son voyage. Cette suave figure, 
que Dante désigne sous le nom de Matelda, a donné et 

donne encore lieu à de graves incertitudes : doit-elle son 
nom à la comtesse Mathilde, « la fille dévouée de saint 

Pierre », comme l’appelle Villani, celle qui laissa ses 

domaines au Saint-Siège? Représente-t-elle la vie con- 

sacrée à la recherche du bien? Tout cela est probable; 

mais une seule chose est sûre, c’est que peu de concep- 
tions allégoriques ont jamais été revêtues d’une poésie 
plus fraîche et plus attrayante. Matelda sert de guide à 
Dante dans le Paradis terrestre; à ce titre, elle se place 
entre Virgile et Béatrice, personnages réels, élevés dans 
la Divine Comédie à la dignité de symboles. 

Dante a hautement proclamé admiration, l'affection 
qu'il nourrissait pour l’auteur de l'Enéide. On sait que 
Virgile a joui au Moyen Age d’une célébrité particulière, 
qu'il avait même la réputation d’un devin, ayant écrit 
quelques vers, dans son Églogue IV, où l’on s’est plu à 
reconnaître une prophétie de la naissance du Christ. 
D'ailleurs il avait raconté la deseente d'Énée aux Enfers; 
rien n’était donc plus naturel que de le prendre pour 
guide, et d’incarner en lui la sagesse humaine. Mais ce 
qui donne au personnage de Virgile, dans la Dipine 
Comédie, vn charme tout partieulier, c'est la tendresse 
touchante, et réciproque, qui l’unit à Dante. Il ne se 
contente pas d’instruire et de conseiller le poète; il le 
protège, il le défend et le prend dans ses bras comme 
une mère dont la pensée unique est de soustraire son 
enfant au danger (Enfer, XXHi, 37); et c’est aussi avecun
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geste plein de confiance enfantine que Dante, à chaque 
nouvel obstacle, implore de lui aide etsecours ; puis lorsque 
tout à coup il ne trouve plus son guide aimé, son Virgile 
auprès de lui, « Virgilio dolcissimo padre », le poète ne- 
peut s'empêcher de verser des larmes (Purg., XXX, 50). 

Virgile disparu, Dante a devant lui Béatrice; et 
d’abord le lecteur retrouve en elle la jeune femme 
chantée dans la Vita Nuova : c’est elle qui, du séjour des 
élus, a vu l'angoisse du poète égaré dans la forêt du. 
péché; elle a eu pitié de lui, et par son intercession Vir- 
gile a reçu la mission d'amener Dante jusqu’à elle. Mais 
après la belle scène des reproches et la confession du 
poète, la Bice florentine s’éclipse peu à peu, et les yeux. 
enfin dévoilés de la Béatrice céleste révèlent au poète 
une beauté qui n’a plus rien d’humain. Le cortège sym- 
bolique qui accompagne le char où elle vient se placer, 
les visions surprenantes et les prophéties obscures qui 
suivent, se rapportent aux destinées passées, présentes 
et même futures de l'Église; dans le Paradis, Béatrice 
n’est plus que l'interprète des plus sublimes vérités, elle 
rend compte de tous les mystères, elle est la science 
révélée. Arrivée dans l’Empyrée, elle abandonne à son 
tour son compagnon, pour reprendre sa place sur un des 
plus hauts gradins de la Rose céleste, où elle s’abime dans 
la contemplation de Dieu. Dante l’y aperçoit encore et 
lui adresse une dernière prière, avec l'expression émue 
de sa gratitude : « Conserve-moi ta bienveillance, et que 
mon âme, guérie par toi, soit encore dans ta grâce quand 
elle s’échappera de mon corps. » 

Cosi orai; ed ella si lontana 
Come parea, sorrise e riguardommi; 
Poi si tornô all'eterna fontana f. 

1. « Telle fut ma prière, et elle, de la distance où elle m'apparaissait,
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IV 

Les contemporains de Dante ont vu, et non sans 

raison, dans la Divine Comédie, une encyclopédie didac- 
tique, où le poète avait entassé patiemment des trésors 
de science et de profitables enseignements. Le point de 

vue a bien changé depuis lors, car la science de Dante 

n’est plus la nôtre, et ses enseignements s’inspirent d’une 

conception très particulière de la vie; nous n’éprouvons 

plus qu’un intérêt de pure curiosité à lui entendre 
expliquer l'origine et les causes des taches que l’on 

observe dans la lune, ou exposer la doctrine thomiste de 
l’amour, source de toutes les actions humaines. C’est sous 
ce rapport que la Divine Comédie peut être considérée 
comme le monument d’une civilisation à jamais disparue, 
et disparue presque au lendemain de la mort du poète; 
si elle n’était pas quelque chose de plus, elle ne vivrait 
que dans la mémoire des érudits. Ce poème n’a pas 
cessé de briller d’une merveilleuse jeunesse, il est devenu 
l’objet d’études préféré de milliers de lettrés, même hors 
d'Italie, maint épisode et maint vers en sont populaires, 
parce qu’il est par-dessus tout une admirable œuvre 
d'art. C’est par là que Dante a devancé son temps et 
préparé la Renaissance; voilà seulement pourquoi nous 
le sentons si près de nous, malgré le désaccord de sa 
pensée et de la nôtre. Or le secret de l’art de Dante est 
d’abord dans la puissante personnalité de l’homme, et 
c’est en lui-même qu’il faut chercher la source première 
de sa poésie. 

Dante est partout dans son œuvre; il en est le protago- 

sourit et me regarda, puis elle se remi 1 t à contempler l’éternelle source de vie. » (Parad., XXXI, 91-93.) °
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niste, et le voyage mystique qu’il accomplit à travers le 
monde des morts est avant tout l’image de sa propre con- 
version. On a déjà vu que le point culminant de ce drame 
spirituel est, dans le Paradis terrestre, l’entretien où 
Béatrice, après lui avoir rappelé le pur amour de sa 
ieunesse, Le fait rougir de ses erreurs et de ses fautes. 
Tout, jusqu’à cet endroit, peut être considéré comme la 
préparation de cette rencontre et de ce repentir; la suite 
n'en est que le complément nécessaire. 

Mais en dehors de ce caractère personnel de l’action 
proprement dite, le poète a trouvé moyen, dans les pro- 
pos qu’il échange avec ses divers interlocuteurs, d’évo- 
quer maint détail de sa jeunesse, de rappeler ses con- 
seillers et ses amis, épris comme lui de poésie et d’art, 
Brunetto Latini, Guido Cavalcanti, Giotto, le musicien 
Casella, Forese Donati; il aime surtout à revenir sur sa 
participation aux affaires publiques et sur son exil. Car 
si la date fictive du poème est l’année 1300, Dante a 
imaginé de prêter aux morts un pouvoir prophétique 
grâce auquel il se fait annoncer, à plusieurs reprises, les 
dures épreuves qui ne lui furent pas épargnées à partir 
de 1302. Nous apprenons ainsi son sentiment sur la poli- 
tique de Florence et de diverses villes de Toscane, sur 
celle des papes et des autres princes italiens; il nous 
parle avec une reconnaissance émue de ceux qui lui 
témoignèrent de l'affection, les Malaspina, les della 
Scala, et annonce avec une joie confiante, trop tôt déçue, 
la descente de l’empereur Henri VII en Italie (1310-1313); 
il nous ouvre enfin son cœur quand il fait allusion à la , 
gloire qu’il attend de son poème, et qui lui inspire un 
suprême espoir : ses compatriotes vaincus, désarmés 
par son génie, ne le rappelleront-ils pas dans Wa ville 
pour lui décerner la récompense qu'il aura méritée?
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C'est des hauteurs du ciel des étoiles fixés, au milieu dès 
esprits triomphants, que Dante pousse ce soupir ému 

vers le petit coin de terre, « la bellé bérgerie où il avait 

dormi agneau » (Parad., XXV); et ce retour de sa pensée 

et de son cœur vers Florence, tant de fois maudite 

ailleurs, en dit long sur l’obsession de cet espoir, auquel 
il ne renonça jamais. 

Parmi les nombreux épisodes où les épreuves dé l'exil 

sont prédites au poète, le plus explicite et le plus beau 
est son entretien, dans le ciel de Mars, avec son trisaïeul 
Cäcciaguida. Celui-ci, après avoir rappelé à Dante l'ori- 
gine de sa famille, trace un tableau plein de saveur des 
mœurs simples et rudes de l’ancienne Florence, satiré 
indirecte, mais sanglante, des générations nouvelles: puis, 
sut une question de son petit-fils, il lui dévoile ce qui 
jusqu'alors ne lui a été annoncé qu’à mots couverts, à 
savoir les catises de son exil, et surtout les doulèurs qu’il 
devra supporter : | 

Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente.… 
Tu proverai si come sa di sale 

Lo pane altrui, e com’ à duro calle 
Lo scendere e il sglir per l'altrui scale 1; 

puis ce seront ses démiélés avec la « compagnie rnaû- 
vaise » des autres exilés, ét l'orguëil de sa solitude ün 
peu farouche : 

a te fia bello 
Averti fatta parte per te stesso 2. 

1. « Tu quitteras tout ce que tu aies 18 plus tendreinent;... tu éprou* veras quelle saveur amère a le pain d'autrui, et combien il est dur de gravir et de descendre l'escalier de son prochain. » (Parad., XVII, 55 et suiv.) - 
2 2. « Ce sera t x ’ : : . . . 68-60) ra ton honneur de t'être fait un parti pour toi seul. » (/bid.,
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Enfin Cäcciaguida éxhôïte Dante à révéler aüx hommes 
tout ce qu'il a vu etentèndu au cours de son pèlerinage : 
il ÿ va de sa glüiré, et d'ailleurs nul rémède n’est plu 
efficace que la vérité; qu'il la dise 1:ès haut, sans se sou: 
cier des colères qu’il soulèvéra : 

Tutta tua vision fa manifesta, 
E lascia pur grattar dov’ à la rogna 1, 

-Danté est tout entier dans ce bel épisode, avec sa 
noblesse innée et avec l'âmertümé qui s’est lentement 

amässée dans son cœur. Mais on lé-retrouve dans cent 
autres passages où vibrent l’une après l’autre lés cordes : 
de son âme généreuse et passionnée; car s il est un trait 
de caractère qui lui soit étranger, c'est bien l'impasst- 
bilité. Toute l’histoire dé son siècle revit dans son poème, 
mais vécue et sentie, plutôt qué racontée. Il n’est pas 
jusqu aux événements rélativemént anciens qu il ne rap- 

pelle avec des transports d’admiration, à moins qu'ils 
ne lui arracheñt de terribles invectivés : c’est qu'il y 
voit l’origine lointaine des événements actuels, ou bien 
il les compare à l’idéal de justice qu'il porte dans son 
esprit. Tel est l’intérêt avec lequel il considère tout ce 
qui l'entoure, qu'il s’idéntifie constammént avec les per- 
sonnages même les plus effacés, avec ceux qui parais- 
sent d’abord ne présentér aucune réssemblance avée lui. 
Païle-t-il, en une douzaine de vers, de la prétendue dis- 
grâce de Romieu de Villeneuve, chassé par le comte dé 
Provence dont il était lé bienfaiteur? On sent qu'il ne 
péut rappeler tant d’ingratitude sans faire un retour sur 
sà propre situation; et lorsqu'il dessine en quelques 

1 « Fais connaître ta vision tout entière, et laisse se gratter ceux 
qui ont la gale. » (Parad., XVII, 128-129.)
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traits ce vieillard errant et pauvre, réduit à mendier son 
pain (Parad., VI, 139), ce n’est plus Romieu; c’est Dante 
lui-même qui tout à coup se dresse devant nos yeux. Ren- 
contre-t-il sur une des saillies rocheuses du Purgatoire, 

le troubadour Sordel, dont la vie n’eut rien de fort 
édifiant, il lui suffit de penser que Sordel est de Man- 

toue, comme Virgile, et d'imaginer qu’au seul nom de 

leur commune patrie, ils tombent dans les bras l'un de 
: l’autre, pour opposer à ce geste touchant le spectacle des 

haines qui déchiraient alors la péninsule : il interrompi 
son récit, et lance, en soixante-quinze vers, la plus 

terrible invective que renferme son poème contre la poli- 
tique impie de l'Italie, des papes et de Florence 

© Purg., VE v: 76 et Suiv) 
Peut-être va-t-on penser qu’une telle passion et une 

disposition aussi habituelle à tout rapporter à ses senti- 
ments personnels ont dû faire de Dante un juge fort par- 
tial dans l’appréciation des mérites et des fautes d’au- 
trui? Aussi a-t-on quelquefois prétendu qu’il avait sauvé 
ses amis, tandis que son Enfer est peuplé de ses 
ennemis. Bien que ce reproche n’intéresse pas directe- 
tement la valeur poétique de la Divine Comédie, il 
importe de le réfuter, car, exprimé sous cette forme, il 
constitue une grave injustice. 

Dante n'a pas écrit un pamphlet, une œuvre de parti, 
encore moins une œuvre de vengeance ; le but haute- 
ment religieux et profondément humain du poème ne 
peut échapper qu’à des observateurs superficiels ; Dante 
avait une trop haute idée de la justice divine pour s’en 
faire ainsi un jeu. D’ailleurs il suffit de quelques exem- 
ples, comme celui de Brunetto Latini, auquel le poète 
témoigne une affection touie filiale dans une région peu 
glorieuse du « bas enfer », pour prouver qu'il était
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capable d’impartialité. Il faut avouer pourtant que ses 
jugements sur plusieurs personnages sont faits pour. 
nous surprendre ; mais qu'est-ce à dire, sinon que ceux-ci 
lni apparaissaient sous un jour différent de celui où nous 
les voyons? Dante n’a connu ni les chroniques, ni les 
documents d’archives, qui depuis ont été mis au jour; 
en revanche, il avait recueilli, sur les hommes apparte- 
nant aux générations qui l'avaient précédé, des traditions 
orales où se reflétait le jugement populaire sur leur 
compte, et qui sont perdues pour nous. On peut être 
assuré que, sans faire une enquête approfondie pour 
chaque cas particulier — car il n’entendait pas se substi- 
tuer à la justice divine, — Dante a toujours eu ou cru avoir 
des raisons sérieuses pour mettre les uns en Enfer, les 
autres au Purgotoire ou au Paradis. Dès lors il peut sans 
remords s’abandonner à sa colère contre un Filippo 
Argenti, un Vanni Fucci ou un Bocca degli Abati, contre 
les simoniaques et les dilapidateurs des deniers publics, 
car c’est une sainte colère qui l’anime : le mal, sous quelque 
forme qu’il se montre, mérite la haine et non la pitié. 

La pitié cependant n'est pas tout à fait absente de 
l'Enfer : on sait avec quelle émotion profonde Dante 
écoute les confidences de Françoise de Rimini, et quand 
on lit le récit de la mort d'Ugolin et de ses fils, on en 
vient à oublier que le poète a placé Ugolin parmi les 
traîtres, au même titre que son bourreau l’archevèque 
Ruggieri. Avec son souci d’une âpre justice, Dante ne 
ferme done Pas son cœur à la compassion ; son jugement 
une fois prononcé, il ne refuse ni sa sympathie à la 
douleur vraiment humaine, ni son admiration aux senti- 
ments généreux, même chez ses adversaires ; et c’est ce 
qui donne tant de beauté et de noblesse à son œuvre. 

LITTÉRATURE ITALIENNE, 
8



146 LITTÉRATURE ITALIENNE 

V 

Le caractère dominant de la poésie dantesque, envi- 
sagée au seul point de vue artistique, est l’étonnant 
relief des figures, la netteté avec laquelle les moindres 

gestes, les moindres paroles des personnages se gravent 

dans la mémoire; c’est la précision du cadre où se 

déroule cette longue suite d'entretiens, et aussi la variété 

que le poète a su introduire dans tous ces tableaux. À 
cet égard, on peut faire une remarque, paradoxale en 
apparence, mais rigoureusement exacte : alors qu'il 
brodait les allégories juvéniles de la Vita Nuova sur 
une trame légère mais solide, historique, vécue, Dante 
avait dessiné d’un contour si vague et si mou le 
milieu où évoluaient ses personnages, et ses personnages 
eux-mêmes, sans en excepter Béatrice, étaient caracté- 
risés en termes si abstraits, que l’on a pu soupçonner 
le poète de n’avoir rien mis de réel dans son œuvre. 
Lorsqu'il entreprit au contraire de raconter un voyage 
imaginaire et franchement symbolique à travers un 
monde de pure fantaisie, il a composé une série de 
scènes empreintes d’un réalisme expressif et hardi. Un 
éminent critique a mis en évidence ce trait inattendu 
de la poésie dantesque dans la Divine Comédie, quand 
il a écrit que, dans cette description du monde des 
morts, on sent pour la première fois palpiter la vie du 
monde moderne. CT 

Le secret de cet art merveilleux réside en partie dans 
la puissante personnalité du poète, en partie aussi dans 
la parfaite clarté d’une imagination  admirablement 
disciplinée, aussi apte à tracer avec une précision toute 
géométrique le plan du domaine infini, à travers lequel
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sa fiction nous entraîne, qu'a donner à chaque tableau 

de justes proportions, à chuque scène le_coloris qui lui 
convient, à chaque personnage une attitude, une expres- 
sion nettement accusée, On a déjà vu avec quel bonheur 
Dante a su différencier les supplices, et, pour ainsi dire, 
les « paysages » de l'Enfer et du Purgatoire, si fâcheuse- 
ment confondus, jusqu'alors, dans les visions similaires ; 
mais parmi les régions infernales, dont le nombre s'élève, 
toutes subdivisions comprises, au total de vingt-quatre, 
il n’en est pas deux qui produisent exactement la même 
impression. Pour atteindre cette étonnante perfection 
plastique et réaliser cette variété, Dante a épuisé toutes 
les ressources de son imagination, utilisé toutes les tra- 
ditions, savantes ou populaires, tiré parti de tous les 
menus faits dont sa mémoire était pleine; il a surtout 
enveloppé d’une atmosphère particulière chacun des 
spectacles devant lesquels il arrête notre attention. On 
est frappé de cette merveilleuse richesse, lorsqu’on par- 
court un à un les neuf cercles de l'Enfer, et même lorsque, 
dans le seul cercle de la fraude {le 8°), on visite chacune 
des dix « bolge » : dans l’une tout est ruse, mensonge, 
grimaces, rixes diaboliques et presque burlesques, c’est 
celle des damnés qui ont trafiqué des fonctions publiques 
(la 5°); dans l’autre (la 6), règnent un silence lugubre 
et une quasi immobilité : les hypocrites se traînent péni- 
blement, accablés sous le poids de leurs capes de plomb; 
ils pleurent, mais sans faire entendre de plaintes, parlent 
à voix basse, rappellent en peu de mots leur histoire, 
et la malédiction même ou l’ironie de Dante expire sur 
ses lèvres ; plus loin tout est violence, contorsions et 
blasphèmes, c’est la « fosse » de Vanni Fucci et des 
voleurs (la 7°), celle des serpents qui transpercent les 
damnés, les réduisent en cendres d’où ils renaissent 
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pour subir de nouvelles transformations ; et l’on ne sait 

laquelle de ces visions est la plus farouche. 

Les divers personnages avec lesquels s’entretient le 

poète ont de même une individualité bien à marquée. Loin 

d’en faire des types généraux, expressions abstraites de- 

telle ou telle disposition morale, Dante les a transportés 

tout palpitants de vie dans le monde des morts, sans 

rien atténuer de leurs traits les plus particuliers; et 

l'humanité de tous les temps se reconnaît dans ces 

profils dessinés d’après nature. Car ce sont des profils 

plutôt que des portraits curieusement fouillés : l analyse 

‘ psychologique, telle que la pratique l’art dramatique 

moderne, n’est pas le fait de Dante. Celui-ci n’a cherché 

à saisir qu ‘un aspect du caractère de ses personnages, et 

il Va rendu avec une grande force, en les immobilisant 

dans une ‘attitude, dans un geste, dans un mot qui dit 

tout ce que nous avons à savoir d'eux. L'épisode de Fran- 

çoise de Rimini est à cet égard fort remarquable : ne 

demandons pas au poète de nous expliquer longuement 

qui est Françoise et qui est son amant, dans quelles cir- 

constances ils se sont aimés, à quelles luttes tragiques a 

donné lieu cet amour, et comment ils ont été punis. Tout 

cela n’est qu'indiqué par de très vagues mais éloquentes 

allusions; la chronique et la légende nous racontent le  : 
reste, et c’est presque dommage : il suffit à Dante de nous 

. dire que Françoise a aimé de toute son âme, qu’elle est ! 

.morte de son amour, et qu'elle a emporté intacte dans 
: l’autre monde cette passion, qui est à la fois sa joie et son 
tourment; de son histoire, un seul détail est clairement 

rappelé, c’est le baiser de Paolo: ses paroles ne sont q qu'un 

hymne à l'amour : pas un mot de remords, à peine une 

allusion amère à leur bourreau. Personnification absolue ‘ 

de la passion souveraine, immobilisée dans une étreinte 

  

#
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éternelle, la Françoise de Dante est sublime, Tous ceux 
qui ont essayé de l'expliquer, de la faire agir &t parier sur le théâtre, l'ont nécessaireme nt affaiblie. 
”"Sordel est, lui aussi, tout entier dans un geste : replié 

_sur lui-même, à l’écart, dans une posture un peu farouche, 
celle d’un lion au répos, « à guisa di leon, quando si 
posa », il bondit au seul nom de Mantoue, et tombe dans : 
les bras de Virgile; l’amour du sol natal pourrait diffici- 
lement être exprimé d’une façon plus spontanée et plus 
saisissante, Farinata degli Uberti se dresse hors de sa 
tombe rougie par le feu, mais son visage ne trahit que 
le dédain pour tout ce qui l’entoure; et cette attitude, 
commentée par les paroles du vieux chef gibelin, traduit 
d’une façon éloquente ce qu'il y avait d'indomptable dans ce caractère altier. Dante, qui a mis, comme à son ordi- 
paire, beaucoup de lui-même dans ce personnage, ne 
peut se défendre d’une vive sympathie pour tant de gran- 
deur et de force, encore qu'il échange avec Farinata des propos où vibre l'écho des haines de partis; c’est toute 
une page d'histoire, ou plutôt c’est l’âme de la vieille 
Florence qui se dresse devant nous, non pas analysée et décrite, mais vivante et comme ramassée dans un regard, 
dans un pli dédaigneux de la bouche : 

Éd ei s’ergea col petto e collà fronte 
Come avesse lo inferno in gran dispitto {. 

Le célèbre épisode d'Ugolin a uné allure dramatique beaucoup plus accusée, et le récit que ce personnage fait de sa mort dans la « tour de la Faim » est aussi plus 
circonstancié. lei aucun mystère; peu de sous-entendus; 
tout est placé directement sous nos yeux : nous assistons 

1: « Il se dressait de toute la hauteur de sa Poitrine et de son front, et paraissait avoir pour l'enfer un souverain mépris. » ({nf., X, 35.)
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à l'angoisse croissante de ce père qui voit succomber Fun 

après l’autre ses quatre fils affamés, et pendant deux jours 

. les appelle en rampant sur leurs corps : il ne survit à ce 
martyre que pour être terrassé par la faim. Les moments 

les plus déchirants de ce sombre drame sont rendus avec 

une évidence et une émotion qui serrent le cœur dès le 

commencement, et ne font que grandir jusqu’à la fin. En 

aucun autre endroit de son œuvre, Dante ne s’est étendu 

aussi complaisamment sur les épreuves terrestres de ses 

héros. Il lui suffit en général de quelques traits plus 
sobres pour les caractériser, et il n’y a guère moins d'art, 

à tout prendre, dans les figures nombreuses ou les sim- 

ples silhouettes qu’il a dessinées plus sommairement, 

Ciacco, Filippo Argenti, le pape Nicolas III, Vanni Fucci, 

Bertrand de Born, Manfred, la mystérieuse Pia, Forese 

et Piccarda Donati, pour.ne citer que les plus fameuses. 

La plupart de ces personnages paraissent dans l'Enfer, 

peu dans le Purgatoire, moins encore dans le Paradis. 

À mesure que la poésie de Dante s'élève aux régions 

supérieures du monde et de la pensée, elle s'éloigne de 

l'humanité moyenne et s’affranchit des passions terres- 

“tres. En se rapprochant de Dieu, en traitant des ques- 

tions scientifiques et théologiques de plus en plus 

nombreuses, le poète se heurtait à des difficultés crois- 

santes. Il à victorieusement surmonté tous les obsta- 

cles, et l’on ne pourra jamais assez admirer l’art con- 
sommé, les ressources imprévues d'imagination et de 

style, l’ingéniosité tout ensemble et la puissance qu'il a 
déployées dans le Purgatoire et plus encore dans le 
Paradis. Un tel souffle de poésie, soutenu sans défail- 
lance à travers tant de dissertations arides, tient du pro- 
dige. Mais, avec tout cela, on ne peut nier que les deux 
dernières parties exercent sur le public un attrait
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moindre que l'Enfer. Pour goûter l'originalité et la gran- 
deur sévère du Paradis, il faut une préparation longue et 
difficile. Aussi a-t-on beau vanter l’idylle exquise de 
Matelda et l'apparition de Béatrice au sommet du Purga- 
toire, ou la vision sublime de l’'Empyrée et de Dieu, dans 
les derniers chants du poème, la grande majorité des 
lecteurs continue à lire de préférence les épisodes plus 
humains et plus vivants de l'Enfer. a 

‘Cette humanité de la poésie dantesque, et aussi l’admi. 
rable richesse d’un style concis, savant, tour à tour fami- 
lier et sévère, pittoresque et abstrait, qui fut presque de 
toutes pièces une création, et non la moins originale, de 
ce génie puissant, voilà les mérites par lesquels Dante doit 
ètre considéré comme le grand initiateur de la poésie 
moderne; son ombre se projette sur toute l’histoire de la 
littérature italienne, et, à la distance où nous sommes, 
on ensaisit mieux que jamais toute la hauteur. Mais Dante 
n’a exercé qu’une influence médiocre ou même nulle sur 
les générations qui l’ont immédiatement suivi : malgré le 
grand amour qu'il eut pour Virgile et quelques autres 
anciens, ce qui frappa d’abord ses contemporains, ce fut 
Pélément scientifique et divin de son poème, ce fut le 
voile allégorique où s’enveloppait sa pensée. Un demi- 
siècle après sa mort, ses compatriotes éprouvaient le 
besoin de se faire expliquer publiquement la Divine 
Comédie; et à ce moment, Pétrarque, Boccace et les 
premiers humanistes avaient engagé la poésie dans des 
voies entièrement différentes : Dante n’était plus bien 
compris, et le goût des lettrés se portait d’un tout autre 
côté,



DEUXIÈME PARTIE 

LA RENAISSANCE 

CHAPITRE PREMIER 

LES GRANDS PÉÉCOURSEURS DE LA RENAISSANCE 

Si par « Renaissance » on voulait désigner l’imitation 
pure et simple des pensées, des sentiments et des formes 
en usage dans la poésie et dans l’art antiques, ce mot, 
appliqué à l'Italie, serait sans objet avant le xvr° siècle; 

et cependant on ne peut plus rattacher au Moyen Age les 
œuvres les plus fameuses du xiv° siècle, après Dante, et 

moins encore la civilisation si originale du xve. Si d’autre 
part on considère l’humanisme, triomphant au xve siècle, 
comme l'apprentissage nécessaire qui conduisit à une 
reproduction plus fidèle des modèles classiques, et par 
suite comme la préface de la Renaissance, comment ne 

pas remarquer que les initiateurs de l’humanisme, au 

premier rang desquels se place Pétrarque, appartiennent 
au xiv* siècle? D'ailleurs l’œuvre italienne de ce même 
Pétrarque et celle de Boccace révèlent un état d'esprit : 

de tous points conforme à celui que vont généraliser les 

progrès de l’humanisme. On eu arrive ainsi à considérer 
l’avènement définitif des formes classiques, dans le second
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quart du xvr* siècle, comme le dernier terme d'une évolu- 

tion qui embrasse près de deux siècles, période infiniment 

féconde et glorieuse, à laquelle convient à merveille le 

nom de Renaissance‘. - : 
Ce qui se réveille alors dans l’âme et dans le cœur des 

Italiens, par réaction contre le mysticisme de la pensée 

médiévale, c’est l’amour de tout ce qui est terrestre, c’est 

l'intérêt pour tout ce qui est humain. Les promesses ou 

‘les menaces d’une autre vie ne cessent pas, du jour au 
lendemain, de préoccuper les esprits; mais elles ont 

moins de prise sur les âmes, parce que l'heure présente 

paraît bonne à vivre pour elle-même : est-il si nécessaire 

ou même si raisonnable, se dit-on, de fermer nos yeux 

et de refuser nos cœurs à toutes les joies positives que le 
monde nous prodigue? On a parfois soutenu que l’admi- 

ration indiscrète de la Renaissance pour lantiquité avait 
ramené les Italiens à une conception toute païenne de la 
vie; rien n’est moins juste. C’est leur attachement ins- 
tinctif à la réalité qui, prenant un nouvel essor, leur 

. apprend à vivre par les sens plus que par l'esprit; leur 
paganisme ne sort pas des livres, mais plutôt des âmes, 

ét c’est lui qui donne aux générations nouvelles une intel- 
 ligence plus exacte et plus pleine des auteurs anciens : 
‘chacun éprouve une surprise, qui fait aussitôt place au 
ravissement, en retrouvant chez les classiques des hommes 
très semblables à nous, des hommes qui ont su tirer le 
maximum de joies de cette vie « réelle » à laquelle on 
aspire; chacun reconnaît en eux des amis auxquels on 
tend la main par-dessus les siècles, et dont on écoute les 
leçons avec une sorte de ferveur et d’exaltation. 

Cette intimité nouvelle avec les anciens donna nais- 

1. Voir ci-dessus, l’Introduction, p. 6 et suiv.
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sance à ce qu'on peut appeler le sens de l’histoire : on 
découvrit tout à coup que, si l’homme est essentielle- 
ment le même en tous temps et en tous lieux, les formes 
extérieures de la civilisation, les mœurs, les pensées 
elles-mêmes se modifient profondément d’âge en âge; et 
l'on apprit ainsi à dégager de toutes les contingences ce 
qu'il y a de permanent et d’immuable dans l'âme 
humaine. Ce sens historique et critique, qui a renouvelé 
l’activité intellectuelle sous toutes ses formes, les 
hommes du Moyen Âge n’en avaient eu aucune idée :: 
pour eux le monde était immobile, et les guerriers 
grecs, les défenseurs de Troie, comme les héros de 
Rome, n'avaient dû différer en rien des chevaliers aux 
pesanies armures qu’ils voyaient combattre autour 

, . . À : d'eux. Les sentiments n'avaient pas dû changer plus 
que les modes, moins encore peut-être; aussi avait-on 
pu lire force livres anciens sans en tirer grand profit, 
faute de savoir sortir de soi-même et de son temps. 

D'ailleurs ce culte rajeuni pour l’antiquité mieux com- 
prise ne s’adressait pas expressément aux idées que les 
anciens ont formulées ; ce qui frappait peut-être davan- : 
tage, c'était la beauté de leurs œuvres. Un peuple qui 
vit par les sens autant ou plus que par l'esprit doit 
nécessairement accorder à la forme une place prépondé- 
rante dans ses préoccupations littéraires ; il doit pro- 
duire plus d’artistes que de philosophes, et c’est en 
effet ce que confirme l'Italie de la Renaissance. Dès le 
milieu du x1v° siècle, un livre comme le Décaméron ouvre 
la voie à ces œuvres, dont le Roland furieux reste le 
parfait modèle, où l’art se justifie sans avoir d’autre but 
que lui-même, ou du moins ne paraît pas avoir d’autre 
objet que d’embellir la vie. 

Il va sans dire que cette révolution — car c’en est une,
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et il ne s’en est guère accompli de plus considérable 

dans le domaine de fesprit — ne s’est pas faite en une 

fois : d'abord on ne vit se manifester que des aspirations, 

et pendant longtemps se produisirent des résistances. 
Les aspirations sont fort reconnaissables chez Dante; les 

résistances ne manquent pas dans l'entourage de Pétrarque 
et de Boccace, dans leur conscience même et dans quel- 

ques-uns de leurs ouvrages; elles s’incarnent à la fin du 
xv° siècle, avec une force inattendue, dans les prédica- 
tions du fougueux Savonarole. Tout compte fait cepen- 
dant, ce qui domine dans l'œuvre de Dante, c'est l'inspi- 
ration mystique et didactique du Moyen Age; chez 

: Pétrarque, chez Boccace, chez les contemporains de 
* Laurent le Magnifique, l'intérêt purement humain et le 
: désir de plaire l’emportent sur toute autre préoccupation 

Les divisions auxquelles on a recours pour marquer 
clairement les grandes étapes de l’art et du goût n'ont 
donc qu’une valeur relative; il importe plus que jamais 
de ne pas l'oublier en abordant l'étude de ces premiers 
ouvriers de la Renaissance, qui. ne pouvaient pas, qui 
ne voulaient pas briser d’un seul coup tous les liens qui 
les unissaient au passé, ou pour mieux dire à un présent 
encore très vivace. 

I 

Le premier en date et le plus grand de ces précur- 
seurs est Pétrarque. Fils d’un exilé florentin, Ser 
Petracco, qui avait dû quitter sa ville natale en même temps que Dante, il naquit à Arezzo le 20 juillet 1304. Francesco Petrarca — telle est la forme plus harmo- nieuse et plus docte qu’il lui plut de donner à son nom
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— suivit ses parents d’Ârezzo à Pise, et de Pise en Pro 
vence. Avignon était devenu depuis peu la résidence des 
papes, et c’est là que l’enfant commença son éducation 
grammaticale. Son père, désireux de le voir embrasser 
la profession lucrative de jurisconsulte, lenvoya étudier 
d'abord à Montpellier, où il resta quatre ans, puis à 
Bologne, où il en passa trois;.en 1325, il rentrait en 
Provence. Ses parents étaient morts : libre alors de dis- 
poser de lui-même, il se voua tout entier à la poésie, après 
s’être engagé dans la carrière ecclésiastique qui devait 
lui valoir d'importants bénéfices. D'ailleurs, s’abandon- 
nant à sa nature ardente, il mena d’abord, avec son frère 
Gérard, une existence purement mondaine au milieu de 
la société élégante et peu sévère de la ville des papes. 
Nombreuses furent les relations qu'il y noua avec les 
hommes d'église et les savants de toutes nations, mais 
particulièrement français etitaliens, qui se rencontraient 
à la cour pontificale :les uns, tels les Colonna, devinrent 
pour lui d’actifs protecteurs; les autres restèrent ses 
amis, ses correspondants, et contribuèrent à répandre 
au loin sa réputation et son influence. 

Sur ces bords du Rhône qu'il maudit tant de fois, 
Pétrarque trouva encore l’inspiratrice à laquelle il doit 
sa renommée de poète. Nous tenons de lui qu’il rencontra 
le 6 avril 1327, en l’église Sainte-Claire d'Avignon, celle 
qu’il à immortalisée sous le nom de Laure, mais sur la 
famille, sur la condition de laquelle il a gardé un secret 
jaloux, demeuré impénétrable. En vain quelques biogra- 
phes se sont-ils flattés de reconnaître en elle certaine 
Laure de Noves, qui ne donna pas moins de onze enfants 
à son légitime époux Hugues de Sade : les origines de 
cette surprenante identification sont plus que suspectes, 
et les preuves alléguées n’ont jamais pu être contrôlées.
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Force est donc de nous en tenir à ce que le poète a bien 

voulu nous dire lui-même, bien peu de chose en vérité. 

Au début, sa passion fut très vive, et sa cour pressante, 

mais découragé par les froideurs de Laure, l'amour 

se calma peu à peu, s’idéalisa, sans cesser pourtant de 

dominer dans son cœur. De tous les amours de sa jeu- 

nesse — ses enfants, Francesca et Giovanni, témoignaient 
assez haut qu’il avait aimé d’autres femmes que Laure 

— Pétrarque n’a voulu conserver le souvenir que de 
celui-là. 

Grand voyageur, il parcourut la France méridionale — 
en 1330 il s’avança jusqu’à Lombez, — puis, en 1333, il 

visita Paris, Gand, Liège, Aix4la-Chapelle, Cologne; en 

1337, pour la première fois il se rendit à Rome, où il fit 
un second séjour en 1341, à l’occasion de son couronne- 

ment solennel au Capitole, en revenant de Naples ; cet, 

dans les années qui suivirent, il parcourut encore l'Italie 

en tous sens, s’arrêtant de préférence à Parme. Après 

chaque voyage, il rentrait à Avignon, ou plutôt à Vau- 

cluse; là, dans la solitude d’un site pittoresque et sau- 
vage, il s’était fait, depuis 1337, une retraite propice à 

la réverie et à l’étude, hors du bruit de la « moderne 

Babylone », assez près d’elle cependant pour ne renoncer 

à aucune des joies qu’il demandait encore au monde. En 

1353, Laure étant morte, il quitta définitivement la Pro. 
vence, et se fixa dans l'Italie du Nord d’où il ne s’éloigna 
plus qu’à deux reprises, pour se rendre comme ambas- 
sadeur à Prague (1354) et à Paris (1360); Milan le posséda 
huit ans; puis il habita Venise, Padoue, et enfin le vil- 
lage d’Arqua, au milieu des gracieuses ccllines Euga- 
néennes ; c’est dans le silence studieux de ce séjour cham- 
pêtre que la mort vint le surprendre le 19 juillet 1374. 
FH laissait le souvenir d’un grand savant, d'un grand
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poète, d’un ami sûr et loyal, en un mot d’une des per- 
sonnalités les plus hautes et les plus charmantes dont 
l'histoire des lettres ait conservé la mémoire. 

Plus que les événements de sa vie, c’est la physionomie 
de l’homme qui nous attache, en Pétrarque. Chacun de 
ses traits s’oppose de la façon la plus nette à ceux de 
Dante : en regard de cette âme fière et inflexible, inébran- 
lable dans ses affections comme dans ses haïines, qui 
s’est dépeinte sous l’image d’un roc solidement assis sur 
sa base : Ben telragono ai colpi di ventura, Pétrarque 
est essentiellement ondoyant et divers, impressionnable, 
souvent inconséquent avec lui-même, partagé entre plu- 
sieurs affections contraires : attaché aux joies de la terre 
par tous les liens d’une nature avide de plaisir, de gloire 
et d’honneurs, il est tourmenté par.le remords, par le 
désir de s’arracher à tant de séductions trompeuses ; son 
amour ne Jui donne aucune des consolations qu’il en 
attend, et il se décrit lui-même avec toutes ses contra- 
dictions dans un sonnet fameux : 

Pace non trovo e non ho da far guerra; 
E temo e spero; ed ardo e son un ghiaccio: 
E volo sopra ‘1 cielo e giaccio in terra; à 
E nulla stringo e tutto ‘l mondo abbraccio 1, 

Ces perpétuelles alternatives d'enthousiasme et d’abat- 
tement, indices certains d’une nature passionnée et 
d’une volonté faible, mettent dans l’âme de Pétrarque 
un sentiment profond de mécontentement et de mélan- 
colie, alors tout nouveau dans la littérature. Dévoré par 
la soif de s’instruire non moins que par le besoin de se 

1. « Je ne trouve pas la paix, et je n’ai aucune occasion de guerre; je crains et j'espère, je brûle et je suis de glace; je m'élance dans le ciel, et je reste attaché au sol; je veux saisir le monde entier dans mon 
étreinte, et je n’embrasse rien. »



128 LITTÉRATURE ITALIENNE 

distraire, il voyage, non par devoir ou par métier, mais 
pour le simple plaisir de voir, comme le jour où ül 
entreprit de faire l’ascension du mont Ventoux; il est le 
premier touriste, le premier alpiniste des temps mo- 
dernes. Partout il regarde curieusement et observe; mais 
partout il se retrouve lui-même, avec ses passions et ses 
faiblesses. | 

Ce n’est guère que dans la seconde partie de sa vie, 
après la mort de Laure (1348), quand l’âge eut refroidi 
ses ardeurs juvéniles, qu’il réalisa ce bel équilibre, cette 
tranquillité, cette piété sereine qui ont fait l'admiration 
de ses familiers. Ame sincèrement religieuse, Pétrarque 
était cependant fort éloigné de l’ascétisme des généra- 
tions précédentes, et l’idéal de vie chrétienne dont il 
donna l’exemple fut encore une œuvre d'art, dans 
laquelle il associa des éléments réputés jusqu'alors 
inconciliables : ses pieuses méditations ne faisaient 
aucun tort à sa passion pour l'antiquité, à son culte pour 
les auteurs profanes, non plus qu’au soin qu'il prenait 
de ses écrits et de la gloire qu'il en attendait. Sa retraite 
d’Arquà, comme jadis celle de Vaucluse, rappelait bien 
plus les Sapientum templa serena que les déserts de la 
Thébaïde. 

De toutes les incertitudes qui caractérisent la pensée 
de Pétrarque, les moins curieuses ne sont pas celles qui 

‘se rapportent à ses sentiments politiques. Exilé volon- 
taire, à l'inverse de Dante — car il ne tenait qu’à lui de 
rentrer dans sa patrie, et les Florentins essayèrent de 
l'y attirer, — il ne passa qu'une fois par Florence, en 
1350, pour n'y plus revenir. Ses voyages, ses longs 
séjours en Provence peuvent le faire regarder comme un 
« citoyen du monde », s’élevant de la notion de patrie à celle d'humanité. Il fut pourtant profondément italien,
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et s’il dédaigna les agitations mesquines de la politique : municipale, il eut l'ambition de travailler au relèvement 
de Pltalie. Par malheur, au service de cette noble cause 
il apportait les conceptions idéales et sentimentales d’un 
poète, plutôt que le coup d'œil pénétrant et sûr de 
l’homme rompu aux affaires. Ses principes mêmes étaient 
bien flottants : d’une part le souvenir de la grandeur de 
Kome, à l’époque républicaine, le hantait à tel point qu’il 
put croire au succès de la folle entreprise de Cola di 
Rienzo (1347) : il se flatta de voir effectivement rétablie 
l'institution du tribunat, et cette illusion prouve assez 
qu'il jugeait mal la situation réelle de Rome, comme la 
valeur du tribun. D’autre part, il continuait à demander, 
comme Dante, Le salut de l’Italie au relèvement de Rome, 
par le retour des papes et l'intervention de l’empereur. 
Mais Pétrarque ne sait guère qu’adresser à l’un et à 
l’autre de chaleureuses exhortations au service desquelles 
il déploie toutes les séductions de son éloquence; puis 
lorsque Charles IV, venu en Italie en 1354, eut trompé 
son attente, l’exhortation se changea en invective. Entre 
temps, il se laissait toucher par les honieurs que lui 
prodiguaient certains princes, aussi peu respectueux de 
la morale que des libertés italiennes, comme les Visconti 
de Milan; devenu leur hôte, il s’attirait de son ami 
Boccace une sévère réprimande. Le spectacle des divi- 
sions qui désolaient l'Italie lui causait une profonde tris- 
tesse, et il essaya de s’interposer entre ces deux adver- 
saires irréconciliables, Venise et Gênes; mais c'était 
encore une singulière illusion de croire que ces républi- 
ques de marchands, également décidées l’une et l’autre 
à anéantir leur rivale, pour s’assurer l'empire de la mer, 
se laisseraient fléchir par de beaux discours! 

En somme, avec beaucoup de générosité, Pétrarque 
LITTÉRATURE ITALIENNE, 9
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n’a pas eu un sens exact des réalités de la politique, et 
l'influence, incontestable pourtant, qu’il a exercée à cet 

égard, doit être cherchée tout entière dans les beaux 

vers de sa canzone fameuse à l'Italie, dans l’expression 

touchante qu’il y donne à sa tendresse pour le sol natal, 

dans son désir ardent de concorde et de paix, dans la 
confiance avec laquelle il annonce le réveil vengeur da 
sentiment national italien?. Les accents que lui ont 
dictés son amour et sa foi patriotiques ont passé par- 

dessus son siècle; recueillis par Machiavel, ils n’ont pas 

cessé de faire vibrer les cœurs des Italiens. 

Aucun poète n’a été, de son vivant, entouré de plus 

d’honneurs que Pétrarque; aucun peut-être n’a pris plus 

. jalousement, plus adroïtement soin de sa propre gloire. 

Lorsque le 1% septembre 1340 lui parvint, simultanément 

de Paris et de Rome, une invitation à recevoir la couronne 
de laurier des poètes, on peut croire que les démarches 
de ses amis n’avaient pas été étrangères à cet hommage 
inusité; lui-même n’avait rien négligé pour porter au 
loin la réputation des ouvrages qu'il avait déjà composés, 

ou de ceux auxquels il iravaillait encore C’est de ses 

œuvres latines surtout qu'il s’agit ici, et en particulier 
de ce poème épique, l’Africa, où il célébrait son héros 
favori, Scipion, et avec lui la grandeur romaine ; puis ce 
sont les livres historiques, en prose, De viris illustribus 
et Rerum memorandarum, demeurés inachevés, où Pétrar- 
que, après avoir marché sur les traces de Virgile, s’inspi- 
rait de Tite-Live et de Valère Maxime. Dans ses lettres, 
adressées aux plus grands personnages de son temps, 
aux hommes célèbres de l'antiquité, et même à la pos- 

4. Canzone J{alia mia, particulièrement la st. 6° : Non à questo il 
terren chio toccai pria? etc. | 

2. Ibid, - Virtà contra furore Prenderà l'arme, e fa ‘l combatter corto.
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térité, il suit plutôt l'exemple de Cicéron; au recueil monumental de sa Correspondance i] faut ajouter soixante- sept épitres en vers, dont Horace lui a fourni le modèle, et douze églogues virgiliennes. Certains traités de longue haleine ont un caractère tout personnel, comme le dia- logue, en trois livres, De Contemptu mundi, intitulé aussi Secretum, parce que l’auteur, qui y retrace la grande crise morale de sa maturité (vers 1342-1343), ne le desti- nait pas — du moins l’affirme-t-il — à la publicité; il faut encore citer quelques ouvrages purement ascétiques : De vita solitaria, De ocio religiosorum, De remediis utriusque fortunæ. On conçoit que Pétrarque ait passé auprès de ses Contemporains pour l’homme le plus savant de son siècle, le digne émule des plus fameux écrivains anciens. Cette opinion était justifiée. Lecteur infatigable, il posséda de l’antiquité classique une connaissance qui n’a sans doute plus été dépassée. Ne sachant pas le grec, il s'était du moins procuré, vers la fin de sa vie, une médiocre traduction d'Homère qu'il déchiffrait patiem- 
ment dans ses loisirs d’Arquà. Il avait peu à peu réuni 
une bibliothèque considérable, unique pour son temps; 
au cours de ses voyages, et grâce à des amis qu'il avait 
intéressés à ses recherches, il était à l’affñt de tous les 
livres rares, et c’est ainsi qu’il eut la joie de tirer de l'oubli plusieurs œuvres de Cicéron. S'il ne pouvait 
acheter un manuscrit, il le faisait copier ou le copiait lui- 
même; ses amis savaient qu'aucun genre de cadeaux ne 
lui était plus agréable. 

Pétrarque n'eut pas seulement de l'antiquité une con- 
naissance plus étendue que ses prédécesseurs; il la :: 
comprenait, il la jugeait tout autrement qu'eux. Sans 
duute Dante et plusieurs de ses contemporains avaient 
aimé les anciens d’un amour presque égal; le Padouan
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Albertino Mussato, mort en 1329, couronné poète dans 

sa ville natale, auteur d d'ouvrages historiques à à la manière 

de_ Tite- Live et de : de Salluste, d'une tragédie dans le goût 
en 

de Sénèque : sur un a sujet moderne, et de poésies élé- 
eee 

glaques « et religieuses, mérite plus que tout autre e d'être 

considéré comme un précurseur de Pétrarque. Mais 

‘ l’homme du Moyen Age ne réussit pas à distinguer les 

conditions propres à la vie antique de celles de son siècle; 

il ne peut reconstituer la perspective qui donne aux 

idées, comme aux formes, leur véritable valeur. Là est 

la très grande supériorité de Pétrarque, et c’est à son 

heureux génie qu’il en est redevable, à la pénétration 

de son esprit, à cette faculté, alors si nouvelle, de se 
dégager de tout ce qui l’entourait; il a pu ainsi se 
plonger tout entier dans l'antiquité, l’aimer pour elle- 

même, la revivre pour son propre compte, la ressusciter 

dans ses œuvres et la présenter à ses contemporains 

comme le modèle suprême. 

Ajoutons à cela que le latin de de Pétrarque est beaucoup 

devanciers; on y ‘sent la main d’un artiste affranchi de 
la tradition médiévale. Ses œuvres latines ne sont même 
pas les lourdes compilations indigestes que l’on pourrait 

croire : dans ses lettres, en prose et en vers, dans le 
Secretum, dans tel épisode de l’Africa ou des églogues, 

on reconnaît sans peine un accent profondément per- 

sonnel. Cet érudit a donc été surtout un grand poète, et 

cela explique l'influence exceptionnelle qu’il a exercée. 
Aussi est-ce Le poète qu’aujourd’hui encore on admire en 
lui, mais seulement le poète des Rime'et des Trionfi; car 

l’Africa ne trouve plus guère de lecteurs.
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fi 

Quand on lit Les vers de Pétrarque, c’est à Laure que 
va d’abord toute l'attention. On ne saurait guère échapper 
à cette impression; et pourtant, à regarder de près, ce 
n’est là qu’une curieuse illusion d'optique. Il est bien 
vrai que tous ces sonnets, ces canzoni, ces sextines, ces 
ballades et ces madrigaux, sauf une trentaine sur plus 
de trois cent soixante pièces, parlent constamment de 
Laure, de ses yeux brillants « qui dissipent les ténèbres 
autour d'elle », de ses Joues qu’anime une douce rou- 
geur, de sa « bouche angélique, pleine de perles, de roses 
et de suaves paroles », de ses mains fines et blanches, 
de sa démarche, de son sourire, de son salut et de ses 
larmes ; nous la voyons passer en bateau, puis en voiture ; 
la voici dans un décor printanier au pied d’un arbre dont 
les fleurs pleuvent autour d’elle; ou bien elle se présente 
devant un grand personnage, de passage à Avignon — 
sans doute l’empereur Charles IV de Luxembourg, peu 
avant son élection, — et, distinguée entre toutes par le 
noble visiteur, elle recoit de. lui un baiser; ici elle se 
montre gracieuse et riante ; Ià nous la voyons soucieuse, 
affligée, et son doux visage porte les traces de la maladie. 
Elle est donc partout; mais le résultat le plus clair de 
cette ubiquité est peut-être qu’elle n'apparaît nulle part 
sous une forme complète et définitive : c’est un profil 
vague et fuyant, une ombre obsédante et insaisissable. 
Tous les traïts charmants qu’accumule le poète pour la 
peindre demeurent épars : ils ne se rejoignent pas. Nous 
apercevons une série d’atiitudes; nous ne réussissons pas 
à évoquer une image concrète, un portrait en pied de 
Laure. Non seulement nous ignorons qui elle fut dans la
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vie, ce qui n'importe guère; mais nous ne lui découvrons 
même pas une physionomie nettement déterminée, c’est- 
à-dire que son caractère propre et ses sentiments demeu- 
rent incertains, mystérieux, incohérents. 

A-t-elle aimé Pétrarque? Il ne semble pas, et sa vertu 

reste au-dessus de tout soupcon. Mais alors pourquoi 

ses froideurs ont-elles alterné avec des moments de hien- 
véillance, où elle faisait au poète un accueil engageant et 
joyeux, où une pâleur subite trahissait son émotion parce 
qu'il s’éloignait d’elle, lui dont elle dédaignait pourtant 
les vers, et à qui elle ne témoignait que la plus parfaite 
indifférence ? À cet angoïissant problème Pétrarque ne 
trouva guère qu’au bout de vingt ans une solution plau- 
sible, mais purement imaginaire. Nous inclinerions à 
croire que Laure fut une vertueuse et froide coquette, si 
d’autre part il ne fallait se dire que les divers tableaux 
évoqués par le poète sont des « états d’âme » plutôt que 
des peintures parfaitement exactes d’une réalité objec- 
tive. L'image de Laure ne nous arrive qu’analysée, 
décomposée (et qui pourrait dire à quel point déformée ?) 
par un prisme puissant : l'âme agitée, inquiète, merveil- 
leusement sensible de Pétrarque. Aussi ces visions suc- 
cessives nous éclairent-elles beaucoup mieux sur le cœur 
du poète que sur l’exquise et décevante figure de Laure, 
personnage effacé et muet dans le drame que les Rime 
nous racontent. 

C'est Pétrarque qui joue le rôle principal, ou plutôt 
unique : il remplit la scène à lui seul; l’action se réduit 
à un monologue. Le secret de cette poésie, si jeune, 
malgré ce qu’elle peut contenir de démodé, est là tout 

, €ntier : elle est le reflet vivant, vibrant, d’une personna- 
lité attachante, suffisamment rapprochée de l’humanité 
Aoyenne pour que chacun y reconnaisse un peu de soi-



LES GRANDS PRÉCURSEURS DE LA RENAISSANCE 135 

même; c’est le portrait d’une âme en proie à la passion, * 
au doute, au remords, pleine de contradictions, capable 
de généreux élans et de faiblesses, douée d’ailleurs d’une 
merveilleuse clairvoyance pour lire en elle-même, pour 
s’observer et s’analyser. Si donc on tenait à voir dans ces 
vers un roman d’amour, ce ne saurait être qu’un roman 
tronqué, dont on ne nous présente qu’un seul person- 

nage. Par compensation, ce personnage est supérieure- 
ment analysé; car, en dehors même de ses sentiments 
amoureux, nous sommes initiés à ses émotions patrio- 

tiques, à son culte de la gloire, à ses amitiés, à ses 
préoccupations religieuses. 

On ne peut douter qu'à l'origine la passion de 
Pétrarque pour Laure n’ait eu un caractère sensuel : 1 
vertu ou la froideur de la dame réussirent à contenir une 
ardeur qui fut pent-être indiscrète; mais Laure ne 
repoussa jamais définitivement des hommages qui, sans 
doute, ne lui déplaisaient pas. Ainsi ballotté entre ces 

dédains et ce qu'il prenait pour des avances, Pétrarque 

souffrit cruellement dans son amour, qui était profond et 

sincère : l’expression de ses espérances, de ses joies, de 
ses déceptions et de ses plaintes forme la matière princi- 
pale de ses chants. Peu à peu cependant d’autres 
pensées, d’autres amours aussi, se partagèrent le cœur 

de Pétrarque, et sans doute la passion très vive des pre- 
mières années fit place à un sentiment plus pur et plus 
idéal. Néanmoins le poète ne fut jamais infidèle à celle 
qui lui était apparue comme le type parfait de la beauté, 
comme l’image accomplie du bonheur que peut donner 
lamour. En vain voulut-il faire de sa « Laure » le sym- 

bole de ce « laurier » poétique dont il ceignit son front, 
de cette gloire dont il fut si épris : rien ne pouvait arra- 
cher de sa pensée que ce bonheur dont il avait eu la
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vision ne Jui était pas destiné. Partout les traits de cette 
femme le poursuivaient, pour le consoler tour à tour et 
le désespérer; car entre le rêve de félicité qu’il ne ces- 
sait de caresser, et la réalité trop prompte à dissiper 
ces douces chimères, le contraste était douloureux, 
déchirant. Ainsi s’expliquent les accès de mélancolie que 
les Rime décrivent si poétiquement, ce besoin de fuir la 
société des hommes et de se réfugier dans la solitude, 
ou au contraire la peur de se trouver face à face avec soi- 
même, et parfois les idées de suicide qui l’obsèdent. Et 
ce n’est pas tout : à ces causes de mécontentement et 
d'inquiétude s’ajoutaient les scrupules religieux de 
Pétrarque, le désir d’arracher son cœur aux passions ter- 
restres pour le tourner vers Dieu. 

Cependant Laure meurt le 6 avril 1348, vingt et un ans 
jour pour jour après la première rencontre; et aussitôt 
après l'explosion de douleur que provoque cette sépa- 
ration, tout s’apaise et s’harmonise dans le cœur de 
Pétrarque. Il se sent libre enfin d'aimer sans péché, sans 
remords, et d’idéaliser, sans que rien fasse obstacle à 
ses rêves, celle qui l’a si longtemps troublé. Dès lors il 

vit par l'imagination; il se forge une félicité conforme à 
ses aspirations, et jamais Laure, dans ses vers, n’a été 
plus humaine, plus touchante, plus vivante même ; jamais 
Pétrarque ne lui a plus complètement appartenu. Nou- 
velle Béatrice, elle veille du haut du ciel sur son poète; 
et souvent elle vient le visiter pendant son sommeil, le 
consoler, essuyer ses larmes, lui montrer le chemin du ciel; car elle l'aime, et ses froideurs n’ont été que des artifices destinés à sauvegarder la pureté de leur amour. Même ainsi idéalisée, Laure n’est Pourtant pas Béatrice : plutôt que la science divine, elle figurerait la beauté et la bonté célestes; elle s’adresse moins à l’intelligence
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qu'au cœur, et reste essentiellement femme. La conver- 
sion à laquelle elle conduit le poète n’est pas celle d’un 
mystique ou d’un illuminé, mais d’un croyant que les 
passions terrestres n’ont jamais cessé de troubler, et 
qu’il faut calmer à force de sourires et de caresses. 

La sensibilité et l’imagination de Pétrarque font done 
passer sous nos yeux une série de tableaux où chaque 
lecteur peut retrouver quelque chose de ses inquiétudes 
et de ses rêves. Il n’en faudrait peut-être pas davantage 
pour justifier le succès persistant de ces sonnets et de 
ces canzoni depuis cinq siècles et demi. Mais il ya autre 
chose encore : Pétrarque a été un merveilleux artiste, et 
les Rime sont une admirable œuvre d’art. 

Peut-être à cet égard est-on exposé à se laisser tromper 
par certaines apparences, et par le dédain, peu sincère, 
avec lequel le poète a parlé de ces « bagatelles ». Nous 
n'avons pas ici sous les yeux un journal poétique, où 
auraient été enregistrées au jour le jour, sous la dictée 
des événements, les impressions d’un amant malheureux 
ou d’un chrétien tourmenté par le remords : ce recueil 
de vers est une œuvre longuement méditée, patiemment 
retouchée, où rien n’est laissé aux hasards de l’improvi- 
sation. Avant 1350, Pétrarque sans doute n’avait jamais 
songé à réunir ses « poésies éparses » ! pour les publier. 
Mais à partir de cette date, et jusqu’à sa mort, il reprit 
ses brouillons, les classa, les corrigea, les fit recopier ou 
les recopia lui-même dans un ordre déterminé, excluant 
maintes compositions, en ajoutant de nouvelles, sans 
réussir pourtant à donner à son œuvre une forme qu'il 

considérät comme définitive. Les poésies sont divisées en 

1. « Rime sparse », tel est le titre qu'il semble avoir voulu donner à 
son livre, à en juger par le premier sonnet; le titre latin Rerum vulga- 
rium fragmenta revient aussi à cela.
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deux parties, de longueur fort inégale, dont la seconde 

seule est entièrement achevée. Elle comprend les pièces 

relatives à la conversion du poète, écrites sous l'empire 
de la pensée de la mort, la plupart, mais non toutes, 

après la mort de Laure'. Comme cette inspiration était 
celle qui, après 1350 surtout, répondait le mieux aux 
préoccupations intimes et constantes de Pétrarque, les 

poésies qui en relèvent sont celles qui présentent le plus 

d'unité; la belle canzone à la Vierge en forme la eon- 
clusion logique. . 

La première partie n’a pas une signification aussi 
nette. Outre que Pétrarque n’a pas achevé d’en classer 

les dernières pièces, on ne saisit pas bien de quels prin- 
cipes il s’est inspiré pour disposer ses matériaux. L'ordre 

chronologique n’est pas suivi avec rigueur; par endroits, 
sont groupées des poésies se rapportant à une même 

inspiration ; ailleurs, peut-être, certains contrastes ont 

été recherchés. Mais ce qui ne paraît pas douteux, c’est 

que Pétrarque a délibérément éliminé de son recueil 

toutes les pièces dont il aurait eu à rougir pour des rai- 

sons faciles à comprendre : des amours de sa jeunesse, 
il a voulu qu’un seul surnageât, le plus pur et le plus 
profond de tous. Laure se dresse sans rivales au milieu 
du sanctuaire poétique élevé à sa gloire. 

Œuvre de mûre réflexion, et non de passion spontanée, 
les Rime renferment donc une analyse minutieuse de tous 
les sentiments du poète : on sent qu'il se complaît dans 
l’observation de lui-même, et qu'il détaille avec amour 
les plus fugitifs aspects de son « moi ». Il lui arrive 

1. La pièce qui ouvre la seconde partie est la belle canzone J' vo Pensando, contrairement à la division adoptée dans la plupart des édi- ons modernes, pour lesquelles on a inventé une division en quatre 
Parties, qui n’est pas de Pétrarque.
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même, à cet égard, de tomber dans la recherche et la 
subtilité, l’envie nous prend alors de retourner contre 
lui ce vers, où il a exprimé une incontestable vérité : 

Chi puè dir com’ egli arde è ’n picciol foco, 

- Cest là une critique à laquelle Pétrarque ne peut 
échapper. La réalité de son amour n’est pas ici en cause; 
mais il faut bien reconnaître que le poète et parfois le 
virtuose étouffent en lui l'amant; or ce virtuose n’a pas 
toujours un goût assez sévère. Il accorde une trop large 
place à de purs artifices de mots ?, et cultive avec 
trop de complaisance certaines combinaisons savantes 
de rythmes et de rimes, qui n’ajoutent rien à la vérité 
du sentiment ni à la beauté de l'expression *?. Ces défauts 
sont devenus particulièrement choquants chez les imi- 
tateurs de Pétrarque, chez les « Pétrarquistes » du 
xvi siècle. Si réels qu'ils soient dans l’œuvre du maître, 
ils ne doivent pourtant pas faire oublier l’art con- 
sommé qui se révèle dans ce style musical, concis, 
expressif, où était notée alors pour la première fois toute 
la gamme des sentiments les plus délicatement nuancés 
de l’âme humaine. 

Pétrarque affectait d'ignorer l’œuvre de Dante; par là 
“ils’attira, en 1359, avec quelques reproches mérités, un 
cadeau de Boccace : un exemplaire de la Divine Comédie. 
H est difficile de craire cependant que, avant cette date, 
Pétrarque n’ait rien su ni de la Vira Nuova ni du grand 
poème de Dante. Toujours est-il que, dès 1352, il entre- 

1. « Celui qui peut dire à quel point il brûle, n’est pas en proie à un 
feu bien redoutable » (Son. Più volte già…). 

2. On connaît les variations qu'il a exécutées sur le nom de Laure : 
Laura che’l verde lauro e l'aureo crine, ete. 

3. Voir la canzone Mai nor vo’ pit cantar.…
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prit de composer une série de « Capitoli » en tercets, 

destinés à former une trame plus serrée que les « Rime », 

et dans laquelle le symbolisme moral et chrétien, s’unis- 

sant à la glorification de la femme aimée rappelle singu- 

lièrement, avec maints détails secondaires, la conception 

même de la Divine Comédie. Cette œuvre, à laquelle il 

travaillait encore quelques mois avant sa mort, porte 

le titre de Triomphes : voici d’abord l’Amour qui sub- 

jugue le monde, et traîne derrière son char l'humanité 

enchaînée ; mais la vertu d’une femme, Laure, triomphe de 

l'Amour; il est vrai qu’elle ne tarde pas à être terrassée 

à son tour par la mort. La gloire donne aux hommes 

l'illusion qu’ils pourront vaincre même la mort, simple 

illusion que le Temps dissipe en refoulant toutes choses 

dans l'oubli et le néant; Dieu seul, immuable en son 

éternité, ne peut décevoir ceux qui mettent leur confiance 

en lui. 
Cette conception peu originale est présentée dans le 

cadre d’une vision, où tout n’est pas d’une netteté par- 

faite; les chants même, au nombre de treize, ne s’en- 

chaînent pas avec rigueur; bien plus : quelques-uns 

rentrent avec peine dans le plan général, et contiennent 

de longs épisodes hors de proportion avec les énuméra- 

tions rapides et monotones de personnages historiques 

ou légendaires, qui remplissent les chants voisins. Pétrar- 

que, dans les Triomphes, a montré une aptitude médiocre 

à concevoir et à suivre un plan d’une certaine étendue; 

les parties épiques et philosophiques du poème sont inf- 

niment au-dessous de la Divine Comédie . Mais il 

i. On peut comparer, par exemple, l'épisode de Sophonisbe (7r. de 
PAmour, Il : Stanco già di mirar...) avec celui de Françoise de Rimini 
(Enfer, V), que Pétrarque a essayé de refaire. k
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reprend tout son avantage dans les parties lyriques, 

lorsqu'il décrit la beauté de Laure à son lit de mort: 

Pallida no, ma più che neve bianca.. (Tr. Mort, I, fin); 

ou lorsqu'il raconte le long entretien dans lequel sa 

dame, qui lui apparaît en songe, lui révèle tout son 

amour et lui explique les motifs des froideurs qui l’ont 
désespéré (Tr. Mort, Il). Ces pages vraiment sublimes 

ne se rattachent au sujet des Triomphes que par un lien 

fragile; elles sont le complément nécessaire des Rime. 

Pétrarque n’a rien écrit de plus parfaitement plastique, - 

de plus suave et de plus ému. 

TITI 

Après Pétrarque, la personnalité la plus saillante du 
xiv° siècle est Boccace. Peut-être même le joyeux conteur, 
artiste moins consommé que le poète des Rime, aceuse-t-il 
d’une façon plus franche, plus brutale si l’on veut, la 

nouvelle orientation des esprits. Si l’œuvre de Pétrarque 

était toute différente de celle de Dante, celle de Boccace, 
grand admirateur pourtant de la Divine Comédie, en est 

le contre-pied, et comme la négation. Telle est du moins 

l'impression qui se dégage des ouvrages en langueitalienne 

qu'il composa jusqu’à l’âge de quarante ans cnviron; 

dans la suite, la iournure de ses idées se modifia. Il 

importe donc de considérer d’abord, en elle-même et 

séparément, cette première période de sa vie et de son 

activité littéraire. 

Giovanni Boccaccio est né, en 1313, à Paris, où son 

père, le marchand Boccaccio di Chellino, avait su gagner
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le cœur d'une Fränçaise appartenant, semble-t-il, à la 

classe äisée, sinon noble. Il fut ramené en bas âge à 

Florence, et vécut d’abord assez tristement entre un père 

dur et intéressé et une belle-mère qui le trouvait appa- 
remment de trop dans la maison. Son père l’en fitbientôt 
sortir : le destinant au commerce, il le mit en appren- 

tissage chez un marchand qui l’eimmena à Naples. 
Giovanni achevait alors sa quinzième année. 

Ce premier séjour. de Boccace à Naples devait durer 
douze ans, période décisive pour la formation de son 
caractère et de son talent. Il y grandit dans une liberté 

relative : au milieu d’un des sites les plus enchanteurs 
que les poètes aient célébrés, vivait, autour du roi Robert 
d'Anjou, une cour brillante et voluptueuse qui dissi- 
mulait à peine, sous son élégance et son goût pour les 

joies de l'esprit, une corruption profonde et une incu- 

rable frivolité, Ardent au plaisir, doué d’une imagination 

et d’une sensibilité très vives, on devine que le jeune 

Boccace se livra sans résistaiice à tant de séductions. 

Les succès qu’il obtint auprès de cette äimable société 
furent des plus flatteurs, puisque la femme qu’il à chantée 
sous le nom de Fiammetta, et qui fut pour lui tout autre 
chose qu’une Béatrice ou une Laure, était la com- 
tesse Maria d’Aquino, la propre fille du roi Robert. 

C'est donc à Naples que Boccace eut la révélation de la 
nature, de l'amour avec tous ses transports et ses dou 
leurs — car Fiammetta ne tarda pas à le trahir, — de la 
gloire littéraire enfin, vers laquelle il se sentait irrésisti- 
blement attiré. Des savants, des lettrés avaient trouvé 
auprès du roi Robert un accueil empressé, voire même 
des honneurs et des charges enviables ; l’exemple de leur 
fortune enflamma le zèle du jeune Florentin, en même 
temps que leurs conseils dirigeaient ses premiers pas
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dans la voie des études classiques. Non loin de Naples, 
au pied du Pausilippe, se voyait le tombeau qui passait * 
pour contenir les restes de Virgile : Boccace y vint 
souvent rêver et consulter cette grande ombre comme 
un oracle, et il apprit d'elle que seule la poésie produit 
la vraie gloire, seule elle donne l'immortalité, I] ne 
résista pas à de si pressantes invitations, auxquelles se 
joignirent celles d’une femme aimée : renonçant au com- 
merce, renonçant aux études Juridiques, auxquelles son 
père avait voulu l’astreindre, il se fit romancier, poète et 
conteur. On n’exagère donc rien en disant qué Naples a 

exercé sur le génie de Boccace une influence décisive : 
c’est là qu'il à composé, ou téut äu moins conçu les romans, 
en prose et en vers, qui marquèrent le commencement 
de sa carrière littéraire, à partir de 1336. | 

Rappelé en Toscane, à la fin de 1340, par son père qui 
était devenu veuf, il trouva, dans la continuation de ses 
ouvrages encore inachevés, les consolations dont son cœur 

meurtri avait besoin : Florence, cette république de mar 
chands, partagés entre le souci du gain et les passions 
politiques, ne ressemblait guère à l’insouciante cour de 
Naples! Boccace ne s’y plaisait pas, et jamais il ne s’y 
fixa définitivement. Quand son père se fut remarié, il 

voyagea : on le. trouve en 1346 à Ravenne, à Forli en 

1347, et de nouveau à Naples en 1348. La mort de son 
père, qui lui laissa la tutelle d’un jeune frère avec la ges- 
tion d’un modeste patrimoine, le ramena à Florence, et 
c’est là, de 1350 à 1353 environ, qu’il composa son chef- 
d'œuvre le Décaméron. 

Lorsque l’on parcourt les œuvres de jeunesse de 

Boccace, on est d’abord frappé de la place démesurée 
qu'y occupe limitation classique : il fait preuve d’un 

pédantisme qui va jusqu’à l’enfanüllage, dans les titres
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mêmes de ses ouvrages : Filocolo, Filostrato, Decameron!, 

Ce Filocolo, dans lequel l’auteur a entrepris de refaire à sa 

manière le roman français de Floire et Blanchefleur, est 

déparé par un extraordinaire abus de mythologie ; la Fiam- 

metta, ce récit tout brûlant de passion, œuvre vraiment 

admirable par l’intensité du sentiment qui l’inspire, ren- 

ferme de longs morceaux qui sont de simples paraphrases 

d’Ovide ou de Sénèque. Dès ce moment — deux siècles 

avant le Trissin et Alamanni, — Boccace se préoccupe de 
remettre en honneur les genres classiques tombés en 

désuétude : en écrivant la Teseide, il a consciénce de 

doter la poésie vulgaire d’une épopée. Plus heureux dans 

limitation de l’idylle mythologique à métamorphoses, 

renouvelée d’Ovide, il donne à la littérature italienne une 

de ses œuvres les plus charmantes, à Ninfale Fiesolano. 

Une nymphe de Diane, Mensola, est aimée du berger 
Affrico, mais leur amour est traversé par le courroux de 
la déesse : Mensola meurt, et Affrico se tue de déses- 

poir. La mort réunit les deux amants, car, métamorphosés 

en deux ruisseaux qui descendent parallèlement de 

Fiesole, ils confondent leurs eaux dans celles de l’Arno. 

Si l’on fait abstraction de certaines longueurs, et d’inex- 

périences où se reconnaît un essai juvénile, l’idylle amou- 

reuse, puis tragique, d’Affrico et de Mensola est ra- 

contée avec une simplicité naïve etune sincérité d'émotion 

qui en font le témoin le plus authentique des véritables 
aptitudes de Boccace dans la poésie. 

Le but auquel visent toutes ses œuvres est simplement 

de divertir, de divertir les femmes, et en particulier les 

1. Pour Boccace la racine philo devait signifier amour. Filocolo a la 
prétention de vouloir dire : celui qui travaille et souffre par amour (on 
a parfois corrigé arbitrairement ce non-sens en Filocopo); Filostrato, 
celui qui est abattu par l'amour; Decameron, les dix journées,
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femmes amoureuses, Il entreprend le Filocolo “pour 
répondre à un désir formel de Maria d’Aquino; la Fiam= 
metla porte exactement ce titre : « Libro chiamato Elegia 
di Madonna Fiammetta, da lei a tutte le donne innamo- 
rate mandato. » Pour se distraire lui-même pendant une 
absence de sa dame, il écrit le Filostrato; et voici com- 
ment débute la conclusion du Décaméron 
jeunes femmes, c’est pour votre satisfactio 
pris ce long travail. » Que nous voilà loin des lnites àpres 
et tragiques de la vie communale, et des préoccupations 
politiques, morales et religieuses de Dante! Ici tout parle 
d'amour, de joies terrestres, de plaisirs sensuels; on ne 
soupire, on ne verse de larmes, on ne rugit de colère ou 
de douleur qué pour la perte de ces plaisirs et de ces 
joies. Pour Boccace, le seul bonheur qui compte ici-bas 
réside dans la satisfaction de. tous. nos désirs, dans la 
plus grande somme possible de jouissances. Le contraste 
entre les conceptions morales et poétiques de Dante et 
celles de Boccace n’est nulle part plus sensible que dans 
les œuvres où le voluptueux conteur a voulu imiter son 
grand devancier, dans l’Ameto, où Boccace a fait de 
l'allégorie un usage assez déconcertant, et surtout dans 
l’'Amorosa Visione, poème en tercets où l'influence dan- 
tesque est particulièrement remarquable. L’intention 
déclarée de l’auteur est d’y enseigner le chemin qui 
conduit à la félicité éternelle; mais avant de nous intro- 
duire par la petite porte, étroite et basse, la « porte de 
vie », dans la fière citadelle qu’il nous présente, il par- 
court le royaume des vanités mondaines, gloire, riches- 
ses, puissance, plaisirs, et telle est la séduction qu’exer- 
cent sur lui ces salles somptueusement décorées et ces 
jardins délicieux où il retrouve sa chère Fiammetta, 
qu’il ne songe plus à en sortir : la vision finit sans que 
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nous ayons entendu décrire d’autre félicité que celle de 

la terre et des sens. Les joies que lui procurent l'amour, 

la nature, l’art et la poésie ne laissent pas au poète le 

loisir de concevoir un bonheur distinct de celui-là. 

Les meilleures pages des œuvres juvéniles de Boccace 

sont donc celles où l’auteur a simplement dépeintles-pas- 

sions amoureuses, telles qu’il avait pu les observer en lui 

même etautour de lui — dans le Filostrato, le Ninfale Fie- 

solano, la Fiammetta ; ou encore celles où il a décrit un coin 

de cette société napolitaine au milieu de laquelle il avait 

vécu ses plus belles années — das un épisode célèbre 

du Filocolo, qui constitue une intéressante esquisse du 

cadre plus vaste et plus riche, dans lequel il enchâssa plus 
tard les cent nouvelles du Décaméron. Ce chef-d'œuvre 

lui-même doit toute sa beauté à ce qu'il contient une 

peinture réaliste et plaisante de la vie humaine, avec 

les passions, les ridicules, les laideurs qui peuvent y 

frapper un observateur pénétrant et malicieux. Les pro- 

blèmes de l’au-delà ne viennent jamais troubler la sérénité 

du conteur, ou, s’ils se présentent à lui, il les aborde 

avec un esprit libre de tout préjugé, et sur le ton de la 

raillerie la plus impertinente. 

La frivolité du Décaméron est encore soulignée par 
l'horreur tragique des premières pages, par le tableau 

fameux de la peste qui désola Florence en 1348. Il ne 
faut exagérer ni le mérite de ce contraste saisissant, qui 

n’est pas sans exemple chez les contemporains mêmes de 

Boccace*, ni la valeur de cette description tant admirée, 

1. Le Jugement du roi de Navarre, de Guillaume de Machault, débute 
par une lugubre description des fléaux qui s’abattirent sur l'Europe de 
1347 à 1349, et en particulier de la peste; la suite du poème est tout 
aimable et même badine. G. de Machault paraît avoir composé cette 
œuvre dès la fin de 1349; il ne connut donc pas le Décaméron.
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mais dont nous sentons trop le caractère artificiel : l’ob. servation personnelle y tient moins de place que la rhé. torique, et Le style du conteur nous plaît davantage lors= qu'il est moins ambitieusement oratoire. 

Pendant que sévit le terrible fléau, sept jeunes Floren- tines tiennent conseil un matin, en l'église Sainte-Marie- Nouvelle, sur les moyens les plus propres à se soustraire aux lugubres spectacles que la ville leur offre de toutes parts. L’arrivée de trois Jeunes gens de leurs amis, qui se montrent disposés à leur servir de cavaliers, les décide à chercher un refuge à quelque distance de Florence, dans une splendide villa située au milieu d’un beau parc, sur les pentes de Fiesole : les bruits de la ville n’arrivent pas jusque-là, et d’ailleurs on fera tout pour oublier les misères de l'heure présente. La vie de la joyeuse bande est décrite avec charme, en dépit de quelque monotonie : chacun à tour de rôle remplit les fonctions de roi ou de reine, et préside aux plaisirs des diverses Journées ; 
ce ne sont que banquets, promenades sous de frais 
ombrages, contes, danses et chants. Grâce à cette ingé- 
nieuse disposition, plusieurs journéës empruntent un 
Caractère particulier à la personnalité du roi ou de la 
reine, et quelques-uns des interlocuteurs ont une physio- 
nomie propre, qui constitue un élément d'intérêt et de 
variété. Bien différent en cela des Cento Novelle Antiche, 
le Décaméron est un organisme savant, un tableau 
aux multiples perspectives, où circulent l'air et la 
lûmière ; c’est une véritable œuvre d'art. 

Le caractère le plus généralement connu des nouvelles 
de Boccace est leur immoralité, et l’on peut affirmer 
que, pour cette raison, le livre est trop souvent mal 
jugé. Sans doute la liberté de certains contes est grande, ! 
mais on ne doit pas oublier que Boccace n’est grossier
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ni comme tel auteur français de « fableau », ni comme 

son cadet le Lucquois Sercambi. Il excelle à donner un 

tour spirituel aux épisodes les plus graveleux; jusque 

dans ses paillardises, il conserve une certaine tenue 

d'homme qui ne s’oublie que dans la mesure où il le veut 

bien. Mais surtout il ne s’oublie pas perpétuellement! Il 

y a, dans le Décaméron, une variété de sujets, de tons 

et de styles que fait trop perdre de vue la mauvaise répu- 

tation du livre. À côté des histoires d’amours vulgaires, 

il y a place pour des récits héroïques ou tragiques; la 

quatrième journée est particulièrement riche en contes 

de ce genre, les uns farouches — comme ceux de Ghis- 

monda, de Lisabetta ou du troubadour Guillaume de 

Cabestaing, — ou touchants, comme ceux de Simona et 

Pasquino, de Girolamo et Salvestra*. La dixième journée 
à son tour renferme de nobles exemples de générosité, 

de courtoisie et de dévouement : tels sont les contes du 

roi Pierre d'Aragon, des deux amis Tito et Gisippo, de 

messer Torello et de Saladin, et surtout celui de la 

patiente Griselda*, dont la constance, sublime jusqu’à 

l’invraisemblance, nous touche peut-être moins que la 

fidélité de la Génoise Ginevra*. Ce sont encore d’atta- 

chantes pages que la belle histoire de Federigo degli 
Alberighi*, ou celle de Nastagio degli Onesti, dont 

l'épisode principal se déroule dans le décor fantastique 

de la « pineta » de Ravenne (V, 8). D’autres nouvelles 
encore contiennent le récit d'aventures compliquées, 

1. A. de Musset a imité ces deux derniers contes dans Simone et Sylvie. 
2. Pétrarque a voulu honorer ce beau conte d’une adaptation latine de 

sa façon, dans laquelle il a donné à l'héroïne le nom, devenu plus célèbre 
en France, de Grisélidis. ‘ 

3. Journ. I, nouv. 9; c'est le sujet &e Cymbeline, de Shakespeare, 
4. V, 9; voir le Faucon de La Fontaine; beaucoup d’autres poètes, ds 

tous pays, se sont inspirés de ce sujet.
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romanesques et même merveilleuses‘; ou bien ce ne 
sont que de brèves anecdoctes, d’inoffensives malicés 
(journ. VI), attribuées parfois à des personnages connus, 
comme Guido Cavalcanti et Giotto; et tout cela forme, 
on en conviendra, un ensemble fort riche et varié, où 
s’entre-croisent les éléinents les plus divers. . 

Au milieu de cette variété de tons, les nouvelles popu- 
laites où nous trouvons une peinture exacte de la vie 
italienne et florentine du xry° siècle, sont assurément 
celles qui retiennent le plus notre attention. Des person. 
nages comme Ser Ciappelletto et le bon moine qui reçoit 
sa confession (I, 1), Frate Cipolla et son serviteur (VIT, 10), 
Andreuccio de Pérouse:et les rencontres qu'il fait dans les 
bas-fonds de Naples (II, 5), Monna Belcolore et son curé 
(VUL, 12), ou encore Calandrino mystifié par ses amis, 
les rapins Bruno et Buffalmacco (VIII, 3, 6, et IX, b), 
sont des figures qui se gravent dans notre mémoire en 
traits ineffaçcables. Boccace a su communiquer une vie 
intense à ces types qu'il emprunte à la réalité la plus 
vulgaire, autour desquels il a finement campé quelques 
silhouettes secondaires, et qu'il a placés dans le milieu, 
dans l'atmosphère qui leur sont propres; ce sont des 
peintures achevées. L’art du conteur réside en effet tout 
entier dans lagencement du récit, dans le choix des 
détails pittoresques, dans les gestes et les propos de ses 
Personnages. L’imagination créatrice n’a presque aucune 
part dans la composition du Décaméron; Boccace n’a 
peut-être pas inventé une seule de ses nouvelles. Beau- 
coup, sans doute, cireulaient de bouche en bouche; un 
plus grand nombre se lisaient dans maints recueils où 

1. Par exemple II, 4, 6, 8; V, 2, 3, etc. La magie entre pour une 
part importante dans la nouvelle X, 5, dont les sentiments de courtoisie 
et de générosité constituent d’ailleurs le fond. 

3
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nous les retrouvons. Mais qu’il les ait empruntées à la 

tradition orale, ou puisées dans les livres, son origina- 

lité n’en souffre que peu, car elle est tout entière dans 

le parti qu’il asu tirer de thèmes qui, jusqu'alors, avaient 

appartenu à tout le monde, c’est-à-dire à personne. 

Bien que l'influence classique soit moins sensible dans 

le Décaméron que dans ses œuvres précédentes, Boccace 

, cependant y déploie un art raffiné. S'il sait faire parler 
les gens du peuple dans le langage qui leur convient, son 
style n’en a pas moins un cachet aristocratique caractérisé. 
Il n’a qu’un but : plaire, embellir la vie, et ajouter aux 
autres joies de l’existence ce plaisir, réservé aux seuls 
esprits supérieurs, qui consiste à s’offrir le spectacle de 
la sottise humaine. Ce terrible railleur qui ne respecte 
rien, sauf la passion, nous enseigne que la vertu la plus 
nécessaire en ce monde est l'esprit. Ne lui demandons 
pas d’autre leçon. | 

S'il excelle à créer des personnages, Boccace est peu 
apte à s’analyser lui-même : sa vie intérieure est à peu 
près nulle, et voilà pourquoi son Canzoniere, en dépit 
dé quelques bonnes pièces, est si inférieur à celui de 
Pétrarque. Ses meilleures poésies lyriques — les char- 
mantes ballades du Décaméron — ne sont guère que des 
variations, d’ailleurs fort agréables, sur des thèmes 
connus : la coquette, la jalouse, l’amante heureuse ou 
délaissée. 

En résumé, aucun écrivain, .avant l’Arioste, n’a plus 
hardiment mis en pratique la théorie de l’art pour l'art; 
personne, dès le milieu du xiv° siècle, ne s’est plus intré- 
pidement posé en adversaire des traditions du Moyen 
Âge, 

|
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IV 

Une révolution aussi rapide et aussi profonde ne pou- 
vait triompher en une seule fois; les temps n'étaient pas 

mürs. Quel que fût le succès obtenu par les Rime de 
Pétrarque et par le Décaméron, ces œuvres ne devaient 
pas faire immédiatement école; trop de traditions 

demeurées vivaces résistaient à l’exemple de ces nova- 
teurs. 

L’un d’eux même, comme effrayé de son audace, hésite 

et recule. À partir de 1354 environ, Boccace n’est plus 
le même homme. La quarantaine est venue, et l’amitié 

si noble, si fidèle, qui l’unit à Pétrarque depuis peu 
d'années, ne contribue pas seulement à orienter ses 

efforts vers les études classiques; elle éveille en lui des 

pensées de conversion et de pénitence. Boccace se débat 
douloureusement entre ses passions, qui ne veulent pas 
céder, et les avertissements de sa conscience. Dès 1355, 
il compose contre les femmes, qu’il avait tant aimées, une 

invective, le Corbaccio, dont la violence va jusqu’à la 

grossièreté. 
En 1362, il reçut l’étrange visite d’un chartreux, qui le 

bouleversa en lui parlant de sa mort prochaine : dès lors 
sa conversion fut complète. Peu s’en fallut qu’il ne brülôt 
ses livres; du moins renia-t-il son chef-d'œuvre, puis il 
s’adonna aux pratiques d’une piété étroite, qui cepen- 
dant ne l’empêcha pas de travailler sans relâche, soit à 
ses œuvres latines, soit à ses traités de biographie ou 
d’exégèse dantesque. Il mourut à Certaldo, berceau de 

sa famille, le 21 décembre 1375. 

Le succès du Décaméron suscita beaucoup d’imitateurs; 

mais aucun d'eux n’approcha de la belle ordonnance et
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de la perfection du modèle. Un Florentin dont on ne con- 

paît que le prénom, Ser Giovanni, s’en inspira gauche- 
ment dans son Pecorone (vers 1378), sans verve ni 

coloris, sans ombre d'originalité. Un Lucquois dépourvu 

de toute culture, Giovanni Sercambi (1347-1424), composa 

155 nouvelles d’où le sentiment de l’art est tout aussi 
absent; et s'il a plus de vivacité que Ser Giovanni, Ser- 
cambi estaussi beaucoup plus grossier. Le meilleur héritier 

de Boccace fut encore celui qui songea le moins à limiter: 

Franco Sacchetti (1335-1400 environ), honnête bourgeois 

florentin, ami d’une douce gaîté, mais à qui la vie fut 

dure, écrivit vers l’extrême fin du siècle, et de sd vie, 
pour sa distraction personnelle et celle de ses amis, 
trois cents nouvelles, dont 223 nous sont parvenues. 

L’auteur n’a pas cherché à resserrer tous ces contes par 

un lien qui eût donné quelque unité à son livre : ce 
sont des anecdotes, des historiettes de toute espèce, 
tantôt brèves, tantôt développées, qu’il rapporte sans 
prétention, et trop souvent sans choix, mais avec une 

bonne humeur charmante. Sacchetti n’était pas un lettré 
‘de profession : la nature avait plus fait pour lui que l'étude. 
Cependant s’il ne connaît pas les savants artifices de 
Boccace, il n’en faut pas conclure qu’il mânque d'art. On 
peut regretter que la composition de ses nouvelles n’ait 
pas plus d’ampleur, et que ses personnages soient décrits 
un peu superficiellement, dans une seule attitude ; mais 
il possède à un haut degré le sens de la caricature et le 
don du mouvement, surtout dans la peinture des bous- 
culades populaires. C’est d’ailleurs un citoyen sincèrement 
affligé de la décadence politique de sa pätrie, et c’est 
en outre un chrétien convaincu, dont nous possédons 
Certaines méditations pieuses, intitulées Sermoni evan- 
gelici. Aussi moralise-t-il volontiers, sur le mode triste,
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comme il convient à un vieillard aux yeux de qui tout 
và de mal en pis; et cette sévérité morose se greffe par- 
fois assez bizarrement sur des nouvelles plutôt lestes, 
En somme, si la chronologie ne nous apprenait le con- 
traire, noûs serions tentés de regarder Sacchetti comme 
un précurseur de Boccace, et comme un continuateur 
distiigué du Novellino et de Francesco da Barberino. 

La chronique fut, vers la même époque, représentée à 
Florence par Giovanni Villani — la chronique ‘et non 
l’histoire. Car, malgré son intention de composer une 
sorte d'histoire universelle, en douze livres, depuis la 
tour de Babel jusqu’à son temps, Giovanni Villani a 
entassé sans critique et sans choix les légendes bibliques, 
classiques ou ‘populaires les plus hétérogènes; il ne 
s'élève à aucune considération générale sur la liaison 
des événements entre eux, et s’en tient à l’ordre stricte- 
ment chronologique. Mais ce marchand, qui fut directe- 
ment mêlé à la vie publique de Florence, était un obser- 
vateur clairvoyant, et quand il en vient à parler de ce 
qu’il a pu voir et entendre par lui-même, son récit, si 
gauche qu’il soit, prend un intérêt inattendu. Nul ne 
nous 4 mieux renseignés que lui sur maints détails de 
la vie politique et économique de Florence au xiv’ siècle 
Œuvre d'art médiocre, la chronique de Villani à, 
pour l'historien, une inappréciable valeur. Giovanni 
étant mort en 1348, Matteo, son frère, puis Filippo, son 
neveu, continuèrent son récit jusqu’en 1364; et l’on 
aurait peine à compter tous les chroniqueurs qui résu- 
mèrent, remanièrent, s’âpproprièrent, chacun à sa façon, 
même sous forme de contes, et même en vers, cette 
œuvre devenue aussitôt populaire. 

Cependant les ouvrages ascétiques et didactiques con- 
tinuaient à se multiplier; il faut rappeler ici les noms de
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trois dominicains, Domenico Cavalca (mort en 1342), 

Jacopo Passavanti (mort en 1357) et Giovanni Dominici 
(1356-1419), et ceux de deux Siennois, dont les lettres 
sont aussi appréciées pour la suavité du sentiment chré- 

tien que pour la pureté de la langue : Giovanni Colombin 

(mort en 1367) et surtout sainte Catherine (Caterina 

Benincasa, 1347-1380). De cette dernière on possède 

333 lettres, à l’aide desquelles eette modeste fille du 
peuple exerça sur les hommes de son temps une influence 

considérable, par la seule force de sa piété. C’est à cette 

époque aussi qu'appartient un recueil de légendes dont 
le charme naïf est encore vivement senti de nos jours, 

î Fioretti di San Francesco, traduction d’un original 
latin de peu antérieur. Parfois enfin une intention didac- 

tique se glisse dans un ouvrage historique et même 

romanesque, comme l’ennuyeux Avventuroso Ciciliano, 

attribué sans motif plausible à Bosone da Gubbio, que 

l’on doit considérer comme à peu près contemporain du 
Décaméron. 

Pas plus que Boccace dans la prose — moins que lui 

peut-être, — Pétrarque n’a fait immédiatement école 
dans la poésie : le pétrarquisme apparaîtra beaucoup 
plus tard. L'influence de Dante reste encore longtemps 
dominante. Pétrarque l’a subie lui-même dans ses Triom- 
phes, et Boccace, après avoir si singulièrement altéré 
l'inspiration du modèle qu’il voulait imiter, entreprit de 
glorifier la personne et l’œuvre du grand poète, dans sa 
Vita di Dante, puis dans un commentaire, interrompu 
au chant XVII de l'Enfer. Il le composa lorsque, à la fin 
de 1373, la Seigneurie l’appela à lire et à expliquer 
publiquement la Divine Comédie. Dès cette époque, les 
commentateurs du poème deviennent légion. De leur 
côté quelques rimeurs essaient en vain de marcher sur 

ds
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les traces du grand homme : Cecco d’Ascoli (Francesco 
Stabili, mort en 1327 sur le bûcher, par ordre de l’In- 
quisition) avait entrepris de réfuter les opinions de Dante 
en une œuvre informe, l’Acerba; Jacopo Alighieri, fils 
du poète (mort en 1348), compose un Dottrinale pro- 
saïique et monotone; Fazio degli Uberti (mort après 1368) 
rédige sous forme de voyage à travers le monde une 
sorte d’encyclopédie géographique et historique, à Dit- 
tamondo; Federigo Frezzi dans son Quadriregio, com- 
mencé en 1394, terminé en 1403, parcourt les quatre 
royaumes allégoriques de l'Amour, de Satan, des Vices 
et des Vertus. Toute cette pauvre littérature, comme la 
plupart des commentaires contemporains, trahit une 
intelligence médiocre du génie de Dante : la Divine 
Comédie n’est pas alors regardée comme un extraordi- 
naire monument de poésie individuelle et subjective, 
mais bien comme une encyclopédie, dans laquelle le 
poète a exprimé, sous le voile de Vallégorie, les plus 
profonds secrets de la science humaine et divine. On 
imitait donc la Comédie dans ce qu’elle avait de moins 
vivant, de moins conforme aux aspirations nouvelles de 
l’art et de la poésie. 

Le lyrisme, hésitant encore entre la tradition du dolce 
stil nuovo et l’influence naissante de Pétrarque, trouve 
quelques accents sincères dans l'inspiration politique. 
Mais c’est seulement dans l’expression toute simple et 
naïve des sentiments populaires qué la poésie lyrique fait 
entendre une note nouvelle. Cette veine fraîche et 
limpide commence à jaillir au xrv° siècle : Sacchetti s'y 
désaltère à l’occasion ; mais celui qui la représente le mieux 
est Antonio Pucci, type accompli du « popolano » flo- 
rentin, naïvement fier des beautés de sa ville, qu'il 
célèbre avec complaisance, plein de bon sens et de
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verve, auteur de sonnèts facétieux, satiriques ou même 
didactiques, et de poèmes plus développés, qu’il com- 
posait pour l'instruction et l’amusement de ses compa- 
triotes. 

Gette inspiration populaire ne devait rien à l’exemple 
des grands « Trecentistes », et il lui étäit réservé seule- 
ment un siècle plus tard de constituer un courant assez 
fort pour rajeunir la poésie italienne. En attendant, 
celle-ci se irouväit come paralysée dans l'incertitude, 
l’hésitation, le désarroi inteilectuer qui ne sont pas rares 
dans les périodéès de transition; quand on ne peut se 
résoudre à reconnaître que le pässé ést mort, et quand 
l'avenir né se dessine pas encore clairement. La littéra- 
ture de la Renaissance, glorieusement annoncée pär 
Pétrarque et Boccace, ne devait sortir fortifiée de cette 
crise que grâce à l’œuvre des humaniste.



  

CHAPITRE II 

L'HUMANISME 

Renoncer à l'usage de Ja langue populaire pour 
recourir à celle des grands écrivains de l'antiquité, tra- 
vailler à reproduire tous leurs artifices de style et de 
composition, mais surtout s'approprier dans la mesure 
du possible leur tour habituel de pensée, tels sont les 
caractères essentiels du phénomène littéraire connu sous 
le nom d’humanisme. Pétrarque et Boccace avaient donné 
l'exemple, lorsque délaissant l’idiome vulgaire, ils avaient 
consacré tous leurs soins à des œuvres latines qui fai- 
saient leur orgueil, et dont l'influence immédiate fut con- 
sidérable. Leurs efforts pour écrire dans un latin plus 
pur et plus souple que celui de Dante, et pour répandre 
une connaissance plus exacte, une intelligence plus 
claire de la civilisation et de la pensée antiques provoquè- 
rent un grand enthousiasme; les esprits les plus distin- 
gués d'Italie, dès la fin du xiv° siècle, rivalisèrent d'ar- 
deur pour restaurer l’usage du latin dans toutes les 
branches de la littérature.
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« Singulière aberration! — disent quelques historiens; 

les récents chefs-d’œuvre de Dante, de Pétrarque et de 

Boccace étaient méconnus, le développement normal de 

la littérature brusquement interrompu, l'italien lui-même 

compromis comme langue littéraire! Tout un fatras de 

compilations latines, que personne ne lit, sont une 

maigre compensation, en regard de toutes les œuvres 

vivantes et fortes que l’humanisme a rendues impossi- 

bles. » — Et pour expliquer ce curieux phénomène, on 

admet volontiers que, au lendemain du superbe essor de 

la civilisation florentine et de sa poésie, toute force créa- 

trice était épuisée; à un si grand labeur devait succéder 

une période de lassitude et de repos. « L’humanité se 

repose chez les humanistes », a-t-on écrit spirituellement. 

Mais comment parler d’épuisement et de fatigue, à 

propos de la génération qui à donné à l'Italie, dans le 

domaine de l’art, un Jacopo della Quercia, un Brunel- 

leschi, un Ghiberti, un Donatello, un Luca della Robbia, 

un fra Angelico, un Masaccio, pour ne rien dire de ceux 

qui viennent un peu plus tard, les deux Lippi, Botticelli, 

Ghirlandaio? Quel signe d’impuissance découvre-t-on 

dans l'extraordinaire labeur d’un Marsile Ficin, une des 

plus belles intelligences dont se glorifie l’histoire de la 

Renaissance? Admettre que les humanistes se soient 
livrés à l’étude et à l’imitation de l'antiquité par simple 

distraction, par paresse, et parce qu'ils n’étaient pas bons 

à autre chose, c’est méconnaître la signification réelle de 
leur œuvre : ils ne pensaient pas pouvoir faire un plus 

noble usage de leurs facultés. Libre à chacun de déplorer 

leur erreur; mais c’est un déni de justice que de parler 

de décadence et d'affaiblissement intellectuel. En réalité 
, . 
l’humanisme marque un momént de recueillement néces- 

saire et de féconde préparation.
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Que cette préparation ait été féconde, les chapitres 
suivants le montreront; que ce recueillement fût néces- 

saire, les pages qui précèdent l’auront fait pressentir. Ne 

parlons pas de Dante, dont l’œuvre ne pouvait ouvrir de 
nouvelles voies à la littérature ; mais Pétrarque et Boc-. 

cace étaient visiblement trop supérieurs encore à la 

moyenne de leurs contemporains, par leur culture, par 

leur sens artistique et par la distinction de leur forme. 

Pour que leurs œuvres fissent vraiment école — on le 

vit bien un siècle plus tard — il fallait que le goût fût 

façonné par un commerce plus étroit avec les grands 

écrivains anciens. C est par l'étude de l’antiquité seule- 

ment que devaient se former et se généraliser le sens 

critique, esprit, de libre recherche et de libre _diseus- 

sion; c’est à cette école enfin que, sous les apparentes 

variables de l’humanité aux différentes étapes de son 

histoire, on devait découvrir l’homme, dans ce que sa 
nature a d’universel et de permanent. Tout cela, Pétrarque 

et Boccace l'avaient aperçu; mais leur exemple ne suffi- 

sait pas à dessiller tous les yeux. Les humanistes ont 

dignement continué leur œuvre, en reprenant par la base 

l'éducation du génie italien. 

Pour mériter le nom d’humaniste, il ne suffit pas 

d'écrire en latin : il faut encore vouloir sortir de son 
temps, et savoir se faire une âme antique. Dante, qui 

avait composé en latin de savants traités sur les rap- 

ports de l'autorité pontificale avec l'empire, et sur la 
langue vulgaire, n° ’avait pourtant rien d’un humaniste, Le 

principal précurseur de Pétrarque fut Albertino Mussato, 

4
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dont le nom a été déjà prononcé (p. 132), et au souvenir 

duquel on peut associer un historien, écrivain assez 

châtié, Ferreto Ferreti de Vicence (mort en 1337). Mais 

: personne, au xrv° siècle, n’a réalisé plus complètement 

que Pétrarque le nouvel idéal de la littérature latine 

ressuscitée, surtout dans son Africa, son De piris illus- 

tribus et ses lettres ; personne n’a plus fait pour propager 

le culte de l’ antiquité par ses œuvres, par la passion avec 

laquelle il s’était constitué une bibliothèque, alors unique 

en son genre. . 
De tous ses amis, Boccace fut celui qui marcha le plus 

brillamment sur ses traces. Ses traités biographiques 

(De casibus virorum illustri um, De claris mulieribus) et 

son dictionnaire géographique (De montibus, sileis, flumi- 

nibus, etc.) sont des compilations utiles, mais dépour- 
vies d'art et d'originalité; au contraire, son grand 

ouvrage, en quinze livres, sur les généalogies des dieux 

païens, lui assure une place fort distinguée parmi les 
interprètes de la mythologie classique. Latiniste moins 

correct que Pétrarque, surtout en vers (son Bucolicum 

carmen se compose de seize églogues), il eut sur san 

grand ami l’avantage d’apprendre à déchiffrer Homère 

  

‘. dans le texte : un Calabrais frotté de grec, Léonce Pilate, 
que Pétrarque avait découvert, et que Boccace hébergea 
pendant trois ans, fit sous ses yeux la première traduc- 
tion intégrale — mais combien i imparfaite ! — de l’Jliade 
et de l'Odyssée. 

Le véritable héritier et le continiateur de Pétrarque, 
dans le domaine de l’humanisme, fut Coluccio _Salutati 
(1331- -1406), chancelier de la Seigneurie de Florence à 
partir de 1375, et auteur de divers ouvrages latins, en 
prose et en vers. Comme Pétrarque, c’ est par sa vaste 
correspondance qu'il agit sur ses contemporains; ii fütle
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chef reconnu d’un groupe d’hommes distingués dont 
l'influence rayonna au loin. Pendant que Florence voyait 
paraître Niccolô Niccoli, Ambrogio Traversari, Palla 
Strozzi et vingt autres, la Vénétie, la Lombardie, Rome 
et Naples rivalisaient avec la Toscane. De toutes paris les 
esprits s’élancèrent à la conquête de l’antiquité, et tout 
d’abord on travailla à reconstituer son patrimoine intel- 
lectuel, en arrachant à l'oubli tous les textes qui pou- 
vaient être sauvés. Salutati avait retrouvé le recueil des 
lettres de Cicéron Ad familiares ; d’autres chercheurs, 
enflammés d’un beau zèle, furent plus heureux encore : 
le Pogge (Poggio Bracciolini, 1380-1459) exhume, ou : 
contribue à rendre au jour Quintilien, Lucrèce, les Sifves 
de Stace, les Puniques de Silius ftalicus, les Arconauti- 
ques de Valerius Flaccus, plusieurs discours et traités 
littéraires de Cicéron, entre autres le Brutus, douze 
comédies de Plaute. De toutes parts, les manuscrits 
anciens sont avidement recherchés, recopiés, achetés à 
prix d’or. 

Ces ouvrages qui reparaissaient à Ja lumière, et ceux 
que l’on connaissait de longue date, on s’aperçut alors 
qu'on les comprenait parfois mal; il fallait donc corriger 
les fautes, imputables à l’inattention ou à l'ignorance des 
copistes, soit en comparant entre eux plusieurs manus- 
crits, soit par voie de conjectures. Ainsi furent inaugu- 
rées les études critiques sur les textes anciens, aussitôt 
complétées par d’abondants commentaires grammaticaux, 
littéraires et historiques. Nombreux sont les humanistes 
qui s’y consacrèrent ; mais entre tous Lorenzo Valla (1405. 
1457) se distingua par sa hardiesse. Excellent grammai- 
rien, il fit surtout preuve d'un sens critique solide dans 
l'examen des traditions historiques si souvent déformées 
par les légendes, et dans la discussion des opinions phiio- 

LITTÉRATURE ITALIENNE: 11
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sophiques, théologiques et juridiques. Personne plus que 

lui n’a battu en_ brèche la science médiévale, n’a réfuté 

d'erreurs invétérées, et n’a contribué à fonder, sur des 

bases inattaquables, la méthode de la philologie clas- 

sique. D’autres humanistes se vouèrent plus particulière- 

ment à l'instruction de la jeunesse, ouvrirent des écoles, 

et renouvelèrent entièrement le système d’éducation 

jusqu'alors en usage; parmi les plus célèbres pédagogues 

du temps, on cite Guarino de Vérone et Vittorino da 

Feltre, qui enseignèrent à Ferrare et à Mantoue dans la 

première moitié du xv° siècle. 

À côté des textes littéraires et historiques interprétés 

avec soin, les monuments de l’antiquité, avidement inter- 

rogés par les archéologues, vinrent apporter leur contri- 

bution pour reconstituer la vie du monde ancien. Un 
commerçant, Ciriaco dei Pizzicolli, d’Ancône (1391-1455), 

frappé de la beauté et de l'intérêt des ruines qu'il avait 

visitées au cours de ses voyages, abandonna tout pour se 

consacrer à en donner des descriptions e exactes, ét par- 

courut l'Italie, la Grèce, l'Égypte, en quête de tous les 
monuments figurés, et en particulier des inscriptions, 

qu'il pouvait découvrir. 

Un autre élément de rénovation intellectuelle fut 

l'hellénismie, importé en Italie non plus par un Léonce 

Pilate, mais par des Grecs pourvus d’une solide culture 

littéraire. Dès 1397, sur la demande de Coluccio Salutati, 

Manuel Chrysoloras était appelé par la Seigneurie de 

Florence à enseigner le grec au « Studio » de cette ville. 

Beaucoup d’ltaliens se rendirent à Constantinople, y 
étudièrent, comme Guarino de Vérone, et en rapportèrent 

tous les manuscrits sur lesquels ils purent mettre la 
main, tel le Sicilien Giovanni Aurispa. Dès lors on se mit 
avec ardeur à traduire en latin les œuvres d’'Homère, de
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Platon, de Démosthène, de Xénophon. En 1438-1439 se réunit à Ferrare, puis à Florence, un concile dont le but était d'opérer un rapprochement entre les Églises d'Orient et d'Occident, et, à cette occasion, les Italiens se trouvè- rent en contact avec quelques-uns des représentants les plus considérables de la civilisation néo-grecque, entre autres Georges Gémiste Pléthon, fervent platonicien, qui fut écouté à Florence comme un oracle, et l’évêque de 
Nicée, Bessarion, qui plus tard s'établit à Rome. La prise de Constantinople par les Turcs, en 1453, ne fit donc que confirmer le triomphe, dès lors certain, de l’hellénisme en italie; la plupart des universités s’assuraient le con- cours de maîtres comme Jean Argyropoulos, Démétrius Chalcondylas et Constantin Lascaris. 

De cette familiarité avec les Grecs, les Italiens ne retirèrent pas seulement le grand avantage de mieux comprendre tant de chefs-d’œuvre, Jusqu’alors méconnus : 
un courant philosophique se dessina, qui devait exercer une influence considérable sur l'orientation de l'art et de la poésie de la Renaissance. Le Moyen Age avait eu pour 
Aristote un respect superstitieux : c'était l'oracle suprême 
de la scolastique. À partir du xv° siècle, le platonisme 
ressuscité refoule dans l’ombre, avec les autres traditions 
médiévales, l’autorité exclusive du Stagyrite. Ce fut une 
révolution ; et bien que les artistes et les poètes de la 
Renaissance ne fussent guère philosophes, leur concep- 
tion du beau, de l’homme, de sa destinée, de ses rap- 
ports avec Dieu, s’en trouva profondément modifiée. 

Trois noms, à ce propos, doivent être retenus : ceux 
de Gemiste Pléthon, dont le passage à Florence excita 
pour le platonisme un ardent intérêt; de Cosme de 
Médicis, l'Ancien, le fondateur de la puissance de sa 
maison, qui, dans son enthousiasme, conçut le dessein
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de restaurer la philosophie de l’antique Académie ; enfin 

et surtout de Marsile Ficin (1433-1499), le véritable 

artisan de cette révolution, exemple peut-être unique 

d’aptitudes absolument conformes à la mission spéciale 

que lui imposa son protecteur. Ce fut sur l'invitation de 

Cosme en effet qu'il traduisit en latin toutes les œuvres 

de Platon, puis celles de Plotin, y ajouta un abondant 

commentaire, et exposa méthodiquement leur doctrine 

dans sa Theologia platonica en dix-huit livres. A dire 

vrai, la philosophie de Marsile Ficin n’est pas le plato- 

nisme pur ; c’est plutôt ie néo-platonisme des commen- 

tateurs alexandrins du maître; mais cette doctrine conve- 

nait beaucoup mieux à la tournure d'esprit du mystique 

florentin, constamment préoccupé de concilier la philo- 

sophie platonicienne avec le christianisme. 

L'influence de Marsile Ficin s’exerça par ses écrits, 

par son enseignement au « Studio » de Florence, et 

surtout par les longues discussions qui s’engageaient 

dans le cercle d'amis toujours prêts à se réunir autour de 

lui. Ces doctes entretiens sont connus, dans l’histoire de 

la Renaissance, sous le nom d’Académie Platonicienne; 

mais il va sans dire que cette Académie n’avait rien de 

commun avec les assemblées qui, dans la suite, ont été 

organisées un peu partout sous ce titre. Tout ce que 

Florence a compté d’esprits cultivés, dans la seconde 

moitié du xve siècle, a, fréquenté ces rénnions, ou en à 

subi l'influence : qu’il suffise de rappeler ici les noms 

de Leon-Battista Alberti, de Pic de la Mirandole et de 

Cristoforo Landino qui, dans ses Disputationes Camaldu- 

lenses, nous a laissé un tableau aussi élégant qu’instructif 

des conversations tenues par les néo-platoniciens de 

Florence dans les cadres les. plus poétiques : celles-ci 

se déroulent au milieu des forêts qui entourent l’ermi.
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tage des Camaldules, dans la haute vallée de l’Arno. 
L'Académie florentine eut aussitôt des émules dans 

d’autres villes, L'Académie romaine, fondée par Giulio 
Pomponio Leto (1428-1498), et dont fit partie, entre 
autres, Fiatina (1421-1481), eut un caractère plus exclu- 
sivement classique; l'affectation des sentiments et du 
langage propres au paganisme y alla même jusqu’à 
inquiéter le pape Paul IT, lorsque la légitimité du pou- 
voir temporel parut mise en doute par ces humanistes, 
mais les destinées de l’Académie ne furent pas sérieu- 
sement compromises par des rigueurs momentanées. 
À Naples, où un humaniste médiocre, connu surtout par 
un recueil d’épigrammes obscènes, Antonio Beccadelli, 
surnommé « il Panormita » (1394-1471), vint achever 
une carrière assez agitée, une Académie fut instituée 
par ses soins; mais l’homme qui y a vraiment attaché 
son nom fut l'écrivain délicat qui prit la succession de 
Beccadelli, Gioviano Pontano, qui a laissé une belle 
réputation comme poète latin 

IT 

Non contents en effet de reconquérir, par un travail 
critique incessant, la littérature et la civilisation du 
monde ancien, les humanistes entendaient créer en latin 
une littérature ‘riginale. Leurs écrits, considérables par 

le nombre et ia longueur, ne sont pas aussi dépourvus 
de valeur qu’on est disposé à le croire sans les lire. 

Assurément l’intérêt que l’on y peut trouver est des plus 

limités : ce sont des œuvres mort-nées ; mais elles con- - 
tiennert en germe quelques-uns des caractères distinc- ! 

tifs de la littérature italienne renouvelée, telle qu’elle.
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devait réapparaître au temps du Politien et de Machiavel. 

À ce titre une revue rapide des gentes cultivés en latin 
au xv° siècle est ici nécessaire. 

L'histoire surtout eut la faveur dés humanistes. Leo- 

nardo Bruni, surnommé « l’Aretino » (1370-1444), tra-- 
ducteur d’Aristote, de Platon, de Démosthène et de Plu- 

tarque, héritier de Coluecio Salutati, son maître, dans 

les fonctions de chancelier de la république florentine, 
retraça en douze livres l’histoire de Florence jusqu'à 
l’année 1402. Le Pogge s’attacha au récit des guerres 

soutenues par ses compatriotes de 1350 à 1455; Lorenzo 
Valla raconta les événements qui marquèrent le règne de 
Ferdinand d’Aragôn, roi de Naples. En Lombardie, Pier 
Candido Decembrio (1399-1477) écrivit la vie de Filippo 
Maria Visconti et celle de Francesco Sforza; enfin Flavio - 
Biondo (1388:1463), secrétaire apostolique et auteur de 
travaux archéologiques fort estimés, entreprit de retracer 
en trente et un livres l’histoire d’Italie, depuis la chute 
de l'empire jusqu’à son temps. Qüelques-ünes de ces 
œuvres se distinguent par un esprit critique et un souci 
de la composition que ne soupçonnaient pas les anciens 
chroniqueurs : l’ordre chronologique est abandonné et 
fait place à une disposition plus rationnelle des matières; 
on y reconnaît un effort, souvent heureux, pour découvrir 
les causes des événements et leur enchaînement. Les 
légendes fabuleuses, qui encombraient tous les débuts de 
chroniques, sont rejetées; les sources auxquelles puise 
l'historien sont indiquées, contrôlées, discutées. Peu 
importe que le résultat laisse encore à désirer : la 
méthode est trouvée. En outre, on remarque dans la con- 
ception générale de l’histoire d'Italie, un changement 
profond : pour les humanistes, la dignité impériale, dont 
se parent encore les souverains allemands, n'est plus,
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comme pour les hornmes du Moyen Age, la a continuation 

légitime de l'empire romain. La grandeur di de Rome, à 

leurs yeux, finit avec la république; l'institution de 

l'empire marque lé début de la décadence, et ce titre 

d’empereurs, dont se targuent des barbares, n’a été 

qu’une arme entre leurs mains pour asservir l'Italie 

déchue. Nous voilà beaucoup plus près assurément des 

idées de Machiavel que de celles de Dante, et même de 
Pétrarque. 

Il est vrai que ces historiens ne sont pas sans 

reproches. À force d'imiter Tite-Live, Salluste ou Sué- 
tone, et avec leur manie de draper leurs héros à la 

romaine, ils altèrent la a physionomie de l'époque qu'ils 

prétendent 1 faire “connaître, et commettent de véritables 

anachronismes. Ces défauts seront peu à peu corrigés, 
grâce au goût sans cesse croissant pour l'observation 
directe. Il en restera pourtant toujours quelque chose, 

par exemple dans lhabitude de prêter des discours de 

pure convention aux principaux personnages, et dans une 

certaine affectation de majesté trop peu sxempte de 

rhétorique. 

La même tendance se retrouve dans les exercicés ora- 

toires et même dans les letires des humanistes. Leur 

caractère individuel se marque en traits plus saillants 
dans les mémoires et les pamphlets, comme ceux 

d’Æneas Sylvius — devenu pape sous le nom de Pie Il, 
en 1458, — car son récit du concile de Bäle est une 

œuvre de parti, au moins autant qu’une page d'histoire. 

Plus curieuses encore, par l’exaspération de la personna- 
lité, sont les invectives violentes, et souvent grossières, 

que ces savants irascibles se linigaient pour le prétexte le 
plus futile. On y. voit se trahir ingénument la suscepti- 

bilité, l'intolérance, l’orgueil démesuré qu'ils puisent
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dans la conscience de leur valeur, et dans la considéra- 

tion dont ils sont l’objet de la part des princes les plus 
puissants : leurs moindres opinions sont sacrées; la plus 

légère critique leur semble un affront intolérable. 
Nous touchons ici au L point faible de la _civilisation du 

xv° siècle : si l’ humanisme affinait les esprits, il ne forti- 

fait pas les caractères. C’est à ce moment que la littéra- 

ture devient, pour beaucoup, une profession ; or l’homme 

de lettres n’a eu, pendant de longs siècles, d’autre res- 

source que la munificence des grands, au service desquels 

il entrait comme conseiller, comme ambassadeur — on 

disait alors « orateur » — ou comme dispensatéur infail- 

lible d’une gloire dont les moindres tyranneaux se mon- 

traient affamés : chacun pensait être un Achille, pourvu 

qu’il trouvât un Homère. Ce métier de courtisans, tous 

ne l’exercèrent pas aussi ‘effrontément que l’arrogant 

Francesco Filelfo (1398-1481), qui, non content de com- 
poser la Sforziade à la solde de Francesco Sforza, se fai- 

sait payer à part les épisodes qu’il promettait d’y insérer 

en l'honneur de tel ou tel personnage, quitte à changer 

ses éloges en satires s’il n’obtenait pas le prix demandé; 
mais il est certain que la Renaissance a vu trop souvent 

se répéter ces scandales. On reconnaît sans peine chez 

Filelfo les germes d’un art encore grossier, que le 
fameux Arétin portera à sa perfection. 

La Sforsiade prétendait être une moderne /liade; les 

réminiscences homériques abondent aussi dans un poème 

en treize chants, que Basinio Basini (1425- 1457) composa 
en l'honneur de Sigismond Malatesta, seigneur de 
Rimini, l’un des plus curieux mécènes de cette époque. 
Ces pauvres essais montrent assez que les temps 

n'étaient pas propices au genre épique. Au contraire, 

dans la poésie légère, les humanistes ont déployé des
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qualités plus personnelles, en composant soit de courtes 

pièces d’un tour familier ou épigrammatique, à la manière 
d'Hürace _ou de Martial, soit des élégies amoureuses, 

dans le style d'Ovide, de Catulle ou de Properce, non 

sans quelques réminiscences de Pétrarque. Deux d’entre 

eux ont même su faire preuve, en latin, d’un véritable 
tempérament poétique; ce sont Gioviano Pontano et le 
Politien. Ce dernier occupera dans le chapitre suivant 
une place trop importante pour qu’il soit nécessaire 
d’insister beaucoup ici sur son rôle comme humaniste ; il 
faut cependant rappeler que cet infatigable interprète 
des classiques ne se livra pas toujours à des travaux 
aussi sévères que la traduction de l’Iiade, entreprise à 
quinze ans : il tourna en n latin d’aimables et fines poésies, 
et composa même ‘des les épigrammes «€ en grec. Si le charme 
de ces pièces réside surtout dans un style à la fois ingé- 
nieux et naturel, plus que dans la pensée, certaines 
élégies du Politien, dont une tout au moins, sur la mort 
d’Albiera degli Albizzi, est restée célèbre, possèdent une 
valeur plus haute, grâce à l’heureuse adaptation de la 
forme classique à l’expression de sentiments vrais. En 
latin, comme dans ses trop courtes œuvres italiennes, le 
Politien a eu le privilège de savoir faire entendre des 
accents personnels à travers une série presque ininter- 
rompue de réminiscences. 

Ombrien de naissance, mais Napolitain d'adoption, 
Gioviano Pontano (1426-1503), n’a jamais éprouvé le 
besoin de manier en vers d'autre langue que celle de 
Catulle et de Properce; le latin suffit à tous ses besoins. 
Est-ce parce qu’il sait excellemment le plier aux moindres 
caprices de son imagination, ou parce que sa pensée a 
d'elle-même le tour païen et voluptueux, dont la poésie 
latine offrait des modèles accomplis? Le fait est que,
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chez Pontano, l’éxpression des sentiments ne saurait 

être ni plus aisée ni plus musicale. L'amour tient la 

première place dans ses vers, l'amour sensuel, tout en 

languëars ( eten caresses, sans violence passionnée, sans 

profondeur « d'émotion ni de pensée. Mais Pontano chante 
Fees 

aussi les chagrins ét les j joies c de sa vie familiale, car il 

se met volontiers en scène; et les couleurs dont il sait 

- relever de légers croquis d’un charme tout intime, comme 

le babillage du petit enfant et de sa mère, échappent 

à toute convention. Pontano réussit même à faire 

entendre, das ses hexamètres et ses héndécasyllabes, 

certains échos de la vie populaire, des refrains de chan- 

sons, des légendes et des superstitions napolitaines. Par 

cette union harmonieuse et spontanée entre l'élément 
réel, vécu, personnel, et l'élément classique, la poésie de 
Pontano est une des manifestations les plus caractéris- 
tiques du génie de la Renaissance. - 

D'autres humanistes, du reste, le Pogge dans ses 

” Facéties, Ænas Sylvius dans son Histoire _de_ deux 

amants, font servir le latin à la peinture re des mœurs con- 
temporaines et à la transcription des bons mots, des 

joyeux p propos que Ton colportait sur la place publique ; 

tous savent peindre un coin de paysage ou une scène 
d’après nature, car tous ont le goût de l'observation. 

Ainsi dans cette littérature fondée sur limitation, nn vie 

italienne pénètre peu à peu ‘de toutes parts, et une incon- 

testable originalité se dégage de ce labeur trop souvent 

pédantesque, qui semblait condamné à la stérilité. Tou- 
tefois ce n’est pas dans les genres les plus sérieux, ce 

n’est pas dans leurs œuvres Les plus longues que les 

humanistes font le mieux paraître ces heureuses qua 
_lités : : ce qu'il y a de trop ambitieux dans leurs discours 
ou dans leurs essais d’épopée donne plus de relief à la
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puérilité de leur imitation et aux vains artifices de leur 
style. Au contraire les courtes descriptions, un peu 
superficielles peut-être, de tout ce qui les entoure, se 
prêtent bien à l’emploi de la mythologie ; leur imagination 
prend. sans eHort un tour idyllique, auquel il leur est 
aisé d'associer quelque écho de la vie réelle; et aux grâces raffinées de l'églogue ou de lélégie latine, ils 
aiment à unir les accents naïfs de la muse populaire. Or 
ces Caractères seront précisément ceux de la poésie ita- 
lienne à la fin du xv° siècle : mythologique, descriptive, 
idyllique, populaire et au besoin villageoise, d’ailleurs 
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Pauvre en émotions profondes, et à peu près incapable de. s'intéresser à des idées abstraites. 
Le rôle initiateur de l’humanisme était alors entière- 

ment terminé. Longtemps encore pouftant la littérature 
latine resta en honneur. La première moitié du xvi° siècle 
vit paraître de nombreux poèmes, les uns religieux, 
le De partu Virginis (1526) de Sannazar, ou la CAristias 
(1535) de G. Vida, descriptifs ou didactiques comme ceux 
de Sadolet, G. Fracastoro et Manzolli. Le lyrisme latin 
fut cultivé même par les plus célèbres écrivains italiens : een ee © E 

  

Bembo, Castiglione et l'Arioste; — mais Giovanni Cotia, 
Andrea Navagero et Marcantonio Flaminio ne durent 
qu’à leurs vers latins la grande renommée dont ils ont 
joui. Néanmoins cette poésie, de plus en plus factice en 
son élégance aristocratique, était condamnée à la répé- 
tition indéfinie des mêmes artifices. Le cicéronianisme 
triomphant, en interdisant l'emploi de locutions et de 
tournures étrangères aux œuvres du grand orateur, pri- 
vait le latin de la seule ressource dont il disposât pour 
lutter avec les langues vivantes, celle de prendre libre- 
ment, Partout où ils se rencontrent, les mots nécessaires 
à l'expression des idées modernes, et d’en forger de 

X 
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nouveaux au besoin. Depuis lors, la poésie latine est 

restée un amusement ’érudits, sans influence sur la 

littérature proprement dite, presque sans contact avec 

elle. Quant à la prose latine, elle a longtemps survécu, 

et beaucoup plus légitimement, comme Rogue savante; 

on a même parfois regretté qu elle ne se soit pas main- 

tenue comme langue internationale. Mais ce rôle, qu’elle 

a si utilement joué pendant des siècles, sort entièrement 

des limites de ce chapitre.



CHAPITRE II 

LA LITTÉRATURE ITALIENNE AU XV° SIÈCLE 

ï 

Pendant les deux premiers tiers du xv° siècle, le latin 

relègue à l'arrière-plan l'usage de la langue dite « vul- 

gaire ». Les œuvres écrites en italien, peu nombreuses, . 

ne révèlent guère que des tendances individuelles. Aussi 

est-il difficile de grouper et de caractériser des essais 

dépourvus, pour la plupart, d’intentions artistiques ; 

tout au plus peut-on distinguer deux ou trois courants 
principaux. 

C’est d’abord l'influence persistante des traditions du 

xiv° siècle. Entre 1450 et 1460, le Florentin Matteo 

Palmieri (1406-1475) compose un long poème philoso- 
phique en tercets, où limitation de Dante est fort recon- 

naissable, la Città di vita, demeuré inédit parce qu'il 

renfermait une opinion condamnée par l'Église. À côté 

de la Divine Comédie, les Triomphes de Pétrarque 

exercent une action considérable sur la poésie allégo- 

rique, et la première manière de Boccace, celle. de 

l’Amelo et de l’Amorosa visione, se retrouve dans la
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Philomena de Giovanni Gherardi da Prato, qui commenta 

publiquement les œuvres de Dante à Florence de 1417 

à 1495. Le même G. Gherardi imita en prose le style et 

la composition du Décaméron en un curieux ouvrage, 

intitulé par son éditeur moderne il Paradiso degli 

Alberti, où sont rapportés les entretiens, tantôt savants, 

tantôt joyeux, auxquels se complaisait l'élite de la société 

florentine. Quant à la poésie amoureuse, elle s'était 

mise à l’école de Pétrarque, sans originalité, sans profon- 

deur de sentiment, avec Buonaccorso da Montemagno 

(mort en 1429) et Giusto de’ Conti (mort en 1449). 

C'est d’un autre côté qu’il faut porter ses regards si 

l'on veut trouver quelque spontanéité. Sans prétendre 

faire œuvre d'artistes, beaucoup de bourgeois florentins 

avaient alors coutume d'écrire au jour le jour leurs 

impressions et leurs souvenirs, sortes de chroniques 

familiales où ils consignaient, au profit de leurs enfants, 

les fruits de leur expérience, dans la langue simple et 

savoureuse des conversations quotidiennes; ils écrivaient 

aussi des lettres où leurs sentiments intimes s’expri- 

maient naïvement, sans aucune préoccupation littéraire. 

Les recueils de ce genre abondent au xv* siècle; quel- 

ques-uns ont un charme pénétrant, comme certaines 

pages des Diari de Giovanni Morelli ou de Buonaccorso 

Pitü, et surtout les lettres d’Alessandra Macinghi, femme 

de Matteo Strozzi, écrites de 1447 à 1470 à ses fils 

exilés, documents d’une inappréciable valeur au point 

de vue de l’histoire des sentiments, des mœurs et de la 

langue. 

Ce style populaire ou bourgeois pénètre même dans 

le domaine plus sévère de la prédication, et saint Ber- 
nardin de Sienne (1380-1444) ne dédaigne pas d’émailler 

ses sermons de contes tournés avec une vivacité char-
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mante. D'ailleurs, sans se soucier d’imiter Boccace, le 

peuple raconte de joyeuses histoires avec une bonne 

humeur exempte de toute prétention. Plusieurs de ces 
récits nous ont été conservés, et tel d’entre eux — la 

nouvelle du Grasso legnaiolo, par exemple, farce 
d'atelier où l’architecte de la coupole de Florence, 
Brunellesehi, joue un rôle important — sont des modèles 
de malice et de fine observation, que font encore mieux 
valoir le naturel du style, l'absence de tout artifice. 

Ces essais ne sont pas isolés; les premières années 
du xv° siècle voient se développer une littérature consi- 
dérable : la poésie chevaleresque, venue de France, et 
solidement implantée dans la vallée du Pô!, se répand 

dans l'Italie centrale, colportée de carrefour en carrefour 
-par les « Cantastorie ». Des romans en prose, destinés 

à la lecture, reprennent la matière de toutes ces chan- 
sons de geste et leur assurent une nouvelle diffusion. 
Andrea da Barberino, né vers 1370, rédige ainsi ses 
Reali di Francia, où il s'efforce de donner une liaison 
logique et une apparence raisonnable à une série d’his- 
toires fabuleuses sur les origines de la dynastie de France, 
jusqu'aux exploits de jeunesse de Charlemagne et de 
Roland. Écrivain maladroit et monotone, Andrea da 
Barberino occupe cependant une place importante dans 
l’évolution italienne de la littérature chevaleresque, et le 
succès de ses œuvres a été considérable : un de ses 

romans, plein des plus surprenantes aventures, Guerrino 

il Meschino, n’a pas cessé de faire les délices du public 
populaire d'Italie. 

Nés en Ombrie du mouvement franciscain?, le cantique 

1. Première partie, ch. J, $ ai. 
2. Première partie, ch. I, 8 un.
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spirituel, ou laude, et le premier germe du drame litur- 

gique s'étaient répandus dans toute l'Italie centrale. En 

Toscane, la mise en scène des récits évangéliques, des 

vies des saints et de pieuses légendes, eut une fortune 

particulièrement brillante, grâce aux progrès de la 

machinerie et du spectacle. Sous le nom de Sacra rap- 

presentazione, l'Italie du xv° siècle eut à peu près l’équi- 

valent de nos Mystères, mais avec des proportions res- 

treintes, car l’action de la Rappresentazione est très 

rapide et ne comporte aucun développement psycholo- 

gique, ni même vraiment dramatique. Les scènes plai- 

santes, les intermèdes bouffons y ont parfois cependant 

une certaine étendue, tant il vrai que ces œuvres naïves, 

d’un tour franchement populaire, représentées aux Jours 

de fête dans les confréries et les couvents, souvent par: 
des enfants, visaient moins à l'édification qu’au simple 

amusement. 

L'esprit railleur du peuple florentin s’était déjà mani- 

festé à diverses reprises dans la poésie lyrique. Le genre 

burlesque proprement dit fait son apparition avec les vers 

du barbier Domenico di Giovanni, surnommé « il Bur- 

chiello » (mort en 1448). Ses pièces, remplies de bizarres 

coq-à-l’âne, et très souvent dépourvues pour nous de sel 

et de sens, nous initient aux petites misères de la vie 

de l’auteur, aux querelles, aux médisances et aux invec- 

tives où il se complaisait, mais qui l’obligèrent finalement 

a s’exiler de Florence. 

Pendant que l'imagination et le sentiment populaires 

s’exprimaient ainsi en italien, avec une aisance croissante, 

les érudits, les humanistes même commençaient à témoi- 
gner plus d'intérêt pour la langue vulgaire. L’historien 

Leonardo Bruni ne la dédaigne pas toujours ; Matteo Pal- 

mieri écrit un traité Della vita civile, tout rempli des
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maximes de la sagesse antique, avec l'intention d’aceroitre 
la majesté et la noblesse de l’idiome florentin. Dans le 
même but, une sorte de concours poétique en langue 
vulgaire est ouvert à Florence en 1441, le Certame coro- 
nario — le prix était une couronne d'argent — sur ce 
sujet: « La vraie amitié ». Un des concurrents, Leonardo 
Dati, présenta un poème en hexamètres et en strophes 
saphiques, adaptation maladroite des mètres latins et 
grecs à la langue italienne, et Leon Battista Alberti 
(m. 1472) avait composé pour la circonstance un court 
poème italien en hexamètres. Tentative malheureuse, 
mais instructive : les plus fervents admirateurs de l’anti- 
quité espéraient ainsi faire bénéficier la littérature vul- 
gaire des conquêtes de l’humanisme. | 

Pour ce-même concours, Alberti composa encore le 
quatrième livre de son traité en prose intitulé Della fami- 
glia. Le choix d’un pareil sujet est déjà caractéristique, 
par ce qu’il a de pratique, d’intime, de vécu. Bien qu'il 
doive beaucoup de ses idées à Xénophon, l’auteur les 
transpose assez adroitement, et y ajoute assez de son 
expérience personnelle pour nous introduire en pleine 
vie italienne. La forme animée du dialogue, la langue 
expressive et colorée, sinon souple, car elle est encore 
encombrée de latinismes, font de ce traité l'ouvrage le 
plus distingué qui ait été composé dans la première moitié 
du xv° siècle ; l'observation directe n’y tient guère moins 
de place, surtout dans les trois premiers livres, que 
l’imitation des anciens. Bien que la fusion entre ces deux 
éléments soit encore imparfaite — trop souvent l’équi- 
libre est rompu au profit de limitation pure, — il suffit 
qu'il ait entrevu et clairement indiqué la voie à suivre, 
pour qu’Alberti mérite de figurer parmi les ouvriers les 
plus actifs de la Renaissance, en qualité de prosateur 
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aussi bien que d’humaniste, d'architecte et de théoricien 

de l’art classique. C’est à juste titre qu’il est considéré 

comme une des personnalités les plus représentatives de 
son temps. 

Ce ne fut pas seulement à Florence qu’une aristocratie 
intellectuelle entreprit deréconcilier la littérature savante 
avec la langue et le sentiment populaire Un Vénitien 

lettré, Leonardo Giustiniani (mort en 1446), composa de 

courtes pièces (canzonette, strambotti), amoureuses pour 

la plupart, où il reproduisit, en y ajoutant plus de déli- 
catesse et de grâce, les thèmes, les idées, les sentiments, 

les images en honneur dans la poésie populaire, non sans 

faire une part même assez large à l’élément dialectal; le 

succès en fut grand, et les géustiniane, comme on les 

appela, furent colportées loin de Venise, et souvent imi- 

tées. Nulle part cependant le rapprochement souhaité, 
préparé, commencé, de la littérature érudite et de la 

muse populaire ne fut plus complètement réalisé qu’à 

Florence dans le dernier tiers du xv° siècle. 

Il 

Sur les bords de l’Arno, en effet, la floraison d'œuvres 
d'art empreintes d'une élégance exquise, et la culture 
littéraire la plus raffinée se combinaient avec une civili- 
sation purement démocratique. Cette république de mar- 

chands, qui avait dès longtemps éliminé tout élément 

féodal, ne connaissait d'autre aristocratie que celle de 

l'intelligence et de l'argent: ses mécènes les plus éclairés 
furent des tisserands, des teinturiers et des banquiers 
enrichis, les Strozzi, les Tornabuoni, les Rucellai, les 
Pitti, les Medici. Ces derniers, au xv° siècle, n’étaient pas 

+
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encore ducs et princes, comme les descendants de la 
branche cadette qui régnèrent à partir de 1537. Cosme 
l'Ancien, le « Père de la patrie », véritable fondateur de 

la dynastie, dont la toute-puissance remonte à 1434, se 

contenta d’être le citoyen le plus influent de Florence; 

jamais il ne cessa de diriger sa banque en personne, et 
ce fut seulement par ses créatures, investies des fonc- 
tions publiques, qu’il put dominer toute la politique de 
sa ville natale. 

La qualité de « Magnifique », inséparable du nom de 
son petit-fils Laurent (1448-1492) donne faussement à 
croire que celui-ci rompit avec les traditions patriarcales 
de son aïeul : sans doute il aima le luxe ; mais il était trop 
avisé pour prendre les allures d’un tyran, alors même 

qu'il en avait l’âme, et il mit toujours sa coquetterie à 

sauvegarder les apparences du régime républicain : il 
n’exerça lui-même aucune magistrature; officiellement, 
rien n’était changé. La Renaissance est redevable à sa 
diplomatie d’un grand bienfait : il eut l'adresse de main- 
tenir la paix entre les différents états italiens, et retarda 

ainsi les invasions étrangères. D'ailleurs il resta en con- 

tact intime avec ce peuple florentin d’où il était sorti, 
dont il partageait les goûts, et qui le comprenait si bien. 

On répète qu’il s’appliqua à étourdir ses sujets par des 
fêtes continuelles, afin de détourner leur attention et 

d’asseoir plus solidement sa tyrannie : il serait plus juste 
d'observer qu'il prenait une part personnelle à tous les 
plaisirs auxquels il conviait les Florentins. De là vient 
qu'il cultiva lui-même les genres poétiques les plus 

populaires, voire même rustiques, en même temps que 

les plus savants. Doué d’un esprit fort judicieux, qui lui 

a permis d'écrire quelques pages d'excellente critique 
sur les vieux rimeurs italiens, auteur de poésies amou-
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reuses empreintes de platonisme, ses Selve d'Amore, et 

de poèmes mythologiques — Corinto, Ambra — où est 

passé quelque chose de l'imagination et du style brillants 

d'Ovide, Laurent ose s'inspirer de sujets beaucoup plus 

modernes et franchement réalistes : il décrit une partie 

de chasse (Caccia col falcone), ou imite avec tact, sans 

tomber dans une caricature outrée, les naïfs accents de 

la muse populaire dans une suite de rispetti (str. de 8 vers) 

qu'il met dans la bouche d’un paysan amoureux (Nencia 

da Barberino); dans les Beoni il s’abandonne à sa verve 

bouffonne, ei ne recule même pas devant la parodie de 

Dante et de Pétrarque. Capable de composer avec talent 

des laudi dévotes et un court mystère (S. Giovanni e 

Paolo), il a surtout déployé son originalité dans ses chants 

de Carnaval, dans ces strophes, souvent licencieuses, 

‘qui accompagnaient, à travers les rues de Florence, les 

chars représentant soit le triomphe de telle ou telle divi- 

nité païenne, soit quelque sujet allégorique. 

Cette variété d’aptitudes reflète fidèlement la vie floren- 

rentine vers la fin du xv° siècle : sous un vernis brillant 

de culture classique et païenne, les sujets chrétiens 

restaient toujours chers à l'imagination populaire, et les 

artistes qui les reprenaient le plus volontiers n'étaient 

étrangers ni au mouvement de l’humanisme, ni aux 

goûts, aux sentiments, aux plaisirs de la foule. Ces 

peintres, ces sculpteurs, dont nous admirons les délicates 

créations, étaient de simples artisans, à qui leur talent 

permettait de vivre sur un pied d'égalité avec les citoyens 

les plus influents et les lettrés les plus fameux, tous issus 
du même peuple. La distinction des classes n’était pas, 
tant s’en faut, ce qu’elle est de nos jours, même dans les 

pays les plus démocratiques. Cette curieuse société de 

lettrés, d’artistes, de bourgeois et de mécènes revit dans
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les biographies que rédigea dans sa vieillesse (entre 1493 
et 1498) le libraire Vespasiano da Bisticci, dont la bou- 
tique avait été, à Florence, le rendez-vous favori des 
esprits les plus cultivés. Le beau palais de Laurent, dans 
la « Via Larga », avec ses sculptures de Donatello et ses 
fresques de Benozzo Gozzoli, offrait lui-même un singu- 
lier mélange. Une religiosité superficielle n’en excluait 
pas l'admiration enthousiaste pour l’antiquité païenne : 
la poésie savante y était représentée par Ange Politien 
(1454-1494), et la parodie du style populaire, poussée 
jusqu’à la caricature, inspirait à Luigi Pulci (1432-1484) 
une curieuse épopée romanesque. 

Le poème de Pulci, Morgante!, est le produit caractéris- 
tique de toutes ces tendances contradictoires. Le poète 
l'entreprit vers 1466, à la demande de Lucrezia Torna- 
buoni, la pieuse mère de Laurent, et le lut, dit-on, au 
fur et à mesure de sa composition pour l’amusement de 
ses amis; il s’est appliqué à y parodier la manière des 
colporteurs populaires de récits chevaleresques, non 
sans accueillir les conseils de ces fins lettrés : Ange 
Politien lui-même suggéra l’idée d’un important épisode. 
Le Morgante est donc une œuvre à peu près inintelligible ! 
si on la détache du milieu très spécial où elle a été : 

. Conçue, et dont elle est la vivante image. Luigi Pulci et . 
son frère Luca ont pu Composer des poèmes plus sérieux, 
la Giostra di Lorenzo, le Ciriffo Calvaneo ou le Driadeo 
d'Amore — \a part des deux frères dans ces œuvres 
reste d’ailleurs incertaine —; Luigi est par-dessus 
tout un caricaturiste, Dans sa Beca da Dicomano, il 
tourne à la charge le badinage aimable de Laurent dans 

1. On l'appelle généralement Morgante Maggiore, peut-être à cause de Ja longueur du texte définitif de 1483 (en 28 chants), par opposition avec les édilions antérieures (en 23 chants),
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sa Nencia; et le Morgante n’est à son tour qu'une 

parodie des poèmes chevaleresques que l’on débitait sur 

les places publiques. Seulement il faut bien s'entendre 

sur la portée de cette caricature; elle_n’implique aucun 

dédain, aucun mépris pour ces récits eux-mêmes ; loin 

‘de à. Pulci dut se méler souvent à l'auditoire des « can- 

tastorie » pour son plaisir personnel : les prouesses 

merveilleuses et les aventures surprenantes de Roland 

ou de Renaud ne le passionnaient guère moins que le 

menu peuple. Mais aucune des naïvetés, des invraisem- 

: blances, des inconscientes bouffonneries de ces grossiers 

chanteurs n’échappait à son observation railleuse; nul 

n’en sentit plus que lui le comique. Il s’appropria donc 
le ton, le style, les artifices, les formules creuses, et 

jusqu'aux tics de ces narrateurs solennels et ignorants; 

il les exagéra, et en tira les effets les plus burlesques. 
Le sujet lui-même n’a pas grande importance, et 

l'honneur de l'invention n’en revient pas à Pulci; car il 

n’a fait que suivre exactement, en l’égayant de saillies 
imprévues, un médiocre poème anonyme. Roland indi- 

gné contre Charlemagne, qui se laisse niaisement duper 
par Ganelon, quitte sa cour et passe en « Paganie »; 

divers paladins, Renaud, Olivier, Doon, se mettent à sa 

recherche; Ganelon les poursuit de sa haïne et leur tend 

des pièges; ce ne sont que batailles, exploits extraordi- 

naires contre des géants ou des monstres, sortilèges, 
conversions de païens et histoires d'amour. Dès le début 

du poème, Roland fait grâce à un géant qu'il baptise et 
qui devient son compagnon ; t'est Morgante, le bon 
géant, sot et fidèle, qui donne son nom au poème par un 
des caprices familiers : à Pulci, car il n’y joue pas un rôle 
essentiel, et disparaît au chant XX. Ce colosse d'une 
vigueur aussi irrésistible que son appétit est formidable,
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réduit ses adversaires en bouillie, à l’aide d’un simple 
battant de cloche, déracine. des sapins pour mettre à 
la broche des éléphants et autres gros gibiers, qu'il 
dévore en entier, sauf la tête et les pattes; puis il 
meurt de la morsuré d’une écrevisse au talon. Au cours 
de ses voyages, il rencontre une espèce de demi-géant, 
Margutte, gourmand, voleur, blasphémateur et débauché, 
incarnation cynique et bouffonne des sept péchés capi- ‘ 
taux, et dont les tours pendables mettent Morgante en 
joie. Lorsque Margutte vient à mourir, dans un accès de 
gaité incoercible — il crève de rire! — le bon Morgante 
pleure son « cher ami », désolé surtout de ne pouvoir 
présenter à Roland ce charmant compagnon. 

À 
Ni 

L'épisode de Margutte, répandu d’abord séparément he 
par l'imprimerie, est une création de Pulei ; le poète y 
a déployé à son aise cette verve truculente qui fait de lui 
le précurseur direct de Rabelais. Une autre invention 
de Pulci est plus originale encore. Le poème qu’il avait 
d’abord pris pour base de son Morgante étant inachevé, 
il y adapta tant bien que mal, en guise de dénouement, 
le récit du désastre de Roncevaux, dont il existait déjà 
en italien de nombreuses rédactions; mais il a développé 
cette partie de son poème avec plus d’ampleur et d’indé- 
pendance. Il a voulu que Renaud assistât à la bataille : 
et comme ce paladin se trouvait en Orient avec Ricciar- 
detto, deux diables, Astarotte et Farfarello, entrent dans 
le corps des coursiers qui ramènent ces chevaliers en 
Espagne. C’est une chevauchée folle, une galopade fan- tastique à travers l’Asie, l'Afrique et l'Espagne ; Renaud n'a pas le temps de s’ennuyer, non seulement parce que le voyage est court, mais aussi parce qu’Astarotte est un diable obligeant et un causeur fort aimable : théologien 
consommé, il cite l’Écriture, parle de Dieu av ec respect 

pi 
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et gourmande l’incrédulité des hommes. En franchissant 

d'un bond vertigineux le détroit de Gibraltar, il explique, 

une dizaine d'années avant le grand voyage de Christophe 

Colomb, qu’au delà des mers il y a des continents 

habités par des hommes semblables à nous, et qui, bien 

que païens, ne peuvent être damnés : leur ignorance 

n'empêche pas que le sang du Christ n'ait été versé 

pour tous les hommes. ‘ 

‘” Pulci n’a rien écrit de plus curieux, de plus spirituel, 

de plus hardi, et aussi de plus déconcertant que cet 

solidité de sa foi catholique ; les autres n’y ont vu qu’une 

continuelle dérision. La vérité paraît être que Pulci n’a 

pas plus voulu jeter le discrédit sur le christianisme que 

sur la chevalerie ; il n’est pas moins attaché à l’une qu’à 

l'autre, et l’on sent qu'il en parle avec plaisir; par 

malheur cet incorrigible railleur s’y prend de telle sorte 

qu’il est impossible de ne pas remarquer le clignement 

ironique de ses yeux et le pli malin de sa lèvre : il est 

toujours sur le point d’éclater de rire, justement quand 

il prend son air le plus sérieux. Dans le long et touchant 

récit de la mort de Roland, ne faut-il pas que l’ange 
Gabriel, descendu du ciel pour assister le paladin mou- 

rant, lui donne des nouvelles de Morgante et de Margutte? 

La muse de Pulei est éminemment plébéienne, par le 

tour de l'imagination, par la gaîté un peu grosse, et par 

le style, répertoire inépuisable de locutions colorées, 

savoureuses, voire même salées ; celle du Politien a une 

élégance et une finesse tout aristocratiques. Angelo Âm- 

brogini — son surnom est extrait du nom de sa ville 

natale, Montepulciano — si habile qu'il fût à tourner 

des élégies en latin et des épigrammes en grec, ne 

dédaigna pas plus que ses amis de rimer en langue vul-
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gaire. Mais au lieu de relever d’une pointe d’ironie les 
naïvetés de la poésie populaire, c’en est la fraîcheur et 
la grâce qu’il mit surtout en valeur. Ses rispetti et ses 

ballades, abstraction faite de quelques pièces burlesques, 
développent les lieux communs amoureux les plus rebat- 
‘us, avec une délicatesse d’images et d’expressions, un 
sentiment de la forme et de l'harmonie, un art, pour tout 
dire en un mot, qui charme et surprend, tant il est 
raffiné sans apprêt, subtil sans mièvrerie, conscient de 

lui-même avec un air d’ingénuité. Tels sont les fruits que 
la poésie italienne, après un temps d’abdication appa- 

rente, recueillait de sa studieuse intimité avec les grands 

écrivains de Rome et d'Athènes. Mais le Politien fit plus : 
dans des genres purement populaires il introduisit, avec. 

un art tout classique, des fables, des idées, des sentiments 

antiques. Sa Fabula di Orfeo, composée durant un séjour 

à Mantoue en 1471 — il avait dix-sept ans, — n’est pas, 

à proprement parler, un premier essai de tragédie : on 

y retrouve tous les caractères de la Rappresentazione 
sacra; l’action, élément primordial du drame, y fait 

défaut, et ce n’est guère qu'une idylle, une élégie 

d'une grande douceur. Toute l'importance de l’œuvre, 

abstraction faite du style, est dans cette intrusion de 
l'antiquité dans un spectacle jusqu'alors réservé aux 
sujets chrétiens. 

Le 28 janvier 1475 eut lieu un tournoi dont le héros 
fut Julien de Médicis, frère cadet du Magnifique 

L'usage voulait que le souvenir de ces fêtes füt perpétué 
par la poésie : comme Pulci avait célébré la Giostra de 
Laurent en 1469, le Politien fut chargé de chanter celle 
de Julien. Rien de plus ingrat qu’un pareil sujet. Le 
poète se rejeta donc sur de brillants épisodes prépara- 
toires, et lorsque, le 26 avril 1478, Julien tomba sous le
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poignard des Pazzi, les Stanse per la Giostra ne se 

composaient que d’un livre en 125 octaves, suivi des 

46 premières octaves du second livre : il n’y était pas 

encore question du tournoi. L’œuvre ne fut pas achevée ; 

mais ce fragment constitue un des morceaux les plus 

justement fameux et les plus charmants de la poésie 

italienne. C’est une série de tableaux qui se rattachent 

à deux épisodes bien distincts : la chasse de Julien et sa 
rencontre avec la belle Simonetta Cattaneo, qui a raison 

de ce cœur jusqu'alors rebelle à l'amour; puis la des- 

cription du palais de Vénus, à qui Cupidon vient raconter 

sa victoire. Le Politien s'inspire très directement d'Ovide, 

de Stace et surtout de Claudien; mais il s’est si parfai- 

tement assimilé leur manière et leur style, sa sensibilité 

artistique trouve dans la mythologie une matière si 

conforme à ses goûts, que limitation, loin d’étouffer la 

personnalité du poète, la fait mieux ressortir. La pre- 
mière partie est particulièrement originale, non d'inven- 
tion mais de sentiment : on y relève des traces d'esprit 

chevaleresque, et des réminiscences de la poésie amou- 

reuse du xiv° siècle, qui se fondent en un mélange d’une 

saveur très spéciale. Une des plus célèbres peintures 
de Botticelli, le Printemps, offre avec l’exquise scène où 
Simonetta se présente aux yeux de Julien des ressem- 
blances qui ne peuvent être fortuites ; les deux œuvres 
se complètent pour exprimer le rêve d’une époque éprise 
d'art et de joie. La nature y apparaît sous un aspect 
purement idyllique : le printemps en fleurs est le 
cadre nécessaire de la beauté. Celle-ci a pour unique 
office de charmer; point de passion profonde comme 
chez Pétrarque, nulle trace du symbolisme compliqué 
cher à Dante, rien même de cette ivresse sensuelle à 
laquelle Boccace s’abandonne si volontiers; peu d’âme
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en somme; mais en échange une harmonie, une sérénité, 
un désir de plaire, une douceur de vivre qui rarement 
ont été rendus avec cette délicatesse. | 

Du Politien, comme au reste de Pulei et de Laurent, 

nous possédons quelques lettres, spécimens précieux de 

prose familière. Mais au moment où les libres chansons 
de carnaval rimées par Laurent retentissaient dans les 
rues de Florence, l’éloquence sacrée ionnait du haut de 
la chaire de S. Maria del Fiore avec une vigueur 
inattendue : l’austère dominicain ferrarais, Jérôme Savo- 
narole (1452-1498), brusquement transporté au milieu 
de l’épicurisme élégant de Florence, y renoua les tradi- 
tions du pur ascétisme médiéval, encore représenté à 
cette époque, dans la littérature, par Feo Belcari (4410- 
148%), auteur dé laudi, de rappresentazioni et de traités 
pieux. Savonarole s’éleva de toute la force de sa foi, et 
avec toute la fougue de son âme passionnée, contre 

l'influence énervante du régime où Laurent, puis son fils 

Piero, tenaient Florence engourdie; il prêcha la réforme 
des mœurs ; il prophétisa les humiliations qui allaient être 
infligées à l'Italie, réveilla dans les cœurs l’amour de la 

liberté, et annonça que l'Église devait sortir renouvelée 
de son abjection présente. Son rôle appartient à l’histoire; 

mais ses sermons, d’une rudesse d’accent toute populaire, 
rehaussée par un coloris biblique très prononcé, sont un 

monument considérable de l’éloquence chrétienne au 

xv* siècle, 

ITT 

La Toscane, foyer puissant de Renaissance, rayonne, 

à la fin du xv° siècle, sur toute l'Italie : ses artistes vont 
de ville en ville, laissant des traces de leur passage
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depuis Gênes, Milan, Rimini, jusqu’à Rome et à Naples, 
communiquant une activité nouvelle à des foyers secon- 

daires, qui bientôt rivaliseront d'éclat avéc Florence. Le 

plus illustre de ces voyageurs est Léonard de Vinci, un 
des plus admirables artistes, et le plus grand savant 

de son siècle; il se fixa à Milan de 1483 à 1499, y travailla 

comme peintre, comme sculpteur, comme architecte et 
comme ingénieur, et .groupa autour de lui de nombreux 

disciples. Léonard relève aussi de l’histoire littéraire, car 

il a consigné une multitude de remarques fines et pro- 
fondes, sur les arts, sur les sujets les plus divers, et én 

particulier sur la nature, en des écrits, des notes, des 

fragments très nombreux, encore incomplètement publiés. 

La prose italienne n'avait jamais été maniée, dans le 

domaine de la science et de la philosophie, avec autant 

de fermeté et de précision. À tous égards, on peut voir 
en lui un précurseur de Galilée. 

À Milan, comme dans la plupart des villes d Italie en 

dehors de Florence, c’est le prince et non le peuple qui 

s'intéresse aux progrès des arts et des lettres. Sous le 

règne de Galéas-Marie Sforza, tyran aussi stupide que 
féroce, le mouvement de renaissance avait été à peu près 

nul; son frère Ludovic le More, quelque jugement que 
l'on porte sur son caractère et sa politique, joua au con- 

traire son rôle de mécène avec distinction. Il eut l'honneur 
de faire travailler Bramante et Léonard, et sa cour fut fort 

recherchée; Léonard y retrouva un Florentin, Bernardo 

Bellincioni (1452-1492), poète burlesque non sans mérite 

qui mit son talent au service de Ludovic et le flatta 
sans mesure. Ün autre rimeur facétieux, doué de 
verve et de vigueur dans l’invective, Antonio Cammelli 

(1436-1502), plus connu sous le nom de «il Pistoia » qu'il 
devait à sa ville natale, chercha également fortune dans
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la vallée du Pô, à Mantoue, où il fit jouer en 4499 une 
sorte de tragédie tirée d'un conte de Boccace (Décaméron, 
iv, 1), et surtout à Ferrare où il obtint du duc Hercule 
quelques maigres emplois. 

Les cours de Ferrare et de Mantoue ont joué un rôle 
capital dans l’histoire de la Renaissance. À Ferrare les 
princes de la famille d’Este unissaient une cruauté qui 
allait parfois jusqu’à la barbarie, à un amour sincère des 
arts et des lettres. Hercule I", qui fut duc de 1474 à 
1505, y apportait peut-être plus de passion et de vanité | 
que de süreté de goût; mais ses enfants doivent être 
comptés parmi les mécènes les plus éclairés de leur 
temps. Les plus rares qualités de l'esprit et du cœur se 
trouvaient réunies chez sa fille Isabelle, devenue marquise 
de Mantoue en 1490, par son mariage avec Jean-François 
de Gonzague une forte éducation -Classique, une 
impeccable rectitude de jugement aussi bien que de con- 
duite — chose rare en ces cours où régnaient habituel. 
lement la violence et la luxure, — une vivacité toute 
féminine, une bonne grâce affectueuse, dont les témoi- 
gnages de ses contemporains et ses propres lettres font 
foi, justifient l’ascendant que la marquise Isabelle exerça 
sur tout ce qu'il y eut de distingué en Italie, à l'époque 
la plus brillante de la Renaissance. 

Au point de vue littéraire, les cours de Mantoue et de 
Ferrare pouvaient se dispüter le premier rang pour l'éclat 
des représentations théâtrales, d’abord en latin, puis peu 
à peu en langue vulgaire. Maïs la palme resta bientôt à Ferrare, qui eut l'insigne honneur de voir éclore les 
poèmes les plus considérables et les plus beaux qu’aient 
produits le xv° et le xvi siècle. Il convient de ne citer ici que pour mémoire le Ferrarais Antonio Tebaldeo (1463. 1537), poète lyrique qui se distingua surtout par un 

En
 

me
ns
 
a
e



190 LITTÉRATURE ITALIENNE 

mauvais goût dont il faudra reparler bientôt {& 1v}, à 

propos d’autres rimeurs affligés de la même intempérance 

de métaphores. Celui qui illustra vraiment la protection 

de Hercule 1° fut Matteo Maria Boiardo, comte de Scan- 

diano (1434-1494), gentilhomme lettré, qui déploya de 

grandes qualités d'administrateur, actif, loyal et soucieux 

du bien public, dans les emplois importants qui lui furent 

confiés, en particulier comme capitaine de Modène et de 

Reggio. 

Elevé à l’école de l’humanisme, Boiardo a laissé des 

essais distingués en vers latins ; il traduisit divers ouvrages 

d’Hérodote, de Xénophon, d’Apulée, rima en langue 

vulgaire des églogues, une adaptation scénique du 

dialogue de Lucien, Timon, et trois livres de caüzoni et 

de sonnets amoureux, où s'affirme un tempérament 

poétique des mieux doués. Mais son véritable titre de 

gloire est le poème intitulé : Orlando innamorato. 

Lorsqu'il entreprit de conter les aventures des preux de 

Charlemagne, ce noble seigneur, ce parfait chevalier, ce 

dévot des lettres antiques, cette âme délicate et sensible 

apportait à sa tâche des dispositions d’esprit entièrement 

différentes de celles que l’on a vues chez Pulci. Tout 

J'attrait du Morgante réside dans l'attitude très particu- 

lière, très délicate même à définir, de l’auteur en face de 

son sujet et de ses héros. En dehors de la personnalité 

de Pulci, la valeur du Morgante se réduit presque à rien; 

c'était donc une œuvre condamnée à l'isolement, inca- 

päble de faire école. Le parti que Boiardo sut tirer de ces 
vieilles légendes fut autrement original et fécond. Dans 

cette région lombarde et vénitienne, où l'épopée caro- 

lingienne et les romans bretons avaient été en grand 

honneur au x11° et au x1v° siècle, le souvenir d’Arthus et 

des chevaliers errants n'était pas resté moins vivace que
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celui de Charlemagne et'de ses paladins ; mais tandis que 
la « matière de France » plaisait surtout au peuple, sons 
la forme désormais consacrée de l'ottava rima italienne, 
la « matière de Bretagne » charmait la société plus cul- 
tivée, qui continuait à lire en français les romans de la 
Table Ronde (1° partie, ch. I, $ im). A la cour de Milan, de 
Mantoue, de Ferrare, les nobles chevaliers et les gentilles 
dames faisaient leurs délices des aventures de Lancelot 
du Lac et de la reine Guenièvre, de Tristan et d’Iseut la 
blonde. L'usage des tournois entretenait le goût des 
combats singuliers et des beaux coups d’épée, de ceux 
surtout que l’on échangeait pour faire honneur aux dames ; 
à peine affranchie de sa rudesse féodale, cette aristocratie 
letirée ne rêvait que d'amour et de courtoisie. Boiardo 
eut alors un irait de génie : transformer en chevaliers 
de la Table Ronde les paladins de France, trop primitifs 
et trop incultes pour faire figure dans le beau monde, et 
leur mettre au cœur un amour qui pût donner à leurs 
actions, comme à leurs pénsées, un tour entièrement 
nouveau. Chanter « Roland amoureux » : ce titre seul 
annonçait une révolution. 

Au cycle de Charlemagne, Boiardo emprunte done ses 
héros, si connus, si aimés du public qu’il n’en était pas de 
mieux appropriés à une épopée chevaleresque, et avec 
ses héros les grandes lignes de l’action : Charlemagne 
attaqué par les infidèles, la France envahie, presque sans 
défense, ses meilleurs chevaliers se trouvant engagés dans 
des entreprises lointaines. Le reste — amours, jalousies, 
rivalités, ruses féminines, magie, toute la psychologie, 
tout le merveilleux — relève directement du cycle breton. 
La fusion intime des deux éléments, qui jusqu'alors ne 
s'étaient mêlés qu’accidentellement, ne fut pas seulement 
une ingénieuse conception de Boiardo : il sut la réaliser
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avee un. art tel qu’il nous présente, non des personnages 

rajeunis et des épisodes remis à neuf, mais tout un monde 

irréel et charmant, eréé par une des imaginations les 

plus brillantes, les plus fécondes et les mieux réglées 

que cite l’histoire de la poésie : il se meut avec une 

aisance et une précision parfaites au milieu d'aventures 

sans nombre qu'il enchevêtre à plaisir, et passe sans 

peine et sans heurt d’une réminiscence mythologique ou 

. virgilienne à une description de mêlée héroïque ou de 

duels, et delà à la grotte enchantée de la fée Morgane. 

Ce monde, d’ailleurs, ne ressemble plus en rien à celui 

des vieilles chansons de geste; une constatation essentielle 

_suffit à le prouver: L'idée de la guerre sainte, soutenue 

par les paladins, champions du Christ, contre les infidèles, 

a entièrement disparu. De l’hostilité traditionnelle entre 

chrétiens et Sarrasins il ne subsiste qu’un pâle souvenir, 

moins que cela, une simple étiquette servant à distinguer 

les deux peuples et les deux camps. Les uns et les autres 

s'entendent d’ailleurs le mieux du monde; ils font assaut 

de courtoisie, unis dans un même culte désintéressé des 

vertus chevaleresques. Agramant déclare la guerre à la 
France pour venger une offense personnelle et par amour 

de la gloire; Gradasso la fait pour bien moins : il s’est 
juré de conquérir Durandal, l'épée de Roland, et Bayard, 
le coursier de Renaud: Roland lui-mème, pendant qué 

chrétiens et Sarrasins sont aux prises, adresse à Dieu 

une étrange prière : 

Pregava Iddio devotamente 

Che le sante bandiere a gigli d’oro 
Siano abbattute, e Carlo e la sua gentei, 

4 Parte IE, c. xxx, st. 61 : « … il priait Dieu avec ferveur d’abattré 
les saintes enseignes qu'ornent les fleurs de lys d’or, et Charles et tous 
les siens ». ?
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Il espère qu'ainsi Charlemagne, obligé de faire appel à 
sa vaillance, ne lui refusera plus Angélique, la belle 
Sarrasine qu'il aime. 

Peut-être pensera-t-on que, dans ces conditions, les 
caractères sont, non pas renouvelés, mais déformés, 
et que Boiardo n’a guère plus de respect que Pulei 
pour son sujet? — En ce qui concerne l'ironie, l’hu- 
mour, il y en à certes, et beaucoup, dans le Roland 
amoureux; une pointe de bouffonnerie même n’en 
est pas absente; mais à la gaité un peu débraillée 
de l’irrévérencieux florentin succède le sourire de 
l’homme du monde, de l’homme sensé qui se rend 
compte mieux que personne des exagérations et des 
enfantillages de sa fable. {1 ne prend pas un instant 
au sérieux les fantaisies de son imagination, et se sent 
d'autant plus à l'aise pour en tirer des effets comi- 
ques, que personne ne peut le soupconner de vouloir 
bafouer ses héros; au contraire, il a pour eux une 
affection visible, car ce qu’il glorifie sous leurs noms 
— et cela de très bonne foi, — ce sont les vertus du 
parfait chevalier, la valeur, la loyauté, la courtoisie, 
l'amour. 

Quant aux caractères, on ne peut dire que Boiardo ait 
trahi ceux qu'il empruntait à la tradition. Son Charle- 
magne à plus de tenue, sinon toujours plus de majesté, 
que celui de Pulci; Renaud est aussi moins turbulent, 
moins impertinent avec le vieil empereur que chez les 
romanciers antérieurs ; Roland lui-même n’est pas devenu 
un amoureux quelconque. Dans son cœur de guerrier 
un peu farouche, plus habitué à rompre des lances 
qu'à courtiser les dames, l’amour produit exactement 
les effets que l’on peut attendre : cet intrépide et ce 
vaillant devient, auprès d’Angélique, la timidité, la mala- 
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dresse personnifiée, et il s'expose à plus d’une raillerie 

méritée : 

Turpin, che mai non mente di ragione, 

In cotale atto il chiama un babïone f. 

Angélique, véritable protagoniste de tout le poème ct 

création originale de Boiardo, est, avec son irrésistible 

beauté, le type de la femme coquetie, adroite, enjôleuse 

et changeante. Tous ces caractères sont profondément 

humains, finement observés parun psychologue désabusé, 

à qui son expérience a enseigné que l’amour n'est qu'illu: 

sion. Et à combien d’autres personnages n’as-t-il pas su 

prêter une physionomie intéressante ? C'est Roger, fleur 

de courtoisie et de grâce juvénile, c’est Brunella l’agile 

et hardi voleur, et encore le plaisant Astolfo, Brandia- 

mante et Marfisa, les vierges guerrières, et plus de 

vingt autres, dont Bojardo a peuplé les 69 chants de 

son poème. 

Le succès du Roland amoureux fut considérable, et 

son action sur la poésie narrative immédiaie. On peut 

la vérifier déjà dans un poème à peu près contemporain 

et beaucoup moins original, le Mambriano, de Francesco 

Bello, surnommé l’Aveugle de Ferrare; mais surtout 

l’œuvre la plus brillante de la Renaissance au xvis siècle, 

l'Orlando furioso de l’Arioste, ne sera guère qu'une con- 

tinuation de l'Innamorato. Car Boiarda laissa son poème 

inachevé : il en avait terminé deux parties en 1482, etira- 

vaillait à la troisième, lorsque la descente de Charles VIII 

en Italie (1494) lui fit tomber la plume des mains. La 

4. Parte LE, c. xx, st. 50. « Turpin (l'historien imaginaire sur le 

compte duquel les auteurs de poèmes chevaleresques mettent libérale- 

ment toutes les naïvetés ou les malices de leurs récits), qui ne meut 

jamais, dit qu’en agissant ainsi (avez trop de discrétion) il se conduisit 

comme un serin. » ‘ CO UT
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douleur qu’il ressentit en présence de l'invasion étran- 
gère est tout à l’honneur de sa clairvoyance et de son 
patriotisme. Il eut la vision nette des malheurs qui allaient 
se déchaîner sur la péninsule : c’en était fait de cette paix 
féconde à la faveur de laquelle les arts et les lettres 
avaient pris, en moins d’un demi-sièrle, un si admirable 
essor! Le poète remettait à des jours plus heureux la 
suite de son récit, et il mourut presque aussitôt. C'est à 
l'Arioste qu’il était réservé de reprendre, au point où 
Boiardo l’avait laissée, la trame de son roman : ce nouvel 
enchanteur devait rappeler à la vie tout ce monde 
enfanté par l'imagination charmante du comte de Scan- 
diano, et que les malheurs de l'Italie avaient brusquement 
replongé dans le néant. 

Deux choses ont nui à la réputation de Boiardo : 
d’une part, la gloire d’un continuateur — lArioste — 
qui forcément l’éclipsa ; de l'autre, la forme un peu fruste 
de son poème, une langue, un style dont la rudesse, qui 
ne manque pourtant pas de saveur, déplut aux puristes 
toscans de la génération suivante. On éprouva le besoin 
de récrire son poème, et ces remaniements (celui de 
Francesco Berni parut en 1541, celui de Ludovico Dome- 
nichi en 1545) firent oublier l'original. On peut dire 
cependant que, en dépit d'un style plus alerte et plus 
châtié, ils le trahissaient. | 

IV 

Le mouvement de Renaissance se propageait au sud 
comme au nord : à Naples aussi bien qu’en Lombardie, 
les arts et la poésie recevaient les encouragements de 
princes avides de gloire et de gentilshommes lettrés.
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Mais là, ce n’est plus l’âme même du peuple, ce n’est 

plus son imagination et sa langue, comme à Florence, 

qui donnent le ton et font l'unité des œuvres; on s'efforce 

d'écrire en toscan, sans y réussir entièrement, et le dia- 

lecte local, de gré ou de force, reprend ses droits. L'an- 

tiquité, la poésie florentine et les traditions populaires 

fournissent la matière et la forme de la littérature, mais 

ces divers éléments ont quelque peine à se fondre dans 

l'atmosphère factice d’une cour, et surtout d'une cour 

étrangère. Car Naples n’échappait pas à la domination de 

princes venus du dehors. Vers le milieu du xv° siècle, 

une dynastie aragonaise succédait à la dynastie angevine. 

Alphonse et Ferdinand [* d'Aragon, types accomplis, le 

second surtout (1423-1494), du tyran de la Renaissance, 

surent du moins faire de Naples un grand centre d’acti- 

vité artistique et littéraire. Vers la fin de sa vie, Ferdi- 

nand, devenu l’ami de Laurent de Médicis, eut pour 

préoccupation dominante d’acclimater à Naples l’art flo- 

rentin. On sait déjà que l’humanisme fleurit sous son 

règne avec À. Beccadelli et G. Pontano; il reste à parler 

des écrivains napolitains qui, à la même époque, ont 

écrit en italien des œuvres dignes de mémoire. 

Tommaso dei Guardati, plus souvent désigné sous le 

nom familier de Masuccio de Salerne, est, avec le Bolo- 

nais Sabbadino degli Arienti, auteur des Porretane, le 

meilleur imitateur de Boccace qu’ait produit le xv° siècle. 

Ses contes, dédiés chacun à quelque grand personnage 

de la cour de Naples, paraissent avoir été composés 

entre 1460 et 1470; ils furent divisés en cinq livres. Le 

premier est consacré à la satire du clergé, et dès le début 

on voit combien le ton de Masuccio est éloigné de la rail- 

lerie indulgente et sceptique de Boccace : il est äpre et 
violent; les farces dont ses gens d'Église sont victimes
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ont quelque chose de féroce, comme cette histoire de 

moine galant assassiné, dont le cadavre attaché sur un 
étalon, la lance en arrêt, sert à l’ébaudissement de toute 

la ville de Salamanque. Le mème défaut de délicatesse 

spparaît d’une façon choquante dans les contes d'amour, 
mais cette rudesse même est instructive, et permet de 
mieux apprécier, par comparaison, la fine bonhomie qui 

caractérise les joyeusetés florentines. À l’exemple de 
Boccace, Masuccio introduit d’ailleurs quelque variété 

dans son œuvre : la quatrième décade contient des his- 

toires passionnées et tragiques, comme la quatrième 
journée du Décaméron, et la cinquième est réservée aux 
exemples de magnanimité (dixième journée de Boccace). 
A d’autres égards encore on reconnait l’imitation, souvent 

maladroite, du célèbre conteur florentin; mais les récits 

de Masuccio valent surtout par le naturel et la simpli- 

cité, lorsque l’auteur ne cherche pas à forcer son talent. 

La même observation s'applique à son style, constam- 

ment alourdi par l’usage prétentieux des longues périodes 

chères à Boccace; dans les dialogues et les descriptions 

familières, il retrouve sa vivacité, à laquelle ne nuit pas 

un certain coloris dialectal. | 

L'usage du dialecte, dans l’imitation des refrains popu- 

laires, est particulièrement remarquable dans la poésie 

lyrique napolitaine du xv° siècle. De grands seigneurs 

lettrés, Francesco Galeota (m. 1497), Pietro Jacopo de 

Jennaro (m. 4508), composent des « strambotti » (stro- 

phes de six ou plus souvent de huit vers), où ils s’appli- 

quent, comme Laurent de Médicis et ses amis, à repro- 

duire linspiration et le langage des chants aimés du 

peuple. Cependant sous la plume de ces poètes aristocra- 

tiques, fervents admirateurs de Pétrarque, à limitation 

duquel ils s’efforcent souvent de « toscaniser », le stram-
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botto devient bientôt un genre savant, qui par le conteau 

diffère peu du sonnet. Un célèbre poète et improvisateur 

de ce témps, Serafino Ciminelli (1466-1500), que le lieu 

de sa naissance, Aquila, permet de rattacher au groupe 

des écrivains méridionaux, mais qui recueillit des applau- 

dissements d’un bout à l’autre de l'Italie, a fait du séram- 

botto l'usage le moins simple et le moins naïf. Son nom 

est résté attaché à un style dont l’artifice principal con- 

siste à raisonner sur les métaphores comme sur des réa- 

lités, et à en tirer les conséquences les plus inattendues : 
il pleure, et ses larmes forment un ruisseau où les 

troupeaux viennent se désaltérer; il brûle d'amour, et le 

feu qui le consume le fait briller comme une luciole, ce 

qui, la nuit, lui permet de guider les pas du pèlerin égaré; 

ses soupirs sont capables de gonfler la voile du naviga- 

teur, à moins que sou souffle brûlant ne fasse tomber . 
morts à ses pieds les oiseaux imprudents qui passent 
devant lui! 

Ces jeux d'esprit, dont l’excentricité ne sera guère 

dépassée, quelque cent vingt ans plus tard, par le célèbre 

chevalier Marin, étaient alors fort à la mode. Le Ferrarais 

Tebaldeo (p. 189) les cultivait avec le plus grand succès, 

et un poète plus délicat; né à Barcelone, mais dont toute 

la vie se déroula sur les bords du golfe de Naples, Bene- 

detto Cariteo (de son vrai nom Gareth, 1450. 1514), sacrifia 

lui aussi à ce mauvais goût. Son mérite véritable est 

d’avoir su, à l’occasion, s'inspirer d’un art plus sobre, plus 

classique, d’un sentiment plus personnel. Au milieu de 

toute cette rhétorique creuse, tranchent fortement par 
leur rudesse tragique les vers qu’un conspirateur napoli- 

tain, Giannantonio Petrucci, composait dans sa prison « en 

attendant la mort (1486). 

Mais le plus grand poète de Naples, aux environs de
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l’année 1500, fut Jacopo Sannazzaro (1458-1530), dont 
l’existence sé partage en deux périodes bien distinctes : 
fidèlement attaché par les liens de la reconnaissance et 
d'une affection sincère aux princes d'Aragon, aux côtés 
desquels il guerroya en Toscane et à Otrante, il suivit 
dans son exil en France le dernier d’entre eux, quand 
Naples tomba sous la domination directe de l'Espagne; il 
ne rentra dans sa patrie qu'après avoir fermé les yeux 
de son maître (1504). Dès lors il vécut solitaire dans sa 
villa de Mergellina, profondément affligé de l’irrémé- 
diable décadence qui frappait Naples en plein essor, et 
se consacra tout entier à la poésie, à l’étude, à la piété, 
exemple trop rare alors, parmi les lettrés, de dignité et 
de fidélité à la mémoire de souverains déchus. Membre 
de l’Académie Pontanienne et poète latin délicat, c’est 
aux œuvres en langue vulgaire composées däns sa jéu- 
nesse que Sannazar doit surtout la place distinguée qu’il 
occupe dans la littérature italienne de la Renaissance : 
quelques pièces burlesques, d’un tour purement popu- 
laire, pleines d’allusions aux événements du jour et de 
développements capricieux; des « farces », c’est-à-diré 
des représentations scéniqués, dont la forme métrique est 

encore un emprunt à la muse du peuple, maïs dont lé ton 

est haussé, par la noblesse des allégories et du style, à 

la splendeur des fêtes de cour; des poésies amoureuses 

dans le goût de Pétrarque; enfin et surtout l’Arcadia. 
Ce titre est celui d’un roman pastoral, que Sannazar 

écrivit avant 1489, et compléta de 1502 à 1504; il y joue 
lui-même le principal rôle, sous le nom de Sincero : 
désespéré des dédains dont son amour est l’objet, Sincero 
cherche un asile en Arcadie; là, il se méle à la vie des 

bergers et décrit leurs mœurs. Plus tard, il revient dans 

son pays natal, apprend la mort de sa belle, et exhalé
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une dernière plainte. Ce cadre n’est qu’un prétexte à 

tableaux idylliques en prose, et à dialogues bucoliques 

en vers, où le poète s’est à peu près borné à faire une 

sorte de mosaïque de réminiscences et d’imitations de 
Théocrite, de Virgile, d'Ovide, de Calpurnius; il doit 

beaucoup aussi à l’Ameto de Boccace, où des scènes 

analogues étaient aussi décrites en prose mêlée de vers. 

À ces divers emprunts Sannazar n’a pas su donner cet 
accent personnel et ce sens exquis de la forme qui assu- 

raient aux Stanñces du Politien une espèce’ d'originalité; 

il n’a pas cherché, comme Pontano, à semer un peu de 

réalisme dans ces tableaux antiques : la vie de ses ber- 

gers, leurs sentiments, les paysages au milieu desquels 

ils évoluent, encore qu’on y reconnaisse la nature napo- 

Htaine, tout est conventionnel, tout est vu à travers les 

peintures des maîtres de l’églogue. En dépit du voile de 

mélancolie dont Sannazar enveloppe toute son œuvre, et 

qui lui appartient en propre, l'Arcadia manque d'agré- 
ment pour un lecteur moderne; mais les contemporains 

apprécièrent hautement cette docte poésie. Le succès en 

fut considérable, et le genre pastoral, si goûté des lta- 

liens, en reçut une consécration nouvelle. 

L'importance de l’Arcadie est donc surtout historique. 
Sannazar n’a pas eu la bonne fortune de façonner une 

strophe agile comme « l’octave », que le Politien transmit 

à l'Arioste déjà si finement ouvrée ; la forme de ses églo- 
gues est lourde et monotone. Mais l'influence dominante 

de Boccace dans la composition, dans la description, dans 

les majestueuses périodes, dont les sinuosités ne se 

déroulent pas sans effort, marque un point de départ 

nouveau dans l’histoire de la prose vulgaire : l’élément 
populaire, le coloris dialectal, encore si notables chez 
Masuccio, disparaissent entièrement, et la règle fonda-



LE XVE SIÈCLE 201 

mentale du style devient limitation des grands Florentins 
du xiv° sièle. 

Sannazar fut peut-être meilleur poète dans ses églo- 
gues latines qui mettent en scène des pêcheurs (Piscato- 
riæ), et dont on vante la grâce virgilienne, ou dans 
l’œuvre de ses dernières années, De pariu Virginis (1526); 
cependant le mélange des fictions païennes et des mys- 
tères chrétiens constitue un contraste choquant à nos yeux. 
D'ailleurs tous les raffinements de l’humanisme n'étaient 
plus dès lors que des curiosités: car l'Italie tournait de 
plus en plus ses pentees vers ies réalités actuelles, et son 
art, avant de s’immobiliser dans la rigidité des formes 
classiques, devait s’animer d’une vie nationale.



CHAPITRE IV 

LA PROSE PENDANT LA PREMIÈRE MOITIÉ 

DU XVI° SIÈCLE 

Dans la première moitié du xvi° siècle, l’intimité. des 
Italiens avec l’art et la pensée antiques, porte ses fruits : 

lPimagination, la sensibilité, la raison, façonnées à cette 
grande école de l'humanisme, sont parvenues à une pleine 
maturité. La personnalité de l'artiste ow du penseur est 
complètement formée, dégagée de toute servitude : elle 
est purement italienne. Le sentiment de l'art, la 
recherche du beau dominent tout, mais n’étouffent rien : 
l’Arioste peut, en des chants consacrés à célébrer des 
exploits imaginaires, s’abandonner librement à sa verve, 
sans autre préoccupation que de plaire; mais un 
Machiavel, un Guichardin, un ‘Castiglione, sans rien 
sacrifier de leur souci de la forme, s'appliquent surtout à 
observer la vie, dans le passé et dans le présent, avec 
une clairvoyance parfaite, pour en dégager des leçons 
pratiques. 

.
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I 

Né à Florence le 3 mai 1469, Niccolé Machiavelli ne 
reçut pas une éducation d’humaniste ; dès sa jeunesse 1l 
se voua à la pratique des affaires publiques. À vingt- 
neuf ans, il obtint un emploi de secrétaire auprès de la 
Seigneurie de Fiorence, et le conserva Jüsqu’äu jour où 
le retour des Médicis (1512) mit fin au tégime républi- 
cain restauré par Savonarole. Daüs cette prémière 
période de sa vie, Machiavel se trouva donc directement 
initié aux questions de politique intérieure et extérieure; 
il eut toute facilité pour étudier de près les problèmes 
les plus vâriés de gouvernement, d'administration, de 
finances, d'organisation militaire et de diplomatie. 
Diverses légations lui permirent d'observer également 
ce qui se passait hors de sa ville natale ; car il fut envoyé - 
auprès dé Catherine Sforza, comtesse d’Imola et de 
Forli, de César Borgia, duc de Valentinois {dont les 
efforts pour se constituer une principauté en Romagne 
l’intéressèrent au plus haut point), à Venise, à Rome, 
en France à quatre reprises, auprès de Louis XII, et en 
Allemagne auprès de Maximilien 1: Il se convainquit 
de la nécessité d’enlever aux mercenaires la défense des 
libres institutions de Florente pour la confier aux citoyens 
armés, et consacra une bonne partie de ses efforts à 
réaliser cette grande pensée de toute sa vie. Les remar- 
ques qu'il était amené à faire ainsi peu à peu étaient 
consignées dans une série de rapports fort curieux, où, 
en dépit d’inexactitudes inévitables, $e révèle la singu- 
lière acuité de son observation ; l'écrivain s’efforce déjà, 
non sans succès, de donner à ses idées la précision et le 

relief nécessaires; il s’essaie même à rédiger une chro-
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nique rimée des événements dont il a été spectateur 

(Decennale primo, 1504; Decennale secondo, interrompu 

en 1509), et ces compositions peu poétiques nous appren- 

nent du moins ce qu’on chercherait en vain dans ses 

rapports d’affaires : la douleur qui l’étreint à la vue des 

maux dont souffre l'Italie, son penchant à l'ironie ou 

même au sarcasme, et sa confiance illimitée dans la puis- 

sance de la politique pour remédier à tout. 
Lorsqu’en 1512 une conspiration renversa le gonfalo- 

nier Pier Soderini, et rendit le pouvoir aux Médicis, 

Machiavel perdit son emploi de secrétaire, et dut se 

retirer avec sa nombreuse famille à San Casciano, où il 
vécut dans la gène pendant quelques années. Mais ce 

qui lui coûta le plus, après ces quatorze ans d'activité 

incessante, ce fut d’être réduit à l’oisiveté, — épreuve 

bienfaisante, qui mürit son génie par la réflexion et 

l'étude, et d’où sortirent coup sur coup le Prince, les 
Discours sur Tite-Live et les dialogues sur l’Art de la 
guerre. Le secrétaire de la Seigneurie de Florence fait 

alors la théorie de ses expériences. | 
Le Prince nous révèle les préoccupations politiques 

‘qui agitaient Machiavel en 1513 : pour chasser les 

« barbares » établis dans la péninsule, il fallait qu'un 
homme réussit à constituer, à tout prix, un État assez 

fort pour devenir le centre de la résistance nationale et 
réaliser l'unité de la patrie. Ce libérateur, Machiavel 

l'attend, il le cherche avec une sorte d'angoisse, et l'appel 

qu'il lui adresse, au nom de l'Italie esclave, est d'une 

éloquence, d’une chaleur, d’une beauté, qui n’a guère 

été surpassée. Le livre n’est que l’analyse minutieuse des 
conditions dans lesquelles paraissaient alors possible la 

création et le développement d’un État de ce genre 
Tous les moyens sont bons pour y parvenir : sans doute 
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le prince doit posséder certaines qualités, maïs il lui 
suffit souvent d’en avoir les apparences, et à l’occasion 
la violence ou la trahison seront ses armes. Qu'il tâche 
de ne pas se faire haïr; mais il vaut encore mieux 
être craint qu’aimé, et il y à souvent un intérêt supé- 
rieur à se montrer sans pitié, ou même à violer les 
promesses faites (ch. xvir et xvin). Toutes ces considéra- 
tions, déduites avec une logique impeccable, et appuyées 
d'exemples nombreux, constituent ce qu’on appelle le 
« machiavélisme », en vertu duquel l’auteur parle, sans 
gêne apparente, de « belles vengeances » et de « ver- 
tueuses trahisons ! ». 

Cette immoralité politique a fait scandale, et a valu au 
nom de Machiavel la plus triste réputation. Mais s’il est 
vrai que ces préceptes sont odieux, il n’est pas équitable 
de prétendre que Machiavel les ait érigés en doctrine. Le 
problème qu’il se pose, et qu'il retourne en tous sens 
avec une implacable rigueur de raisonnement, est plus 
particulier, plus limité qu'on ne le eroit communément : 
il se place sur le terrain des faits contemporains et de 
l’action immédiate, non sur celui des principes éternels ; 
son enquête a un caractère nettement scientifique, et, 
comme telle, elle demeure étrangère à la morale. Le 
chirurgien, qui n’hésite pas à entreprendre une opération 
désespérée, n’a pas un instant la pensée que les pratiques 
dangereuses auxquelles il se livre doivent être générali- 
sées. Lui oppose-t-on que « La fin justifie les moyens » 
est un précepte immoral? De même Machiavel s’est con- 
vaincu que l'Italie, dans l’état où il la voyait, pouvait 
encore être sauvée si un prince adoptait telle ou telle 

1. On sait que, pour les contemporains de Machiavel, la viré ne désigne 
nullement ce que nous appelons vertu, mais simplement le déploiement 
de l'énergie individuelle, l’aptitude à l’action.
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ligne de conduite, faute de quoi la ruine était certaine; et 

la vérité est que la décadence politique de l'Italie se pré- 

cipita, ce prince ne 5 étant pas trouvé : César Borgia, 

que Machiavel avait vu à l'œuvre, et dont le souvenir est 

présent à chaque page du livre, était mort en 1507; Julien 

de Médicis, dernier fils de Laurent, en qui l’auteur mit 

un instant son espoir, mourait en 1516; le neveu de 

celui-ci, Laurent, à qui Machiavel découragé dédia son 

ouvrage, sans en attendre autre chose qu ‘un peu d’argent 

_— encore fut-il déçu! — disparaissait à à son tour en 1519, 

et le Prince resta imédit jusqu'en 1531. 

Les Discours sur la première décade de Tite-Live, 

commencés avant le Prince, mais terminés plus tard, 

renferment à peu près les mêmes idées sous une forme 

différente. C’est une série de dissertations, parfois un 

peu décousues, inspirées à Machiavel par la lecture de 

l'historien latin ; elles roulent sur les sujets auxquels sa 

pensée s’attachait le plus volontiers : la fondation des 
États, les causes habituelles de leur ruine, et les moyens 

propres à les en défendre. Convaincu qu’un souverain 

absolu peut seul présider à la naissance et à l’organisa- 

tion politique d’une cité forte, Machiavel estime en retour 
qu'un régime de liberté est plus propre à conserver leur 

solidité et leur souplesse aux institutions, car il permet 

de les adapter graduellement aux besoins sans cesse 

renouvelés des peuples, et seul il faït appel à la collabo- 

ration de tous les citoyens pour veiller au salut commun. 

La république idéale de Machiavel est un gouvernement 

où l'élément populaire, avide de progrès mais turbulent, 
est contre-balancé par une oligarchie naturellement con- 

servatrice. D'ailleurs il n'envisage à aucun moment les 

intérêts des diverses classes de citoyens ni ceux des par- 

ticuliers : le bien de l'État est sa seule préoccupation;
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toat s’efface devant elle: rien n’a de valeur que par rap- 
port à cet intérêt unique. Les sentiments et les scrupules 
les plus respectables doivent lui être impitoyablement 
sacrifiés; la religion, par exemple, n'attire l’attention de 
Machiavel qu’autant qu’elle peut servir à gouverner. 

Avec tout ce qu’elle comporte de dur et d'immoral, 
cette conception de la politique a pourtant sa grandeur : 
il est impossible d’imaginer un culte plus absolu de la 
chose publique, joint à une confiance plus illimitée dans 
les ressources de l'intelligence et de la volonté humaine 
Machiavel ne tient aucun compte — et c’est là sa prin- 
cipale erreur — de certaines forces qui constituent une 
si large part de la politique moderne : la prospérité des 
nations fondée sur leur développement économique, la 
volonté des peuples mieux informés de leurs droits, l’au- 
torité morale que donne à un gouvernement le respect 
de la justice. Pour lui, le génie politique de l’homme — 

d'un homme — doit suffire à prévoir et à surmonter tous 
les obstacles; et si, ayant tout fait pour réussir, il 
échoue, Machiavel ne sait voir dans cet insuccès que 

l'intervention d’une puissance mystérieuse qu'il appelle 
la Fortune. 

Pour déjouer les trahisons de cette force jalouse, la 

précaution la plus essentielle semblait être la constitu- 
tion de milices recrutées parmi les citoyens eux-mêmes. 
Cette idée, longuement indiquée déjà dans le Prince et 

les Discours, est reprise dans un ouvrage particulier, les 
dialogues sur l'Art de la guerre, en sept livres. Renon- 
çant à exposer ici ses réflexions en son propre nom, 
l’auteur donne la parole à un homme du métier, Fabrizio 

Colonna; il imagine un entretien dans les célèbres Orii 
Oricellari (jardins des Rucellai), où se réunissait alors 
une société d’érudits, de lettrés, de poètes, et que
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Machiavel, se rapprochant peu à peu des Médicis, fré- 

quenta régulièrement de 1516 à 1522. Bien qu'un pareil 

livre, par la nature même de son sujet, fût condamné à 

vieillir assez vite (par exemple, l'importance des armes à 

feu y est méconnue), Machiavel a déployé dans son traité 

d'art militaire une faculté d’intuition d’autant plus sur- 

prenante qu’il n'avait en la matière aucune compétence 

personnelle. 

De la pratique des affaires publiques, l’ancien secré- 

taire de la Seigneurie s'était élevé à la théorie; il n'avait 

plus qu’un pas à faire pour passer de la théorie à l’his- 

toire. Il s’y essaya vers 1520, en composant une vie de 

Castruccio Castracani, aventurier qui se rendit maître de 

Lucques, et mourut en 1328; mais c’est moins une his- 

toire véritable qu’une sorte de roman historique, car 

les faits les mieux établis y sont librement modifiés, et 

la source favorite de Machiavel est la vie d’Agathocle par 

Diodore de Sicile. Castruccio n’est ici qu’un prétexte, un 

exemple, destiné à mettre en action quelques-unes des 

théories chères à l’auteur. Néanmoins cet essai témoi- 

gnait hautement de ses aptitudes pour l’histoire propre- 

ment dite, et peut-être ne fut-il pas étranger à la décision 

en vertu de laquelle lui fut confié, à la fin de 1520, le 

soin d'écrire l’histoire de Florence. L’instigateur de cette 

mesure fut le cardinal Jules de Médicis, auquel l’œuvre 

fut en effet dédiée en 1525 ; le cardinal était alors devenu 

le pape Clément VII. 
Le plan adopté dans la composition de ces huit livres 

révèle une conception large du sujet, etune vue très nette 

de ses grandes lignes. L'événement central, pivot de ce 

grand drame historique, est la supériorité définitivement 

conquise par la famille des Médicis en la personne de 

Cosme l’Ancien, quand celui-ci, exilé de Florence, y fit
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en 1434 une rentrée triomphale (fin du livre IV). Les 
faits antérieurs à cette date sont résumés, pour l’en- 
semble de la péninsule, dans le livre Ï, et pour les 
révolutions intérieures à Florence dans les livres II-IV; 
les quatre livres suivants nous font assister aux vicissi- 
tudes, désormais inséparables, de Florence et de l'Italie 
après 1434; le huitième, entièrement consacré à Laurent 
le Magnifique, s’achève avec sa mort, laissant entrevoir 
les discordes entre États italiens, qui allaient suivre la 
disparition de cet arbitre de la paix, et leur conséquence 
fatale, l’ingérence étrangère. 

Le détail du récit, comme le plan général, met cons- 

tamment en lumière l’enchaînement logique des événe- 

ments. Machiavel ne croit pas à l'intervention de la 

Providence dans les aflaires humaines : c'est dans les 

institutions et dans l'usage qu’en font les hommés qu’il 

trouve l'explication des révolutions, des victoires et des 

défaites. Ainsi l’histoire, dégagée de l’étroite méthode 

des vieilles chroniques, s’élève d’un coup d’aile à l’inter- 

prétation des lois qui régissent la vie des peuples : elle 
devient une philésophie de la politique, et, pour Machia- 

vel, la vérification des théories qu’il professa toute sa vie 

Conception originale et féconde, mais dangereuse, car elle 

expose l’historien à négliger les détails -qui ne rentrent 
pas dans son système, ou à en fausser la portée et la signi- 
fication Machiavel ne s'intéresse pas aux faits pour eux- 
mêmes, et l’on s’en aperçoit à sa façon arbitraire d’uti- 
liser ses sources : précurseur à tant d’égards de la 
méthode historique moderne, il n’a cependant pas saisi 
l’importance d’une sévère critique des témoignages. 

Telle qu'il l'a comprise, l’histoire est un art au moins 

autant qu’une science; par le mérite de la forme, on peut 
même dire que Machiavel en a fait une œuvre d’art, 

4 
LITTÉRATURE ITALIENNE. 14
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Sans se draper, comme les humanistes, dans la toge de 

Tite-Live — son récit est toujours animé, et vise à la: 

précision plus qu’à l'ampleur, — il lui arrive de s'arrêter 

avec complaisance sur certains épisodes, de tracer les 

portraits en pied de divers personnages el de composer 

en leurs noms de véritables discours; maïs ce ne sont 

pour lui que des occasions d'intervenir dans son récit, 

pour y donner son avis motivé sur les hommes et leur 

conduite; aussi s’applique-t-il moins à y faire étalage de 

qualités oratoires, qu’à y enfermer une appréciation d’en- 

semble sur certaines crises importantes. Le style d’ail- 

leurs n’est pas une des moindres beautés des ÆHistoires 

florentines; depuis les tâtonnements de ses débuts, les 

progrès de l'écrivain avaient été continus, de ses pre- 

miers rapports au Prince, des Discours à sa grande his- 

toire. Les expressions populaires, qui abondent dans ses 

lettres, s’unissaient d’abord assez gauchement à certains 

latinismes, dont l’usage passait alors pour inséparable du 

style noble; peu à peu ces éléments disparates se sont 

fondus : ils forment dans sa dernière œuvre une trame 

harmonieuse et forte, dont le fond est la langue colorée, 

expressive, de Florence, nuancée seulement de majesté 

romaine dans la structure savante des longues périodes, 

encombrées d’incidentes et un peu massives; les lati- 

nismes sont rares dans la syntaxe proprement dite, et 

même dans le vocabulaire. Cet heureux équilibre ne 

devait que trop vite être détruit au profit d'artifices plus 

savants, aux dépens du naturel et de la propriété”. 

4. Machiavel a encore laissé d’autres écrits, dont il n’a pas été question 

ici, notamment une sorte de satire allégorique en tercets, l'Asiro d'or0, 

une nouvelle en prose, un dialogue sur la langue italienne, et surtout 

une célèbre comédie, la Mandragore. Je reviendrai sur ces derniers 

ouvrages, en particulier sur la comédie, dans les chapitres suivants. ‘



TA PROSE PENDANT LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XVI S. 911 

Machiavel avait peu à peu repris sa vie active au ser- 
vice de sa patrie; mais pour s'être trop rapproché des 
Médicis, il eut la douleur de se voir tenu à l'écart, 
comme suspect, lorsque, en 1527, ceux-ci furent chassés 
une seconde fois de Florence, et que les institutions 
républicaines ÿ furent restaurées. 11 mourut la même 
année, le 22 juin, laissant sa femme et cinq enfants dans 
un état voisin de la misère, sans avoir pu continuer son 
histoire, comme il en avait l’intention. Un autre écrivain 
politique, dont le souvenir est inséparable du sien, reprit 
son récit au point où il l’avait laissé : ce fut Guichardin. 

I 

La carrière de Francesco Guicciardini (1483-1540) pré- 
sente plus d’une analogie avec celle de son illustre 
devancier et compatriote. Formé, comme Machiavel, à 
l’école de la politique active et de l'observation directe, 
Guichardin applique un jugement sûr et pénétrant à 
l'étude de la vie publique tant en lialie qu’à l'étranger. 
Investi des fonctions de la plus haute importance — 
ambassadeur auprès de Ferdinand le Catholique dès 

1512, un peu plus tard gouverneur de Reggio, de Parme, 

puis de Romagne, et lieutenant général des troupes pon- 
tificales, — il acquit une profonde expérience des affaires, 

eten consigna les résultats dans de précieux « Ricordi ». 

’échec de sa politique anti-impériale et la révolution 
florentine de 1527 le condamnèrent quelque temps à 

l’inaction;s mais avec le rétablissement des Médicis 

(1530), il retrouva une situation digne de son mérite, 
jusqu’au jour où le jeune duc Cosme [*, dont il avait 

favorisé l'avènement (1537), dans l'espoir de jouer près
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de lui un rôle prépondérant, repoussa ses services. 

Réduit à un repos forcé, il mit ses loisirs à profit pour 

composer sa grande Histoire d'Italie. 

À ces analogies superficielles il faut opposer des diffé- 

rences caractéristiques. Si Guichardin continue et per- 

fectionne en politique le réalisme de Machiavel, il le 

pousse jusqu’au cynisme, en ce sens qu’il ne le subor- 

donne à aucune grande idée, et ne le tempère par aucune 

généreuse illusion. Pour lui, le but suprême des actions 

humaines est l'intérêt particulier, et il esquisse de la 

sagesse politique une théorie qui ramène la prudence 

parfaite à l’art de savoir, en toute circonstance, tirer son 

épingle du jeu. Aussi le voit-on, malgré ses sympathies 

déclarées pour un gouvernement républicain, servir sans 

embarras les Médicis, y compris ce triste Alexandre, qui 

tomba en 1537 sous le poignard de Lorenzino, et dont 

Guichardin ne craignit pas de se faire l'avocat auprès de 

Charles-Quint. Ainsi la démoralisation, dont l’œuvre de 

Machiavel fournit déjà tant d'indices inquiétants, devient 

plus profonde, plus incurable avec Guichardin : 

Machiavel a encore une foi — dans une politique qui 

pourrait sauver l’Italie; il foule aux pieds Les principes 

de la morale la plus élémentaire, mais il ne le fait que 

dans un intérêt sacré. Guichardin est trop sceptique pour 

se repaître d'illusions; il renonce même à lutter pour ses 

‘idées les plus chères : « Il y a trois choses, dit-il, que je 

voudrais voir avant de mourir, mais quand je vivrais très 

longtemps, je crois bien que je n’en verrais aucune : c'est 

d’abord un régime républicain bien organisé à Florence, 

puis l'Italie délivrée de tous les barbares, enfin le monde 

affranchi de la tyrannie de prêtres scélérats. » Convaincu 

qu'il ne verra rien de tout cela, et satisfait d’avoir 

exprimé pour lui-même son idéal politique, il songe
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posément à ses intérêts particuliers, sans qu'aucune con- 
sidération l’en détourne. 

À cet affaiblissement de la conscience politique corres- 
pond une merveilleuse intelligence : homme d'action, 
Guichardin est supérieur à Machiavel; il lui est à peine 
inférieur comme écrivain. Son œuvre est considérable, 
mais tout entière posthume : quelques années après sa 
mort, fut publiée son Histoire d'Italie, ainsi que les 
observations sur son ambassade en Espagne, etun certain 
nombre de ses « Ricordi politici e civili »; la seconde 
moitié du xIx° siècle seulement a vu paraître le reste de 
ses écrits, en dix volumes. 

À vingt-six ans, il composait une histoire de Florence, 
depuis la révolte des « Ciompi » (1378) jusqu’en 1509, et 
déjà l’on y admire une maturité de Jugement surprenante, 
et une méthode sévère, malgré ce qu’il y a de superficiel, 
et parfois d'inexact dans la première partie du récit. Cet 
essai juvénile permet d’apercevoir, sans plus tarder, par 
où Guichardin surpassera Machiavel : il ne dédaigne pas 
sans doute de commenter les événements, en des réflexions 
qui dénotent un sens politique profond; mais il s’inté- 
resse davantage aux faits eux-mêmes et à leur interpré- 
tation exacte; il se défie des idées générales, qui ris- 
quent de fausser l’appréciation de la réalité; en un mot, 
le sens critique est sa faculté maîtresse. Cette disposition 
de son esprit se manifeste d’une façon frappante, par 
opposition à la méthode de son grand émule et ami, dans 
les trente-neuf Considérations qu’ila consacrées à l'examen 
des discours de Machiavel sur Tite-Live : sa pensée, émi- 

nemment pratique, relève avec force que l'exemple ct l’au- 

torité des Romains ne sauraient s’appliquer à la situation 
toute différente de l'Italie du xvr° siècle, et fait ressortir 

combien il est vain d’agiter certains problèmes qui nese
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posent plus, ou ne se posent pas dans les mêmes termes. 

Un réalisme identique inspire les « Ricordi » — 

réflexions, et parfois véritables dissertations détachées, 

au nombre de quatre cents et plus, où Guichardin a 

résumé le fruit de son expérience et de ses méditations. 

Cette œuvre, la plus suggestive de l’auteur, est surtout 

connue par l'espèce de cynisme inconscient avec lequel 

Guichardin y distingue et y oppose constamment sa con- 

duite, ou celle de son « sage », basée sur le seul intérêt 

personnel, et ses opinions — on n’ose dire ses principes. 

«Mon intérêt particulier, écrit-il, m’a mis dans l’ obliga- 

tion de m’attacher à la puissance des gens d? Église ; sans 

cela, j'aurais aimé Martin Luther autant que moi-même, » 

Les réflexions de ce genre abondent, et jettent une lumière 

crue sur la mentalité de la génération qui vit, avec une 

sorte d’indifférence, s'effondrer les institutions à la 

faveur desquelles s'était épanouie la Renaissance. Mais 

si l’on plaint cette brillante civilisation d’avoir été si mal 

défendue par ses représentants les plus distingués, on 

ne peut s'empêcher d'admirer la parfaite lucidité de leur 

esprit, et la maîtrise avec laquelle ils traduisaient leur 

pensée : l’expression en est simple, lumineuse, saisis- 

sante. Les « Ricordi », malgré le décousu que comporte 

le genre, sont vraiment à cet égard une œuvre d'art 

accomplie, la plus moderne qui soit sortie de la plume 

de Guichardin. 

Nous lisons avec moins d’intérêt, malgré le grand 
effort de synthèse qu'ils supposent, ses discours poli- 

tiques, dans lesquels il s’est exercé à caractériser, sous une 

forme oratoire, la situation de l'Italie à certains moments 

de son histoire, ou encore les deux livres de dialogues 

sur le gouvernement de Florence : Guichardin y à 

exprimé ses préférences pour une constitution où 50
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æouveraient mêlées, et tempérées l’une par l’autre, les 

dispositions les plus heureuses des gouvernements 
monarchique, oligarchique et démocratique, à l’instar de 
la république de Venise, dont un autre Florentin, Donato 
Giannotti, exaltait vers le mème temps l’organisation. 
Guichardin n’était donc pas incapable, à l’occasion, de 
sacrifier à de pures discussions académiques; mais ce 

n'était pour lui qu’une récréation, sans aucune influence 
sur la direction de sa vie et de sa pensée politique. 

L'Histoire d'Italie de Guichardin reste le monument le 
plus considérable de la storiographie de la Renaissance, 
après les Histoires florentines de Machiavel, qu’elle 

continue depuis 4492 (mort de Laurent le Magnifique) 
jusqu'à 1534 (mort de Clément VII). Comme l'indique Île 
titre, l’auteur ne sépare plus les unes des autres les. 

destinées des divers états de la péninsule, et, bien qu'il 

suive l’ordre des années, il s'applique à rendre sensible 
l’enchaînement logique des faits. Son information est 

remarquablement sûre et précise. Non seulement il avait 

vu se dérouler sous ses yeux une partie des événements 

qu’il raconte, mais il a consulté toutes les sources qui 

étaient à sa disposition; il les a contrôlées, et si l’on 

pouvait lui adresser un reproche sous ce rapport, ce 

serait seulement de tomber parfois dans une minutie, qui 

confine à la prolixité. Ce défaut est surtout accusé par 

la forme synthétique que l’auteur donne à son style, 

où il enveloppe une multitude d'idées et de faits acces- 

soires dans une longue période, lente à se dérouler; la 

précision du détail y compense mal Vimpression pénible 

qui se dégage de l’ensemble. Il faut vaincre la répu- 

gnance que nous inspire aujourd’hui cette conception du 

style historique, pour sentir toute la souplesse et la viva- 

cité de la pensée qui circule à travers cette trame pesante. 

3
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Ce qui donne un prix particalier à l’histoire de 
Guichardin, il faut bien le dire, c’est l'importance de la 

période qui y est décrite; on ne saurait guère imaginer 

d'événements plus complexes et plus tragiques que ceux 
de ces quarante années au cours desquelles s’accomplit 
l'asservissement définitif de l'Italie. Guichardin fait 

admirablement saisir l’entre-croisement des intrigues, le 

jeu des passions et leurs contre-coups multiples; mais on 

lui en veut un peu de conserver, en face de cette déplo- 

rable crise, une lucidité aussi parfaite, que n'obscurcit 

aucune émotion. IL est difficilé de ne pas partager à ce 
sujet l’avis de Montaigne : « De tant d’âmes et d’effects 

qu'il juge, de tant de mouvemens et conseils, il n'en 
rapporte jamais un seul à la vertu, religion ou cons- 

cience, comme si ces parties là estoient du tout 
esteinctes au monde... Peut estre advenu qu'il aitestimé 

aultruy d’après soy. » 
Avec Guichardin on en revient donc toujours à la 

question morale : toute sa science et tout son esprit ne 

peuvent nous décider à prendre notre parti de son 

caractère; Machiavel, qui parfois nous révolte davantage, 
ne produit pas cette impression de malaise. Cependant 
Guichardin n’est pas méprisable; on ne lui reproche 
aucune action malhonnète : il a servi avec zèle et fidélité 

les causes qu’il avait embrassées, même s’il les jugeait 

médiocres, ou pis. Mais cette absence d’idéal, de désin- 

téressement, de générosité, nous irrite chez un si grand 
esprit, en qui l’on ne découvre d’ailleurs aucune bas- 

sesse d'âme. Pour expliquer ce phénomène, il faut 
songer à la démoralisation qui se manifestait alors sous 
toutes les formes en Italie, symptôme — et non cause — 
de la décadence où sombrait rapidement la civilisation 
de la Renaissance.
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HI 

Si la politique est une science et un art, la vie de 
société, dans les cours princières ou dans les cercles de 
letirés et d'artistes, eut aussi, au début du xvr° siècle, ses 
virtuoses et ses théoriciens, qui travaillèrent à en rédiger 
le code; science aimable, art brillant, dont nous avons 
quelque peine à comprendre aujourd’hui le sérieux, 
absorbés que nous sommes par mille préoccupations uti- 

* litaires; mais alors le souci de la beauté, de la grâce et 
de l'harmonie servait de base à toute conception morale 
de la vie. Deux écrivains surtout ont contribué, par leurs 

: exemples et leurs ouvrages, à fixer les traits du parfait 
homme de lettres et du parfait homme de cour; comme 
tels, ils ont exercé une influence considérable sur leur 
siècle, même hors d'Italie. Ce sont Pietro Bembo (1470- 
1547) et Baldassare Castiglione (1478-1529). Type accom- 
pli du gentilhomme lettré, élevé à l’école des meilleurs 
humanistes, le comte B. Castiglione mena l’existence 
active qui convenait à son rang, au service des marquis 
de Mantoue dont il était le sujet par sa naissance, et des 
ducs d’Urbin vers lesquels l’attirait une sympathie natu- 
relle. Il prit part à mainte expédition militaire, et fut 
chargé d'importantes ambassades, auprès du roi d’Angle- 
terre Henri VIII, à Rome, en Espagne enfin, où la mort 
le surprit. À cette occasion, Charles-Quint écrivit qu'avec 
lui disparaissait « un des meilleurs chevaliers du 
monde », et nous pouvons ajouter, une des figures les 

plus attachantes etles plus caractéristiques de la Renais- 
sance à sou apogée : Raphaël a fait son portrait, Jules 
Romain dessina son tombeau, et Bembo rédigea son 

épitaphe. Les devoirs auxquels l’obligeait son service
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auprès des princes ne l'empéchèrent pas de composer 

quelques poèmes, tant en latin qu’en italien, une 

églogue, Tirsi, qui fut représentée à la cour d’Urbin en 

1506, et surtout ce traité en quatre livres, écrit de 1514 

à 1518, et publié à Venise, chez Alde, en 1528, qui est 

intitulé le Courtisan. 

. L'auteur y rapporte des entretiens qui auraient occupé 

pendant quatre soirées consécutives, en 1507, la bril- 

lante société réunie autour de la duchesse Elisabeth 

Gonzague et de sa noble compagne Emilia Pio, dans le. 

palais d'Urbin. Parmi les interlocuteurs, on remarque 

des noms célèbres dans l’histoire, Lodovico Canossa, qui 

fut nonce du pape à Paris et ambassadeur de François I* 

à Venise, Julien de Médicis, deux membres de la grande 

famille génoise des Fregoso, Bembo, le cardinal de 

Bibbiena, et dix autres gentilshommes ou lettrés moins 

illustres. La conversation roule sur ce thème accepté 

d'un commun accord : quelles sont les qualités dont la 

réunion constitue le type accompli de l’homme de cour? 

Cinq ou six orateurs tour à tour développent leurs idées 

personnelles et passent en revue les différents aspects du 

problème, interrompus par les questions et les objections 

de l'auditoire. Le dialogue, animé et coupé de menus 

incidents, se déroule avec vivacité; c’est la peinture fidèle 

et charmante d’une société en qui l’esprit chevaleresque 

du temps a reconnu sa plus parfaite image. Le fond, sans 

doute, est peu original, Castiglione ayant beaucoup 

emprunté aux moralistes anciens; mais ces emprunts 

sont merveilleusement d’accord avec le sentiment du 

siècle. L'imitation s’y allie à l'observation, et l'idéal au 

réel dans une proportion qu’il est difficile de discerner, 

tant l’union en estintime. Le type de l’homme de cour 

accompli, noble, adroit aux exercices du corps et propre
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à la guerre, sa profession naturelle, lettré, musicien, con- 
naisseur en peinture, élégant, beau parleur et bon diseur, 
spirituel, le tout sans aucune affectation, et faisant con- 
courir toutes ces qualités au service de son prince, peut 
paraître une conception abstraite d’une perfection trop 
absolue. Il ne faut pas oublier cependant que cet idéal 
fut vraiment recherché, et en partie réalisé par une élite, 
au premier rang de laquelle se place Castiglione lui- 
même. Quoique l’auteur ne figure pas au nombre des 
interlocuteurs de son dialogue, on peut dire cependant 
qu’il en est moralement le protagoniste. 

Bembo, dont la vie se pariagea entre Venise, sa patrie, 
Ferrare, Urbin, Padoue, et surtout Rome, n’a pas laissé 
d'œuvre aussi représentative que le Courtisan. En 1505, 
il publiait et dédiait à Lucrèce Borgia des dialogues sur 
l'amour, gli Asolani, du nom d’Asolo, localité de la 
marche de Trévise, où la scène est placée. Les doctrines 

qui y sont exposées sous une forme prolixe et pénible, 
sont un reflet trop direct de celles de Platon, et elles 

n'avaient qu’un rapport douteux avec la réalité. La même 

observation s’applique d’ailleurs aux passages du Courti- 
san relatifs à la femme et à l'amour — et sur ce dernier 

point Castiglione avait précisément donné la parole à 
Bembo —; il y avait loin de la conception qui voit dans 
l'amour une ascension de l’âme vers le type éternel de 
la beauté, et la facilité des mœurs du temps : les amours 
de Bembo lui-même démentent sa théorie. Au reste, il ne 

faut pas juger les écrits de cet auteur d’après leur valeur 

absolue, mais bien d’après l'influence qu’ils ont exercée, 
Apôtre du cicéronianisme pur en latin, et du pétrarquisme 
dans la poésie vulgaire, Bembo fut une sorte de prince 

des lettres, avant de devenir un prince de l’Église. Son 
esprit ouvert, souple, curieux, se pliait à tous les genres
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et excellait à en raisonner; dépourvu d'originalité réelle, 

il apportait du moins une conscience d'artiste exigeant 

pour lui-même à l’expression d'idées et d’images d’em- 

prunt. Enfin le charme aristocratique de sa conversation 

et la sûreté de ses relations lui valurent une autorité 

personnelle, que peu d'hommes de lettres ont possédée à 

un égal degré. D'ailleurs sa doctrine littéraire de limi- 

tation venait à son heure, quand la faculté créatrice des 

poètes italiens semblait frappée de stérilité. On verra, 

un peu plus loin, quelle influence il a exercée dans le 

domaine de la poésie lyrique; il faut noter ici quelles 

idées il a fait prévaloir dans celui de la prose. 

Le style qu'il avait adopté dans les Asolani, et les 

évidentes réminiscences de Boccace qu’on y relève, 

montraient assez sa volonté de prendre pour modèles les 

grands écrivains florentins du xiv° siècle. En 1595, il publia 

sous le titre de Prose della volgar lingua, un dialogue en 
trois livres où était méthodiquemént exposée sa théorie 

de la langue et du style : il retraçait les origines de 

l'italien — qu’il concevait comme un mélange du latin 
classique et des idiomes barbares importés par les enva- 

hisseurs, — proclamait la supériorité du florentin sur les 
autres dialectes, et exaltait l’art souverain de Boccace et 

surtout de Pétrarque, au détriment même de Dante. 

C'était donc à ces maîtres et à eux seuls, non au langage 
populaire, parlé journellement en Toscane, que l'écrivain 

italien devait demander des leçons de grammaire et de 

style. On voit ce qu’une pareille théorie a de vicieux, 

puisque, méconnaissant l'autorité, seule légitime, de 
l'usage, ellé y substituait arbitrairement celle d'écrivains 

morts depuis un siècle et demi. Parmi les amis mêmes 

de Bembo, beaucoup refusèrent de le suivre sur ce ter- 
rain, témoin Castiglione qui, tout en s'inspirant des
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grands Florentins, déclarait qu'étant Lombard il ne rou- 
.gissait pas d’écrire en lombard. Ce n’était guère qu’une 
boutade, mais significative, surtout à une époque où les 
polémiques sur la véritable définition de la langue ita- 
lienne atteignaient toute leur acuité. 

La question n’était pas nouvelle; Dante s’en était déjà 
préoccupé. Mais depuis que toute une série de chefs- 
d'œuvre l’avait pratiquement résolue au profit du florentin, 
elle se posait plus pressante que jamais pour les écrivains 

étrangers à la Toscane : devaient-ils apprendre un dialecte 

dont l’usage leur était étranger ? Quand même la chose 
eût été possible, leur amour-propre provincial s’y serait 
refusé. Aussi un gentilhomme lettré de Vicence, grand 
amateur de nouveautés poétiques et grammaticales, le 

Trissin, eut-il l’idée de remettre en honneur et de déve- 

lopper la théorie de Dante, alors tombée dans l’oubli : la 

langue «italienne », selon lui, devait se composer des élé- 
ments communs à tous les dialectes, et repousser les par- 

ticularités de prononciation, de syntaxe et de vocabulaire 
propres à certaines provinces seulement. Cette bizarre 

utopie — car où saisir cette langue que personne ne parle, 

et dont les promoteurs étaient bien forcés de recourir 

au toscan plus qu'ils ne le croyaient? — eut quelques 

partisans, surtout dans l'Italie du Nord. Le Trissin ne 

publia l'exposé compiet de sa théorie qu’en 1529, dans 

son dialogue intitulé #7 Castellano; mais dès 1513, étant 

de passage à Florence, il avait fait connaître ses idées, 

Aussitôt Machiavel y opposa une réfutation — Dialogo 

intorno alla lingua — longtemps restée inédite, et dans 

laquelle, avec une netteté de vues qui fait une fois de plus 

honneur à la perspicacité de son esprit, il démontre que la 

langue littéraire est essentiellement le florentin, quels que 

soient les éléments étrangers qui y ont pénétré peu à peu.
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Si évidente que fût sa démonstration, elle n'aurait 

sans doute pas convaincu les Lombards, car elle avait le 

tort d’émaner d’un Florentin. 11 fallut que Bembo, un 

Vénitien, se prononçât dans un sens analogue pour faire 

pencher décidément la balance du côté de la raison ; mais 

il s’en tint à préconiser l’imitation des grands écrivains 

de Florence, car il est plus facile de copier un modèle 
dont chacun peut se procurer un exemplaire, que de 

s'inspirer d’une langue qu’on ne sait pas parler. La que- 

relle se prolongea longtemps; et à mesure que les cham- 
pions toscans du florentin entrèrent en lice — Tolomei, 

Giambullari, Gelli, Varchi, la plupart recourant à la 

forme désormais consacrée du dialogue — les droits de 

l'usage furent peu à peu reconnus; ainsi se trouva cor- 

rigée la théorie trop étroite de Bembo. 

IV 

Plus indépendante de l'influence antique, plus con- 
forme aussi aux ‘traditions réalistes de la littérature 

populaire, la Nouvelle continue, au xvi° siècle, à être le 
genre le plus original de la prose italienne. On pourrait 
citer une incroyable quantité de recueils où les nouvelles 

s’entassaient par vingtaines, par centaines, sans parler 
des contes isolés. Depuis l’anecdote scandaleuse ou fran- 

chement obscène, avec le Siennois Pietro Fortini, jusqu’à 
la nouvelle sentimentale et grave, avec Alamanni, voire 

même tragique, avec Bandello, tous les genres y sont 
représentés et généralement confondus. 

On peut glisser rapidement sur les Diporti du Vénitien 

Girolamo Parabosco, sur les Cene du Florentin Anton- 
francesco Grazzini, sur les Piacevoli Notti de Straparola
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et sur les Ecatommiti de G. B. Giraldi, où se reconnaît 
presque à chaque pas l'influence de Boccace. Les œuvres 
d’un joyeux compagnon, Agnolo Firenzuola (1493-1545), 
qui pour avoir porté l’habit monastique n’en fut pas 
moins fin connaisseur des « Beautés de la femme » — 

il a consacré plusieurs écrits à ce sujet, — méritent une 

mention spéciale. Ce n’est pas que le fond en soit par- 
ticulièrement original ou instructif : il s'inspire du 
Décaméron dans ses Ragionamenti d’amore. (1525) ; son 
livre intitulé Prima parte dei discorsi degli animali (1541) 

est une réédition, à travers d'innombrables intermé- 

diaires, d’un très ancien recueil de fables indiennes, 

le Pantchatantra ; enfin, dans l’Asino d’oro, il n’a guère 

fait qu'adapter librement le célèbre roman d’Apulée. 
Mais son récit facile, naïf, pimpant, est écrit dans une 

langue sans apprêt qui reflète directement le parler 

de Florence ; ses œuvres comptent, à ce titre, parmi les 

textes les plus précieux de cette période, où les artifices 
du beau style commençaient à triompher du simple et 
naturel langage populaire. 

Parmi les nouvelles isolées, deux surtout sont dignes 

de remarque : l’une, attribuée avec toute vraisemblance 
à Machiavel, Belfagor arcidiavolo, est une mordante 
satire de la vie conjugale, que La Fontaine n’a pas 
manqué de recueillir; l’autre, Grulietta e Romeo, fut 
composée en 1524 par Luigi da Porto, de Vicence, auteur 

d’intéressantes Lettres historiques, sur les guerres dont 

l'Italie septentrionale fut le théâtre de 1509 à 1513, et 

interrompues par la mort prématurée de da Porto (1529). 
Il est peu probable que celui-ci ait puisé dans l’histoire 

le sujet de sa nouvelle, qui fut appelée dans la suite à 

une si brillante fortune ; peut-être n’a-t-il fait qu’exécuter 

. une variation sur un thème déjà traïté par d’autres,
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notamment par Masuccio. Il n’en reste pus moins à 

Luigi da Porto l’honneur d’avoir le premier donné une 

forme artistique définitive aux aventures des malheureux 

amants de Vérone. Pourtant ce n’est pas à lui directe- 

ment que Shakespeare devait emprunter la matière de 

son célèbre drame, mais bien au conteur le plus consi- 

dérable du xvr° siècle, et le plus attachant à coup sûr 
‘depuis Boccace, Matteo Bandello. 

Né en Éombardie, à Castélnuovo di Scrivia, vers 1485, 

Bandello ne fut pas un lettré de profession, bien qu’il 

eût beaucoup étudié et que son œuvre, en prose et en 

vers, soit assez considérable. Ses deux cent quatorze 

nouvelles furent composées au jour le jour, entre 1505 

et 1554, et même au delà, au cours d’une existence 

extrêmement agitée ; il les dédiait au fur et à mesure à 

d'illustres personnages, en les accompagnant de lettres 
qui ne sont pas la partie la moins suggestive de ses 

écrits. Entré dans l’ordre des Dominicains, Bandello 

mena de bonne heure une vie errante, passant de Milan 

à Pavie, puis à Gênes et à Florence, où se place l’aven- 

ture amoureuse qui lui inspira ses premiers vers et sa 

première nouvelle; poursuivant ses pérégrinations, il 

visita Naples et parcourut la Calabre. De retour en 

Lombardie, il s’attacha à la famille Bentivoglio de 

Bologne, pour le compte de laquelle il fit un premier 
voyage en France, à Blois; ee ne devait pas être le 
dernier. Réfugié à Mantoue, quand les Français mirent 

la main sur le Milanais, il devint le familier de la célèbre 

Isabelle d’Este, auprès de laquelle il aimait à séjourner, 

au milieu d'une des cours les plus cultivées d'Italie; il 

dut pourtant s’en éloigner à plusieurs reprises; notam- 

ment pour se rendre à Rome et à Capoue. Après la 

bataille de Pavie, Bandello prit une parti active aux ope
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rations militaires contre Charles-Quint ; il se lia d'amitié 
avec le célèbre condottiere florentin Jean des Bandes 
Noires, et avec Machiavel, suivit le marquis de Gonzague 
dans ses campagnes en Romagne et à Viterbe, entra 
enfin au service de Cesare Fregoso qu’il accompagna en 
Piémont et en France. Là, Bandello connut Marguerite 
de Navarre, à laquelle il dédia, un peu plus tard, une 
traduction de l’Hécube d’Euripide. En 1541, Fregoso 
ayant été assassiné, François I° assura une retraite 
honorable, en Gascogne, à sa veuve, que Bandello ne 
voulut pas abandonner dans son exil. Ce fut done là que 
s’écoulèrent, dans la paix, ses dernières années : il 
obtint de Henri Il l’évêché d'Agen, qu’il transmit au 

bout de peu d’années à un fils de ses protecteurs. Ses 
loisirs lui permirent alors de songer à la publication de 
ses œuvres les plus importantes, un poème en onze 

chants à la louange de sa dernière passion, Lucrezia 

Gonzaga, qui avait été son élève, et surtout ses nou- 
velles : trois volumes parurent en 1554; le quatrième 
seulement en 1573, une dizaine d’années après la mort 

de l’auteur. | 

I fallait rappeler sommairement les grands traits de 

cette existence mouvementée, pour expliquer l'inspiration 

particulière du recueil de Bandello. Ce conteur, comme 

Ulysse, avait vu beaucoup de pays et observé les mœurs 
de beaucoup de gens : en paix comme en guerre, à la 

cour des rois, dans l'intimité de familles princières, 
auprès desquelles il joua, non sans tact, le rôle de secré- 

taire, de précepteur, de serviteur dévoué, lié d’amitié 
avec les artistes et les gens de lettres — tout jeune, il 
avait vu Léonard peindre sa célèbre Cène, — il est 

peu de personnalités saillantes de son siècle avec qui 

Bandello n’ait été plus ou moins directement en relation. 
L 
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Et tout ce monde revit, avec sa physionomié réelle; dans 

ses lettres dédicatoires, tandis que les contes eux-mêmes 

nous font connaître les idées, les sentiments, les propos 

de cette société rieuse et libre à l'excès, malgré les bou 

leversements politiques auxquels elle assistait, mais 

parfois cynique aussi; et en général violente. Cette œuvre 

reflète donc; de la vie italienne au xvr siècle, tout un 

aspect, et le plus intime, que l’histoire proprement dite 

laisse nécessairement dans l'ombre. 

Bandello déclare qu’il se borne à rapporter fidèlement 

les récits les plus intéressants qu’il a entendu conter 

de côté et d’autre. Cette affirmation est probablement 

sincère, car il n’a aucune prétention artistique : la 

matière de ses nouvelles est aussi disparate qu’on peut 

l'imaginer, et la forme en rappelle la narration orale, 

abondante et vive, d’un improvisateur bien doué, plutôt 

que l'analyse subtile, Les effets savants, la reconstitution 

attentive du « milieu », qui caractérisent l'art- plus 

conscient d’un Boccace. Bandello ne possède ni la malice 

ni l'émotion intense du grand Florentiti; mais il a plus 

de sensibilité, d'imagination et de bonhomie qu'il n’en 

faut pour se faire lire avec plaisir. 

Son livre complète, dans une certaine mesure, le 

Courtisan : Castiglione a tracé de la société italienne 

une image visiblement idéalisée; Bandello en est le 

peintre réaliste. Ni l’un ni l’autre du reste ne donne 

l'expression définitive de l’art et de la poésie de leur 

génération. Ce rôle était réservé à l’Arioste.
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I 

Lodôvico Ariosto est né le 8 septembre 1474; à Reggio, : 
en Emilie; son père, Niccolô, y remplissait les fonctions de 
capitaine; pour le compte d’Hérceule I d’Este, duc de 
Ferrare. Pendant toute sa vie, le poète devait aussi rester 
au service de cétte famille que son génie a immortalisée, 
bien qu’elle ait peu fait pour mériter ses louanges: Telle 
était alors l’unique ressource des gens de lettres à qui 
leur riaissance ou des revenus stables, attachés à ver- 
taines dignités ecclésiastiques, n’assuraient pas l'indépen- 
dance. Lorsqu’en 1500 Niccolô Ariosto mourut, il laissait 
neuf enfants, quatre fils et ciny filles dont Lodovico était 
l'aîné, avec un médiocre patrimoine. Le nouveau chef de 
famille dut songer d’abord à vivre et à faire vivre les siens, 

à tirer le meilleur parti possible de l'héritage paternel, 
à élever et à placer ses frères, à marier ses sœurs, tout 
en assurañt son propre avenir. En 1502, il était capi- 
taine de la citadelle historique de Canossa, et en 1503 
il entra dans la domesticité du cardinal Hippolyte d’Este,
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fils d'Hercule 17. C'était pour ce prélat remuant, pas- 

sionné, sanguinaire, absorbé par les soins de la guerre 

et de la politique, un honneur dont il semble avoir mal 

senti le prix : il employa l'Arioste à mille besognes entiè- 

rement étrangères à ses aptitudes : « De poète, soupirait 

l’infortuné, on m'a transformé en courrier! » Sans égards 

pour les goûts sédentaires et pacifiques de l’homme qui, 

dès 1508, charmait la cour de Ferrare par sés comé- 

dies! et travaillait à son grand poème — le Cardinal, il 

est vrai, n'y voyait que d'impayables « drôleries », pour 

traduire poliment une de ses boutades, — il l’entraina 

jusque sur un champ de bataille (1509) et lui confia des 

ambassades qui n'étaient toutes ni faciles ni sûres : un 

jour, en 1510, Jules Il menaça de le faire jeter à l’eau, et 

deux ans plus tard, l’Arioste et son maître durent s’enfuir 

précipitamment pour échapper aux représailles de lirri- 

table pontife. Enfin, lorsqu'en 1517 le Cardinal alla 

prendre possession de l'évêché de Buda, le poète refusa 

tout net de le suivre en Hongrie, et préféra perdre une 

protection trop assujétissante. Il était déjà l’auteur du 

Roland furieux, et se plaignait d’être maigrement payé 

de ses peines. 

Passé au service du nouveau duc Alphonse, l’Arioste 

éprouva d’abord une vive satisfaction de n’avoir plus à se 

mettre continuellement en route. Le soin de sa santé 

autant que ses goûts sédentaires lui faisaient souhaiter 

une existence tranquille, studieuse et retirée, auprès de 

la belle Alessandra Benucci, une Florentine qu’il avait 

connue dès 1513, et qui devint sa compagne dévouée 

jusqu’à sa mort. Encore fallait-il vivre, et les revenus que 

le duc lui assurait ayant brusquement diminué par suite 

1. Pour cette partie de l'œuvre de l’Arioste, voir 3° partie, ch. [*, $ 11.
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des guerres, il dut accepter, en 1522, le poste difficile de 

gouverneur de la Garfagnana. Cette province monta- 

gneuse, qui s'ouvre au nord de Lucques, entre les Alpes 

Apouanes et la chaîne centrale de l’Apennin, était ren- 

trée depuis peu dans les états de Ferrare; il s’agissait 
d’y déployer autant d’adresse que de fermeté pour y réta- 

blir l’ordre et réprimer le brigandage. L’Arioste s’acquitta 
à contre-cœur, mais avec un plein succès, d’une tâche 

qui lui parut lourde, et dès qu’il put s’en affranchir, au 

bout de trois ans, il revint à Ferrare. Alors seulement il 

lui fut donné de réaliser ses rêves : il avait amassé de 

quoi se faire construire une petite maison’, et là, par- 

tagé entre la revision de son « Roland », les plaisirs 

du jardinage, et l’affection de sa femme, il acheva paisi- 

blement sa vie : la mort l'y vint surprendre le 6 juin 1533, 
après six mois de maladie. - 

Cette esquisse biographique donne une idée très insuf- 

fisante de la charmante physionomie de ce grand poète. 

Les traits dominants en sont la bonne humeur souriante, 
en dépit de toutes les épreuves, l’amour de l'indépen- 

dance et la franchise, au milieu d’une cour qui, pour tout 

autre, était une école de servilité. N’attendons pas de lui 
une volonté robuste, un caractère énergique, une activité, 

un héroïsme capables d’exciter l'admiration : il n’eut 

guère que des vertus moyennes, de celles que nous com- 

prenons sans effort, et dont nous ne sentons pas moins le 
prix, unies à quelques faiblesses que nous excusons 
volontiers Ce fut un homme « ondoyant et divers », 
souvent irrésolu, ami du plaisir, mais foncièrement hon- 

1. Sur la porte il fit graver ce distique : 

Parva sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non 
Sordida, parta meo sed tamen aere domus.
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nête, affectueux, indulgent et bon. Tel il nous apparaît 

dans ses satires, au nombre de sept, causeries spirituelles, 

_ confidences pleines de charme et de verve, où nous assis- 

tans aux misères, petites et grandes, d’un poète courtisan 

au début dû xvi° siècle. Par leur ton familier et douce- 

ment railleur, autant que par leur inspiration morale, 

essentiellement pratique et épicurienne, ces satires, 

égayées çà et là par le récit de mainte anecdote piquante, 

sont les plus agréables, à coup sûr, qui aient été com- 

posées en italien ; elles rappellent la manière d’Horace : 

PArioste n’avait rien d'un Juvénal. 

Dès sa jeunesse, il s’était nourri du suc de la poésie 

classique. Son père, qui avait d'abord voulu l’astreindre 

l'étude du droit, avait dû reconnaître qu’une vocation 

réelle attirait Lodovico vers les belles-letires, auxquelles 

il se consacra en effet tout entier. Il ne faut accepter 

qu'avec réserve la déclaration trop modeste, contenue 

dans sa sixième satire, touchant son ignorance du grec; 

du moins fut-il excellent latiniste : ses odes, épigrammes 

et élégies, composées dans la première période de sa vie, 

en font foi. Il y déploie, dans limitation des anciens, en 
particulier de Catulle et de Tibulle, cette aisance et cette 

aptitude à badiner, à traduire les nuances les plus déli- 

cates du sentiment, qui avaient constitué l'originalité des 
meilleurs poètes humanistes ; comme, vers lemêmetemps, 

ses essais lyriques en italien étaient loin d’accuser d'aussi 

heureux dons, Bembo crut pouvoir lui conseiller de se 

vouer exclusivement à la poésie latine. Ce que Bembo, ni 
personne, ne pouvait alors prévoir, c'est que l’Arioste 

allait franchir en peu d'années, dans l’évolution de son 

génie, cette double étape qui a marqué la préparation des 

tissage, à l’école de l’ antiquité, où le goût est façonné, le
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style assoupli et la paletie enrichie, puis la période d’épa- | 

nouissement où Le poète trouve, dans sa langue maternelle, 
les accents qui traduisent avec plénitude l'idéal de son 
siècle. 

Cet épanouissement, chez l’Arioste, fut particulièrement 
rapide et brillant. À partir de 1506 environ, il travailla au 

Roland furieux, dont la première édition, en 40 chants, 

date de 1516; le poème ne devait recevoir sa forme défi- 

nitive, en 46 chants, que dix-sept ans plus tard, en 1532, 

quelques mois avant la mort de l’auteur. 

1 

Exposer en quelques pages le sujet du Roland furieux, 
et en résumer l’action, est nne tâche redoutable; car le 

sujet de ce poème est éminemment complexe, et l’action . 

se dérpule à travers nne série ininterrompue d'épisodes 
entre-croisés, au milieu desquels l'esprit s'oriente malai- | 

sément. Ce n'est pas que le lecteur en éprouve la moindre 

gène; ilest captivé par l'agrément du récit, par la yariété 

des événements, et par la magie du style; mais pour 

donner une idée d’ensemble de ce charmant dédale, on 
est réduit à en isoler les éléments principaux que 

l’Arioste a mêlés sayamment, et c’est, dans une certaine 

mesure, trahir ses intentions. 
Le point de départ du poète est le Raland amoureux 

de Boiardo, interrémpu lors de l'arrivée des Français en 

Italie, en 1494 (p. 194), et auquel il s’avisa de dpnner 

une suite et une conclusion. L'imagination puissante du 

comte de Scandiana avait créé tout nn monde charmant 

de courtoisie, de vaillance, d'amour et de sorcellerie, 

en qui les cours élégantes et frivoles des principautés 

w
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italiennes reconnaissaient leur image idéalisée, leurs 

passions et leurs rêves. N’aurait-on pas plaisir à voir 

ressuscités, lancés en de nouvelles aventures, tant de 

personnages familiers, que Boiardo avait abandonnés 

en pleine vie? Où trouver une matière mieux appropriée 

aux besoins d’un public avide de fictions romanesques 

et de beauté souriante? L’Arioste reprit donc les héros 

du Roland amoureux à l'endroit où son prédécesseur 

les avait laissés, et conserva au récit cette allure entre- 

coupée, où la suite des divers épisodes, invariablement 

interrompus au point le plus palpitant, est renvoyée au 

moment où on l’attend le moins : cet artifice, qui donnait 
au poème plus de variété, avait l'avantage de tenir sans 

cesse en éveil la curiosité du lecteur. 

Pourtant, si l’Arioste entreprenait de continuer Boiardo, 

il ne s’en rendait pas esclave : son but n’était pas de 

reconstituer, par de savantes hypothèses, la fin du récit 

telle que son premier auteur pouvait lavoir conçue. 

Il rattache librement les fils de la nouvelle trame aux 

mailles de l’ancienne, non sans en laisser tomber quel- 

ques-unes; en un mot, il n'accepte la succession de 

Boiardo que sous bénéfice d'inventaire. Si done il faut 

nécessairement connaître le Roland amoureux pour 

comprendre le début du Roland furieux, il n’est pas. 

vrai que les épisodes restés en suspens, à la fin du pre- 
mier, aient tous une conclusion dans le second. S'étant 

ainsi assuré une certaine indépendance de mouvements, 
et la mémoire richement garnie de fables chevaleresques 

empruntées à ses prédécesseurs italiens, et aux compila- 

teurs français de romans comme Guiron le Courtois ou 

les aventures de Tristan — sans parler des souvenirs 

tlassiques, qui de tous côtés assiégeaient son esprit, — 

l'Arioste se mit à l’œuvre; et tout de suite sa pensée,
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éprise de clarté, de vérité, d'ordre et de raison, domina 

ce chaos d’aventures qui ne semble, au premier abord, 
que confusion et folie. 

Au centre de l’édifice, vint nécessairement se placer 

l’action principale, celle à laquelle se rattachent le plus 

grand nombre de fils, visibles ou cachés, et qui donne 

son titre au poème : la folie de Roland ‘. Boiardo avait 
imaginé ce paladin amoureux d’une païenne; la con- 

séquence logique d’un tel égarement devait être la 
déchéance morale et physique du champion chrétien 
jadis le plus redouté. Angélique, l’ensorcelante beauté 

qui a provoqué la rivalité de Renaud et de Roland, 
échappe à la garde du sage due Naïme, entre les mains 

duquel Charlemagne l'avait remise; elle reprend sa 
course à travers le monde, continuant à décevoir par ses 
ruses tous les chevaliers qui la poursuivent, se la dis- 
putent, et parfois l’arrachent aux plus grands dangers 

Cependant un jour vient où elle tombe à son tour dans 

les pièges de l’amour : un soldat sarrasin qu’elle trouve 
sur son chemin, mortellement blessé, l’intéresse par sa 
jeunesse, son héroïsme et sa beauté; elle le soigne, elle 
le guérit; mais en même temps l’orgueilleuse, la perfide, 

la coquette est domptée. La modeste demeure du berger 
où Medoro est revenu à la vie, où Angélique a dû rendre 

les. armes à l’amour, voit s’accomplir l'union des deux 

amants, et, dans le vallon voisin, l'écorce de tous les 

arbres, la surface de tous les rochers portent les témoi- 

gnages de leur mutuelle tendresse, en inscriptions 
enflammées, où s’entrelacent les noms d’Angélique et de 
Médor. Roland qui, de son côté, poursuit sans relâche 

1. Ce n’est pas par hasard sans doute que cet épisode se développe à 

la fn du ch. xxr11 et au début du ch. xx1v, c’est-à-dire exactement au 

milieu du poème, qui se compose de 46 chants.
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l'insaisissable beauté, arrivo on ces parages quand déjà 
les amoureux se sont envolés : partont se présentent à 
ses yeux les preuves irrécusables do l'amour qui unit la 
rebelle à un obscur guerrier. C'en est trop; la surprise, 
la douleur, la rage et la haine Jul font perdre la raison! 
Îl ssccage le vallon, brise les rochers, abat les arbres, 
témoins de son infortune; à mesure que sa fureur 
grandit, ses forces so décuplent; Îl jette ses armes, 
déchire ses vêtements, et le voilà qui 6e dresse, effrayant 
el grandiose encore, dans sa nudité de brule déchainée, 
renversant Lout sur son passage, pillant les viiles et les 

campagnes, assommant qui lui résiste. 11 parcourt sinsl 

la Prance, longe les côtes d'Espagne, et traversant à la 
nage le dévroit de Gibraltar, il aborde en Afrique, hideux 
et pitoyable 

Autour de cet épisode central, vingt fois interromps 
eu repris, croft une végélation folle d'épisodes secon- 
daires qui l'enveloppeot et l'enserreot à l'étoofer. Parmi 
ceux-ci 00 en distingue un, que le poëts a traité ave 
one complaisance marquée : ce sont Îles amours, déjh 
esquissés par Bolardo à La fn de son poime, du jeune 
héros sarrasin Roger, et de la vierge guerrière, sœur 
de Fensad, Bradamante. De leur usion doit sortir 
race de la maison d'Éste, at cette circonstance explique 

l'amplrar avee laquelle cette partie sat développée, ser 
oeil dans Les deralers chant. Amens co France por les 
Sarrasins envablsseure, Roger, sur qui veille jalousement 

le magicn Atlante préoccupé de le soustraire à 008 
detin, est d'abord cafesms dans un chitess enchanté. 
Aidie de la sorcière Melisss, Drodamante le délivre; 
main Roger, saleté sur l'hi \Se our yeux dy sa 
holle éplosée. est uansporté ile d'Alcine, d'où 
Balises réesali encore à le dégager. Cependant Atlsnbe
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lui tend un nouveau piège, et Bradamante, dont la seule 
idée est de rejoindre son bien-aimé, se laisse à son tour 
enfermer dans le château du subtil magicien : chaque 
jour elle ÿ rencontre Roger, ils se parlent, sans pourtant 
se reconnaître, jusqu’au moment où Astolfo, le chevalier 
vain et léger dont Boiardo avait déjà tracé une si plaisante 
silhouette, détruit l’enchantement. Mais alors d'autres 
“preuves, plus humaines et plus touchantes que ce jeu 

de enche-cache, attendent les deux amants. Leurs nou- 

selles aventures se rattachent aux événements qui cons- 

tituent le fond du tableau, la guerre que les Sarrasins 
unt portée au sein du royaume de France. 

Boiardo avait laissé l’armée d'Agramant victorieuse 

des chrétiens, prête à mettre le siège devant Paris, et 

à livrer le dernier assaut à la ville. L’Arioste a développé 

avec une grande abondance de détails cette phase déci- 
sive de la guerre (ch. x1v et suiv.); après maints actes 

d'héroïsme, de part et d’autre, la mort de Dardinello 
tué par Renaud est le signal de la déroute. Les Sar- 
rasins qui ont réussi à s'échapper se concentrent en Pro- 

vence, où Agramant essaie de reconstituer une armée 

autour d'Arles (ch. xxxi-xxxn). Roger, qui a prêté ser- 

ment à Agramant, ne peut sans déshonneur déserter 
sun poste au moment du danger; aussi avise-t-il Brada- 

mante qu'il se voit obligé de retarder l'heure de se faire 

chrétien pour devenir son époux. Bradamante désolée 

est en outre mordue au cœur par la jalousie, lorsqu'elle 

apprend que Roger guerroie volontiers en compagnie 

d'une certaine Marfise. aussi belle que vaillante. La vierge 
guerrière, qui a désarçonné tant de fois les meilleurs 

chevaliers, pleure maintenant dans sa chambre solitaire; 

er n'est plus qu’une femme amoureuse, et elle nous plaît 

mieux ainsi. Cependant elle finira par savoir que Marfise 
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est la propre sœur de Roger; celui-ci, voulant suivre en 

Afrique Agramant vaincu et réduit à repasser la mer, 

fera naufrage et abordera dans une île où un ermite le 

baptisera. Divers incidents retarderont encore le mariage, 

et la glorification du jeune héros ne sera complète que 

lorsque, défié au milieu de ses noces par Rodomont, qui 

le traite de parjure et de félon, il tuera en combat sin- 

gulier ce dernier survivant des champions sarrasins. 
Et Roland, dira-t-on? Il est miraculeusement guéri de 

sa folie grâce à l'intervention du facétieux Astolfo. Celui- 

ci, après des voyages merveilleux sur l’hippogriffe et des 

aventures non moins surprenantes en Nubie, visite les 

enfers, le paradis terrestre et même la lune, où, entre 

autres choses, se trouvent réunis dans un vallon tous les 

objets que les hommes perdent sur la terre : les larmes 

et les soupirs des amants, les vains projets, les vains 

désirs, les cadeaux offerts aux'princes et aux grands, les 

aumônes laissées après décès, la donation de Constantin 

aux papes, etc.; mais ce qui se perd le plus communé- 

ment, c’est la raison, etchacun de nous, paraît-il, pourrait 

retrouver la sienne, là-haut, dans une fiole soigneuse- 

ment étiquetée. Astolfo n’a aucune peine à reconnaître la 

raison de Roland, contenue dans un flacon plus grand et 

plus lourd que les autres; il ne lui reste plus qu’à en 
faire respirer le contenu au malheureux paladin. Roland 

prend alors de nouveau part à l’action : c’est lui qui tue 
Agramant. Toutefois il passe au second plan, et laisse le 
premier à Roger. 

Mais comment rendre compte de la multitude d’épi- 
sodes qui se pressent dans les intervalles savamment 
ménagés entre les actions principales, les uns touchants 

ou romanesques, les autres comiques et libertins? C'est 
par exemple l’histoire d’Ariodante et Ginevra, d'Olimpia
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et Bireno, d'Isabelle et Zerbino, de l’infâmée Gabrina, de 
Ricciardetto et Fiordispina, de Joconde, de Brandimarte 

et Fiordiligi, et vingt autres qu’il serait impossible d’ana- 
lyser, et superflu d’énumérer plus longuement, 

IT] - 

Il y a dans le Roland furieux autre chose encore que 
tous ces contes bleus. Le poëte lui-mème se laisse voir 
à chaque page, pour dire son mot, pour esquisser un 
sourire, pour associer à son œuvre tout ce qui l’entoure, 
ses maîtres, ses amis, mille souvenirs contemporains, 

sans aucun souci de l’anachronisme. Le genre chevale- 
resque avait conservé de sa naïveté populaire primitive 
une liberté d’allures qui, sous la plume de poëtes aristo- 
cratiques, était devenue une élégance et un charme de 

plus. Bien différent de l'épopée véritable, anonyme, 
impersonnelle, où l’auteur se dérobe jalousement, le 

Roland furieux tire une large part de son intérêt du fait 
qu’il peint un temps, une société, un état d'esprit, un 

art très particuliers. 
Au premier rang de ces intermèdes d'actualité se 

placent les louanges de la famille d’Este; elles sont 
copieuses et froides. L'exemple de Virgile, célébrant les 

origines de la gens Julia, les autorisait; et l’Arioste ne 

pouvait se soustraire au devoir de vanter la noblesse, la 
vaillance et les vertus du « juste Alphonse » et du « doux 
Hippolyte »; il l’a fait sans enthousiasme, et sans même 

dissimuler les taches de sang qui souillaient leurs 
mains‘. Tout cela ne tire pas à conséquence, et le poète 

1. Au ch. nr, st. 60-61, sont rappelés les deux frères d’Alphonse et 
d'Hippolyte : Giulio à qui le cardinal fit arracher les yeux parce qu’une
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s'est acquitté avec toute la dignité désirable de cette 

besogne ingrate; ses satires sont là d’ailleurs pour 

remettre les choses au point. Il pouvait sans embarras, 

bien qu'on s ‘eh soit scandalisé, célébrer Lucrèce Borgia, 

que la légende a beaucoup noircie; en qualité de 

duchesse de Ferrare, elle se signala surtout par sa beauté 

et par l’intérêt éclairé qu’elle porta aux choses de l’es- 

prit; elle mérita ainsi, avec celles de l’Arioste, les 

louanges de Bembo. C’est avec une sincérité entière qu'il 

exalta la charmante Isabelle, sœur du duc et du cardinal, 

ainsi que la bonne et laide Renée de France, fille de 

Louis XII et femme d’Hercule II d’Este, qui, accusée de 

calvinisme, devait finir si tristement sa vie. François I* 

recoit aussi un large tribut d'éloges, et il n’est guère de 

personnage ayant joué un rôle dans le premier tiers 

du xvr siècle qui n ‘ait au moins son médaillon dans cette 

vaste galerie de portraits. Nos regards y sont particu- 

lièrement attirés par-les groupes de poëtes, de peintres 
contemporains, et surtout par le long cortège d’amis qui; 

au début du dernier chant, se réjouissent avec l’auteur 

de l'achèvement de son poème. 
Ces tableaux se mélent au récit de la façon la plus 

inattendue : ici le prétexte est la prédiction de Merlin à 
Bradamante touchant sa postérité; là ce sont les peintures 

prophétiques du « Donjon de Tristan », les sculptures 

de la fontaine de Merlin ou les broderies de la tente 

merveilleuse de Roger. Mais le plus souvent, avec moins 
de façons encore, le poète interpelle directement ses lec- 

teurs et leur fait part d’une impression; leur rappelle un 

souvenir qu'évoque en lui son propre récit: Les préam- 

dame de la cour les avait trouvés beaux, et Ferrante qui, ayant conspiré 
avec Giulio contre le duc, fut, avec l'aveugle, condamné à mort: par 
faveur spéciale, Alphonse conimua leur peine en prison perpétuelle.
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bules, par lesquèls s'ouvre chaque chant, constituent 

l’espace que l’Arioste s’est réservé pour y deviser en 
toute liberté. Chez Pulci, comme chez les poètes de 

carrefours, les chants débutaient par une invocation 

pieuse; Boiardo, en rompant âvec cette naïve tradition, 

.n’y avait substitué que par exception quelques exordes 
propres à donner plus de solennité à tel ou tel épisode. 
Avec l’Arioste, le préambule de trois ou quatre octaves, 
parfois davantage, devient la règle à peu près géné- 
rale; et c’est là qu'il moralise aimablément à propos 
de ses personnages, sur les femmes, sur l’amour et ses 

folies, sur la jalousie, la colèré; l’avarice, l’instabilité de 

la fortune et sur les tyrans, iñstruments de la vengeance 
divine, sans parler de quelques digressions historiques 
ou politiques. 

On chercherait d’ailleurs en vain à extraite de ces 
propos d'homme du monde, indulgent et spirituel, un 

corps de doctrine morale. Bien qu’il aspire sincèrement 
à voir s’établir entre les hommes des relations plus sûres 
et plus pacifiques; l’Arioste se défend avec peine de sou- 
rire et de badiner, et sa prédication, assaisonnée d’ironie, 
cède à chaque instant la place à la satire. La même obser- 
vation d’ailleurs s'applique à mainte partie de l’action 
elle-même, dont l’allégorie se prête spontanément à une 
interprétation morale ou satirique. L’intention didactique 
des épisodes de la mauvaise fée Aleine, et de sa sœur la 

chaste et vertueuse Logistille, par exemple, est mani- 

feste, Quant à l'ironie, elle est si largement répandue à 
chaque page, dans l’agencement fantaisiste de l'intrigue 
elle-même, et dans le ton sur lequel l’Arioste en relève 
tout le premier l’étrangeté, qu'il est superflu d’y insister. 
Qu'il suffise de rappeler l'épisode d’ Astolfo dans la lune : 

la satire des faiblesses humaines y prend une ampleur 

“
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que l'on ne retrouve en aucun autre passage du poème. 
Ainsi la personnalité de l’Arioste perce d’un bout à 

l’autre du Roland furieux, avec tous les souvenirs, toutes 

les impressions qui se pressent dans son esprit, avec son 

robuste bon sens, ses saillies et sa malice; une vie intense 

et inattendue circule à travers cette épopée fantastique, 
qu’il semblait malaisé en effet de prendre au sérieux. 

Est-ce à dire que l’Arioste s’abandonne au facile plaisir 

de railler ses propres inventions et de caricaturer ses 

personnages? Nullement; sur ce point encore, il continue 

et porte à sa perfection la manière de Boiardo. Ce n’est 

pas seulement parce qu'ils sont l'expression de vertus 

chevaleresques idéales qu’il a pour ses héros une visible 

tendresse; il les aime en artiste, qui caresse avec amour 

des formes harmonieuses et souples, où joue la lumière, 

où se reflètent les divers aspects de son rêve de beauté. 

L'Arioste respecte trop l’art, il tient trop à la noblesse 

de son poème, pour risquer de tomber dans le burlesque; 
il peut mêler à son action des épisodes secondaires pure- 

ment comiques, sans jamais s’abaisser jusqu’à la bouf- 
fonnerie. La fin suprême du Roland furieux est, non pas 

de faire rire, mais de mettre un peu de clarté, de sourire, 
d'agrément et de beauté dans nos esprits, rien de plus; 

voilà pourquoi cette œuvre peut paraître vaine, si par 

exemple on la compare à la Divine Comédie; mais voilà 

peut-être aussi pourquoi l’art, qui n’y est subordonné à 

aucune considération étrangère, qui est, à lui seul, sa 

raison d'être et son but, y atteint un si haut degré de 

perfection.



Lé ( ROLAND FURIEUX » ‘ ‘ 241 

IV 

L'art de T’Arioste est beaucoup plus complexe et plus 
savant que ne le laisse supposer la lecture superficielle de 
quelques épisodes. Si bien doué qu'on suppose le poète 
sous le rapport de l'imagination et du sentiment esthé- 
tique — et il le fut sans doute d’une façon exceptionnelle, 
— il n’en dut pas moins faire appel à des qualités moins 
brillantes, maïs indispensables dans l'élaboration d’un : 
chef-d'œuvre : la réflexion, pour choisir et combiner les 
éléments destinés à former la matière et la trame de son 
poème; la patience, pour arriver à leur donner une 
expression appropriée, définitive. Les recherches appro- 
fondies et fécondes que la critique moderne a instituées 
sur les sources du Roland furieux ont conduit à cette 
conclusion, que l'Arioste n’a pas inventé un seul épisode, :: 
pas un seul détail essentiel de son œuvre; mais il s’est 
si parfaitement assimilé toutes les réminiscences, roma- 

nesques -ou classiques, qu’il donne l'impression de l’ori- 
ginalité; jamais la comparaison banale de l'abeille qui 
compose son miel du suc de mille fleurs n’a trouvé une 
plus juste application 

Dans la conduite des diverses actions parallèles, si 

savamment enchevêtrées, ce que l’Arioste recherche 

avant tout est la variété, non seulement en nous faisant 

passer d’une aventure à une autre, mais encore en chan- : 

geant de ton avec une aisance parfaite. Suppose-t-il par 

exemple que son lecteur est fatigué de duels et de batailles 

(ch. xxvr et xxvir : la discorde au camp d’Agramant), 
il le repose de ce tumulte et de ce fracas en lui contant 

limpertinente histoire de Joconde; et si quelqu'un s’avi- 

sait que le poète y a poussé un peu loin l’irrévérence 
LITTÉRATURE ITALIENNE, 146
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envers les femmes, voici qu’un exemple de fidélité ingé- 

nieuse et touchante corrige cette impression : la plain- 
tive Isabelle, désespérée de la mort de Zerbino et fuyant 
vers la Provence, rencontre en chemin Rodomont qui, 

brutalement, veut s'emparer d'elle; la jeune fille, pour 

lui échapper, imagine un stratagème héroïque : elle 

promet au Sarrasin de lui composer un onguent miracu- 

leux qui rend invulnérable et, sous prétexte d’en éprouver 

la vertu, elle s’en frotte le cou et invite Rodomont à la 

frapper de son épée : la tête roule à terre, en prononçant 

une dernière fois le nom de Zerbino. L’émotion qui se 
dégage de cette scène n’a d’ailleurs rien de farouche ni 

de poignant, pas plus que l’histoire de Joconde ne tombe 

dans le comique outré : le poète évite avec soin les cou- 
- leurs trop heurtées ; et, dans tous ses récits, se retrouve un 

sens de la mesure, de l'élégance et de l’harmonie qui lui 
permet de passer sans discordance du sourire ironique 
au sourire attendri. Il n’est guère de chant du Roland 

furieux qui ne prête à des observations semblables, et, 

pour peu que l’on y applique son attention, on s’aperçoit 

que grâce à l’entrelacement de tous ces récits, PArioste 

réussit à donner plus de valeur à maints détails qui, sim- 
plement racontés au hasard, produiraient un moindre 
effet. 

Pour obtenir ces heureuses oppositions de tons, 

l’Arioste a dù conserver à chaque épisode une physio- 
nomie nette et franche, ou purement comique, ou sincè- 

rement émue, comme dans les exemples que l’on vient 

de voir, idyllique lorsqu'il s’agit des amours d’Angélique 

et de Médor, ou d’une grandeur vraiment épique dans la 

folie de Roland. On n’observe plus, comme chez Boiardo, 

et surtout chez Pulei, cette ironie uniformément 

répandue, qui laissait parfois le lecteur incertain sur les
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intentions réelles du poète. Roland n’est plus ici l’amou- 
reux maladroit et timide qui prête à rire (voir p. 193); 
Renaud a moins de turbulence, et la figure de Charle- 
magne a repris une gravité qu’elle avait perdue depuis 
longtemps; enfin la confusion entre chevaliers chrétiens 

et païens, unis par Boiardo en un culte commun de 

l'honneur et de la” courioisie, disparaît du Roland 

furieux : le poète veut. que notre sympathie aille aux : 

défenseurs de la France et de la foi. Aucun de ses Sarra- 

sins, sauf Roger égaré dans leur camp, et destiné au 

baptême, ne réalise le type du parfait chevalier. Ce n’est 

pas certes que l’Arioste aït songé à ressusciter l’intérêt 

national ou religieux de la vieille épopée; mais il lui a 

.paru qu'il y aurait ainsi plus d’ordre, de raison et de 

clarté dans cette longue série de combats; et surtoutila 

voulu se rapprocher, dans une certaine mesure, du ton 
de la poésie classique. ‘ 

Car en dépit du sujet et du plan, si éloignés de 

l'épopée proprement dite, l'influence classique a joué un 
rôle considérable dans la composition du Roland furieux. 

Cette influence ne s’est pas exercée seulement sur 

la forme extérieure du style, puisque aux scènes d’ori- 

gine romanesque s’en mêlent plusieurs directement 
empruntées à Virgile, à Stace ou à Ovide : telle est 

l'expédition des Sarrasins Cloridan et Médor, qui répète 

l'aventure de Nisus et d'Euryale et un passage de la 
Thébaïde; telle encore l'intervention de Roger délivrant 

Angélique, enchaînée au rivage pour servir de proie à 

un monstre marin, simple variante de l’histoire de 

Persée et d’Andromède. Comment ne pas apercevoir 
d'ailleurs une ressemblance entre l’absence d’Achille, 

retenu loin du champ de bataille par son ressentiment 

contre Agamemnon, dans l’Jliade, et celle de Roland,
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affolé par l'amour et la jalousie? L'un et l’autre repa- 

raissent pour porter un coup mortel à l'ennemi, celui-ci 

en frappant Agramant, celui-là en abattant Hector. La 

mort de Rodomont sert de conclusion au poème italien, 

comme celle de Turnus termine l’Énéide; car Roger 

est, à bien des égards, le reflet du pieux Énée. 
Il est vrai cependant que c’est dans l’expression poé- 

tique, dans les images et les comparaisons, dans tout ce 
._ que l’on pourrait appeler la partie décorative, que l’imi- 

tation des modèles antiques est la plus reconnaissable; 

les réminiscences se pressent alors sous la plume du 
poète, et des commentateurs attentifs les ont patiemment 

relevées. Nous sommes aujourd’hui moins sensibles qu’on 

ne l'était alors à ces citations, adroitement enchäs- 

sées dans la trame du poème; mais le bénéfice réel que 
PArioste s’est assuré, grâce à cette familiarité avec les 

Latins, est un tour particulier de style, et même d’imagi- 
nation et de sensibilité, une délicatesse de nuances et 

une ingéniosité d'expression, aussi éloignés de la 

rudesse, d’ailleurs savoureuse, de Boiardo, que de 
l’affectation et de la mollesse où tombera peu après la 
poésie italienne. L’Arioste n’a réalisé cette union parfaite 

de la clarté, de l’élégance et du naturel, qu’au prix d'un 

travail opiniâtre de correction, dont ses manuscrits et les 
éditions successives de son œuvre portent la trace. La 

langue, à son tour, a été l’objet de tous ses soins; bien 
qu’il ait pu joindre à l'étude des meilleurs écrivains tos- 
cans les leçons quotidiennes de langue florentine que lui 
donnait sa chère Alessandra, c’est un des étonnements 
de ceux qui analysent de près l’art de l’Arioste que 
l'aisance avec laquelle ce Ferrarais a su se façonner un 
style poétique, où les grâces du langage familier s’allient 
aux accents les plus nobles, et rivalise avec les grands
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Florentins. Le vers enfin, varié de rythme, souple, harmo- 
nieux, complète l'impression de beauté, d'élégance et de 
sérénité parfaites qui se dégagent de cette œuvre unique. 

Unique, car elle réalise l’idéal fugitif d’une génération 
en qui se tempéraient, Pour un temps, les éléments 
opposés, prompts à se dissocier, qui constituent la civi- 
lisation de la Renaissance. L'élément traditionnel, popu- 
laire, national en ce sens qu'il correspondait aux goûts et 
aux besoins de la société italienne, telle qu’elle s'était 
peu à peu organisée au cours des deux siècles précé- . 
dents, y est largement représenté par le caractère cheva- ‘+ 
leresque du sujet; mais l’élément classique pénètre : 
de toutes parts cette matière romanesque, l'enveloppe 
d’une forme aristocratique et la hausse presque à la 
dignité de l’épopée. Un élément personnel et contem- 
porain localise très exactement le poème dans le temps 
et dans l’espace, tandis qu'un intérêt général et humain 
se dégage de maints épisodes, où sont dépeints nos 
sentiments dans ce qu’ils ont d’immuable et d’éternel; il 
suffit de rappeler à cet égard la crise d’où Roland sort 
privé de la raison, les tourments que la jalousie fait 
endurer à Bradamante, ou la douleur de Fiordiligi à la 
mort de Brandimarte. Par là, le Roland furieux mérite 
de prendre place dans le voisinage des chefs-d’œuvre de 
la poésie de tous les temps, tandis que, par d’autres côtés, 
il exprime le génie particulier d’une époque et d’un 
peuple. 

La faiblesse de l’œuvre, surtout lorsqu'on songe à la 
Divine Comédie, c’est l'absence de toute pensée philoso- 
phique. Le Moyen Age, époque d’äpres luttes et de foi 
ardente, avait produit un art sévère et fougueux, où 
s’entre-croisent les cris de haine et les hymnes d’espé- 
rance ; la Renaissance, tout entière au sourire de la vie
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présente, s’absorbe dans la contemplation de son rève de 

beauté. Chacune des deux époques a trouvé son parfait 

interprète. Il serait puéril de vouloir comparer leurs 

mérites, qui n’ont rien de commun; il suffit de les 

associer dans notre admiration, comme les représentants 

les plus complets de deux faces opposées du génieitalien.



TROISIÈME PARTIE 

LE CLASSICISME ET LA DÉCADENCE 

CHAPITRE PREMIER 

LA POÉTIQUE CLASSIQUE 

Jusqu'au xvi° siècle, les poètes italiens s’étaient peu 

souciés de mettre leurs œuvres en harmonie avec les pré- 

ceptes d’Aristote et d’'Horace. Il existait des compositions 
dramatiques, connues sous le nom de Sacre rappresen- 

tazioni, où les éléments religieux, lyrique, tragique, 

idyllique, populaire, comique, se mélaient en un 

désordre dont personne ne songeait à s’offusquer; en 
racontant sous cette forme naïve l’histoire d'Orphée, le 

Politien. n'avait pas prétendu écrire une tragédie dans 
les règles. La poésie narrative, confondue dès l’origine 

avec la poésie didactique, n'avait pas cessé d’accorder à 
la personnalité de l’auteur une place qui, au regard de 

la sévérité classique, eût semblé excessive : la suite du 
récit était constamment interrompue par des digressions 
d’un caractère politique, moral, ou simplement badin, 
où s’affirmaient les goûts et les passions du poète; ni la 

Divine Comédie ni le Roland furieux ne répondent à une 
définition rigoureuse de l'épopée. Le lyrisme lui-même,
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plus dégagé pourtant de tout élément étranger, adaptait 

indifféremment la courte période du sonnet et les amples 

strophes de la canzone à l'expression de peines amou- 

reuses, de pensées morales et pieuses, ou de préoccupa- 

tions politiques. | 

La familiarité de plus en plus intime des lettrés avec 

l'art classique devait, tôt ou tard, mettre fin à ce 

scandaïe! On crut rehausser la littérature en fangue 

vulgaire, en l’assujétissant violemment à des règles que 

les Grecs avaient élaborées pour leur usage, par le déve- 

loppement spontané de leur génie; on alla jusqu’à répu- 

dier l'inspiration moderne et l'observation directe de la 

vie, pour reprendre les sujets, fabuleux ou historiques, 

traités quinze, seize ou dix-huit siècles plus tôt en grec 

ou en latin. C'était la conséquence fatale du zèle supers- 
7 

titieux avec lequel les Italiens s'étaient livrés à l'étude 

de l'antiquité. Par l'abandon systématique de toutes les 

traditions médiévales, la Renaissance proprement dite 

sombrait dans un classicisme stérile; or cet abandon 

coïncidait avec Ja chute des dernières libertés, et avec 

l'épuisement des facultés créatrices. | 
Dorénavant, l’historien de la littérature italienne ne 

peut plus suivre, dans quelques centres particulièrement 

actifs, les tempéraments originaux qui dirigent le mou- 

vement : force lui est de retracer l’évolution des genres, 

épopée, tragédie, comédie, poésie satirique, lyrique, 

didactique. Ces conceptions abstraites seront désormais 

plus importantes que la personnalité, généralement 
effacée, des poètes — à l'exception d'un seul, le Tasse. 

Le premier de ces genres qui se soit constitué en Italie 

est le théâtre.
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Au commencement du xvi° siècle, la Sacra rappre- 
sentazione continue, surtout à Florence, à suffire aux 
goûts d’un public plus avide de spectacle que de régula- 
rité classique. Peu à peu, des sujets légendaires, roma- 
nesques, voire même empruntés à l’histoire contempo- 
raine — on cite un Lantrec de Francesco Mantovano 
(1523) — ou à la mythologie, se substituèrent aux pieuses 
actions tirées de la Bible ou de la vie des saints. Mais 
cette alliance hardie d'éléments disparates ne produisit 
pas les brillants résultats obtenus dans la poésie narra- 
tive, et ce n’est pas là ce qui pouvait donner au théâtre 
un essor nouveau. L'influence même de la tragédie latine, 

c'est-à-dire de Sénêque, si goûtée vers la fin du xve siècle, 
plusieurs fois représentée et souvent imitée par les 
humanistes, n’inspira aucune œuvre notable en italien ; 
Antonio Cammelli (voir p. 188) composa bien, en 1499, 
une Panfila qui prétendait adapter un conte de Boccace 
à la technique dramatique de Sénèque ; mais l'essai resta 
à peu près isolé. Pour réagir victorieusement contre l’art | 
grossier de la Représentation, c’est aux Grecs qu’il fallut 

demander des leçons." "7 
. Giangiorgio Trissino (1478-1550), gentilhomme à 
l'esprit novateur, nourri d’hellénisme, d'ailleurs mieux 
doué comme théoricien que comme artiste, eut l'honneur 
de composer en italien la première tragédie rigoureuse 
ment calquée sur les modèles de Sophocle et d’Euri- 

pide. Il y a même un indéniable mérite dans le choix 
qu'il fit d’un sujet étranger au théâtre des anciens, 
et que, depuis lors, poètes français, italiens, anglais 

et allemands ont repris sans se lasser. C’est l’aven- 

es
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ture tragique, encore qu'un peu obscure en ses res- 

sorts psychologiques, de Sophonisbe, fille d’Asdrubal, 

épouse du roi vaincu Syphax, dont s’éprend Massinissa, 

le Numide vainqueur, allié de Rome : Scipion, redou- 

tant l’ascendant que Sophonisbe commence à prendre 

sur l'inflammable Massinissa, coupe court à cette passion. 

La reine n’évite la honte d’être traînée derrière le 

char du triomphateur qu’en buvant le poison; elle s'y 

résigne héroïquement. Le Trissin s’est borné à suivre 

avec fidélité le récit de Tite-Live, en calquant la conduite 

de l’action, la forme des scènes et l'allure du dialogue 

sur les tragiques grecs. Il n'y a là aucune création de 

caractères, aucun pathétique véritable, aucune vie; le 

style mème est terne et prosaïque. C’est une fort ingé- 

nieuse démonstration du mécanisme de la tragédie : ii 

n’y manque qu’une âme. 

Cette lacune, qui nous chagrine, choqua peu les con- 

temporains : l’œuvre fut saluée comme une révélation, en 

sorte que l’année où la Sofonisba fut achevée (1515) 

marque, en dépit de tout, une date capitale dans l'histoire 

de la tragédie classique en Italie, c’est-à-dire en Europe. 

Cette dignité soutenue, cette pauvreté d'action scénique, 

remplacée par des conversations et des récits, sont des 

caractères qui ne s’effaceront plus. Les chœurs, traités 

par le Trissin sous forme de canzoni, et constituant la 

seule interruption de l’action, ne seront pas maintenus 

tels quels par les poètes suivants; maïs le vers qui con- 

vient le mieux au dialogue tragique, l’hendécasyllabe 

non rimé, est trouvé d'emblée. Les essais d’un Alexandre 

Pazzi de’ Medici (Didone in Cartagine, 1525), pour repro- 

duire plus exactement le trimètre ïambique des Grecs, 

ne réussiront pas plus à détrôner le vers du Trissin, que 

le « martellien » rimé, employé plus tard, à limitation



LA POÉTIQUE CLASSIQUE 251 

de la tragédie française : Scipione Maffei, Alfieri, Man- 
zoni, Niccolini conserveront l'hendécasyllabe blane, que 

le promoteur de la tragédie classique avait choisi pour 

sa ressemblance avec le vers grec; mais il avait d’autres 

mérites, insoupconnés du Trissin : la force, la concision, 

‘la souplesse, qui devaient assurer sa fortune. 

L'importance historique de la Sofonisba ressort encore 

de l'impulsion immédiate qu’elle donna à la production 

tragique : en même temps que le Trissin, et à ses côtés, 
son ami Giovanni Rucellai (1475-1525) composait une 
Rosmunda, simple adaptation, en son épisode principal, de 

l'Antigone de Sophocle, que traduisit intégralement, peu 

d'années après, Luigi Alamanni (1495-1556); le même 
Rucellai écrivit encore un Oreste (1525), tiré d’/phigénie 
en Tauride; Lodovico Martelli démarqua l'Électre de 

Sophocle pour en faire une Tullia. Le vice essentiel de 

la tragédie italienne était son n mécanisme trop extérieur, 

son manque de vie, sa monotonie. ‘Quelques poètes 

crurent pouvoir remédier à cette froideur en versant dans 

l’horrible. | 
Le Ferrarais Giambattista Giraldi Cinzio (1504-1573), 

théoricien distingué de la poétique de l’épopée et du 
drame, opéra presque une révolution avec son Orbecche 

(1541). L'action, purement imaginaire, est fortement 
influencée par la fable de Thyeste: elle a pour principal 
avantage d'offrir aux spectateurs, en guise de dénoue- 
ment, le régal de plusieurs têtes coupées, présentées 
sur un plateau, avec un récit minutieux de la boucherie, 

que l’auteur, arrêté par les difficultés de la mise en 
scène plus que par un reste de délicatesse, a laissé 

s'accomplir dans la coulisse. L’Orbecche fit école : dès 

1542, Speroni expose une histoire d’inceste dans sa 

déplorable Canace; et jusqu’à ia fin du siècle, jusqu'à la
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Dalida de Luigi Groto (1541-1585), à l’Acriparda (1591) 

d'Antonio Decio, à l'Jrene de Vincenzo Giusti et à la 

Semiramide de Muzio Manfredi, ce fut une collection 

d'atrocités et d’actions monstrueuses, froidement combi- 

nées. Ces horreurs, encadrées dans de somptueuses 

mises en scène, obtinrent alors un succès que nous 

comprenons difficilement. D'ailleurs Giraldi était parti 

d'idées assez justes : il voulait corriger la raideur des 

tragédies strictement façonnées sur le type grec, en 

revenant à Sénèque, plus violent et plus riche en ensei- 

gnements MOraux ; un élément de variété devait résulter 

des sujets, inventés de toutes pièces, et aussi d’une 

plus grande liberté dans l'observation des règles 

Giraldi ne s’effarouchait ni d’une action double, ni d’un 

dénouement heureux, et plus d’une fois il mêla à ses 

tragédies des scènes amoureuses et des dialogues fami- 

liers. On a pu dire qu'il y a quelque chose de romantique 

dans sa conception du drame; malheureusement le talent 

lui a fait défaut pour la réaliser. 

La seule tragédie de ce temps que l’on puisse lire 

: encore avec un certain plaisir est l’Orazia (c’est-à-dire 

la tragédie d’Horace) de Pietro Aretino (1492-1556). Le 

récit de Tite-Live y est ingénieusement découpé en actes; 

le dialogue a de la vivacité, du naturel, du pathétique 

même, sans parler d’une certaine liberté d’allures, due 

sans doute au tempérament indiscipliné de l’auteur autant 

qu’à l'influence de Giraldi. Parmi les tragédies les mieux 

accueillies dans la seconde moitié du siècle, aucune ne 

peut retenir ici notre attention, ni celles de Lodovico 

Dolce (Marianne, 1565), de Pomponio Torelli (Werope, 

1589; Tancredi, 1597, dont le sujet est emprunté au 

même conte de Boccace que la Panjila d’A. Cammelli 

et qu'un .Tancredi principe (1570) de KF. Asinari), ou
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de L. Groto (auteur d’une Adriana, sur l’histoiré de - 
Roméo et Juliette), ni même l'unique essai en ce genre 
de Torquato Tasso : son Re Torrismondo (1587) unit d’une 
façon peu agréable des caractères chevaleresques à la’ 
fable d'Œdipe roi : l’action se développe péniblement en 
un style trop souvent ampoulé. L’enflure et la conven- 
tion sont à peu près le seul héritage que la tragédie du 
xvi° siècle léguera aux générations suivantes. L'Italie, il 

n
e
 

est vrai, prendra sa revanche ailleurs, dans deux. enres ; , ; Fa j 
inconnus des anciens, le drame pastoral et l'opéra. 

IE 

Les destinées de la comédie au xvi° siècle sont assez 
semblables à celles de la tragédie : beaucoup d'œuvres, 
pour la plupart médiocres, beaucoup de tendances con- 
tradictoires qui n’arrivent pas à se fondre harmonieuse 
ment, et en fin de compte échec de la poétique classique. 
Cependant le bilan de la comédie se solde par quelques 
profits notables : au milieu de cette médiocrité sarnage 
au moins une œuvre supérieure, la Mandragore de 
Machiavel, et, d'autre part, à côté de la comédie savante, 
se manifeste un courant d'inspiration franchement popu- 
laire qui, dédaigné par les écrivains entichés des règles, 
et abandonné à lui-même, donnera naissance à la comédie 
improvisée. : 

Le point de départ, ici encore, est l’imitation du 
théâtre aneien, non des Grecs pourtant, mais des 
Romains. Les comédies de Plaute et de Térence avaient 
été jouées souvent, au xv° siècle, à Rome, à Florence, à 

Ferrare. Dans cette dernière cour, plus mondaine que 
savante, on en avait récité des traductions assez libres;
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l’Arioste adolescent avait assisté, peut-être même pris 

part, à ces représentations, qu'accompagnait un grand 

luxe de mise en scène, -aveé intermèdes musicaux et 

danses; il conçut done tout naturellement l’idée de 

s’essayer dans ce genre. Ce fut d’abord la Cassaria 

(comédie du coffre) en 1508; l’année suivante ? Suppositi 

(histoire de substitution); un peu plus tard vinrent ël 

Negromante (1520) et la Lena (l'entremetteuse ; 1529). 

Une dernière comédie, à laquelle l’Arioste avait donné 

pour cadre la vie de l’université de Ferrare et de ses 

étudiants, resta inachevée; son frère Gabriel la termina 

et la publia sous le titre de {a Scolastica. Les deux pre- 

mières avaient été d’abord écrites en prose; l’Arioste les 

versifia plus tard, lors d’une reprise; il imagina d’y 

employer des hendécasyllabes d’un rythme un peu par- 

ticulier, destinés à reproduire l'allure des trimètres 

ambiques latins : ce sont des vers sdruccioli (dont le 

dernier accent, sur la dixième syllabe, est suivi de deux 

syllabes atones) non rimés. Malgré la virtuosité et l'esprit 

avec lesquels l’Arioste mania ce mètre difficile, le pliant 

à toutes les exigences du dialogue familier, il ne réussit 

pas à l’imposer définitivement au genre comique. 

La puissante personnalité de l'Arioste se laisse deviner 

‘dans ses comédies : à la finesse et à la vivacité du style 

se joint une aptitude peu commune à esquisser des carac- 

tères et à dessiner des silhouettes empruntées à la vie 

de Ferrare : dans le Nécromancien, dont le principal 

personnage est un juif charlatan, il raille la sotie 

croyance à la magie; la Lena est une peinture hardie, et 
non sans force, de la démoralisation dont la vie privée 

des Italiens était profondément atteinte. Par s*s nom- 
breuses et libres allusions à des faits couiemporains, à 
es abus connus de tous — corruption, commerce des
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indulgences, — la comédie de l’Arioste a un air de 
modernité, d'actualité, qui plaît. Cependant la conduite 
de l’action est conventionnelle et froide; le poète n’ar- 
rive pas à se dégager de la tyrannie de ses modèles : 
parti de l’imitation stricte, avec la Cassaria, il ne réussit 
plus à conquérir cette indépendance d’allures, ni à donner 
a son œuvre cette forme alerte et. personnelle, qui font 
la beauté et l’originalité du Roland furieux. La critique 
a coutume de l’excuser en remarquant que ce défaut est 
commun à toutes les comédies du xvi° siècle; il serait 
plus juste d’accuser une méthode de composition à 
laquelle lArioste, en ce qui concerne ce genre, eut la 
faiblesse de se soumettre le premier. | 

Sa priorité, il est vrai, se réduit à peu de chose : 
entre 1509 et 1512, Jacopo Nardi (1476-1563) faisait 
représenter à Florence une comédie, l’Amicizia, tirée 
du Décaméron (X, 8), et en 1513 un autre conte de Boc- 
cace (VI, 5) lui inspirait : Due felici rivali, essais timides 
mais intéressants en ce que l'influence classique y a un 

peu moins de part. Le 6 février 1513, la cour d'Urbin, 
et cinqans plus tard la cour pontificale applaudirent la 
Calandria (c’est-à-dire la comédie de Calandro, un 
proche parent du Calandrino de Boccace); l’auteur en 
était Bernardo Dovizi, de Bibbiena (1470-1520), célèbre 
par son humeur facétieuse, et à qui son intimité avec 

Léon X valut les plus hautes dignités ecclésiastiques. Sa 

comédie roule sur la ressemblance, renouvelée des 

Ménechmes, de deux jumeaux; mais comme il s’agit cette 
fois d’un garçon et d’une fille, les confusions de per- 
sonnes donnent lieu à des équivoques licencieuses, répé- 
tées avec indiscrétion. En dehors des splendeurs d’une 
mise en scène, dont une lettre de B. Castiglione a con- 

servé le souvenir, l’immoralité constituait le principal
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_ attrait de ces spectacles. Cette observation malheureuse- 

ment s'applique à la plupart des comédies du temps. 

La Mandragore, composée par Machiavel pendant ses 
loisirs de San Casciano, vers 1513, n’échappe pas à ce 

reproche. Cependant le comique y jaillit d’une repré- 
sentation - si vigoureuse dés caractères et des mœurs, 

limmoralité y a, par suite, une saveur si amère, que 

l’œuvre s'élève très haut au-dessus des scènes vulgaires 

de la Calandria; c'est une des comédies les plus hardies, 

une des satires les plus âpres que compte le théâtre 

moderne. L’action est rapide, adroitement conduite, selon 

la formule classique, le dialogue plein de malice et de 
vivacité ; les personnages, empruntés à la société floren- 

tine, sont des types assez fermement dessinés pour 

prendre place à côté de Tartuffe et d'Orgon; enfin le 
sujet — ce mérite est trop rare pour qu'on n’en tienne 

pas compte — paraît être de l'invention de Machiavel. On 

y voit un bourgeois florentin borné, Messer Nicia, très 
préoccupé de devenir père; un intrigant, Ligurio, profite 

de cette marotte pour berner le crédule mari et favori- 

ser les amours de Callimaco, qui s’est follement épris de 
la belle et sage Lucrezia. La pauvre femme se débat en 
vain contre les insistances de tous, de son mari et même 

de sa mère : ses scrupules sont enfin levés par son 
confesseur, l’hypocrite fra Timoteo, bon à toutes les 

besognes. La démoralisation pénétrant dans la famille 

par l'entremise du moine corrompu, qui calme les con- 
sciences inquiètes en leur prêchant une religion purement 
extérieure et formaliste, n’a jamais été dénoncée en traits 

plus forts. Léon X et ses cardinaux, applaudissant les 

menées de fra Timoteo, comme d’excellentes plaisan- 

teries, donnent la mesure de l'indifférence qui régnait 
au sommet de la hiérarchie ecclésiastique.
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Machiavel s’est essayé une fois encore dans le genre 

comique ; maïs la Clzia n’a ni l'originalité ni la profon- 
deur de Ja Mandragore; elle se distingue peu de quel- 
ques autres comédies agréables, composées à Florence 
vers cette époque. En 1536, à l’occasion du mariage de 
son cousin le duc Alexandre, qu’il devait assassiner 
l’année suivante, Lorenzino de Médicis fit représenter 
l’Aridosia, dont le personnage principal, Aridosio, est une 

. esquisse assez heureuse du caractère classique du vieil- 
lard avare; mais, dans la conduite de l’action, Lorenzino 
s’est trop inspiré des artifices les plus conventionnels” 
de la comédie latine : serviteurs intrigants, enfants 
perdus et retrouvés, marchand d’esclaves, etc. Un négo- 
ciant florentin, Antonfrancesco Grazzini, surnommé « il 
Lasca » (1503-1584), qui a fait apprécier dans la poésie 
burlesque un esprit fantaisiste et mordant, essaya de 
réagir, dans sept comédies, contre les exagérations de 
la poétique classique. Il puisa donc de préférence ses 

inspirations dans le Décaméron etdans le Roland furieux, 
mais aussi dans les Suppositi et le Negromante, dans la 
Calandria et dans l’Aridosia, si bien qu’en fin de compte 
il ne s’écarte pas notablement de l’école qu’il croyait 
combattre. ‘ 

Un autre Florentin, le notaire Giovan Maria Cecchi 

(1518-1587), fécond auteur de drames spirituels et de | 
comédies, témoigna d’une faculté plus grande d'invention * 

et d'observation : tantôt il s’en tient à la forme de la 

comédie classique, tantôt il en tempère la monotonie par 

quelque emprunt à Boccace ou à la Mandragore, comme 

dans l’Assiuolo, tantôt enfin il porte sur la scène des 
anecdotes et des personnages tirés directement de la 

réalité : ë Donsello, lo Spirito, il Serviziale, appar- 
tiennent à cette manière nouvelle, ainsi que l’unique 
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cornédié d'Arinibal Caro, gl Straccioni (les Gueux : 1544). 
Le même réalise donne un vif attrait aux tinq comédies 
de l’Arétin, malheureusement consacrées à la peinture 
de mœurs déplôrables, et cornposées à la diable par cèt 
improvisateur atissi brillant quèé süperfkièl. Les contes 

chèrs äu peüple, les änecdotés qui circulaient dé bouche 

en bouche, énfin soi imagination et l’observation de là 

société contemporäine, dans cé qu’elle a de plus bas, 
sont les sources où il puise de préférence. L'imhitation 
classique tiënt fort peu dé place dans ses comédiës, mais 

aussi l’intrigüe ei esi à peu près nulle; fes coins de 
dialogue savoureux, lès silhouettes finement dessinées, 

lès scènes vraiment comiques y abondent. Cepeñdant 
pas plüs que chéz Cecchi, de tous ces détails plaisants, 
colorés, pleins de vie, ne se dégage un seul caractèré 

complet, ni une seule situation largement traitée. 
Avec ces deux auteurs, la comédié sémblaït éniréé 

dans la bonhe Voie, celle de l'observation dirécté: il 

aurait fallu un vrai génie comique pour consacrér défini- 
tiveñent cette évolution du genrè. Au lieu de éela, lès 
défénseurs de la poétique classique enfayèrent le mou- 

veihènt : lé Trissin publie en 1548 ses Simillimi (les 
Ménechmes), G. B. Gelli sa Sporta (l’Aululaire) èn 1543, 
L. Aliniini sa Flora, représentée à la coui de Fhañce 

en 1556, B. Varchi sa Sudcera (l’'Hécyre) en 4569. Âvee 

eux limitation de Plaute et de Térence est plus que 
Jämais én honneur, ainsi que l’usage du veis, abandonné 
par les autèurs précédemment cités; Afamanni même 

invente un vers comique particulier, aussi malhétireuxt 

que celui d'A. Pazzi pour la tragédie. C'eù est fait de 

toute libeïté d’allure : Lodovico Dolce ose à peidè 

s'écarter des modèles consacrés ; seuls, à la fin du sièclé, 

deux méridionaux réässiront à tempérer la raideur clas“
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sique par une satire ingénieuse et assez personnelle de 

‘la sottise humaine : G. B. della Porta, savant napolitaih 
qui ne cultiva la comédie que pour se délasser de plus 
graves travaux (1535-1615), et le noble esprit pour qui 
le kücher s’alluma en 1600 sur une plâce de Ronie, 
Giordano Bruno, de Nola (1! Candelaio, 1582). 

Toute l'observation, toute la vérité, toute la vie 
s'étaient retirées des autres essais de comédie savänté ;. 
c'est dans les farces populaires qu'il les faut aller cher- 
cher : dès le xv* siècle, à Naples avec P. A. Caractiolo, 
et en Piémont avec G. G. Alione: puis à Sienne, avec les 
comédies rustiques du & Strascino » (Niccolô Campani), 
que Léon X voulut entendre à Rome, et avec la société 
d'artisans dite « Congrega dei Rozzi »; en Vénétie enfin, 
où deux écrivains-acteurs donnent un essor puissant à là 
comédie en patois, Angelo Beolco, de Padoue, surnornmé 
«il Ruzzante » (1502-1542), et Andréa Calmo (1510-1571). 
La fantaisie bouffonne de ces joyeux auteurs mexclut pas 
l'observation ni même une certaine connaissance du cœut- 
humain. Mais l’importance principale de leur œuvre est 
dans l’impulsion qu’en reçut une forme nvuvelle ét stric- 
tement italienne du théâtre : la comninedia dell’aïte. 

II 

La poésie lyrique devait voir, elle aussi, la doctrine de 
limitation et l’influence classique étouffer là libre exprés- 
sion des sentiments. Le modèle le plus souvent copié ne 
fut pourtant pas cette fois un ancien. Pietro Bembo, vou- | 
lant arracher la poésie amoureuse aux froides gälanteries, 
aux artifices et aux hyperboles de Tebaldeo et de Serafino, 
recommanda le retour à l’art plus sobre de Pétrarque,
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et il prêcha d'exemple. Seules les formes consacrées par 
le chantre de Laure — sonnet, canzone, sextine, madrigal 

— furent cultivées, à l'exclusion des mètres populaires, 

comme la « frottola » et le « strambotto »; seules les 

images de Pétrarque et ses locutions, seules sa conception 

de l’amour et son attitude vis-à-vis de sa dame furent 

tenues pour conformes à la dignité de la vraie poésie. 

Avec un sens délicat du style, Bembo composa laborieu- 

sement des pièces d’une facture irréprochable qui suffi- 

sait à en dissimuler, aux yeux de ses contemporains, la 

désespérante froideur. Chacun voulut marcher sur ses 
traces, en Vénétie d’abord, puis dans toute l’Htalie, où 

l’on « pétrarquisa » avec fureur. L’étude du Canzoniere 

devint une passion : en vue d’en faciliter limitation, on 
le réédita de tous côtés, on le commenta, on en catalogua 
toutes les rimes, les épithètes, les métaphores, sans oublier 

les perfections de Madonna Laura; et le pétrarquisme 
se trouva ainsi à la portée de tous. Un dissident, Antonio 

Broccardo, de Padoue, osa protester contre cette mode, 
et trouva même à redire aux poésies de Bembo (publiées 
en 1530); mal lui en prit : le mouvement d’indignation 

qu’il déchaîna fut tel qu’il mourut, dit-on, de chagrin! 

Au milieu de cette multitude de rimeurs, souvent ingé- 
nieux, mais pour la plupart insignifiants, se détachent 

quelques personnalités plus marquées, un Galeazzo di 
Tarsia, de Cosenza (1520-1553), un Luigi Tansillo, de 
Venouse (1510-1568), en qui l’on ne peut méconnaitre 

une inspiration sincère, tandis qu’un autre méridional, 

le célèbre Angelo di Costanzo (m. 1591), retombe dans 
les mièvreries et les artifices de mauvais goût, contre 

lesquels Bembo avait voulu réagir. Parmi les femmes — 
car la contagion ne les épargna pas, — on cite les vers 
élégants et froids de Veronica Gambara, avec lesquels
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contrastent les poésies ardentes et passionnées de Gas- 
para Stampa, de Padoue {m. 1554). Ces femmes pour- 
vues d’une culture supérieure furent une des originalités 
de la société italienne au xvi* siècle; la plus célèbre 

d'entre elles, et l’une des plus nobles figures de son 
temps, fut Vittoria Colonna (1492-1547). Restée veuve 

assez jeune d’un mari qu’elle avait tendrement aimé, Don 
Ferrante d’Avalos, marquis de Pescara, un des grands 

généraux de Charles-Quint, elle le pleura en des vers 
dont le tour conventionnel n’exclut pas la sincérité, et 

composa un grand nombre de pièces pieuses. Sur le tard, 

elle eut l'honneur d’inspirer à Michel-Ange un amour 

tout platonique, qui s’exprima en sonnets et en madri- 
gaux ingénieux, relevés souvent d’un accent vigoureux 

par la personnalité puissante du grand artiste : ses 

poésies, écrites parfois en un style un peu rude et même 

obscur, sont éclairées çà et là par des trouvailles de 

pensée et de style, qui rappellent la hauteur un peu 

abrupte de Dante. 

Si parfait que fût l’art de Pétrarque, il ne pouvait 

cependant suppléer de tout point à limitation classique. 

Le Trissin et L. Alamanni essayèrent de ressusciter — 

sans succès, est-il besoin de le dire? — l’ode pindarique, 

en des « canzoni » dont les stances 3, 6, etc., présen- 

taient une structure différente des stances 1, 2,4,5,etc., 

dans le but de reproduire la « strophe », l « anti- 

strophe », et l” « épode » de la lyrique grecque. Mieux 

inspiré, Bernardo Tasso inaugura les strophes courtes, 

de quatre ou cinq vers généralement inégaux, qui cor- 

respondaient assez bien, au moins pour les yeux, aux 

strophes agiles d’Horace; et ce fut l’origine de l’ode ita- 

lienne. Mais cette ressemblance purement extérieure ne 

pouvait satisfaire toutes les exigences. Claudio Tolomei
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imagina d’attribuer arbitrairement aux syllabes italiennes 

une quantité : grâce à des brèves et à des longues conven- 

tionnelles, il put composer des hexamètres, des pentamè- 
tres et presque toutes les variétés de strophes employées 

par Horace, avec une entière méconnaissance du rythme 

qui convient aux langues néo-latines. Bien qu’elle eût sur 

le moment quelques adeptes, la « nouvelle poésie tos- 
cane » (Versi e Regole della nuova poesia toscana, 1539) 
resta une simple curiosité. Il faut pourtant remarquer 

qu’elle répondait à une préoccupation ancienne, et qui 
s’est perpétuée jusqu’à nos jours, en Italie : L. Dati 

avait devancé C. Tolomei (v. p. 177), et au xixe siècle 

G. Carducei a enfin trouvé une solution vraiment élé- 

gante du problème. 
Presque tous les genres cultivés par les poètes grecs 

et latins furent exhumés : l’élégie d'Ovide, de Catulle, . 

de Tibulle et de Properce, trouva dans l’Arioste un 

interprète passionné et sensuel de l'amour, tandis 
qu'Alamanni, plus grave, accordait une place exagérée 

à la mythologie. Dans leurs compositions, le tercet repré- 
‘sentait la brève période du distique latin; le même 

mètre, consacré par la vieille poésie didactique et mora- 
lisante, fut adopté pour la satire. Un Vénitien, Antonio 
Vinciguerra (m. 1502), avait sur ce point devancé les 

purs classicistes, mais en restant fidèle à la poétique 
surannée et aux idées ascétiques du siècle précédent. 

Luigi Alamanni, avec plus de froideur que l’Arioste, eut 

du moins le bon goût de ne pas rivaliser avec lui dans 
limitation d'Horace ; son modèle semble avoir été plutôt 

Juvénal, et, en quelques passages, l’invective dantesque 
lui a prêté des accents qui ne manquent pas de force, 

surtout dans la satire politique. Le même Alamanni, qui 

devait plus 'tard ressusciter l’épigramme, eut aussi le
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mérite de généraliser l’emploi du vers blanc, adapté par 
le Trissin au dialogue tragique : il l’employa dans 

l'églogue, imitée de Théocrite, de Bion, de Moschus, 
sans parler de Virgile, mais rajeunie par une inspiration 

assez perspnnglle ; dans la « Selva », renouvelée de Stace; 

dans le poème descriptif et mythologique, d’allure ovi- 

dienne, repris par B. Tasso et bien d’autres; dans la tra- 

duction (Epithalame de Thétis et de Pélée), et enfin dans 
le poème didactique. . 

Sur ce dernier point, Alamanni avait eu un devancier 
distingué en Giovanni Rucellai, dont fes Abeilles (1524) 

sont une élégante paraphrase d’un célèbre épisode des 

Géorgiques. La Coltivazione de L. Alamanni, en six 

livres, composée en France où ce patriote, exilé une pre- 

mière fois de Florence après une conspiration manquée 

(1522), dut se réfugier définitivement en 1530, est son 

œuvre la plus connue. Dépourvue d'originalité et fai- 

blement conçue, elle soutient mal une lecture suivie; 

cependant la richesse et la propriété de Ja langue, 

jointes à l'agrément de certaines descriptions, lui ont 

valu, surtout au xvin° siècle, une réputation solide. Dans 

la suite, les poèmes didactiques se multiplièrent presque 

sans interruption : plusieurs se font estimer par des 

mérites réels de forme plutôt que de fond, en particu- 

lier ceux de L. Tansillo (44 Balia, il Podere en tercets), 

. de Bernardino Baldi (la Nautica, 1585), d’Erasmo da 

Valvasone (la Caccia, 1691). L'exemple de Rucellai et 

d’Alamanni ne fut pas étranger non plus à l'adoption du 

vers blanc dans les traductions : l’Eneide d'A. Caro 

(1507-1566) est, en ce genre, l’œuvre la plus remarquable 

que nous ait léguée le xvi° siècle. 

A côté de ces reconstitutions laborieuses de la poé- 

tique classique, l'esprit populaire ne renonçait pas à
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revendiquer ses droits; et si, dans Le lyrisme proprement 
dit, il n’avait plus de note originale à faire entendre, il 
prit sa revanche dans certaines formes, inférieures si 
l’on veut, de la satire : la pasquinade, l’invective et la 
poésie burlesque. Le grand essor de la pasquinade — 
pièce de circonstance que l’on affichait au torse d’une 
statue mutilée, familièrement nommée « Pasquino » parle 
peuple de Rome — se rattache aux polémiques qui eurent 
lieu à la mort de Léon X, pendant le conclave d’où sortit 
l'élection d’Adrien VI (décembre 1521); Pasquin devint 
älors et resta longtemps l'interprète de toutes les protes- 
tations, de toutes les médisances, de toutes les rancunes 
contre les institutions et contre les personnes. Le prin- 
cipal auteur de ces libelles diffamatoires, violents ou 
simplement bouffons, souvent obscurs pour nous, et 
presque toujours grossiers, fut d’abord l’Arétin. Sa 
verve audacieuse, capable de trouvailles spirituelles, lui a 
inspiré des improvisations, invectives ou pronostics, en 
vers et en prose, qui eurent à Rome et même au loin un 
grand retentissement. L'absence de tout idéal désinté- 
ressé, et surtout leur forme négligée ne laissent guère à 
ces pièces qu’un intérêt documentaire pour l'histoire 
des mœurs. 

Il y a beaucoup plus de finesse, d'originalité et de 
goût, dans les poésies de Francesco Berni (1498-1535), 
qui fut, à Rome, un des adversaires de l’Arétin. Doué 
d’une veine poétique facile et d’une humeur rieuse, porté 
Surtout à la parodie, il reprit et perfectionna la tradi- 
tion bien florentine de la poésie burlesque, déjà illus- 
trée par À. Pucci et Burchiello. Berni lui donna une 
empreinte si personnelle que l’on n’a pas su mieux définir 
sa manière qu’en forgeant l'adjectif « bernesque ». Il a 
composé des sonnets, généralement allongés de trois ou
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six vers, dits « sonetti caudati », des tercets, d’un tour 

plus vif et plus dégagé que ceux du genre satirique — et 
dans ce cas ils constituent des « capitoli », — où sa verve 

facétieuse se donne libre carrière : ici il censure la cor- 

ruption du clergé, là il ridiculise l’austérité d’Adrien VI, 
successeur d’un pape aimé des poètes et des artistes, ou 
fait une fine caricature des tergiversations politiques de 
Clément VII. Mais cet impitoyable humoriste s’est exercé 
surtout à plaisanter, avec une intarissable gaîté, sur les 

menus ennuis de la vie, sur les sujets les plus modestes et 
les plus vulgaires. Le genre facile et médiocre qui consiste 

à célébrer les louanges de l’anguille ou du navet, a donné 

naissance, en Italie, à une littérature déplorablement 

riche; Berni, qui en fut l’initiateur, a eu le mérite d’y 

conserver toujours, même lorsqu'il glisse dans la grave- 

lure, une bonhomie qui désarme. Sa plaisanterie jaillis- 
sante n’a rien de forcé, rien de convenu. Mais ce qui fait 
surtout le prix de ces aimables fantaisies, c’est la 

langue, expressive, colorée, populaire. Berni fut un vir- 

tuose du pur idiome florentin, comme le prouve son 

remaniement du Æoland amoureux (v. p. 195). Au total, 

il y a dans son œuvre plus de naturel, de sincérité, d’ori- 

ginalité et par conséquent de poésie véritable, en tout cas 

plus de sève et de vie, que chez tous les pétrarquistes du 

temps; sa verve d’ailleurs ne les a pas épargnés. Parmi 

ses imitateurs, qui furent légion, un seul, le Florentin 

À. F. Grazzini, mérite d’être encore rappelé. 

IV 

Nulle part le conflit entre la tradition et la nouvelle 

poétique classique ne s’est autant prolongé, sans aboutir
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d’ailleurs à une conclusion nette, que dans le domaine 

de la poésie narrative, La raison en est simple : le pro- 

digieux succès du Roland furieux contre-balançait toute 

autre influence. D’abord les poètes en quête d’un sujet 

se persuadèrent que la popularité des héros de l’Arioste 

n’était pas épuisée, et qu’il y avait là une mine à exploiter. 

On vit donc paraître coup sur coup des « suites » aux 

aventures de Roland, d’Angélique, de Renaud, de Mar- 

fise, d’Astolfo; mais l’unique intérêt de ces essais se 

trouve être de mieux faire apprécier l’incomparable talent 

déployé par l’Arioste, pour donner la vie et la beauté à 

ces fables puériles. En outre, le ridicule qui s’attacha 

tout de suite à ces lourdes élucubrations provoqua la 

parodie — parodie vulgaire ävec l’Orlandino de l'Arétin, 

plus personnelle et assaisonnée de satire avec le poème, 

composé dès 1526, sous le mème titre, par Limerno 

Pitocco, c’est-à-dire Teofilo Folengo. 

Folengo (1496-1544) est une des figures les plus carac- 

téristiques de son temps, et par plus d’un côté il rappelle 
_son grand contemporain Rabelais. Né à Mantoue, et entré 

dès vingt ans dans l’ordre des bénédictins, il jeta le 

froc en 1524, révolté de la démaralisation du clergé, 

et professa des opinions assez voisines de celles de 
Luther : son Orlandino, et surtout son Chaos del Triper- 

uno en contiennent l'énoncé fort explicite; cependant 

ne voulant pas sortir de l'Église romaine, il fit sa sou- 

mission, rentra dans son ordre en 1534, et finit dévate- 

ment sa vie. [l n’en consacra pas moins tous ses soins au 

remaniement de son Baldus, qui de dix-sept livres, dans 

la première édition (1517), s’éleva au chiffre de vingt- 
cinq; c’est surtout cette épopée burlesque qui a illustré 
Folengo, sous le nom de Merlin Cocai. L'auteur s’y est 
beaucoup inspiré de l’Arioste, de Boiardo et plus encqre de
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Pulci, sans repousser aucune des traditions joyeuses qui 

pouvaient s'adapter à cette œuvre caricaturale. La plus . 
grande originalité du Baldus est le jargon, le latin macaro- 

nique, dans lequel il est composé : aux purs éléments clas- 

siques, cette langue fantaisiste associe quantité de mots 

italiens on dialectaux, soigneusement latinisés, en sorte 

que la langue moderne et populaire s’y dissimule à peine 

sous le voile transparent d’une latinité et d’une versifi- 

cation assez correctes; de même, les plus folles parodies y 

sont exprimées avec une irréprochable dignité épique. 

Folengo n’est pas l'inventeur de ce style macaronique, 
réaction plaisante contre la ferveur cicéronienne des 

humanistes; mais il l’a porté à un degré de perfection, qui 

devait bientôt dégénérer entre les mains d’imitateurs 

vulgaires : il en a fait une création artistique, et a su le 

manier en véritable poète. Les mille incidents, les menus 

tableaux de la vie bourgeoïse, populaire, etsurtout'ecclé- 
siastique, dont son œuvre est pleine, révèlent une fine 

observation et une connaissance profonde de la société 

contemporaine. Comme Berni, ce caricaturiste a été un 

des écrivains les mieux doués de sa génération, et Rabe- 

lais n’a pas dédaigné de s'inspirer de sa manière. 
Ni les plates imitations du ÆAoland furieux, ni les 

énormes parodies de Folengo ne pouvaient cependant 

satisfaire les amateurs de grande poésie. Ici encore, les 

choryphées du classicisme renouvelèrent leurs tentatives. 
Le Trissin prétendit remonter à la source même de la 

pure épopée, à l’Iliade, et consacra vingt années de sa vie 

à écrire, en vers. blancs — Homère avait-il rimé des 

octaves ? — les vingt-sept livres de l’Jfalia liberata dai 
Goti, publiés en 1547-1548. Comme pour la Sofonisba, 
il eut la bonne intention de traiter un sujet nouveau, 

. emprunté à l’histoire d'Italie : son choix s’arrêta sur les



268 LITTÉRATURE ITALIENNE 

guerres, médiocrement poétiques, de Bélisaire contre les 

Goths. Mais poétiques ou non, il n’en pouvait rien tirer, 

parce qu’il ne possédait aucune des qualités requises, 

et parce que le mécanisme de l'épopée est infiniment 

plus complexe que celui de la tragédie. En s'appliquant 

à copier l’Aliade jusque dans les moindres détails de son 

poème, le Trissin aboutit à d’étranges aberrations, 

témoin Les anges, affublés de noms païens, auxquels il a 

fait jouer le rôle des divinités mêlées à l’action de l'Iiade. 

L'épopée du Trissin, enterrée le jour même où elle 

parut, suivant l'énergique expression de B. Tasso, eut 

du moins l'avantage de-montrer clairement comment il 

ne fallait pas faire; l'expérience fut décisive, notamment 

en ce qui concerne la substitution du vers blanc à l’octave. 

La mésaventure du Trissin servit donc d’enseignement 

à ses contemporains. Luigi Alamanni, après avoir tiré 

d’un roman français, Giron le Courtois, un poème hâti- 

vement improvisé (dédié à Henri Il, 1548), entreprit de 

déguiser en chevaliers les héros d’Homère, et s’en tint 

à l’octave. Son poème, l'Avarchide (le siège d’Avarco : 

Bourges) suit pas à pas la fable de l’Jliade, moins les épi- 

sodes merveilleux : Avarco répond à Ilion, et son roi, le 

Vandale Clodasso, représente Priam; le chef des assié- 

geants, le roi Arthus, tient la place d'Agamemnon, Lan- 

celot celle d'Achille, Segurano celle d’Hector, et ainsi 

des autres; les noms de ces personnages étant empruntés, 

avec quelques détails accessoires, au Roman de Lancelot 

en prose, l’effort d'imagination n’a pas été considérable. 

L’exécution, correcte et froide, ne réussit pas à dissi- 

muler le ridicule de cette mascarade épique. À y regarder 

de plus près, cependant, Alamanni indiquait la solution 
du problème, telle que le Tasse devait la réaliser, €n 
subordonnant l'élément chevaleresque, désormais indis=
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pensable, à la régularité et à la dignité classique; il con- 
vient de lui laisser le mérite modeste de cette indication. 

Le père de Torquato, Bernardo Tasso (1493-1569), 
figure aimable d'homme affectueux et bon, de poète 

distingué, astreint, comme la plupart de ses pareils, au 
service des grands, service pénible et plein de déceptions, 
se détourna plus résolument encore de la voie suivie 

par le Trissin. I] avait failli préférer, lui aussi, le vers blanc 
à l'octave, et s’était flatté de marcher sur les traces 

d'Homère. L’échec de l’Jtalia liberata le guérit radica- 

lement de cette illusion; il ne songea plus dès lors qu'a 

s'inspirer de la poétique fantaisiste de l’Arioste, qu’il 
exagéra en la rendant plus systématique. Reprenant le 

sujet d’un roman espagnol, Amadis de Gaula, qui avait 
rencontré bon accueil en ltalie, il en corsa l'intrigue trop 
simple — les amours d’Amadis et d’Oriane — au moyen 
de deux actions parallèles de son invention, entremêla 

le tout de multiples épisodes, et embrouilla consciencieu- 

sement ses fils, quittant l’un pour reprendre l’autre à 

tout instant. Cette reproduction mécanique du récit 

capricieux de l’Arioste n’est guère moins fâcheuse que 

l’imitation artificielle du poème homérique; la froideur 

n’en est pas même compensée par le style, dont la redon- 

dance nous fatigue. Cependant l’Amadigi, publié en 1560, 

trouva de nombreux lecteurs, etil fallut presque aussitôt 
en faire une nouvelle édition. 

Cet échec de l’épopée régulière donnait à réfléchir aux 
théoriciens de la poétique classique. G. B. Giraldi eut 
le mérite de déclarer, dans son Discorso intorno al com- 
porre dei romanzi (1554), que Boiardo et l’Arioste avaient 

cultivé un genre inconnu des anciens, genre légitime en 

soi, bien qu’il fût impossible d’y appliquer les règles 

d’Aristote. Lui-même cependant, dans son Ærcole (1557),
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essaya de concilier les deux tendancés, èn râcontant les 

. multiples aventures d'un héros unique: Geite unité du 
protagoniste, que l’on peut déjà trouver jusqu’à un cer- 
tain point dans le Girone d’Alamanni, était le dernier 
rempart des aspirations classiques. Cependant le problème 
était loin d’être résolu, et la théorie née réüssissait qu'à 
l'embrouiller; il appartenait à un écrivain dè génie 

d’édifier une œuvre vivante sur toutés ces ruines. Cét 

honneur était réservé au fils de Bernardo Tasso. 

\ 

- Pendant que les poètes multipliäïent léurs essais en 
raison inverse de leur faculté créatrice; les prosateurs re 
chômaient pas. Si leurs écrits ne préséntent pas le mémè 
intérêt au point de vue dé l’histoire des théories littéraires, 

ils sont cependant plus instructifs, et l’on dit signaler 
les plus importants. ‘ 

L’éloquence, cet orgueil des littératures antiques, nè 

pouvait fleurir en Italie au moment où toutes les libertés 

agonisaient. On a cependant conservé quelques discours 

prononcés à Florence, pendant le court rétablissement 
du régime républicain (1527-1530), ou dans certaines 
circonstances particulières, comme l'apologie que Lo- 

renzino de Médicis rédigea pour sa défense, après avoir 
assassiné Son cousin le duc Alexandre. Ces compositions, 
en particuliér là dernière, dénôtént un réel talent, 

formé à l’école des anciens ét de Machiavel; mais cé 
sont de purs morceaux d’appärat, d'excellents exercices 
de rhétorique, n'ayant avec l’ârt dé la parolë qu'un rdp- 
port lointain. Cè défaut s’iccentue davantage avec les’ 
€ Orazioni » et les « Lezioni » académiques, qui 

F
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deviennent de plus en plüs nümbrerises dans la seconde 
moîtié du siècle. Outre leurs discours, les lëttrés publient 
leurs correspondañces, pour faire assaut de beau style 

et d’éloquence; säns ävoir d’äilleurs le mordre sottti db 
opeit 

coñserver au genre épistoläiré sa sincétité. L'exemple de 
ces publicatiühs fut donné, dès 1537; par l'Ârétin, qui 
ne fit pas itipriniér mbîhs de six voltmes de ééé lettres, 
plus déux volumes de Letiére séritée &W'Areiino : celhi 
qu’on a surnommé le « fléaü des princes  ÿ distribuäit 
la louangé et le blämé En proportion des éädéaux qu’il 

recevait, ou espérait recevoir; aussi dévait:il donner la 
plus grandé püblicité possible à ces éérits, sur lesquéls 
fut fondéé principalemènt sa scandaleusë fortune. 
Piärini lés ähtrëé recueils, il ëh est, éoinme l’épistolarie 
de B. Tasso, où se reflète üne aimable physionomie 
de lettré hofhété, d’horime sensible äux afféctions 
familiales. Presqué iôüs sont intruètifd; à des degrés 
divers, pout l’étüde de là vie sotialé au xvit sièélé : és 
Leitere di negosi 4e Giovänhi Guüidibciôh? (1500-1541) 

oht surtout uïë itiportance politique; la éofréspondañéé 
d’Annibal Card (1507-1566) est uné des plus éstimées. 

Dans le gènte historique, l’éxémplé de Machiavel et 
&e Guichaïdin, joint à l’imitation de Tite-Live; donne 
tidissance à dès œuvres nombréusés, de valeur inégale. 

La plus considérablé à tous égards est l’histoite de 
Florence, par Behedetié Varehi (1503-1565), où est 

räcontéé avec une gfandë äbondañcè dé détails, et assez 

d’impartialité, la dernière crisé de [à liberté ; elle $’éténd 

jusqu’à 1538. Varchi n’a rien négligé pour s’entourer 

des renseignements lès plus sûrs : à cet égard, il se 

rapproche beaucoup de la cohception modeïné de 

l’histoire. Pour la forme; sbn modèle est Tité-Live, 

notammenñt dans lés discours dont il émaille voloniiers
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son récit; mais son style manque souvent de cette simpli- 

cité expressive qui nous paraît être la véritable élégance 

dans un ouvrage de ce genre. À côté de lui, parmi les 

historiens de Florence, il faut citer Jacopo Nardi (1476- 

1563), Filippo dei Nerli (1485-1556), Bernardo Segni 

(1504-1558), Jacopo Pitti (1519-1589), moins impartiaux, 

mais utiles à consulter, et, plus tard, Scipione Ammirato 

(1531-1601). G. B. Adriani (1513-1579) étend ses regards 

au delà des murs de Florence pour écrire une « histoire 

de son temps ». La même entreprise avait été faite, mais 

en latin, par Paolo Giovio, de Côme (1483-1552), car le 

latin conservait encore ses privilèges de langue savante, 

surtout hors de Toscane : Bembo compose une Aistoria 

veneta, qu'il traduit lui-même en italien; et les deux 

historiens de Gênes, Jacopo Bonfadio (m. 1550) et Uberto 

Foglietta (1518-1581), se servent aussi de la langue de 

Tite-Live. Quelques écrivains napolitains, entre autres le 

poète Angelo di Costanzo, s’exercent en italien au grand 

style historique; mais le sens critique et l'impartialité 

leur font défaut. Enfin l'Histoire d'Europe de Giambul- 

lari (1495-1555), limitée au récit d'événements très 

lointains (887-947), a été longtemps tenue pour un modèle 

de style; elle manque de toute originalité au point de vue 

de l'information. Nous trouvons plus de profit, et même 

de plaisir, à feuilleter les rapports des ambassadeurs 

vénitiens, ou même le copieux journal de Marino Sanudo 

(1466-1535); sans aucune prétention littéraire, ces obser- 

vateurs pénétrants nous introduisent au cœur de la poli- 

tique du xvi* siècle. 
Dans un genre moins ambitieux que l’histoire propre- 

ment dite, la biographie, le peintre Giorgio Vasari, 

d’Arezzo (1511-1574), a laissé une œuvre fort intéres- 

sante : les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et
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architectes italiens depuis Giotto; a l’apondance des 
renseignements précis, Vasari unit l'agrément d’une 
langue naturelle, toute voisine de la conversation, Ce 
dernier mérite a fait le succès de l'autobiographie de 
Benvenuto Cellini, le célèbre orfèvre et scplpteur 
florentin (1500- 1571), œuvre négligée, incorrecte, mais 
prodigieusement vivante; c'est un des rares livres du 
xvif siècle qui n'aient pas cessé d'être recherchés et lus 
dans tous les pays. Doué d’un goût délicat.et 4’ un carac- 
tère énergique, d’ ailleurs vantard, vindicatif, ferrailleur, 
superstitieux, et avec cela médiocrement cultivé, image 
ou plutôt caricature d’une civilisation raffinée, égoïste, 
avide de jouissances artistiques, mais sans scrupule, 
Benvenuto a écrit, et plus souvent dicté, ses souvenirs 
comme il les racontait, dans un style j improvisé, plein de 
saveur et de verve; l’homme y revit tout entier, aussi 
charmant pour ses lecteurs, qu’il dut être insupportable 
pour ses contemporains. Ses maindres actions ont à ses 

yeux une merveilleuse importance, et il s'étend sur les 
plus minces circonstances avec une sincérité de convic- 
tion ingénue et une passion commupiçative, qui gagnent 
aussitôt le lecteur : on est séduit, conquis. Et nous assis- 
tons à ce phénomène paradoxal : les œuvres de l'artiste, 
plus élégantes que fortes, sont admirées, vantées au- 
dessus de leur valeur réelle, grâce à l'intérêt que l'écri- 
vain a réussi à susciter autour d'elles. Le Persée en bronze 
est un morceau remarquable, mais beaucoup moins sur- 
prenant que ne le donne à penser le dramatique récit de 
sa fonte, contenu dans la Vie de Benvenuto Cellini. 

Un peu de l'esprit populaire florentin, joint à une 
remarquable culture classique, donne de l'attrait aux dia- 
logues humoristiques et moraux du simple artisan G, B 
Gelli (1498-1563). Les traités, dialogués ou non, jouis- 
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saient plus que jamais de la faveur des lettrés, depuis le 
succès du Cortegiano; les méritès d’une forme châtiée et 
spirituelle ont sauvé de l’oubli le Galateo de Giovanni 

‘ della Casa (1503-1556); mais toute la science qui y est 

entassée ne vaut plus un seul lecteur aux nombreux 
écrits du critique influent de son siècle, le Padouan Spe- 

rone Speroni (1500-1588). Au contraire, la finesse, la 

malice, le bon sens, la hardiesse même de certaines opi- 

nions, qui l’ont fait soupçonner de luthéranisme, donnent 

une saveur agréable aux Capricci del Bottaio (1546-1548) 
de G. B. Gelli et à sa Circe (1549). Dans les dix entre- 
tiens du tonnelier Giusto avec son âme, Gelli aborde 

avec une aisance toute familière quantité de problèmes 

littéraires, moraux et religieux. Dans la Circe, beaucoup 

moins originale, Ulysse essaie d’obtenir de Circé que ses 
compagnons, métamorphosés comme on sait, reprennent 

leur forme humaine; mais tous sauf un refusent, trou- 

vant la condition de l'animal préférable à celle de 
l'homme. La bonne grâce, la clarté avec lesquelles Gelli 

manie des idées parfois un peu abstraites, l'agrément du 

dialogue et surtout d’une langue vive et spirituelle, ont 

ciassé ses écrits parmi les meilleurs spécimens de la 

prose italienne du xvi° siècle. Quelques-uns de ces 
mérites se retrouvent dans les dialogues d’Antonfran- 

cesco Doni (1513-1574), l'adversaire acharné de l'Arétin, 
esprit brouillon mais plein de verve. Ses Marmi ont l'at- 

trait d’une véritable étude de mœurs, sous forme de 
conversations entre oisifs, réunis le soir sur les marches 

de marbre du dôme de Florence.



CHAPITRE Ii 

TORQUATO TASSO 

I 

C’est une bonne fortune pour les biographes, lorsqu'ils 
peuvent découvrir dans l’enfance d’un grand homme cer- 
taines impressions qui ont dû laisser une trace durable 
dans son esprit, et qui expliquent ainsi quelque aspect 
de sa personnalité. Quand il s’agit du Tasse, c’est chose 

assez facile. La sensibilité très vive, l'imagination pré- 

coce de Torquato s’ouvrirent de bonne heure à Îa poésie 

et à la tristesse : l’exaltation et la mélancolie furent ses 
dispositions habituelles, dès ses premières années. 

Il naquit le 11 mars 1544, à Sorrente. Son père, le 
poète. Bernardo Tasso, était originaire de Bergame; 

mais, attaché au service du prince de Salerne, Ferrante 
Sanseverino, il s’était établi sur les bords du golfe de 

Naples, et c’est là, devant cette nature de féerie, que le 
petit Torquato -grandit jusqu’à l’âge de dix ans. À plu- 
sieurs reprises on l’avait conduit au couvent de la Cava 

de’ Tirreni, où les bénédictins montraient avec orgueil la 
tombe du pape Urbain, le prédicateur de la première,
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croisade; et c'était l’occasion de longs récits, auxquels 

l'enfant dut prêter une attention passionnée, À cette 
époque, les apparitions menaçantes des Turcs sur les 

côtes d’ Italie, leur invasion sur les confins de la à Hongrie, 
réveillaient dans la chrétienté des velléités de e guerre 

sa inte; en 1558, la sœur aînée de Torquato, “Cornelia, 
n échappa que par miracle à une bande de pirates 
débarqués à Sorrente. 

Le doux Bernardo, obligé d'accompagner son maître, 

était constamment loin du foyer familial. Lorsque, 

en 1552, Ferrante Sanseverino fut déclaré rebelle, avec 

son secrétaire, par le vice-roi de Naples, ce fut l'exil 
définitif, Porzia, la femme du poète, retenue par ses 

intérêts, ne put s'éloigner de Sorrente, où elle fut en 

butte à des vexations de toutes sortes de la part de ses 

frères. Elle dut finalement se réfugier dans un couvent, et 

envoya Torquato auprès de son père, à Rome. Cette 
séparation fut un des grands chagrins de l'enfant; deux 
ans plus tard, en 1556, sa mère mourait, sans qu'il eût 

pu la revoir. Dès lors Torquato suit son père de Rome à 

Urbin, à Venise, à Padoue ; il travaille sous sa direction 

et le ravit par la vivacité de son intelligence, par la rapi- 

dité de ses progrès; Bernardo se persuade que son fils 

‘sera un grand homme, et, en attendant, il lui assure 
les moyens de compléter son éducation. A la cour 
d'Urbin, jalouse de continuer les traditions de bon goût 
et de perfection chevaleresque illustrées par Castiglione, 

Torquato devient le condisciple du jeune duc Francesco 

Maria ; à Venise, à Padoue, il rencontre, parmi les amis 
de son père, quelques-uns des hommes les plus célèbres 
du temps, comme Îes imprimeurs Paul et Alde Manuce 
et le critique Speroni. Pendant un an, il étudie le droit, 
mais avec si peu d’entrain que Bernardo l'autorise à y 

x 
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renoncer, pour suivre les cours de philosophie. et d’élo- 
quence, à Padoue d’abord, puis à Bologne, d’où le je jeune 
étudiant dut se sauver, en janvier 1564, accusé d'avoir 
composé uné mordante satire contré quelques-uns de ses 

camarades ét de sès maîtres. Ses études términées, il 

entra au servicé du cardinal Luigi d'Éste, à Ferrare; 

c’est là qu allait se dérouler la période la plus brillante, 
&, “bientôt après, la plus douloureuse de sa vie. 

Dès quatorze äns, dit-on, ‘Torquato avait manifesté 

des aptitudes peu communes pour la poésie, et quelques 

pièces de lui fureñi imprimées en 1561. À la même 
époqué, il nourrissait déja le projet de composer ur 
poème sur la conquête de Jérusalem par les premiers 
croisés, et il en ébauchait aussitôt le début ; puis, effrayé 
par la difficulté du sujet, et désireux pourtant de mani- 
fester au plus 1ôt son talent, il se rabattit sur un genre 
moins redoutable : le roman chevaleresque. Son Rinaldo, 
en douzë chants, parut à la fin de 1562 : Torquato 
venait d’avoir dix-huit ans, et la faveur avec laquelle fut 

accueilli cet essai lui valut une célébrité précoce. Le 

Rinaldo ne présente pas seulement le grand intérêt de 

nous révélér, chez l'adolescent, quelques-unes des qua- 

lités, avéc plusieurs défauts, que l’on retrouvera chez le 

poète en possession de tout son génie : la conception 
mème en est originale. Le jeune Tasse avait fait, dès 

cette époque, unè étude approfondie des théories poéti- 
ques depuis Aristote } jusqu'a ses contemporains; ses 
longues méditations sur ces matières lui fournirent, peu 

après, le sujet dé plusieurs discours critiques, fort 
appréciés, qu A lut à l’Académie de Ferrare. Son inten- 

tion fut done de soumettre les aventures romanesques 

de la jeunesse de Renaud aux règles du poème épique, 
el de trouver un compromis entre deux exigences, qui
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lui paraissaient également respectables : l'unité d action 

et la variété des épisodes. Il renonça däns ce but à 

l «ordre dispersé » qui avait prévalu dans le Roland 

furieux et dans l’Amadis : les histoires d’amour, de 

combats, de sortilèges s ’enchaînent dans le Rinaldo avec 

une rigueur, dont le principal défaut est de s ‘appliquer 
à une fable qu’il est impossible de prendre au sérieux. 

De bonne heure aussi, l’amour inspira au Tasse des 

poésies élégantes et faciles, pour une Lucrezia Bendidio, 

qu'il avait rencontrée à Padoue, et pour une Laura Pepe- 

rara, dont il s’éprit à Mantoue. Malheureusement le ton de 

galanterie, qui dominait alors dans les cours, et certains 

artifices de style d’un goût discutable enlèvent souvent à 
l'inspiration amoureuse du Tasse son accent de sincérité, 

à moins qu'elle ne s’abandonne à une sensualité pleine 

de langueur. Au reste, beaucoup de ces poésies étaient 

de simples exercices de rhétorique sentimentale ou 
d’adulation, imposés alors à tout poète courtisan; et la 

bonne grâce avec laquelle il s’acquittait de ses devoirs 

de rimeur à la mode ne contribua pas peu aux succès 

mondains dont il connut trop tôt peut-être l'ivresse. 

Lorsqu'il fit son entrée à la cour de Ferrare (1565), 
attaché d’abord au cardinal Luigi, et un peu plus tard 

au duc Alphonse II, sans être d’ ailleurs astreint à aucun 

service déterminé, il dépassait à peine la vingtième 

année. Élégant et beau, plein de confiance en lui- 
même, déjà célèbre, il se vit fêté par tous, et en par- 
ticulier par la sœur du duc, Lucrèce, duchesse d'Urbin, 
qui le réclamait souvent à sa cour. Ce furent les années 

les plus brillantes et les plus heureuses de sa vie. 
Elles allaient être couronnées par un triomphe : à son 
retour de divers voyages, en France à la suite du car- 
dinal (1570- -71), et à Rome en compagnie du due (1573),
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r: % . le Tasse composa l’Aminta, pastorale, o6 favola bosche- 
reccia, représentée à Ferrare dans l’été de 1573, avec 
un éclat inaccoutumé. 

il 

L’Aminta est un des plus précieux bijoux de la poésie 

italienne, et la valeur historique n’en est pas inférieure 
aux mérites intrinsèques de l’œuvre d’art; car un genre 

nouveau, le drame pastoral, création authentique du 

xvi* siècle italien, reçut du Tasse sa consécration offi- 

cielle, et compensa, dans une certaine mesure, l’échec 

de la tragédie et de la comédie classiques. 
L'origine du drame pastoral doit être recherchée dans 

la faveur dont la poésie bucolique avait constamment joui 
en Italie, dès l’aurore de la Renaissance, avec l'Ameto et 

le Ninfale fiesolano de Boccace. À la fin du xv° siècle, 
la poésie florentine et l’Arcadie de Sannazar avaient 
encore élargi ce courant d'inspiration idyllique ; la pein- 

ture idéalisée, artificielle, de la vie des bergers, de l’in: 

nocence et de la simplicité qui régnaient parmi eux, 
plaisait à une société raffinée et corrompue, en raison 
même de ce contraste. La forme, généralement dia- 

loguée, des compositions bucoliques se prêtait à la 
récitation ; d'autre part, l’allégorie qui, depuis Virgile, 

constituait un des caractères essentiels du genre, per- 

mettait d'y glisser mainte allusion aux événements du 

jour ou aux personnages présents. Voilà l’églogue portée 

à la scène, et installée dans les cours princières, où elle 

figure avec honneur au programme des fêtes, soit comme 

intermède, soit comme spectacle principal. L'élément 

dramatique s’y développait sans nuire à l'élément lyrique;
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l'intrigue s’enrichissait d’ épisodes variés, les uns voisins 

de la tragédie, d’autres plus familiers, rappelant la 

comédie. La cour de Ferrare, qui avait eu l'honneur 

d’applaudir les premières comédies de l’Arioste, vit repré- 

senter en 1554 le Sacrifice, d'Agostino Beccari, que l'on 

considère comme le prototype du drame pastoral. À vrai 

dire, le principal mérite de Beccari était de totaliser les 

innovations esquissées par une longue série de précur- 

seurs. Le cadre était trouvé; quelques obscurs riineuts 

essayèrent d'én tirer parti, sans réussir à coripôser lé 

tableau définitif : le Tasse avec son Arrinta réalisa l'œuvre 

typique du genre. 

Le berger Amyntas, i issu d'une racé divinv aimée là 

nymphe Sylvia, la compagne de son enfance; mais celle- 

ci, fidèlement attachée au culte de Diane, le repousse 

sans pitié. Vainement Amÿntas l'arrache aux mains d’un 

satyre impudent qui s’est emparé d’elle : Sÿlvia ne se 

laisse pas fléchir. Cependant on rapporte au bérger 

qu’ une bête féroce a dévoré sa belle, et Âmyntas déses- 

péré se précipite du haut d’un rocher. Sylviä, qui n 'est 

pas morte, cède enfin à la pitié, et ouvre son cœur à 

l'amour : elle consent à épouser Amyntas, dont la chute 

a été amortie par des buissons propices. Telle est la fable 

simple et naïve, que Le Tasse a ingénieusement découpée 

en cinq actes assez courts, de manière à présenter üne 

série de tableaux variés, exprimant tour à tour les prime 

pales nuarïces de l'amour; à la fin de chaque aëte, 
sentiments qui se dégagent de l'action sont D llaminent 

résumés sous la forme d’un chœur. Il n’y a dans tout 

cela rien de très original quant au fond : depuis le pro- 

logue, récité par l'Amour, jusqu’à l’épilogue, où paräît 
Vénus à la recherche de son fils fugitif — motif emprunté 
à ube célèbre idylle de Moschus, — l'Aninta renferine 

Dons es >
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à chaque page, presqué à chäque vers, dés réminiscenées 
et souvent dés imitations directes de poètes grecs et 
latins. D 

Sur cette trame légère, la sensibilité juvénile du 
Tasse, son imagination ardenté, éprisé d’idéal et d'hàr- 
monie, ont répandu une poésie pénétranié, dont le 
-charmé ün pêéu mièvre n’a presqué rien pérdu de sa 

fraîichéuür. Sa éonception idyllique de là ture et de la 
vie, nous la confäissons bien depüis lé Politien; mais la 

sérénité du paysage des Srances, et l'air détaché, presque 
indifférent äux chosés exlérieurés, avec lequel Simonetta 
semblait vivre dans un rêvé, font ici place à une soif de . 
jouissatices, à üñé sensualité, à üne coquetterie, à urie 
perpétuelle laïigüeur nuäncée de mélancolie, que le 
Tassé a puisées dañs le caractèré propre de son inspk 
ration. L’atmosphère où se méuvent voluptueusemént 
ses héros ést d’üñe éxtrême doüceur ; le satyre lui-même, 
qui devrait pérsonñifier la luxure et la bestialité, em- 
prünte quelque chose aux belles manières de la cour : 
il est plus comiqué Qué redoutable; cé n’est qu’un mau- 
vais sujet dont lés plans sont déjoués. D'ailleurs il ne 
faut pas sé laisser prendré à l’air d'innocence et à la 

chasteté apparente dé cés péiñtures ; la scène du baiser 

déposé par Sylvia sur les lèvres d'Amyntas, sous pré- 
texte de le guérir d’ühe pidüré d'abeille, est à cet égard 

caractéristique : là naïveté n’y est qu’un artifice adroït 
déstiné à aiguisér l'impression de volupté sensuelle. Ce 
qui sauvé l’Arinta de la froidéur et de l’afféterie, 

malgré tout ce que le genre a de conventionnel, c’est la 
sincérité du poète ét la spontanéité de son inspiration 
idyllique et élégiaque : cette image d'une existence 
tranquille, uniquement consacrée aux soucis amoureux, 

aû milieu d’uré nature souriante, tiède ei parfumée,
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représentait pour lui quelque chose de plus qu’une 

fiction : c'était la forme naturelle de ses rêves, c'était son 

idéal; et l'accord qui existait entre sa conception d’une 

vie parfaitement heureuse, et celle que pouvait en avoir 
le public ferrarais, donne à ce drame la valeur d’un docu- 

ment psychologique. 
La même spontanéité dans le maniérisme caractérise 

la forme de l’Aminta : la douceur, l'harmonie du style 

et du vers découlent sans effort des idées et des senti- 

ments; la veine riche et limpide du poète lui fournit 
en abondance les expressions les plus caressantes et les 
images les plus gracieuses. Mais cette aisance cache un 

art consommé ; elle n’exclut ni la réflexion ni l’artifice. 

Un peu d'attention permet de découvrir le secret de 

l'harmonie, toute musicale, de certains morceaux : ici ce 

sont quelques allitérations discrètes, là des répétitions de 
mots, des reprises et comme des refrains, qui donnent 
à la période une sorte de balancement ; les vers de sept 

syllabes viennent, au bon endroit, se mêler aux hendé- 

casyllabes, et quelques rimes dispersées au milieu du 
récitatif en vers blancs, y introduisent une espèce de 
mélodie. Avec tout cela, le poète conserve l'entière 

liberté de ses mouvements; il ne suit d’autre règle que 
son goût d'artiste délicat, adroit à éviter toute exagéra- 
tion; l’artifice ne va pas jusqu’au procédé. La poésie de 
lAminta donne l'impression d’un fruit savoureux arrivé 
au maximum de sa maturité. Mais cette maturité même 
inquiète, car elle renferme les germes, encore invisibles, 

mais certains, d’une décomposition prochaine. 

Cette décomposition apparaît clairement chez les imi- 

tateurs, que le succès de l'Arinta ne manqua pas de 
susciter. Un seul d’entre eux doit être associé au Tasse 
dans cette esquisse de la brève et brillante fortune du drame 

:
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pastoral ; c’est Battista Guarini (1538-1612), qui fut attaché 
lui aussi, vers le même temps, au duc de Ferrare. Son 
célèbre Pastor fido, commencé en 1580 (date de la pre 
mière édition de l’Aminta), dans l'intention de rivaliser 
avec le chef-d'œuvre du Tasse, fut dédié en 1585 à 
Emmanuel-Philibert, duc de Savoie, et publié cinq ans 
plus tard. Le drame est beaucoup plus long et plus touffu 
que l’Aminta, dont il conserve cependant les caractères 
principaux, et l’action en est fort complexe. Myrtille 
aime Amarillis; mais cet amour rencontre l'opposition 
du grand* prêtre Montano qui, sur la foi d'un oracle, 

veut unir Amarillis à son fils Silvio; ce dernier, rebelle 

à l'amour, désespère par ses dédains Dorinda qui s’est 

éprise de lui, tandis que Myrtille est aimé par la méchante 
Corisca; cette perfide réussit même, par ses intrigues, 

à mettre en danger la vie d'Amarillis. Le fidèle Myrtille 
va mourir pour sa belle, quand Montano vient à découvrir 

que ce parfait amant est son fils, un fils que l’on croyait 

perdu depuis sa plus tendre enfance. L’oracle sera obéi 
à la satisfaction de tous; Dorinda même finit par toucher 

Silvio, et Corisca repentante obtient son pardon. 
Guarini a savamment fondu dans cette œuvre, à 

laquelle il a donné tous ses soins, les attraits de l’églogue 
lyrique, de la tragédie et de la comédie. Poète aussi 
adroït que son jeune rival (il n’a pas craïnt de refaire, 
dans son Pastor fido, un des chœurs de l’Aminta sur 
l’âge d’or, en en retournant toutes les pensées), théori- 
cien subtil du drame pastoral, comme Torquato du 
poème héroïque, Guarini n’a pourtant ni la profondeur 
de sentiment ni la sincérité artistique qui ont permis à 
l’Aminta de défier les variations du goût. Il ÿ a entre les 

deux œuvres toute la différence qui sépare la brillante 
improvisation d’un jeune poète dont le génie s’éveille,
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aveë l'industrieuse élaboration éntréprise, entré quarauté 

ét cinquante ans, par un letiré de grand taléni. 

Le sucèès du Pastor fido, représenté ävéc un luxe 

fastueux à Créine eù 1596, à Mantoue ën 1598, égäla, 

surpassa mère celui de l'Aminta, ét s’étendit bien au 

délà dès frottières de l’ltalié. Mais le genre était côh. 

dathiié, par sa hâturé même, à une prormpte décadence. . 

À peine peüt-oii distinguer la Pilli di Scirô de Guidu- 

bäldo Bonärélli (1607), parni les fades imitations du 

Tasse et de Guärini. Par le caractère romanesqué de 

l'action, et plus éncore par les somptueuses mises én 

scène qui lui servaient d'accompagnement, le drame 

pastoral se trouva faire doùüble émplôi avéc l'opéra en 

musique, né vers 1600; ce nouveau véñü ne tarda pas à 

l’éclipser, ou plutôt à fabsorber. 

112 

Ni la coifiposition et la représentation de l’Aminia, ni 

ses nombreux voyages en compagnie dé ses protecteurs 

n'avaient détourné ün seul instant le Tasse du grand 
prüjét de sa jéünesse, de l’œuvré capitale de sa maturité, 

là Jérusalem délivrée. La préniière rédaction en fut 

termiñée vers lé milieu de 1575, en sorte que, durant 

l'été de la même année, il püt en donne léctüure au duc 
Albhonse et à la princesse Lucrèce. Mais avec l'achève- 

mént du poème prend fin là période lieureuse et brillante 

de la vie du Tasse : son long martyre commença presque 
aussitôt. Les causés en sont multiples, mais elles déri- 
vaieït presque toutes dé lui-même; il faut résolüment 

écarter le roman de ses amours avec les princesses de 

l'exraré, et de la vehiiéance que le duc ixrité aurait ürée
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de lui en l’accusant de folie. La vérité est que le Tasse 
était un malade : il souffrit jusqu’à sa mort de troubles - 
physiques sur la réalité desquels il est impossible de 
conserver le moindre doute, et qui s’aggravèrent d'autant 
plus qu’il les soigna probablement mal, à force de vou- 
loir les soigner. 

À l’état précaire de sa santé s’ajoutait une agitation 
nerveuse que développait le surmenage intellectuel 

anquel il s'était livré de bonne heure. Son humeur 
devint inégale et sonpçonneuse; dès 1575 il était aigri 

contre la cour de Ferrare, bien qu il ne püût articuler 
contre personne un seul grief précis; mais il lui semblait 

qu'on ne lui faisait pas assez d’honneur : dans chaque 
courtisan, il croyait voir un envieux, un ennemi. Il eut 

avec un certain Ércole Fucci des démêlés dont la nature 

est mal connue, et qui dégénérèrent en voies de fait (1576): 

le Tasse donna un jour un soufflet à son adversaire, qui 

se vengéa en lui assénant un coup de bâton sur la tête. 

Dès lors le poète fut en proie à la manie de la persécu- 

tion, compliquée de scrupules religieux : hanté par la 

terreur de lhérésie, il ne pouvait se débarrasser de 

lidée qu il était damné; ce fut en vain qu’à plusieurs 
reprises, notamment en 1577, il voulut être entendu en 

confession générale par l’inquisiteur de Ferrare qui le 

renvoya absous. Ses doutes subsistaient : on le trompait, 
on avait juré de le perdre! Sa disposition maladive à voir 

de lhérésie partout était de nature à inquiéter le-dne, 

très intéressé à conserver l'amitié du pape, et à lui faire 

oublier que le calvinisme, au temps de Renée de France, 

avait trouvé des adeptes à Ferrare. 

Ce cerveau fatigué se soumit encore, de son plein gré, 

à une série d'épreuves énervantes, qui achevèrent de 

l'épuiser. À peine avait-il terminé la composition de son



‘286 | LITTÉRATURE ITALIENNE 

poème, que des doutes, des craintes, des scrupules 

l’assaillirent, scrupules de chrétien autant que d'artiste : 

cette épopée religieuse n’était-elle pas trop profane? 

N’allait-elle pas prêter le flanc aux critiques des lettrés et 

des théologiens? Pour sauver de la censure qu "il redou- 

tait les épisodes romanesques, où il avait mis le meilleur 

de lui-même, le Tasse rédigea une longue interprétation 

allégorique de la Jérusalem; en outre, il voulut sou- 

mettre son œuvre chant par chant à la revision des plus 

fameux savants de Rome, de Padoue et de Florence. 

Ceux-ci, prenant leur tâche très au sérieux, n’épar- 

gnèrent pas les observations; quelques-uns allèrent 

jusqu’à conseiller une refonte complète du poème, de 

façon à en faire une œuvre de pure édification, propre à 

charmer les longs loisirs des nonnes! Le Tasse, tiraillé 

entre ces critiques, qui répondaient à ses préoccupations 

intimes, et sa tendresse pour les charmantes créations 

de son génie, se débattit pendant toute l'année 1576. 

Cette malheureuse consultation, qu'il avait eu l’impru- 

dence de provoquer, faillit avoir pour résultat la publi- 

cation du poème contre sa volonté, grâce aux nom 

breuses copies qu’il en avait lui-même fait circuler; il ne 
fallut pas moins que l'intervention menaçante du duc 

pour écarter ce danger. 

Au milieu de cette perpétuelle surexcitation, des crises 

plus graves se manifestèrent : le 17 juin 1577, tandis 

qu'il exposait, pour la centième fois, à la princesse 

Lucrèce l’histoire de ses malheurs et des persécutions 

dont il était l’objet, il se crut épié par un domestique, 

et se jeta sur lui, lui portant un coup de couteau. On 
l'enferma, d’abord dans une chambre du palais, puis 
dans un couvent; mais il s'enfuit, et voulut revoir 

Sorrente, où était restée sa sœur Cornelia. La paix de
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ce cuin radieux du golfe de Naples qui lui rappelait tant 
de chers souvenirs, et l'affection quasi maternelle dont 
l'entoura Cornelia profitèrent à sa santé et lui rendirent 
un peu de calme. Cependant une singulière inquiétude 
lui interdisait de jouir longtemps de ce repos; l’atmo- 
sphère des cours était devenue pour lui une espèce de 
poison, dont il ne. pouvait plus se passer. Il réussit 
donc à reprendre sa place auprès du duc de Ferrare 
(avril 1578), sous la promesse de se laisser soigner ; 
mais dès le mois de juillet, il repart pour Padoue, 
Venise, Pesaro, recevant partout de ses amis un accueil 
affectueux, où se mélait un vif sentiment de pitié. Alors 
commence une déplorable odyssée : repassant par 
Ferrare, il gagne Mantoue et se rend à pied jusqu’à 
Turin, dont les gardes lui refusent l’entrée, croyant avoir 
affaire à quelque rôdeur suspect. Un ami lui donne asile; 
les plus hauts personnages du Piémont offrent de le 
prendre à leur service; mais, au début de 1579, il se 
remet en route sans avertir personne, et se présente de 

nouveau à Ferrare. C'était mal prendre son temps : le 

duc célébrait son troisième mariage, et les fêtes absor- 

baient toute l’attention; une audience qu’il sollicita ne 

lui fut pas accordée. Alors, dans un accès de violence 

inaccoutumée, le Tasse éclata en invectives et en menaces 

au beau milieu de la cour. Conduit à l'hôpital des fous, 
il y fut mis à la chaîne. 

Le séjour du malheureux poète à l'hôpital de Sant’Anna 
dura plus de septans, du mois de mars 1579 à juillet 1586. 

La dureté du régime qui lui fut d’abord imposé se relâcha 
peu à peu : il disposa de quelques pièces, où il pouvait 

librement travailler et recevoir de nombreuses visites ; 

ses anïis venaient le consoler et le distraire; des princes, 

des étrangers, comme Montaigne, lui apportaient le témoi-
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gnage impuissant de leur intérêt. Plus tard, il put sortir, 

assister aux offices du carème et paraître à quelques 

fêtes de la cour; mais la surveillance était continuelle, 

car il était toujours sujet à des crises de fureur, et sa 

santé réclamait les plus grands ménagements. Sa folie 

d’ailleurs n’était qu'intermittente et artielle : ses 

visiteurs étaient frappés de la lucidité de son esprit, et 

ce qui à fait révoquer en doute la réalité de son mal, 

c'est que de cette période d’agitation, de voyages et de 

réclusion datent quelques-unes de ses plus belles œuvres, 

ses poésies les plus émouvantes, comme la canzone 

fameuse où il suppliait les princesses de Ferrare d’inter- 

céder en sa faveur, les lettres éloquentes qu'il adressa 

dans le même but à divers princes, et surtout ses dia- 

logues philosophiques, au nombre de trente environ, qui 

comptent parmi les plus beaux de la littérature italienne. 

La pensée y manque d'originalité; le Tasse, en philo- 

sophie, est un pur éclectique, ‘et on peut lui reprocher 

de ne pas assez mettre d'accord avec les conditions nou- 

velles de la société les emprunts qu’il fait aux anciens. 

Mais pour la beauté de la forme, pour l'art avec lequel, 

dans le cadre de ces dialogues, revivent les événements 

de sa vie tourmentée et le souvenir des amis dont 

l'entretien lui fut le plus cher, on pent les considérer 

comme les plus heureuses imitations qu’aient inspirées 

les dialogues de Platon et de Cicéron. 

Cependant, en 1580, quatorze chants de la Jérusalem 

furent imprimés à Venise, sous le titre de il Goffredo. Un 

admirateur du Tasse s’empressa de répondre a cptte 

publication incomplète et ‘incorrecte par une édition 

(1581), pour laquelle il put utiliser une copie plus fidèle; 

la même année parut à Ferrare un texte du poème con- 

forme à l’autographe, par les soins d’un autre de ses
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amis. Le Tasse désavoua ces éditions d’une œuvre qu'il 
entendait remanier profondément ; mais cette publication 
souleva, dès 1584, de violentes polémiques entre parti- 
sans du Roland furieux et de la Jérusaiem, et ce fut pour 
le malheureux poète une nouvelle source de tourments. 

On n’ose cependant blâmer les amis du Tasse, ni 
même l’indiscrétion du premier éditeur; car sans eux 
nous n’aurions peut-être jamais connu le texte intégral 
d’un chef-d'œuvre. 

IV : | 

Le premier mérite du Tasse est d’avoir trouvé, pour 
son poème, un sujet vraiment épique, qui laisse loin 
derrière lui les tentatives du Trissin et d’Alamanni. La 
prise de Jérusalem par les croisés n’est pas seulement 
un événement considérable. dans l’histoire des luttes 
entre chrétiens et infidèles — thème traditionnel de 
l'épopée médiévale; — les préoccupations qu'éveillait en 
Europe l’apparition des Tures lui valaient un regain 
d'actualité, et le double mouvement de la Réforme et de 
la Contre-réforme justifiait l’idée de donner à l'épopée 
une base religieuse, Le siège de Jérusalem et l’assaut 
final, couronnement de la croisade, servirent donc au 
Tasse comme cadre d’un action épique, qui, dans ses 
grandes lignes, rappelle celle de l’J/iade avec beaucoup de 

réminiscences de Virgile. Godefroy de Bouillon, investi . 
du commandement suprême de l’armée chrétienne, décide 
de réduire enfin la longue résistance des infidèles. Mais 
divers incidents éloignent de son camp les meilleurs 
chevaliers, et malgré tous ses efforts, malgré l’héroïsme 

de ses compagnons, il ne peut repousser les Sarrasins, 
LITTÉRATURE ITALIENNE. 19
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qui menacent les chrétiens jusque dans leurs retranche- 

ments. La volonté divine rappelle enfin à leur poste les 

champions de la foi, et la victoire revient aux croisés. 

Telle est la trame du poème; elle constitue cette unité, 

ce lien logique entre toutes les parties, que le Tasse 

considérait comme la condition première de Tépopée. 

On y trouve un reflet de la colère: qui tient Achille 

éloigné du combat, tandis que les Troyens, sortis de 

leurs murs, repoussent les Achéens jusqu’à leurs vais- 

seaux; de son côté Godefroy a toute la perfection pas- 

sive et monotone du pieux Énée. Mais ceci n’est que le 

fond du tableau, et, il faut bien le dire, c’est à quoi le 

lecteur s'intéresse le moins : son attention se porte sur 

une brillante série d épisodes, dont l’idée est empruntée 

au Roland furieux beaucoup plus souvent qu'aux clas- 
siques. Tandis que les croisés, obéissant à la volonté 

divine, s “apprêtent à l'attaque, les Musulmans font appel, 

pour se défendre, à la magie et à tous les maléfices de 

l'enfer : Armide, nouvelle Angélique, en attendant 

qu’elle devienne l’Alcine de ce poème, se présente au 

camp des chrétiens, demandant aide etsecours contre des 

oppresseurs imaginaires; et le charme irrésistible de sa 
beauté entraîne à sa suite la fleur des chevaliers. Renaud, 

héros d’origine purement romanesque, choisi par le Tasse 

pour être l’Achille et le Roger de la Jérusalem, l'ancêtre 

des princes d'Este, tombera dans les pièges de la per- 
fide enchanteresse; il faudra un ordre divin, avee un 

grand renfort de talismans, pour l'en arracher. Tancrède 

de Tarente cependant est aimé d’une Sarrasine, Her- 

minie, qui a été sa captive, et lui-même s ’éprend d'une 
guerrière infidèle, Clorinde, en qui se retrouvent les traits 
de la Camille virgilienne, de la Marfise et de la Brada- 

mante de l’Arioste. Une forêt, où les croisés veulent
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couper du bois pour reconstruire leurs machines de 
guerre incendiées, est ensorcelée, et il faut que Renaud, 
une fois délivré, oppose sortilège à sortilège pour triom- 
pher des embüûches des démons. 

’élément romanesque se mêle donc dans une forte 

proportion à l élément classique, et P étouffe souvent. Le 

Tasse a déployé une ingéniosité peu commune pour les 

fondre; mais on ne saurait affirmer qu'il y ait parfaite- 

ment réussi. Sa solution du problème épique est supé- 

rieure à celle du Trissin de toute la supériorité de son 

génie; au fond, elle ne vaut guère mieux; car le roman, 

dans la Jér usalem, fait constamment tort à l'épopée, et 

1h épopée n ajoute rien à l’intérêt du roman. Li inspiration 

religieuse elle-même n’a ni l'ampleur ni la sincérité qui 

conviendraient au sujet, et c’est bien parce qu’il en avait 

le sentiment que le Tasse était tourmenté dans sa con- 

science de catholique timoré. L'idée de transformer la 

magie aimable des romans cheyaleresques en une inter- 

vention des puissances infernales coalisées contre le vrai 

Dieu est, à cet égard, caractéristique : Ja trouvaille était 

ingénieuse, mais qui peut penser que le Tasse y ait cru 
sérieusement? [L'absence de conviction ne saurait être 
compensée. par le talent; et les diables costumés en 

harpies, en gorgones, en centaures, en sphinx et en 
chimères, que Pluton réunit en assemblée plénière 

(ch. IV), n’évitent pas le ridicule. L’erreur du Tasse et 

de tout son siècle a été de vouloir bâtir artificiellement 

une épopée, sn un temps ! où manquaient la naïveté, les 

fortes passions et la foi robuste qui caractérisent les 

époques vraiment épiques. 

Les qualités de premier ordre par lesquelles se soutient 

la Jérusalem déliprée sont en quelque sorte étrangères 

au dessein même du poème. Seuls les récits de bataille,
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conduits avec un art consommé, qui réussit à éviter la 

monotonie, conservent à l’œuvre l'allure héroïque qui 

convient au genre; le reste relève plutôt de l'inspiration 

sentimentale, élégiaque ou idyllique, où le Tasse retrouve 

toute son originalité. Dès le début on est séduit par le 

touchant épisode d'Olindo et de Sofronia (ch. Il), les 

deux généreux amants qui veulent mourir ensemble pour 

sauver les chrétiens persécutés par Aladin, et que Clorinde 

arrache au supplice; un peu plus loin (ch. VII) on suit 

avec intérêt la fuite de la plaintive Herminie qui trouve 

le repos au milieu d'une nature clémente, auprès de 

bergers dont elle partage l'existence laborieuse et inno- 

cente, tout en confiant aux échos des bois la triste 

histoire de ses amours : le poète de l’Aminta reparaît 

dans cet épisode fameux. C’est un décor plus scintillant 

et plus merveilleux, mais relevant d'une inspiration ana- 

logue, que celui des jardins enchantés d’Armide, où 

Renaud s'oublie dans les délices de ‘la sensualité. Le 

Tasse n'avait pas entièrement tort de se reprocher la 

complaisance avec laquelle il avait décrit ce séjour du 

plaisir. C’est là pourtant que s’encadre sa création la 

plus belle et la plus humaine, cette Armide qui, du rôle 

d’enchanteresse poursuivant tous les chrétiens de sa 

haine, tombe à celui de simple amoureuse, éperdument 

éprise de Renaud, désespérée de son abandon, mais 

résolue à le suivre pour rester sa conquête et son esclave: 

Au-dessus de tous les artifices de composition que Îles 

théories sur l’épopée lui avaient enseignés, le Tasse a 

trouvé ici, dans la peinture d'une femme subjuguée par 

l'amour, des accents d’une vérité telle, qu'Armide est 

devenue le centre réel du poème. 

Unc autre scène, plus héroïque, porte encore l'empreinte 

de l'âme tendre et mélancolique de Torquato, et lui doit
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une beauté supérieure. Clorinde, accompagnée d’un seul 
guerrier, est venue mettre Le feu: à la tour dressée par 

les chrétiens contre les remparts de la ville; surprise, 
elle est poursuivie et défiée par Tancrède, qui l’aime, 
mais ne la reconnaît pas sous son armure : il croit avoir 
affaire à un chevalier, car elle se défend avec vaillance. 
Enfin elle tombe, blessée mortellement, et demande à 
son vainqueur de la baptiser, car elle vient d'apprendre 
qu’elle est née de parents chrétiens. Lorsque Tancrède, 
après lui avoir enlevé son heaume, reconnaît Clorinde 
mourante, il a peine à conserver assez de force pour 
« donner la vie, par l’eau du baptème, à celle que son 
glaive venait de frapper » : 

Mentre egli il suon de’ sacri detti sciolse, 
Colei di gioia tramutossi e rise; 
E in atto di morir lieta e vivace, 
Dir parea : « S’apre il cielo, io vado in pacel » (XIL, st, 68) 1. 

Cette harmonieuse douceur de l’expression, jointe à la ! 
délicatesse, à l’intimité du sentiment, rappelle, surtout 
dans la stance suivanté, un célèbre passage du Triomphe 
de la Mort de Pétrarque, et l’égale peut-être en perfec- 
tion. À plusieurs reprises, dans le poème, l'inspiration 
religieuse s'exprime avec cet accent de sincérité et 
d'émotion contenue, et il ÿ a la de quoi compenser ce 
que la piété des héros a d’un peu étroit, d’un peu forma- 

liste parfois, ainsi qu'il est naturel dans une œuvre de ce 

temps. Il suffit d'évoquer le souvenir de Dante, pour 

sentir tout ce qu'avait perdu la grande inspiration chré- 

tienne en deux siècles et demi. 

1. « Tandis qu'il prononçait les paroles sacramentelles, elle fut trans. 

figurée par la joie, et sourit; au moment de mourir, heureuse et pleine 
de vie, elle semblait dire : « Le ciel s’ouvre; je m'en vais en paix, »
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La forme de la Jérusalem plaît, comme le fond, par les 

qualités habituelles du poète, la noblesse élégante, la 

plasticité de l’expression, lé rythme musical; comme le 

fond elle pèche par un excès d'artifice. Pour s'élever à la 

dignité de l’épopée, l'auteur de l'Aminia a dû forcer son 

style, au risque dé tomber dans l'affectation de la gran- 

deur et dans la déclaämation; sous prétexte de majesté et 

d'éclat, il n’a pas toujours su éviter la sonorité creuse et, 

comme l’a dit Boileau, le « clinquant ». Il y a loin, d’ail- 

leurs, de la langue de l'Arioste, aisée, vive, variée, fami- 

lière quand il lé faut, à celle du Tasse, où l’apprêt et la 

{ènsion continuelle nuisent gravement à la propriété des 

. termes et au naturel; on s’en fatigue vite. Les mêmes 

observations peuvent s'appliquer au vers et à la strophe, 

Ces critiques ne sauraient empêcher la Jérusalem d'être 

devenue la plus vraiment populaire dés grandes œuvres 

® de la littérature italienne : elle continue à charmer les 

lecteurs de tout ordre, par la chaleur du sentiment qui 

anime certains épisodes, par son côté romanesque et 

merveilleux, par de beaux récits de combats, et l'inspi- 

ration chrétienne en est à la mesure de tous ceux dont 

les conceptions religieuses se rapprochent de celles du 

Tasse. Très vivement attaquée à plusieurs reprises, 

notamment par Galilée, la Jérusalem n’a jamais cessé de 

jouir dans toute l'Europe d’une grande réputation; elle 

reste, malgré ses défauts, l’une des œuvres les plus 

nobles du génie de l'Italie. Mais il ne faut pas SY 

tromper : le tempérament poétique du Tasse pouvait 

seul opérer cé miracle de donner une âme au genre artis 

ficiel de l'épopée romanesque.
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En 1586, un des visiteurs du Tasse, le propre beau 

frère du due, le prince de Mantoue Vincenzo Gonzaga, 
trouvant le malade plus calme, obtint la permission de 
l'emmener avec lui, sous la promesse de ne pas le läisser 

échapper. Le Tasse éprouva d'abord un grand soulage- 
ment, à se voir hors de Sant’Anna, traité avec affection 
et déférence. Dans les loisirs de là cour de Mantoue, il 
composa et publia (1587) sà tragédie 1! Re Torrismondo, 
dont la première ébauche remontait à 1574, mais qui 
était bien loin d’égaler l'Aminta. À Bergame, berceau de 
sa famille, 1l fut l’objet des plus. grands honneurs. Püis, 

sa santé s’altérant de nouveau, il est brusquemerit repris 

par sa mélancolie et par ses griefs indéterminés contre 

tout ce qui l'entoure. En octobre 1587, il repart pour 
Bologne, Loretie, Rome, et menace des pires scaridales 

les gens du duc de Mantoue qu veulent le raménér äu 
bercail. Jusqu'à sa mort, il n’aura plüs de repos : par 

tout accueilli avec des marques de respect et d'admira- 

tion, il se lasse partout de l hospitalité qui lui est libéra- 

lement offerte, à moins que ses étrangetés ne le fassent 

mettre à la porte. À Naples (1588), où il apprend là inort 

de sa sœur, il passe quelque temps au monastère de Monte 

Olivéto, et commence, sous ce titre, un poème en l’'hon- 

neur des moines de ce couvent, puis il le laisse inachevé. 

De retour à Rome, il n ’y reste que le temps nécessäiré 

pour se remettre ‘dune crise aiguë de son mal, et se 

rend à la cour de Florence, où ne peuvent le retenir les 

faveurs qui lui sont prodiguées. Îl rentre älors à Mantoue, 
où la maladie le terrasse plus dangereusement qué
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jamais : peut s’en faut qu'il ne se laïsse mourir de faim. 
À peine rétabli, il accompagne le duc Vincenzo Gonzaga 
à Florence, à Rome, et de là gagne Naples, où l’héritage 

de sa mère donnait lieu à des procès. L’hospitalité de 

Matteo de Capoue, prince de Conca, lui permet de com- 

poser alors dans un calme relatif son poème sur la créa- 
tion, & Mondo creato; mais bientôt, fatigué de Naples, il 

revient à Rome (1592), d’où il s’éloigne encore une fois 

pour revoir Naples, de juin à novembre 1594. 
Cependant ses jours étaient comptés, et c’est à Rome 

qu’il passa les derniers moments de sa vie tourmentée. 

Ïl put y goûter plus de tranquillité qu’il n’en” avait 
‘connu depuis son internement à Sant’Anna; d’ailleurs 

ses crises, en se multipliant, s’affaiblissaient : il n’était 

“plus que l’ombre de lui-même. Les neveux du nouveau 
pape, les cardinaux Aldobrandini, lui donnèrent d’abord 

une généreuse hospitalité, et le poète reconnaissant 
leur dédiait, en 1593, la rédaction définitive, remaniée 

et soigneusement dépouillée de tout ce qui en faisait le 

charme et la beauté, de sa Jérusalem. Il V'intitulait 4 

Gerusalemme Conquistata, pour la distinguer de la Libe- 
rata, publiée contre son gré, et dont il refusait la pater- 

nité. Le choix des contemporains et de la postérité 

entre les deux poèmes n’a pas hésité un seul instant. . 

. Le pape Clément VIIT, de son côté, accordait au Tasse 
une pension annuelle, et le conviait à recevoir au Capi- 
tole la couronne de laurier, honneur suprême réservé aux 

poètes. Diverses circonstances retardèrent la solennité, 

qui ne devait pas avoir lieu : au mois de mars 1595, le 
Tasse, de plus en plus affaibli, se faisait transporter au 

couvent de Saint-Onuphre sur le Janicule, « non seule- 
meut parce que les médecins vantaient la pureté de l'air 
qu ‘on y respire », mais encore parce qu'il voulait esur
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ces hauteurs, daris la société de ces dévots religieux, 
commencer les pieux entretiens qu’il allait continuer au 
ciel* ». Il y expira le 25 avril 1595, trouvant enfin dans 
la mort le repos que la vie lui avait refusé. La splendeur 
des obsèques que le pape fit célébrer en son honneur 
compensa, dans une certaine mesure, l'injustice des cir- 
constances qui l'avaient privé du couronnement. Depuis 
lors, sa modeste cellule de Saint-Onuphre n’a pas cessé 
d’être un lieu de pèlerinage, fréquenté par tous ceux que 

touche la grande infortune de ce poète, en qui le génie et 

la folie se livrèrent, pendant vingt ans, une lutte inces- 

sante. 

La figure du Tasse doit sans doute une bonne part de 

sa popularité à ces douloureux événements : à lire les 
confidences déchirantes de ses poésies et de ses lettres, 

on ne peut se défendre d’une profonde pitié pour cette 
belle intelligence, si richement douée, et si misérable- 

ment accablée, mais non obscurcie, par la maladie. Ses 
œuvres cependant, l’Aminta, la Jérusalem, les Dialogues, 

suffisent à lui assurer une place d'honneur dans la galerie 
des poètes et des penseurs italiens. Il personnifie l'heure 

mélancolique du couchant, dont on admire d’autant plus 

les éblouissantes lueurs, qu'on les sait plus fugitives. 
Avec lui se prolongeait la tradition chrétienne et cheva- 

leresque au milieu d’une société qui n était plus du tout 
chevaleresque,. et qui de chrétien ne. conservait ‘que le 
nom. L'idéal du Tasse, sous toutes ses formes, apparte- 

nait au passé; mais l’importance que, dans sa poésie, 

acquièrent l'élément personnel, le rêve intérieur, et 

l'aspiration troublée, inquiète, de l’âme mécontente et 

découragée vers un bonheur qui n’est pas fait pour elle, 

4. Dernière lettre du Tasse.
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donne à à .ses accents un caractère moderne, dont nous 
sentots vivement le charme. Le Tasse, comme tous les 
esprits supérieurs apparus à des époques de transition, a 
douloureuséméent senti l'opposition entre là poésie dont 
soni âmé était pleine, et la froideur, la dureté prosaïque 
de tout ce qui l'entourait; et cette douleur l'a tué. 
“A cet égard, sa longue agonié a un sens symbolique : : 

elle représente l’agonie même de la civilisation italienne, 
dé son art et de sa littérature, définitivement abattus 
après un suprème ét glorieux effort.



CHAPITRE III 

LE XVIe SIÈCLE 

Le xviie siècle, qui correspond en Espagne et en France 
au plus brillant développement de la littérature de ces 
deux nätions, märque pour l'Italie le degré le plus bas 
de la décadence : dans les beaux-arts triomphe le style 
que l’on désigne sous le nom de barocco : dans la 
poésie, sévisséent lé mauvais goût, la vaine emphase, la 

inétaphore éñcombrante et l’hyperbole creuse. Lorsque, 
par réaction coûtre cètte débauche de couleur et de 
sühôrité, quelques ésprits raisonnables préconisèrent, 
dans la poésie lyrique, le retour à l’imitation de Théocrite 
et d'ÂAnacréon, ée fut pour tomber dans les puérilités et 
lés fadeurs de |” « Arcadie ». Seul le genre burlesque, 
héïoï-comique et satirique échappa dans quelque me- 
sure à la corruption du goût. 

La triste impression qüé ne peut manquer de produire 
ubé vüé générale de la poésie italienne au xvir siècle, 

est en partie compensée par les progrès de l’esprit scien- 
tifique, qui se manifestent dans les écrits en prose,
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d'histoire ou de critique, et surtout dans les traités où 

Galilée a exposé ses découvertes et défendu ses idées. 

Enfin, jusque dans son abaïissement, l'Italie continue à 

charmer l’Europe par la verve inventive qu’elle déploie 

au théâtre : tandis que ses acteurs étonnent et amusent 

le menu peuple sur les places publiques, aussi bien que 

les princes et les grands seigneurs dans les cours, par les 
improvisations de la Commedia dell'arte, le. drame musi- 

cal, né à Florence, devient à Venise, à Naples, à Rome, 

un des spectacles les plus goûtés des sociétés modernes : 

l'opéra. 

Le Napolitain Giovan Battista Marino (1569-1625) est 
en partie responsable de la fâcheuse réputation de la 

poésie italienne au début du siècle; du moins est-ce lui 

qui personnifie le mieux le mauvais goût du temps, à tel 
point que, pour désigner les caractères morbides du 
style alors à la mode, on hésite entre les dénominations 

de Secentismo‘ et de Marinismo. Le mal était d’ailleurs 

assez général à cette époque : les Anglais avaient eu 
l’Euphues de John Lyly (1580), les Espagnols el estilo 

culto cher à Luis de Géngora, et les Français assis- 

taient à la naissance de la préciosité. Cette recherche 

éperdue du rare, du fin et du brillant est-elle une 
maladie dont on puisse retrouver l’origine et le mode 

de propagation d’un pays à l’autre? Il convient de 

renoncer à cette idée si flatteuse pour l’amour-propre 
national de chacun : car si les Français se plaisaient à 

1. Zl Seicento, en italien, signifie : le xvn° siècle,
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voir dans le chevalier Marin l’importateur du virus qui 
avait contaminé l'hôtel de Rambouillet, les Italiens 
aimaient à penser que les modes espagnoles, introduites 
en Italie et particulièrement à Naples avec la tyrannie 
des vice-rois, avaient corrompu le goût du public et des 
poètes. Mais cette contagion n’est nullement démontrée ; 
la prétendue identité de l'esprit précieux et du mari- 
nisme s’évanouit en présence d’une lecture impartiale 
des textes : les caractères intimes en sont différents. 
Certes l'Italie était, et resta quelque temps encore, 
l’école des belles manières et de la délicatesse, surtout 
par opposition avec la grossièreté toute soldatesque des 

courtisans d'Henri IV, élevés. au milieu des guerres 

civiles; mais il reste à prouver que la marquise de 
Rambouillet ait fait au chevalier Marin l’accueil empressé 

dont on parle toujours, et que dément le silence de 
l’aventurier napolitain. Quant à l'Espagne, elle à infligé 
tant de maux à l’Italie, qu’elle peut bien lui avoir com- 

muniqué aussi quelque chose de la morgue hautaine et 
de l’ostentation qui dominaient dans ses modes; mais il 

faut avouer que les défauts que Marino a exagérés jusqu’à 

Ja caricature étaient depuis longtemps en germe dans la 

poésie italienne. L’abus de l'esprit, la recherche de 

l'effet n'étaient pas absents du style de Pétrarque en 

ses moins bonnes pièces; on en avait vu les conséquences 

chez ses continuateurs du xv* siècle, un Tebaldeo et un 

Serafino; l’imitation classique, au siècle suivant, n'avait 

pas arrêté l’essor du pétrarquisme, et le Tasse avait 

sacrifié comme un autre aux grâces mièvres et au goût 

des « concetti ». Maïs ce défaut, tolérable chez un poète 

doué d’une sensibilité vraie, devient odieux quand le 

procédé n’est plus au service que d’une imagination 

déréglée.
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. G. B. Marino n’était d’ailleurs pas dépourvu de talent, 

tant s’en faut. La vivacité de son esprit et sa grande faci- 

lité de versificateur lui avaient valu, dès vingt ans, une 

certaine réputation, avec sa Canzone de’baci, où se 

révèle déjà le caractère lascif qui sera celui de toute son 

œuvre. Libertin, querelleur, chassé de la maison pater- 

nelle, et deux fois emprisonné pour des motifs peu 

respectables, il dut se sauver de Naples en 1599, se 

rendit à Rome, à Ravenne, puis à Turin; là il eut des 

démèlés retentissants avec G. Murtola, secrétaire du duc 

Charles-Emmanuel, et fit de nouveau connaissance avec 

la prison. La cour de France, où trônait Marie de 

Médicis, assistée de Concini et de Leonora Galigai, l’atti- 

rait : il s’y rendit en 1615, y acheva son poème sur 

Adonis, commencé depuis de longues années, et le dédia, 

en 1623, au roi Louis XIII. L’appui de la cour, malgré 

bien des orages, ne Jui manqua jamais, et il put mettre de 

côté d’assez jolies sommes, avec lesquelles il se hâta de 

rentrer dans son pays. Les Napolitains l’y accueillirent 

en triomphateur; et lorsqu'il mourut à quelque temps de 

là (1625), prématurément vieilli, usé par une vie désor- 

donnée, il passait pour le grand homme de son temps. 

Son œuvre capitale, l’Adone, est une suite ininter- 

rompue de digressions interminables, bizarrement gref- 

fées sur la maigre histoire des amours de Vénus et 
d’Adonis : le tout forme vingt chants d’environ 45 000 vers. 

L'importance des plagiats qu’on y découvre démontré 

tout au moins l'étendue et la variété des lectures, par 

lesquelles Marino s'était préparé au métier de poète. 

Prises à petites doses, ses octaves musicales, comme $€5 

pièces lyriques (la Lira, 1602-1614) et ses idylles (la 
Sampogna, 1619) ne manquent ni d'agrément ni d'esprit; 

mais l'absence de toute mesure en rend rapidement la
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lecture accablante. Marino s’est proposé pour but prin- 
cipal d’étonner, de stupéfier le lecteur par la nouveauté 
imprévue de ses images, etil ne s’est pas avisé que la 
surprise est peut-être de toutes les impressions celle qui 
s'émousse le plus vite. D'ailleurs l'exagération de son 
procédé aboutit à des effets d’un ridicule dont il n’eut 
jamais la moindre conscience. 

Qu'un poète aussi brillamment doué, en qui le siècle 
reconnaissait sa parfaite image, ait eu de nombreux imi- 
tateurs, nul ne peut s'en étonner : Marino fit école. Ce 
n'est pas que d’autres rimeurs aient tenté de le suivre 
sur le terrain du long poème mythologique : le genre 
fut comme étouffé en naissant sous la masse de l’Adone; 

il ne s’en releva plus. Mais dans l’idylle et la poésie 
lyrique — amoureuse, laudative et religieuse — Île mari- 

nisme fit rage; d’une façon générale, on vit refleurir avec 

exubérance, dans le style de tous les écrivains, les méta- 

phores ambitieuses et outrées du fameux chevalier. À ce 
courant d'admiration s'opposèrent pourtant des résis- 

tances, et les seuls poètes qui méritent d’être rappelés 
ici sont précisément ceux qui essayèrent de réagir contre 

la vogue du marinisme. 
Gabriello Chiabreya, de Savone (1552-1638), a laissé 

une œuvre considérable, comprenant quatre poèmes 

héroïques, une douzaine de pastorales, mélodrames et 

tragédies, des canzoni (héroïques, « lugubres », sacrées, 
morales), un dithyrambe, des églogues, des poèmes 
sacrés et profanes et une multitude de poésies légères, 
sans parler de ses écrits en prose, dialogues, discours, 

autobiographie. Ce fut le type achevé du lettré de pro- 

fession, que Îes princes comblaient d’honneurs et de 

cadeaux, en échange des poèmes qu'il composait pour 

les fêtes de leurs cours, ou simplement de ses éloges et
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de ses dédicaces. La sincérité de l'inspiration n’est done 

pas le caractère dominant de Chiabrera : il est parfois 

. monotone et négligé, il abuse de la mythologie, et tombe 

souvent dans une boursouflure digne des marinistes. 

Cependant c'était un artiste, un chercheur, en quête de 

nouveautés. Ce Ligure aurait voulu, tout comme Colomb, 

ouvrir à la poésie des continents inconnus; et s'il nya 

pas réussi, il lui reste l’honneur d'avoir retrouvé des 

modèles trop oubliés : c’est Pindare, dont il a essayé 

de reproduire la composition, et même les strophes, les 

antistrophes et les épodes; c’est Anacréon, dont il s’est 

merveilleusement assimilé les sentiments et les images; 

c'est enfin, et surtout peut-être, les néo-classiques de 

la Pléiade, avec Ronsard à leur tête. Plusieurs innova- 

tions, souvent heureuses, dans la métrique de l’ode sont 

dues à Chiabrera : il fit usage des vers de cinq syllabes, 

qui augmentèrent la variété des rythmes, et imita ingé- 

nieusement les vers et les strophes classiques — l'al- 

caïque, l’asclépiade. Pour le fond, son principal mérite 

a été de vouloir chanter autre chose que l'amour; 

malheureusement la composition pindarique est chez lui 

un pur artifice, et c’est dans ses canzonette et ses schersi, 

d'inspiration mondaine et galante, destinés à être mis en 

musique, que Chiabrera a déployé lès qualités les plus 

charmantes. Ces mignardises et ces frivolités sont bien 

la seulé poésie qui pût convenir à une époque dépourvuë 

de toute aptitude lyrique. Chiabrera y a mis une grâce, 

une coquetterie, une harmonie, qui n’ont pas cessé de 

nous plaire. - : 

Fulvio Testi, de Ferrare (1593-1646), mena l'existence 

agitée d’un courtisan ambitieux, activement mêlé aux 

affaires publiques ; il mourut disgracié, en prison. Avant 

de suivre l'exemple de Chiabrera, il avait payé son tribut
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à la mode pétrarquiste et mariniste; puis, sans jamais 

renoncer à l’art d’aduler les. grands, il s’attacha parti- 

culièrement à limitation des élégiaques et des lyriques 

. latins. Leopardi a porté sur lui ce jugement excessif : 

« S'il avait vécu en des temps moins barbares, et s’il 

avait eu le loisir de cultiver son talent, il eût été, sans 
aucun doute, notre Horace, plus chaleureux peut-être, 

plus véhément et sublime que l’Horace latin ». Assuré- 

ment il y a dans ses poésies plus de vivacité, d'inspiration 

personnelle et parfois de force que chez Chiabrera ; ses 
déceptions, ses doléances sur la misère de son siècle, 
ses éclairs de patriotisme donnent à ses vers un accent 

qu’on ne trouve guère chez le poète de Savone ; maïs en 

revanche Testi est moins virtuose, et son style se ressent 

davantage dù mauvais goût du temps. 

Parmi les poètes de la génération suivante, deux seu- 

‘lement méritent d’être mentionnés, tous deux Toscans : 

Francesco Redi, d’Arezzo (1626-1698), et le Florentin 
Vincenzo da Filicaia (1642-1707). Le premier, savant 

naturaliste et helléniste distingué, professeur de langue 

toscane et médecin des grands-ducs de Florence, doit 

surtout sa réputation à un dithyrambe, Bacco in Toscana, 

dans lequel Bacchus chante tour à tour les louanges 

des divers crus de Toscane avec une verve, un brio, 

une variété de rythmes, qui expriment ingénieusement 

l'ivresse croissante du dieu; d’ailleurs la vivacité et la 

pureté savoureuse de la langue donnent à tout ce qu'a 

écrit Redi un attrait bien rare dans les œuvres de 

cette époque. Mais ce poème frivole, ce jeu d'esprit en 

un millier de petits vers, qui paraît être un simple 

divertissement, a été tenu douze ans sur le métier, et, 

lorsqu'il le publia (1685), Redi le fit suivre d’un savant 

commentaire historique et philologique ! 

LITTÉRATURE ITALIENNE. 
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Le noble sénateur Vincenzo da Filicaia, gouverneur 

de Pise et de Volterra, pèche au contraire par une forme 

redondante et prétentieuse; mais il a pour lui quelque 

sincérité, et parfois l'élévation de la pensée, notam- 

ment dans ses poésies politiques et religieuses. On peut 

encore citer, parmi les disciples tardifs de Chiabrera, 

Alessandro Guidi, de Pavie (1650-1712), à qui ses con- 

temporains firent l’honneur immérité de le considérer 

comme l’émule de Pindare; son nom doit être rappelé 

surtout parce qu'il a introduit dans la poésie lyrique 
italienne la canzone à strophes libres, dont, au xrx° siècle, 

Leopardi devait tirer un si heureux parti. 

ti 

Un autre courant de résistance au marinisme est 

représenté par la tradition de la poésie populaire et 

burlesque : Berni avait fait école lui aussi, surtout en 

Toscane. Avec les Florentins Francesco Ruspoli (m.1625), 

Antonio Malatesti (m. 1672) et maint autre, le rire, il est 

vrai, ne se défend pas assez de la caricature outrée, 

voire même de l’équivoque obscène ; du moins la forme 

conserve-t-elle une allure alerte et dégagée qui la pré- 

serve de l’enflure. Le sens de la juste mesure et de 

l'équilibre était alors tellement perdu, que l'on n’évitait 
un défaut que pour verser dans un autre! Cependant le 

genre burlesque a produit quelques œuvres dont le sou- 
venir a surnagé dans le naufrage du xvn° siècle. Tel 

est le Scherno degli Dei de Francesco Bracciolini de 
Pistoie (1566-1645), dont les quatorze premiers chants 

parurent en 1618, et les six autres huit ans plus tard. 

C'est une longue parodie, médiocrement composée, de
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la mythologie classique: et bien que l’auteur, pour flatter 
son siècle dévot, ait prétendu qu’il avait voulu combattre 
l'abus du paganisme dans l’art, son unique intention fut 
réellement de faire rire, et il y à parfois réussi, grâce à 
sa verve un peu grosse et à la vivacité de sà langue. - 

Une orientation nouvelle et originale de la poésie badine 
se manifesta, vers le même temps, dans l’œuvre justement 
célèbre d’Alessandro Tassoni de Modène (1565-1635), 
auteur de la Secchia rapita. Ce singulier personnage 
est une des figures les: plus caractéristiques et les plus 
déconcertantes de son temps : par sa verve batailleuse, 
sa manie contredisante, sa prétention, légitime en soi, 
de ne vouloir accepter aucune idée toute faite, mais de 
soumettre les opinions reçues à une critique sévère, 
Tassoni apparaît, au seuil du xvn° siècle, comme une 
protestation vivante de la raison contre la soumission 
aveugle à l'autorité en matière de poésie : il part en 
campagne contre Aristote ; il déclare la guerre au pétrar- 
quisme, sans épargner Pétrarque lui-même. Mais der- 
rière cette généreuse audace, on ne découvre pas le bon 
sens robuste, l’intelligence sûre d’elle-même et bien 
pondérée, qui seule aurait pu mener à bien cette œuvre 
salutaire d’affranchissement et de retour à Pesprit de 
libre examen. Tassoni n'échappe pas à la fatalité qui 
pesait sur son temps : il est médiocrement équilibré. De 
Ïà vient que, à côté d'observations fines, neuves, hardies, 

ses Pensieri tontiennent pèle-mêle des opinions naïves, 
paradoxales ou même absurdes. | 

Cet esprit agressif et mordant trouva un prétexte tout 
naturel à raïlleries dans les plates imitations que la 
Jérusalem délivrée suscitait journellement, simples 

répétitions des mêmes procédés et des mêmes épi- 
sodes. Deux tout au plus de ces pauvres essais ont été
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sauvés de l'oubli, la Croce racquistata (1611) de F. Brac- | 

ciolini, et à Conquisto di Granata (4650) de Girolamo 

Graziani. Tassoni lui-même avait commencé un poème 

sur la découverte de l'Amérique, l’Oceano, dont le pre- 

mier chant fut seul composé. Il avait donc des raisons 

pour bien connaître la faiblesse de ces œuvres artifi- 

cielles et creuses. Aussi l’idée lui vint-elle d’inaugurer 

un genre dont il réclama, à bon droit, la paternité; car 

la Secchia rapita fut composée avant le Scherno degli Dei, 

bien que publiée un peu plus tard (1622); mais surtout 

le comique y jaillit de sources fort différentes. 

Le poème de Tassoni repose sur un fait historique : les 

luttes de Bologne et de Modène, dont uñ épisode fut 

l'enlèvement par les Modénais d’un seau conquis sur les 

Bolonais; ce trophée médiocre, mais authentique, a été 

jalousement conservé jusqu'à nos jours àu- campanile de 

Modène. Sur cette donnée, le poète a greffé librement 

mille exploits, les uns empruntés aux lieux communs de 

la poésie épique, comme l'intervention perpétuelle des 

dieux de l’Olympe dans les combats, les autres histo- 

riques, mais rapprochés capricieusement au mépris de la 

chronologie : c’est ainsi qu’à une action principale, net- 

tement datée (1325), le poète rattache des événements 
antérieurs d’un siècle environ (la bataille de Fossalia, 

l’emprisonnement à Bologne du roi Enzo, fils de Fré- 

déric IF, et le secours apporté aux gens de Modène par 

Ezzelino, tyran de Padoue); il ne craint pas même d'y 

associer des personnages beaucoup plus modernes, 5e5 

contemporains, ses propres amis. On voit par 1à d’où 

jaillit le comique dans la Secchia rapita : l’occasion 

futile de toutes ces guerres, l’enlèvement d’un seau, nou 

velle Hélène, forme un contraste plaisant avec l'appareil 

épique déployé par Tassoni; en outre le sans-gène avec
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lequel il confond tous les temps relève de la pure bouf- 
fonnerie. Or le caractère le plus remarquable du poème 
est le mélange constant de la caricature et du ton le plus 
grave, à tel point que certaines pages ne seraient pas 
déplacées dans un poème sérieux, et que les personnages 
vraiment chevaleresques y alternent avec les figures les 

plus grimaçantes. Le genre imaginé par Tassoni est donc 

quelque chose de mixte, qu’il est difficile de définir d’un 

mot, car ce n’est ni la pure parodie du Scherno degli Dei, 

qui rabaïsse tout ce qu’elle touche, ni l'ironie un peu 

froide du Lutrin, qui retrace avec une imperturbable 

noblesse d'images une aventure vulgaire. Ainsi le poète 

de Modène a su se constituer un domaine qui lui appar- 

tient en propre, et où il devait avoir peu d’imitateurs. À 

peine peut-on citer le Malmantile racquistato du Flo- 

rentin Lorenzo Lippi (1606-1664), qui vaut surtout par la 
richesse et la saveur d’une élocution purement toscane. 

Tassoni d’ailleurs a fait preuve d’un talent original dans 
la création de certains personnages, comme le grotesque 

comte de Culagna, fanfaron et lâche, sot et présomptueux, 

auquel il a donné un relief et une vie intense. Il est 
fâcheux d’avoir à constater que cette énorme caricature 

a été inspirée à l’auteur par une rancune particulière 
contre le comte Alessandro Brusantini, et que, pour ce 
motif, la plaisanterie généralement bon enfant de 

l’auteur s’est transformée, à cette occasion, en sarcasme 

violent et haineux. - 

La satire se mêle donc dans une certaine mesure à la 

conception du poème héroï-comique de Tassoni, satire 
personnelle surtout, mais parfois aussi satire des mœurs. 

Et certes peu d’époques eussent été plus propres à 

inspirer un Juvénal; mais la vigueur, autant que l’auto- 

rité morale, faisait défaut aux poètes pour réussir dans
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ce genre. Chiabrera se contente de refléter, dans ses 

trente Sermoni, la sérénité indulgente de sa vieillesse 

heureuse, et ceux qui s’essaient dans l’invective ne 

s'élèvent guère au-dessus de l’injure. Seul le peintre 
napolitain, Salvator Rosa (1615-1673), se distingue, au 
milieu de tant de médiocrité, par sa nature ardente et sa 

vive imagination. Ses trois premières satires surtout ont 

le mérite de rouler sur des sujets qui lui étaient familiers 

et qui le passionnaient : la peinture, la poésie, la 

musique. Mais il est long et diffus; sa verve compense 

mal l'insuffisance de sa culture littéraire. Ce pittoresque 

personnage est encore un déséquilibré : il s’est fait 

l’apôtre des idées les plus nobles, le défenseur de la 

vertu et de Îa religion, sans s’apercevoir que sa vie 
privée démentait tous les beaux principes énoncés dans 

ses vers. La critique moderne l’a même dépouillé de 
l’auréole que lui donnait sa prétendue participation à la 

révolte de Masaniello (1647) contre le gouvernement des 
vice-rois espagnols ; ses meilleurs titres de gloire restent 

donc ses tableaux de batailles, dont la furie sauvage est 

l'expression tragique des horreurs de la guerre. Ni les 

essais du Florentin Benedetto Menzini (1646-1704), ami 

de F. Redi et disciple de Chiabrera dans le genre 

lyrique, ni ceux du Siennois Lodovico Sergardi (1660- 
1726) ne dotèrent le xvn° siècle de la satire que méri- 

taient ses vices. 

IT 

La prose du xvn: siècle a eu du moins sur la poésie 
l'avantage d’être maniée par quelques penseurs, préoc- 
cupés d'exprimer des idées neuves et instructives; et
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cela repose des rimeurs, si fins artistes qu’ils soient, 
pour lesquels le souci de la forme est tout. Dès le début 
du siècle, un réveil remarquable de lesprit critique, 
appliqué à la littérature autant qu'aux choses de la poli- 
tique, se manifestait dans les Ragguagli di Parnaso, 
composés avant 1610 et publiés peu après, par Traiano 
Boccalini, de Lorette (1556-1613). L'auteur s'y donne 
pour le gazetier du Parnasse, chargé de tenir les 
mortels au courant des propos qu’échangent les hommes 
illustres réunis dans le royaume d’Apollon; et l’objet de 
leurs entretiens est tout naturellement ce qui se dit et se 

fait sur la terre. Ce cadre ingénieux se prête à la satire 
de tous les ridicules, des préjugés, des injustices et 
même des hontes du siècle, car le ton y passe du badi- 

nage et de l'ironie à l’éloquence la plus indignée 
La politique occupe la première place dans les Rag- 

guagli, surtout dans le supplément posthume publié 
en 1614 sous le titre de Pietra del paragone politico. 
Traiano Boccalini s’y déchaîne avec véhémence contre la 
domination espagnole, qui soulevait alors, du sud au 
aord, d’unanimes protestations. C'était le moment où le 
duc de Savoie, Charles-Emmanuel, devenait une sorte de 

héros national, grâce à la lutte qu’il osait soutenir contre 
l'Espagne ; à la même date paraissaient contre les Espa- 
gnols deux virulentes Philippiques (1615), généralement 
attribuées à A. Tassoni, bien qu’il les ait désavouées. Au 

milieu de l’attention passionnée que provoquaient ces 
événements, T. Boccalini a eu le mérite de revenir 

aux saines traditions de Machiavel et de Guichardin, à 

l'observation de la réalité, à l'analyse rigoureusement 
scientifiquè des problèmes, tandis que les écrivains 
politiques de la génération précédente, le Vénitien Paolo 
Paruta (1540-1598) et le Piémontais Giovanni Botero
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(1540-1617), avaient pris pour base de leurs théories 

certains principes immuables de morale et de religion. 

Le même esprit novateur se retrouve dans la partie 

littéraire des Ragguagli, comparables à plus d’un titre aux 

Pensées contemporaines d'A. Tassoni; là aussi l’esthé- 

tique traditionnelle est battue en brèche, les remarques 

fines, ingénieuses, pénétrantes abondent; mais elles sont 

fragmentaires, portent sur des détails, et par conséquent 

restent sans efficacité pour ébranler l’édifice de la poé- 

tique classique, jalousement défendue par les Académies. 

Ces tirailleurs isolés, auxquels il faut associer Galilée, 

pour des Considérations sur le poème du Tasse, pleines 

de goût et de bon sens, malgré un parti pris de déni- 

grement excessif, préparaient du moins un renouveau 

de l'esprit critique, en combattant la routine et la con- 

vention. 

C’est par cette révolte de la raison contre l'autorité en 

matière scientifique que Galileo Galilei (1564-1642) a été 

conduit à faire ses glorieuses découvertes. Bien qu'il 

appartienne à l’histoire de la littérature par le nombre 

et l'importance de ses écrits, on ne peut s'attendre à 

trouver ici une biographie complète du grand savant, 

l'exposé de sa méthode et l'appréciation de ses principes, 

non plus que la triste histoire de ses démélés avec Île 

Saint-Office, de son procès, de sa rétractation et de la 
torture morale qui pesa sur sa vieillesse. Héritier authen- 

tique des traditions de la Renaïssance, et en particulier 

de Léonard de Vinei, par sa foi dans la raison pour 

pénétrer et expliquer la réalité sensible, Galilée fut 

victime comme le Tasse, mais plus tragiquement encor, 

du conflit entre le génie, qui a besoin de grand air et 
de liberté, etune discipline tyrannique, inconciliable avec 

la dignité du penseur. Par sa fidélité obstinée à l'Église
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quile condamnait, Galilée s’est infligé à lui-même l’humi- 

liation la plus dure qui soit pour un savant, la négation 

de ce qu’il sait être la vérité — et malheureusement le 

mot vengeur Æppur si muove n’a été imaginé qu’au siècle 

suivant. Vainement il avait fixé dès 1618, dans une lettre 

fameuse, les limites de l’autorité religieuse et de l'esprit 

de libre recherche, avec une rigueur et une netteté 

admirables : il ne s’en vit pas moins obligé à prendre des 

détours pour exprimer son sentiment sur les problèmes 
qui avaient été la préoccupation de toute sa vie 

Galilée n’est demeuré étranger presque à aucune forme 

de l’activité intellectuelle : son père, Vincenzo Galilei, 

un des bons musiciens de Florence en son temps, lui avait 

donné une solide instruction musicale ; il eut toujours un 

goût marqué pour les arts du dessin, et le peintre Cigoli 
aimait à entendre ses conseils; ses aptitudes littéraires 

enfin sont attestées par quelques poésies, dont un capi- 

tolo dans le style bernesque, et une esquisse de comédie, 

par deux leçons sur la configuration de l'Enfer de Dante, 

et par ses Considérations sur l’Arioste et le Tasse. Aussi 

lorsqu'il s’agit d'exposer les résultats de ses découvertes 

et de les défendre contre ses adversaires, Galilée se 

révéla-t-il polémiste et dialecticien de premier ordre. I 

ne chercha pas l'agrément dans une ornementation 

frivole du style; car, pour reprendre la formule dont il 

aimait à se servir quand il opposait l’Arioste, son poète 

favori, au Tasse, il était plus préoccupé de dire des choses 

que des mots : il va droit au but; la logique est son arme 

principale, mais il sait l’aiguiser d'ironie; et, en bon 

Florentin qu'il est, il trouve l'expression vive, précise, 

pittoresque. 

Son chef-d'œuvre, dans le genre polémique, est le 

Saggiatore (1623); ce mot désigne la balance de précision
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qui sert aux orfèvres pour peser l’or, et ce titre est 
justifié par le fait que Galilée réfutait un écrit du jésuite 
Orazio Grassi, relatif aux comètes, intitulé : Libra astro- 

nomica ac philosophica . La lecture en est un peu 

pénible pour qui n'est pas spécialement versé dans 

l'histoire des théories astronomiques; mais la clarté du 

style, la logique serrée du raisonnement, la verve avec 

laquelle sont relevées les erreurs de l’imprudent jésuite, 

feraient de ce livre un digne pendant aux Provin= 

ciales, si le sujet en avait un intérêt aussi général, aussi 

humain que celui des lettres de ‘Pascal. Parmi les 

autres traités de Galilée, il suffira de citer les deux plus 

importants, auxquels il a donné la forme la plus littéraire, 

le Dialogo dei massimi sistemi (1632) et les Dialoghi 
dellé nuove scienze (1636). Le premier met deux partisans 
du système de Copernic, en particulier le Florentin 

Filippo Salviati, aux prises avec un fervent aristotélicien, 

défenseur du système de Ptolémée; ce dernier est spiri- 
tuellement désigné sous le nom de Simplicio, et Galilée 

a dessiné la silhouette légèrement chargée de ce brave 

homme borné, avec finesse et malice. Le système de 
Copernic, énoncé avec des ménagements infinis, comme 

une pure hypothèse mathématique, n’avait pas de peine 

à triompher d’un pareil adversaire. C’est là que l'esprit 
de Galilée vint au secours de son courage défaillant. 

Mal lui en prit : ses adversaires firent entendre à qui 

de droit que Simplicio était le propre portrait du pape; 
et ce fut l’origine du procès, puis de la condamna- 
tion de 1633. Les dialogues sur les nouvelles sciences 

traitent de questions moins brüûlantes; mais Galilée en 

fit pour ainsi dire son testament scientifique dans le 

domaine de la dynamique, et il déploya l’art, trop dédaigné 
par les philosophes et les savants modernes, d'exposer
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les idées les plus abstraites et les plus neuves dans une 
langue pure, accessible à tous; la passion, voire même la 
poésie qui résultent d’une conviction profonde, ne nuisent 
pourtant en rien à la sobriété, à la précision, qualités 
essentielles du style scientifique. Il faut encore rappeler 
les lettres de Galilée, admirable miroir de cette grande 
âme meurtrie, et celles de sa fille, sœur Marie-Céleste, sa 
préférée et sa consolatrice, que la mort lui enleya au 
moment de ses plus grandes épreuves. | 

La prose italienne du xvnri° siècle s’enorgueillit encore 
d'œuvres historiques considérables. Au premier rang se 
place l'Histoire du Concile de Trente de fra Paolo Sarpi 
(1552-1623); plus heureux que Galilée, l'adversaire 
déclaré du pouvoir temporel put défier, de sa lagune 
natale, tous les interdits et les injonctions de Rome. La 
papauté chargea Sforza Pallavicino (1607-1667) d’opposer 

la version officielle, sur l’histoire du célèbre concile, à 

celle de Sarpi; et l'élégance étudiée du noble prélat 

romain forme un contraste caractéristique avec la flamme 

dont se colore le style du moine vénitien, qui a mis dans 
son œuvre toute sa passion, toute son âme. Les autres 

ouvrages historiques du temps n'offrent pas l'intérêt de 

ce duel mémorable; il faut citer cependant l’histoire de 

la révolte des Pays-Bas contre l'Espagne, de 1559 à 1607, 

par Guido Bentivoglio de Ferrare (1579-1644), et celle 

des guerres de religion en France par le Padouan Davila 

(1576-1631). Tous deux avaient vécu dans les pays dont 
ils parlent, et leurs récits ont le grand mérite de reposer 

sur une large part d'observation directe et personnelle. 

On vante encore, au moins pour certaines qualités de 

forme, le Ferrarais Daniello Bartoli (1608-1685), histo- 
rien de la Compagnie de Jésus, qui excella surtout dans 
la description (/’Asia, il Giappone, la Cina, ete….).
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IV 

Parmi les tragédies plates et incolores que les Italiens 

du xvu° siècle continuèrent à composer, il suffit de rap- 
peler Aristodemo (1657) de Carlo Dottori; la tendance 
au romanesque, due à l'influence du drame espagnol, y 

est de plus en plus marquée; un peu plus tard, la tra- 
gédie française deviendra leur unique modèle, et il n’y 

à pas davantage à s’y arrêter. Le drame pastoral s’épuise 

en vaines redites, et la comédie régulière n’est guère 

plus heureuse : Giacinto Andrea Cicognini, de Prato 
‘près de Florence (m. vers 1650), essaie de l’enrichir par 

quelques emprunts à l'Espagne, et à cet égard son Con- 
vitato di pietra offre un certain intérêt historique, s’il 
introduisit le premier, comme il semble, le personnage 
de Don Juan en ltalie. La comédie la plus célèbre du siècle, 

la Fiera de Michelangelo Buonarroti le jeune, neveu du 
grand artiste (1568-1646), est une longue série de scènes 

très vivantes, où sont retracés les aspects variés et pitto- 

resques d’une grande foire. Mais ces tableaux, médiocre- 

ment enchaînés, se prêteraient mal à la représentation: 

ils sont destinés à la lecture, d’autant plus que l’auteur 

s’est appliqué à y faire entrer nombre d’expressions 

empruntées aux divers dialectes toscans, en vue du grand 

dictionnaire auquel travaillait l’Académie de la Crusca — 
intention méritoire, qui lui fut commune avec F. Redi et 

L. Lippi, mais étrangère à l’art dramatique. Ce fut seu- 

lement par l'opéra et par la comédie improvisée que 
l'Italie conserva, au xvu siècle, une sorte d’hégémonie en 

Europe. 

Le drame en musique peut être considéré comme 
la dernière création de l'esprit classique, à la fin du
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xvi* sièclé. La réforme accomplie dans le style musical 

par Pier Luigi da Palestrina (1524-1594), qui s’efforça de 
traduire par les sons les sentiments de l’âme humäine, 
et les recherches faites vers le même temps, par des 
savants comme le père dé Galilée, sur le rôle du chant 

dans Ia déclamation tragique des Grecs, amenèrent 
quelques musiciens épris de nouveauté à reconstituer 
cette déclamation chantée, ce « récitatif », comme on 
l’appela, dans l'intention d'augmenter la force expressive 
de la poésie. Ces ingénieux chercheurs se réunissaient 
à Florence chez le comte Giovanni de’Bardi; et, après 
divèrs essais, la collaboration du poète Ottavio Rinuceini 
(1564-1621) et du surintendant de la chapelle grand- 
ducale, Jacopo Peri, produisit le premier drame musical : 
leur Dafne fut exécutée en 1597 chez le comte Giovanni 
Corsi. Trois ans plus tard, le 6 octobre 1600, les mêmes 
auteurs faisaient représenter une Æuridice au palais 
Pitti, à l’occasion du mariage de Marie de Médicis avec 
Henri IV; la même année, un autre musicien, dont les 
efforts avaient largement contribué à la formation du 
nouveau style, Giulio Caccini, déjà auteur d’un Ratto di 
Cefalo dont Chiabrera avait fourni le poème, voulut à 
son tour mettre en musique l'Euridice de Rinuceini. Le 
genre était constitué ; son succès, éclatant dès le début, ne 
fit que s’affirmer avecl'inspiration profondément humaine 
et passionnée de Claudio Monteverde, à Venise, la 
mélancolie concentrée de Francesco Provenzale à Naples, 
la majesté et la noblesse de Giambattista Lulli à Paris. 
Aucune invention du génie italien ne devait être plus 
féconde, plus capable de se plier à tous les changements 
du goût, et aux conceptions artistiques les plus diverses, 
de Peri et Caccini jusqu’à Wagner. 

Malheureusement, au lendemain même de sa nais=
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sance, l'opéra, éelos au milieu d’une société corrompue, 

s’écarta rapidement de sa sévérité première. Les poèmes 

fournis aux musiciens — c’est le seul aspect de la ques- 

tion qui relève de cette histoire — portèrent aussitôt 

les traces d’une profonde décadence. Avec Rinuccini 

l’action dramatique, divisée en un prologue et quatre épi- 

sodes, s’inspirait de la simplicité grecque, et visait tout 

à la fois au naturel dans les sentiments et à la variété des 

rythmes : les hendécasyllabes y étaient mèlés à des vers 

plus courts, et ce récitatif était coupé de strophes lyriques, 

destinées à être chantées sur une mélodie plus passionnée. 

On reconnaît dans cette conception de la poésie les prin- 

cipes dont Chiabrera s’inspira vers le même temps. Mais 

bientôt après, l'impuissance des poètes atraduire, à sentir 

même l'émotion tragique, et la pauvreté de leur imagi- 

nation laissèrent tomber le mélodrame au niveau des plus 

fades galanteries, et des intrigues Les plus romanesques. 

C’est là, selon la formule de Boileau, que sévit la mode 

de « peindre Caton galant et Brutus dameret ». Le public, 

sceptique et indifférent, faisait fête aux poèmes qu'un 

Cicognini, un Stampiglia accommodaient à son goût, en y 
insérant des scènes de pure bouffonnerie. Tout l'attrait 

de l’opéra résida dès lors dans une mise en scène somp- 

tueuse et dans la virtuosité, dans le cabotinage mème des 
chanteurs. Aussi l’époque en apparence la plus brillante 

de l'opéra italien, la fin du xvu siècle, celle où les dix- 
huit théâtres de Venise représentèrent 361 pièces de 1637 

à 1700, où triompha Stradella (1645-1681), où le seul 
Alessandro Scarlatti (1649-1725) offrit aux Napolitains 

cent vingt-cinq opéras, fut-elle plutôt une décadence 

voluptueuse, dont l’immoralité et les scandales résistè- 

rent à toutes les tentatives de coercition : quelques papes 
réformateurs durent capituler devant la risée ou la rébel-
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lion du public. Il était réservé au xvin* siècle de ramener 
le mélodrame-au bon sens et au bon goût. | 

Les dernières années du xvi° siècle avaient vu naître, 
à côté de l’opéra, une autre forme de l’art dramatique, la 
Commedia dellarte, moins féconde assurément et moins 
glorieuse, mais qui porta peut-être aussi loin la répu- 
tation des artistes d'Italie. Comme pour l’opéra, les débuts 
furent éclatants, et la décadence suivit de près. 

Les caractères essentiels de la Commedia dell'arte sont 
l'improvisation et la fixité des personnages, désignés 
sous le nom de « masques ». Jusqu'au dernier tiers du 
xvif siècle, les comédies représentées dans les fêtes prin- 
cières étaient apprises et récitées par des acteurs d’occa- 
sion. En 1567 apparaît à Mantoue la première troupe de 
comédiens de profession. Ceux-ci, presque aussitôt, renon= 
cèrent à débiter fidèlement un texte imposé, et donnèrent 
libre carrière à leur verve : sur une trame établie à 
l'avance, et où étaient indiquées les entrées et les sorties, 
avec l'idée principale de chaque scène, ils brodèrent un 
dialogue dont la fantaisie imprévue plut comme une nou- 
veauté. La faculté d'improvisation que supposaient de 
pareilles comédies était moins surprenante qu'on ne le 
croit au premier abord, car chaque acteur représentait un 
personnage donné, toujours le même : l’amoureux ou le 
vieillard berné, le capitan ou le pédant; il s’y immobi- 
lisait, s’identifiait avec lui, jusqu’à lui donner son nom, 
ses tics, son patois. Lorsque le type ainsi créé répondait 
à une réalité, générale ou simplement provinciale, et ren- 
contrait la faveur du public, d’autres acteurs le reprenaient 
et s’y adaptaient, avec de légères modifications. Telle fut 
l'origine des masques. | 

En outre chaque comédien avait la mémoire bourrée de 
phrases, de maximes, de mots à effet, de tirades dont on
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forma peu à peu des répertoires : l'acteur possédait tout 
un jeu de déclarations amoureuses, d’invectives pater- 
nelles, de plaintes à l’usage des amantes délaissées, de 
sermons filandreux pour le pédant, de coq-à-lâne, de luzzi, 

ou jeux de scène burlesques, destinés à boucher les trous 

de l’action, et cent autres morceaux soigneusement éti- 

quetés, qu'il ne restait plus qu’à placer au bon endroit; 

on y introduisait d’ailleurs le plus d’allusions que lon 

pouvait aux actualités, afin de mieux conserver l’appa- 
rence de l'improvisation. Malgré toutes les « ficelles » 

auxquelles on avait recours, ce genre de représentations 

exigeait des qualités particulières et un constantexercice; 
il fallait être « du métier », et c'est justement ce que 

signifient ces mots : comédie « de l’art ». 
Les recueils de canevas, ou scenari, qui nous ont été 

conservés sont incapables, en leur sécheresse, de nous 

donner une idée du mouvement endiab'é qui caractérisait 

ce spectacle; les témoins oculaires en racontent des 

merveilles. Ce que nous pouvons y voir, c’est que la 

comédie improvisée avait recueilli à la fois la succession 

de la comédie classique et celle de la farce populaire, et 

se complaisait dans les intrigues compliquées. Çà et là, 

l'observation de la réalité venait dans une certaine mesure 

compléter certains types traditionnels ; le « capitan » par 
exemple remonte sans doute au Miles gloriosus de la 

comédie latine; mais le soudard espagnol, dont les ori- 

ginaux se promenaient chaque jour sous les yeux des 
Italiens, lui a prêté aussi quelques-uns de ses traits. La 
même remarque peut s'appliquer au pédant et auxinnom- 
brables variétés de serviteurs, Arlequin, Brighella, Pedro- 

lino, Frittellino, pour la plupart d’or igine lombarde, tan- 

dis que le docteur est de préférenre bolonais, l’honnète 
Pantalon vénitien, et Pulcinella napolitain par définition.
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La grande vogue du théâtre improvisé s'explique par 
le talent réel des artistes qui mirent l'empreinte de leur 
personnalité sur les divers masques, et sur le genre lui- 
même ; ilest de ces comédiens qui ont laissé un souvenir 
durable. Dans la célèbre troupe des Gelosi notamment, 
brillait, à côté de Flaminio Scala, auquel nous devons 
une riche collection de scenari, le couple Andreini : le 
mari, Francesco, tenait l'emploi du « capitan Spavento », 
et sa femme, « l’incomparable Isabelle », qui à son talent 
de comédienne Joignait l’art de tourner des vers élégants 
et faciles, souleva jusqu’en France de longues acclama- 
tions. Car ces troupes voyageuses portèrent leur réper- 
toire à travers l’Europe, de Madrid à Vienne, de Munich 
à Londres; à Paris elles se succédèrent presque sans 
interruption pendant deux siècles. Il est à peine besoin 
de rappeler que ce fut une des écofés auxquelles se forma 
l’art de Molière. Mais après les grands acteurs vinrent les 
vulgaires histrions, les simples bouffons qui, sans aucun 
respect de L’ « art », visèrent uniquement à faire rire un 
public peu délicat; ils tombèrent très vite dans la trivia- 
lité la plus basse, et le genre s'immobilisa dans la con- 
vention, sans aucun souci de la vérité. 

LITTÉRATURE ITALIENNE. oi



CHAPITRE IV 

L'ARCADIE ET MÉTASTASE 

I 

En 1655, la reine Christine de Suède, fille de Gustave- 

Adolphe, ayant renoncé à son trône et abjuré la foi 

luthérienne, vint s'établir à Rome. Autour d'elle se 

groupèrent quelques-uns des esprits les plus distingués 

du temps, poètes, critiques ou savants; et les canversa- 

tions tenues dans son palais laissèrent une si profonde 

impression dans l’esprit de ceux qui ÿ avaient pris part, 

qu'après la mort de la reine, quatorze d’entre eux déci- 

dèrent de fonder une nouvelle Académie, pour perpétuer 

l’œuvre de salubrité intellectuelle et morale commencée 

sous les auspices de Christine. Il s’agissait d’exterminer 

le mauvais goût, l’emphase, le faux brillant, l’abus des 

peintures lascives; en. un mot de faire la guerre au 

marinisme sous toutes ses formes. Dans ce but le retour 

à la simplicité, à la naïveté de la vie champêtre s'impo- 

sait; aussi la nouvelle Académie, fondée en 1690, voulut- 

elle affirmer l’innocence de ses pensées en se mettant 

sous la protection de l'enfant Jésus, bien que son atta-
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chement au paganisme perçât dans les moindres détails 
de sa constitution : elle prit Le nom d’ « Arcadie »; ses 
réunions se tenaient en plein air, dans le jardin des 
Muses, le Bosco Pärrasio, c'est-à-dire d’abord dans 
diverses villas de Rome et; un peu plus tard, sur le 
Janicule; ses armes furent un chalumeau enguirlandé de 
pin et de laurier. L'Académie eut ses lois, rédigées dans 
le style des Douze Tables par le savant Gravina; son pré- 
sident prit le titre de « Gardien » (Custode) du troupeau ; 
les archives et le siège du comité directeur reçurent la 
fraîche dénomination de « Réservoir » (Serbatoio), et 
tous les adhérents s’affublèrent de noms pittoresques, 
tels que Tirsi Leucasio (G. B. Zappi, d’Imola), Aci Del- 
pusiano (E. Manfredi, de Bologne), Artino Corasio 
(Métastase), Cosmante Eginetico (Frugoni). Bientôt ces 
naïfs bergers furent légion; les princes, les rois, les 
papes voulurent aussi goûter les douceurs de la vie pas- 
torale, en compagnie d'innombrables bergères; il y eut 
des « colonies areadiques » du nord au sud de la pênin- 
sule, jusque dans les moindres boürgades; un long 
bêlement retentit des Alpes à la Sicile. 

Cette vogue immense et soudaine ne peut nous faire 
partager, à distance, les illusions des contemporains : 
Vinspiration idyllique de Théocrite et de Virgile n’était 
pas une nouveauté dans le pays de Boccace, du Politien, 
de Sannazar, du Tasse et de Guarini; et cette prétendue 
révolution ne fit que consacrer l'état de choses existant. 
Dès le milieu du xvu® sièele, la réaction contre les excès. 
du marinisme était à peu près générale, et plusieurs 
poètes, sans attendre la constitution de l’Arcadie, avaient 
échangé la vaine enflure et les attitudes héroïques contre 
une mièvrerie affectée; on cite à cet égard deux Lom- 
bards, Carlo Maria Maggi (1630-1699) et le comte
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Francesco di Lemène (1634-1704). Cet abaïssement du 
diapason était en réalité un nouveau signe de stérilité, 

une diminution de la veine poétique; car il y avait du 

moins de l’imagination et de la verve dans les truculences 

de Marino. Avec la fausse simplicité et la fausse naïveté 

de Lemène et de Maggi, on tombe dans la platitude et 

la négligence. 

L’Arcadie eut donc surtout la bonne fortune de trouver 

des couleurs séduisantes pour dissimuler cette impuis- 

sance : ce fut un hochet dont chacun s’amusa; tout le 

monde, même les femmes, fit des vers, sur tout et à 

propos de rien. Inutile de dire que ces bergers et ces 

bergères n’eurent jamais l’idée d’aller voir comment 

vivaient aux champs les pâtres véritables; leurs petits 

vers ne reflétaient même pas les sentiments et les mœurs 

de la société italienne. On nageait en pleine convention, 

et la facilité tenait lieu de tout autre mérite. Comme si 

-ces fadeurs ne valaient même pas l’effort qu'il faut pour 

les écrire, on se mit à les improviser, et l’art prestigieux 

de l'improvisation fit rage; il conduisit un Bernardino 

Perfetti et une Corilla Olimpica à l’honneur suprême du 

couronnement au Capitole; ce fut une mascarade indigne 

de la majesté du lieu. 
Peu de noms ont surnagé au milieu de ce déluge de 

vers. Aucun des fondateurs de l’Arcadie n'était né 
poète : Crescimbeni, investi le premier, et pendant 

trente ans, des fonctions de « Custode », occupe un rang 

honorable dans l’histoire de la critique littéraire; 

Gravina, qui provoqua une scission momentanée dans la 
célèbre Académie, fut un jurisconsulte distingué; ni l’un 
ni l’autre ne possédait la moindre faculté créatrice. Il 

ne resterait donc à peu près rien de cette profusion de 
vers, si certaines poésies destinées à étre mises en
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musique, des « chansonnettes » anacréontiques, dans le 
goût de celles de Chiabrera, n'avaient popularisé le nom 
de deux poètes, l’un et l’autre Romains, particulièrement 
adroïts à manier les rythmes légers et les images gra- 
cieuses, Paolo Rolli (1687-1765), qui s'était fait connaître 
d’abord comme improvisateur, passa trente ans de sa vie 
à Londres, où il enseigna l’italien ; ses mélodrames et ses 
traductions sont depuis longtemps oubliés, mais quel- 
ques-unes de ses canzonette, qui obtinrent en leur 
temps un extraordinaire succès, n’ont presque rien perdu 
de leur fraîcheur et de leur harmonie. Le choix des 
expressions musicales et caressantes est cependant plus 
heureux encore chez Métastase, dont l'œuvre dramatique 
méritera une étude à part : telle de ses odelettes, comme 
celle qui a pour titre « la Liberté », dédiée à une inf- 
dèle, tranche sur la fadeur de la poésie contemporaine 
par une ironie spirituelle, par une aimable impertinence, 
qui s’expriment dans la langue la plus claire et la plus 
naturelle. Avec le Génois Carlo Innocenzo Frugoni 
(1692-1768), type accompli de l'abbé galant, du poète 
courtisan et du parasite repu, l’art délicat de Rolli et de 
Métastase dégénère et s’épaissit; tout lui est occasion de 
vers, mariages, naissances, anniversaires ; il rime pour 
un chat, pour un canari, pour un cadeau de champignons 
et une bouteille de vin vieux, ou même pour un dîner 
auquel il s'invite. Son style passe tour à tour de 
l’enflure prétentieuse à la sensiblerie, sans se refuser à 
l’occasion un peu d’espièglerie polissonne. 

La poésie burlesque n’était en reste avec le lyrisme 
proprement dit ni par l’abondance ni par linsignifiance. 
Il faut pourtant mettre hors de pair un agréable poème 
héroï-comique, le Ricciardetto de Niccolo Forteguerri, de 
Pistoie (1674-1735), dernier anneau de la longue chaîne
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que forma eñ Halie la tradition de l'épopée carolin- 

gienne : Forteguerri reprend les personnages de Puloi, 
de Boiardo, de l’Ariôste, mais il les pousse à la parodie, 

h la caricature. Comme Tassoni, tantôt il recourt à 

l’artifice des anachronismes voulus, tantôt il donne plus 
de relief à l’exagération de certains traits bouffons en 

glissant dans son récit quelques épisodes plus sérieux; 
cà et là enfin apparaît une intention satirique, notam- 

merit à l’adresse des moines. L’aisance du style et 
l’absence de. prétention, avec lesquelles l’auteur a mis 

bout à bout tous ces contes, sur un ton libre et enjoué, 

permettént de le suivre sans fatigue à travers les trente 

chants de son poërne. 
Si l’on mentionne encore, comme représentant de la 

poésie didactique, le Véronais G. B. Spolverini (1695- 
1762) avec sa Coltivazione del riso, on se trouve avoir cité 

les seules œuvres échappées à l'oubli, en dehors du 

théâtre, entre toutes celles que produisit la première 
partie du xvm siècle. 

I 

En présence des déplorables fantaisies, romanesques 
ou mytliologiques, entrecoupées de scènes bouffonnes, 

qui avaient dégradé la tragédie italienne au xvrr° siècle, 

sous le nom de « tragicomédie » et d’opera regia — com- 
position bâtarde, en trois actes, mélée de prose et de 

vers; avec un dénouement heureux, pour ne pas altérer 

la sérénité des spectateurs —, une réaction du bon sens se 

produisit, et sembla provoquer, à partir de l’année 1700, 
une renaissance de la triägédie. La gloire de Corneille et 

de Racine, dont les principales œuvres avaient été repré-
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sentées dans la péninsule, déformées plutôt que traduites, 
et acecommodées au goût du public italien, donna le sighal 
du réveil. Était-il admissible que l'Italie renonçât à 
disputer la palme à la France, dans un art où un Trissin 
et un Giraldi avaient devancé tous les autres? Un très 
vif sentiment d’émulation s’empara des letirés, conscients 
de la déchéance où était tombée là tragédie italienne, et 
de toutes parts surgirent des rivaux aux heureux auteurs 
du Cid et d’Horace, de Britannicus et d’Athalie, voire 
même de Rhadamiste et Zénôbie. L’élan fut si fort, les 
illusions si tenaces, que si l’on devait considérer seu- 
lement le nombre des tragédies qui furent alors com- 
posées, aucune période de la littérature ne mériterait 
mieux l’épithète de. « tragique » que le xvm® siècle 
italien. Mais ce mouvement, superficiel et factice, ne 
corresporidait en rien aux préoccupations d’une société 
frivole, incapable de passions profondes. Avant le dernier 
quart du siècle, avant Alferi, pas un de ces poètes ne 

justifià la belle confiance avec laquelle l'Italie entra dans 
la lice. Le public d’ailleurs ne courait qu’à l'opéra et à 
la comédie improvisée; les fervents de Melpomène ne 
pouvaient s’adresser qu’à un auditoire restreint, à la cour 
d’un princë lettré ou chez quelque riche mécène, dans 

‘les Académies ou les collèges de jésuites. Peu de leurs 
essais; d’ailleurs; furent représentés. 

Quelques noms oùt échappé à l’oubli où sont ensevelis 
tant de poètes obscurs et de déplorables héros. Le Bolo- 
nais Pier Jacopo Martelli (1665-1727) appliqua son talent 
de versificateur agréable et fécond à l’imitation de la 
tragédie française; il ne crut cependant pas devoir 

adopter constamment la noblesse soutenue et ponipeuse 
qui plaisait aux sujets de Louis XIV; car il âvait de la 

bonhomie, et se laissait aller volontiers à une verve
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aimable, qui parfois frisait le comique. Son nom reste 

attaché à une innovation dans la métrique : pour mieux 

reproduire l’alexandrin rimé, il renonça aux hendécasyl- 

labes blancs du Trissin, et composa ses vers de deux 

hémistiches égaux, de sept syllabes chacun (la septième 

syllabe de l’un et de l’autre est atone), avec des rimes 

plates, comme dans le vers français. Le vers « martel- 

lien », très critiqué dès son apparition, n’a guère été 

maintenu que dans la comédie. Tandis que Martelli 

demandait ses modèles à la France, Gian Vincenzo Gra- 

vina (1664-1718) prétendit remettre en honneur le drame 
grec dans toute sa pureté, et bravement, en 1712, il osa 

publier cinq tragédies, sans se douter qu’on peut con- 

naître à fond les règles d’un genre, et ne posséder 

aucune des qualités requises pour y réussir. 
Un noble Véronais, aussi savant qu'homme de goût, le 

comte Scipion Maffei (1675-1755) fut mieux inspiré en 

choisissant une voie intermédiaire, lorsqu'il donna, en 

1713, au théâtre italien du xvur° siècle, la seule tragédie 

qui compte avant Alferi. Le sujet, déjà traité au xvi* siècle 

par G.B. Liviera, A. Cavallerino et Pomponio Torelli, 

est l’émouvante histoire de Mérope, cette mère qui, 

croyant venger son fils, est sur le point de le tuer sans le 
reconnaître. Maffei revient à lhendécasyllabe non rimé, 
qui dès lors l'emporte décidément sur le vers martellien; 

dans la conception des caractères, il évite toute fadeur, 
tout sentiment doucereux, pour se rapprocher de la 
sévérité grecque, mais en même temps il conserve à son 
style une certaine franchise d’allure et un naturel qui 
contrastent avec le ton de noblesse guindée à la mode de 
ce côté des Alpes. Pour le reste, et en particulier pour 
la conduite de l’action, d’où le chœur est exclu, Mañffei 
suit d’assez près l'exemple des Français. Son principal
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mérite est d’avoir su faire de la tendresse et de la dou- 
leur maternelles le principal ressort d’une action drama- 
tique, et de toucher par l'accent de sincérité qui caracté- 
rise les situations capitales. Les défauts etles maladresses 
ne manquent d’ailleurs pas à la Merope de Maffei, et 
Voltaire les a relevés avec une vivacité intéressée. Telle 
qu’elle était, cette œuvre distinguée souleva un grand 
enthousiasme, et c’est elle qui fixa définitivement la forme 
de la tragédie italienne. Elle n’exerça pourtant qu’une 
influence médiocre sur les générations suivantes; car la 
vogue du théâtre français, et en particulier de Voltaire, 
ramena les Jialiens à la pure imitation. À peine peut-on 
citer encore les tragédies romaines d’Antpnio Conti 
(1677-1749), dont l'inspiration — mais non la technique 
— dut peut-être quelque chose au Jules César de Shakes- 
peare. 

Dans le genre comique, l’effort était moins sensible 
pour réagir contre les platitudes et les vulgarités de la 
Commedia dell’arte. Cependant en Lombardie, Lemène et 
Maggi, dans leur dialecte, en Toscane Girolamo Gigli 
et G. B. Fagiuoli essayèrent timidement de traiter la 
comédie de mœurs. L'exemple de Molière inspira notam- 
ment au Siennois Gigli (1660-1722) une assez plaisante 
satire de l'hypocrisie religieuse : le piétisme étroit du 
grand-duc Cosme III donnait à cette peinture un intérêt 
d'actualité. Son Don Pilone (1711) contient nombre d’em- 
prunts à Tartuffe, avec quelques inventions d’un comique 
un peu gros; la suite qu’il y donna, la Sorellina di don 
Pilone, tombe dans la satire purement personnelle, 
Fagiuoli (1660-1742), poète badin apprécié, a écrit aussi 
quelques comédies légères et assez brillantes; mais le 
fond en est trop mince pour qu’on leur attribue quelque 
importance comme tableaux de mœurs.
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Si la vogue de la commedia dell'arte faisait encore 

ebstacle à l'essor de la comédie d’observation, le mélo- 

drame occupait, dans les affections du publie, la place de 
la tragédie: Ce genre hybride, étranger aux émotions 

violentes, indulgent à la galanterie, agrémenté de 

spectacle et de musique, était exactement fait à l’image 

et à lataille des bergers d’Areadie en perruques poudrées; 

et de leurs tendres bergères en robes à paniers. Un noble 

vénitien, compositeur distingué, Benedetto Marcell6; 
publia en 1721, sous le titre ë! Teatro alla moda, un 

réquisitoire d’une extrême vivacité contre les traditions 
qui s'étaient établies dans le drame lyrique : sous cou- 

leur de donnér des conseils aux jeunes auteurs, Marcello 

trace une esquisse fort plaisante des absurdes exigencés 

du public, des acteurs et des directeurs. « Avant de 

composer un poème, dit-il, le « poète moderne » deman- 

dera au directeur une note détaillée indiquant Île 
nombre des tableaux qu'il veut avoir; il aura soin de 
s'entendre avec les machinistes pour savoir de combien 

d’airs, de monologues ou de dialogues il doit allonget 

les scènes, pour leur laisser le temps de faire leurs pré- 
paratifs.… Il composera le livret en entier sans se préoc- 
cuper de l’action, afin que le public, incapable d’y 
discerner une intrigue, le suive avec curiosité jusqu’à 

la fin... Le bon poète moderne ne s’enquerra jamais du 
talent des acteurs... Il les fera entrer et sortir sañs 

motif, mais ils se retireront l’un après l’autre, après avoir 

chanté la canzonetta de rigueur... Pour terminer, il y 

aura un tableau d’une splendeur merveilleuse, pour que 
le public ne parte pas avant la fin, et l’on ne manquera 

pas d’y chanter le chœur habituel, en l'honneur du soleil, 
de la lune, ou du directeur. » Ces piquantes contre-vérités 
— le xvnr° siècle italien aima plaider ainsi la cause de la
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raison ou de la morale :— contenaient tout un pro- 

gramme de réformes. 

Ce fut un autre Vénitien, Apostolo Zeno (1668-1750), 
qui se chargeä de le réaliser, au moins en ce qui concerne 

le poème. Critique et historien distingué, A. Zeno crut, 

comme tant d’autres lettrés de son temps, que l’on pour- 

rait créer des situations et des personnages dramatiques 

par un simple effort de réflexion; cette erreur se recon- 

naît à la froideur et à la dureté de son style. Du moins 

ramenast-il le mélodrame au bon goût, à la régularité, à 
la dignité ; il se proposa constamment d'adapter à ce 
genre quelques-unes des règles de la tragédie classique, 
surtout française, mais sans violence, sans hardiesses 

excessives, ëh ménageani les habitudes prises; il réussit 
à faire accepter ainsi, parmi ses soixante-dix mélodrames, 
quelques œuvres dont la tenue et la correction tranchent 

sur le dévergondage des livrets jusqu'alors à la mode. 

De 1718 à 1728, A. Zeno remplit les fonctions de poète 
de la cour impériale à Vienne, où l'opéra italien était en 

grand honneur. Lorsqu'il redemanda sa liberté, et que 
l'empereur manifesta quelque embarras pour lui trouver 

un successeur, on dit qu’Apostolo Zeno conseilla d'appeler 
Métastase. Si l’anecdote est vraie, le critique clairvoyant, 
qu'était cet honnête dramaturge, avait reconnu l’homme 
le mieux doué de son siècle pour faire triompher la 

réforme intelligemment commencée ; après le théoricien, 

il fallait un poète. 

III 

Pietro Bonaventura Trapassi naquit à Rome, le 3 jan- 
vier 1698, d’un ancien soldat du pape, originaire d’Assise, 

qui tenait boutique de chandelles, de- savon et autres
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objets de même genre. L'enfant manifesta de bonne 

heure une grande vivacité d’esprit, à laquelle l’agrément 

de sa physionomie ajoutait un charme de plus : il impro- 

visait avec une facilité surprenante, et tout jeune il se 

livrait en publie à cet exercice. C’est ainsi qu’un jour le 

savant Gravina remarqua cet improvisateur de onze ans, 

sur une place de Rome, l’écouta, l'emmena chez lui, le 

fit étudier, et finalement l’adopta : à partir de ce moment 

le petit Pietro échangea le nom de son père naturel 

contre celui de Métastase, qui en était la traduction 

grecque. Dès quatorze ans il composa une tragédie, 

Giustino, tirée de l'épopée du Trissin, et en 1717 il 

publiait son premier volume de Poésies, contenant, 

outre la tragédie, des idylles épiques et mythologiques, 

des capitoli, et une ode sur la fête de Noël. Ces débuts 

n'étaient pas entièrement rassurants : une veine moins 

riche et moins souple que celle de Métastase en aurait 

conservé une fâcheuse empreinte, car les improvisations 

précoces et souvent imposées — en passant par Naples 

-en 1712, Gravina y fit admirer son petit prodige — ris- 

quaient de fatiguer ce jeune cerveau; quant à la rigide 

discipline classique à laquelle il fut soumis, elle ne le 

destinait que trop à écrire beaucoup de tragédies comme 

son Giustino. Mais Métastase était de ces natures sur les- 

quelles les impressions glissent sans laisser de traces 
profondes : il dut à Gravina une solide instruction, qui 
certes lui profita; mais, à la mort de son protecteur, il se 

hâta de gaspiller son héritage et, sinon de répudier tous 

ses enseignements, du moins de revenir à ses tendances 

instinctives et à ses modèles préférés, à Ovide, au Tasse, 

à Marino. 

Métastase avait fait ses études de droit; c'est en qua- 

lité de clerc d’un avocat qu'il se mit à gagner sa vie à
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Naples, lorsque, à la suite de diverses aventures, il jugea 
bon de changer d'air, et s'établit dans cette ville. Son | 
patron, l'avocat Castagnola, était un ennemi juré de la 
poésie : il chassait sans pitié de chez lui quiconque fai- 
sait des vers. Son jeune secrétaire en fit beaucoup, 
à la dérobée. À l’occasion d’un mariage princier, il 
écrivit une « Serenata » intitulée Endimione, et en 1722 
le vice-roi en personne lui commanda une cantate — gli 
Orti Esperidi — pour l'anniversaire de la naissance de 
l’impératrice ; mais il gardaït jalousement l’anonyme. La 
célèbre cantatrice Marianna Bulgarelli, communément 
appelée « la Romanina », qui interprétait le rôle de 
Vénus dans les Orti, conçut une grande admiration et 
une curiosité non moins vive pour le mystérieux poète : 
elle parvint à découvrir Métastase. Celui-ci perdit sa 
place, mais gagna l'amour de la Romanina : c'était une 
compensation. Car dans l’entourage de la cantatrice, il 
se trouva en contact avec les meilleurs artistes et com- 

positeurs du temps : c’est là qu’il fit son apprentissage 
d'auteur dramatique et son éducation musicale; c’est 
grâce aux instances de son amie enfin qu’il écrivit pour 
elle son premier mélodrame, Didone abbandonata, 
représenté à Naples en 1724, et qui fit aussitôt le tour 
de tous les théâtres d'Italie. 

La Didon de Métastase ne possède pas la gravité à 
laquelle nous a habitués la tragédie. Le ton en est plutôt 
celui de la comédie sentimentale : l'aventure de la reine 

de Carthage est ramenée aux proportions d'un drame 

mondain. Nous ne pouvons nous défendre d’un sourire ; 

mais le public du temps n'avait jamais entendu, à l'opéra, 

des sentiments aussi vrais, aussi naturels, s'exprimer 

avec autant de sincérité et de chaleur, d’instinct scénique 

et d'harmonie; ce fut une révélation, et l’œuvre demeure
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charmante, encore que démodée. Métastase avait trouvé 
sa voie : coup sur coup il eomposa six méledrames, à 

Naples, à Venise, à Rome où il avait suivi la Romanina; 

dans cette dernière ville même, toute la famille du poète 
habita sous le toit de la généreuse cantatrice et de son 

indulgent mari! Ces nouvelles œuvres, d’une structure 

un peu touffue et compliquée, ne cessaient d’affermir la 
réputation de Métastase; celui-ci avait pourtant des har- 
diesses qui choquèrent les Romains : dans son Catone 

in Utica, ne s’était-il pas permis de faire mourir le héros 

sur la scène? Les pasquinades l’avertirent que cette 

inconvenance ne devait plus se renouveler, et l’avis fut 

entendu. Car ce charmant poète ne chercha jamais à 

diriger le goût de son siècle : il mit toute sa gloire à en 

être l'expression fidèle. 
.. Si À. Zeno donna le conseil d’appeler à Vienne l’auteur 
applaudi de Didon, de Siroe, de Semiramide et d’Arta- 
serse, quelqu'un contribua sans doute plus effieacement 
encore à l'y faire venir : la veuve du comte d’Althann, 

Marianna Pignatelli (on a remarqué que ce prénom porta 
bonheur à Métastase), avait reçu de lui, en 4724, la 

dédicace de son Endymion; elle jouissait de la eonfiance 
de l'empereur Charles VI et ne demandait qu’à devenir 

la protectrice de Métastase. La première Marianne, la 

Romanina, bonne et préoccupée avant tout de la gloire 
de son ami, l’engagea, malgré sa douleur, à accepter les 

fonctions de « Poeta cesareo ». Il se laissa faire une douce 

violence, essuya une larme, et partit. On était au com- 

mencement de 1730 : deux ans plus tard la Romanina 

mourait, et instituait Métastase son légataire universel; 
celui-ci eut la délicate pensée de décliner cet héritage en 
faveur du mari. Il avait d’ailleurs trouvé de quoi $e con- 
soler auprès de la seconde Marianne.
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De 1730 à 1740, Métastase composa onze mélodrames, 
et quelques pièces de moindre importance, à l’occasion 

des fêtes de ses souverains et dans diverses circonstances 
solennelles : c’est la période de ses chefs-d’œuvre, entre 

lesquels il suffira de rappeler Demofoonte, la Clemenza 

di Tito, Achille in Sciro, Temistocle ex Attilio Regolo, ce 
dérnier composé dès 1740, mais joué seulement dix ans 
plus tard, car l’empereur mourut au moment où l’on en 

préparait la représentation. La guerre de succession 
d'Autriche, qui éclata sur ces entrefaites, ralentit la pro- 

duction de Métastase ; sa veine, si abondante jusqu'alors 
s'épuisa et s’appauvrit tout à coup : ses drames, du 

Re Pastore (1751) au Ruggero (1771), ne sont que de 
pâles reflets de ceux de sa jeunesse. Le poète en avait le 

sentiment, et son occupation favorite fut, dans sa vieil 

lésse, d'exercer son sèns critique à justifier, Aristote et 
Horace à la main, sa conceptien et sa technique du mélo- 

drame : il voulait voir dans ce genre le légitime héritier 
de la tragédie grecque. 

L'illusion qu'il se faisait à eet égard fut partagée 

par tout son siècle : à sa mort (1782), on lui décerna 
le titre immérité de « Sophocle italien ». Certes des 

mélodrames comme la Clémence de Titus, Thémistocle et 

Régulus atteignent, dans la simplicité relative de leur 

intrigue et dans la noblesse du dialogue, un degré de 

perfeetion suffisant pour que la récitation, même sans 
musique, au moins des scènes principales, produise 
l'émotion tragique : le triomphe de la force morale sur 

la passion en constitue le ressort habituel, ni plus ni 

moins que chez Corneille. Mais la psychologie des per- 

sonnages est sommaire; le poète les a dessinés en traits 

d'une généralité un peu banale ; les conflits dans lesquels 

il les engage ont tous entre eux un air de famille: et
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surtout l'émotion y est dosée avec trop de soin, lem- 

pérée au bon moment par quelques strophes harmo- 

nieuses, et finalemént dissipée par un dénouement des- 

tiné à ménager les cœurs sensibles. Peu de poètes ont 

possédé à un plus haut degré l’art de ne pas appuyer; il 

a su donner à son théâtre un air moral sans assombrir 

en rien ses auditeurs. Il est vrai que l’héroïsme de ses 

personnages est aussi éloigné de la vie réelle que les 

« colonies arcadiques » pouvaient l’être des campemenis 

de bergers véritables! 

Son succès fut immense. La cause principale doit en 

être cherchée dans les qualités musicales d’un style et 

d’un vers qui traduisent avec élégance et naturel toutes 

les nuances du sentiment, en particulier la tendresse, 

mais à l’occasion aussi une certaine noblesse qui n’a 

rien de farouche. « Métastase a été le poète du cœur, 

écrivait J.-J. Rousseau, le seul génie fait pour émouvoir 

par le charme de l'harmonie poétique et musicale. » 

Aussi nombre de ses vers, et en particulier de ses 

strophes lyriques, ont-ils continué jusqu’à nos jours à 

chanter dans la mémoire des Italiens. Il lui reste cet 

honneur, toujours enviable pour un poète, d’être vrai- 

ment populaire. Peut-être même doit-on le considérer 
comme une gloire nationale, si l’on songe que, grâce à 

lui, l’art et la langue de l'Italie ont pénétré jusqu'aux 
extrômes limites du monde civilisé : à Rio de Janeiro, 

en 1767, Bougainville vit ses chefs-d'œuvre représentés 

par une troupe de mulâtres! Art factice, peut-on dire, 

mais charmant; langue appauvrie, maïs correcte, facile et 

expressive. Ses faiblesses sont imputables à son temps : 

du moins a-t-il eu le mérite, dans l’atmosphère raréfiée 

du xvur. siècle, de conserver intacts la belle santé et 

l’harmonieux équilibre de ses facultés créatrices. Il ne
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s'assombrit et ne s’épuisa que parce qu'il survécut à sa 
génération : les événements extérieurs vinrent déranger 
son rêve poétique, et c’est avec un frisson d’effroi qu'il 
pressentit la crise qui allait bouleverser l'Europe. Les 
préoccupations dont la littérature commençait à se faire 
l'interprète — la régénération morale, puis nationale de 
l'Italie — lui furent entièrement étrangères. Aussi est-il 
juste de clore avec lui la période dont il est le grand 
poète et le parfait représentant. 

LITTÉRATURE ITALIENNE, 22



QUATRIÈME PARTIE 

LA LITTÉRATURE DE LA NOUVELLE ITALIE 

  

CHAPITRE PREMIER 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE AU XVIII SIÈCLE 

Le point de départ d’une ère nouvelle, dans le domaine 
littéraire, est impossible à déterminer d'une manière pré- 
cise : les révolutions subites ÿ sont inconnues, et il n’est 
pas une « nouveauté » qui n'ait des racines, parfois pro- 
fondes, dans le passé. Rattacher le réveil intellectuel 
de l’ltalie moderne au traité d’Aix-la-Chapelle (1748), 
comme on le fait communément, est un artifice com- 
mode, à l'appui duquel on peut invoquer de bons argu- 
ments : la paix qui régna pendant plus de quarante ans 
à partir de cette date, et le régime moins étroitement 
iyrannique que connut la péninsule sont des circon- 
stances que l’on doit tenir pour éminemment favorables 
au travail de la pensée. En outre, on peut remarquer que 
le milieu du siècle correspond assez bien à une modi- 
fication importante dans l'orientation de la poésie : 
en 1748, Parini a dix-neuf ans; Alfieri va naître l'année 
suivante; les œuvres caractéristiques de Métastase, y
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compris son Régulus, sont déjà toutes composées; 

Goldoni, qui par sa fine observation de la réalité fait 

entrer la comédie dans une voie nouvelle, ne se voue de 

propos délibéré au métier d'auteur, avec une pleine con- 

science de sa réforme de la scène, qu'à partir de cette 

même année 1748. Il y a là des coïncidences frappantes. 

La vérité est pourtant que le grand courant de réno- 

vation est venu surtout à l'Italie de ses savants et de ses 

penseurs, qui ont précédé, et de beaucoup, les tragédies 

d’Alfieri, la satire de Parini et même les comédies de 

Goldoni. Une puissante tradition scientifique avait été 

inaugurée par Galilée, et fut soigneusement entretenue. 

Dès le début du xvur* siècle, deux hommes, G. B. Vico 

et L. A. Muratori, introduisaient dans les sciences histo- 

riques des méthodes de recherghes dont les générations 

suivantes n’ont plus eu qu’à s'inspirer. C'est par ces glo- 

rieux précurseurs, ef par la longue série deleurs héritiers, 

qu'il faut aborder l'étude du renouveau de l'Italie, d’au- 

‘ tant plus que, durant cetie période de préparation, les 

idées ont eu plus d'importance que la forme. 

Galilée, en mourant, laissait des élèves et des admira- 

teurs qui conservèrent pieusement sa pensée et la trans- 

mirent aux générations suivantes ; les plus connus d’entre 

eux sont Evangglista Torricelli (1608-1647) l'inventeur 

du baromètre, et Vingenzo Viviani (1622-1703), traduc- 

teur d'Englide et biographe de Galilée, qui eurent l'hon- 
peur de consgler sa visillesse tragique. L'Académie du 

Cimento (expérimentation), fondée à Florence en 1657; 

eut précisément pour bnt de développer les applications
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de la méthode de Galilée : Lorenzo Magalotti (1637-1719), 
qui en fut secrétaire, a tiré des travaux de cette acidémie 
les sujets de ses Saggi di naturali esperienze, où il a fait 
apprécier un esprit ouvert et curieux, avec un talent 
d'écrivain affranchi d’une rhétorique suranhée. Fidèles 
à l'exemple de Galilée, beaucoup de ses disciples tulti= 
vèrent à la fois la science et la littérature, depuis Jäcopo 
Soldani (1579-1641) qui, dans une de ses satires, défèn- 
dait la méthode expérimentale contre lés péripatéticiens, 
jusqu'à Lorenzo Mascheroni (1750-1800), qui eut l’art de 
faire lire un poème didactique, l'{nvito a Lesbia Cidonia, 
dont le sujet est la description d’un müsée d'histoire 
naturelle. Entre ces deux poètes de la sciehce, il ne faut 
oublier ni F. Redi, naturaliste de mérite et membre de 
l'Académie du Cimento, ni le pétrarquiste Eustachio Man- 
fredi (1674-1734), qui sut se garder des moliesses arcadi- 
ques, ni Lorenzo Bellini, physiologiste et poète burlesque 
(la Bucchereide, 1699), ni Antonio Cocchi (1695-1758), 
professeur d’anatomié à Florence, et prosateur distingué, 
ni Paolo Frisi (1728-1784), mathématicien, auteur d’un 
éloge de Galilée, ni Lazzaro Spallanzani (1729-1799), 
biologiste et grand voyageur, qui éut à Pavie pour col- 
lègue Alessandro Volta. Ce champ d'activité, tout récenmi- 
ment ouvert; n’exbitait pas moins de curiosité dans les 
sociétés mondaines que d'enthousiasme parmi Les savants : 
Fr. Algarotti écrivit en 1735 le Newionianismo per le 
dame, dédié à Fontenelle, auquel il én avait emprunté 
l’idée ; cet ouvrage, traduit en français, en ahglais, en 
allemand, en russe, en portugais, valut à l’auteur les 
compliments de Voltaire. En Italie comme en France, la 
seience était fort à la mode. . 

Le même goût d’information précise se manifesta, dès 
le début du xvin* siècle, dans les études d'histoire ét dé
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critique littéraire : les érudits classaient les bibliothe 
ques et les archives avec une passion d’autant plus méri- 

toire qu'ils étaient peu capables, pour la plupart, de tirer 

parti par eux-mêmes des innombrables renseignements 

qui venaient ainsi à leur connaissance; ils se conten- 

taient de frayer la voie à d’autres. Plus encore que Giovan 

Mario Crescimbeni (1663-1728) et que Gravina (1664- 

1718), en dépit de tout leur savoir, il convient de men- 
tionner A. Zeno, le prédécesseur de Métastase à Vienne : 

ses léttres, ses notes et ses dissertations sont toujours 

consultées avec fruit, grâce à la sûreté de son informa- 

tion. Mais le véritable créateur de la méthode historique, 
fondée sur des documents soigneusement publiés et 

interprétés, est Lodovico Antonio Muratori (1672-1750), 

né à Vignola près de Modène. Bibliothécaire de l’'Ambro- 

sienne à Milan, de 1695 à 1700, il revint ensuite à la 

cour d’Este comme conservateur de la bibliothèque et 
des archives. 

Cette figure modeste de prêtre honnête et conscien- 

cieux, qui consacra son existence entière à un travail 

opiniâtre, paraît presque un anachronisme en un siècle 
où pullulèrent les abbés galants. La correspondance de 

Muratori, encore incomplètement publiée, mettra en 
pleine lumière, en même temps que les traits de cette 
physionomie à la fois aimable et grave, l'extraordinaire 

activité qu’il déploya pour mener à bien une œuvre monu- 
mentale. Il serait beaucoup trop long d’énumérer toutes 

les dissertations qu’il a composées : quelques-unes por- 
tent sur les lettres anciennes, sur des questions scientifi- 

ques ou philosophiques; mais son nom reste indissolu- 

blement lié à ses travaux sur l’histoire du Moyen Age. Un 

différend ayant surgi en 1708, entre Le pape et la maison 
d'Este, au sujet de la possession de la ville de Comac-
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chio, Muratori explora toutes les archives qui pouvaient 

lui révéler des bulles, des chartes, des actes, des sen- 

tences, se référant au litige, et il en composa une série 

de dissertations qui parurent en deux parties (Antichità 

Estensi, 1717 et 1740), admirables de sagacité et de pré- 

cision scientifique. De là lui vint peut-être l’idée de 
publier les chroniques et les documents de toute espèce 

qui devaient permettre de reconstituer l’histoire d'Italie 

pendant l’époque, alors dédaignée, du Moyen Age, de 

l’année 500 à 1500. Une société de nobles et savants 

milanais, la « Société Palatine, » lui assura les ressources 

nécessaires pour imprimer cette vaste collection en vingt- 

huit volumes in-folio, dont le premier parut en 1723, et 
le dernier un an après la mort de l'éditeur, sous le titre 

de Rerum italicarum scriptores. Tous les textes ainsi mis 

au jour réclamèrent les soins de nombreux collabora- 

teurs, à la disposition desquels princes et particuliers 
ouvrirent libéralement leurs archives. Muratori commu- 

niquait à tous son ardeur; il fut l’âme de ces équipes de 
chercheurs. 

Au reste, il sut faire plus que publier des textes : il les 

annota, les situa dans leur époque, et en indiqua l’impor- 

tance. Deux œuvres considérables sortirent aussitôt de 

tous ces matériaux : l’une en latin, Antiquitates italicae 

medii aevi (6 vol., 1738-1743); l’autre en italien, Annalr 

d'Italia, du commencement de l’ère chrétienne jusqu’à 

l’année 1749. Ainsi, par une patiente investigation des 
sources, l’histoire d'Italie se trouvait entièrement renou- 

velée. Certes l’œuvre de Muratori n’est pas parfaite; 
depuis sa publication, elle n’a pas cessé d’être complétée, 

enrichie, et par suite corrigée sur nombre de points. 

Mais qui voudrait reprocher à un savant de ne pas tout 
connaître d'emblée? C’est déjà beaucoup qu'il ait montré,
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avec cette sûreté de coup d'œil, la voie à suivre. En ces 
prémières années du xx° siècle, une réimpression des 
Rerum italicarum scriptores à été entreprise, qui sans 

doute en augméntera le volume dans des proportions 
considérables; mais le plan primitif séra sérupuleuse- 
ment respecté. Il n’est pas de plus bel éloge pour un 
ouvrage d’érudition, après plus d’un siècle et deini. 

Péndant que Muratori, à Modène, entassait documents 
sûr documiëehts, à Naples, Giambattista Vico (1668-1744) 
appliquait son génie à une conception toute différente, 

mais également nouvelle et fécoride, de l’histoire. La 

réthérche de l’inédit n’était pas son fait : esprit synthé- 
tique, apte à construire des systèmes, pourvu d’une riche 
culture littéraire, philosophique et juridique, Vico a 
longuement médité, dans la solitude, sur les grands 

problèmes que pose le spectacle du passé; il a travaillé 
à en découvrir la solution; il s’est appliqué à arracher 

leur secret aux lois qui régissent les destinées de 
l'humanité. La philosophié cartésienne, confinée dans 
l'étude du « moi » et de la pensée, lui semblait faire 

trop bon marché dés leçons que peut donner l’histoire 

à ceux qui savënt l’interroger, pour artiver à la connais- 

sance dé l’homme. En 1725, après divers essais partiels 

en latin, il fit imprimer, en italien, sa Scienza nuova!, 
dont parut, cinq ans plus tard, uné édition remaniée, 

définitive. Cette science nouvelle est ce que l’on a appelé 

depuis la philosophie de l’histoire : Vico à condensé dañs 
ce petit livre, qui ne brille pas par l'agrément de la 
forme, le fruit des longues réflexions auxquelles il s’est 

livré sur le développement des sociétés et des peuples, 

1. Le titre complet est : Principi dt una scienza nuova intorno alla 
natura delle nazioni, per li quali si ritrovano altri principt del diritto delle 
yenti.
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aveë une fôrce d’intüition et de ténéralisatiôn surpté- 
nanté. Mieux connuüé sur bien des points, l’histôire a 
démenti quelques-unes des théories de Vic; mais, à 
d’autres égards, on ne peutnier qu'il ait fait preuve d’une 
sorte de divination. Sa conception des trois périodes qui 
représenteraient le développement nécessaire des sociétés, 
l’âge des Dieux, celui des héros et enfin celui des hommes, 
formant un cycle complet qui recommence itidéfiniment, 
n’à sans doute plüs de partisäns; mais il a le prèeriiér 
distingué la poésie spontanée, Propre aux peuples jeunes, 
et la poésie d’art ét d’étüde, distinction dont personne 
né s'était avisé au xvi® ni au xvii° siètle, parmi tant de 
théoriciens de l’épopéé! Dans le mênie ordre d'idées, il 
fut amèné à mettre ëti doute la personnalité d'Homière, 
et à saisir là ressemblance qu'il doit y ävoir eñtre la 
psychologie de l’énfince et celle de l'humanité primi- 
tive. De l’iñtérprétation des plus aänciénnes légendes, 
il tenta de dériver une histoire critique dés institutions 
politiques êt jutidiques du peuple romain à ses origines. 
Bièn d’autres idées éncôre, aujoürd’hui courantes, furéht 
exprimées pour la première fois par Vico, et, il faut le 
dire, assez froidemeñt accueillies pair sa génération. 
Profésseut dé thétorique à l’Université de Naples, 
dépuis 1699 (en 1721, on lui refusa la chaire dé juris- 
prudence), il vécut modestenietit, pauvrement tïême, au 
milieu de 54 fôiibreuse fâmillé, ët obtint én 1735 lés 
fonctions d'historiogräphe royal. Cé fut surtout après 
sa mot que l'influence de sès théôries sé fit sentir, 
ét que $oi nom éonqüit une gloire qui n’a fait que 
grandir. 

À ces deux brands précurseurs 4e rattachent à peu 
près toüs les historiens et les philosophes italiens du 
xvih® siètle. On peut les classer en deux séries paral-
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lèles : d’une part ceux qui se sont occupés d'histoire 
littéraire et de critique proprement dite, et de l’autre 
les juristes et les économistes. 

Il 

La critique littéraire cesse, au xvin* siècle, d’être 

- doctrinaire et aristotélicienne : elle emprunte sa méthode 

à l’histoire; elle repose sur une plus large part d’obser- 

vation personnelle, et dégénère parfois en une sorte 
d’indiscipline intellectuelle, qui donne naissance à de 

violentes polémiques. Les esprits se passionnent pour 

des questions souvent futiles ou mal posées, mais il en 

résulte un mouvement d'idées, un feu roulant de para- 
doxes, alternant avec des opinions raisonnables, qui 

secoue définitivement la torpeur intellectuelle où s'était 

longtemps oubliée l'Italie. 
Parmi les représentants de l’histoire littéraire, il faut 

citer, à côté de Francesco Saverio Quadrio (1695-1756), 
dont la Storia e ragione d’ogni poesia était un réper- 
toire précieux, riche en renseignements variés, Giovanni 

- Maria Mazzuchelli (1707-1765), et Girolamo Tiraboschi 

(1731-1794). Le premier avait entrepris, sous le titre de 

Gli Scrittori d'Italia, un précieux dictionnaire biogra- 
phique et bibliographique, dont le principal défaut était 

d'être conçu sur un plan beaucoup trop vaste; il n’a pu 
être conduit au delà de la lettre B. Tiraboschi, d’abord 
professeur d’éloquence à Milan, puis bibliothécaire à 
Modène, a composé une Storia della letteratura italiana 

qui est toujours consultée avec fruit : l’auteur y a réuni 
dans un ordre méthodique, peut-être un peu compliqué, 
à la fois par siècles et par genres, tous les renseigne-
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ments venus à sa connaissance touchant les œuvres les 
plus diverses, et jusqu'aux plus oubliées, de l’époque 
romaine à l’année 1700. Les appréciations de Tiraboschi 
sont aujourd’hui démodées ; mais il n’éxiste pas de tableau 
plus complet du mouvement littéraire dont l'Italie a été 
le théâtre. Parmi les innombrables érudits du temps, on 
peut signaler comme caractéristiques, Ireneo Affô, his- 
torien de Parme, et P. A. Serassi, biographe du Tasse. 

Un intéressant essai d'histoire de la civilisation ita- 
lienne, visiblement influencé par les écrits similaires de 
Voltaire, parut en 1773 sous ce titre : il Risorgimento 
dell’ Italia negli studi, nelle artie nei costurni, dopo il mille; 
c'était l’œuvre d’un jésuite aimable, souple, mondain, 
et d’ailleurs doué d’un sens critique médiocre. Saverio 
Bettinelli, de Mantoue (1718-1808), représente assez 
bien l'esprit d'initiative hardie, frondeuse, mal équili- 
brée, qui caractérise sa génération avide de nouveautés, 
et dont les écarts mêmes n’ont pas été sans profit pour 
la formation de la conscience et du goût modernes. Il a 
beaucoup écrit, presque dans tous les genres : poésies, 
tragédies pour les collèges de son ordre, ouvrages sur 
les femmes et l'amour, et sûr les beaux-arts. Mais, avec 
son histoire de la civilisation, ci-dessus mentionnée, ses 
ouvrages de critique littéraire sont les plus connus : son 
Discorso sopra la poesia italiana (1781), son Saggio dell 
eloquenza (1782) et ses Lodi del Petrarca (1786) mon- 
trent un Bettinelli assagi, défenseur jaloux de la langue 
et de la littérature nationales contre les admirateurs 
indiscrets des gloires étrangères; c’est à ces écrits qu'il 
a dû, en sa longue vieillesse, le surnom de « Nestor de la 
littérature italienne ». 

Plus jeune, il avait fait scandale et déchaîné des tem- 
pêtes par ses Lettere virgiliane (1757), suivies des Let.
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tere inglesi (1767). Dans ces lettres, que Virgile est censé 
écrire dès Champs-Élyséés aux régents de l’Arcadie, 

Béttinelli fait le procès des vieux auteurs italiens, sous 
prétexte de combattre la manie de limitation, et il y 
déploie une audace que n'arrête aucun respect, pas même 
pour le grand nom de-Dante, sa première et principale 

victime : la Divine Comédie lui paraît pleine d’inventions 

barbares; c’est un chaos indéfinissäble, sans goût, sans 

art; à peiné en pourrait-on extraire quelques passagés, 

de quoi former tout au plus cinq tliants qüi seraient 
lisibles. Pétrarque seul trouve grâce devant cet impi- 

toyable censeur; eñcore eût-il réduit volontiers le Canzo- 

nieré d’un tiers. Reprenant et élargissant ses idées dix 

ans plus tard, il faisait écrire par uh prétendu Anglais 
qu’ «il n'y a pas dé littérature italienne », parce que 

l'Italie n’a pas de ventre du bon goût, comme la France 
et l'Angleterre. Cet esprit de dénigrement systématique, 

paradoxal, souleva des discussions et des polémiques 

très vives. Les défenseurs de Dante surgirent de toutes 

parts, pleins de zèle et de confiance dans la bonté de 

leur cause, alors même qu'ils étaient mal préparés à 
goûter dans sa plénitude la poésie de la Divine Comédie. 
Seul en son siècle, Vico en pénétra le sèns et la beauté; 

Gaspare Gozzi lui-même, le spirituel autéur dé la Difésa 
di Darite (1758), n’oppose à Bettinelli que des arguments 
peu détisifs, faute de savoir s’affranchir dés préjugés 
classiques, alors dans toute leur force. Uné part du 
mérite d’avoir réveillé en Îtalie le culté de Dante p'eh 
revient pas moins à Bettinelli et à G. Gozzi, au moment 

même où Muratori montrait la voie qui devait aboutir à 
une reconstitution scientifique de l’histoire d'Italie au 

Moyen Age. 
Corréspondant assidu de Voltaire, Beitinelli avait
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grandement subi cette influence étrangère qu’il réprouva 
dans sa vieillesse, et qui constitue un des faits saillants 
de la littérature italienne au xvinie sièle. Le Vénitien 
Francesco Algarotti (1712-1764) poussa beaucoup plus 
loin encore un cosmopolitisme, qui d’ailleurs n’excluait 
nullement chez lui l'amour profond du sol natal et 
l'espoir que sa patrie reprendrait sa place parmi les 
grandes nations d'Europe ; aussi, à linverse de Bettinelli, 
Algarotti a-t-il toujours défendu les gloires de son pays. 
Il vécut assez longtemps en France, où il se lia avec 
Voltaire; en Prusse, où l’amitié de Frédéric II le retint 
plusieurs années, et lui valut le titre de comte; à 
Londres, à Pétersbourg. De partout il rapporta des 
impressions intéressantes, consignées surtout dans sa 
correspandance (Lettres sur la Russie, 1739), et dans 
plusieurs essais, sans parler de quelques imitations d’au- 
teurs français : à Congresso di Citera, où il s’est amusé à 
décrire certains types de femmes des diverses nations 
d'Europe, rappelle par plys d’un côté le Temple de Gnide 
de Montesquieu. Esprit facile mais superficiel, écrivain 
assez élégant en français, Algarotti représente les ten- 
dances encyclopédiques de son temps : sciences, lettres, 
arts, musique, poésie, philosophie, philologie, rien ne 
lui fut étranger, mais dans aucun domaine il n’a su 
laisser une empreinte personnelle. Les dix-sept volumes 
de ses œuvres ont aujourd’hui peu de lecteurs: ses 
lettres en constituent certainement la partie la plus atta- 
chante, parce qu’elles permettent de replacer cette 
curieuse physionomie dans son époque et son milieu. 

La France n’exerça pas seule alors un grand attrait sur 
les Italiens; ceux-ci s'infarmaient avec ardeur du mou- 
vement littéraire, philosophique et politique des autres 
nations : G. B. Corniani publiait en 1774 un Saggio
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sopra la letteratura alemanna, et À. Bertola composait 

peu après (1779) une dea della poesia alemanna, 

dans laquelle une anthologie complétait l'exposé his- 

torique. Mais c'est l’Angleterre qui, avec la France, 

excitait le plus de sympathies; Algarotti en admirait les 

mœurs politiques, et déclarait que le pays de ses rêves 

aurait dû être situé sous le ciel de l’Attique et jouir de 

la constitution anglaise. L’Angleterre conquit presque 

entièrement un des esprits les plus robustes du temps, 

le Piémontais Giuseppe Baretti (1719-1789), autre grand 

voyageur : de 1751 à 1760 il habita Londres, directeur 

du théâtre italien, professeur, auteur d’un dictionnaire 

italien-anglais, et de nombreux écrits destinés à répandre 

parmi les Anglais une connaissance plus exacte de son 

pays. Car chez lui aussi le cosmopolitisme est allié à un 

sincère amour de la patrie, et le spectacle que lui offrait 

la vie d’une nation comme les Anglais lui faisait sentir 

plus amèrement la misère politique et morale de l'Italie. 

Son retour à Turin par le Portugal, l'Espagne et la 

France nous vaut une série de lettres, qui occupent le 

premier rang parmi les nombreux recueils de ce genre 

publiés à la même époque. En 1766, il retourna en 

Angleterre, d’où il ne s’éloigna plus que pour faire de 

courtes apparitions en France, en Flandre, en Espagne 

et en Italie; il mourut à Londres en 1789. 
Impétueux, indépendant, doué d’une grande confiance 

en lui-même, Baretti est plutôt un journaliste qu'un cri- 

tique proprement dit, car il ne prend pas pour base de 

ses appréciations un ensemble de principes cohérents, 

développés avec méthode; il n’a pas de doctrine positive, 

mais plutôt une humeur batailleuse, qui le pousse à 
dénoncer avec véhémence tout ce qu’il juge contraire à 

la vérité et au bon goût, au risque de se tromper par”
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fois assez lourdement. Pendant son plus long séjour 
en Italie, il rédigea une feuille, intitulée a Frusta let- 
teraria, dont vingt-cinq numéros parurent à Venise 
(octobre 1763 - janvier 1765), et huit à Ancône (avril-juil- 
let 1765), où il avait dû chercher un asile pour conti- 
nuer en paix une publication qui soulevait de vives 
clameurs. Il signait du nom expressif d’Aristarco Scan- 
nabue. | 

Le journalisme littéraire n’était pas chose entière= 
ment nouvelle en Italie. Le Giornale dei letterati d'Italia, 
dirigé de 1710 à 1718 par A. Zeno, était et resta un 
recueil de mémoires érudits, où la politique ne tenait 
aucune place. Maïs l'exemple du Spectator d’Addison, 
plus encore que les Ragguagli de T. Boccalini, avait 
inspiré à Gaspare Gozzi (1713-1786) l’idée d’une publica- 
tion périodique à la fois instructive et plaisante, et où la 
satire des mœurs n’était jamais séparée de la satire litté- 
raire : ce fut d’abord la Gazzetta veneta (février 1760-jan- 
vier 1761) et l’année suivante l’Osservatore veneto. 
G. Gozzi, aimable figure de Vénitien spirituel, eut une 
existence difficile : sa femme, la poétesse Luisa Bergalli 
(en Arcadie Irminda Partenide), le ruina par son « admi- 
nistration pindarique » du ménage, et Gozzi n’avait que 
sa plume pour subvenir aux besoins de sa famille, qui 
comprenait cinq enfants. Malgré tant de soucis, la bonne 
humeur constitue l'attrait principal des dialogues, 
scènes, portraits, lettres et nouvelles de tout genre qu’il 
publia dans l’Osservatore; c’est une œuvre de bon sens, 
et — le titre ne ment pas — de fine observation. 

Le titre de « Fouet » choisi par Baretti n’est pas moins 
justifié : son ton est plus souvent cinglant qu’enjoué; 
l'invective lui est plus familière que le sourire. Dès le 
premier numéro, il s’attaquait à l’Arcadie; car c'est aux
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conventions de toutes sortes, aux frivolités, aux vains 
artifices qu'étaient destinés ses traits les plus piquants : 

le retour au bon sens réaliste et à la vérité est le prin- 
-cipe fondamental dont il s’inspire. À vrai dire, il en fait 

une applisation inégale : s’il ent par exemple le grand 
mérite de venger Shakespeare des dédains de Voltaire 
(Discours sur Shakespeare et sur M. de Voltaire, 1711, 
en français), il n’a pas goûté Dante beaucoup mieux que 

Bettinelli, et cet adversaire de la convention a eu le tort 

de combaitre et de railler Ja réforme réaliste de Ja 
comédie par Gpldoni. Mais malgré ses défaillances et ses 

injustices, Baretti apparaît dans l’histoire du xvin® siècle 

comme un grand remugur d'idées et un vigoureux polé- 

miste; ses nambreux opnscules, tant en anglais qu’en 

italien, n’ont pas peu contribué à rehausser le prestige 
de l'Italie en Europe. 

Un autre périodique, publié à Milan de 1764 à 1766, 

il Caffè, soutint des idées littéraires assez conformes à 

celles de Baretti, au moins dans sa campagne contre le 

maniérisme et le faux; mais les collaborateurs du journal 

milanais étaient en majorité des. philosophes, des éro- 
nomistes et des juristes ; ils représentent donc surtout 

l’autre courant de préaccupations qui se révèlent dans la 
prose italienne du xvin° siècle. 

ITI 

Contemporaïn de Vico, Pietro Giannane (1676-1748); 
issu d’une modeste famille de la Capitanate, fut un juris- 
consulte que l'étude du droit conduisit à celle de l’his- 
toire. Son œuvre capitale, la Storia Civile del Regna di 
Napoli en quatre volumes. qui lui coûta vingt ans de tra-
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vail (1703-1723), présente plus d'intérêt au point de vue politique qu’elle n’a de valeur proprement historique : on y a relevé des plagiats nombreux: les faits n’y sont Pas contrôlés avec exactitude; la forme est dure et sou- vent incorrecte, Mais la passion qui anime Pécrivain, si elle le rend peu capable d’impartialité, a l'avantage de communiquer beaucoup de vie à son œuvre. Giannone s’est proposé d'étudier le développement des institutions, de la législation et des mœurs dans le royaume de Naples, depuis l’époque romaine Jusqu’à 1700, et son but prin- cipal a été de dévoiler les Pérpétuelles usurpations de l'Église au détriment du Pouvoir civil. L'apparition de cet ouvrage courageux, dont la portée dépasse de beau- coup la valeur littéraire, souleva contre l’auteur de vio- lentes colères, même de la part du peuple de Naples auquel on fit entendre que Giannone niait le miracle de saint Janvier. 11 chercha d’abord un refuge à Vienne, où Charles VI ne lui refusa Pas Sa protection; en 1734, Venise, où il se rendit, ne put lui Promettre un asile aussi sûr que celui dont avait Joui Paolo Sarpi ; il eût été sans doute plus heureux à Genève, où il élut alors domicile, si, moins attaché aux pratiques du catholicisme, il ne s'était laissé attirer par un traître sur le territoire piémontais, sous prétexte d'y faire ses pâques : il fut emprisonné en 1736, d’abord à Miolans en Savoie, puis à Turin et à Ceva. L’abjuration à laquelle il consentit, selon les formules imposées par la curie, n’adoucit en rien son sort durant ses dernières années; 1] mourut dans la citadelle de Turin le 7 mars 1748. 
Le mouvement philosophique français fit sentir si (or- tement son influence dans Presque toute l’Europe, que l’on ne peut attendre une grande originalité des juris- consultes et économistes italiens du xvin siècle: il suffit 
LITTÉRATURE ITALIENNE, 
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de signaler le zèle avec lequel ils ont travaillé à répandre 

dans leur pays les doctrines de l’Encyclopédie. Antonio 

Genovesi (1712-1769) occupa la chaire d'économie poli- 

tique à l’Université de Naples à partir de 1754; ses 

Lezioni di commercio ossia d'Economia civile, publiées 

en 1765, sont le fruit de son enseignement; ses autres 

ouvrages, destinés à l'instruction de la jeunesse dans le 

domaine de la philosophie et des sciences expérimen- 

_ tales, ainsi que ses Meditaziont filosofiche sulla religione 

e la morale (1758), font de lui un des principaux vulgari- 

_ sateurs des idées nouvelles. L'abbé Ferdinando Galiani 

(1728-1787), autre Napolitain, est surtout connu par 

l'esprit pétillant qui lui valut, malgré sa difformité, des 

succès si flatteurs auprès de la société parisienne : on l'a 

surnommé tantôt un « Arlequin avec le cerveau de 

Machiavel », tantôt un « Platon avec la verve et les 

gestes d’Arlequin ». Il aborda bien des genres, poésie, 

théâtre, archéologie, sans parler des fonctions diploma- 

tiques dont il s’acquitta pendant dix ans à Paris; mais 

c’est par ses travaux sur le droit et l’économie politique 

qu’il a montré de quoi il était vraiment capable. On a de 

lui, dans ce domaine, en italien, le traité resté classique 

Della moneta (1750), un autre Dei doveri dei principi 

neutrali verso à principi guerreggianti (1782), et en 

français des Dialogues sur le commerce des blés (1770), 

sans parler d'œuvres plus légères, comme une histoire 

de Pulcinella et un dialogue sur les femmes. Gaetano 

Filangeri, de Naples encore, a composé pendant sa brève 

existence (1752-1788) plusieurs ouvrages juridiques. 

dont la Scienza della legislazione est le plus estimé. 

Francesco Mario Pagano (1748-1799), originaire de la 

Basilicate, élève de Genovesi à Naples, continua la tradi- 

tion de Vico dans ses essais de politique et de droit cri- 

e
e
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minel; on a de lui également un Discorso sullorigine e natura della poesia. I] prit une part active à la constitu- tion de la république parthénopéenne, et fut une des vic- times de la réaction catholique. Un Sicilien, Nictola Spedalieri (1740-1795), auteur d’un traité intitulé x Diritti dell'uomo (1791), complète le groupe des juristes et philosophes méridionaux. | 
À l'extrémité opposée de l'talie, à Milan, l’activité n’était pas moins grande. Toute une école de penseurs, qui s’honorait des noms de Pietro Verri (1728-1797) et de Cesare Beccaria (1738-1794), le célèbre auteur du traité Dei delitti e delle pene (1764), fut le centre d’un impor- tant mouvement de rénovation morale et sociale. Pietro Verri tourna de préférence son attention sur les pro- blèmes d'administration et de finances, sans négliger les questions de morale Proprement dite (Meditazioni sulla felicità, 1763; Idee sull'indole del piacere e del dolore, 1772). Esprit généreux et entreprenant, il eut surtout en vue la destruction des abus, et la mise en pratique immé- diate de certains Progrès, qui lui paraissaient de nature à relever la prospérité matérielle et morale de l'Italie. Il aimait à dire en effet qu'il ne se plaçait pas à un point de vue étroitement milanais, bien qu'il connût plus directe- ment les besoins de sa Province natale; il eut même le pressentiment de l'unité nationale, lorsqu'il écrivit, peu avant de mourir : « D'ici à quelques années, l'Italie for mera une seule famille. » . 

De 1764 à 1766, il fut, avec son frère Alessandro et son ami C. Beccaria, l’âme d’un cercle d'hommes d'élite, qui publièrent le périodique il Caftè, dans le but de répandre plus largement, sous une forme attrayante, les idées qui leur tenaient le plus au cœur : le journal parla surtout de questions commerciales et agricoles, d'hygiène,
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d'économie politique et domestique, de littérature aussi. 

Dans ce dernier domaine, le programme du Caffè prêtait 

fort à la critique, et donna lieu à de vives polémiques. Le 

défaut général des écrivains dont les noms viennent 

d’être rapidement énumérés, était la médiocrité de leur 

style : les uns, en raison même du cosmopolitisme de 

leur culture littéraire et philosophique, employaient une 

langue impropre, toute farcie de gallicismes; les autres, 

par réaction, affectaient de n’emprunter leur vocabulaire 

qu'aux grands écrivains florentins, et tombaient dans un 

maniérisme à peu près aussi déplaisant. Les collabora- 

teurs du Caffè poussèrent l'horreur du pédantisme et des 

vaines querelles de mots jusqu’à ériger en doctrine le 

mépris du purisme toscan : ils mirent une sorte de 

coquetterie à écrire un italien francisé, qui provoqua, 

entre beaucoup d'autres, les justes protestations de 

Baretti. 

Les discussions relatives à la langue italienne, déjà si 

vives au xvr* siècle, avaient repris de plus belle au xvir, 

à l’occasion du dictionnaire publié par l'Académie flo- 

rentine de la « Crusca ». Au xvrr siècle, les progrès des 

sciences naturelles et historiques renouvelèrent à leur 

tour l'étude du langage, et ravivèrent les polémiques; 

car les idées récemment introduites par les économistes 

et les philosophes ne trouvaient pas dans le vocabulaire 

des vieux auteurs des moyens d’expression suffisants. 

La querelle se serait sans doute élargie et prolongée si 

le fracas de la Révolution française n'avait étouflé 

momentanément toute autre voix; il faut pourtant citer 

le remarquable ouvrage de Melchiorre Cesarotti, Saggio 

sulla filosofia delle lingue (1787), où était proclamée 

la nécessité de mettre la langue d'accord avec les 

progrès de l'esprit humain. Cesarotti d’ailleurs n'y
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combat pas plus vivement la tyrannie de la Crusca que les caprices de la mode : c’est à la raison et au bon goût qu'il demande de mettre un frein aux excès des nova- teurs, comme aux réclamations intempestives des puristes. Gian Francesco Galeani Napione, un Piémontais désireux de voir triompher la langue italienne menacée par le français, surtout dans la haute vallée du P6, com- posa en 1791 un traité DelPuso e dei pregi della Üingua italiana. Comme indice de l'int érêt que commençait à exciter l’étude des dialectes, il faut encore mentionner l'écrit de Galiani, Dei dialetio napoletano (1779;, auquel) fit suite un dictionnaire napolit 
du « charmant abbé ». 

La curiosité des Italiens s'était done portée sur Presque toutes les questions que souleva le mouvement philosophique du xvin® siècle ; il reste à voir dans quelle Mesure et sous quelles formes ces préoccupations se font jour dans la littérature de pure imagination, 

ain, publié après la mort



CHAPITRE II 

LA LITTÉRATURE MORALE ET NATIONALE 

Presque exactement contemporain de Métastase — plus 

jeune de neuf ans, — Carlo Goldoni a certains traits 

communs avec celui qui rendit tant d'éclat au mélodrame 

dégénéré : le réformateur de la comédie mourut, plus 

qu’octogénaire comme le « Poeta cesareo », dans une des 

grandes capitales de l’Europe, où il avait été appelé à 

soutenir les traditions de l’art italien ; sa légèreté et son 

insouciance naturelles, sa tendance à se contenter d’une 

expression aimable mais superficielle des sentiments, font 

encore de lui le digne représentant d’un siècle frivole, 

spirituel, peu disposé à prendre la vie tout à fait au sérieux. 

Pourtant ces ressemblances sont purement extérieures ; en 

réalité Goldoni fut essentiellement un observateur, amusé 

mais clairvoyant, de la réalité, considérée de préférence 

sous ses aspects familiers et populaires. Par là, il imprime 

à son art une tournure toute différente de l’idylle arca- 
dique : il vise au naturel et à la vérité par les moyens 

les plus simples. Tel sera le premier caractère de sa 

y
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réforme. Le second résulte de ce que l’on pourrait 
appeler la santé morale de l’auteur : ce brave homme, 
incapable de passions violentes, a été fortement attaché au 
bien, désintéressé, loyal, décidé à être heureux en dépit 
de toutes les traverses. Une douleur sincère l’étreignit 
cependant au moins une fois, le jour où il s’éloigna de sa. 
patrie : car rien ne put lui faire oublier « avec le doux 
nom de Venise », qui lui paraissait la plus belle ville du 
monde, « le langage et l’aimable humeur de ses habitants ». 

Goldoni n’est done pas un pur artiste, habile à ciseler 
des strophes brillantes dans un cristal limpide et sonore; 
c'est avant tout un honnête homme, que l’on ne peut se 
défendre d'estimer, et qui, impropre à démasquer les 
vices et à maniet Le fouet de la satire, s’est du moins pro- 
posé de faire aimer la vertu. Il ne faut d’ailleurs pas exa- 
gérer son mérite comme réformateur de la scène comique : 
son bon sens, son instinct du théâtre, ses heureux dons 
naturels ont plus fait que sa volonté, pour l'aider à trou- 
ver le genre de pièces qu’il convenait de subtituer aux 
canevas grossiers et aux intrigues compliquées de la 
Commedia dell'arte. Peu d'hommes, parmi ceux qui ont 
laissé une œuvre durable, ont abandonné davantage au 
hasard des événements la direction de leur vie. II ya. 
chez lui un peu de l « aventurier », dont l'Italie a pro- 
duit les types accomplis, vers ce temps, avec Casanova 
et Cagliostro. 

Né à Venise le 25 février 1707, Carlo Goldoni fut élevé 
par des parents indulgents et tendres qui ne découragèrent 
en rien son penchant pour le théâtre : enfant, il fait ses 
délices des marionnettes que manœuvre son père; à 
huit ans il compose sa première comédie; à Pérouse il 
joue un rôle de « prima donna » dans une pièce de Gigli; 
et à Rimini, où il devait suivre dans un collège de domi. 

ae
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nicains les cours de logique, il se sauve avec une troupe 

. de comédiens qui se rendaient à Chioggia; là il retrouve 

sa mère, qui oublie de le gronder et l’embrasse en pleu- 

rant. La profession de médecin, à laquelle son père le 

destinait, lui inspirant une invincible répugnance, on le 
dirige vers le barreau. Admis par faveur spéciale au col- 

lège Ghislieri, à Pavie, il y prend goût au jeu et au plai- 
sir plus qu’au travail — il avait dix-sept ans, — et finit 

par se faire mettre à la porte pour une satire un peu vive 

sur les dames de la ville. Ses études juridiques n'étaient 

pas terminées, mais en revanche il avait lu beaucoup de 
pièces, tant anciennes que modernes ; la Mandragore de 

Machiavel l'avait particulièrement frappé. Coadjuteur du 
chancelier criminel à Feltre, le théâtre continue à 

l’occuper plus que le droit ; lorsque son père meurt (1731), 

sa mère le décide à prendre enfin le grade de docteur à 
Padoue, pour venir s'installer près d'elle, et exercer à 
Venise la lucrative profession d'avocat. Mais les clients 

n'arrivent pas, et diverses intrigues obligent Goldoni à 
s'éloigner de la lagune : de Padoue à Milan, à Parme, à 
Vérone et encore à Venise, le jeune écervelé a mille 

aventures, au milieu desquelles il compose divers mélo- 

drames, tragi-comédies et tragédies ; parmi celles-ci un 

Bélisaire (1734) obtint quelque succès; dans un genre 
plus modeste, des intermèdes comiques agrémentés de 
musique, il annonce ce goût d'observation, ce réalisme 
aimable qui feront son originalité (i7 Gondoliere veneziano 

en 1733; la Pupilla, 1734; la Birba, 1735). 
En 1736, Goldoni aborde la grande comédie, en cinq 

actes et en vers, avec un Don Giovanni Tenorio médiocre, 

où le célèbre héros espagnol est ramené aux proportions 

d’un mauvais sujet vulgaire ; la suppression de toute bouf- 
fonnerie et de toute intervention surnaiurelle, à l’exception
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du coup de foudre final — il n’y a plus ni Sganarelle, ni 
statue du Commandeur, — est une curieuse indication des 
tendances rationalistes de l’auteur. Peu pressé de faire un 
pas décisif dans la voie de la bonne comédie, il compose 
encore quelques œuvres insignifiantes pour une troupe 
d'acteurs qu’il suit de ville en ville ; il arrive ainsi à Gênes, 
et là cet aimable étourdi s’éprend de la charmante Nico- 
letta Connio qu’il épouse aussitôt, et qui devait être la joie 
de sa longue vie. De retour à Venise, il compose un canevas 
de comédie: improvisée, dont un rôle cependant était 
entièrement rédigé, Momolo cortesan! (1738), qui passe 
pour sa première comédie de caractère; les personnages 
en sont en effet empruntés à la vie vénitienne, et le pro- 
tagoniste est une silhouette finement dessinée. Cependant 
Goldoni s’y était inspiré principalement des aptitudes de 
ses interprètes; il ne rompait pas avec l'improvisation, 
et les mêmes interlocuteurs reparaissaient encore dans 
une autre comédie,  Prodigo (1739), où plus d’une con- 
cession était faite au goût du public. Le rôle de Rosaura, 
dans la Donna di garbo? (1742), était taillé encore à la 
mesure d’une actrice dont il s'agissait de faire valoir le 
talent souple et varié; la pièce est amusante, mais le 
caractère principal a plus de brillant que de vraisem- : 
blance. Ce n’est pas encore la comédie observée, à 
laquelle Goldoni devait s'élever plus tard. 

Investi quelque temps des fonctions de consul de Gênes 
à Venise, il n’en recueillit que des déboires ; il se vit 
privé du plus clair de ses revenus quand la guerre éclata 

1. Goldoni a traduit le mot vénitien cortesan, en italien par zomo 
di mondo et en français par homme accompli; c'est un type de « galant 
homme », d’ailleurs parfaitement égoïste et imprévoyant. 

2. « La brave femme », a traduit Goldoni; mais nous dirivns plutôt : 
la femme adroite et même rusée,
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en Lombardie, et fut tout heureux, à Rimini, de composer 
quelques cantates pour les divertissements de la gar- 
nison autrichienne; puis, sous prétexte de voir, en pas- 
sant, la Toscane — il se rendait à Gênes, — il se fixa 

pour trois ans à Pise (1744-1747), où il exerça sa profes- 
sion d’avocat avec honneur et profit : c'est ainsi que jadis 
son père, allant à Rome pour quelques semaines, y était 

resté quatre ans et en était revenu médecin. Les occu- 
pations de F” « Avocat vénitien » ‘, très recherché par les 
plaideurs pisans, ne le détournaient pas tout à fait du 

théâtre : aux sollicitations pressantes de ses amis, les 

comédiens de Venise, il répondait par des canevas, le 

Valet de deux maitres ou le Fils d'Arlequin perdu et 

retrouvé. Enfin en 1747, un acteur, de passage à Livourne 
avec sa troupe, vint lui demander une pièce; il ne résista 
pas à la tentation. L'auteur et les interprètes se plurent; 
un pacte fut conclu, et Goldoni, laissant là le barreau et 

ses clients, revint à Venise, fournisseur attitré de la 

troupe Medebac. Sa voie est définitivement trouvée; il 

ne s’en écartera plus; mais il a quarante ans sonnés. 
De 1748 à 1762, Goldoni déploya une activité prodi- 

gieuse. Parmi ses innombrables comédies, plusieurs 

certes se ressentent d’une hâte excessive, mais presque 
toutes sont gaies et spirituelles ; beaucoup sont excel- 

lentes. Ne réussit-il pas à tenir la folle gageure de 
donner en une seule saison (1749-1750) seize œuvres 
nouvelles en trois actes? Aucun genre ne lui est étranger, 
depuis la farce populaire jusqu’à la comédie larmoyante 
ou romanesque. Cependant ce théâtre, à n’en considérer 
que les parties vraiment originales, se distingue par 
deux traits dominants : la moralité et le naturel. 

1. C'est le titre d'une comédie que Goldoni composa plus tard.
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Les préoccupations morales y éclatent dès le retour 
de Goldoni à Venise, avec la Putta onorata, et la Buona 
moglie, qui en est la suite; il traite aussitôt la question 
délicate de la désunion qui se glissait dans les ménages 
à la faveur de la mode choquante des sigishées, dans 
l’Uomo prudente, la Famiglia dell antiquario, il Cavaliere 
e la dama, et un peu plus tard (1753) la Dama prudente. 
Au reste, rien qu'à commenter les titres des comédies 
de Goldoni, on composerait tout un cours de morale 
familière : ce ne sont que « bonnes familles », « tendres 
mères », « femmes sages », « filles obéissantes », « vrais 
amis », etc. Tout cela est un peu anodin. Goldoni, trop 
optimiste, ne paraît pas s’apercevoir que pour le mora- 
liste véritable, comme pour le psychologue et le méde- 
cin, la maladie est plus instructive que Ja santé; de là, 
dans la satire des mœurs de son temps, une discrétion 
qui va jusqu’à la timidité. Cet enseignement positif et 
direct a encore un autre inconvénient : il ne peut 
s'exprimer que sous forme de sermons plus ou moins 
adroïtement incorporés dans le dialogue. Mais tel est 
l’enjouement et la belle humeur de cet aimable prédi- 
cateur, qu'il réussit à écrire des comédies morales fort 
divertissantes. 

En règle générale, ses bourgeois ont plus de cœur et 
de bon sens que ses nobles -— témoin le marchand 
Anselmo dans il Cavaliere e la dama, — et le peuple 
en a plus que la bourgeoisie — voir le cafetier Ridolfo 
dans la Bottega del Caffè. Goldoni d’ailleurs s'attaque 
moins aux nobles corrompus, prodigues et décavés, 
qu'aux bourgeois enrichis, véritables singes des vices 
de la noblesse — qu'on relise la Casa nova. Il n’a certes 
aucune illusion sur l’étroitesse des idées et sur les tra- 
vers de la petite bourgeoisie, non plus que sur ligno- 
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rance et les préjugés des gens du peuple, mais il en 
sourit et s’en amuse sans aucune amertume : c’est de ce 
côté que vont toutes ses sympathies, car il sait que les 
manières bourrues des uns cachent un excellent cœur, 
et que les autres sont foncièrement honnêtes. Il y à donc 
une sorte d’instinct démocratique chez cet enfant de 
Venise, qui ne s’est pas lassé d'observer de près la vie 

des pêcheurs et des gondoliers de sa lagune ; quelques- 
unes de ses pièces, #4 Campiello, le Barufe ciosote!, n'ont 

d’autre objet que de présenter une image fidèle des 

querelles, des dépits, des rivalités, des brouilles et des 

réconciliations qui constituent les grands événements 
de ces existences modestes, d’où la turbulence n’exclut 
ni la naïveté, ni la bonté. | 

Ce réalisme du fond a pour corollaire une grande 
simplicité de forme. La vie de tous les jours est beau- 
coup moins compliquée que les savantes combinaisons 
des dramaturges. Goldoni renonça donc aux intrigues 
multiples et romanesques, et tendit constamment au 

naturel et à la clarté. De la comédie improvisée il ne 

conserve que le mouvement alerte et la succession rapide 
des scènes, avec un dialogue vif et pétillant; quant à 

l’action, elle est le plus souvent fondée sur le dévelop- 
pement spontané des caractères, comme dans Un curioso 

accidente, dans la spirituelle Locandiera ou dans l’excel- 
lente comédie des Rusteghi?; parfois même la pièce se 
réduit à une succession de tableaux où s’agitent quelques 
figures typiques : c’est le cas des deux comédies popu- 
haires déjà citées, et de la Bottega del Caffè, célèbre par 
le rôle de don Marzio, le bavard, le médisant dangereux, 

1. En italien Barufe chioggiotte, les querelles de Chioggia. — Campiello, à Venise, est le nom des petites places où s’entre-croisent plusieurs ruelles. 
2. En italien Rustici, les rustres,
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plus inconsidéré que méchant. Les pièces en vénitien 
sont les plus savoureuses, car le dialogue italien de 
Goldoni manque en général de propriété : en patois, il 
se sentait plus à l'aise pour concentrer tout l'intérêt sur 
la peinture du milieu et des caractères. 

Malheureusement il dut faire plus d’une concession 
au goût du public, avec la Sposa persiana, Ircana a 
Julfa, etc.; car la réforme de Goldoni soulevait beau- 
coup de résistances : il eut des ennemis et des rivaux, 
comme l'abbé Pietro Chiari (1711-1785), fécond auteur 
de contes et de romans, successeur de Goldoni, quand 
celui-ci quitta le théâtre Sant’ Angelo pour celui de 
San Luca, et surtout Carlo Gozzi (1720-1806), frère 
cadet de Gaspare. Ce curieux personnage, après avoir 
cherché fortune dans les armées en Dalmatie, devint à 
Venise le défenseur acharné de toutes les traditions 
sacro-saintes que l'esprit novateur du siècle commençait 
à menacer. Au moment où les polémiques étaient le 
plus vives entre les partisans de Goldoni et ceux de 
Chiari, il entra en lice, se prononça également contre 
les deux rivaux, et répandit sur eux en abondance les 
flots de sa verve sarcastique. Il lui semblait que l’œuvre 
de Goldoni portait atteinte, dans la Commedia ‘dell’ arte, 
à une gloire nationale, et pour mieux montrer l’inutilité 
d’une réforme fondée sur l'observation de la réalité, il fit 
la gageure d'attirer la foule avec les sujets les plus pué- 
rils et les plus fantastiques. Ainsi naquirent, de 1761 
à 1765, les dix fiabe de Carlo Gozzi, contes de fées où le 
merveilleux des nouvelles orientales ou des fables enfan- 
tines s'allie capricieusement aux lazzi des masques de 
la « commedia dell’ arte », et à quelques scènes de satire 
contemporaine. Le succès en fut éclatant; il se prolongea 
même jusqu’en plein xix° siècle en Allemagne, où ce
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mélange de fantaisie et de vulgarité, assaisonné d’ironie, 

passa pour une grande nouveauté. En Italie au contraire, 

la faiblesse de la composition et la médiocrité du style 

condamnèrent très vite à l'oubli les « fiabe » de Gozzi. 

Ce ne fut qu’un feu d'artifice. 
Rebuté par la ténacité des oppositions qu’il reneontra, 

très affecté par l'ingratitude du ‘public, qu'il se flattait 
d'avoir mieux conquis, Goldoni quitta la partie : il n avait 

pas le tempérament d'un lutteur. L’invitation qu ail ‘reçut 

de se réndre à Paris, pour y ‘fournir des pièces aux çomé- 

diens italiens, le décida, en avril 1762, à s’éloigner de 
Venise, non sans un serrement de cœur, mais avec l’in- 

tention d’y revenir bientôt : il ne devait plus la revoir. 

Ce n’est pas qu'à Paris il eût trouvé de grandes satis- 
factions : là fleurissait encore la comédie improvisée, et 
Goldoni dut, de gré ou de force, composer des canevas 

à l’ancienne mode. De cette période de son activité 

datent d’aimables fantaisies, comme la trilogie de Zélinde 

et Lindor, et surtout l’Éventail (1763), le prototype de 
la comédie d’intrigue telle qu’elle a été cultivée en France 

de Beaumarchais à M. Victorien Sardou; mais il y avait 
là plus d'imagination et d’adresse que d'observation 
véritable. La médiocrité des comédiens, et leur mauvaise 
volonté en face des innovations, le découragèrent vite : 

il allait quitter Paris, lorsqu'il fut choisi pour enseigner 

l'italien aux princesses de la maison royale, et à quelque 
temps de là une pension annuelle le mit à l'abri du 
besoin. Goldoni put alors revenir au théâtre. Il osa faire 
jouer à la Comédie-Française, en 1771, le Bourru bienfai- 

sant, qui y obtint un succès des plus flatteurs ; le carac- 

tère du protagoniste n’était pas nouveau dans le réper- 
toire de l’auteur (/a Casa nova, à Rusteghi, ete.); mais le 

“+ = public parisien fut séduit par la gaieté, le naturel et la
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simplicité qui étaient la marque de cet heureux tempé- 
rament d’artiste. Une nouvelle tentative en français, 
l’Avare fastueux, reçut un moins bon accueil : il ne suffit 
pas d’une antithèse pour créer un personnage. 

Au reste, ce n’est pas dans la comédie de caractère hi 
proprement dite que Goldoni a vraiment excellé : on 
lui fait tort en le mettant en parallèle, sous ce rapport, 
avec Molière. Sa faute à été d'appeler lui-même cette 
comparaison; car il vaut mieux que les jugements plus 
ou moins dédaigneux qu’elle à provoqués. En réalité le 
talent du comique italien est d'une tout autre espèce : 
ce sont les aspects extérieurs de la vie qui l'ont frappé, :# 4 
et il les a rendus avec une verve, une fraîcheur de 
coloris, une finesse de touche, qui en font un peintre de i 
mœurs inimitable, au moins lorsqu'il s’agit des mœurs 
populaires, et surtout vénitiennes. Il pénètre moins pro-- 
fondément dans les âmes; ses héros manquent de com- 
plexité (voir son Menteur, ses Amoureux); son art n’a 
rien de concentré, et n’invite guère à la méditation. 
L'impression qu’on en reçoit est plutôt celle de la joie Î 
et de la facilité : cette abondance et cette belle humeur, 
ce bon sens et cette robuste santé morale ont bien aussi 
leur prix. Goldoni n’est pas Molière; mais il est quelque 
chose que Molière n’a pas été non plus. 

Aux approches de la Révolution, Goldoni, qui ne 
soupçonna pas la gravité du mouvement, composa en 
français ses Mémoires (1787), dont la lecture est encore © 
plus nécessaire peut-être que celle de son théâtre pour 
apprécier cette charmante et heureuse nature. Peu 
après, il connut la misère; car la pension qu’il touchait 
sur la cassette royale fut supprimée par la Convention. 

Le 7 février 1793, Marie-Joseph Chénier en obtint le 
rétablissement : Goldoni était mort la veille, 
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L'auteur de la Putta onorata, de la Casa Nova, du 
Bourru bienfaisant, avait été moraliste par instinct et à 
force d’honnêteté native, plutôt que par réflexion. Avec 
Giuseppe Parini (1729-1799), la nouvelle orientation de 
la littérature devient plus nette, plus consciente : le poète 
des Odes ne se contente plus d’aimer et de faire aimer 

une vertu tempérée et indulgente; pour Jui l’art doit 

servir à l’éducation ; il n’admet pas que le plaisir littéraire 

soit séparé du profit moral. Aussi travaille-t-il, avec les 

moyens dont il dispose, à préparer des progrès positifs 

dans la vie publique et privée de ses contemporains : 

les questions d'hygiène ne lui paraissent pas moins 
dignes de son attention que les problèmes plus relevés 
de l'éducation ou de l'administration de la justice. Le 

poète du Giorno ne s'inspire plus de la réalité pour en 

faire ressortir les aspects aïmables et encourageants, 

mais bien pour dénoncer l’abaissement profond des 

mœurs, avec une ironie où l’on sent frémir une indigna- 

tion mal contenue. 

Parini est le seul poète de ce temps sur l’œuvre duquel 
il y ait à s'arrêter, en dehors d’Alferi. On peut rappeler 
le nom du Nicçois Gian Carlo Passeroni (1713-1803), écri- 
vain infatigable, auteur d’un singulier poème en cent 
un chants et 11097 octaves, intitulé Cicerone (1755), 
plein de longues parenthèses, tantôt satiriques ou sim- 
plement plaisantes, tantôt didactiques et morales; il fut 
lié d'amitié avec Parini, et certaines de ses digressions 
annoncent l'inspiration, sinon le mérite poétique du 
Giorno. Les autres rimeurs importent peu; car au milieu
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de la phalange arcadique des imitateurs de Métastase et 
d'Horace, Parini se dresse brusquement, par un effort 
tout personnel et solitaire, par la hauteur de sa pensée, 

Son éducation et sa conception de la poésie font de 
lui un classique; des liens étroits rattachent ses débuts 
à l’Arcadie. Étranger au cosmopolitisme alors en vogue, 
il est purement italien; et pour la première fois, depuis 
des siècles, le culte sévère de la forme va servir à mettre 
en valeur une personnalité forte, un tempérament d’ar- 
tiste véritable, une pensée moderne. Il était né le 
22 mai 1729 à Bosisio, petit village de la Brianza, non 
loin de Lecco, près du lac de Pusiano qu'il a chanté sous 
son nom latin d'Eupilis. Enfant du peuple, villageois, 
montagnard, Parini, qui fut élevé à Milan dès l’âge de 
neuf ans, garda de ses origines, avec une certaine fran- 
chise un peu rude, un vif amour de la nature; sa pensée 
se reporta toujours avec reconnaissance vers l’atmo- 
sphère fortifiante et pure, même au moral, qu'il avait 
respirée dans son enfance : il célébra la « Vie rustique », 
la « Salubrité de Pair! », et partit en guerre contre la 
corruption d’une noblesse efféminée, dont l’égoïsme 
révolta son honnêteté native. Ce n’est pas que, sous le 
rapport de la moralité, Parini lui-même füt sans reprothe : 
engâgé dans l'Église sans aucune vocation, tandis qu'il 
aspirait de toutes les forces de sa nature aimante aux 
joies paisibles de la famille, ce fut un grand admirateur 
de la beauté féminine. Il en a subi fortement le charme, 
et en a détaillé parfois les attraits avec une complaisance 
qui chagrine des lecteurs rigoristes. La vérité est que 
les faiblesses de Parini ne procèdent pas d’une con- 
science pervertie; ses confidences les moins réservées 

1: Ce sont les titres des deux premières odes de Parini. 
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ne tombent jamais dans la polissonnerie, et n’altèrent 
en rien l’impression de rectitude que laisse son œuvre, 

comme sa vie : époux et père, il eût été irréprochable. 

Ses premiers vers, publiés en 1752 sous le pseudonyme 

- transparent de « Ripano Eupilino », renferment quelques 

plaisanteries un peu crues; mais bientôt après, admis à 

l’Académie des « Trasformati », où se réunissait l’élite 
intellectuelle de Milan, il s’affine, et compose, à partir 

de 1757, une vingtaine d’odes (la dernière est de 1795) 

qui comptent parmi les plus belles de la poésie italienne 

moderne. | 

Pour la forme, il n’innove guère : reprenant la tradi- 

tion de B. Tasso et de Chiabrera, il s'applique à repro- 

duire l’harmonie et le rythme de l’ode horatienne. Il écrit 
relativement peu, et ne se hâte pas de publier ses essais, 
car il est difficile pour lui-même et vise à la perfection : 
c'est un puriste — mais un adversaire de l'affectation 

toscane — et un artiste : par la seule force de son style 

et de sa versification, il réussit à donner une sévérité 

toute nouvelle aux mètres légers qu’il reçoit de ses pré- 

décesseurs. Maïs c’est par les qualités du fond, par une 
inspiration morale et sociale élevée, parfois hardie, que 
l’ode de Parini rompt surtout avec les traditions en 

honneur jusqu’à lui. Il trace tout un programme d’édu- 
cation dans la belle ode dédiée à l’un de ses élèves 

convalescent (/’Educazione, 1764); intervenant dans les 

débats alors engagés entre juristes, sur les droits de la 

société dans la répression des crimes, il fait entendre la 

voix de la charité chrétienne et de la pitié humaine, en 

faveur de ceux que les suggestions de la misère con- 
duisent devant les tribunaux (i Bisogno, 1765); il s'élève 
contre les traitements barbares au prix desquels on 
peuplaït les théâtres de virtuoses, pour les plaisirs d'un



LA LITTÉRATURE MORALE ET NATIONALE 371 

public oïsif et corrompu (4 Musica, 1770); les bienfaits 
du vaccin lui inspirent une pièce éloquente (Innesto del 
vaiuolo, 1765), et les déplorables conditions d'hygiène 
où vivait le peuple de Milan, au milieu d’exhalaisons 
méphitiques, provoquent ses protestations indignées, en 
des termes dont le réalisme dut faire frémir plus d’un 
berger d’Arcadie (la Salubrità dellaria, 1758); plus tard, 
la mode venue de France de porter, autour du cou large- 
ment découvert, un ruban rouge rappelant le supplice de 
la guillotine, lui fournit l’occasion de développer cette 
idée que la décadence des mœurs s’insinue peu à peu 
dans les âmes, à la faveur d’usages inoffensifs en appa- 
rence, mais que réprouvent le bon goût et la décence 
(Sul vestire « alla ghigliottina », 1795). 

Dans ces odes se reconnaissent le philosophe et le phi- 
lanthrophe. Le poète pur apparaît dans les pièces où il 
célèbre la beauté d’une Cecilia Tron (à Pericolo, 1787) 
ou d’une Maria di Castelbarco (il Messaggio, 1793), et 
dans celles où il définit la conception très haute qu'il a 
de la poésie (la Recita dei versi, 1783; Alla Musa, 1795), 
tandis que la noblesse et la fierté de son caractère, épris 
par-dessus tout de vérité et d'indépendance, éclatent dans 
l’Impostura (1761) et surtout dans la Caduta (1785). Par 
un phénomène peu commun, et qui complète l'opposition 
entre Parini, ciseleur infatigable de strophes patiemment 
limées, et un Métastase dont la veine si riche s’épuisa 
vite, les odesles plus parfaites du poète milanais sont celles 
de sa vieillesse, la Caduta et les trois dernières : ÿ/ 

Messaggio, Sul vestire alla ghigliottina et Alla Musa. 

Ordonné prètre en 1754, Parini entra presque aussitôt 

en qualité de précepteur dans la famille Serbelloni; 
il s’en fit exclure huit ans plus tard pour avoir pris trop 

vivement la défense d’une jeune fille de condition roturière,
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que la duchesse avait souffletée devatit lui: Îl connut 
alors des jours sombres et vécut âssez pénibleient jus- 
qu'au moment üü le comte de Firmian; ministre de 
Marie-Thérèse, lui confia les fonctions de rédacteut de la 

Gazzetta di Milano. À partir de 1773, il enseigna les 
« Principes généraux des belles-lettres et des arts » au 

gymnase de Brera, où il eut son logement peu après; 

en 1791, vint s'ajouter à ses autres titres celui de surin- 

tendant des écoles. La faveur des puissants personnages 

- qui lui assurèrent l « 6tium cum dignitate » était la juste 
récompense du beau poème, ä# Giornño, dont les deux 

premières parties, publiées en 1763 (il Mattino) et 1765 

{it Mezsogiorno), le mirent hors de pair. 

Sa qualité de prêtre avait permis à l'enfant du peuple 

qu'était Parini de fréquenter, comme précepteur, diverses 

maisons de l’aristécratie; et c’est ainsi qu'il put observer 
de très près la noblesse de sôn siècle, aussi pleine de 

morgle que jamais, mais énervée, corrompue, abâtardie, 

incapable de toute passion forte, thème mauvaise : l'âge 
héroïque de la noblesse, avec ses grandes vertus et ses 

graüds crimes, n’était plus qu’un très lointain souvenir. 

Parini a percé à jour le vide de ces éxistences préten- 
tieuses, la médiocrité des préoccupations qui suffisaient 

à ces intelligences bornées, à ces cœurs rétrécis. Tant 

de nullité pompeuse lui parut à la fois ridicule et mépri- 
sable, et l’idée lui vint de mettre ces fantoches en carica- 

ture; mais le rire fit bientôt flace à l’indignation, chez 
cet homme simple, épris d’idéal et de prôgrès : au badi- 

nage äimable du cadre qu’il a choisi, se méle constam- 
ment une ironie amère et cinglante. 

Parini feint de composer un poème didactique : il 
enseigne à un jeune seigneur l’art d’être le modèle 

‘accompli de toutes les élégances. Dans ce but, il le
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prend à son lever, très tard, lorsque ouvriers et paysans 
sont depuis de longues heures à l'ouvrage, et le suit pas 
à pas, à travers tous les frivoles passe-temps de la matinée, 
de l’après-midi et de la soirée. L'œuvre, écrite en hendé- 
casyllabes non rimés, suivant l'usage constant de la 
poésie didactique, devait être primitivement divisée en 
trois parties. La longueur du Mezzogiorno engagea 
l’auteur à en faire passer quelques épisodes dans la suite, 
qui se dédoubla : à la Sera annoncée se substituèrent 
l Vespro et la Notte; mais ces deux parties, auxquelles 
Parini travailla sans cesse, restèrent inachevées, et ne 
furet publiées qu'après sa mari. 

D'un bout à l'autre du poème règne une ironie tantôt 
légère, tantôt âpre et frémissante, qui fait du Giorno un 
mélange rare et charmant de plusieurs genres et de plu- 
sieurs tons : l’intention est satirique, le style côtoie con- 
stamment la poésie héroï-comique, et la fiction est didac- 
tique. Il est vrai que cette fiction, mieux soutenue dans 
le Matin, perd de son importance dans la suite, : les 
morceaux descriptifs et les tableaux de mœurs, en se 
multipliant, font peu à peu oublier le paint de départ. 
Car l’écueil du genre était la monotonie : tout le piquant 
de cet enseignement à rebours consistant dans sa nou- 
veauté, l’effej ne pouvait que s’affaiblir à la longue; il 
fallait varier le sujet, et Parini ÿ à fort adroitement 
réussi. Jei ce sont des apologues ingénieux, comme celui 
d'Amour et d'Hymen, qui se partagent le monde — à 
lun le jour, à l’autre la nuit — et vivent étrangers l’un 
à l'autre, d’où lPusage dy sigishée agréé par le mari; 
plus lpin c'est l'apologue du Plaisir, envoyé par les dieyx 
sur la terre poyr séparer les hommes, jusqu'alors égaux, 
en deux classes : le vulgaire, insensible et grossier, et la 
noblesse raffinée et voluptueuse ; là, ce sont des épisodes
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d’un comique amer, comme celui de Ia petite chienne 

« Cuccia », d’amusants fantoches, notamment le mari 

complaisant, d’ailleurs un peu chargé, ou des scènes à 

plusieurs personnages, depuis le défilé des maîtres de 

danse, de violon, de chant et de français, jusqu'aux 

propos échangés à un diner aristocratique, autour des 

tables de jeux, en visite, ou au « Corso ». Le cadre du 

poème s’élargit donc progressivement, et les silhouettes, 

isolées au début, font place à toute la vie de société telle 

qu'on pouvait l’observer à Milan. 

Au milieu de tant de personnages finement esquissés, 

le héros lui-même n’a pas une physionomie bien nette, 

et l’on serait tenté d’en faire un reproche à Parini; 

mais il n’était pas mauvais que son jeune seigneur fût 

un type très général et par conséquent impersonnel. Ce 

parti, qui serait fâcheux si l’auteur avait voulu mêler à 

la satire un intérêt dramatique, se justifie par une con- 

sidération fort simple : ce petit-maître, parfaite image 

de la nullité de ses pareils, n’a+-il pas pour caractère 

principal de n’en avoir aucun? Aussi bien que ses cheveux 

cachent leur couleur naturelle sous une perruque poudrée, 

ses propos et ses actions sont un pur reflet de la mode : 

il n'existe pas, c’est une ombre insaisissable, non un 

homme. Le mépris qu’il inspire à Parini, avec tous ceux 

de son monde, n’éclate pas seulement dans le contraste 

prolongé, poussé jusqu’à la parodie, entre le vide de ces 

existences conventionnelles et les grands airs dont elles 

conservaient jalousement la tradition; il faut voir avec 

quelle véhémence le poète évoque, au fond de son tableau, 
l'image du peuple, laborieux et affamé, que renverse el 

écrase le lourd carrosse où le jeune efféminé, affalé su 
des coussins moelleux, se fait porter auprès de la dame 

dont il est le sigisbée!
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Des Passages comme ceux-là amènent naturellement à 
regarder Parini comme un précurseur de la Révolution : 
une satire aussi sanglante de cette noblesse déchue n’est- 
elle pas, dans le Giorrno comme chez Beaumarchais, le 
prélude d’une dépossession définitive, qui devait profiter 
à la bourgeoisie, plus saine, et au peuple opprimé? Certes 
Parini a eu d’instinct, peut-on dire, des sentiments 
démocratiques, et c’est eux qui lui ont inspiré certaines pages enflammées de son poème; mais ni son éducation, 
ni son genre de vie n'avaient fait de lui un révolutionnaire ; il était avant tout pacifique, et servit loyalement le gou- 
vérnément paternel de Marie-Thérèse. Les autorités 
autrichiennes luisurent gré d’avoir sévèrement admonesté 
une aristocratie dégénérée : on espérait que cette leçon 
l’amènerait à résipiscence, et peut-être Parini a-tl cru 
de bonne foi que son poème aiderait la noblesse à secouer 
sa torpeur. S'il en fut ainsi, son aventure serait un bel 
exemple de ce qu’il y a d’inconscient dans la création des 
chefs-d'œuvre : la portée réelle du Giorno dépasserait 
de beaucoup les intentions de l’auteur. 

Lorsque la Révolution française franchit les Alpes, 
Parini ne résista pas au grand souffle de liberté qui par- 
tout balayait les anciens régimes : malgré ses soixante- 
sept ans et ses infirmités, il salua avec enthousiasme 
l'entrée des armées républicaines à Milan (1796), et fut appelé à siéger dans la municipalité. Les intempérances de la démagogie ne tardèrént pas à dissiper beaucou 
de ses illusions, et il mourut le 15 août 1799, partagé, 
comme la plupart de ses compatriotes libéraux, entre 
deux sentiments contraires : sa dernière poésie, écrite, 
dit-on, le matin même de sa mort, est à la fois une 
imprécation contre la tyrannie jacobine et un sévère 
averlissement aux Autrichiens, rentrés depuis le mois
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d'avril à Milan, dont il redoutait les excès réaction- 

paires. 

Parini ne se dégage donc pas tont à fait des idées de 

sa génération : il n’a pas entrevu l’affranchissement 

national de l’ftalie, et s’est contenté de caresser un 

certain idéal de progrès moral, en relevant avec force 

les injustices et les hontes de la société qu’il eut sous les 

yeux de 1760 à 1780 environ. Mais le tourbillon révolu- 

tionnaire rendit à peu près inutile la satire généreuse du 

Giorno; par suite l'influence immédiate de son œuvre 

fut mince. Artiste consciencieux et exigeant pour lui- 

même, poète d'étude autant que de sincérité, il a eu le 

tort d’immobiliser presque toute son activité au profit 

d’un sujet qui devait être démodé très vite : il ne pouvait 

lui plaire, après 1789, de manier plus longtemps l'ironie 

aux dépens de victimes irrémissiblement condamnées; 

et le Giorno resta inachevé. Ainsi ce noble tempérament 

de poète, de moraliste, de satirique spirituel et pénétrant, 

passionné à l'occasion, n’a pas suffisamment élargi le 

champ de son observation, et en fin de compte on peut 

dire qu’il n’a pas rempli tout son mérite. 

IL 

La réflexion exactement contraire s'applique à Vittorio 

Alferi, dont la glaire et l'influence ont dépassé de beau- 

caùp la valeur réelle de son œuvre, et même de s01 
caractëre. Celui-ci était né d’une noble famille piémon- 
taise dans la petite ville d’Asti, le 17 janvier 4749. Il a 

laissé de sa vie un récit qui, à défaut d’une véracité 

entière, constitue un document psychologique de pre-
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mier prdre. Il n’avait guère qu’un an quand son père : 

mourut; sa mère se remaria, et dès son enfance, qui fut 

maladive et peu entourée de tendresse, il laissa pressentir 
un tempérament passionné, sujet à l’emportement. 
Huit ans d’internat et d’ « inéducation » à l’Académie de - 
Turin (1758-1766) firent de lui un fringant porte- 
enseigne, qui, dès les premiers mois, se dégoûta du 

métier militaire. La mode était alors de voyager : il par- 
courut donc une première fois l'Italie, la France, l’An- 

gleterre, la Hollande (1766-68), puis, après un court 
arrêt à Turin, l’Allemagne, le Danemark, la Suède, la 

Russie, la Prusse, l'Angleterre, la France, l'Espagne et 

le Portugal (1769-1772). Mal préparé à visiter ces divers 

pays, il les traversa, dit-il lui-mème, « en vandale », 

poussé par une sorte de fièvre de mouvement, attentif 
surtout au nombre de lieues qu’il faisait chaque jour, 
ou, lorsqu'il s’arrêtait quelque part, tout entier à ses 

aventures amoureuses : il en eut de tragi-comiques en 
Angleterre, et de vulgaires en Espagne. Rentré à Turin 

assez mal en point, il ÿ mena pendant trois ans encore 
une existence peu glorieuse, engagé dans une liaison 
dont il rougissait, jusqu’au jour où une force irrésistible, 

s'étant emparée de lui, lui dicta, presque sans qu'il y prit 

garde, sa première ébauche de tragédie, Cleopatra (1775); 
il était sauvé. 

Alfieri a quelque peu dramatisé l'histoire de sa 
rédemption morale par la poésie. Le fait est qu'il ne 
rompit pas aussi héroïquement qu'il l’a dit avec toutes 

ses habitudes, et que ses facultés poétiques s’étaient déjà 
manifestées à plusieurs reprises; mais ni lui nises maîtres 
n'avaient songé à les cultiver. La justice qu’on doit lui 

rendre, c’est que, du jour où il eut conscience de sa voca- 

tion et résolut de doter l'Italie du théâtre tragique qui
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étude, si pénible qu’elle dût lui paraître, pour rattraper 
le temps perdu. Le premier pas à faire, et peut-être le 
plus difficile pour lui, était de se rendre maître de la 
langue italienne, qu’il savait peu et mal, étant Piémon- 
tais, élevé à l’Académie de Turin avec de jeunes étran- 
gers, vivant au milieu d'une société où le français était 
parlé couramment; en outre il venait de passer près de 
cinq ans hors d'Italie. Aussi un de ses premiers essais 

littéraires avait-il été une Esquisse du jugement universel 

(1773) où il s’inspirait du style de Voltaire. Pour réagir 
contre le gallicisme dont il était saturé, il dut faire des 

séjours répétés en Toscane, particulièrement à Sienne, 

se pénétra de la langue des classiques, prosateurs et 
poètes, de Dante au Tasse; parmi ses contemporains, il 

apprécia surtout Cesarotti; il parvint ainsi à se composer 
un style un peu factice et heurté, trop archaïque et par- 

fois impropre, mais auquel il est impossible de contester 

lui manquait, il n’épargna rien, ne recula devant aucune 

la vigueur et la noblesse. 

Les premiers sujets qu'il traita, après Cléopätre, 
étaient encore d'inspiration française : Filippo dérivait 

du Don Carlos, « nouvelle historique » de Saint-Réal; 

Polinice était tiré des Frères ennemis de Racine. Dans la 
suite, Alferi, rougissant de cette dépendance, affecta de 
s’en affranchir entièrement — c’est-à-dire qu’il prit cer- 
taines précautions pour la dissimuler; mais la critique 
la plus récente ne s’y est pas laissé prendre. D'ailleurs 
Alfieri reconnaissait qu’il avait introduit au théâtre peu 
de sujets nouveaux, une demi-douzaine sur dix-neuf; 
mais il aimait à dire que, si l'invention véritable réside 
dans le renouvellement d’une matière déjà traitée, per- 
sonne n'avait peut-être plus inventé que lui. Il faut s’ar- 
rêter un instant sur cette question du choix des sujets,
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fort instructive au point de vue de la conception qu'un 
poète dramatique a de son art. 

Les caractères auxquels Alfieri reconnaissait qu'un 
événement était tragediabile sont la _ grandeur et la force 
des passions. en jeu, “le .gonflit qui € en résulte, et la victoire 
de la volonté, _de l'énergie. individuelle affranchie de 
toute. contrainte. Une conspiration par exemple n’a pas, 
à ses yeux, un intérêt tragique de premier ordre, parce 
que, « les conjurés étant les ennemis naturels du tyran », 
leur acte ne provoque dans leur âme aucune lutte de 
sentiments contraires; pour la même raison, la mort de 
Marie Stuart, victime d’une rivale implacable, est la 
conséquence nécessaire de la haine d'Élisabeth. Saül 
lui-même, ce roi vaincu, paraissait au poète « un des 
personnages les moins tragiques » qu’il eût créés, et 
Brutus apprenant qu’il est le fils de César le jour même 
où il s'apprête à le tuer, laisse quelque chose à désirer 
sous le rapport de l’émotion tragique ; car l'amour filial 
ne peut s’éveiller assez brusquement dans son cœur, 
pour y balancer son horreur invétérée de la tyrannie. 
Junius Brutus condamnant ses fils, Virginius frappant 
sa fille, ou Oreste sa mère, voilà les sujets qui possé- 
daïent au plus haut point le caractère tragique. Encore 
faut-il que les personnages aient cette noblesse que con- 
fère seule l'antiquité : toutes les horreurs amassées dans 
Don Garzia, «un frère meurtrier de son frère, un père 
qui, pour venger son fils assassiné, condamne son autre | 
fils à mort », lui eussent semblé plus grandioses et plus 
terribles « si la scène, au lieu d’être à Pise, avait été 

dans l’antique Thèbes, à Mycène, Persépolis ou Rome ». 

Il était impossible de pousser plus loin le préjugé clas- 

sique. 

Dans de pareilles dispositions d'esprit, le poète ne
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pouvait rien innover qui ne fût conforme aux « règles » 
-sacro-saintes : il les renforce et les exagère, bien loin 

d’en ébranler l’autorité. De l’action, réduite au strict 

nécessaire, est bannie toute complication d’intrigue, tout 

artifice indigne de la gravité tragique. Le drame ainsi 

conçu acquiert une rapidité, surtout au dénouement, une 
force et une âpreté dont l'effet est parfois saisissant. 
Mais la sécheresse des développements laisse trop sentir 
Tr rigidité unifprme du cadre, et n’exclut pas certaines 
conventions contraires à la vraisemblance : les confidents 

disparaissent, et avec eux les longs récits de nos tragé- 

dies ; mais les monologues | se multiplient à l'excès, et 

4 
} 

! À 
x | 

de quatre (das six tragédies), ne réussissent à remplir 
.| les’actes, quelque rapides qu’ils soient, qu’en s’abandon- 
_| nant à une verbosité singulière, pour des personnages 

À} animés de passions si violentes! 

Lorsqu'une fois le choix d’Alfieri s'était arrèté sur un 

sujet, il en traçait le plan scène par scène, en un canevas 

-de deux ou trois pages; c'était la première phase de la 
composition — ce qu'il appelait ideare. Puis venait la 
« rédaction » dialoguée, en prose, de toute la pièce 
— steadere, — rédaction hâtive dans laquelle il accueillait 

toutes les idées qui se présentaient en foule à son esprit, 

sans choix, sans souci de la forme; il fallait, pour qu'il 
menât à bien cette seconde partie de sa tâche, que 

l'enthousiasme le soutint, et que la passion de son sujet 
s’emparât de lui, faute de quoi il abandonnait l’entre- 
prise. Enfin venait l’expression définitive en vers : repre- 
nant cette ébauche informe, il en éliminait sans pitié 

tout ce qui ne semblait pas exactement approprié, ou 

plutôt nécessaire à la situation et à la peinture des carac- 

tères; car un des principes d’Alferi était que tout ce qui
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n’ajoute pas à leffet d’une scène l’affaiblit. Aussi cha 
cune des revisions auxquelles il séumettait ses tragédies : 
avait-elle pour résultat de les abréger : il les trouvait 
ainsi plus pleines. Cette recherche obstinée de la force, 
de la sobriété, du raccourci, dns la conduite de l'âction et dans le dialogue, fut l’orgueil d’Alfieri : telle de ses 
tragédies, comme Filippo, fut versifiée — Pour ne rien 
dire des rédactions en prose — à quatre reprises de 
1776 à 1781, puis notablement remaniée, c’est-à-dire 
toujours réduite, quatre fois encore, de 1782 à 1789 

L’inconvénient de cette méthode était d’obliger le 
poète à tenir simultanément trop d'œuvres sur le métier : 
pendant la seule année 1781 — et ce. ne fut pas une 
exception — il « acheva de reversifier Polyñice, reprit 
Antigone, Virginie, puis l’un après l’autre Azamemnon, 

  

Oreste, les Pazzi, Don Garzia, Timoïéon qui n’avait pas. 
encore été mis en vers, enfin le rebelle Philippe ». Voilà 
de quelle manière Alferi travailla presque constamment 
pendant les quatorze années au cours desquelles il com- 
posa ses dix-neuf tragédies. On comprend dès lors que 
la monotonie souvent reprochée à son théâtre, et 
reconnue Bar lui-même, ne résulte pas seulement de l’uni- 
formité du plan qu'il suivait : les situations, les carac- 
tères, le style offrent, d’une pièce à l’autre, des ressem- 
blances trop naturelles. Faute d’avoir vécu tour à tour, 
et exclusivement, chacune de ses tragédies, Alfieri n’a 
pu leur donner une physionomie bien tranchée, qui eût 
correspondu à un moment déterminé de son développe- 
ment intellectuel : que l’on pense au Corneille du Cid, de 
Polyeucte, de Nicomède, au Racine de Britannicüs, de 
Phèdre, d'Athalie. Les tragédies d’Alfieri se confondent 
et se superposent dans le souvenir du lecteur, comme 
elles se sont superposées et confondues dans l’élabora- 
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tion collective, simultanée, d’où elles sont sorties. Seules 

font exception celles de ces œuvres qui se sont emparées 

du poète, l'ont arraché presque de force à tout autre tra- 

vail et qui furent composées dans un élan irrésistible : ce 

l sont la belle tragédie de l'amour maternel, Mérope, et le 

drame biblique de Saül (1782), bientôt suivis de la fabu- 

leuse Myrrha, victime impuissante d'un atroce destin 

©1784). C'est là qu'il est permis de reconnaitre ce que 
l'art d'Alheri a de plus spontané et de plus original 
Saül est un caractère fermement dessiné, où les meil- 
leurs tragédiens d'Italie aiment toujours à se produire. 
Les autres pièces méritent toutes plus ou moins la quali- 

fication de « tragédies de liberté » que le poète a donnée 

à quatre d’entre elles par excellence, ou tout au moins 

de « tragédies de volonté ». Passion de la liberté, exal- 

tation de la volonté, voilà en effet les sentiments dont 

: simples reflets 

  

s’inspirent constamment fous ses héros, 

de la personnalité d’Alfieri Jui-même. 

« Allobroge indomptable qui, du haut de la scène, à 

déclaré la guerre aux tyrans‘ »; telle est la définition 

d’Alfieri qui est restée gravée dans la mémoire et dans 

le cœur des Italiens. En janvier 1789, il dédiait son 

Brutus « Al popolo italiano futuro », et c’est avec raison 

qu'il “est regardé comme le véritable précurseur de la 

révolution italienne : nul wa plus contribué que lui à 

semer des germes de révolte dans les esprits, par son 

théâtre et par ses traités en prose, Della tirannide (1777, 

Del principe e delle lettere (1778-86), et le Panegirico a 

Traiano (1785). Ce gentilhomme, impatient de toute con- 

trainte, fit donation de ses biens à sa sœur, en 1778. 

rompant ainsi les liens féodaux qui le rattachaient a 

1. Leopardi, ode à À. Mai; Parini avait déjà nommé Alfieri « Fero 

Allobrogo »,
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Piémont, dont le gouvernement tracassier l'exaspérait. 
Libre, « dépiémontisé », il poussa un soupir de soula. 
gement, et put dès lors résider à sa guise, en Italie, en 
Alsace, à Paris. Malheureusement le culte de la liberté 
était, chez Alferi, l'effet d’une humeur passionnée, sujette 
à des accès subits et violents, plutôt que d’une volonté 
réfléchie, maîtresse d'elle-même. 11 faut en rabattre sur 
les attitudes héroïques et désintéressées qu'il a prises 
dans son autobiographie. Au fond, Alferi, en dépit de 
professions de foi presque anarchistes, demeura toujours 
un aristocrate, imbu des préjugés de sa caste, légèrement 
“excentrique, entretenant à grands frais uñe écurie qui ; 
était son orgueil, fanatique enfin de la liberté politique : 
jusqu’au jour où il la vit de trop près. Lorsque la Révo- 
lution, dont il avait chanté les débuts avec enthousiasme, 
dans Parigi sbastigliato, prit une tournure alarmante et 
le menaça dans son repos, ses biens, sa personne même, 
il n’eut pas assez de sarcasmes et d’invectives à lancer : ne contre la France. Ainsi naquit le Misogallo, œuvre de  ** rancune et de violence, qui n’est ni juste, ni clairvoyante, 
ni même courageuse. 

Ce ne fut pas la seule inconséquence du poète. Dès 
1777 il s'était épris d’une grande dame, Louise de Stolberg, comtesse d’Albany, femme du dernier Stuart, 
Charles-Édouard, prétendant au trône d'Écosse, héros 
déchu, adonné à la boisson. C’est elle qui fixa le cœur d’Alfieri après les orages de sa jeunesse; c’est pour elle 
qu’il composa des sonnets d’un accent très personnel, 
avec une nuance de pétrarquisme, qui comptent parmi 
les meilleurs du xvin® siècle : il s’est plu à la représenter 
comme la muse, et le « digne amour » de sa vie. Par 
malheur les lettres trop nombreuses de Ja comtesse 
d’Albany ne peuvent laisser d'illusions sur Ja médiocrité. \ 

N
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de son esprit et de son cœur. Et que dire de ce fanatiqui 

de liberté; fuyant devant la révolution en compagüie 

. d’une reine sans royaume, auprès de laquelle il jéuait un 

! rôle difficile à définir, obligés l’un et l’autre de dissi- 

 muler leur identité? 

En 1792, Alfieri s'était réfugié à Florence avee sa 

compagne; il ne devait plus s’en éloigner jusqu'à sa 

mort (1803), que pour aller se tapir dans une villa des 

environs lors du passage des troupes françaises : cet 

incident désagréable lui causa d’ailleurs plus de frayeur 

que de mal. Toujours possédé de la passion de s’iistruire, 

le poète occupa sa précoce vieillesse à des traductions 

d'auteurs anciens, et se mit à l'étude du grec. Il s’essaya 

aussi dans la comédie : quatre pièces politiques et allégo- 

riques, où sont décrites les diverses formes de gouver- 

nement, l’Uno, i Pochi, i Troppi, l’'Antidoto, sont plus 

bizarres qu'intéressantes ; deux comédies de mœurs; la 

Finestrina et il Divorzio; cette dernière portant sur les 

mœurs matrimoniäles du xviu® siècle, contiennent 

quelques scènes plus heureuses. Mais l'œuvre capitale, 

à laquelle il travailla jusqu’à ses derniers jours; est le 

récit de sa vie. Si l’on en excepte celle de B. Cellini, la 

littérature italienne ne possède pas d’autobiographie plus 

attachante, et il n'existe peut-être pas de livre plus 

capable de façonner le caractère de la jeunesse, en mettant 

fortement en relief tout ce que l’on peut obtenir à force 

de travail et d'énergie. Il importe peu à cet égard que la 

sincérité d’'Alferi soulève certaines observations, et qu'il 

s’y soit peint tel qu’il aspirait à être et non tel qu'il fut : 

sa figure s’y dresse superbe de fierté dans üne attitude 

inoubliable. 11 a négligé, dans son récit, tout ce qui n’est 

pas lui; une seule chose l’intéresse : l'irrésistible volonté 

grâce à laquelle l'ignorant, le débauché qu'il avait été
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était devenu le grand poète tragique de son siècle, 
lapôtre passionné de l’affranchissement politique et 
moral de l'Italie. Il y a une incontestable grandeur dans 
cette naïve apologie, que relève le ton cinglant et impé- 
rieux du grand seigneur, habitué à le prendre de haut 
avec ses interlocuteurs, et de leur imposer le respect par 
le seul accent, net et tranchant, de sa voix. 

La haine des tyrans et la glorification de la volonté, : 
voilà donc ce qu’Alñeri a légué aux générations qui l’ont 
immédiatement suivi. Aucune leçon ne devait être plus 
opportune, et ne fut plus fidèlement suivie. Aussi n’est- 
il pas surprenant que son souvenir ait été l’objet d’un 
véritable culte. Sous l’idole, la critique a tout récemment 
retrouvé l'homme, avec ses petitesses et ses inconsé- 
quences ; mais la place qu’Alfieri occupe dans le mouve- 
ment d'idées et de sentiments d’où allait sortir la nation : 
italienne indépendante, n’en est pas diminuée. 

LITTÉRATURE ITALIENNE, ss



CHAPITRE Ïil 

L'ITALIE NAPOLÉONIENNE . 

Si l’on n’en jugeait que par Le nombre et la valeur des 

écrivains qui se sont engagés aussitôt sur leurs traces, 

on serait tenté de dire que Goldoni, Parini et Alferi 

n’ont exercé qu’une influence médiocre sur la littérature 

de leur temps. Mais il faut songer que leurs innovations 

essentielles portaient sur le contenu, bien plus que sur 

la forme des œuvres, sur l'esprit plutôt que sur l'art; et 
c’est cette prédominance de la pensée sur l'expression 

qui avait justement constitué leur originalité par rapport 

‘ aux générations précédentes. Or, dans le domaine des 

idées, les plus grandes, hardiesses des philosophes et 

des poètes se trouvaient dépassées au delà de toute 

attente par la Révolution française. Lorsque les armées 

républicaines pénétrèrent en Italie, à partir de 1796, aux 

cris de liberté politique, égalité sociale, fraternité 

humaine, les velléités de réformes qui agitaient la pénin- 

sule depuis un demi-siècle, et surtout les aspirations 

paissantes à l'indépendance nationale, parurent sur le
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point de se réaliser. Le drame qui se jouait dans la rue 
et sur les champs de bataille devint beaucoup plus pas- 
sionnant que toutes les inventions des poètes. 

Cependant, en 41815, les traités de Vienne rétablirent 
en Italie l’ancien état de choses. Alors aux désillusions qu'avaient apportées déjà les gouvernements émanés de 
la Révolution s’ajoutèrent l’humiliation et la colère de 
la défaite; les invectives du Misogallo devinrent plus en situation que Jamais, car elles étaient l'expression 
collective des rancunes d’un peuple déçu. Ce fut alors 
surtout que l’on comprit l’immense effort qui restait à 
fournir pour conquérir et conserver cette liberté st vite 
évanouie, et pour s’en rendre digne ; aussi est-ce à partir de cette époque que l’influence de Parini, et plus encore celle d’Alferi, se firent sentir et’ portèrent vraiment 
leurs fruits. 

Du début de la Révolution à 1815 se place donc une période d’agitation et d'incertitude, où la littérature, incapable de diriger les passions déchaînées, se laisse guider par les événements. Les esprits ne parviennent pas à se détacher des traditions poétiques du passé, en même temps qu'ils s'ouvrent à une foule de conceptions 
nouvelles : l’inconsistance et la contradiction carac- térisent cette époque troublée, où plusieurs courants se manifestent à la fois. Deux écrivains seulement, deux 
poètes de valeur inégale, y occupent le premier rang, 
Vincenzo Monti et Ugo Foscolo; mais autour d'eux gra« 
vitent quelques astres moins brillants, qu'il faut cepen- 
dant mentionner en peu de mots, ne fût-ce que pour reconstituer le fond sur lequel se détachent les deux 
figures les plus représentatives de leur temps. 

Dans la poésie lyrique, l'influence de Métastase con- 
tinue à être grande, mais limitation d’Horace est parti-
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culièrement en faveur auprès de toute une école de poètes 

émiliens et lombards, auxquels ne manque pas.une grâce 

aimable; tels sont Ludovico Savioli (1729-1804), Agos- 

tino Paradisi (1736-1783), Luigi Cerretti (1738-1808), 

Francesco Cassoli (1749-1812), Angelo Mazza (1741- 

1817), Jacopo Vittorelli (1749-1835). Plus significative 

est l’œuvre de Giovanni Fantoni, l’ « Horace toscan », 

désigné par ses contemporains sous son nom arcadique de 

Labindo (1755-1807); loin de rester étranger aux vicissi- 

tudes de son pays pendant la tempête révolutionnaire, 

Fantoni embrassa les idées démocratiques, et fit passer 

dans ses vers quelque chose de son amour de la patrie et 

de la liberté. 

À un point de vue tout différent, Giovambattista Casti 

(1724-1803) vaut d’être rappelé, ne füt-ce que comme 

spécimen de l'Italien dégénéré, de l’abbé courtisan, abject 

en ses œuvres comme dans sa vie, mais non sans talent. 

Outre ses poésies lyriques, on a de lui des livrets de 

cantates et d’opéras, des nouvelles obscènes, et un poème 

en vingt-six chants, Gi animali parlanti (1802), auquel 

son nom reste surtout attaché. Il avait visité les plus 

célèbres cours d'Europe lorsqu’il vint s'établir à Paris : 

là il fit profession de démocrate à tel point que, dit-on, 

il avait formé le projet de poignarder Bonaparte; cette 

entreprise eût pu, sinon le couvrir de gloire, lui procuret 

tout au moins une mort héroïque : au lieu de cela, il 

succomba aux suites d’une indigestion, ce qui lui fournit 

une dernière et excellente matière à plaisanteries. Son 

épopée satirique, renouvelée du Roman de Renart, vise la 

vie de cour, les intrigues de la politique, les injustices 

et les crimes des gouvernements; ce n'était guère qu'un 

élargissement, quelque peu excessif, du cadre de la fable 

ésopique, toujours fort à la mode : de 4779 à 1786,
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G. C. Passeroni (voir p- 368) en avait publié sept vo- 
lumes; un peu plustard, deux Toscans firent apprécier 
dans ce genre des qualités estimables de forme, Lorenzo 
Pignotti (1739-1812) plus mordant, et Luigi Fiacchi, 
connu sous le nom de Clasio (1754-1825), plus moraliste. 

La connaissance des littératures étrangères, en se 
généralisant de jour en jour, ouvrait aux poëtes.italiens 
de nouvelles sources d'inspiration. Tandis que À. Bertola 
s’attachait à répandre le goût de la poésie allemande 
(voir p. 350), et traduisait les idylles de Gessner, dont il 
composait l'éloge, Melchiorre Cesarotti (1730-1808), de 
Padoue, versifiait avec un succès immense les prétendus 
poèmes d’Ossian (1763-1772). L'influence exercée par 
cette adaptation célèbre, non sur les idées, mais sur 
l’imagination, la sensibilité et le goût des écrivains ita- 
liens, ne saurait être exagérée : Alfieri déclarait qu'il lui 
devait beaucoup pour la formation de son style tragique. 
Grand admirateur de Bonaparte dès 1797, Cesarotti 
Composa en son honneur la Pronea à l'extrême fin de sa 
vie, ce qui ne l’empécha pas, en 1803, de célébrer par 
ordre les Autrichiens. Cette versatilité politique fut un 
caractère assez général en ce temps. 

Outre le pseudo-Ossian, divers auteurs anglais mirent 
à la mode en Italie une inspiration mélancolique et 
sombre; ce furent surtout Edward Young, avec ses Night 
Thoughts (1744), Thomas Gray, Hervey, Blair et quelques 
autres. On vit alors paraître les Mouti Romane, en prose, 
d’Alessandro Verri, publiées en 1792 et en 1804 : sous 
forme de visions nocturnes, le frère cadet de Pietro 
Verri, traducteur d'Hamlet et d'Oihello, y développe des 
considérations d'ordre politique et religieux sur les des- 
tinées de Rome, en un style dont l’emphase rebute 
aujourd’hui le lecteur le plus déterminé. Vers le même
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temps, Giovanni et Ippolito Pindemonte, de Vérone, fai- 

saient d’autres emprunts à l'Angleterre. Giovanni (1751- 

1812) écrivait des tragédies où l'influence de Shake- 

speare supplantait celle d’Alferi, et Ippolito (1753-1828) 

grand voyageur, s’inspira surtout de la manière de Young 

et de Gray : en 1806, il commença un poème intitulé 

i Cimiteri, qu'il interrompit lorsque Foscolo aborda un 

sujet analogue. Il est carieux de voir la tradition clas- 

sique se juxtaposer, dans l’œuvre d’Ippolito Pindemonte, 

aux nouveautés exotiques : ce disciple des Anglais reste 

‘un férvent admirateur de Virgile dont il traduisit les 

Géorgiques; sa version poétique de l'Odyssée est peut- 

être son œuvre la plus connue. 

La mème période est marquée par l'épanouissement 

de la poésie dialectale, qui jusqu'alors avait eu des 

destinées fort modestes, sauf pourtant à Venise : en 

Sicile parut G. Meli, de Palerme (1740-1815), et à Milan 

Carlo Porta (1776-1821), en qui l'Italie, sans distinction 

de provinces, a salué deux de ses grands poètes. Le 

premier vaut surtout par un sentiment délicat et mélan- 

colique de la nature, et par une harmonie, une élégance 

toute grecque, à laquelle est associée, dans nombre de 

pièces, une représentation très savoureuse de la vie 

populaire. C. Porta est plutôt un satirique, dont la 

gamme s’étend des caricatures les plus bouffonnes aux 

émotions intimes, touchantes, parfois profondes, tant il 

a su mettre de vérité, d'humanité, d’art, de poésie en un 

mot, dans les scènes que lui inspira la vie milanaise. 

IT 

Vincenzo Monti, né le 19 février 1754, dans la provinte 
de Ferrare, à une faible distance de Ravenne, passà
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une vingtaine d'années à Rome, à partir de 1778. Ses. 
goûts le portaient vers la poésie, à laquelle il s’était 
préparé par la lecture passionnée des classiques italiens ‘ 
et latins. Sans entrer dans les ordres — il 5e maria 
en 1791, — il porta le titre d’abbé, en raison de ses atta- 
ches avec la curie; en 1781, il était devenu secrétaire 
d’un neveu de Pie VI, le duc Luigi Braschi-Onesti, et un 
peu plus tard il reçut du pape une pension sur un 
canonicat de Saint-Pierre. Déjà auteur d’une Vision 
d’Ezéchiel (1776), Monti publia en 1779 un Saggio delle 
poesie dell abate V. Monti; affilié à l'Arcadie, il y lut 
la même année une Prosopopea di Pericle, qui commença 
sa réputation. Mais la Bible, les classiques ne lui suff- 
sant pas, il demanda des modèles aux littératures du 
Nord, à Milton dans sa Bellezza dell Universo (1781), 
à Gœthe dans une épître au prince S. Chigi, et dans des 
Pensieri d’Amore, composés en 1783, pour une certaine 
Carlotta, qui ont encore avec Werther d’autres rapports 

que le nom de la femme aimée. L’ode célèbre à Mont- 
golfier (1784), sur linvention de l’aérostat, est une glo- 

rification éloquente de la raison, de la science, de la 

philosophie toute-puissante, qui doivent finir par égaler 

l'homme à Dieu. Car le jeune « abbé » avait des opi- 
nions compromettantes : il se nourrissait de Locke, de 
Leibnitz, de Condiilac, d'Helvétius. Cela ne l’'empéchait 

pas d'écrire, en 1782, un médiocre poème, à Pellegrino 

apostolico, pour célébrer un voyage de Pie VI à Vienne. 
Versificateur prestigieux, il ne contracta pas dès sa jeu- 
nesse l'habitude de la sincérité, et se contenta trop sou- 
vent d’être un poète d'occasion. Doué d’une faculté 
d’assimilation surprenante, il aborda tous les genres, 

depuis les sonnets et l’ode jusqu’à l’épopée et la tragédie 
(Aristodemo, 1784-86), et subit Îles influences les plus
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diverses : celles de la poésie biblique, homérique ou 

ovidienne {la Feroniade, commencée en 1783), celle de 

Dante et de l’Arioste, de Shakespeare (Galeotto Man- 

fredi, tragédie, 1787), des Allemands et des Anglais, 

d’Alfieri et de M.-J. Chénier (Caio Gracco, 1800). Cette 

merveilleuse souplesse n’était malheureusement pas tem- 

pérée par un égal souci de mettre un peu d'harmonie 

entre ses actes, ses écrits et ses sentiments. 

Dans quelle mesure obéissait-il à une indignation sin- 

cère et spontanée lorsqu'il écrivit, en 1793, son œuvre 

la plus célèbre, la Bassvilliana? Bien fin qui le dira. La 

populace fanatisée de Rome avait assassiné, le 13 jan- 

vier, un secrétaire de la légation française à Naples, 

Hugo Basseville. En quelques mois, Monti composa les 

quatre premiers chants d’un poème qu'il pensait faire 

beaucoup plus long, et qu’il ne termina jamais; il sup- 

posait que l’âme de Basseville, pour expier ses forfaits, 

devait assister, sous la conduite d'un ange, à toutes les 

horreurs de la Révolution, et principalement à l'exécu- 

tion de Louis XVI. Ce ne sont qu’apparitions surnatu- 

relles et allégoriques, fantômes, visions célestes, scènes 

infernales dont Paris est le théâtre et les Jacobins sont 

les acteurs. Cette lourde machine poétique, hors de toute 

proportion avec le rôle de Basseville, et même avec 

l'importance de la mort de Louis XVI dans les destinées 

du monde, est un emprunt inopportun à la Messiade de 

Klopstock, avec quelques réminiscences de la Bible et de 
Milton, d'Homère et aussi de Dante. De ce dernier, Monti 

imite, avec la « terza rima », l’invective violente; mais 
il n’a rien de la passion profonde qui anime les person: 

nuages de la Divine Comédie : ici tout est factice et froid. 

A supposer que le poète ait conçu, *omme Alferi, uné 
horreur sincère pour le régime de la Terreur, comment
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ne pas reconnaître la main d’un courtisan complaisant 

dans la glorification du pouvoir temporel, qui occupe 

une place démesurée dans la Bassvilliana? Le talent 

de Monti, harmonieux, brillant, plein de ressources, 

est ici hors de cause : ce qui est grave, c’est que, s’il 

avait des idées libérales, il ait pu écrire ces flagorneries 

à l'adresse de la papauté par simple prudence, aïnsi 
qu’il l’a prétendu plus tard; ou bien, s’il avait été sincère, 
qu’il ait osé renier, avec tant d'éclat, quatre ans après, 

les opinions qu’il avait revêtues de formes si solen- 

nelles. 

Car, en mars 1797, il quittait Rome inopinément, en 

compagnie de Marmont, sans même prendre congé des 

siens, et lançait contre l'Église trois poèmes en tercets, 

il Fanatismo, la Superstisione et il Pericolo, suivis d’un 
Prometeo dédié à Bonaparte, en vers libres; à peu de 

temps de là, il composa les belles canzoni patriotiques 

sur le congrès d’Udine (1797) et sur celui de Lyon (1801). 
Cette nouvelle série d'œuvres, empreintes du plus pur 

esprit démocratique, respire une passion qui donne à 
penser que le « citoyen Monti », cette fois, mit son cœur 

dans ses vers. On en peut dire autant du poème en cinq 
chants, commencé à Paris, en 1800, sur la mort de 

Lorenzo Mascheroni. Les amateurs de beau style en 

vantent avec raison l'élégance sévère, et le patriotisme 

italien y reconnaît quelques-uns de ses plus mâles 

accents: malheureusement la fiction en reproduit encore 

les pénibles artifices déja employés dans la Bassvil- 

liana. 

Le mathématicien et poète L. Mascheroni {voir p. 341) 

était mort le 19 juillet 1800; Monti suppose que son 

âme rencontre, dans son vol à travers les astres du 

paradis, l'ombre de son ami Barthélemy Borda, qui le
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conduit dans la constellation de la Lyre. Là Mascheroni 
retrouve Parini, et les deux Lombards s’entretiennent 
des événements du jour, en particulier de la campagne 
d’ Égypte et du retour de Bonaparte. À ce moment, une 
vision merveilleuse se produit: Dieu sur son trône pèse 
les destinées du monde, écoute les plaidoyers contradic- 
toires de la Justice et de la Pitié, et proclame Bonaparte 
arbitre de la guerre et de la paix, avec mission de réor. 
ganiser l’Europe. Cependant P. Verri et Beccaria rejoi- 
gnent Mascheroni et Parini, et l'entretien reprend sur 
la situation de la Lombardie et de l'Émilie : justement 
l'âme de P. Verri vient de visiter ces régions, de Milan à 

Ferrare et à Bologne, et l'incident le plus curieux de son 

voyage à été la rencontre de l’ombre de l’Arioste. Son 

récit est interrompu par une nouvelle intervention surna- 
turelle : la paix rentre dans le monde, suivie de la pros 
périté que donne le commerce; à ce moment Beccaria 
devait prendre la parole, mais Monti n’a pas poussé cette 
fantasmagorie au delà du cinquième chant. 

L'intérêt politique du poème, l’incontestable maitrise 
du style, ne suffisent plus à masquer la faiblesse, pour 
ne pas dire l’inconvenance, de cette fiction; il y avait 
d’autres façons de retracer l’histoire de l'Europe et en 

particulier de la république Cisalpine, sous le Directoire 
et le Consulat. Si habile que soit limitation dantes- 

que — et cette fois elle correspond à l'expression de 
sentiments sincères, — elle constitue un artifice souvent 

choquant, et qui n’ajoute rien aux entretiens des célè- 
bres Lombards réunis dans l’autre monde. Au temps où 
l’on exerçait la jeunesse à composer des vers latins, 
des maîtres ingénieux proposaient à leurs élèves des 
matières dans le goût de la Hascheroniana; et il n’était 
pas rare que l’on trouvät à louer dans leurs essais de
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l'esprit et même du talent, Monti a possédé au suprême 
degré ce genre de talent et d'esprit. 

La Mascheroniana fut conçue en exil, et de là sans 

doute lui vient l'accent d'émotion patriotique qui en’ 

rend certaines pages plus attachantes. À Milan, où il 
s'était retiré peu après avoir quitté Rome, Monti se 

heutta à des oppositions acharnées : sa Bassvilliana y 

avait été solennellement brûlée sur la place du Dôme. Il 

réussit cependant à se faire investir d'importantes fonc- 

tions, en dépit de ses ennemis ; jamais pourtant il ne put 
arriver à les désarmer, même en chantant : « Il tiranno 

è caduto » pour célébrer le sixième anniversaire de ‘la 

mort de Louis XVI. La chute de la république Cisalpine 
le réduisit à chercher asile d’abord à Gênes et en Savoie, 
puis à Paris; il rentra en Lombardie après la bataille 

de Marengo. Professeur d’éloquence et de poésie à l’Uni- 
versité de Pavie, poète du gouvernement italien, asses- 

seur du ministre de l’intérieur pour les arts et la litté- 

rature, membre de l’Institut d'Italie, bientôt après (1806) 
historiographe du royaume, Monti fut le poète officiel 

de l’Empire au delà des Alpes, et avec cela « le mieux 

renté de tous les beaux esprits ». Son prestigieux 
talent s’employa sans relâche à glorifier Napoléon, en 
des poèmes parmi lesquels il suffit dé rappeler à! Bardo 
della Selea nera, inspiré d'Ossian, de Gray et surtout 
de Klopstock, la Spada di Federigo IL, la Palingenesi 

politica, parmi plusieurs autres. Après 1814, Monti 
obtint de l’Autriche de rester à Milan avec son traite- 

ment de professeur, et une pension de douze cents 
livres. Il eut la faiblesse de payer ces faveurs par de 

nouvelles palinodies : lorsqu’en 1815 l'archiduc Jean 

d'Autriche vint recevoir le serment de fidélité des Mila- 

mais, la cantate de circonstance, il Mistico omaggio, était
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de Monti. Elle fut suivie d’autres compositions analogues, 
il Ritorno d'Astrea, l'Invito a Pallade, où le vainqueur 
d'hier, le vaincu du jour, n’était pas ménagé. L'évolution 

accomplie par l’auteur de la Bassvilliana, du Fanatismo 
et du Bardo ne pouvait aller plus loin. 

De toutes les œuvres qu’il avait commencées, puis inter- 

rompues, la seule que Monti ait reprise à la fin de sa vie, 
sans même réussir à la terminer, est la Feroniade, qu'il 

embellit du moins de toutes les élégances classiques de 

son style. En dépit de ses emprunts perpétuels aux 

littératures étrangères, il est resté la plus parfaite 
expression de la poésie néo-classique. Son éclectisme 
en effet ne doit pas faire illusion sur la nature réelle de 

son talent : sollicité par quelques adeptes de la jeune 
école, Torti et Niccolini, de prendre la direction du 
mouvement romantique, il répondit par un « Sermone 

sulla Mitologia » (1825), dont on a dit avec raison qu’elle 
était l'acte de décès de la fable païenne dans la poésie 
moderne. Le culte de l’art antique constitue l'unité véri- 

table de cette œuvre disparate, depuis la Prosopopea di 
Pericle (1779), la Musogonia (1793-97), Prometeo (1797), 

la traduction de l’Zliade (1810), un des plus beaux monu- 
ments de la poésie italienne, les odes sur le mariage de 

Napoléon avec Marie-Louise et sur la naissance du roi de 

Rome, jusqu'aux considérations sur la mythologie et aux 

dernières retouches de la Feroniade. Avec lui, autour de 

lui triomphait l'art classique : l’hommage offert à sa fille, 
la belle Costanza, lorsqu'elle épousa Giulio Perticari 

(1812), sous le titre de /nnt agli Dei Consenti rédigés par 

quatorze poètes, marque une date importante dans l'his- 

toire du néo-classicisme en It.lie. 

Si cet attachement à l’antiquité forme l'unité de son 
Œuvre, on peut dire que l'amour de l'Italie constitue le
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fil conducteur à travers toutes les contradictions de son 

attitude politique. Il ne s’agit pas d’excuser une invrai- 

semblable série de métamorphoses, qui font peu d’hon- 

neur au caractère de Monti, faible, passionné, tout 

entier dominé par l'impression. et l'inspiration du 

moment. Mais cette fâcheuse versatilité n’était pas l’effet 

d’un cœur corrompu : on est unanime à rendre hommage 
à sa bonté, à sa tendresse pour les siens, et surtout à 

son patriotisme; dans ce domaine du sentiment, il ne 
s’est pas démenti. L'idée qui le guida dans toutes ses 
évolutions est la préoccupation du bien de l'Italie : il l’a 

vu successivement dans la république, l'empire, et la 

restauration. Le but à atteindre est la seule chose sur 

laquelle il n’ait pas varié : il entrevit, dans ses dernières 

années, la réalisation de l’unité italienne par un prince 

de Savoie; il s’en réjouit, et pour ce motif il lui a été 

beaucoup pardonné. Lorsque Monti mourut, en 1828, 
Manzoni a osé dire de Lui qu’il avait eu « le cœur de 

Dante et le chant de Virgile », louange évidemment exces- 

sive, que la postérité ne peut ratifier; cependant on con- 

goit que, sans nier ses faiblesses, les Italiens traitent 

avec indulgence cet interprète éloquent des aspirations 
contradictoires qui agitèrent leur patrie, pendant une 
période si profondément troublée. Ce qu’on ne peut 

s'empêcher de regretter, c’est que le caractère, chez 
Monti, ait été si inférieur au talent; une inspiration forte 

et spontanée, mais plus consciente et réfléchie, l’eût dis- 

pensé des artifices démodés et des réminiscences multi- 
ples qui encombrent ses poèmes. On donnerait beaucoup 

pour que la facture des vers fût un peu moins impec- 

cable et que, sous l’auteur, on découvrit plus souvent un 

homme.
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If 

Lorsque, en 1798, à Milan, les adversaires de Monti 
mettaient tout en œuvre pour ruiner son crédit et 
entraver sa fortune, un jeune poète, presque inconnu 
la veille, se leva bravement pour défendre l’auteur de la 
Bassvilliana; il s'appelait Ugo Foscolo. Ces deux hommes, 
qu'une éclatante rupture devait séparer douze ans plus 
tard, représentent brillamment, avec des variantes nota- 
bles, les agitations, les incertitudes et les défaillances de 
leur génération : attirés l’un et l’autre par les nouveautés 
littéraires qu'introduisit en Italie l’imitation des étran- 
gers, précurseurs en ce sens du romantisme prochain, 
ils restent invinciblement attachés aux formes de l’art 
classique. Il faut avouer cependant qu'entre eux les diffé- 
rences l’emportent sur les analogies; leurs deux carrières 
se ressemblent peu. 

Niccolé Ugo Foscolo était né à Zante, une des îles 
Toniennes, en février 1778, d’un médecin vénitien établi 
dans l’île et d'une Grecque. Celle-ci, après la mort de 
son mari, alla se fixer à Venise; aussi, en dépit des 
quinze ans qu’il passa soit sur Ja rive dalmate de l’Adria- 
tique, où il fit ses premières études, soit à Zante, Ugo 
Foscolo se considéra-t-il toujours comme Vénitien, ou 
plutôt comme Italien. Dès son enfance il annonça un 
Caractère indiscipliné, et de bonne heure il s’engagea 
dans des intrigues sentimentales, dont la trame serrée, 
continue, multiple, constitue la partie la plus importante 
de sa biographie, celle du moins que les critiques ont 
essayé d’éclaircir avec le plus de zèle. Le côté politique 
de sa vie est cependant plus attachant : acquis aux idées 
démocratiques, Foscolo s'était enrôlé au printemps de
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1797, à Bologne, dans l’armée de la république Cispa- 
dane. Il rentra à Venise lors de l'établissement d’un 
nouveau gouvernement, puis gagna Milan, frémissant de 
colère, lorsque Bonaparte céda la Vénétie à l'Autriche 
par le traité de Campoformio (octobre 1797). À Milan, il 
connut Parini et Monti; à Florence, peu après, il entra 
en relation avec Alfieri, et avec G. B. Niccolini, plus 
jeune que lui de quatre ans. En 1799, il prit part, en 
qualité de lieutenant dans l’armée cisalpine, aux princi- 
paux combats contre les Austro-Russés, en Émilie, en 
Romagne, en Ligurie, et reçut plusieurs blessures; il se 
trouvait à Gênes avec Masséna, lors du siège de cette ville 
(1800). De 1804 à 1806, il fit partie de la division italienne 
attachée à l’armée française, et en cette qualité s’avança 
jusqu’à l’extrème nord de la France, à Valenciennes 
et à Boulogne; à Paris, il rencontra Manzoni. Après 
son retour en Lombardie, il occupa pour peu de temps 
(1808) la chaire d'éloquence italienne à l'Université de 
Pavie, toujours engagé dans un réseau compliqué d’in- 
trigues amoureuses. De 1812 à 1813, il vécut à Florence; 
mais la chute de l'empire le retrouva à Milan, où les 
Autrichiens lui firent, comme à Monti, les plus flatteuses 
avances ; ils lui proposèrent notamment de diriger une 
revue, dont la tâche aurait été de plaider adroitement la 
cause de la restauration. Foscolo allait accepter, lorsque 
le 30 mars 1815, à la veille de prêter serment à l'Autriche 
en sa qualité d’officier, il prit subitement la résolution 
de gagner la Suisse. 

Foscolo ne devait plus revoir l'Italie. Retiré en Angle- 
terre, il mourut le 10 septembre 1827, aux environs de 

Londres. Au cours de ces douze années d’exil, le dérè- 

glement de sa conduite et ses folles prodigalités rédui- 

sirent le malheureux poète à une existence peu digne de
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lui; il dut à quelques amis dévoués d'échapper à la 

misère, et l'amour, dont il avait tant abusé, lui valut du 

moins quelques consolations : une Siennoïise, Quirina 
Mocenni, dont l’adoration fidèle ne fut découragée par 
aucune froideur, par aucune infidélité, avait facilité sa 

fuite à travers la Suisse, en lui faisant parvenir, sans se 

nommer, le prix de sa bibliothèque qu’elle avait achetée, 

tout en lui en laissant la jouissance ; durant ses dernières 

années, il fut assisté avec dévouement par une fille qu'il 
avait eue, à Boulogne, de sa liaison passagère avec une 

Anglaise. 

Ce caractère inégal, passionné, mais dont les faiblesses 

étaient relevées par une fierté d’allure et de langage qui 

ne manquait ni de courage ni de noblesse, a sur celui de 

Monti un immense avantage : il ne prête guère à la eri- 

tique que du côté de la vie privée. L’attachement à la 
liberté a dominé toute sa carrière; il osa faire entendre à 

Bonaparte quelques avertissements sévères, et ne put se 

plier à servir l'Autriche. Dès 1810, lors de sa rupture 

avec Monti, il lui écrivait : « Votre épitaphe chantera 

vos louanges; la mienne dira que, si j'ai eu beaucoup de 
mauvaises passions, ma plume n’a jamais été souillée 

par le mensonge. » Et, avec une belle conscience de sa 

valeur, il terminait par ce vers le sonnet dans lequel il 
avait tracé son portrait : 

Morte, tu mi derai fama e riposo. 

Peu de prédictions se sont plus exactement réalisées. 

L'œuvre de Foscolo n’est pas très considérable, celle du 

moins qu’on lit encore : deux odes, quelques sonnets, un 
court roman, un poème de 295 vers, des fragments d'un 

autre poème inachevé; mais elle le met au premier rang 
des écrivains de l'Italie moderne.
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Il débuta en 1797, avec un Bonaparte liberatore, « oda 

del liber uomo Niccolo Ugo Foscolo », où il célébrait, 
avec une chaleur gâtée par un peu de rhétorique, le 
triomphe des idées démocratiques à Venise. En 1800 et 
en 1802, les deux odes composées pour Lnigia Pallavicini, 
sur pne chute de cheval qu’elle ft au bord de la mer, à 
Sestri, et ponr Antonietta Fagnani-Arese convalescente 
{All’'amica risanata), révélèrent dans toute sa plénitude 
la personnalité artistique du poète. C’est un pur clas- 
sique : son culte de la beauté dans Jes images et dans le 
style se traduit par un dessin d’une ligne sobre et ferme, 
d’une perfection un peu tendue, et dont la sérénité 
contraste de facon inattendue avec le tempérament fou- 
g'eux, passionné, presque romantique, de l’'amoureux 
Foscola, La mythologie grecque lui fournit tous les élé- 
ments de son lyrisme, non seulement la partie décora- 
tive et extérieure, mais le fond Jui-même, la fiction par 
laquelle il jransforme la femme qu’il chante en une divi- 
nité de l'Olympe. La transposition s'opère sans effort 
en ces sfrophes agiles et lumineuses, et c’est dans la 
conception même du lyrisme qu'il fant chercher ici 
l'artifice, non dans l’exécution. Par sa naissance et sa 
première éducation, Foscelo possédait l'intelligence 
profonde, intuitive du génie grec ; le mythe était pour 
lui quelque chose de vivant et de réel, et Ja plasticité 
parfaite de son style s’adaptait excellemment à cette 
forme très nable de la poésie. 

Vers le même temps (1802), Foscola publiait son 
roman Le Ultime lettere di Jacopo Ortis, qui par leur 
sentimentalité sombre, par la fougue un peu désordonnée 
de l’imagination et du style, formaient un parfait contraste 
avec les odes. Dans les unes il n’avait mis que son art; 
dans les autres il se mettait lui-même avec toutes ses. 

LITTÉRATURE ITALIFNNE, 26



402 LITTÉRATURE ITALIENNE 

passions. Jacopo Ortis, retiré dans les collines Euga- 

néennes, près de Padoue, au moment où Venise vient 

d’être cédée à l'Autriche, en proie au découragement 

qui succède, dans son âme ardente, aux généreuses illu- 

sions de son patriotisme, c’est Ugo Foscolo après Campo- 

formio. L'amour qui vient consoler un instant le jeune 

désespéré, pour le plonger dans un nouvel abîme de 

douleurs — car Teresa est fiancée et ne peut être à lui, — 

ne correspond avec exactitude à aucune des passions qui 

se partagèrent le cœur de Foscolo, mais il en emprunta 

les éléments à diverses expériences personnelles : de 

1797 à 1799 on sait qu'il soupira pour une mystérieuse 

Vénitienne, Laura, pour la Pisane Isabella Roncioni et 

pour la belle Teresa Pikler, femme de Monti. Il est d’ail- 

leurs hors de doute que Jacopo Ortis doit quelque chose 

au Werther de Goethe : son désespoir, alimenté par deux 

sources distinctes de déceptions, celles de l'amour et 

celles du patriotisme, lui paraissait sans doute justifier, 

mieux encore que pour le héros allemand, sa résolution 

de mettre fin à ses jours par le suicide. Là est cependant 

la principale erreur de Foscolo. Mieux doué pour l'effu- 

sion lyrique que pour l’analyse objective des passions, 

l’auteur italien reste original en face de l'écrivain alle- 

mand ; mais il demande trop souvent la force et l'émotion 

à des dissertations et à des épisodes que leur tour 

déclamatoire rend aujourd’hui pénibles à lire. Quant 

à la dualité du sentiment, elle ne contribue pas à donner 

plus de netteté à la figure de ce héros, à la fois amant et 

patriote. 

Cette œuvre éloquente et démodée contient des pages 

touchantes et de brillantes descriptions; l’art avec lequel 

Foscolo à manié la phrase italienne, malgré un certain 

abus de rhétorique, marque la naissance de la prost
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moderne, nerveuse et vibrante de passion. La vogue du 
livre fut considérable : l'amour d’Ortis émut, et surtout 
son désespoir patriotique. Peu d'œuvres, après celles 
d’Alferi, ont laissé une impression plus profonde dans 
le cœur des Italiens. Mais il faut avouer que l'influence 
pouvait en être dangereuse; Foscolo n'avait pas craint 
d'écrire sur la première page de son roman que les 
malheurs d’Ortis fourniraient plus qu’ane consolation, 
un exemple à ses lecteurs. I] dut reconnaître plus tard 
ce que ce pessimisme et cette glorification du suicide 
avaient au contraire de malsain pour la jeunesse. 

Dans le poème intitulé z Sepolcri (1807), le sens de la 
vie moderne et l'émotion patriotique, plus contenue, 
s’unissent à une forme d’une sévérité toute classique, 
pour fortifier les cœurs en les invitant à méditer les 
grands exemples dont les tombes des héros perpétuent 
la mémoire. En moins de trois cents vers, Foscolo a 
donné toute la mesure de son génie; il y a fait une syn- 
thèse vivante des éléments si divers qui constituaient sa 
personnalité poétique. Connut-il les poèmes « sépul- 
craux » des Anglais Young et Gray, ou le plan d’I. Pinde- 
monte (voir p. 390) auquel justement il dédia son œuvre? 
C'est probable; mais l'influence de la poésie grecque se 
révèle au premier rang, dans l’enchaînement pindarique 
des épisodes, dans le style d’une concision parfoïs obscure, 
mais riche de pensées et d'images, enfin dans le culte des 
gloires de la Cité, car la poésie lyrique a pour office, 
selon la définition de Foscolo, de chanter les héros et les 
dieux. 

Le point de départ des Sepolcri est la loi qui inter- 
disait alors de distinguer par des signes extérieurs les 
tombes des humbles et des inconnus de celles des citoyens 
illustres : puisque les honneurs funèbres ne servent pas
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aux morts, ils devraient du moins profiter aux vivants 

(v. 1-90). Après une revue rapide des usages relatifs à la 

sépulture depuis l'origine des sociétés (v. 91-150), le 

poète arrive à des considérations plus actuelles : les 

tombeaux des grands hommes rendent sacrée la terre 

qui les contient, et c’est là que viennent puiser leurs 

inspirations les citoyens soucieux de l’honneur de leur 

patrie (v. 151-197). Ce morceau fameux renferme l'élo- 

quente apostrophe à Florence, si belle et si riche en sou- 

venirs glorienx, de Dante à Machiavel et à Galilée, fière 

de ce temple de Santa Croce, véritable panthéon ita- 

lien, où Vittorio Alfieri était venu s’entretenir avec les 

morts pour se consaler de la déchéance des vivants. La 

pensée de Foscolo se reporte vers les tombes de Marathon 

où les Grecs allaient apprendre la haine des Barbares 

(v. 197-212), puis, remontant plus haut encore, sa pensée 

se reporte au souvenir impérissable des tambeaux qu'ont 

vénérés des civilisations à jamais disparues, mais tou- 

jours célébrées par les Muses, et le poème s'achève par 

une éyocation grandiose de la Troade primitive, berceau 

des Dardanides et des Romains, et par la prophétie de 

Cassandre : Troie périra, mais Hector sera honoré et 

pleuré « partout où le sang versé pour la patrie sera 

-sacré, aussi longtemps que le soleil resplendira sur les 

misères humaines ». Ainsi, au moment où la pensée du 

poète semble le plus éloignée des préorcupations du 

patriotisme moderne, elle y revient par un détour naturel. 

La fusion entre la mythologie, l’histoire et l'actualité ne 

saurait être plus intime et plus harmonieuse. 

Didactique d'intention et de forme — en vers blapes, 

comme le Giorno, — le poème des Tombeaux vaut SW 

tont par l'élan lyrique. Par la nature même de sa sensi- 

bilité et de son imagination, Foscolo ramenaif tout à
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genre. C’est dire qu'il ne réussit pas. aussi bien dans la 
tragédie, où il suivit fidèlement les traces d’Alferi. Son 
Tieste est un essai de jeunesse (1796) qu’il répudia plus 
tard; Ajace, représenté à Milan en 1811, Ricciärda 
(Bologne, 1813), action médiévale dans un cadre classique, 

- brilleñt surtout par les mérites d’une forme impeccable 
L'activité poétique de Foscolo, pendant les dernières 
années de sa vie, se cohcentra toute sur une œuvre qu'il 
ne termina jamais; le plan même en demeure incertain : 
le Grazie, dont la dédicace était réservée à Canova, 
auteur du groupé des Trois Grâces (1814), devaient être 
le développement du genrèé si heureusement inauguré 
par les Sépuicres. La mythologie grecque y fournit le 
voile allégorique sous lequel la pensée, malheureuse- 
ment, ne se laisse pas discerner avec une clarté suffi< 
sante, à én juger par les fragments rédigés, et par les 
nombreux essais de commentaires qu’en a esquissés l’au- 
teur. Là est la fâiblesse des Gréces comparées aux Sépul- 
cres, où tout se subordonnait sans effort à uné idée 
dominante. D'ailleurs les Passages que nous possédons 
des ‘trois hymnes (Vénus, Vesta, Pallas), conçus sur le 
modèle dés hymnes orphiques, renferment des morceaux 
descriptifs et des épisodes où Foscolo a poussé jusqu’à 
ses ‘plus extrêmes limites la perfection plastique dé la 
forme : jamais les mots, savamment agencés, n’ont plus 
heureusement rivalisé avec la couleur ou le relief. 

Ainsi, en dépit dé sa profession de foi littéraire, en 
vertu de laquelle la raison d’être ét le but essentiel de 
l'émotion poétique sont d’instruire, son attachement: au 
culte classique de la forme amenait Foscolo à composer 
une pure œuvre d'art, condamnée, malgré tous ses efforte, 
à n'avoir d'autre mérite que sa beauté même.
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IV 

L'œuvre de Monti et celle de Foscolo relèvent encore 

de l’histoire des théories littéraires, historiques et eri- 

tiques au commencement du xrx° siècle. L'un et l’autre 

remplirent pendant quelque temps les fonctions de pro- 

fesseurs à l’Université de Pavie. À ce titre, Monti a com- 

posé des Leçons d’éloquence, où l'on peut voir qu'il 

reconnaissait à cet art une portée assez vaste : il le vou- 

lait associé à toutes les manifestations de l’activité intel- 

lectuelle, « à toutes les disciplines physiques et morales »; 

afin de réagir contre le préjugé de ceux qui croient que 

l'éloquence est « un art frivole et pédantesque », il pré- 

tendait en faire « un art scientifique de la plus haute 

importance ». L'étude des anciens lui a inspiré diverses 

dissertations critiques, dont la plus connue porte « Sur 

la difficulté de traduire l'exposition de l'liade » (1807). 

Plus vigoureuses et plus brillantes sont les leçons de 

Foscolo, notamment son discours Dell origine e dell uf 

fizio della letteratura, où il fait justice de la conception 

arcadique et académique de la poésie et de l’éloquence, 

pour y substituer celle d’une littérature instrument de 

civilisation. Foscolo a encore écrit bien des études par- 

ticulières sur divers auteurs; les plus importantes sont 

celles qu’il composa en Angleterre sur le Décaméron, 

pour l'édition publiée à Londres en 1825, et sur la Divine 

Comédie, en vue d’une édition qui ne parut qu’en 1842, 

par les soins de G. Mazzini. 

Monti et Foscolo ont également laissé des ouvrages de 

polémique et une volumineuse correspondance. Du second 

il suffit de retenir, avec divers écrits politiques, unê 

lettre apologétique qui parut seulement en 18%4, où il
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défendait sa conduite publique et privée. Parmi les nom- 

breuses polémiques auxquelles fut mêlé Monti, une seule 

mérite d’être rappelée ici, parce qu’elle se rattache à une 
querelle séculaire : elle eut trait au purisme en matière 

de langue, et à l’autorité de l’Académie florentine de la 
Crusca. 

Par réaction contre le cosmopolitisme littéraire du 

xvin® siècle, qui avait introduit un grand relâchement 

dans le style, l'Italie éprouvait le besoin de ressaisir sa 

langue nationale et de resserrer le seul lien qui, selon 
l’expression de Monti, unît encore les diverses provinces 

de la péninsule; et, dans ce but, de bons esprits cher- 

chèrent à remettre en honneur la langue des grands écri- 

vains du xiv° siècle. Au premier rang des théoriciens 

classiques de la prose se place Pietro Giordani, de Plai- 

sance (1774-1848), panégyriste de Napoléon, esprit libéral, 
qui eut à souffrir des persécutions de l’Autriche; aucune 

de ses œuvres n’égale tout à fait son mérite, et ne peut 

aujourd’hui rendre compte de la considération très haute 

où il fut tenu par ses contemporains. Puriste plus rigou- 

reux, plus étroitement attaché à limitation des vieux éeri- 
vains toscans, l’oratorien Antonio Cesari, de Vérone (1760- 

1828), méconnut comme Giordani l'importance capitale 
de l’usage dans la solution du problème. Mais les exagé- 
rations de Cesari soulevèrent de nombreuses résistances, 
en particulier de la part de Monti et de son gendre 

Giulio Perticari (1779-1822). Monti commença en 1813 à 

publier dans un périodique quelques critiques dirigées 
contre la Crusca, sous forme de dialogues alertes et 

piquants ; puis de 1817 à 1826 parurent les sept volumes 

de sa Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al voca- 

bolario della Crusca, œuvre à laquelle Perticari contribua 

pour une certaine part. Monti y examine une longue série
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de mots, et commente les défihitiühs èt lé etemiplés de 
la Cruscà avec une vérve qüi $’épanche, tantôt sôus forme 

de lettres, tantôt sous celle dé dialoguës ët d’äpologuès. 
L'idée de Monti était que la langue italietifie, bién loin 

de résider exclusivement chez lès écrivaitis toscans, est 

commune à toute la nation; qu’il convient de la débar- 

l’enrichir des termes scietifiques et des néologismés 
érnployés par les bons écrivains, même étrdngers à là 
Toscane. Cetté théorie est räisonnäble à divers égards; 

elle repose cependant $ür cette etrétr, alors générale, 
que les phénomènes liiguistiques sont üäiquement 
d'ordre littéraire, ét elle fait abstraction du lngage parlé. 

Les études philosophiques et surtout historiques ont 

eù, au début du xix° siècle, quelques représentants dis: 

tingués, Melchiorte Givia (1767-1839) et Gian Doménico 

Romagnosi (1761-1835), dans le domaine des sciences 
juridiques et sociales, et trois historiens remarquables 

à divers titres : le Piémontäis Carlo Botta et deux méri- 
dionaux, Pietro Colletta et Vincenzo Coco. Ce dérnier 

(1770-1823) avait pris une part active à là révolution 
napolitaine; il en räconta l’histoire sous l'impression 

directe des événenients (Säggio storico della rivolusions 

di Napoli, 1801), avec üne chäleür qu'il nie retrouva plus 

dans un roman historique, Plaione in Italià (1805); imité 

du Jeune Anacharsis. Pieiro Clletta (1775-1831) com- 
mença par être ün hommie d'action, un des auxiliaires 
les plus précieux de Murat à Naples; ce fut dans la 

prison où l'Autriche le relégua, en Moravie (1821), qu'il 

conçut son Histoire du royaume de Naples de 1734 à 1825; 
il la rédigea à Florence, où s’écoulèrént les huit dér- 
nières années de sa vie. La passion politique et la haute 
valeur morale et civique de l’auteur donnent à cette
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œuvre un grand intérêt, malgré certaines défaillances de 
Style. Carlo Botta (1766-1837) joua aussi un rôle dans 
les événements politiques, en Piémont, et s'établit à Paris 
comme député au Corps législatif; il resta en France 
après 1815, recteur de l’Académie de Rouen de 1817 
à 1822, luttant contre la gêne, jusqu’au jour où Charles- 

‘ Albert lui accorda une pension annuelle. Il a composé, 
non sans quelque hâte, et parfois avec un regrettable 
dédain des sources, des œuvres considérables. Les plus 
connues sont l'Histoire de la guerre d'indépendance des 
États-Unis (1809), celle de l'Italie de 1789 à 1814 (1824), 
où l’on observe chez l’auteur une évolution politique ana- 
logue à celle de Monti, causée par l’horreur pour les vio- 
lences jacobines autant que pour la tyrannie napoléo- : 
nienne; enfin il donna une suite à l'Histoire d'Italie de 
Guichardin jusqu’à 1789 (1832). Écrivain consciencieux 
et robuste, Botta était fortement attaché aux traditions 
classiques ; aussi a-t-il éelné dans ses ouvrages historiques 
des discours à la façon de Tite-Live, des descriptions 
brillantes, des portraits, dont l'allure déclamätoire est 
fort démodée. 

Il faut encore citer les Cônsidérätions de Rôgario Gre- 
gorio sûr l'histoire de Sicile (1806), et les Commentaires 
assez reimärquäbles d'un Lucquois, Läzzaro Papi (1763- 
1834) sur la Révolution française, en tieuf volumes qui 
parurent de 1830 à 1836. Maïs, à mesure que l’on avance 
dans le xix° sièclé, où $e trouvé ex présénce de noïns ét 
d'œuvres où se révèle, à côté d’un 4miour 4rdent pouf 
cette patrié italienne qui avait fdit üâufrage après les 
grandes éspéränces suscitées pat Napoléon, utié conceji- 
tion de la poésie assez différente de celle qui avait pré- 
valu avec les néo-classiques : le mot de « romantisme » 
ne va pas tarder à paraître dans la littérature italienne.



CHAPITRE IV 

LE ROMANTISME ET ALESSANDRO MANZONI 

S'il est à peu près impossible de donner une définition 
brève et claire du romantisme français, la tâche n'est 

guère plus facile lorsqu'il s’agit de l'Italie : sous ce mot 

équivoque vinrent en effet se confondre bien des ten- 
dances parfois peu accusées et souvent contradictoires. 

Le romantisme médiéval et fantastique, tel qu’il fleurit en 

d’autres pays, ne plongea pas de profondes racines en 

Italie, terre classique par excellence, où les souvenirs du 

Moyen Age ne pouvaient rappeler que les luttes victo- 
rieuses de la commune et de la papauté contre l'empire, 

c'est-à-dire de l'élément romain contre la féodalité ger- 

manique, où les légendes chevaleresques originaires de 
France et de Bretagne s'étaient de bonne heure clarifiées 

et égayées en passant par l'esprit lumineux et réaliste 

de ce peuple, où le surnaturel lui-même, dégagé de toute 

brume, avait inspiré à Dante la belle, harmonieuse et 

raisonnable ordonnance de la Divine Comédie. 

Classiques et romantiques se disputèrent donc souvent
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pour de simples mots, et cela ne contribue pas à donner 
plus de netteté à leurs querelles. Aussi vaut-il mieux 
n’employer cette dénomination de Romantisme qu’à 
propos de la première explosion du mouvement en Italie, 
de 1815 à 1830 environ; car après cette date le courant 
qui entraîna la littérature italienne dans une direction 
bien déterminé: peut et doit être désigné d’une façon 
plus précise : ce sera |’ époque révolutionnaire. 

Dès la seconde moitié du xvinf siècle, quelques résis- 

tances caractéristiques à l'influence exclusive de la 

France s'étaient clairement manifestées chez des écri- 

vains comme Parini et Alfieri. Le besoin d'échapper à un 

classicisme trop rationaliste et conventionnel fut pour 
beaucoup dans le succès qu’obtinrent en Italie la poésie 

d'Ossian et les œuvres plus capricieuses, plus complexes 

des Anglais et des Allemands. Monti et Foscolo avaient 

participé dans une certaine mesure à cette recherche 
d'effets nouveaux, l’un par des tableaux bibliques 

empruntés à Milton et à Klopstock, l’autre par l’exalta- 
tion sentimentale et la mélancolie à la façon de Gœthe, 

de Young ou de Gray. Mais le retour aux formes classi- 

ques, qui marqua l'apogée de la période impériale, arrêta 

cet essor vers une poésie plus libre; et lorsque, au len- 

demain de la chute de Napoléon, l'Italie se retrouva 

divisée et soumise à l'étranger, un grand désir de recon- 

stituer dans les cœurs la nationalité que les traités de 1815 

rayaient des cartes d'Europe, s’empara de tous les esprits. 
Parmi les littérateurs, les uns crurent que le conscience 

du peuple italien ne pouvait être micux préparée à de
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nouvelles lüttés qué paï ut rètour plein dé fétvêur aix 
träditionis d’uri passé glotiéüux : êe furent lés classiques. 
Les autres; lës romäntiquès, révaient une poésie plus 

peüplé et sés croyances, plus vraie qüant à linspitation, 
Plus variée, plus souple et plus libre d’allures qüant à la 
foriñe. 

Le signal de la lutte fut donné à Milan, en 1816, par 

‘un écrit de Giovanni Berchet ‘ (1783-1851) intitulé Letiera 
semiseria di Grisostomo sur deux ballades de Bürger, 

Lénore et le Chasseur sauvage. Un groupe d'écrivains et 

de nobles milanais lettrés, le comte Luigi Porro-Lam- 

bettenghi, Féderico Confalonieri, qui devait durément 

éxpier par la prison et l’exil sa participation aux conspi- 
ratiôns de 1821, le marquis Ennio Quirino Visconti, Gio- 

väanhi Torti (1774-1852), élève de Parini ét auteur de 
quätré courts poèmés, ou « Sermohi » Sulla poësia (1818) 
qui peuvent être considérés comme un second manifésie 

_ dè la nouvelle école, Romagnosi, Gioià (voir p. 408), se 
joignireüt à Berchet pour défendre leurs idées dans un 

journal bi-hébdomadaire, 4! Conciliatore (1818-1819), dont 
le principal rédacteur füt Silvio Pellico dé Sahices (1789- 

1854). Pellico était déjà l’auteur applaudi d’une tragédie 

à là manière d'Alfieri, Francesca da Rimini (1815) 
qui paraît aujourd’hui assez faiblé, mais dont le süccès 
ne se démentit pas duraït toute la période révolutioi- 
taire; commé Confalonieri, il fut arrêté en 1820, s’en 

téñdit condatnner à iïort en quälité de conspiratèur 

affilié aux «. Carbonari », ét sa peine fut commuéé én 
celle d'emprisonnement. Des piombi de Vénise il passa 

dans les cachots dü Spielberg en Moravié : et de là; libéré 

4. Né à Milan, d'une füiille originaire de Nantua,
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en 1830, il rapporta çe petit livre si plein de délicatesse, 

de résignation chrétienne et de simplicité, le Mie pri 
gioni (1832), qui a fait le tour du monde, et a exercé une 

influence plus profonde, sur le cœur des Italiens, que 
les harangues et les invectives les plus enflammées. Ber- 

chet connut aussi les persécutions et l'exil; mais il avait 
pu se réfugier à temps en Angleterre, où il resta jus- 

qu'en 1829, et c’est là qu’il composa et publia ses meil- 
leures poésies, toutes vibrantes de patriotisme, encore 

que d’yne forme parfois négligée : à Profughi di Parga 
gt les Fomances sur des sujets politiques (Clarice, à 

Romito del Cenisio) parurent en 1824; les Fantasie, où 

sont évoqués les souvenirs héroïques de la ligue lom- 
barde contre Barberousse, en 1829. 

Les promoteurs du romantisme italien furent done 

avant tout des esprits libéraux, justement suspects au 
gouvernement autrichien qui supprima ke Conciliatore en 

septembre 1819. Les partisans de la poésie classique de 

leur côté, formellement opposés à toute tendance révolu- 

tionnaire, comme Botta qui voyait dans les romantiques 
des ennemis de la patrie, défendirent leurs idées dans 

la Biblioteca italiana, soutenue par l'Autriche. La que- 

relle fut encore envenimée par Papparition, toujours 

à Milan, d’une feuille fondée par un policier, l’Ac- 

cattabrighe (1818- 1819), hostile aux romantiques. Peu à 
peu les polémiques s’étendirent à d’autres provinces 

d'Italie, et se prolongèrent avec des alternatives d’accal- 

mie et de recrudescence, selon les publications qui 

venaient les entretenir; l'intervention de Monti, en 1825, 

avec son « sermon » sur la mythologie, en fut un des 
incidents natables. 

Si l’on fait abstraction de leur côté politique, les idées 
de la nouvelle école n'avaient rien de très subversif : on
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protestait contre l’usage de la mythologie, contre la 
rigide distinction des genres et la prétendue autorité des 

règles, et contre l’imitation indiscrète des anciens. À 

toutes ces conventions, on essayait de substituer un plus 
grand respect de la vérité, et surtout on se piquait de 

choisir des sujets capables d’intéresser un public beau- 
coup plus large que les seuls lettrés; pour cela, il fallait 

parler à ce public de ses aspirations, de ses sentiments, 

de ses croyances, de ses préjugés même; en s'adressant 
ainsi à une portion plus vaste du peuple italien, on per. 

fectionnerait son éducation morale et civique. Mettre 
l’émotion artistique et le plaisir littéraire au service de 

l'éducation nationale, telle est l’idée, entièrement inconnue 
de la Renaissance, maïs déjà formellement exprimée par 

Parini et par Foscolo, que les romantiques italiens 
prirent pour base de leur poétique. C’est d’ailleurs un 

principe sur lequel ils étaient bien d’accord avec les 
classiques. 

Parmi les hommes qui se rallièrent dès la première 
heure à ce programme, il s’en trouva qui n'avaient nulle- 

ment le tempérament révolutionnaire, et qui ne crurent 
jamais, comme quelques novateurs intempérants, que la 

libre fantaisie dût rien coûter au bon sens et au bon 
goût. Tels furent deux Lombards, le grand poète milanais 
Carlo Porta (voir p. 390), qui fit bon accueil aux idées de 
la nouvelle école (el Romanticismo, 1819), et Tommaso 
Grossi, de Bellano (1791-1853), qui eut l’honneur, en 

qualité de notaire, de rédiger l’acte d'union de la Lom- 
bardie au Piémonten 1884; ami, collaborateur et éditeur 
de Porta, Grossi a composé quelques nouvelles senti- 

mentales en vers, qui répondaient excellemment au goût 
du temps et obtinrent un grand succès : la Fuggitiva (1816) 
d’abord écrite en dialecte, puis traduite en italien par
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l’auteur lui-même, Tdegonda (1820), et Ulrico e Lida 
(publiée tardivement en 1837); il fut moins heureux dans 
un essai plus ambitieux de poème épique, ? Lombardr 
alla prima crociata (1821-1826). 

Enfin ce fut un esprit essentiellement pondéré, timide 
même à certains égards, aussi peu fait pour l’action poli- 
tique et révolutionnaire que pour la polémique person- 
nelle, Alessandro Manzoni, qui devint le chef reconnu 
du romantisme italien : il dut cet honneur au seul pres- 
tige du talent avec lequel il réalisa dans ses œuvres les 
aspirations souvent confuses, qui poussaient sa généra- 
tion à renouveler les vieilles formules de la poésie. 

He: 

Issu d’une noble famille lombarde — il ne porta 
jamais le titre de comte auquel il avait droit, — Ales- 
sandro Manzoni naquit à Milan le 7 mars 1785; sa mère 
était la fille du célèbre Cesare Beccaria. Après des. 
études médiocres, il se tourna de lui-même avec passion 
vers les grands classiques, et débuta très jeune par quel- 
ques compositions distinguées, où l’on reconnaît l’in- 
fluence des poètes alors en honneur : dans un Trionfo 
della libertà (1801), l'allégorie mythologique dérive en 
droite ligne de la Bassvilliana et de la Mascheroniana; 
d’ailleurs un vif sentiment d’admiration affectueuse l’unit 
à Monti, auquel il dédia, en 1803, une idylle intitulée 
Adda. Trois Sermoni en vers libres (1803-4) se rattachent 
plutôt à la satire dans le genre de Parini. Une sorte 
d’épitre, en vers libres également, adressée à sa mère 
(1806), sur la mort de Carlo Imbonati, celui-là même 
pour qui Parini avait composé en 1764 son ode l'Edu-
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cazione, et un poème mythologique Urania (1807-1809), 
dont la conception rappelle le Prometga et la Musogonia 
de Monti et annonce le Grazie de Foscolo, complètent la 
production juvénile de Manzoni; il devait plus tard renier 

cette partie de son œuvre. On conçoit cette condamnation 
pour Urania, dont il disait qu'il pourrait bien composer 
encore d'aussi mauvaises pièces, mais plus du même 
genre; elle a de quoi surprendre qu eontraire pour le 
poème sur la mort de C. Imhonati : on y lit de beaux 

_vers, que Foscolo a cités dès 1807, dans une note élo- 
gieuse de ses Sepaferi, et Manzoni y a formulé sa pre- 
imière profession de foi littéraire : « Si tu veux étre 
poète, y dit en substance l’ombre d’Imbonati à son jeune 
ami, il faut d’abord éprouver des sentiments sincères, 
et longuement en étudier l’expression (sentir e meditar) : 
conserve ta main pure, comme ton esprit;... me sols 

esclave de personne ; ne trahis jamais la sainte Vérité‘; 
n’aie jamais ni complaisance pour le vice, ni raillerie 

pour la vertu... » À cette profession de foi morale autant 

que littéraire, Manzoni n'eut jamais rien à retrancher, 
Les véritables motifs qui amegnèrent le poète à répudier 
cet important essai de jeunesse sont d'ordre tout intime : 
Giulia Beccaria, légalement séparée de son mari Pietro 
Manzoni, vivait depuis plusieurs années avec C. Imbo- 
nati, tantôt en Lombardie, tantôt à Paris, et le jeune 
Alessandro, indulgent pour une mère tendrement aimée, 

avait célébré comme un héros et comme yn sage cet 
Imbonati, qu'il ne connaissait d’ailleurs pas persgnnel 
lement. Il ne ponvait lui plaire, dans la suite, de publier 
lui-même une pièce qui rappelait trop clairement de si 
délicats souvenirs. | 

1. Il ne s’agit pas ici de la vérité chrétienne, maïs du Vrai, qui êst sacré par fuj-méme.
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Durant cette première période, toute classique, de sa 
carrière, Manzoni fut imbu des idées philosophiques 
françaises, et du voltairianisme alors à la mode. Il avait 
accompagné sa mère à Paris après la mort d'Imbonati 
(fin de 1805); il y resta jusqu’en 1810, vivant au milieu 
de la société qui fréquentait les salons de M Condorcet 
et de M°"° Cabanis, où il rencontra Volney, Garat, Des- 
tutt de Tracy, et en particulier Fauriel, auquel le lia dès 
lors une sincère et durable amitié. En février 1808, il 
épousa Henriette Blondel, d’origine genevoise et pre- 
testante; deux ans plus tard elle abjura le calvinisme; le 
mariage fut à nouveau célébré, cette fois par un prêtre 
catholique, et Manzoni rentra dans le giron de l'église 
romaine. Cette conversion a donné lieu à beaucoup de 
commentaires malveillants ; la suite de la longue vie de 
Manzoni ne permet pas de douter qu'elle ait été sincère, 
et il faut dire que la piété du nouveau converti n'eut 
jamais rien d’étroit ni d’intolérant. Dans cette âme douce 
et pondérée, la foi s’allia aux généreux sentiments de 
liberté et d'humanité qu'y avait déposés la philosophie 
du xvm' siècle. 

De 1812 à 1825 se place la période la plus féconde de 
l’activité poétique de Manzoni; il est en possession d’une 
foi religieuse, philosophique, patriotique, et sa concep- 
tion de la poésie se précise : son dessein est de « ramener 
à la religion tous les sentiments nobles, grands et 
humains, qui en découlent naturellement ». Les /nni 
sacri de Manzoni répondent parfaitement à ce pro- 
gramme. Ces hymnes devaient être au nombre de douze, 
cinq seulement furent composés : la Risurrezione (1812), 
il Nome di Maria et Notale (1813), la Passione (1814. 
1815), et la Pentecoste (1817-1822). Ce qui en fait ja beauté véritable n’apparut pas clairement aux contem- 
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porains. Pour la forme, ces courtes strophes conti. 
nuaient la tradition inaugurée par les odes de Parini et 
de Foscolo, avec beaucoup de finesse et de grâce, mais 
non sans quelques maladresses; on ne saurait dire d'autre 
part, en ce qui concerne le fond, que Manzoni ait réussi 
à trouver des accents qui rappellent la poésie biblique : 
il n’en a pas la naïveté, l'ampleur, la puissance. Ces 
hymnes d’un nouveau genre durent déconcerter les 
dévots lecteurs qui pensaient y trouver de brillantes 
descriptions des mystères que célèbre l'Église, confor- 
mément aux traditions de la poésie chrétienne et presque 
liturgique, que l'Italie avait connue depuis les origines 
du Moyen Age jusqu’au xvn° siècle. 

Lä personnalité du poète se révèle dans sa façon de 
considérer le sentiment religieux : il y voit une source 
de force et de courage dans les afflictions, un gage 
d’union et d'amour entre les hommes, un idéal d'égalité 
et de justice sociale; car c’est pour eux tous, sans dis- 
tinction de classes, que s’est accompli le mystère de la 
Rédemption, et les humbles, les opprimés, les déshérités 
y trouvent plus que personne des motifs d’espérer et de 
se réjouir. De Ia vient la douceur tant vantée de ces 
hymnes, véritables chants d'amour et de paix, de joie 
humaine et terrestre plus que divine, en ce sens que le 
poète glisse rapidement sur le côté sürnaturel du dogme, 
et insiste sur les soulagements immédiats que les pro- 
messes chrétiennes apportent aux hommes. De là dérive 
encore ce que l’on a justement appelé l'inspiration démo- 
cratique des hymnes de Manzoni : des pièces comme la 
Résurrection, et plus encore peut-être la Pentecôte, met- 
tent clairement en lumière le caractère humain et con- 
solateur de ce christianisme bienfaisant, qui prodigue 
les expressions de tendresse et de réconfort aux âmes
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faibles et découragées. Ces hymnes sont aussi des œuvres 
d’art achevées, soit par la perfection et l'harmonie du 
style, soit par la fougue du mouvement lyrique : il faut 
voir par exemple, dans la Résurrection, la brusque exela- 
mation du début : « À résorto! », deux fois ramenée dans 
la seconde strophe, puis à la onzième et à la douzième, 
et rappelée dans la promesse des derniers vers : 

Nel Signor chi si confida 
Gol Signor risorgerà 1, 

La prière contenue daûs les huit dernières strophés 
de la Pentecôte mériterait d’être analysée en éntier pôur 
l'élévation et la spontanéité du sentiment. Les mètres 
un peu courts, émployés par Marzoni, ne päräissaient 
pas destinés à exprimer des pensées aussi générales, 
d’une émotion aussi largement humaine. 

Lorsque la Lettera semiseria di Grisostomo déchaîfna 
la querelle des romantiques et des classiques, l’auteur 
des hymnes se rangea sans hésiter parmi les premiers ; 
mais il le fit avec la réserve un peu timide qui devait 
toujours le caractériser. Il écrivit alors une ode badine, 
l’/ra d’Apollo, dédiée à Berchiet, et qui pourrait avoir 
comme sous-titre : « contre l’emploi de la mythologie »; 
mais il ne voulut pas la publier du vivant de Monti, qu'il 
craignait de coûtrister. 

Son attitude politique fut empreinte de la même rec- 
titude de vues, avec la même discrétion. Lorsque 
en 1814, il fut question de désigher Eugène Beauharnais 
comme roi du « Regno italico », Manzoni signa là pro- 
testation dirigée côntre le choix d’un étranger, quel qu'il 
fût. En avril 1815, l’entreprise de Murat, qui essayä de 

1. « Celui qui met sa confiance dans le Seigneur, ressuscitera avec le Seigneur. »
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se faire le porte-drapeau de l'indépendance italienne, 

lui inspira une ébauche de « canzone », où se trouve 

fortement exprimée la conviction que l’union de tous 

les Italiens sous une seule autorité était la condition 

essentielle de leur liberté. En mars 1821, les libéraux 

lombards erurent que les constitutionnels piémontais 

allaient franchir le Tessin; alors Manzoni composa la 

belle ode Marzo 1821, pleine de confiance patriotique et 

de sévères avertissements à l'adrèsse des oppresseurs de 

l'Italie : mais il ne la confia qu'à sa mémoire jusqu’au 

jour (1848) où les circonstances lui permirent de la 

publier. Cette noble affirmation des droits de la nation 

italienne resta donc sans influence sur lPesprit publie et 

ne devint pas populaire; d’ailleurs la note religieuse 

(v. 54 et 69) et la pitié, la tendresse qu’inspire au poète 

la misérable situation de l'Italie (st. 5 et 10), durent 

paraître des accents un peu faibles au moment où la 

révolution était déchaînée. La dernière strophe elle- 

même, ajoutée peut-être après les journées milanaises 

de mars 1848, se termine avec quelque mollesse sur la 

plainte que fera entendre le citoyen qui n’aura pas pris 

part à ces luttes héroïques. Faut-il y voir un retour 
attristé du poète sur le rôle effacé auquel il se sentait 

condamné par sa nature réservée et timide ? 

A la nouvelle de la mort de Napoléon, Manzoni fut en 

proie à une grande surexcitation : en deux jours, pen- 

dant que sa femme, à sa demande, ne cessait de jouer 
du piano, il composa la plus célèbre de ses poésies, l’ode 
du Cinque Maggio, vaniée par Gœæthe, admirée par 

Lamartine, traduite en plus de vingt langues, et qui 
reste sans doute le morceau le plus impartial qu'ait 

1, « O giornats del nostro riscaito... »
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inspiré la disparition de:l’.« homme fatal ». En ces 

dix-huit courtes strophes, le poète résume les extraor- 
dinaires vicissitudes de cette carrière agitée : il ne loue 

ni ne blâme; sa question : « Fu vera gloria? » reste sans 

réponse; mais il s'incline devant ce génie en qui le 

Créateur s’est plu à mettre un reflet exceptionnellement 

brillant de sa puissance. Le contraste entre la grandeur 

de Napoléon et sa chute, est rendu avec une force que 

l’auteur puise dans la sincérité de son émotion, et la 

perspective des consolations divines, qui seules ont pu 

arracher au désespoir cette âme tourmentée, donne à ce 

chant vraiment inspiré une conclusion pieuse, où repa- 
raît la douceur coutumière de Manzoni. 

Vers le mème temps il composait deux tragédies : &l 

Conte di Carmagnola (1816-1820) et Adelchi (1820-1822), 
œuvres imparfaites au point de vue scénique, mais d’une 
importance capitale dans l’histoire du romantisme 
italien. Nourri de Shakespeare, de Gœthe et de Schiller, 
le poète lombard rompait définitivement avec la tradition 
qui avait imposé jusqu'alors les unités de temps et de 
lieu, et il a eu soin de motiver longuement cette rupture 
dans une lettre, en français, à un M. Chauvet, qui avait 
rendu compte de Carmagnola dans le « Lycée français ». 
En ce qui concerne le choix des sujets, Manzoni con- 
vaincu que le Vrai seul peut intéresser, bannit le roma- 
nesque, et demande à l’histoire d'Italie les personnages 
et l’action de ses drames. Le condottiere Carmagnola, 
‘après avoir été l’ami du due de Milan, Filippo Maria 
Visconti, vers 1420, passa au service de Venise; la Séré- 
nissime république l’employa précisément dans une 
guerre contre le duc, et bien que Carmagnola y eût 
remporté divers avantages sur les armées milanaises, le 
Conseil des Dix le rappela, et le condamna à mort pour
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trahison. Manzoni a consciencieusement feuilleté les 
chroniqueurs contemporains, pour éclaircir le mystère 
de cette sentence, et il s’est convaincu — démenti en 
cela par les historiens plus récents — que Carmagnola 
était innocent : il a vu en lui un soldat loyal, victime des 
ténébreuses intrigues de la politique vénitienne. Le per- 
sonnage ainsi conçu a une fière allure, et l’action, 
dégagée de toute complication mesquine, met en jeu des 
señtiments virils et guerriers, parfaitement appropriés 
aux aspirations de l'Italie de 1820. 

‘ La seconde tragédie de Manzoni, Adelchi, à pour 
sujet la chute du royaume lombard, abattu par Charle- 
magne (772-774). L'intérêt national de ces luttes entre 
dominateurs : étrangers, dont le peuple italien était 
l'enjeu, a été fort adroitement mis en relief par l’auteur : 
l’exaltation continuelle des vertus patriotiques, de l’hon- 
neur et de la piété, communique à l'œuvre une signif- 
cation morale au moins égale à celle de Carmagnola. 
L’effort réalisé par le poète pour donner au drame une 
solide base historique est attesté par son long « Discours 
sur quelques points de l’histoire des Lombards en 
Italie ». Cependant, au milieu des obscurités que pré- 
sente l'interprétation des chroniques relatives à ces 
temps lointains, Manzoni n’a réussi ni à dégager la vérité 
des faits, ni surtout à reconstituer la vie de la société 
italienne à cette époque, ce qui était son ambition prin- 
cipale. La vanité de son entreprise lui apparut nettement, 
et il écrivait à Fauriel que son « pauvre Adelchi » n’était 
décidément qu’ « un petit monstre romantique ». Dans 
Carmagnola, Manzoni avait eu soin d’avertir qu'un des 
Personnages était de son invention; il renonça, dans 
Adelchi, à prendre cette précaution devenue inutile, ear 
aucun de ses héros n’y est vraiment historique, non pas
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même Charlemagne, avec sa physionomie de tyran 

moderne qui a lu Machiavel et connu Napoléon. La douce 
et plaintive figure d'Érmengarda, sœur d’Adelchi, 

épouse répudiée de Charlemagne, est une pure création 
de la sensibilité de Manzoni; et le protagoniste, le fils 
du roi Desiderio, Adelchi est un caractère où l’auteur 

reconnaissait lui-même « une couleur romanesque ». 

Dès 1825, Victor Cousin disait : « Manzoni, toujours 

poète lyrique, s’est peint dans Adelchi ». 

Il est parfaitement exact que l'inspiration lyrique 

l'emporte de beaucoup sur le mouvement dramatique 

dans les deux tragédies de Manzoni : les scènes les plus 

belles en sont les monologues, et les entretiens où les 

sentiments des personnages s’épanchent librement, en 

un style dont la simplicité contraste avec le ton guindé 

cher au théâtre classique; on y admire aussi de brillantes 

descriptions, et surtout des chœurs célèbres, un dans 

Carmagnola, deux dans Adelchi. La conception même 

de ces intermèdes montre à quel point Manzoni avait peu 

le sens de la scène : « J'ai voulu, dit-il, me réserver un 

petit coin où il me fût permis de parler en mon propre 

nom... » Ces chœurs, assez gauchement rattachés à 

‘l'action, sont d’ailleurs fort beaux : dans Carmagnola, 
le poète maudit les guerres fratricides où, pendant des 

siècles, les lialiens ont dépensé toute leur énergie à 

s’entre-déchirer; dans Adelchi, le chœur exprime 

d’abord d'une façon saïisissante l'espoir inutile et la 

déception du peuple asservi, qui attend un peu de liberté 
de la défaite de ses tyrans, pour s’apercevoir bientôt 
qu'il change seulement de maîtres. Ces pièces figurent 
parmi les plus sincèrement émues qu’ait inspirées le 
patriotisme italien; il faut y joindre le second chœur 
d’Adelchi, les strophes musicales, dont la mélancolie est
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tempérée par les espérances chrétiennes, qui accom- 
pagnent la mort d’Ermengarda. Manzoni poète n'a rien 
écrit de plus parfait, 

HI 

Auteur des Hymnes, du Cinq Mai et des deux tragé- 
dies, Manzoni était, en 1822, le poète le plus en vue de 
la jeune génération : par la force des choses, c’est lui 
qui devint le chef du romantismeitalien. Sa personnalité 
contribua à donner à la nouvelle école un caractère de 
modération et de bon sens qu’elle n’eut pas toujours en 
d’autres pays. La fameuse théorie du sublime et du gro- 
tesque lui est inconnue, et la non moins célèbre formule 

.de « l'art pour l'art » lui eût profondément répugné. 
Pour lui en effet, l’art devait poursuivre une utilité pra- 
tique, immédiate, et contribuer à la régénération morale 
et sociale de l'Italie. Dans une lettre au marquis Cesare 
d’Azeglio, écrite précisément en 1823, il déclarait que la 
poésie devait se proposer « pour but, l’utile ; pour sujet, 
le vrai; pour moyen, l'intérêt », formule discutable que 
Manzoni finit par condamner quelque cinquante ans plus 
tard. À la date où elle fut écrite, elle exprimait excellem- 
ment sa pensée : l'office de la littérature était de façonner 
la conscience religieuse et morale du peuple italien, et 
ce « vrai » qu’il fallait prendre pour sujet, c’est dans 
l'histoire qu’on devait le chercher. 

Peu satisfait peut-être de ses essais tragiques, qu'il ne 
renouvela plus, Manzoni se tourna vers le roman : c’est 
sous cette forme qu'il tenta de réaliser une fusion plus 
intime et plus harmonieuse de la fantaisie et de l’his- 
toire. Il se mit à l’œuvre dès 1821, et la première édition
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des Fiancés, en trois volumes, fut imprimée de 1825 

à 1827, sous ce titre : J Promessi Sposi, storia milanese 

del secolo XVII scoperta e rifatta da A. M. Par un artifice 

souvent employé, l’auteur suppose qu'il a retrouvé ce 

récit dans un manuscrit anonyme : l’ayant jugé beau, il 

s’est mis en devoir de le publier. Mais à mesure qu'il le 

copiait, il s’est persuadé que la forme en était inaccep- 
table (les premières pages de l’Introduction sont un amu- 
sant pastiche du style redondant et fleuri cher aux écri- 
vains du xvni* siècle); il a pris alors le parti de rédiger à 
sa façon la matière du manuscrit, non sans procéder, 
chemin faisant, à d’attentives vérifications historiques. 

La trame du roman est fort simple, et se résume en peu 
de lignes : deux jeunes villageois des environs de Lecco, 
Renzo et Lucia, sont sur le point de se marier, lorsque 
la persécution d’un hobereau des environs vient retarder 
leur union; celui-ci, don Rodrigo, s’est mis en tête d’en- 
lever Lucia qu’il a rencontrée un jour dans la campagne, 
et pour commencer il enjoint au curé de remettre le 
mariage aux calendes grecques. Les deux amoureux quit- 
tent le pays, se séparent, et n'échappent que par miracle 
à mille pièges que la méchanceté des hommes et la 
misère de l’époque tendent à leur simplicité; ils se 
retrouvent enfin, libres de s'aimer et de s'unir. 

Si l’on n’a en vue que la marche de l’action, il faut 
avouer qu'elle est d’une lenteur un peu fatigante, non 
seulement à cause de la multiplicité et de la longueur des 
épisodes qui se rattachent aux épreuves des deux fiancés, 
mais surtout parce que ces épisodes sont l’occasion de 
parenthèses, souvent très développées, qui n’ont qu'un 
rapport lointain avec les aventures des héros. L'intention 
manifeste de Manzoni a été de tracer un tableau aussi 
complet et varié que possible de l’état lamentable de la
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Lombardie, de 1628 à 1620, sous la domination espa- 
gnole : cette riche province est mal administrée, ruinée 

par les guerres, la famine et la peste; l'artisan modeste 

et le laborieux cultivateur y sont tyrannisés par tous les 

complaisants auxiliaires que trouvent les tyranneaux du 

voisinage, seuls protégés efficacement par les lois. On 

peut admettre sans invraisemblance que les vicissitudes 
des deux gentils amoureux n'étaient pas pour Manzoni 

l'élément essentiel de son récit, mais seulement le lien 

qui lui a permis de présenter au public une série de 

scènes de la vie milanaise au xvir° siècle; c’est à celles-ci 

qu'il a visiblement attaché le plus d'importance. L’in- 

trigue, pour reprendre sa définition de la poésie, n’a 

pour office que d’ « intéresser », c’est-à-dire de fournir à 
l’auteur le « moyen » de réaliser une œuvre dont le 

« sujet » est le « vrai ». Ni roman d’aventures, ni roman 

psychologique, les Fiancés sont par excellence un roman 
historique, selon la formule alors mise à la mode par 

Walter Scott, mais avec l'empreinte du talent tout per- 
sonnel de Manzoni. Des pages comme celles où est 
retracée l'institution — car c’en était une — des « bravi», 

ces émissaires armés jusqu'aux dents des hobereaux, et 

les exécuteurs de leurs basses œuvres, contre lesquels 
les lois restaient impuissantes, ou encore la description 

de la disette de 1628 et des soulèvements populaires 
auxquels elle donna lieu, de la guerre qui ravagea le 
Milanais, et surtout de la peste de 1630, sont de l’his- 

toire vivifiée par un poète. Non seulement les faits sont 
exacts et plusieurs personnages réels, mais Manzoni a 

réussi à reconstituer l’état politique et social de la Lom- 
bardie à cette époque, comme il se le proposait. 

Les Fiancés sont encore un roman d’une haute mora- 
lité, l’auteur ayant eu constamment en vue d’en dégager
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des enseignements profitables à ses compatriotes. Peu 
de livres ont mieux répondu aux besoins du peuple auquel 
ils sont destinés, et ont contribué davantage à l’éduca- 
tion de la conscience nationale. Il y à quelque chose de 
paradoxal dans ce fait, indiscutable cependant, que les 
deux œuvres où les Italiens ont le plus largement puisé 
la haine de la domination étrangère, Mes prisons de 
S. Pellico et les Fiancés de Manzoni, sont empreintes 
d’une douceur et d’une résignation toutes chrétiennes. 
C'est que leur piété n’enseigne pas l’abstention égoïste 
du solitaire qui se retire du monde, après avoir secoué 
sur lui la poussière de ses sandales: leur résignation 
n’aboutit pas au renoncement : elle est faite dé confiance 
dans le triomphe prochain de l'idéal de justice et de 
bonté qu’ils ont dans le cœur. En attendant, aux pro- 
messes de cet idéal ils opposent, avec une éloquente sim- 
plicité, l’abjection de la société présente, bien reconnais- 
sable jusque dans les évocations du passé, et la font 
détester. Manzoni ajoute à cette simplicité une ironie 
souriante, qui souligne avec une indulgence suggestive 
les petites et les grandes misères de ses innocents héros. 
À un moment où Renzo sent se resserrer autour de lui 
un réseau de complicités obscures, qu’il désespère de 
pouvoir briser, il ne cesse — raconte Manzoni — de 
« répéter ces étranges paroles : Au bout du compte, il 
ÿy.a une justice en ce monde! » Sur quoi l’auteur ajoute : 
« Tant il est vrai qu’un homme accablé par la douleur 
ne sait plus bien ce qu’il dit ». Tel est le ton de bon- 
homie spirituelle sur lequel] Manzoni intervient habituel- 
lement dans son récit; il n’est pas une scène où l’on ne 
rencontre de ces traits qui font sourire d’abord et penser 
ensuite. 

Le roman, qui n’est pas à l'abri de toute critique pour
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les proportions de l’ensemble, vaut done surtout par fe 

détail. Un lecteur superficiel a vite fait de déclarer le livre 

bon pour les enfants, et d'y relever des longueurs. En 

réalité peu d'ouvrages d'imagination gagnent plus à être 

relus. À mesure qu’on le connaît mieux, on en apprécie 

davantage, outre la valeur morale et éducative, le mérite 

artistique. La plupart des tableaux en sont dessinés et 

colorés de main de maître, à commencer par le paysage 

qui sert de cadre au récit, et qui donne lieu à maintes 

descriptions dont la poésie égale l’exactitude. Les moin- 

dres détails de la vie des personnages sont vus de très 

près et rendus avec un réalisme, une simplicité de moyens 

que l'on ne peut assez admirer; Manzoni a déployé un 

talent original dans la peinture des foules, qu’il excelle 

x mettre en mouvement, et dont il fait bien comprendre 

la psychologie complexe. Mais surtout ses personnages, 

historiques ou de fantaisie, sont des créations vivantes, 

qui ne s’effacent plus de la mémoire du lecteur. Outre 

Renzo, Lucia, et sa mère la bonne Agnese, don Rodrigo 

et ses « bravi », ce sont particulièrement le Père Cris- 

toforo, capucin charitable et énergique, protecteur des 

fiancés, et deus ex machina au dénouement : après une 

jeunesse turbulente, il s’est converti, a vaincu son 

orgueil, sans que l'humilité du moine soit parvenue à 

éteindre tout à fait la flamme dont s’éclaire encore par- 

fois son regard; voici en face de lui la figure falote de 

don Abbondio, le curé du village, incapable de méchan- 

ceté, mais poltron et borné, qui fournit à l'auteur, avec 

sa servante, la bavarde et indiscrète Perpetua, la matière 

des scènes les plus humoristiques. D’autre part Manzoni 

a dessiné avec gravité la noble physionomie du pieux car- 

dinal Federigo Borromeo, et le mystérieux personnage 

auquel il n’a pas donné de nom, l’ « Innominato », qué
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dans sa première rédaction l’auteur avait appelé « Conte 

del Sagrato » — peut-être un Visconti dans la réalité, — 

appelé à représenter ces natures généreuses, mais vio= 

lentes et mal dirigées, sujettes à des retours subits, qui 

étonnèrent leur siècle par la hardiesse de leurs crimes, 

et par l'éclat de leurs conversions. Il ne faut pas oublier 

sœur Gertrude, dans l’histoire Virginia de Leyva, la 

mauvaise religieuse dont le cloître n’a fait qu’exaspérer 

les instincts pervers en les voilant d’hypocrisie. Ses 

aventures étaient beaucoup plus développées dans la 

rédaction primitive du roman, et 1l faut attribuer à des 

scrupules artistiques autant que moraux l’allégement 

que, sur ce point, Manzoni a fait subir à son œuvre. 

Car les Fiancés ont passé par plusieurs formes avant 

d'arriver à l’état où nous les lisons. Si pour quelques- 

uns le génie n’est qu’une longue patience, pour Manzoni 
le secret du talent était la réflexion : « Pensarci su », 
telle fut sa devise, et toutes ses œuvres portent la trace 

de ce lent travail de méditation et de correction, grâce 

auquel il approcha autant qu’il est possible de la perfec- 

tion. Les morceaux inédits des Fiancés publiés récem- 

ment (1905) jettent une vive lumière sur la première 

phase de l'élaboration du roman. Mais on savait depuis 

longtemps à quelles corrections sévères Manzoni avait 

soumis son style. À ce point de vue, il était peu satisfait 
de son œuvre telle qu’elle parut en 1825-1827. Un séjour 
qu'il fit à Florence, précisément en 1827, le convainquit 

de la nécessité de se livrer à une étude approfondie du 

vocabulaire et de la syntaxe, étude fondée sur une con- 

naissance plus solide de l’usage toscan. Il entreprit done, 

selon sa pittoresque expression, de « rincer ses frusques 

dans les eaux de l’Arno », et du long effort que lui coûta 

cette minutieuse revision sortit l'édition définitive, de
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1840-1842, seule reconnue par l’auteur. A leurs autres 
mérites, les Fiancés ont donc ajouté, depuis lors, celui 

d'être un des meilleurs spécimens de la prose italienne 

moderne, alerte et dégagée, t tour à tour familière, émue 

et spirituelle. ° 
Est-ce à dire que ce roman soit parfait de tout point? 

Manzoni lui-même .ne le pensait pas. A la réflexion, il 

dut reconnaître que la fusion de l’élément historique et 

de l’élément imaginaire n’y était pas aussi intime qu'il 

l'avait révée; de là viennent les longueurs et les dispro- 

portions que tout le monde y a remarquées. Ce qu'il ya 
de démodé dans les Fiancés — et à dire vrai il n’y a que 

cela — c’est précisément la conception du « roman histo- 

rique ». Mais si l’on veut s’assurer du degré de perfec-- 
tion relative auquel Manzoni a su élever ce genre 

hybride, il faut le comparer aux essais nombreux que 

suscitèrent naturellement son exemple et son succès. Il y 
a sans. doute du talent, de l’ingéniosité, des pages atta- 

chantes dans le Marco Visconti (1834), que Tommaso 

Grossi dédia précisément à son ami Manzoni; dans 

l’Ettore Fieramosca (1833) et le Niccolé de’ Lapi (1841) 
du gendre de Manzoni, Massimo d’Azeglio, dans la Mar- 
gherita Pusterla (1838) de Cesare Cantù, écrivain prodi- 

gicusement fécond, plus connu comme historien (la 

Lombardia nel secolo XVII, 1832,.commentaire histo- 
rique des Fiancés, auquel contribua Manzoni lui-même), 

dans les romans de Guerrazzi (/'Assedio di Firenze, 1836), 
que l’on retrouvera parmi les écrivains les plus passionnés 

de la période révolutionnaire; cependant ces œuvres esti- 

mables, qui obtinrent un grand succès, ne peuvent sup- 
porter la comparaison avec les Fiancés. 

Pour tout dire, il faut pourtant signaler encore une 

certaine étroitesse dans les idées morales de Manzoni, « et
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en particulier dans le parti pris avec lequel il a résolu- 
ment éliminé de son œuvre toute scène d'amour, si courte 
qu'elle fût, même d'amour innocent et légitime, comme 
celui de Renzo et de Lucia. Dans un curieux morceau 
qu'il a retranché de sa rédaction définitive (début du 
chap. 1x), il avait esquissé cette singulière théorie : il y 
a dans le monde à peu près six cents fois plus d'amour, 
au bas mot, qu’il n’en faut pour perpétuer notre espèce; 
il est donc bien inutile, il est même dangereux d’exciter 
ce sentiment, alors qu'il y en a tant d’autres à encou- 
rager! Et il ajoute : Des deux Racine, le tendre, l’auteur 
de tragédies passionnées, et le converti, le chrétien, ce 
dernier est Le vrai, le grand; et s’il eût été en son pou- 
voir de détruire ses œuvres profanes, personne n'aurait 
dû hésiter à l’y aider. — Voilà l’exagération flagrante, 
inadmissible, d’une préoccupation morale qui finit par 
prévaloir sur le sentiment artistique lui-même; ce qu’il 
y a de curieux, c’est qu’elle n’ait cependant pas réussi à 
l’étouffer. Mais Manzoni n’était pas le premier Italien qui 
eût réalisé une œuvre vraiment belle, forte et populaire, 
en subordonnant l’art à une intention didactique et à une 
pensée chrétienne : Dänte ‘et le Tasse l’avaient devancé 
dans cette voie, et Manzoni a su se placer tout à côté de 
ces deux poètes dans l’affection de ses compatriotes. 

IV 

Après son roman, Manzoni ne composa plus aucune 

œuvre d'imagination. Sa veine, qui eut toujours quelque 

chose de laborieux, même en ses plus belles années, 

s’épuisa de bonne heure, et il eut le grand mérite de ne 

pas vouloir la forcer : il s'arrêta lorsqu'il s’aperçut que
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« ce n’était plus la poésie qui venait le chercher, mais 

lui qui s’essoufflait à courir après elle ». Le sens critique, 

qu'il eut très aigu, a fait obstacle, sans nul doute, à l’épa- 
nouissement de ses facultés créatrices; dès qu'il avait 

abordé un genre, rien ne pouvait lui en dissimuler les 

faiblesses, et il s’arrétait. C’est ainsi qu'il s’en tint à cinq 

hymnes et à deux tragédies, et son expérience, pourtant 
si brillante, du roman historique, lui fit comprendre 

clairement que toute conciliation entre l’histoire et la 

fiction était impossible. Ses vues sur ce sujet sont expo- 
sées dans son discours intitulé Del romanzo storico e in 

genere de’ componimenti misti di storia e d'invensione 

(1845). Cette intelligence pénétrante et cette bonne foi 

le rendent sympathique; mais il faut avouer aussi que 

ces tâtonnements et ces repentirs l’excluent du nombre 

de ces génies puissants qui créent dans la joie et dans la 

confiance. 

Manzoni se tourna donc de plus en plus vers les 

recherches purement historiques ou théoriques. Déjà 

plusieurs digressions de son roman accusaient sa prédi- 

lection pour ce genre de travail ; quelques-unes y ont été 

maintenues, et font souvent longueur; d’autres en ont 

été retranchées, et deux d’entre ces dernières sont deve- 

nues le noyau de publications à part. L’une se rattache 

au chapitre xxxit des Fiancés, où l’auteur annonçait l'in- 

tention de faire a lumière sur l’histoire obseure et con- 
troversée de la condamnation infligée à quelques inno- 

cents, accusés par le peuple d’avoir volontairement 
répandu la peste, au moyen de prétendus onguents. 
Cela devint la Storia della Colonna infame, achevée 

dès 1829, mais publiée seulement avec la seconde édition 
des Fiancés : le public, qui attendait un second roman, 

fut grandement déçu de n’y trouver qu’une savante dis-
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cussion historique et'juridique sur le procès des « Untori ». 
L'autre question, sommairement traitée dans les premiers ‘ 
brouillons de l’Introduction, est celle de la langue et du 
style qui convenaient à une œuvre de ce genre, et, d’une 
façon générale, le problème de la langue italienne. Cet 
ordre de recherches a longuement occupé l’auteur des 
Fiancés, au point de vue pratique d’abord, entre la pre- 
mière et la seconde édition, au point de vue théorique 
après 1840; il a résumé ses études dans ce domaine en 
un célèbre rapport, adressé au ministre Broglio, en 1868 : 
Dell'unità della lingua e dei mezzi di diffonderla, qui a 
contribué à porter sur Son véritable terrain cette vieille 
querelle sans cesse renaissante. La seconde rédaction du 
roman d’une part, ce rapport de l’autre, et les nombreux 
ouvrages composés à l'occasion de ces deux publications 
ont fait entrer cette polémique séculaire dans une phase 
toute nouvelle, et ont préparé la solution que Le temps 
ne peut manquer de rendre définitive. 

L’idée fondamentale de Manzoni est que l'italien doit 
être considéré, enfin, comme une langue parlée, et non 
comme une rhétorique artificielle, entretenue par les let- 
trés et les académies; cette langue usuelle, vivante, est 
donc représentée par un dialecte, non par une tradition 
écrite. Quel dialecte? Le toscan, le plus facilement com- 
pris de tous les lialiens et le moins éloigné de la langue 
littéraire — ou plus exactement le florentin, qui possède 
la richesse nécessaire pour exprimer toutes sortes d'idées, 
philosophiques et poétiques aussi bien que familières. La 
distinction, si évidente pour nous, entre la langue écrite, 
qu'un Cesari et un Giordani s’efforçaient encore de 
ramener à la pureté de sa source, au xrv° siècle, et la 
langue parlée, fait le plus grand honneur à la clair. 
voyance de Manzoni et à la sûreté de son jugement. Il se 
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peut que, dans le détail de sa théorie, se soient glissées 

quelques exagérations, et que pratiquement, dans sa revi- 

sion des Fiancés, il ait fait preuve de plus de modération; 

le résultat incontestable de ses travaux de linguistique 

n'en fut pas moins d'assurer pour la seconde fois, ei par 

des moyens tout nouveaux, le triomphe de la langue de 

Florence. Trois siècles plus tôt, Bembo avait imposé à 

l'Italie le florentin, mais celui des livres, celui de Pétrarque 

et de Boccace; Manzoni imposait, avec les tempéraments 

nécessaires, celui qui résonne avec une propriété, si 

savoureuse sur les lèvres des vivants. Plus que par des 

considérations philologiques, il avait été conduit à cette 

théorie féconde par ses préoccupations nationales, par le 

besoin d'affirmer l'unité de la langue comprise et écrite, 

sinon encore parlée, par tous les peuples de la pénin- 

sule, et par l’espoir, peut-être chimérique, que le flo- 

rentin triompherait de toutes les résistances, comme le 

parisien s’est fait, depuis longtemps, accepter de toute la 

France. | ’ 

Parrai ses ouvrages philosophiques, il faut citer un 

traité sur la Morale Cattolica, réfutation courtoise d’une 

appréciation de l’historien genevois Sismondi, que Mar- 

zoni jugeait peu équitable; publié dès 1819, cet ouvrage 

reparut en 1855, avec quelques modifications et addi- 

tions. Sous l'influence du plus grand philosophe italien 

du xx° siècle, le Trentin Antonio Rosmini (1797-1855), 

auquel le lia une sincère et durable amitié, 1l composa 

un dialogue Dell'invenzione (1850), qui devait être suivi 

de deux autres, déjà conçus, sur le Plaisir et sur l'Unité 

des idées; ces traités restèrent à l’état de projets. Aux 

écrits d’un caractère moral et politique, plutôt qu’histo- 

rique, appartient encore un Saggio comparativo sulla 

Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana
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del 1859. L'introduction et le seul fragment entièrement 
rédigé de cet ouvrage furent publiés seulement après 
la mort de l’auteur; on y lit une inacceptable appré- 
ciation sur la Révolution, qui n'aurait fait que du mal 
à la France aussi bien qu’à l’Europe. Il est impossible 
de ne pas penser au mot de La Bruyère sur les enfants, 
forts du bon laït qu'ils ont sucé, qui battent leur nour- 
rice. | 

C’est au milieu de ces constantes études et de ces 
méditations que s’acheva la longue vie de Manzoni, vie 
modeste, qui ne chercha jamais les succès bruyants ni les 
luttes orageuses de la parole publique et de l’action : il 
n’a demandé de joies qu’au travail, aux affections de la 
famille et à l'amitié. L'amitié lui donna les plus douces 
satisfactions, mais du côté de la famille les épreuves ne 
lui furent pas épargnées : il perdit sa femme, Henriette 
Blondel, en 1833 et sa seconde femme en 1861, sa mère 
en 1841, quatre filles, dont l’aînée, Giulia, avait épousé 
Massimo d’Azeglio, et tout à la fin de sa: vie (1873) 
son fils Pietro. Comme sa vieillesse se prolongea bien 
au delà de la publication de ses œuvres les plus célèbres, 
il entra vivant dans la gloire. Victor-Emmanuel II lui 
conféra la dignité de sénateur en 1860, et il assista en cette 
qualité à la proclamation du royaume d'Italie. En 1864, 
il vota le transfert de la capitale de Turin à Florence ; 
jamais il ne se rendit à Rome, mais il accepta le titre de 
citoyen romain honoraire qui lui fut décerné en 1872, 
donnant ainsi son afhésion à la chute du pouvoir tem- 
porel. Ses compatriotes lui ont su un gré infini de cet 
acte, par lequel ce fervent catholique, presque nonagé- 
naire, témoigna hautement qu’il mettait le souci de 
l'unité nationale, aussi bien que sa foi, au-dessus des 
querelles de partis. Lorsqu'il expira, le 22 mai 1873,
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dans sa quatre-vingt-neuvième année, l'Italie entière 

entoura sa dépouille mortelle d’honneurs dont la sponta. 

néité et l’unanimité font penser à l’élan avec lequel le 

peuple français, douze ans plus tard, devait célébrer les 

funérailles de V. Hugo.



CHAPITRE V 

GIACOMO LEOPARDI 

I 

Classique ou romantique? Telle est la question que les 
esprits habitués aux catégories nettes se défendent diffi- 
cilement de poser, en abordant un écrivain dont le talent 
était à son apogée vers 1830. En ce qui concerne Leo« 
pardi, cette question n’est susceptible de recevoir aucune 
réponse précise : non seulement il s’est tenu à l'écart 
des polémiques qui passionnèrent ses contemporains ; 
mais si ses sympathies, incontestablement, le portèrent 
d’abord vers les classiques, la nature mème de son ins= 
piration mélancolique, de sa sensibilité maladive, de son 
imagination éprise de tout ce qui « inspire des idées 
vagues et indéfinies », de ce qui, « faute de certitude, he | 
peut jamais nous satisfaire », le placerait plutôt dans le 
camp opposé. Ce classique, car il l’est par là conception 
de son art, est au fond beaucoup plus romantique que le 
raisonnable Manzoni. Il faut en prendre son parti : 
Leopardi échappe à toutes les délimitations d'école: il 
les domine de la hauteur de son génie.
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Le comte Monaldo Leopardi était un esprit étroit, 

encore que cultivé, catholique intolérant, adversaire 

résolu de toute idée libérale. Passionné pour les livres, 

il avait réuni une bibliothèque considérable; mais, 

administrateur imprévoyant de sa fortune, ce fut un 

bonheur pour lui d’avoir une femme capable de prendre 

en main la haute direction de ses affaires : Adelaide An- 

tici, qui réussit à sauver sa maison de la ruine, partagea 

sa vie entre les pratiques dévotes et la gestion sévère du 

patrimoine familial. Son mari, ses enfants, tout le monde 

marchait à la baguette, et les effusions sentimentales ne 

la détournaient guère de ses préoccupations favorites. 

Son fils Giacomo a laissé quelques lignes terriblès sur 

certaines mères de sa connaissance qui, au chevet d’un 

enfant malade, ne savaient demander à Dieu que de le 

prendre à lui. Si l’on ajoute que la famille habitait un 

simple village des États pontificaux, Recanati, dans les 

Marches, entre Ancône et Macerata, on pourra se faire 

une idée de l’atmosphère raréfiée, étouffante, où s'atro- 

phia physiquement et moralement l'une des plus vastes 

intelligences et l’une des âmes les plus ardentes que 

l'Italie ait produites depuis Dante et Pétrarque. 

Giacomo était né le 29 juin 1798, l'aîné de trois 

enfants : Carlo et Paolina le suivaient à un et deux ans 

d'intervalle. Il apprit les premiers rudiments sous la 

direction de son père, et de prêtres familiers de la maison; 

mais à partir de onze ou douze ans, il sut pourvoir seul 

à son instruction, grâce à la bibliothèque paternelle, à 

un goût passionné pour l'étude, imprudemment encou- 

ragé, et à un désir précoce, immodéré, de gloire. Il se 

nourrit d'auteurs grecs, latins, français; il apprit même 

l’hébreu, et se voua tout entier aux recherches d’érudi- 

tion, composant des commentaires, des traductions, des
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traités, tels qu'une histoire de l'astronomie écrité à 

quinze ans, et un Æssai sur les erreurs populaires des 

anciens (1816). 11 ne faut pas oublier ses traductions de 
Fronton et de Denys d’'Halicarnasse en prose, des idylles 
de Moschus (1815) et de la Batrachomyomachie, en vers, 
plus celle d’un /nno a Nettuno (1816), dont il prétendit 

avoir retrouvé le texte, en même temps que celui de 

deux odes anacréontiques qu’il publia en grec — Île 

tout de sa façon. En d’autres temps et dans des condi- 

tions plus favorables, Leopardi serait devenu un grand 

philologue. Ses essais, en particulier sur certains écri- 

vains grecs de la décadence, conservent une réelle valeur, 

et portent témoignage de l’extraordinaire maturité intel- 

lectuelle de cet adolescent. Mais les sept années durant 

lesquelles, de son propre aveu, il se livra à un travail 
« fou et désespéré », arrêtèrent d’une façon irrémédiable 

son développement physique, au moment où sa constitu- 

tion, naturellement débile, aurait eu besoin de se forti- 
fier : sa vue baissa; sa colonne vertébrale dévia, et son. 

épuisement nerveux commença à provoquer des troubles 

qui s’aggravèrent d’année en année. Des médecins, qui 

ne craignent pas de formuler un diagnostic à quelque 

soixante ans de distance, n’ont pas hésité à baptiser son 

mal une neurasthénie cérébro-spinale. Le fait est que 

vers vingt ans il se sentait vieux, difforme, objet de risée 

ou de pitié, usé sans avoir vécu, avec un esprit critique 

trop développé et une sensibilité exaspérée. 
Les angoisses morales ne lui furent pas plus épargnées 

que les tortures physiques : il prit en haine le piétisme 

étroit des siens; il a écrit que « la famille était une chose 
dont il entendait parler, mais qu’il ne connaissait pas ». 

D'ailleurs Recanati était, « de l’aveu mème de ses habi- 

tants, le village le plus ignorant et le plus mort des
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Marches », « pays sauvage », où l’on était réduit à vivre 

« au milieu des bêtes »; « sile reste du monde est le pur- 

gatoire, là, c’est l'enfer ». Le « petit bossu » y était 

constamment blessé dans ses sentiments les plus chers : 

ses rêves de gloire faisaient sourire; les idées libérales, 

qu'il avait puisées dans ses lectures, et l’humiliation 

patriotique que lui inspirait l’asservissement où était 

retombée l'Italie après 1815, passaient dans son entou- 

rage pour des opinions folles et pernicieuses. L'amour 

enfin, auquel Leopardi aspira de toutes les forces de sa 

nature ardente, le tourmenta sans relâche, et ne lui pro- 

cura que de cruelles déceptions. 

Le pessimisme ue peut guère germer que dans le 

cœur de ceux qui attendent beaucoup de la vie et des 

hommes. Leopardi se place au premier rang de ces 

désespérés, avides d'affection, de joie, de liberté, et par 

conséquent aussi de force et de santé, auxquels leur 

destinée refuse impitoyablement tout cela. Du moins eût-il 

voulu n'être pas privé du commerce d'êtres capables de 

le comprendre, et connaître ainsi, à défaut d’autres 

succès, ceux que son intelligence exceptionnelle pouvait 

lui assurer. Mais, soit crainte qu’il ne s’émancipôt défi- 

nitivement, soit surtout économie, les parents de Leo- 

pardi, c’est-à-dire sa mère, ne consentirent sous aucun 

prétexte à Le laisser chercher fortune au loin. Lorsqu'il 

fut bien convaincu que tout effort pour les fléchir serait 

superflu, et qu’on sacrifierait « ses inclinations, sa jeu- 

nesse, sa vie entière » et celles de son frère Carlo, aux 

intérêts de leur famille, Giacomo, parvenu à sa majo- 

rité (1819), se procura un passeport, une petite somme 

d'argent, et s’apprêta, de concert avec Carlo, à prendre 

la fuite : il avait écrit une longue lettre, douloureuse, 

cruelle aussi, pour justifier auprès de son père sa résolu-
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tion — sans faire une allusion à sa mère! Le projet éventé 
échoua, et les deux jeunes gens se virent plus étroite- 
ment surveillés. Ce fut seulement en novembre 1822, 
sur l'intervention d’un oncle, que Giacomo obtint la per- 
mission de quitter pour la première fois sa prison. 

Dans quelles dispositions d’esprit il passa ces deux 

dernières années de captivité, en proie à une mélancolie 

croissante, presque privé de lecture par le mauvais état 

de ses yeux, hanté par l’idée du suicide, sa pensée trop 

active minant ce corps débile, nous le voyons par sa cor- 

respondance et par le journal de ses pensées, récemment 

publié, « J'étais épouvanté de me trouver au milieu du 

néant, néant moi-même... J'en étais arrivé à croire que 

tout est faux en ce monde, même la vertu, mème la 

faculté de sentir, même l'amour... L’enthousiasme, 
compagnon et aliment de ma vie, s'était si bien éteint en 

moi, que j'en frissonnais d’effroi : il est temps de mourir, 
m'écriais-je, il est temps de céder au destin! » Il ne 

renonçait pourtant pas entièrement à ses rêves de gloire, 
et parfois le moindre incident suffisait à lui rendre une 

lueur d'espoir. Un soir (1820), il ouvre sa fenêtre avant 
de se mettre au lit; on était au printemps; le ciel était 
pur : la lune l’inonde de ses rayons et une bouffée d’air 

tiède entre dans sa chambre; au loin il entend des chiens 

qui aboïent; des images sans nombre remontent à sa 

mémoire, son cœur s’amollit, et le voilà qui crie comme 

un forcené « implorant la miséricorde de la nature, dont 
il croyait entendre la voix après un si long silence ». 

C’est à ce moment que se précise dans son esprit sa 

conception philosophique du monde infailliblement voué 

à la douleur : le bonheur ne peut être que l’effet momen- 

1 Pensteri di varia filosofia e di bella letteratura, 7 vol, 1898-1900; 
et Scritti vari inediti, 1 vol., 1906.
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tané d'illusions, d’ailleurs bienfaisantes, qui masquent 

aux hommes l’horrible réalité : à mesure que ces illu- 

sions s'évanouissent, apparaît « cette vérité universelle 

que tout est rien ». Leopardi a vivement protesté contre 

l'accusation d’avoir simplement réduit en système ses 

infortunes personnelles. Nul doute qu’il ne füt de bonne 

foi en repoussant ce reproche; sa pensée avait assez de 

noblesse et d’ampleur pour s’élever au-dessus de sa 

destinée particulière. Mais qui oserait nier que les cir- 

constances cruelles de sa jeunesse n’aient influé d’une 

façon décisive sur sa philosophie désespérée? 

Ses seules consolations lui vinrent alors de l’amitié et 

des encouragements d’un homme, auquel reste le grand 

honneur d’avoir le premier compris le « merveilleux 

enfant » et d’avoir deviné son génie, Pietro Giordani. 

Leopardi avait entendu dire un jour que Giordani était 

le meilleur écrivain du temps; il avait aussitôt dévoré ses 

articles dans la Biblioteca italiana fondée en 1816, et 

lui avait écrit. Giordani reconnut les dons exceptionnels 

du jeune homme, s’intéressa à ses malheurs, et vint 

passer une quinzaine de jours à Recanati, en sep- 

tembre 1818. L'influence qu’exerça le célèbre lettré sur 

Leopardi ne fut peut-être pas aussi profonde, au point de 

vue philosophique et religieux, que le crut le comte 

Monaldo, inquiet et désespéré des hardiesses de son fils; 

elle fut certainement très grande en ce qui concerne ses 

idées politiques et surtout littéraires. À partir de 1816 

en effet, Leopardi se détourna de l’érudition proprement 

dite, commença à envisager de préférence les ouvrages 

de l'esprit sous le rapport de la beauté, et à considérer 

le métier d'écrivain comme un art. Il apporta aussitôt à 

létude des grands poètes la passion ‘et l'intelligence 

pénétrante qu’il avait mises jusqu'alors au service de ses
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recherches critiques et historiques, et bientôt Giordani 
s’assura que personne n’était mieux doué pour réaliser 
sa conception favorite du style italien : langue du 

xiv° siècle, style grec. La virtuosité du jeune homme alla 
jusqu’à écrire, sous le titre de i Martirio dei SS. PP. del 
Monte Sinaï, une prétendue traduction d’un traité ascé- 

tique dû à un écrivain anonyme du xiv° siècle, et le 

P. Cesari accueillit la découverte sans défiancel 

IT 

Philologue distingué à l’âge où d’autres se contentent 
d’être des écoliers, Giacomo Leopardi fut aussi un poète 
précoce. Dès ireize ans il composait une tragédie, 
Pompeo in Egiüto, et quelques autres essais sans impor- 

tance, qu'il n’a pas accueillis dans le recueil définitif de 
ses œuvres. Le morceau le plus ancien qu’il y ait admis 

plus tard, un fragment de poème en tercets, l’Appressa- 

mento della morte (1816), est déjà empreint d’une mélan- 

colie caractéristique. Puis viennent deux élégies (1817- 
1818) que lui inspirèrent ses premières émotions amou- 
reuses, provoquées par l'apparition à Revanati d’une 
cousine, Gertrude Cassi-Lazzari; celle-ci passa cinq jours 
chez les Leopard, à la fin de 1817, apportant à ce reclus 
de dix-neuf ans la révélation fugitive du charme féminin, 

qui le bouleversa. Malgré quelques réminiscences trop 

reconnaissables de Pétrarque, le trouble, le sentiment 
de vide où le jeta le départ de cette vision de beauté 
épanouie — la cousine avait sept ans de plus que lui — 

y sont traduits avec force et sincérité. 
Mais l’année 1818 est surtout marquée par la composi- 

tion de deux « Canzoni » patriotiques d’une superbe
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envolée. Des critiques méticuleux n’ont pas eu de peine 
à y relever un peu de redondance et d'artifice; maïs n'y 

avait-il pas aussi beaucoup de rhétorique, aujourd’hui 

démodée, dans les plus beaux discours des orateurs de 

la Révolution? L'essentiel est que l'artifice ne fausse pas 
le sentiment, et ce reproche ne saurait s'adresser aux 

deux pièces AU’ltalia et Sul monumento di. Dante che 

si prepara in Firenze. Trois ans plus tôt, Leopardi 

avait écrit, après la défaite de Murat, une Orasione per 
la liberazione del Piceno, tout à fait conforme aux idées 

de sôn père : il fallait se réjouir de retrouver la paix 

sous un gouvernement légitime, et renoncer aux utopies 

de liberté et d’unité. Quel chémin parcouru en trois ans! 

C’est avec un mélange de colère et de honte que le poète 

évoque l’image de l’Italie désarmée, enchaînée, cachant 

sa figure entre ses mains pour pleurer : aucun de ses 

enfants ne prend les armes pour sa défense; ceux qui se 

battent vont verser leur sang sur une terre lointaine, au 

service de l'étranger! Puis, par un artifice renouvelé de 

Foscolo, Leopardi se reporte aux grandes luttes nationales 

de la Grèce, aux héros tombés âux Thermopyles, et met 
dans la bouche du poète Simonide lé chant de gloire qui 

exalte ces sauvéurs de la patrie. 

.. Que Pltalie avilie puise des leçons de courage et 
d'honneur dans les exemples que lui ont laissés ses 

grands hommes, telle est encore l’idée qui inspire la 

Canzone sur le monument de Dante, et un peu plus tard, 
celle, beaucoup plus parfaite, à Angelo Mai (1820). Les 
découvertes d’ouvrages grecs et latins, de Cicéron, de 

Marc-Aurèle, de Symmaque, d’isée, etc., faites par 
A. Mai dans les palimpsestes de Milan et de Rome, 

excitaient alors un grand enthousiasme. Leopardi se 
plut à voir un gage de réveil pour l'Italie dans toutes ces
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voix glorieuses qui se faisaient entendre après tant de 
siècles, au milieu de la prostration générale; allait-on 

assister à une Renaïssance comme celle du xv° siècle? 
Et les noms de Dante, de Pétrarque, de Colomb, de 
l’Arioste et du Tasse, celui d’Alfieri enfin, se pressent 
sous sa plume, tous les héros de la poésie et de la 
pensée, qui ont souffert de la lâcheté ou de l'injustice 
des hommes, mais auxquels l'Italie doit le plus pur de 
sa gloire. Une inspiration analogue se retrouve dans 
deux pièces un peu plus tardives. L’une, adressée à 
« un vainqueur au jeu de ballon », exhorte un jeune 
homme à rechercher les honneurs de la victoire et à for- 
tifier ses membres pour être prêt à secourir l'Italie; 
l’autre, écrite à l'occasion d’un mariage projeté, mais 
non réalisé, de sa sœur Paolina, est un pressant appel 
aux mères : c'est à elles qu’il appartient de donner à la 

patrie des générations robustes. Dans l’une et dans 
l’autre, les souvenirs classiques reparaissent comme un 

reproche à l'Italie dégénérée, sous forme d’allusions ici 

aux jeux de la palestre, là aux mères spartiates, et à 

Virginie sauvant Rome par sa mort. Mais déjà ces deux 

poésies et l’ode à Angelo Mai laissent percer plus nette. 
ment que Les précédentes le découragement intime, pro- 
fond de Leopardi. Dans la suite, il ne retrouvera plus 

les expressions de confiance et d'espoir qui lui échappent 
encore, et le désenchantement de toutes choses va ins- 
pirer ses moindres écrits. 

Un groupe de pièces, plus libres de forme, composées 

‘en 1819 et 1820 sous la dénomination d’Idylles, ren- 

ferme quelques-unes des poésies les plus exquises de 

Leopardi, tant pour la perfection toute classique du 

style, le relief et le ramassé de l'expression, que per 

l'intimité du sentiment et l'originalité de la conception.
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C'est par exemple l’/nfinito, quinze vers qui constituent 

l'une des méditations les plus troublantes qu’ait traduites 

une ingénieuse disposition de pensées et de mots; puis 

c'est le célèbre Passero solitario, remanié ultérieure- 

ment, image mélancolique de Leopardi lui-même, chan- 

teur solitaire au milieu de la fête de la vie, à laquelle il 

demeure étranger. C’est encore la Vita solitaria, Alla 

luna, et deux poésies amoureuses, & Sogno et la Sera del 

di di festa. Dans chacune de ces idylles, un coin de nature 

familier au poète, d'un réalisme saisissant, une impres- 

sion sincère, une expérience de Leopardi, magistrale- 

ment décrite, sert de point de départ à ses réflexions 

désolées : un coup d'œil rapide aux aspects extérieurs des 

choses, à des tableaux de préférence limités, noyés dans 

la pénombre et dans la demi-teinte du clair de lune, y 

est aussitôt suivi d’un autre regard, profond et comme 

apeuré, dans les abîmes de la pensée. Et l’art y est con- 

sommé : cette liberté, cette simplicité apparentes sont 

le résultat d’un long et pénible effort. Pour composer, 

raconte-til dans une de ses lettres (5 mars 1824), 

Leopardi obéissait d’abord à une « frénésie » qui, en 

deux minutes, lui dictait le plan de toute la pièce; puis 

il attendait que l’inspiration le ressaisit, parfois plu- 

sieurs mois après : « Alors je me mets à écrire, mais 

avec tant de lenteur qu’il m'est impossible de terminer 

une poésie, même la plus courte, en moins de deux ou 

trois semaines. Si l'inspiration ne vient pas d’elle- 

même, on tirerait de l’eau d’un tronc d'arbre plutôt 

qu'un vers de mon cerveau. » 

Cet art, fait de sobriété étudiée et d'émotion intime, 

brille de tout son éclat dans les pièces avec lesquelles se 

termine cette première partie de la carrière de Leopardi : 

Bruto minore (1821), où est proclamée l’inutilité de Ja
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vertu, fatalement écrasée par la force brutale; Alla pri- 

mavera (1822), invocation à l’insensible nature, aujour- 

d’hui dépouillée de l’aimable voile de fictions imaginées 

par les anciens; l'hymne plein de souvenirs bibliques 

« Aux patriarches » (1822), admet que le bonheur ait pu 

être le partage de l'humanité tant qu’elle s’est conformée 

aux simples lois de la nature; enfin, le sublime Ultimo 

canto di Saffo (1822) oppose aux beautés de cette nature, 

indifférente et même cruelle, la douleur injuste, immé- 

ritée d’un être inévitablement voué au suicide. Il faut 

encore rattacher à ce groupe de poésies la belle ode 

Alla sua donna, de peu postérieure (1823), où Leopardi 

célèbre le charme ineffable de la femme idéale, de « la 

femme qui n’existe pas ». | 

À partir de 1823, Leopardi interrompit pour quelques 

années sa production poétique : d’autres préoccupations, 

d’autres œuvres l’en détournèrent momentanément. 

Sorti pour la première fois de Recanati, Leopardi 

arriva le 23 novembre 1822 à Rome. L'idée qu'il avait 

conçue de la ville éternelle, à travers la littérature clas- 

sique, ne correspondait en rien à la réalité. Ainsi son 

expérience de la liberté et des voyages aboutit tout de 

suite à une déception : il désira presque aussitôt revoir 

Recanati, où il rentra en mai 1823. Le malheureux poète, 

trop longtemps isolé du monde et replié sur sa propre 

pensée, ne devait recevoir que des blessures chaque fois 

qu’il sortirait de lui-même. Ce n’est pourtant pas que 

les marques délicates, toujours spontanées, d’admira- 

tion et d’affectueux intérêt lui aient été marchandées par
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ceux qui appréciaient son génie. Un éditeur de Milan 

lui assura, à partir de 1825, de modestes appointements 

pour diriger une grande édition des œuvres de Cicéron, 

et pour diverses autres publications; il donna quelques 

leçons, et ainsi put vivre à Milan, puis à Bologne, en 

1825 et 1826; après un hiver à Recanati (1826-1827), 

il repassa par Bologne et fit sa première apparition à 

Florence, où il fut accueilli avec empressement par le 

cercle de lettrés et d’esprits libéraux, dont le rendez- 

vous habituel était le célèbre cabinet de lecture de 

Jean-Pierre Vieusseux (1779-1863), fondateur de la 
revue l’Antologia (1821). I retrouva là Giordani, et y 

connut, entre autres, Manzoni, Colletta, et Gino Capponi 

(1792-1876). Aucune résidence ne lui fut plus chère que 
Florence, non pas même Bologne, dont le séjour lui avait 
d’abord semblé particulièrement agréable, jusqu'au 
moment où son amour pour la comtesse Carniani- 
Malvezzi lui avait valu les plus amères désillusions. 

De cette période datent ses travaux pour l'éditeur 
milanais Stella, son commentaire sur les Rime de 

Pétrarque (1826), deux chrestomathies de la prose et de 
la poésie italiennes (1827-1828), quelques traductions, et 

surtout un petit volume d’Operette morali originales 

(1827), qui placèrent d'emblée Leopardi au premier rang 

des prosateurs de son temps. Sous ce titre modeste, 
étaient groupés, au nombre de vingt-cinq, de courts mor- 
ceaux d'apparence légère, très variés de forme — des 
dialogues en majorité, mais aussi quelques discours, des 
récits et des pastiches — dont le fond est éminemment 

grave, puisqu'il s'agissait pour Leopardi d'y défendre 

sa conception pessimiste du monde. Il ne faut pas se 
méprendre sur l'originalité et la portée de sa philoso- 
phie : Lenpardi reste le grand poète, plutôt que le théo-
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ricien du pessimisme; c’est-à-dire que son désenchante- 
ment nous trouble surtout Par son accent personnel, et 
nous attache, malgré nos résistances, par l’art sobre et 
froidement cruel avec lequel il analyse sa douleur intime. 

Les Operette morali, elles aussi, valent plus par la per- 
fection artistique que par la qualité absolue de la pensée. 
La facture est très étudiée; Leopardi s’est appliqué à en 
renouveler le fond, un peu monotone, par un ton où 
l'ironie, le sarcasme et l'humour se mélent à l’éloquence, 
à la dialectique la plus pressante, à la poésie même, car 
ce sont de véritables poèmes en prose que le Chant du 
cog sauvage et le charmant loge des oiseaux. Mais par- 

. tout se retrouvent les mêmes conclusions désolées, par- 
tout reparaît l’auteur lui-même sous des noms divers, 
Filippo Ottonieri, Tristan ou Torquato Tasso. La langue 
surtout, objet des soins incessants de Leopardi, constitue 
un des mérites les plus appréciés du livre : Manzoni, 
qui s’y connaissait, déclarait que « l’on n’avait peut-être 
encore rien écrit de mieux dans la prose italienne ». À 
dire vrai, la prose de Leopardi a quelque chose d’un peu 
compassé; elle manque de légèreté, même lorsque le 
dialogue veut être badin, et sa langue s'inspire trop peu 
de l’usage familier, en sorte qu’elle n'échappe pas entiè- 
rement au reproche d’être artificielle. Mais ces légers 
défauts sont plus que rachetés par l’admirable netteté et la 
vigueur que le style donne à la pensée, par le relief et 
la plasticité de la période, par la cadence et l'harmonie 
qui résultent du choix judicieux des mots et de leur 
ordonnance. Complétée par une centaine de Pensées 
d’inégale longueur, publiées après sa mort, et qu'il ne 
faut pas confondre avec le long journal intime de ses 
pensées (voir p. 441), l'œuvre en prose de Leopardi reste, 
nalgré son faible volume, la plus importante de sa géné- 
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ration avec celle de Manzoni, mais pour des mérites 

assez différents. 

La douceur du climat de Pise, où il passa plus d’un an 

(1827-1828), apporta un soulagement momentané à sa 

santé, et le cœur dé Leopardi se remit à palpiter comme 

aux jours de ses juvéniles illusions. Le poëte reprit alors 

la plume, et composa la belle pièce ë/ Risorgimento, où il 

exprime sa surprise et sa joie de ce réveil inattendu de la 

vie en son âme, qu'il croyait à tout jamais désséchée : ce 

n’est pas qu'il rétracte ses inébranlables convictions tou- 

chant l'horreur de la réalité, l’insensibilité de la nature, 

l'inutilité de la gloire, la cruauté perverse des femmes ; 

mais son cœur est encore capable de souffrir, de savourer 

« le plaisir de la douleur », c'est-à-dire qu'il vit; il n'est 

done plus tout à fait malheureux. Le rythme léger des 

vers de cept syllabes exprime avec bonheur le nouveau 

flux de sève qui coule dans les veines du poète, bien que 

la forme fixe des strophes serve moins bien que les 

stances libres la pensée de Leopardi. 

A cet égard, la pièce contemporaine À Sileza, et le 

poème en vers blancs, postérieur d’un an, le Ricordanse 

{1829), s'élèvent à un degré de perfection très supé- 

rieur : ce sont de.touchantes évocations du passé, du 

temps où Leopardi avait aimé une Silvia, une Nerina — 

peut-être une seule personne sous deux noms différents, 

— où il avait complaisamment suivi du regard leur fine 

silhouette ; et la mort a brutalement anéanti tant de grâce 

naïve et tant de promesses. C'était aussi le temps où Ja 

jeunesse du poète s'était flétrie, où ses illusions s’étaient 
évanouies; et depuis, | « amer souvenir » est resté le 

fidèle compagnon de sa pensée. Le seul plaisir que la 
nature accorde aux hommes est d'échapper momentané- 

ment aux étreintes de la souffrance, en sorte que la mort
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-peut être appelée bienheureuse, si elle doit nous délivrer 
du cauchemar de la vie (la Quiete dopo la tempesta, 1829). 
L’ennui d’une existence monotone, dont on n’aperçoit ni 
le sens ni le but, inspira vers le même temps à Leopardi 
deux de ses chants les plus parfaits, le court Sabato dei 
villaggio, où se retrouvent ces croquis d’après nature qui 
avaient donné tant de charme aux idylles de 1819-1820, 
et le poème plus ample, plein d’interrogations angoissées 
sur notre destinée, intitulé Canto notturno d’un pastore 
errante dell” Asia (1829-1830), et qui se termine sur ce 
vers : 

Ë funesto a chi nasce il di natalet, 

Du soulagement passager qu'il ayait éprouvé à Pise, le 
poète était done retombé dans le plus noir décourage- 
ment. Ses maux n'avaient pas tardé à Le ressaisir; il était 
rentré dans l’ «odieuse nuit de Recanati » (fin de 1828), 
et, en attendant de pouvoir y échapper, les soucis les 
plus pénibles étaient venus Passombrir. Obligé de 
renoncer à tout travail, et par conséquent au faible 
revenu que lui avait assuré l’éditeur Stella, il ne pouvait 
obtenir les emplois qu’il ambitionnait, et se voyait réduit 
à refuser ceux qu’on lui offrait. L'espoir même de tirer 
honneur et profit de ses travaux d’érudition, en les 
publiant en Allemagne, s’évanouit. Par bonheur Pietro 
Colletta et quelques autres amis florentins trouvèrent 
l’art délicat de lui faire accepter pour un an une petite 
pension, qui fut présentée comme venant d’un admira- 
teur anonyme. Un peu plus tard, en 1832, il reçut de sa 
famille (non sans l'avoir implorée) une mensualité de 

douze écus. Tout cela, joint aux quelques ressources 

1. « Le jour de sa naissance est funeste à celui qui vient au monde. »
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occasionnelles qu’il put encore se procurer, en parti- 

culier avec une nouvelle édition de ses poésies, lui permit 

de traîner loin du toit paternel les sept années qui lui 

restaient à vivre; sept ans d’agonie physique et morale, 

qui s’échelonnent entre Florence, Rome et Naples. 

IV 

Leopardi arriva à Florence dans un état qui effraya ses 

amis, et, le 15 décembre 1830, il leur adressa la déchi- 

rante lettre « Agli amici suoi di Toscana », qui devait 

servir de préface à la réimpression de ses Canti; on y 

lit ceci : « J’avais espéré que mes chères études seraient 

le soutien de ma vieillesse, et j’ai pu croire que, en per- 

dant tout autre plaisir, tous les biens de l'enfance et de 

la jeunesse, j'acquérais un bièn qu'aucune force, qu'aucun 

malheur ne pourrait m'enlever... Deux ans avant ma 

trentième année, j'en étais entièrement privé, pour tou- 

jours sans doute. Vous savez que je n'ai pu relire moi- 

même les feuilles de ce livre, et que, pour les corriger; 

j'ai dû recourir aux yeux et à la main d'autrui. Je ne sais 

plus me plaindre ; la conscience que j'ai de la grandeur 

de mon infortune ne comporte plus de lamentations. J'ai 

tout perdu : io sono un tronco che sente e pena*. » 

La faculté de penser, de sentir et de souffrir resta en 

effet la dernière intacte dans ce corps appauvri : il fallut 

encore qu'il s’éprîit à Florence d'un violent amour, dont 

l'objet semble avoir été Fanny Targioni-Tozzetti. L'his- 

toire de cette passion demeure assez mystérieuse, mais 

elle fut des plus agitées : brusquement, en octobre 1831, 

4. « Je suis une masse inerte, qui sent et qui souffre. ,
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Leopardi quitta Florence sans avertir aucun de ses amis 
surpris et inquiets, et mena à Rome, jusqu’au mois de 
mars suivant, une existence assez - misérable. C’est 
l’époque où la passion trouve, dans ses vers, ses accents 
les plus tragiques : à? Pensiero &ominante (1831), Amore 
e Morte (1832), et probablement aussi le poème inti- 
tulé Consalvo, la plus romantique de ses œuvres, par 
les noms mêmes des héros qu’il y met en scène — Con- 
salvo, Elvira, — et plus encore par le sentiment qui 
l’anime. Consalvo a vingt-cinq ans; il va mourir; dans 
son agonie, la présence d’une femme a seule pu atté- 
nuer ses souffrances. Jamais il ne lui a déclaré son 
amour; mais, au moment où la vie lui échappe, il la con- 
jure de lui accorder un baiser, le premier et le dernier. 
Elvira, émue de pitié, n’ose refuser cette grâce au mori- 
bond, et Consalvo éclate en un chant d’allégresse : « Je 
puis mourir satisfait de mon destin; je ne maudirai plus 
le jour où je suis né... Le monde a deux belles choses : 
l’amour et la mort; le ciel me conduit vers celle-ci à la 
fleur de l’âge; l’autre ne m'a pas refusé le bonheur... » 

Ce rêve passionné se dissipa vite. Nous ignorons dans 
quelles circonstances survint la déception, mais elle ne 
tarda guère. La pièce intitulée À sé stesso (1833) én dit 
long, en seize vers, sur l’abîme de désespoir où sombra 
le poète : « Maintenant tu vas te reposer pour toujours, 
pauvre cœur fatigué... Tu as assez palpité : rien ici-bas ne 
mérite un seul de tes battements, et la terre n’est pas 
digne de tes soupirs. Amertume et ennui, voilà la vie ; 
rien de plus; le monde n’est que fange. Apaise-toi 
maintenant. Désespère pour la dernière fois. Notre race 
n’a reçu du destin qu’un seul don : la mort. Maintenant, 
unis dans ton mépris toi-même, la nature, et l’horrible 
puissance qui prépare dans l'ombre l’universelle douleur,
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et l'infinie vanité de tout. » Un an plus tärd environ, Leo- 

pardi lançait contre celle qu'il avait si ardemment aimée 

l'invective pleine de mépris et de fierté : Ad Aspasia (1834). 

À ce moment le poète était établi à Naples; où Pavait 

conduit le fidèle compagnon de ses dernières années, 

Antonio Ranieri. Ce personnage a été fort malmené par 

la critique moderne, pour le livre qu'il a écrit sur ses 

années de. vie commune avec Leopardi. Il est certain 

que l’absolue exactitude et la borne foi ne sont pas les 

mérites éminents de cet ouvrage, et l'on a parlé à ce 

propos du malheur suprème infligé au poète; après sa 

mort, par une impitoyable destinée. Les torts de Ranieri 

biographe ne doivent pourtant pas faire oublier les soins 

affectueux et la patience — il en fallut — dont il n’a 

cessé d’entourer l'agonie de linfortuné. Leopardi se 

trouva bien de la compagnie de Ranieri, et nous aurions 

mauvaise grâce à être plus exigeants que lui; d’ailleurs 

le séjour de Naples, tantôt à Capodimonte, tantôt au 

pied du Vésuve, fut propice au malade; il ne renongait 

pas à la poésie :. Ranieri écrivait sous sa dictée. C'est 

dans ces conditions qu'il composa, en 1835; le mélanco- 

lique Tramonto della luna, et un an plus tard la Ginéstra 

o il fiore del deserto, la plus longue de ses pièces pure- 

ment lyriques et philosophiques, en 317 vers. 

Le genèt est la seule végétation qui égaie les pentes 

ravagées du volcan formidable; c’est ici, au milieu de 

cette désolation, que le stupide orgueil des hommes doit 

venir s’instruire sur les tendres soins dont la nature 

entoure ses enfants, comme sur la grandeur, sur la puis- 

sance de ces pygmées, de ces fourmis : 

Non 30 se il riso o la pietä prevalef. 

1,« Je ne sais si le rire ou la pitié l'emporte. »
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La nature, mère dénaturée au cœur de marâtre, eët 

done la grande ennemie de ses enfants; et l'origine des 

sociétés humaines doit être recherchée dans l'instinct 

de conservation qui a poussé les hommes à se rappro- 

cher, pour se défendre mutuellement, sous là menace 

perpétuelle du danger commun. Dans cette admirable 

et terrible vision des ruines entassées au milieu du plus 

riant des décors, se trouvent réunies en üne synthèse 

püissante les meilleures qualités du poète : lélévation 
de la pensée, qui de la contemplation de ses misères 

individuelles se hausse sans effort à des conceptions 
générales, la froideur cinglante du sarcasme, un art 

exquis dans la description tantôt de coins de paysage 

intimes et limités, tantôt deë espaces infinis de la mer 

et du ciel; enfin sa personnalité qui reparaît, de façon 

inattendue et charmante, dans ce frêle genêt « qui pliera, 

sans résister, sa tête innocente sous les cataclysmes 

destinés à l’écraser, mais qui ne se courbe pas lâächement 

pour supplier son futur oppresseur, et qui ne dresse pas | 

follement vers les étoiles son front orgueilleux. » 

Le caractère subjectif de cette poésie, éminemment 

lyrique, où les idées philosophiques elles-mêmes sont 

traduites par des images et surtout par .des sentiments; 

explique assez le süccès médiocre de Leopardi dans les 

autrés genres, en particulier dans la satire. Il s’y était 

essayé dès sa jeunesse, et il y revint sur le tard, avec 

sa Palinodie à Gino Capponi (1834), une pièce encore 

inédite, à Nuovi credenti (1835) et surtout les Paralipo- 

meni della Batracomiomachia; auxquels il travailla jus- 

qu’en 1837. L'objet que visent constamment ses traits 

est l'inaptitude, la lâcheté et la sotte confiance en soi 

qu'il croyait découvrir dans le parti libéral italien : les 

espérances que celui-ci nourrissait touchant la possibi-
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lité de réformes politiques et sociales lui semblaient du 

dernier grotesque, et il a fait une caricature impitoyable 
de ces prophètes de l'unité italienne, auxquels finale- 
ment l’histoire a donné raison. 

Dès 1817 Leopardi avait publié une traduction du petit 
poème grec sur la Guerre des rats et des grenouilles, 

parodie de l’Jliade, jadis naïvement attribuée à Homère. 

Il eut l’idée de présenter sous forme de « complément » 

à la Batrachomyomachie la satire des luttes dont la 
péninsule avait été le théâtre depuis 1815 : les rats sont 

les Italiens, et en particulier les Napolitains, les gre- 

nouilles représentent les prêtres, et les Autrichiens sont 

figurés par les écrevisses. Dans tout cela l’histoire est 

traitée avec une grande liberté, et l'identification de 

quelques personnages, même parmi les principaux, reste 

douteuse. L’obscurité de divers passages constitue je 
principal défaut du poème, avec la longueur de certaines 
digressions politiques ou philosophiques qui interrom- 
pent le récit, et ne valent pas l’expression spontanée des 

sentiments indignés de Leopardi. D'ailleurs la valeur 

artistique de cette fantaisie est certainement supérieure 
aux appréciations qu'en ont faites quelques critiques 

italiens légitimement blessés dans leurs sentiments les 

plus respectables, Une satire rachète difficilement la 

faute de s’attaquer à qui combat le bon combat de la 
liberté et du progrès; les sottises qu’Aristophane prête 
à Socrate nous paraissent médiocrement comiques, et 

de même la verve amère des Paralipomeni ne donne pas 
envie de rire. Le pessimisme aboutit ici à un dénigre- 

ment systématique, qui, dans le détail, pouvait bien être 

justifié; mais, à voir les choses de haut, cette moquerie 
manquait de clairvoyance et de générosité. 

Le 14 juin 1837, Leopardi, qui avait échappé aux
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atteintes du choléra, succomba presque subitement aux 

maux qui, depuis des années, ne lui laissaient plus de 

répit. Ranieri sut arracher son corps à la fosse commune, 

à laquelle le condamnaient les mesures sanitaires des- 

tinées à restreindre l'épidémie; depuis lors sa dépouille 

mortelle repose dans la petite église de San Vitale, à 

Fuorigrotta, sur la route de Pouzzoles. En 1898, à 

l’occasion du premier centenaire de la naissance de Leo- 

pardi, l'Italie a célébré dignement la mémoire de celui 

dont l’œuvre peu volumineuse a enrichi d'un chapitre 

glorieux l’histoire de sa littérature Presque autant que 

Dante, plus que Pétrarque à coup sûr, Leopardi a su 

joindre à la perfection de la forme une inspiration pro- 

fondément humaine, où sont agités les problèmes les 

plns troublants sur notre destinée.



456 LITTÉRATURE ITALIENNE 

lité de réformes politiques et sociales lui semblaient du 
dernier grotesque, et il a fait une caricature impitoyable 

de ces prophètes de l'unité italienne, auxquels finale- 

ment l’histoire a donné raison. 

Dès 1817 Leopardi avait publié une traduction du petit 
poème grec sur la Guerre des rats et des grenouilles, 

parodie de l’Jliade, jadis naïvement attribuée à Homère. 

Il eut l’idée de présenter sous forme de « complément » 

à la Batrachomyomachie la satire des luttes dont la 

péninsule avait été le théâtre depuis 1815 : les rats sont 

les Italiens, et en particulier les Napolitains, les gre- 

nouilles représentent les prêtres, et les Autrichiens sont 

figurés par les écrevisses. Dans tout cela l’histoire est 

traitée avec une grande liberté, et l'identification de 

quelques personnages, même parmi les principaux, reste 

douteuse. L’obscurité de divers passages constitue ie 

principal défaut du poème, avec la longueur de certaines 

digressions politiques ou philosophiques qui interrom- 

pent le récit, et ne valent pas l'expression spontanée des 

sentiments indignés de Leopardi. D'ailleurs la valeur 

artistique de cette fantaisie est certainement supérieure 
aux appréciations qu'en ont faites quelques critiques 

italiens légitimement blessés dans leurs sentiments les 

plus respectables. Une satire rachète difficilement la 
faute de s'attaquer à qui combat le: bon combat de la 

liberté et du progrès; les sottises qu’Aristophane prête 
à Socrate nous paraissent médiocrement comiques, et 

de même la verve amère des Paralipomeni ne donne pas 
envie de rire. Le pessimisme aboutit ici à un dénigre- 

ment systématique, qui, dans le détail, pouvait bien être 

justifié; mais, à voir les choses de haut, cette moquerie 
manquait de clairvoyance et de générosité. 

Le 14 juin 1837, Leopardi, qui avait échappé aux



GIACOMO LEOPARDI 457 

atteintes du choléra, succomba presque subitement aux 

maux qui, depuis des années, ne lui laissaient plus de 

répit. Ranieri sut arracher son corps à la fosse commune, 

à laquelle le condamnaient les mesures sanitaires des- 

tinées à restreindre l'épidémie ; depuis lors sa dépouille 

mortelle repose dans la petite église de San Vitale, à 

Fuorigrotta, sur la route de Pouzzoles. En 1898, à 

l’occasion du premier centenaire de la naissance de Leo- 

pardi, l'Italie a célébré dignement la mémoire de celui 

dont l’œuvre peu volumineuse a enrichi d'un chapitre 

glorieux l’histoire de sa littérature Presque autant que 

Dante, plus que Pétrarque à coup sûr, Leopardi a su 

joindre à la perfection de la forme une inspiration pro- 

fondément humaine, où sont agités les problèmes les 

plus troublants sur notre destinée.



CHAPITRE Vi 

LA LITTÉRATURE DÉ LA RÉVOLUTION ITALIENNE 

(1830-1870) 

Tandis que Leopardi, replié sur lui-même, fermait son 
cœur aux espérances grandissantes des patriotes, la 

littérature tendait de plus en plus à seconder leurs 

efforts, à préparer les esprits, à enflammer les courages, 
en vue de réaliser, par la révolution, l’affranchissement 

et l’unité de l’Italie, ce rêve séculaire. 
C’est dire qu’à ce moment les préoccupations artis- 

tiques passent au second plan et se subordonnent à l’exé- 

cution d’un plan politique, suivi avec ténacité, qui prime 

tout. Les hommes de pensée, les philosophes et les 

poètes, se lancent à corps perdu dans l’action; beaucoup, 
fidèles à l'exemple de S. Pellico, deviennent les martyrs 

de la cause sainte à laquelle ils consacrent toute leur 

énergie. Un souffle de dévouement sublime passe alors 

sur lltalie, et la péninsule a son héros épique et légen- 

daire en Garibaldi. Malheureusement cette épopée vécue, 
des Alpes à la Sicile, ces tragédies d’exils, de barri- 
cades, de cachots et de fusillades, font un peu de tort à
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l'art. Le principe cher ä Parini, à Foscolo, à Manzoñi, 
suivant lequel la littérature doit se proposer un but 

immédiatemént utile, un profit positif, est poussé jusqu’à 
l'exagération. Le souci de la forme et de la beauté en 
souffre. Âu lendemiain de la première édition des 
Fiancés, après la mort de Leopardi, on se trouve presque 
exclusivement eh présence d’improvisations souvent 

brillantes, mais peu solides; et dont la valeur absolue 

n’est pas en rapport avec la popularité dont elles ont 
joui, avec l’action réelle qu’elles ont exercée sur les 

contemporains: 
Il va donc süffire de passer rapidement en revue 

beaucoup d'œuvres et beaucoup de noms, dont un petit 

nombre sedlement mériteht de retenir l’ättention. Pour 
traiter convenablement cette partie de la littérature ita- 

lienne; il faudrait rétracer en détail l’histoire des cons- 

pirations, des soulèveménts populaires et des batailles. 
Le cadre de ce résumé ne s’y prête pas, et l’on a dû se 

borner à énumérer les écrivains les plus distingués de 

cette périoëe. 

L'agitation de cette époque troublée, impatiente, se 

prétait mal aux lentes et sereines recherches de là cri- 

tique historique ou littéraire et de la philologie. Il faut 

cependant indiquer la faveur croissante dont jouirent, 
dans l'Italie révolutionnaire, les études sur l’œuvre et la 

vie de Dante. De 1830 à 1870; les éditions de la Divine 
Comédie dépassent le chiffre de deux cents, les commen- 

taires et les dissertations de toutes sortes pullulent, signés 

de P. Fraticelli, Br. Bianchi, G. B. Giuliani, G, Bor-
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ghi, G. Rosini, plus connu pour quelques romans histo- 
riques à l’imitation des Fiancés, S. Centofanti, collègue 
du précédent à l’université de Rise et poète. C. Balbo 

_compose une vie de Dante (1839); le siècle de Dante 
est évoqué par F. Arrivabene (1830), et les plus belles 
pages du poète sont présentées comme Æsempi di bello 
scrivere in poesia par Luigi Fornaciari (1826-1850), etc. 
L'année 1865 où, pour la première fois, l'Italie célébra 
le centenaire de la naissance de Dante, donna un nouvel 
élan, qui ne s’est plus ralenti, aux études sur tout ce qui 

touche, de près ou de loin, à la Divine Comédie. 

Parmi les esprits les plus curieux et les plus solides 
qui se signalèrent dans cette noble émulation, une place 

à part revient de droit à Niccolô Tommaseo (1802-1874), 
Dalmate de naissance, Florentin d'adoption, plusieurs 
fois exilé pour l’ardeur de son patriotisme italien. Ses 

ouvrages lexicographiques — dictionnaire des synonymes 
(1830) et grand dictionnaire de la langue italienne 
(1856 et suiv.) — le mettent au premier rang des philo- 
logues du xix° siècle, de même que son recueil de chants 

populaires corses, toscans, grecs et illyriens (1841) fait 

de lui un précurseur des études sur le folk-lore. Tra- 
vailleur infatigable jusqu’à ses dernières années, malgré 
la cécité qui l’affligea d’assez bonne heure, il a laissé 
des ouvrages de critique littéraire, de politique, de 
morale et d'éducation, des poésies, et même un roman 
historique, & Duca d’Atene (1837). 

L'histoire proprement dite reçut, vers le même temps, 
une impulsion décisive, en Piémont par la création de 
la première « Deputazione di storia patria » (1833), et à 
Florence par la fondation de l’Archivio storico italiano 
(1842), auquel collabora Tommaseo, et dont Gino Cap- 
poni, le futur historien de la république de Florence,
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(1875) fut, avec Vieusseux (p. 448), le principal fondateur. 

Le Napolitain Carlo Troya (1784-1858) publiait une savante 
histoire d’Italie pendant le moyen âge en dix-sept volumes 

(1839-1859), et Michele Amari, de Palerme (1806-1889), 
que l’exil conduisit à Paris, racontait d’abord l’histoire 

des Vêpres Siciliennes (1842), puis celle des musulmans 
en Sicile (1845-1872), son œuvre maîtresse. Cesare Cantù 

(1804-1895) osait entreprendre une histoire universelle, 

en trente-cinq volumes (1838-1846), qu’il retoucha sans 
se lasser jusqu’à la dixième édition (1890); mais ses 

études plus restreintes sur la Lombardie au xvn° siècle 

(1832) ou à l’époque de Parini (1854), sur le Concilia- 
tore et les « Carbonari » (1878) ou sur Monti et son 
temps (1879), sont des œuvres qui ont moins perdu en 
vieillissant. 

Avec Atto Vannucci, de Pistoie (1810-1883), prêtre et 

éducateur, et avec Luigi Carlo Farini, de Ravenne 
(1812-1866), qui joua un rôle éminent, comme ministre 
et dictateur, dans les événements de 1848-1859, l’histoire 

prend un caractère de propagande politique plus accusé : 

le premier publia, à partir de 1848, une série de bio- 

graphies sous le titre de à Martiri della libertà italiana 

dal 1794 al 1818 ; le second écrivit une histoire de l’État 
romain de 1814 à 1850 (1850-1853), et donna une conti- 
nuation, jusqu’à l’année 1830, à l’histoire de C. Botta 

(voir p. 409). Cette génération a d’ailleurs tenu à raconter 
elle-même les grandes luttes qu’elle soutint pour libérer 

l'Italie, sous forme de mémoires généralement pleins de 
vie et de passion. Il ne saurait être question de les citer 

tous; sur la seule épopée garibaldienne, il existe une 

véritable littérature. Il suffira de rappeler, parmi les 

plus importants, les mémoires du Pisan Giuseppe Mon- 

tanelli (1813-1862) et du Napolitain Luigi Settembrini
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(1813-1877). Ce dernier, condamné à mort comme con- 

spirateur, vit sa peine commuée en celle des travaux 
forcés, et réussit à se réfugier en Angleterre; il revint 
à Naples en 1862, et fut chargé d’y enseigner la littéra- 

ture italienne. Si ses mémoires sont restés inachevés, 
tous ses écrits, et en particulier ses brillantes « Leçons » 

de littérature (1866-1872), respirent le patriotisme le plus 
enflammé. Massimo d’Azeglio (1798-1866), déjà signalé 
pour ses romans (p. 430), d’abord peintre, puis entière- 
ment absorbé par la politique, ét ministre du jeune roi 

Vicior-Emmanuel en 1849, a laissé des « Souvenirs » dont 

l'intérêt résulte du rôle même que joua leur auteur; 

d’Azeglio y a Joint l'attrait d'un style plein de verve. 
Mais les écrits de d’Azeglio qui eurent, auprès de ses 

contemporains, le plus de retentissement, sont ses 

ouvrages proprement politiques, brochures, opuseules, 
articles ou proclamations,. dans lesquels il commentait 

au jour le jour les événements où se décidaient les des- 
tinées de l'Italie; il suffira de rappeler : Degli ultimi casi 
di Romagna (1846), à Lutti di Lombardia (1848), la pro- 

clamation de Moncalieri (1849), Questioni urgenti (1861), 
et la « Lettre aux électeurs » (1865), qui constitue son 
véritable testament politique. Les idées qu’il défendit sans 

cesse, et qu'il s’efforga de faire passer dans la pratique, 
lui étaient communes avec deux autres Turinois, Cesare 

Balbo (1789-1853) et Vincenzo Gioberti (801-185 

auteurs, le premier des Speranze d'Italia (1844), | 
second du Primato civile e morale degli Italiani (1843). 

Gioberti fut d’abord un philosophe. Comme le Trentin 
Antonio Rosmini (1797-1855), il travailla au rétablis- 

sement d’une philosophie catholique, contre le sen- 
sualisme du xvun® siècle et l’éclectisme de Victor Cousin. 

Mais, plus que Rosmini, dont il réfuta d’ailleurs cer-
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taines opinions, Gioberti se préoccupa du relèvenient de 
l'Italie : il rattacha toujours ses doctrines à l’idée de 

progrès politique et social. Entré dans les ordres, ce 
prêtre libéral se vit dans l'obligation de résigner ses 

fonctions de chapelain de la cour ; il fut même arrêté et 

exilé, jusqu’an jour où Charles-Albert accorda au Pié- 
mont une constitution (1848) : il devint alors député, pre- 
mier ministre, ambassadeur à Paris. C’est en exil, à 

Bruxelles, qu’il publia son ouvrage sur la « Primauté 
civile et morale des Italiens », destiné à exalter les 

vertus et les gloires passées de l’Italie, en retraçant à ce 

peuple le rôle que la Providence lui avait assigné dans 

le monde. Aucun livre n'était plus propre à flatter 
lamour-propre national, et les moyens qu’il recomman- 
dait pour arracher cette nation élue aux divisipns qui 
l’affaiblissaient, étaient le contre-pied de la propagande 
révolutionnaire et des campagnes de conspirations orga- 

nisées jusqu'alors : il croyait à la vertu des idées et à la 

force de l'amour, pour resserrer les liens entre les peuples 

et les princes d'Italie, et pour réaliser les réformes les 
plus urgentes. D'ailleurs la solution immédiate du pro- 

blème qu’il assignait aux efforts des patriotes était, non 
pas l'unité, mais la confédération — d’où l'Autriche 
se trouvait exclue, par prétérition. Le Primato, vigou- 
reusement attaqué dès son apparition par les Jésuites, 
et défendu par son auteur en une série d’écrits d’un ton 

assez vif, devint le livre de chevet de tous les esprits 

libéraux. On raconte que le cardinal Mastai, se rendant 

an conclave en 1846, emportait l’œuvre de Gioberti, 
celles de d’Azeglio et de Balbo dans ses bagages, avec 

l'intention d’en faire hommage au nouvel élu; et devenu 

pape luimême sous le nom de Pie IX, il parut d'abord 

disposé à en suivre les maximes. Bien qu'il y eût une
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large part d’utopie dans les théories de Gioberti, elles 
contribuèrent grandement à préparer la solution, d’ail- 
leurs toute différente, celle de l’unité, qui finit par pré- 
valoir. Lui-même en ses derniers écrits (i{ Rinnoramento 
civile d'Italia, 1851), élargissant de plus en plus ses 
idées, ne craignit pas de réclamer l'abolition du pouvoir 
temporel, et montra qu'il avait mis sa confiance en Victor- 
Emmanuel et en Cavour pour réaliser le rêve de sa vie. 

Cesare Balbo disait qu'une œuvre comme le Primato 

était un acte plutôt qu’un livre, et il entra résolument, 

comme son cadet Gioberti, dans la voie de la littérature 

militante. Sa jeunesse, qui s’était écoulée sous Napoléon, 

l'avait initié aux affaires publiques et au métier militaire ; 

mais, à partir de 1825 environ, il se consacra aux études 

historiques proprement dites, et à l’histoire littéraire. 

Ses principales œuvres sont la Sétoria d'Italia sotto i Bar- 
bari (1830), Della letteratura negli XI primi secoli 
dell era cristiana (1836), la Vita di Dante (1839), les 

Meditazioni storiche (1842); puis il se tourna vers la poli- 
tique, dédiant à Gioberti ses Speranze d'Italia (18484), 
œuvre moins utopique que le Primato, et dirigée surtout 
contre la domination autrichienne. Dès lors il n’écrivit 
plus que pour défendre les idées qu’il soutint comme 
député, comme ministre de Charles-Albert et de Victor- 
Emmanuel, comme ambassadeur auprès de Pie IX. 

Parmi les esprits philosophiques qui délaissèrent la 

méditation sereine pour l’action, il faut encore citer le 
Milanais Carlo Cattaneo (1801-1869). Tout d’abord, il se 
signala par ses publications d’un caractère juridique et 

économique : ses Notizie naturali e civili sulla Lombardia 
(1844) lui valurent une solide réputation. Mélé à la révo- 
lution milanaise de 1848, il a raconté cette insurrection 
en attaquant avec vivacité la politique de Charles-Albert.
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Partisan résolu de la république et de la fédération, il 

combattit également Cavour et Mazzini; jamais il ne se 

rallia à la monarchie, et, retiré à Lugano, il refusa tou- 
jours les fonctions de député qui lui furent offertes à plu-. 

sieurs reprises. 

Le nom du grand agitateur génois Giuseppe Mazzini 
(1805-1872) appartient aussi à la littérature. Il a beau- 
coup manié la plume, en particulier pour écrire ces 
articles de journaux et pour entretenir de la terre d’exil 
cette vaste correspondance, grâce auxquels il exerça sur 
la jeunesse italienne, surtout avant 1850, une si prodi- 
gieuse action, Le charme fascinateur de sa personne 
était presque irrésistible, et beaucoup de ceux qui l’ont 
subi, même de loin, ont bravement sacrifié leur vie à la 
défense de ses idées. Son style brillant, entraînant, pas- 
sionné, mystique, conserve un reflet de son âme d’apôtre 
illuminé. Les articles plus spécialement critiques, qu’il 
composa durant les premières années de son séjour à 
Londres (1837), ont été réunis en volumes dix ans plus 
tard; on y remarque des essais fortement pensés. Mais 
c'est surtout comme journaliste que l’histoire littéraire 
doit considérer Magzini. Dès 1898, il collaborait à l’/ndi- 
catore genovese, puis à l’Indicatore livornese qu'il fonda 
(1829) avec Guerrazzi et Bini, préludant ainsi à la création 
d’autres feuilles plus célèbres : la Giovine Italia (1832), 
l’Apostolato popolare (1842), et un peu plus tard l'Edu- 
catore. Les journaux Jouèrent naturellement un rôle 
capital dans la diffusion des idées de rénovation, et 
absorbèrent une grande part de l’activité littéraire de la 
génération née entre 1800 et 1820 : C. Balbo écrivit dans 
le journal i} Risorgimento fondé par Cavour en 1847, 
Farini dans la Frusta et il Piemonte; en Toscane, G. Mon- . 
tanelli fondait l’/alia avec le concours de Centofanti et 
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de Giorgini; un ami de Vieusseux, de Capponi et de 

B. Ricasoli, Raffaello Lambruschini (1788-1873), rédigeait 

la Guida dell’ Educatore (1835-1845), à laquelle collabo- 

rèrent A. Vannucci, Pietro Thouar (1809-1861), Enrico 

Mayer (1802-1877), ete.; à partir de 1848, il dirigea la 
Patria. À Milan, Carlo Tenca (1816-1883) fonda à} Cre- 

puscolo. Toute l’activité d’un esprit bien doué pour la 
critique, comme Eugenio Camerini, d'Ancône (1811- 

1875), a été absorbée par le journalisme; ses meilleurs 

articles littéraires ont été réunis sous le titre de Profili 

letterari (1860 et 1875). 
D’autres écrivains ont travaillé à répandre leurs idées 

par la voie plus détournée, mais encore très efficace, de 

la littérature d'imagination, et en particulier du roman. 

Au premier rang de ceux-ci se place Francesco Domenico 

Guerrazzi, de Livourne (1804-1873), un grand agité, 

orgueilleux, dominateur, doué d’une volonté de fer, et 

qui incarne de la façon la plus complète, en Italie, le 

sombre désespoir byronien et la littérature satanique. 

Plus porté à.la haine qu’à l'amour, au dédain qu'a la 

pitié, au doute qu’à la foi, il forme le plus parfait con- 

traste avec l’idéaliste, l’illuminé Mazzini. De 1848 à 1849, 
Guerrazzi détint le pouvoir en Toscane, d’abord comme 
membre du ministère démocrate présidé par Montanelli, 

et, après la fuite du grand-duc, comme triumvir, puis 

comme dictateur. Avant et après ce moment culminant 

de sa carrière politique, il fut en butte à de constantes 

persécutions, que ses violences semblaient provoquer à 
plaisir : plusieurs fois emprisonné, il fut enfin relégué 

en Corse, d’où il s’échappa en 1857. Son œuvre se res- 

sent du pérpétuel bouillonnement de son imagination et 
de son cœur. Dès vingt et un ans il débuta avec un 
roman historique, la Battaglia di Benevento, qu'il jugea
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lui-même sévèrement dans la suite; Tommaseo, tout en 
ÿ reconnaissant de grandes promesses de talent, regret- 
tait que « l’exagération de la force y allêt jusqu’à la 
convulsion ». Ce défaut, même atiénué, fut toujours 
celui de Guerrazzi. 

Son chef-d'œuvre, l’Assedio di Firenze (1836), est une 
noble évocation de cette grande et triste page de l’his- 
toire de Florence (1530). Le livre n’est qu'un long cri 
de douleur patriotique, et, malgré la fatigue que nous 
causent cette exaltation continue du sentiment et cette 
tension du style, nous pouvons concevoir sans peine 
qu’une pareille lecture ait enflammé la jeunesse ita- 
lienne : « Ne pouvant livrer d’autre bataille, disait Guer- 
razzi, j'ai écrit l'Assedio »; il préparait ainsi des soldats 
aux luttes sanglantes de l’indépendance. Les romans qui 
suivirent, Veronica Cibo (1837) et Isabella Orsini (1844), 
ses Scrütti pari (1847), n'ont pas atteint la popularité du 
Siège de Florence. On loue pour la perfection du style 
la Serpicina, récit emprunté à la tradition populaire, 
composé avaut l’Assedio, et aussi l’un des romans qu'il 
rapporta de son séjour en Corse, Pasquale Paoli (1860). 
De 1853 à sa mort, il écrivit d'assez nombreux ouvrages, 
quelques-uns d’une âcre violence, comme Beatrice Cenci 
(1854); mais on observa un assez rapide épuisement de 
sa veine, surtout après l’agréable récit moderne intitulé 
il Buco nel muro (1862). Aux œuvres d'imagination, il 
joignit alors quelques biographies d'hommes célèbres, 
Andrea Doria, Fr. Ferruccio, Sampiero d'Ornano, 
Fr. Burlamacchi. 

Vers le même temps, un tout jeune homme, mort à 
vingt-neuf ans dans un naufrage, le Padouan Ippolito 
Nievo (1831-1860), unit à l’ardeur patriotique et belli. 
queuse qui le conduisit en Sicile à la suite de Garibaldi,
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un beau talent de poète et de romancier. Après deux 

essais honorables, il Conte Pecoraio (1856) et Angelo di 

bontà (1857), il composa les Conféssioni di un ottuage- 

nario, publiées en 1867. Malgré des longueurs et des 

imperfections de forme, qu’une revision plus attentive 

aurait fait aisément disparaître, ce récit figure en bonne 

place parmi les meilleurs romans italiens après Manzoni. 

Une généreuse pensée patriotique l’anime d’un bout à 

l’autre, mais sans violence et sans déclamation, unie au 

contraire à une sensibilité délicate. Nievo excelle à 

retracer avec une verve attendrie ou humoristique, sui- 

vant les cas, et en s'inspirant d’un réalisme sain, les 

scènes de la vie intime, et particulièrement de la vie 

provinciale en Frioul, à l'époque de la Révolution et de 

l'Empire 

Il 

Parmi ces romanciers, ces hommes politiques et ces 

critiques, plusieurs se sont essaÿés en vers, depuis 

N. Tommaseo, poète lyrique, et Montanelli, auteur d'une 

tragédie, jusqu’à [. Nievo, poète dramatique et lyrique, 

qui publia en 1858 le Lucciole, et Amori garibaldini 

en 1860. Inversement, Terenzio Mamiani della Rovere, 

de Pesaro (1799-1885), qui connut la prison et l'exil, 

ministre de Pie IX pendant le court essai de papauté 

libérale, et plus tard collègue de Cavour, doit être cité 

parmi les poètes, pour ses /nni sacri et ses Idillii (1829), 
dont on apprécie la forme châtiée, peut-être un peu trop 
étudiée; mais son nom aurait le droit de figurer parmi 

les philosophes, les orateurs, voire les historiens de 

son temps. Chez lui le respect de l’art classique $€
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relâche de sa rigueur, ét se pare d’une grâcé empruntée 
à la sensibilité de là nouvelle école. De même les meile 
leurs représentants des tendances romantiques tempèrent 
les exagérations des novateurs par le souci de la mesuré, 
de la simplicité, de la précision. Il faut rappeler à ce 
propos les Melodie liriche de S. Biava, de Bergame 
(1792-1870), la touchante nouvelle en vers, {da della 
Torre, de Giulio Cèrcano (1812-1884), à limitation de 
T. Grossi, et surtout les poésies du Vénitien Luigi Carrer 
(1801-1850), disciple de Foscolo dans un /nno alla terra 
et dans sès sonnets, narrateur élégant en ses ballades 
d’un tour romantique, la Sposa dell’ Adriatico, il Cavallo 
d'Estremadura. 

Ün tempérament vigoureux de patriote ardent, résolu- 
ment opposé à l’utopie de ceux qui crurent à la possibi- 
lité d’affranchir l'Italie par une confédération groupée 
autour du pape, apparut en Toscane avec G.-B. Nicco- 
lini (1782-1861), dont presque toute la vie s’écoula à Flo- 
rence. Professeur d'histoire et de mythologie à l’Académie 
des Beaux-Arts, il a laissé quelques « leçons », dont lé 
mérite est fort inférieur à celui de ses poésies. Il avait 
commencé par imiter Monti, ét par composer quelques 
tragédies calquées sur les modèles grecs; peu à peu 
cependant, sous l'influence de Shakespeare, de Schiller, 
de Byron, de Manzoni, il se rapproéha de la manière des 
romantiques, et mêla presque constamment un intérêt 
politique aux intrigues de ses drames. Dès 1819, il avait 
publié un Nabucco (Napoléon) destiné à inspirer une 
haine égale du despotisme politique et de la tyrannie 
religieuse. Dans Antonio Foscarini (1827), il combat 
encore les gouvernements absolus; Giovanni da Procida 
(1830) et Lodovico Sforza (1834) lui fournissent l’occae 
sion de proclamer que l'unité sous un monarque libéral
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est pour l'Italie La condition nécessaire de son indépen- 

dance; Arnaldo da Brescia (1843) vise surtout le pouvoir 

temporel des papes, et avec Filippo Strozzi (1847) recom- 

mence la campagne contre toutes les formes de tyrannie. 

Parmi ces drames, auxquels s’en ajoutent quelques- 

uns purement romanesques (Rosmunda d’Inghilierra, Bea- 

trice Cenci), le plus populaire fut Antonio Foscarini, d’ail- 

leurs très discuté dès son apparition, tant pour sa valeur 

dramatique que sous le rapport du respect dù à l’histoire ; 

le plus fortement conçu et le plus beau est, sans con- 

tredit, Arnaldo, malheureusement peu approprié aux 

exigences de la scène, où il n’a jamais été porté : c'est 

un poème dialogué, où l'élément lyrique prédomine, où 

l'intention politique et morale n’est pas suffisamment 

enveloppée dans l’action dramatique. Ces défauts ne 

peuvent empêcher d'admirer la fière allure du tribun, 

écrasé par la double tyrannie impériale et pontificale, 

unies pour le perdre; certaines scènes ont une grandeur 

épique; le style est élégant, la langue pure, le vers har- 

monieux et large. Pour Niccolini, la littérature était une 

sorte d’apostolat, dont il s’est toujours acquitté avec gra- 

vité; il figure au premier rang des poètes, d’ailleurs sou- 

cieux de la beauté de la forme, qui veulent que chaque 

œuvre contienne une leçon. 

A partir de 1848, Niccolini n’écrivit plus guère que des 

poésies lyriques (Poesie nazionali, 1859, complétées par 

plusieurs recueils posthumes). À ce moment un autre 

Toscan, beaucoup plus jeune, avait pris dans l'histoire de 

la poésie politique une place tout à fait distinguée : c'est 

Giuseppe Giusti (1809-1850), de Monsummano- Tout 

d’abord ses sympathies parurent hésiter entre le pétrar- 

quisme et une inspiration populaire dont la tradition ne 

s'était jamais perdue en Toscane : Filippo Pananit
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(1766-1837), et surtout Antonio Guadagnoli (1798-1858), 
avaient retrouvé quelque chose de la bonhomie joviale des 
poètes bernesques, sans pourtant se hausser jusqu’à la 
satire proprement dite, et moins encore à la satire poli- 
tique. La Toscane, patrie de la meilleure langue parlée, ne 
pouvait-elle avoir son Porta? Le peuple de Rome venait 
bien de trouver en Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863) 
un peintre admirable, dont les deux mille sonnets, en 
« romanesco », constituent un tableau coloré, malicieux 
et remarquablement « objectif » de la vie romaine, pen- 
dant les dernières années du pouvoir temporel. Giusti 
essaya d’être le Porta et le Belli de Pise et de Florence, 
entre 1845 et 1850. 

Dès ses premiers essais de satire, en 1833 (la Ghigliot- 
tina à vapore, Proponimento di cambiar vita), il montra 
une heureuse aptitude à associer aux rythmes et au ton de 
la poésie légère un style mordant et une pensée sérieuse. 
Dans le Dies iræ, pour la mort de l’empereur 
François [°* (1835), et surtout à partir de 1838-39 (Brin- 
disi, Incoronazione, Vestizione, etc.), Giusti apparaît en 
pleine possession de son art. Dès lors ses poésies humo= 
ristiques et politiques, ses badinages (scherzi), comme il 
les appelait modestement, se succèdent avec rapidité, 
circulent manuscrits, deviennent aussitôt populaires en 
Toscane, et se répandent jusqu’en Lombardie, où ils 
obtiennent l'approbation de Grossi et de Manzoni. 
Beaucoup de ces petites pièces ont perdu de leur saveur 
avec les circonstances qui les ont inspirées; mais plu- 
sieurs visent des défauts assez généraux pour être tou- 
jours d’actualité. Le « Becero » de la Vestizione est une 
incarnation plaisante du parvenu, vulgaire et vaniteux, 
qui se fait anoblir, tandis que la noblesse déchue, réduite 
aux pires mésalliances, est vigoureusement malmenée
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dans la Scritta (1841); Girella ést le portrait bouffon de 

l'homme-girouette, qui passe avec uné aisance mérveil- 

leuse d’un parti à l'autre (1840), et sous le nom de Gin- 

gillino, le poète flagelle l’abjecte servilité des auxiliaires 

dont s’entourent tous les gouvernements tyranniques. 

Les idées politiques de Giusti manquèrent pourtant 

de précision : il aspirait de toute son âme à Funité ità- 

lienne et à l’indépendance (lo Stivale, 1836); il savait, à 

n’en pas douter, qu’il ne voulait plus de « tédeschi » — 

c'est-à-dire d’Autrichiens — en Toscané (Delendu Car- 

thago, 1846); et, en dépit dés faux libéraux, il avait con- 

fiance dans la libérté, dont le « vrai peuple » saurait bien 

trouver la voie (Ali spettri del 4 settembre 1847); la 

république n’était pas pour lui faire peur (la Repub- 

blica, 1848), et il n'avait aucune confiance dans une 

papäuté libérale (i! Papato di prete Pero, 1845). Mais il 

avait horreur des démagogues et des utopistes (gli Umani- 

tari, 1841) ; le peuple des campagnes lui paraissait pétri 

d’ignorance et de superstition (Apologia del lotto, 1838 ; 

Sortilegio, 1836), et il crut en 1847 que lé grand-duc 

allait se charger d'assurer à ses sujets la liberté révée 

(A Leopoldo Il). Sa trop courte vie ne lui a pas laissé le 

temps de discerner de quel côté devait venir le salut; et 

les accents les plus justes, les plus éloquents qu'il ait 

fait entendre sont eh somme ceux de son patriotisme 

offensé par les dédains insultants dé l'étranger (la Terra 

dei morti, 1841); il faut y joindre la vision qu'il eutun 

jour de l’humanité future, enfin réconciliée, quand auront 

cessé les luttes impies auxquelles les princes condamnent 

les peuples, avides de liberté et de paix (Sant Ambro- 

gio, 1846). Le plus grand attrait de la poésie de Giusti 
reste sa langue, vive, expressive, populaire, difficile pour 
qui n’est pas Toscan, mais capable de produire des effets
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inaitendus de malice ou de force. Il était très fier de ce 

mérite; malheureusement il lui est arrivé, surtout en 

prose, dans ses Lettres, de s’écarter du naturel et de la 
simplicité : sa virtuosité d'écrivain « de terroir » l’a fait 

alors tomber dans un style prétentieux. 
Moins finement artistes, mais d’une exaltation plus 

communicative en leur poursuite d’un idéal plus précis, 

sont les poètes du patriotisme belliqueux. Au premier 

rang de ceux-ci il faut encore citer Berchet, le promoteur 

des théories romantiques (voir p. 412) : en 1831, il com- 

pose un hymne au drapeau tricolore, et acéourt en 

Italie dès 1847, aux approches de la révolution. Voici 

auprès de lui son contemporain Gabriele Rossetti (1783- 

1854), le poète de la révolution napolitaine de 1820; il 
dut s’éxiler pour la fin de ses jours en Angletérre, sañs 

cesser pour cela de commenter en vers faciles et impé- 

tueux les événéments qui se déroulaient en Italie. La 

caractéristique de Rossetti est son mysticisme, sa soif dé 
réforme religieuse par le retour à l’ Évangile : à cet ordre 

dé préoccupations se rapportent &l Veggente in Solitudine 

(1846) et lArpa Evangelica (1852). 
Pietro Giannone (1792-1872), « carbonaro » exilé du 

duché de Modène sa patrie, publiait en 1829 un poème 
intitulé l’Esule; Angelo Brofferio (1802-1866), imitateur 

de Béranger et polygraphe infatigable, ponctuait de ses 
chants, la plupart en piémontais, les événements sail- 
lants de la révolution, de 1831 à 1866. Deux victimes des 

guerres d'indépendance ont laissé un nom honorable 

dans la poésie, Alessandro Poerio (1802-1848), Napolitain, 

ami de Leopardi et de Giusti, tombé en combattant les 

Autrichiens sur les rivages de Venise, et surtout le 

Génois Goffredo Mameli (1827-1849), mort en défendant 

Rome contre les Français protécteurs du pape. Son hymne
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Fratelli d'Italia traduit en strophes vibrantes, non sans 

beauté, l’héroïsme qui entraînait alors la jeunesse ita- 

lienne sur les champs de bataille. Au même moment, 

Luigi Mercantini (1821-1872) composait une série de 
chants belliqueux, dont le plus populaire est resté l’/nno 

di Garibaldi; et les martyrs de la cause italienne étaient 

célébrés par Pietro Paolo Parzanese (1810-1852). 
Ni la prison, ni l’exil, aucune des persécutions que 

déchaïnent les passions politiques, ne furent épargnés 

au Trentin Giovanni Prati (1815-1884), partisan résolu de 
la dynastie piémontaise. Il eut le grand mérite d’allier à 

la sincérité de son inspiration patriotique un sens délicat 

de la forme et de l’harmonie; par [à son œuvre surnage 
au milieu du flot impétueux, maïs un peu trouble, auquel 

on pourrait comparer toute la poésie révolutionnaire, si 

généreuse et si vite tombée dans l'oubli. Le poème par 

lequel il débuta, Edmenegarda (1841), histoire d’un 

amour tragique, qui s'était réellement déroulée à Venise, 

fit grand bruit; puis ses volumes se succédèrent nom- 

breux, inégaux, jusqu’à Ariberto et Armando (1868), jus- 

qu’aux cinq cents sonnets réunis sous le titre de Psiche 

(1876), jusqu’à /side (1878) — production considérable 
qui serait moins démodée si le fond des idées soutenait 

mieux ce style abondant et facile, cette sentimentalité 

élégiaque et musicale, presque lamartinienne. La géné- 

ration actuelle se détourne de l’œuvre de Prati, comme 

de celle d’Aleardo Aleardi (1812-1878), son contemporain 
et son rival dans la faveur du public; à celui-ci on reproche 

une grâce affectée qui va jusqu’au maniérisme et au mau- 
vais goût; mais peut-être ne lui tient-on pas assez compte 

des belles pages descriptives que l’on rencontre en feuil- 
letant ses Canti (1864). 

Bien d’autres réputations, pourtant si récentes, se sont
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évanouies déjà. À peine peut-on parler encore de Giu- 
seppe Regaldi (1809-1883), d'abord célèbre comme 
improvisateur, puis poète des applications scientifiques, 
le télégraphe, le percement des Alpes et de l’isthme de 
Suez, mort professeur à l’université de Bologne; — 

d'Emilio Praga (1839-1875), représentant de la « bo- 
hème » artistique et littéraire, sur qui l’œuvre de Baude- 

laire n’a pas été sans influence; son premier volume, 

Tavolozza, révélait un tempérament assez riche, malgré 

ses bizarreries et ses inégalités. Fr. dall” Ongaro (1810- 
1873) sut plaire un temps par l'allure populaire de ses 

Stornelli, et Giuseppe Revere (1812-1889) par .une élé- 
gance spirituelle qui fait penser au style de H. Heine. 

Au lendemain de ce déchaînement de passions et de ce 
cliquetis d’armes, lorsque fut réunie en volume (1868) 
l’œuvre poétique de l’abbé Giacomo Zanella, de Vicence 

(1820-1889), professeur à l’Université de Padoue, on eut 
l'impression d’une aurore nouvelle. C'était du moins un 
retour à un classicisme plus sévère, à une haute pensée 
religieuse et morale, à une méditation tout intime sur la 
patrie, sur la nature, sur la science. Mais son inspiration 
manque de profondeur; elle ne portait pas en elle cette 
force de rénovation que l’on crut y découvrir d'abord. 
On se borne aujourd’hui à relire sa Conchiglia fossile, 
ode charmante, mais unique dans son œuvre par l’am- 
pleur de la pensée. 

Un renouvellement, autrement original et puissant, de 
l'inspiration et de la forme, a été opéré depuis, dans un 
sens classique, par un écrivain dont les premiers essais 
sont antérieurs à 1870 : Giosuè Carducci. Mais son acti- 
vité de-poète, de prosateur, d’érudit, de professeur, s’est 
développée surtout après l’unification complète du jeune 
royaume, dont il est la plus grande gloire.



CONCLUSION 

LA LITTÉRATURE ITALIENNE DEPUIS 1870 

Le jour où les troupes italiennes pénétrèrent à Rome 

par la brèche de la porte Pia (20 septembre 1870), il 
y avait assez exactement cent ans que l'effort continu des 
penseurs et des poètes tendait à cet affranchissement 

-national, enfin réalisé par Victor-Emmanuel et ses vail- 

lants auxiliaires. La littérature avait contribué pour sa 
large part à ce résultat : elle avait préparé les esprits, 
enflammé les cœurs, ét, dans une certaine mesure, dirigé 
les événements. Pendant un siècle, les préoccupations 
purement artistiques étaient passées au second rang ; la 

poésie s’était volontairement subordonnée à l’intérèt 
moral et politique du peuple italien — généreuse abdi- 
cation que le succès a récompensée, mais qui ne devait 
pas, qui ne pouvait pas se prolonger. À une période de 

préparation laborieuse, puis de luttes héroïques, affec- 
tant une franche allure d’épopée, succédait presque du 
jour au lendemain une époque d'organisation intérieure, 

pénible et lente, qui n’a pas été sans difficultés. Le
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temps des grands enthousiasmes est passé, et la litté. 
rature est redevenue en Italie une force disponible. 

Nous sommes donc arrivés dans -cette histoire à un 

moment décisif : une des époques, qui se sont lentement 

déroulées sous nos yeux, se termine en 1870 d’une façon 

très nette : une autre commence à peine. Qui pourrait 

dire quels en seront les caractères et la signification ? 

L'incertitude qui se manifestait déjà entre 1860 et 1870 

n’a pas cessé de régner, et il n’appartient pas à la cri- 

tique de préjuger l'avenir. Peut-être est-il permis cepen- 

dant de formuler discrètement une hypothèse. La période 

utilitaire, qui vient de s'achever, était sortie d’une 

réaction nécessaire contre ce culte de l’art pour l’art, 

contre cette superstition de La forme qui, des œuvres 

charmantes de la Renaissance, avaient conduit lentement 

l'Italie à une décadence profonde ; la Renaissance elle- 

même, dont l’unique préoccupation fut de réaliser un 

certain type d'agrément et de beauté, et d'accroître ainsi 

la somme des ; joies que la nature et la vie peuvent donner 

aux hommes, s'était produite en opposition avec la litté- 

rature didactique et la pensée mystique du moyen âge. 

Les Italiens, par un nouveau coup de barre, ont-ils 

commencé à mettre le cap vers les rives de l'art pur? 

Certains indices le font supposer. 
Cependant la complexité de la vie moderne ne permet 

plus d’i imaginer un retour pur et simple aux conditions 

d'existence grâce auxquelles les hommes de la Renais* 

sance ont eu tout le loisir de caresser paisiblement leur 

rêve, sans que rien vint les en détourner. La littérature 

ne peut plus se désintéresser des problèmes moraux, 

politiques et sociaux, débattus chaque jour, chaque jour 
renouvelés, sur lesquels la poésie, le roman, le théâtre 
doivent arrêter l'attention, toujours un peu dispersée, du
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public. Les Italiens, qui n’ont rien perdu de leur sens 
aigu de la réalité, n’ont pas manqué d'entrer dans cette 
voie; seulement chacun s’y engage avec ses vues parti- 
culières et son tempérament individuel ; il est beaucoup 
trop tôt pour essayer de discerner à quoi tendent tous 
ces efforts dispersés. Quelques personnalités saillantes 
attirent les regards; la direction générale du courant 
n’apparaît pas encore. Aussi la tâche modeste de l’histo- 
rien doit-elle se borner ici à mentionner les œuvres les 
plus significatives, puis à classer avec le plus d’exactitude 
et de clarté possible, sans abuser des appréciations, les 
écrivains sur lesquels la postérité seule portera un juge- 
ment sans appel. 

I: 

Le nom de Giosuè Carducci domine toute la littéra- 
ture italienne de la fin du xix° siècle. Son dernier écrit 
— sur une Canzone de Dante — porte la date de 1904 ; 
le maître à succombé le 15 février 1907, peu de mois 
après avoir reçu le prix Nobel, Les Italiens honorent en 
lui un poète et un prosateur qui a pris place à côté des 
plus grands. 

Enfant, il assista au mouvement de 1848 — il était né 
en 1835 —; jeune homme, il se jeta dans la mêlée des 
partis, adoptant avec fougue les idées républicaines, 
affectant des allures de rebelle et de païen, et se récla- 
mant du naturalisme robuste des anciens, en haine de la 
sentimentalité dévotieuse et fade des romantiques. Tout 
ce flot bouillonnant d'idées et de passions anime d’une vie 
intense ses premiers recueils de vers, où apparaît déjà 
le tempérament du poète, sinon l’art supérieur auquel il 
devait s'élever graduellement. Sous le titre de J'uvenilia,
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il a réuni les pièces composées de 1850 à 1860; les 
Levia Gravia et les Giambi ed Epodi se rapportent res- 
pectivement aux années 1861-1871 et 1867-1879. L'Inno 

a Satana (1863) marque le point culminant de cette pre- 

mière période de son activité : le poète ÿ salue d’un 

chant d’allégresse « Satan le grand, le bienfaisant », 

génie de « la révolte, force vengeresse de la raison », 

principe de tout ce qui rend la vie douce et belle, de tout 

ce que le mysticisme chrétien a condamné : « Matière, 

relève-toi ; Satan triomphe! Que montent à toi l’encens 

sacré et les vœux : tu as vaineu le Jéhova des prêtres! » 

— ode d’une grande allure, à laquelle on ne peut repro- 

cher que le caprice par lequel G. Carducci s’est plu à 

scandaliser les âmes simples, en affublant du nom redouté 

de Satan sa conception naturaliste de la vie: des gens 

graves ne le lui ont pas pardonné. Il eut à soutenir à ce 

propos, et en bien d’autres circonstances, des polémiques 

d’un ton très vif; il ya déployé une verve, une malice, une 

vigueur de bon sens, une verdeur toute toscane, parfois 

un peu brutale, d'expression, qui font de ses Confessioni 

e battaglie une des œuvres les plus savoureuses de la 

prose italienne moderne. 

Avec les Rime Nuove (1861-1887), un progrès décisif 

se dessine : à l’évolution de ses idées politiques, qui à 
valu à G. Carducci d’amers reproches, a correspondu 
une évolution non moins caractéristique de. son talent. 

Son patriotisme, toujours très vif, se tourne avec plus 
de sérénité vers les grands souvenirs qu'évoque cette 

terre historique d'Italie; son ardeur anticléricale et 
païenne, moins agressive, ramène son imagination vers 

les œuvres gracieusées et fortes du génie grec, qui exaltent 
la bonté de la Nature, tandis que sa pensée se complait 

dans un épicurisme élégant qui ne va pas sans une nuance
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de mélancolie. Le poète devient aussi plus artiste : depuis 
qu'il maîtrise mieux sa fougue, il consacre plus de temps 
et de soin à trouver l'expression définitive : il la condense 
en des strophes d’un dessin ferme comme des médailles 
antiques. Sentiment très vif de la nature et de [a vie, 
même en ses aspects les plus modernes, émotion très 
personnelle en présence des grandes pages de l’histoire, | 
recherche d’une forme aristocratique et difficile, par 
réaction contre les négligences et les platitudes des 
derniers romantiques, tels sont les traits de sa physio- 
nomie poétique qui se dégagent déjà nettement des Rime Nuove, et qui s’affrment avec éclat dans les Odes 
Barbares, parues en trois séries, de 1877 à 1889. 

Sous ce titre déconcertant, G. Carducci a composé ses odes les plus classiques. Toujours dédaigneux de la banalité, il a repris les tentatives séculaires faites pour adapter à la langue italienne les règles de la métrique ancienne (voir p. 262), et le premier il a victorieusement 
résolu ce problème désespéré. Laissant l'assimilation 
factice des syllabes toniques et atones modernes àvec les longues et les brèves des langues classiques, il a su décoüvrir dans les vers d’Horace ou de Catulle, en les lisant comme un « barbare » ignorant, un rythme uni- quement fondé sur la place des accents toniques et le compte des syllabes, rythme que l'italien reproduit sans effort. D’après ce principe, il a écrit de longues odes saphiques et alcaïques, des asclépiades, voire des hexa- mètres et des pentamètres, d’une sonorité très moderne sous leurs noms antiques. Et à la beauté d'une forme impeccable, s'adapte excellemment le contenu de ces : pièces, tantôt d’un Paganisme vigoureux avec d’admi- rables paysages (Alle fonti dei Clitunno), tantôt histo- riques, évocations de la grandeur romaine (Welf’ annua le LITTÉRATURE ITALIENNE, | gi
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della fondazione di Roma, Dinanzi alle Terme di Cara- 

calla, ete.), ou épisodes tout récents, — l'épopée gari- 

baldienne, la mort du prince Napoléon, celle de Maximi- 

lien au Mexique, — tantôt enfin fantaisies plus légères, 

purement descriptives et volontiers épicuriennes, où le 

culte de la beauté grecque s’unit à un réalisme très 

moderne (Alla Stazione), où encore animées par des 

‘visions d’une portée plus large et plus profonde (Su Monte 

Mario, Presso l'urna di P. B. Shelley, etc.) 

C’est dans ces belles odes, d’une ligne si pure, d’un 

accent si mâle, qu'il faut chercher le classicisme de 

G. Carducci. L'imitation n’est pas la base de sa poé- 

tique : il ne s'inspire pas plus des anciens que des 

modernes ; ses maîtres sont les grands Italiens, de Dante 

à l'Arioste et à Parini, et aussi des étrangers, Hugo, 

Shelley, Heine, Platen. Mais la pensée antique et le 

mythe païen s'identifient d'eux-mêmes avec la forme 

naturelle de son imagination et de sa sensibilité, cepen- 

dant si modernes; et cette fusion spontanée est le prin- 

cipal secret du charme tout particulier de ses vers Cette 

poésie n’a d’ailleurs rien de populaire : elle se refuse 

fièrement aux amateurs de jouissances faciles. 

Depuis ses dernières Odes Barbares, G. Carducci a 

publié d’autres pièces aussi charmantes — Jaufré Rudel 

— ou äussi vigoureuses, et d’une facture peut-être plus 

sévère encore — Piemonte, Cadore, À Ferrara, eic., — 

réunies sous le titre de Rime e ritmi. Ses poésies con- 

plètes, de 1850 à 1900, forment aujourd’hui un volume 

compact. Mais ces mille et quelques pages de vers De 

résument pas toute l’œuvre de G. Carducei : il ne faut 

oublier ni le professeur ni le critique. 

Pendant quarante-quatre ans, il a occupé avec éclat 

la chaire de littérature italienne à l'Université de
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Bologne. Au cours de ces quarante ans, il n’a cessé de 
scruter toutes les parties du domaine confié à ses soins, 
publiant des textes, tant anciens que modernes, avec 
d’érudites et suggestives préfaces; le premier il a essayé 
de tracer à grands traits, en une synthèse puissante, 
une esquisse de l’évolution littéraire de l'Italie, depuis 
les origines jusqu’au Tasse; les œuvres de Dante, de 
l’Arioste, du Tasse, de Parini, de Manzoni, de Leopardi 
lui ont inspiré ses études les plus fouillées; mais il n’est 
guère d’anteur ou d'époque sur lesquels il n’ait eu à dire 
son mot sous forme de discours, de conférence, d’article 
ou de leçon. Il s’en faut que cette immense production 
ait encore trouvé place dans les vingt volumes actuel- 
lement parus de ses Œuvres (de 1889 à 1909). En 
attendant, un volume d’écrits en prose, choisis par lui- 
même, allant de 1859 à 1903, est venu former, en près 
de quinze cents pages, le digne pendant du volume des 
poésies; tous les amateurs de bonnes lettres peuvent 
ainsi posséder dans leur bibliothèque l'essentiel de cette 
œuvre variée, forte, originale, où se reflète la person- 
palité littéraire la plus haute de l'Italie moderne, 

Il 

L'influence qu’a exercée G. Carducci sur la poésie 
contemporaine est considérable. Parmi les hommes de 
sa génération, Giuseppe Chiarini (1833-1908) l’a subie 
plus que personne : lié au maître par une étroite et 
fidèle amitié, G. Chiarini, théoricien et imitateur de la 
métrique « barbare », traducteur de H. Heine, poète 
délicat lui-même dans ses Lacrymae (1880), s'est fait le 
biographe de G.Carducci.— Domenico Gnoli (1838-1915),
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auteur d’Odi tiberine (1879 et 1885) fort remarquées, a 
réussi en ces dernières années à piquer au vif la curio- 
sité de ses compatriotes, en renouvelant sa personnalité 

par une inspiration plus romantique, en la dérobant 

même sous un nom d'emprunt, celui d’un mystérieux 

Giulio Orsini, en qui de graves critiques ont salué l’avè- 

nement d’un jeune et vigoureux talent (Orpheus, 1901, 

réédité en 1903 dans le recueil Fra terra ed astri). — 
Enrico Panzacchi (1840-1904), professeur à l’Université de 

Bologne, critique, auteur dramatique et conférencier, a 
composé des vers faciles et musicaux, qui se rattachent 

à la tradition romantique. 
Parmi les élèves de G. Carducci, beaucoup sont pro- 

fesseurs eux-mêmes et critiques distingués, en mème 

temps que poètes : Giovanni Marradi, né à Livourne 

(1852-1920), est l’auteur de nombreux recueils, dont les 

plus connus sont les Nuovi Canti (1891), les Ricordi lirici 

(1893), les Ballate moderne (1895) et une Rapsodia 

Garibaldina en trois parties (1894, 1902 et 1903); 

_— Severino ferrari, bolonais (1856-1905), le disciple 

| préféré, mort au moment de monter définitivement dans 

la chaire du maître, a ressuscité avec un goût très sûr 

certaines formes de la vieille poésie populaire; — Guido 

Mazzoni (n. 1859), professeur à l’Institut de Florence, et 

l’un des plus brillants conférenciers de la génération pré- 

sente, a fait entendre, en rythmes ingénieux, des accents 

intimes, puisés de préférence dans les douces émotions 

du foyer (Poesie, 1883; Nuove poesie, 1891; Voci della 

vita, 1893). En ces toutes dernières années, M. Giovanni 

Pascoli (1855-1912), latiniste distingué, successeur de 

G. Carducci à Bologne depuis les premiers jours de 
1906, occupe une place éminente parmi les poètes de 
sa génération : ses recueils intitulés Myricae (1891-1900),
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Poemetti (1897-1900), Canti di Castelvecchio (1903), 
révèlent un sentiment simple et profond, virgilien, ‘ de 
la vie rurale, une inspiration familiale très sincère, voilée 
de tristesse — le souvenir de son père assassiné hante 
l'imagination du poète, — bien que généralement opti- 
miste. La forme, finement ciselée, tombe parfois dans 
une recherche excessive, qui rappelle certains raffine- 
ments de l’art alexandrin, surtout dans ses Poemi con- 
viviali (1904) inspirés presque tous par les légendes 
homériques. Le dernier volume de ses vers, Odi e Inni 
(1906), roule au contraire sur des sujets contemporains. 

Tout n’a pourtant pas cédé devant la personnalité 
puissante de G. Carducci, Felice Cavallotti (1842-1898), 
auteur dramatique, journaliste, et surtout homme poli- 
tique, tué en duel, poète doué d’une facilité excessive, 
essaya d’opposer à la poésie « barbare » une poésie 
« métrique », plus fidèle à la prosodie classique 
(Anticaglie, 1879). Ses odes en l'honneur de Prati et de 
Manzoni, la Marcia di Leonida, la Lucerna del Parini 
donnent une idée plus avantageuse de son talent. Mais 
à l’école que l’on peut appeler « bolonaise » s'oppose 
surtout l’école « sicilienne », représentée par l’impétueux 
et exubérant Tommaso Cannizzaro de Messine (n. 1838), 
et mieux encore par Mario Rapisardide Catane (1844-1912), 
torrent débordé qui aurait gagné à être plus discipliné; 
on rencontre pourtant des pages éloquentes dans ses 
poèmes d’allure épique et philosophique, Palingenesi 
(1868), Lucifero (1880), Giobbe (1884), l’Aflantide (1894). 
À côté de lui, la Sicile compte quelques représentants 
distingués, parmi lesquels il suffira de mentionner 
Giovanni Alfredo Cesareo, de Messine (n. 1861), auteur 
des Occidentali (1887) et d’Inni (1895), historien de la 
poésie lyrique italienne des premiers siècles.
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Parmi les indépendants, Arturo Graf, né à Athènes 

en 1848, mort en 1913 à Turin, où il enseignait la littéra- 

ture italienne, critique et historien de grande autorité, 

voire romancier (il Riscatto, 1900); occupe une place à 

part. Son premier volume de vers, Medusa (1880), était 

d’une inspiration nettement pessimiste, puisée dans le 

sentiment dé malaise qui envahit l’homme en face du 

mystère de sa destinée; il ne s’abandonne pourtant pas 

à ce plaisir de la douleur dont parle Leopardi, et ses 

recueils plus récents, Dopo il tramonto (1893), le 

Danaidi (1897), Rime della Selva (1906), révèlent un 

humoriste chez ce poète philosophe : il aime à scruter 

les âmes de ses semblables pour en reconnaître les aspi- 

rations, et les orientér vers un idéal capable de donner du 

prix à la vie. Ses vers ne se contentent pas de charmer : 

ils font penser, en particulier ses Poemelti dramma- 

tiei (1905). 

D'un tout autre côté de l'horizon littéraire se détache la 

physionomie du Romagnol Olindo Guerrini (1845-1916), 

qui s’est posé en adversaire de l’idéalisme, en champion 

du « vérisme », et sous le nom d’un prétendu Lorenzo 

Stecchetti (Postuma, 1877) a donné à l’Italie quelques 

imitations de Baudelaire, mais avec un tempérament 

très différent, de bon vivant sensuel, enclin à la gros- 

sièreté. C'est. assez exactement le contraire d’Antonio 

Fogazzaro, connu surtout comme romancier, disciple de 

son compatriote Zanella, dont il continue l'inspiration 

chrétienne, soutenue par un généreux libéralisme. Ia 

débuté comme poète avec une sorte de roman en vér$, 

Miranda (1874), auquel ont fait suite les gracieux 

paysages de Valsolda (1876), où cette âme de doux phi- 

losophe se reflète dans une forme très simple, très unie, 

dédaigneuse des artificesambitieux (Poesie complete, 1912).
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Quelques femmes ont attiré l'attention par des poésies 
où s’affirment d’attachantes personnalités : Evelinia Cat- 
termole-Mancini (1851-1896), connue sous le nom de 
« Contessa Lara »; dont les Versi passionnés remontent 
à 1883; Alinda Bonacci-Brunamonti (1841-1902) appré- 
ciée pour la tenue plus ferme de son style; Vitiôria 
Aganoor (1855-1910); auteur de Leggenda eterna (1900) 
et de Nuove Liriche (1908). Les volumes d’Ada Negri 
(n. 1870), Fatalità (1893) et Le Témpeste (1896), le pre: 
mier surtout, ont fait grand bruit; une certaine violence 
révolutionnaire caractérise les chants de cette modeste 
fille du peuple, que ses fonctions d'institutrice ont mise : 
de bonne heure en contact avec bien des souffrances et des 
misères. La critique a signalé ses négligences de style, 
et quelque monotonie dans ses rythmes; mais un peu de 
rudesse ne messied pas à cette muse plébéienne. Depuis, 
l'inspiration d’Ada Negri, devenue épouse et mère, s’est 

adoucie et comme éclairée d’un sourire : son volume 

Maternità (1904) a consacré cette évolution de sa pensée. 
La poésie dialectale, toujours vivace en Italie, ne doit 

‘pas être oubliée ici. Elle est brillamment représentée en 

Toscane par Neri Tanfucio (Renato Fucini, 1843-1921), 
célèbre par ses sonnets pisans, à Venise par Riccardo 

Selvatico (m. 1901), à Naples par Salvatore di Giacomo 

(n. 1862), à Rome par Cesare Pascarella (n. 1858) : ses 

suites de sonnets sur des sujets déterminés (Villa Gloria, 

la Scoperta dell America, etc.) constituent de vérita- 

bles épopées traduites et commentées par l'imagination 

naïve et l'émotion sincère du peuple. 
La dernière génération des poètes italiens reconnaît 

pour chef Gabriele d’Annunzio, né à Pescara en 1863. 

Plus célèbre hors d'Italie comme romancier, c’est par la 

poésie qu’il a débuté, avec Primo vere (1879), Canto
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novo (1882), Întermezzo di rime (1884), l'Isotteo et la 
Chimera (1890), les Elegie Romane (1892), lé Poema 
paradisiaco et les Odi Navali (1893): c'est à elle qu'il 
est revenu en ces dernières années avec la Canzone di 
Garibaldi (1901) et les Laudi del cielo, del mare, delle 
terra e degli eroi, dont quatre livres ont paru de 1903 à 
1912(La Gesta d'Oltremare). Parti del’imitation de G. Gar- 
ducci, G. d’Annunzio a cherché partout des inspirations 
et des modèles, avec une inlassable curiosité : il a subi 
l'influence des anciens et en particulier des Grecs, des 
vieux poètes italiens, des classiques de la Renaissance, 
des littératures contemporaines, anglaise, allemande 
(surtout de Nietzche), française et russe. Il s’est joué 

avec une surprenante virtuosité au milieu de toutes les 
formes de l’art, de toutes les «visions de beauté; il a par- 
couru la gamme des sensations les plus rares; et sa 
personnalité, loin de se trouver affaiblie par tant de fan- 

taisies intellectuelles, s’est dès le début affirmée avee 

éclat; on reconnaît en lui un tempérament d'artiste supé- 
rieurement doué. Il lui manque le don de l'émotion et 
le sens de la pitié : c’est un dilettante, un raffiné, non 
un penseur. Sa soif insatiable de jouissances l’a conduit 
dès l’abord à une âpre sensualité; son « moi » déborde 
dans toutes ses œuvres, au mépris parfois du bon goût. 
Mais il sait donner un relief merveilleux à certains 
aspects de notre nature, à certains sentiments de la créa- 
ture, pour ne pas dire de la bête humaine. Ses adora- 
teurs devraient admettre qu’il exaspère parfois ses lec- 
teurs; mais ses détracteurs ont tort de méconnaître Ja 
puissance de cette personnalité artistique, la plus grande 
force créatrice qui ait paru en Italie depuis longtemps. 
En ce qui concerne plus spécialement la poésie, on peut 
trouver exagérée sa recherche un peu factice de la



LA LITTÉRATURE ITALIENNE DEPUIS 1870 . 489 

magnificence, dans les images et dans l’expression; mais 
il faut rendre justice à la souplesse de ce talent qui a pu 
traiter successivement les mètres « barbares », la plu- 
part des formes strophiques de la vieille poésie italienne, 
la « laisse » assonancée de l’antique épopée française 
(Canzone di Garibaldi), et enfin le vers libre employé 
dans les combinaisons les plus capricieuses (Laudi). 

Ces dernières compositions affectent une forme 
cyclique qui est familière à G. d’Annuzio, De la 
Canzone di Garibaldi n’a encore paru qu’une partie, la 
troisième (la Notte di Caprera) sur sept. Les Laudi 
doivent comprendre également sept volumes dont quatre 
seulement sont publiés : l’œuvre se présente comme un 
long hymne au grand Pan, destiné à célébrer toutes les 
beautés de la nature, tous les‘ aspects de la vie, « les 
mille noms, les membres innombrables » du dieu. 

Une aussi puissante personnalité a forcément exercé 
sur la génération actuelle une influence dominante : on 
aurait tort de croire pourtant qu'aucun des « jeunes » 
n’y échappe. Plusieurs restent les disciples directs de 
G. Carducci, dont la force est de jour en jour mieux 
sentie; d’autres ont été séduits par l’apparente simplicité 
de Giov. Pascoli. Tels sont, à l'heure présente, les cou- 
rants que l’on peut distinguer parmi ceux qui feront 
demain applaudir une fois de plus la poésie italienne. 

II 

Le roman italien a vivement sollicité l'attention du 
public en Europe depuis une vingtaine d'années. Cepen- 
dant, si l’on met à part trois ou quatre personnalités sail- 

lantes, il serait exagéré de dire que cette portion de
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l'inmense production littéraire brille dans son ensemble 

par l’originalité : l'influence de Balzac; de Flaubert, de 
Zola, de Daudet, de Maupassant y est fort reconnais- 

sable; beaucoup d'œuvres sont insignifiantes. Il n’y a 
lieu de s’arrêter que sur quelques tempéraments caracté- 

ristiques. 
Le Génois Giovanni Ruffini (1807-1881) appartient à la 

génération précédente, celle de la Révolution; et, comme 

beaucoup de,ses contemporains, il vécut longtemps en 

Angleterre ; mais il faut rappeler ici son nom pour ses deux 

émouvants romans Lorenzo Benoni, et surtout le Docteur 

Antonio, publiés en anglais lors de son exil, et très lus 

en Italie. Plus près de nous quelques écrivains faciles 

ont connu de brillants succès : Antonio Caccianiga, de 

Trévise (1823-1903), le Piémontais Vittorio Bersezio 
(1830-1900), historien de Victor-Emmanuel (Trent'anni 

di pita italiana, 1878 et suiv.), le fécond Anton Giulio 

Barrili (1836-1908), qui fut professeur à l'Univérsité de 

Gênes, Enrico Castelnuovo (n. 1839), Salvatore Farina 

(n. 1846), le Lombard Emilio De Marchi (1851-1901). 

Avec Giovanni Verga, de Catane (1840-1922), se présente 

une physionomie littéraire beaucoup plus significative; il 

est le chef de ce qu’on peut appeler l’école naturaliste 

italienne. Ses œuvres les plus attachantes sont celles où 

il a peint d'une touche nette et vigoureuse la vie du 
peuple et de la bourgeoisie de Sicile, c'est-à-dire ses 

Nouvelles, où figure Cavalleriæ Rusticana (Vita dei campi, 
1880; Per le vie, 1883); ses romans intitulés t Malavo- 

glia (1881), Mastro don Gesualdo (1888); une de ses 

œuvres les plus célèbres, quoique bien moins caractéris- 
tique, est la Storia di una capinera (1873). Les romans 
d’un autre Sicilien, L. Capuana (1839-1916), accusentles 

mêmes tendances; mais le principal disciple de Verga
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est actuellement M. Federico De Roberto o(R 1861), auteur 
des Vicerè. 

Antonio Fogazzaro, de Vicence (1842. 1911), est presque 
aussi connu en France qu’en Italie, comme auteur de 
romans et conférencier. Si quelques-unes de ses œuvres, 
Malombra, Fedele, il Mistero del poeta sont déjà un peu 
oubliées, Daniele Cortis (1885), Piccolo mondo antica 
(1895), Piccolo mondo moderno (1901), il Santo (1905) et 
Leila (1910) ont trouvé de nombreux lecteurs chez nous. 
Les qualités de forme ne sont pas ce qui assure à 
A. Fogazzaro la place très élevée qu’il occupe dans l’es- 

time du public; son style a du naturel, mais son goût 
pour les dialogues où un interlocuteur parle ep milanais, 

un autre en vénitien, un troisième en italien, ne produit 
pas une impression très artistique, encore qu'il en tire 
certains effets plaisants. C’est surtout un peintre d’âmes, 
qui s'inspire d’une conception très haute et très noble 

de la vie; et cette sévérité de la pensée est fort heureu- 

sement unie à un tour d'esprit humoristique, où se 

retrouve un peu de l'ironie de Manzoni, plus accentuée, 
plus comique. Ses idées personnelles, tant politiques 
que religieuses, tiennent parfois trop de place dans ses 
œuvres. Dans Daniel Cortis ce n’est pas à la politique 

que l’on s’intéresse, mais au beau roman d'amour que 

couronne un renoncement sublime, imposé par le res- 

pect du devoir; dans le Santo, le catholicisme très fer- 

vent et très libéral de l’auteur prête fort à la discus- 
sion ; mais la figure du saint, celle de la femme passionnée 

qu'il repousse, et de plusieurs personnages secondaires, 

sont des créations fort attachantes. Le chef-d'œuvre de 

A. Fogazzaro paraît être en somme le Piccolo mondo 

antico, ce roman si simple, si intime et si ému, qui se 

déroule dans le beau décor du lac de Lugano et de ses
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montagnes, à l'heure solennelle où se décidaient les 

destinées de l'Italie. Par malheur, c'est aussi celui de 

ses romans qui perd le plus en passant dans une autre 

langue : tout y a une saveur de terroir discrète et péné- 

trante,qui s’évapore aisément,eten fait justement la poésie. 

Les romans de M. Gabriele D’Annunzio ont eu peut- 

être plus de lecteurs en France qu’en Italie même; il n'y 

a donc pas à présenter longuement à un public qui les 
connaît bien l'Enfant de volupté (il Piacere, 1889), l’In- 

trus (l’Innocente, 1892) et le Triomphe de la mort (1894) 
— la trilogie des Romanzi della Rosa, — œuvres d’une 

sensualité violente, mais d’un grand effet, dont la der- 

nière peut être tenue pour un chef-d'œuvre authentique, 

une fois admise cette conception particulière de la vie et 
de l’art. Ensuite est venue la trilogie des Romanzi del 

Giglio, dont un seul a paru — le Vergini delle Rocce (1896), 

— œuvre d’un symbolisme déconcertant, mais d’une fac- 

ture plus raffinée. Un seul roman aussi a été composé — 
il Fuoco (1900) — d’une autre trilogie annoncée sous le 

titre de Romanzi del Melagrano; nulle part encore l’au- 

teur, cependant coutumier du fait, ne s'était aussi ouver- 

tement mis en scène sous le nom de son héros. Mais si 
l'intérêt faiblit au point de vue du drame de passion, le 

livre renferme d’admirables évocations de Venise : la 

valeur des morceaux, variés et brillants, l'emporte de 

beaucoup ici sur celle de l’ensemble. Depuis le Feu, 
G. D’Annunzio a été repris par la poésie et attiré par le 

théâtre ; il est cependant revenu au roman avec Forse che 

si forse che no (1910). L'évolution de ‘son talent, qui se 

révéla d’abord dans des recueils de contes(Terra Vergine, 
1882), sortis du mouvement littéraire qui eut son centre 
à Rome, vers 1880, et pour principal organe la Cronaca 

Lbizantina de l'éditeur Sommaruga, a été rapide et con-
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tinue À ce tempérament créateur, à l’ardeur « anima- 
trice » qui le possède, il faut sans cesse des formes d’art 
renouvelées, et l’on ne peut nier que cette fertilité d’in- 
vention, que cette impatience à élargir le cadre de ses 
œuvres, à enrichir et à varier Pexpression, ne constitue, . 
au seuil du xx° siècle, un gage de vitalité pour la littéra- 
ture de la nouvelle Italie, qui tâtonne et cherche encore 
sa voie. 

Deux femmes se sont distinguées dans le roman, par 
des qualités l’une de passion et de verve, l’autre de fine 
observation dans la peinture des mœurs provinciales. La 
Napolitaine Matilde Serao (n. 1856) est douée d’une remar- 
quable facilité : le journalisme ne suffisant pas à son acti- 
vité dévorante, elle a prodigué, dans plus de vingt romans, 
les fantaisies d’une imagination intarissable, fantaisies 
souvent charmantes, principalement quand elle décrit la 
vie de Naples (i Paese di cuccagna, 1891). Il est regret- 
table que ses récits se ressentent toujours de la hâte avec 
laquelle ils sont écrits : le relief et le fini font souvent 
défaut à ses peintures. C’est de Sardaigne que l’autre 
romancière nous apporte des impressions pleines de 
saveur et de sincérité : Grazia Deledda a vite conquis 
une enviable réputation avec Elias Portolu (1903) et 
Cenere (1904). Son nom appartient au groupe des plus 
jeunes, de qui l'Italie a le droit de beaucoup attendre. 
Parmi ces écrivains, sur lesquels ce trop rapide résumé 
ne peut s'étendre comme il conviendrait, signalons 
encore l’œuvre considérable de M. Gerolamo Rovetta 
(1853-1910), qui se recommande par beaucoup de vie et 
d'agrément; MM. E. A. Butti (1868-1912), Luigi Piran- 
dello (n. 1867), Giovanni Cena (n. 1870) ont déjà fixé 
l'attention du public par des qualités qu'il leur appar- 
tient de mürir et de développer.
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Les applaudissements qu’a recueillis Edmondode Ami= 

cis (1846-1908) ne s’adressaient pas seulement au roman- 

cier, bien qu'il ait aussi cultivé ce genre (il Romanzo d’un 

maestro, 1890), mais surtout au conteur et au mora- 

liste, à l’auteur d’esquisses pleines d'humour et de fan- 

taisie, qu’anime toujours une inspiration généreuse : il 

débuta dans ce genre en 1869 avec la Vita militare, et 

il y donnait, hier encore, l’Idioma gentile (1905); nous 

n'avons garde d'oublier d’ailleurs parmi ses volumes les 

plus recherchés Gli amici, Alle Porte d’Ltalia, Sull'Oceano, 

Fra scuola e casa, la Carrozza di tutti, ses impressions 

de voyages en Espagne, au Maroc, en Hollande, à Paris, 

à Londres, à Constantinople, et surtout le livre, dès 

maintenant classique, qu'il a écrit pour la jeunesse : 

Cuare (1886). Narrateur spirituel et brillant, idéaliste 

épris de justice et de progrès social, E. De Amicis 

manque pourtant de profondeur; mais son style a une 

alluré aisée, aussi éloignée de l'affectation que de la 

vulgarité, qui suffirait seule à justifier sa grande popu- 

larité. Beaucoup moins célèbre, mais aussi beaucoup 

plus artiste, est Renato Fucini (p. 487) : ses exquises 

Veglie di Neri sont des bijaux finement ciselés, où revi- 

vent la nature et les mœurs de l’Apennin toscan et de 

ses riantes vallées. 

Les efforts de la jeune Italie, pour créer ce théâtre 

national qui lui a toujours manqué, ont redoublé depuis 

le milieu du x1x° siècle ; mais, en dépit de quelques excepr 

tions, on ne saurait dire que leur insistance ait encore 

abouti. L'œuvre dramatique la plus solide du siècle der- 

nier — puisque les meilleures tragédies de Niccolini se 

plient difficilement aux exigences de la scène — est 

encore peut-être celle de Felice Romani (1788-1865), 

l’auteur des mélodrames que Bellini et Donizetti mirent
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en musique. Les drames historiques de Giuseppe Revere 
(p. 475) sont déjà fort oubliés. Peu de genres ont plus 
constamment tenté les poètes que la tragédie : un seul 
nom cependant doit être retenu, celui de Pietro Cossa 
(1830-1881). Rompant avec le cadre étroit du drame 
alfiérien, il s’est appliqué à reconstituer plus librement 
la vie et les mœurs de l’ancienne Rome, sans craindre 
de mêler une note comique aux actions les plus sombres; 
c’est avec son Werone (1870) qu’il entra dans une voie 
originale après les tâtonnements de ses débuts; vinrent 
ensuite Messalina, Plauto e il suo secolo, Giuliano l'Apos- 
tata; mais il fut moins heureusement inspiré par l’his- 
toire moderne, dans l’Ariosto e gli Estensi (1874), à 
Borgia, et i Napoletari nel 1799, sa dernière œuvre 
(1880). Plus récemment Giovanni Bovio (1841-1903) a 
donné la forme de drames à des dialogues philosophiques, 
comme sa trilogie Cristo alla festa di Purim, San Paolo, 
il Millennio; mais ces œuvres n’ont rien de scénique. 

C’est encore à M. Gabriele D’Annunzio que revient 
l'honneur d’avoir rendu un peu de vie et de beauté à la 
tragédie. Après avoir fait représenter sans grand succès 
une curieuse Città morta (1898), la Gloria (1899), en prose, et des fantaisies qu’il a baptisées les Songes des saisons — seuls les songes d’une « matinée de printemps » et d’un « couchant d'automne » ont été écrits, — il a donné la Gioconda (1899), drame saisissant, descriptif et esthétique plutôt que vraiment humain, avec d’exquises 
parties de poésie. Avec Francesca da Rimini (1902) 
G. D’Annunzio a courageusement abordé la tragédie 
en vers, d’une forme d’ailleurs très libre. L'Italie du xr* siècle, son histoire, ses mœurs, sa langue même, y sont évoquées avec autant de science que de talent. Le principal défaut de cette œuvre brillante est de rappeler
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imprudemment une page immortelle de Dante, qu'il ne 
paraît possible de transformer en drame qu’en la défigu- 
rant. À cette poésie un peu factice, faite de passion et 
d’exactitude historique, de souffle épique et de pas- 
tiche, on préférera sans doute la Figlia di Jorio (1904), 
tragédie à la fois idyllique et sauvage, dont les héros sont 
les paysans et les montagnards de l’Abruzze, avec leur 
foi naïve et leurs superstitions païennes, leurs passions 
élémentaires et violentes, qui s’harmonisent bien avec 
une nature grandiose. Assurément c’est encore de la 
poésie plus que du drame, en ce sens que les person- 
nages, même de premier plan, constituent de véritables 

énigmes; mais les situations sont simples, pathétiques, 
et le lyrisme déborde à chaque page. Moins heureuses à 

tous égards ont été la Fiaccola sotto il Moggio (1905), 

Pià che l'amore (1907), la Nave (1908), Fedra (1909). 
Les destinées de la comédie proprement dite, depuis 

Goldoni, ont manqué d'éclat. Giovanni Giraud (1776-1834) 
avait eu de la bonne humeur et de l'esprit, ce qui Le dis- 
tingue avantageusement du froid Alberto Nota (1775-1847). 
Un peu plus tard deux Toscans, Vincenzo Martini (1803- 
1862) et Tommaso Gherardi del Testa (1815-1881), ont 
remporté d’honorables succès; on applaudit encore un 
drame, la Morte Civile, de Paolo Giacometti (1817-1882), 
écrivain fécond et moral. Le Modénais Paolo Ferrari 
(1822-1889) a laissé quelques comédies que l’on revoit 
avec plaisir, surtout dans le genre historique : Goldoni 
e le sue sedici commedie nuove (1852), la Satira e il Parini 
(1856); ses pièces à thèse, plus récentes, sont déjà fort 
démodées. D'une façon générale, les dramaturges de la 
seconde moitié du xix° siècle ont subi l'influence d’Au- 
gier, de Dumas, de Sardou, comme leurs successeurs 
subissent celle d’Ibsen, de Sudermann et de Paul Her-
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vieu. Ferdinando Martini (n. 1841) a écrit de piquante 
proverbes, avant de se laisser absorber par la politique 
et l’administration de la colonie Érythrée ; Felice Caval- 
lotti (p. 485) a composé des drames et des comédies, tant 
en prose qu’en vers, dont quelques-uns tiennent encore 
Paffiche (i{ Cantico de’ Cantici, la Figlia di Jefte); Achille 
Torelli (n. 1844), après avoir obtenu d’éclatants suecès à 
ses débuts, avec ; Mariti, a depuis longtemps renoncé au 
théâtre. Giovanni Verga (p. 490) a également donné 
quelques essais dramatiques, brefs et violents, qui furent 
très remarqués. 

Les noms qui honorent le plus aujourd’hui la scène 
italienne sont ceux de Giuseppe Giacosa (1847-1906) et 
de Rovetta (p. 493). Le premier peut être tenu pour 
le chef de la jeune école, qui a réagi contre l’absolue 
domination du répertoire étranger sur la scène italienne; 
il a écrit en vers de gracieuses comédies romanesques, 
IL trionfo d’amore, Una partita a scacchi (1881), puis 
des comédies de mœurs et des drames en prose : Resa 
a discrezione, Tristi amori, son chef-d'œuvre, ? Diritti 
dellanima, Come le foglie, et plus récemment 4 più 
forte; ’élévation de la pensée n’empêche pas d'y aper- 
cevoir des maladresses dans la conduite de l’action. 
G. Rovetta n’a pas rencontré moins de succès au théâtre 
que dans le roman, avec t Disonesti, le Due Coscienze et 
Romanticismo. Parmi les rivaux les plus heureux, encore 
que discutés, de ces deux dramaturges, figurent les 
frères Antona-Traversi, Camillo (n. 1857), critique litté- 
raire distingué, auteur applaudi des Rozeno, et Giannino 
(n. 1861), plus fécond, plein d’esprit et de vivacité. Paris 
a justement applaudi l’Infedele et Don Pietro Caruso 
de M. Roberto Brasco (n. 1861); il faut encore citer 
M. Marco Praga (n. 1862), dont {e Vergini et la Moglie 
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ideale attestent le talent, et M. E. A. Butti (p. 493) — 
au total beaucoup de promesses, qui n’ont pas réussi 

à triompher de tous les obstacles. Car ce qui manque 

au théâtre italien, c’est une scène fixe, c’est aussi un 

public : le seul régime connu au delà des Alpes est celui 

des troupes itinérantes. Un récent essai pour créer à 

Rome une « Maison de Goldoni » a échoué, malgré le 

talent du grand artiste qui s’y consacra, M. Ermete 

Novelli; il faut souhaiter meilleur succès à la tentative 

nouvelle qui se poursuit en ce moment. 

Grâce à la communion d'idées et de sentiments plus 

étroite qui s'établit entre le public, les auteurs et les 

acteurs, le théâtre provincial, en dialecte, se trouve dans 

des conditions plus favorables. Venise a eu encore, au 

xx° siècle, en Giacinto Gallina (1852-1897), un digne 

continuateur de la tradition illustrée par Goldoni. 

IV 

On n’aurait qu’une idée imparfaite de l’activité litté- 
raire actuelle de l'Italie, si aux œuvres d'imagination on 

négligeait d’associer, en un court tableau, les ouvrages 
de critique et d’érudition, ceux du moins qui intéressent 

l'étude historique et littéraire du génie italien — car le 
mouvement philosophiqne, juridique et scientifique sort 
du cadre de ce livre. : 

Le premier nom que l’on rencontre «st celui d'un cri- 
tique qui fut admirablement doué pour pénétrer le sens 

d’une œuvre, caractériser un écrivain et une époque, le 

meilleur représentant de l’école « esthétique », le Napo- 
litain Francesco De Sanctis (1817-1883), dont l'influence 

a été considérable : ep 1866 parurent ses premiers Saggt
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critici, dont une seconde série fut publiée en 1872 ; son Saggio critico sul Petrarca est de 1869, et sa Storia della letteratura italiana, en deux volumes, vit le jour en 1870-1872; la matière d’un troisième volume a été recueillie et publiée récemment par ses élèves (la Lettera. tura italiana nel secolo XIX, 1897). 

Cependant à la méthode purement critique s'opposait presque aussitôt la méthode historique, lorsque Dome- nico Comparetti (n. 1835) fit paraître son bel ouvrage, Virgilio nel medio evo (1872). Deux hommes, deux chefs d'école, se sont distingués surtout comme professeurs, à côté de Giosuè Carducci : Adolfo Bartoli (1833:1894) et Alessandro d’Ancona (1835-1914), également soucieux de donner pour base à leurs jugements un dépouillement 
scrupuleux des documents, et la publication de textes 
inédits. De sa chaire de Florence, Bartoli, connu surtout 
pour ses recherches sur les premiers siècles de la litté- 
rature italienne‘, à exercé une action profonde par 
l'espèce de doute méthodique avec lequel il abordait 
chaque question, faisant table rase de toutes les opinions 
reçues. M. d’Ancona a été la gloire de l’université de 
Pise, comme G. Carducci fut celle de Bologne. Parmi 
ses innombrables publications, éditions, articles de 
revues, études, variétés, il faut au moins rappeler ses 
Origini del teatro italiano (1877 et 1891) et la Poesia 
popolare italiana (1878 et 1906). 

Avec Ruggero Bonghi (1826-1895), traducteur de 
Platon, la science prend un aspect moins sévère : le 
publiciste facile s'oppose au professeur plus rigoureux. 
Le Milanais Gaetano Negri (1838-1902) est un exemplaire 

1. Z primi due secoli della letteratura italiana, 1870-1880 ; Storia della 
letteratura italiana, sept volumes allant jusqu’à Pétrarque inclusivement 
(1878-1889).
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accompli d’« essayiste » érudit et philosophe. Giuseppe 

Guerzoni (1835-1886), biographe de Garibaldi (1882), a 
laissé des études, un peu hâtives, sur le théâtre au 

xvin* siècle (1876), sur la Renaissance (1878), ete. Les 

écrits d'Enrico Nencioni (1839-1896), très au courant 
surtout de la littérature anglaise, se recommandent par 

leur finesse et la sûreté des jugements. La littérature 

coudoie la philosophie dans les écrits de Giacomo Barzel- 

lotti (n. 1844). 
L'Italie est redevable au mathématicien Antonio Favaro 

d’une édition complète, « nationale », de Galilée, et d'é- 

tudes définitives sur la vie et l’œuvre de ce grand savant. 

P. Villari (1827-1917) a magistralement décrit l'epoque 

de Savonarole (1859), celle de Machiavel (1877-1882) et 
les premiers siècles de l’histoire de Florence (1893) ; en 

ces dernières années, sa plume infatigable a traité des 

questions sociales. Isidora Del Lungo occupe aussi un 

rang très distingué parmi les historiens de la vieille 

Florence, au temps de Dante et de Dino Compagni. 

L'étude des premières manifestations de la littérature 
italienne et la publication des aneiens textes, insépa- 
rables des enquêtes philologiques les plus sévères, a 
trouvé de vaillants promoteurs : Graziadio Ascoli (1831- 

1907) a fondé la linguistique italienne; directeur de 
l’Archivio glottologico et professeur à l’Académie de 

Milan, il a aujourd’hui pour suecesseur M. Carlo Sal- 

vioni. À côté de lui, mais plus particulièrement dans le 

domaine de l'histoire littéraire du moyen âge, il faut 

citer MM. Ernesto Monaci (n. 1844), Francesco d'Ovidic 

(n. 1849), puis Vincenzo Crescini, l’ingénieux biographe 

de Boccace (1877), Ernesto Giacomo Parodi, Egidio 

Gorra, ete. À ce groupe appartient un maître éminent, 
Pio Rajna (n. 1847), célèbre surtout par. ses beaux tra-
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vaux sur le poème chevaleresque, les sourées du Roland 
Furieux (1876), les origines de l'épopée française (1877). 
Citons encore B. Zumbini (1836-1916), F; Torraca, ce der- 
nier pénétrant interprète de la poésie du xnr° siècle, Giom 
vanni Mestica (1831-1903), éditeur des Rime de Pétrarque, 
d’après le manuscrit original (1896), à laissé aussi des 
études littéraires variées, en particulier sur Leôpardi 
(1901). Ernesto Masi (1837-1908) atcorda ses préférences 
au xvin® siècle; Remigio Sabbadini s’est consacré à 
l’histoire de l’humanisme, 

M. Arturo Gräf (p. 486) s’est complu-dans l’exhuma: 
tion des légendes médiévales (1892-1893), de celles 
notamment qui se rapportent à l’histoire de Rome 
(1882-1883); mais ses essais sur le xvr siècle (1888), sur 
Foscolo, Manzoni et Leopardi (1898), ne sont pas moins 
appréciés. Pompeo Molmenti (n. 1852) est l'historien de 
Venise et de la Vénétie, de ses héros, de ses artistes et 
de ses poètes, depuis Goldoni (1880) jusqu’à Antonio 
Fogazzaro (1900). Giuseppe Pitrè (1841-1916), interprète 
fidèle des mœurs et des légendes de la Sicile, a fondé 
sur de solides bases l’étude du folk-lore de sa province 
natale. | 

La génération née de 1859 à 1870 ne dément pas l’ac- 
tivité déployée par ses aînées, et reste attachée aux 
sévères méthodes de la critique scientifique. Mais ici des 
scrupules faciles à comprendre nous font un devoir de 
signaler simplement les efforts réalisés pour coordonner 
et synthétiser les résultats acquis, dans le domaine de la 

critique littéraire et historique, par la création d’impor- 
tantes revues, et par des publications embrassant dans 
son ensemble la civilisation italienne. 

De 1868 à 1892, a paru à Bologne, soûs le titre de 
Propugnatore, une revue dirigée par Francésco Zära-



502 , LI TÉRATURE ITALIENNE 

brini, et continuée par G. Carducci, qui compta parmi 
ses premiers collaborateurs N. Tommaseo, G.-B. Giu- 
liani, L. Settembrini, A. d’Ancona, A. Bartoli, P. Rajna, 
I. Del Lungo, G. Vitelli, C. Guasti, À. Borgognoni, 
A. Neri, ete. En 1883, a commencé la publication du 
Giornale storico della letteratura italiana (Turin), dirigé 

par MM. Francesco Novati et Rodolfo Renier, primitive- 
ment assistés de M. A. Graf; le quatre-vingt-deuxième 
volume en a paru à la fin de 1923. Les destinées du vail- 

lant périodique sont aujourd'hui confiées à M. Vittorio 

. Cian, successeur d'A. Grafdans sa chaire à l'Université de 
Turin ; le Giornale Storico continue à être unindispensable 
instrument de travail. Dans le même ordre d'idées, il faut 

signaler la Rivista critica della letteratura italiana, fondée 

à Florence en 1884, par T. Casini, S. Morpurgo et À. Ze- 

natti, qui n'eut pas une très longue vie: la Rassegna tient 

la place de la Rassegna bibliografica fondée par M. À. 

d'Ancona, et à Naples la Rassegna critica deMM. E. Pèr- 

copoet N. Zingarelli. A Naples encore, a surgi plus récem- 

ment (1903) une revue, la Critica, organe de M. Benc- 

- detto Croce, le continuateur le plus distingué des tradi- 

tions de Fr. De Sanctis : esprit philosophique, dont 

l'érudition solide a été assez clairement mise en lumière 

par sa volumineuse histoire des théâtres de Naples! 

(1891), M. Croce a enrichi de points de vue nouveaux et 

féconds la critique littéraire par son remarquable ouvrage 

intitulé : Estetica come sciensa dell’ espressione e linguis- 

tica generale (1902, 3° éd., 1909). 

Il ne peut être question de mentionner ici une seule 

1. A rapprocher des livres sur l'Opera bufa napoletana (1883) el sur 

La Commedia dell arte (1886) d’un autre Napolitain, Michele Scherillo. 

Les articles de M. B. Croce dans la Critica ont formé d'importants vo- 
lumes: citons La letteratura della nuova Italta, & volumes.



LA LITTÉRATURE ITALYENNE DEPUIS 1870 503 

des revues provinciales, très nombreuses et généralement 
prospères, ni même les périodiques consacrés à la simple vulgarisation en même temps qu’aux questions actuelles 
et au pur agrément — la Nuopa Antologia occupe tou- 
jours le premier rang, avec la plus récente Rivista: d'Italia; mais il faut indiquer l’œuvre de la Socierà 
Dantesca italiana, fondée à Florence en 1888 : son Pul- 
lettino, dirigé d’abord par Michele Barbi, et depuis 1906 
par E. G. Parodi, rend compte de tous les travaux rela- 
tifs à Dante, et beaucoup de ces comptes-rendus sont 
eux-mêmes des études magistrales. D’autres revues sont 
également consacrées à l’œuvre et à l'époque de Dante; 
tel est le Giornale Dantesco, publié à Florence par 
L. Pietrobuono. | 

Un éditeur milanais, F. Vallardi, avait entrepris dès 
1870 de confier à quelques critiques en vue le soin de 
composer une série de monographies constituant une 
histoire suivie de la littérature italienne, et il avait obtenu 
le concours de A. Bartoli, G. Invernizzi, U. A. Canello, 
B. Morsolin, le consciencieux biographe du T'rissin (1878). 
et G. Zanella. Le plan, repris quinze ans plus tard par 
le même éditeur, et à peu près complètement exécuté 
aujourd’hui, a donné naissance à une œuvre considérable, 
en dix volumes compacts : la « Storia letteraria d'Italia 
scritta da una società di Professori » constitue une 
remarquable mise au point des connaissances acquises 
au début du xx° siècle. Après une Letteratura romana 
de C. Giussani, doit venir un volume sur les origines de 
la langue et de la littérature par Fr. Novati, le savant 
éditeur des lettres de l’humaniste Coluecio Salutati; le 
Duecento de G. Bertioni, le Dante de N. Zingarelli et le 
Trecento de G. Volpi sont complétés par une réimpres- 
sion de toutes les anciennes biographies de Dante, de
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Pétrarque et de Boccace, due aux soins d’Angelo Solerti, 

le patient biographe du Tasse (1895); le Quattrocento 

est un des plus solides ouvrages de Vittorio Rossi, dès 

longtemps estimé pour son étude sur Guarini et le 
Pastor fido (1886); le Cinquecento est digne de son 
auteur, Francesco Flamini, qui est en train de publier 
une belle et forte interprétation synthétique de la Divine 

Comédie! ; MM. À. Belloni et T. Goncari ont fait à peu 

près leurs premières armes avec le Seicento et le Sete- 
cento; l'Ortocento, très volumineux, est l’œuvre de 

Guido Mazzoni, le savant et brillant professeur de Flo- 

rence, qui, avec une patience de bénédictin, n'a voulu 

négliger aucun des aspects, même les moindres, de l’ac- 

tivité littéraire en lialie dans tout le cours du xix° siècle. 

Une nouvelle série de monographies est déja com- 

mencée, où les différents genres seront étudiés séparé- 

ment dans leur évolution propre; il faut signaler, parmi 

les volumes parus, la Tragedia par Emilio Bertana, le 

hardi et consciencieux biographe d’Alfieri (1902), et, 

parmi les volumes annoncés, la Satira de Vittorio Cian, 

l'un des maîtres les plus distingués de l’université de 

Pise, historien de Bembo, de Castiglione et des relations 

littéraires de l'Italie avec l'Espagne au xvitr° siècle. Dans 

le même ordre de recherches, assez nouvelles en Italie, 

on ne doit pas omottre Arturo Farinelli qui, par sa 
remarquable connaissance des langues modernes, s'est 

placé au premier rang pour l'étude comparative des 

littératures européennes. L'histoire de l’art à son tour 
inspire de solides études à MM. C. Ricci, L. Beltrami, 

A. Venturi; ce dernier a commencé la publication d'une 

1. Z significati reconditi della Divina Commedia e il suo fine supremo, 
en trois volumes ; les deux premiers ont paru en 1903-1904.
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grande Histoire de l’art italien dont six volumes ont 
déjà paru. 

Tant de labeur, de “patientes recherches et de talent 

profite naturellement d’abord à la science, puis au publie, 
dont la culture intellectuelle et les besoins littéraires 
s'élèvent graduellement. Les campagnes de conférences 
entreprises dans presque toutes les villes importantes 
d'Italie, en particulier sur l’œuvre et sur l’époque de 

Dante, sont là pour démontrer l’intérêt croissant qu’ins- 
pirent l’histoire, l’art, la poésie. Le style même des 

revues et des journaux italiens, qui fut longtemps l’objet 

du dédain mérité des lettrés, tend à se relever, grâce 

aux efforts de la génération nouvelle, Le jeune royaume, 
désormais seul arbitre de ses destinées, parvenu rapide- 

ment à une remarquable prospérité économique, se trouve 
donc dans les conditions les plus favorables pour donner 
une fois de plus l’essor à ses facultés créatrices toujours 
vivaces. ‘
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