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"AVANT-PROPOS

Pour présenter en cinq cents pages environ un
tableau d’ensemble de la littérature italienne, on
pouvait choisir entre deux partis : dresser un réper-
toire méthodique, aussi complet que possible, des
auteurs et des ceuvres, en consacrant 4 chacun une
notice biographique et analytique; ou bien sacrifier
résolument les écrivains secondaires, pour s’étendre
davantage sur les poétes et les penseurs les plus
connus et les plus représentatifs, de facon a carac-
tériser surtout les grandes époques et les principaux
courants d’inspiration, qui constituent la véritable
originalité de la littérature italienne.

(C’est a ce dernier parti que je me suis arrété sans
hésitation : ’étude de Dante, Pétrarque, Boccace,
Machiavel, Guichardin, ’Arioste, le Tasse, Métastase,
Goldoni, Parini, Alfieri, Monti, Foscolo, Manzoni,
Leopardi, G. Carducci, occupe 4 peu prés la moitié
du présent volume. Les auteurs secondaires sont
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mentionnés, en grand nombre, mais trés briévement,
parmi les précurseurs ou les épigones des person
nalités les plus saillantés, dans les chapitres con-
sacrés a expliquer 'enchainement des périodes, les
progres ou les reculs de I'art et du gofit.

Pour rendre encore d’un dessin plus facile a saisir
dans son ensemble le développement de la littérature
si complexe et si variée de I'Italie, 'exposé en a été
divisé en quatre parties, correspondant & quatre
étapes de la pensée et de la civilisation. La détermi-
nation de ces périodes est naturellement sujette a
discussion, d’autant plus que je me suis écarté ici de
certaines habitudes prises. Mon unique préoccupa-
tion a été de mettre en pleine lumiére les caractéres
qui m’ont toujours le plus frappé dans 1’évolution
de la littérature italienne, depuis le milieu du
xir° siécle jusqu’au commencement du xx¢. Le seul
élément personnel que I'on puisse introduire dans
un livre trés général, comme celui-ci, n’est-il pas
justement la facon d’en concevoir le plan? Sans
doute, il faut étre Pascal pour oser écrire : « Qu’on ne

dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposi-
tion des matiéres est nouvelle

-+- 23 cette déclaration
orgueilleuse définit pourtant a merveille la seule

originalité permise 4 un ouvrage dont la matiére a
déja éte traitée, discutée, analysée, retournée en tous
sens par d’innombrables critiques.

La littérature moderne el contemporaine a été
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objet de soins particuliers; non que lon doive
Sattendre a rencontrer dans le chapitre final de
longues appréciations sur les ceuvres parues en Italie
depuis une trentaine d’années; mais il a semblé utile
de donner une nomenclature assez riche des auteurs
qui se sont distingués, ou se distinguent actuelle-
ment dans les diverses branches de D'activité litté-
raire, avec quelques renseignements précis sur leur
age, sur la date de leurs publications les plus impor-
tantes, sur leurs tendances artistiques, etc.
Quelques lecteurs regretteront peut-étre de ne pas
trouver a la fin du livre le complément d’une biblio-
graphie, indiquant les ouvrages généraux a con-
sulter, et aussi quelques sources particuliéres, au
moins pour certaines périodes et certaines ceuvres.
Aprés y avoir mirement réfléchi, jai cru devoir y
renoncer; pour plusieurs raisons. Tout d’abord, les
études relatives a la civilisation italienne ont pris
une telle extension au xix°® siécle, tant en Italie que
dans le reste de I'Europe, et méme en Amérique,
qu'il devient trés difficile de distinguer le bon grain
de Divraie, c’est-a-dire de faire un choix personnel,
de dresser une bibliographie originale. J'aurais di
en conscience mentionner tous les ouvrages que jai
consultés, depuis plus de quinze ans que la langue
et la littérature italiennes ont fait 'objet unique de
mon enseignement. Mais cet appendice aurait été
aussi incomplet (car on ne peut tout lire) que dispro-
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portionné. Il ne pouvait me plaire d’abréger, en les
démarquant, les résumés bibliographiques . que
d’autres ont faits, et bien faits. A quoi bon présenter
au public un reflet médiocre de ce qu’il peut trouver
dans des ouvrages excellents, accessibles 4 tous?

Cette derniére considération m’a définitivement
arrété. Depuis quelques années, les histoires géné-
rales et les manuels de littérature italienne se sont
singuliérement multipliés, et parmi ces publications,
plusieurs sont de remarquables mises au point du
travail critique actuellement accompli. C’est pour
moi une dette de reconnaissance de citer dés ces
premiéres pages les ouvrages que j’ai eus constam-
ment sous la main :

Storia letteraria d’Italia; 9 volumes par différents
auteurs (voir ci-aprés, p. 503-504); Milan, Vallardi;
1898-1906. Chaque volume est pourvu d’abondantes
notes bibliographiques: deux d’entre eux sont
encore en cours de publication.

A. p’A~cona et O, Bacer, Manuale deiis letteratura

italiana; 5 volumes, Florence, Barbéra; 2¢ éd., 1900
et suiv. — Ce Manuel contient des noti
gnées sur prés de 400 autéurs, avec de 1
de leurs ceuvres. Un sixiéme volume a
il renferme, outre les extraits d’ceuv
auteurs morts depuis 1900

ces trés soi-
ongs extraits
paru en 1910;
res de vingt
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En attendant, les périodiques ne manquent pas,
qui permettent au travailleur de se tenir au courant
des publications nouvelles. Je ne citerai que quatre
des principales revues spéciales d’histoire littéraire :

Bullettino della Societa dantesca italiana, Florence
(sur Dante et son temps); voir ci-aprés, p. 503;

Giornale storico della letteratura italiana, Turin (avec
le meilleur dépouillement des périodiques italiens
et étrangers)'; voir p. 502;

Rassegna bibliografica della letteratura italiana, Pise;

Rassegna critica della letteratura italiana, Naples.

Parmi les manuels plus courts, je n’ai garde
d’oublier deux publications scolaires d'une haute °
valeur, toutes deux avec des notes bibliographiques
trés soignées :

Virrorio Rossi, Storia della letteratura italiana;
3 vol., Milan, Vallardi; 4° éd., 1910 ;

Francesco Framini, Compendio di storia della lettera-
tura italiana; 1 vol., Livourne, Giusti; 6° éd. 1906.

Le dernier chapitre du présent volume mentionne
en outre (p. 498 et suiv.) les ouvrages de critique et
d histoire littéraire les plus remarquables par eux-
mémes, publiés en Italie depuis une trentaine
d’années. Ai-je trop présumé des capacités de mes
lecteurs, en estimant qu’a l'aide de ces indications,
si sommaires qu’elles soient, ils pourraient s’orienter
assez vite, et dresser eux-mémes une bibliographie
trés suffisante sur un point spécial? Il ne m’a pas
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paru que la grande affaire fut d’étaler devant eux une
érudition facile, mais bien de leurdésigner les guides
les plus sirs. :

M. Ferdinando Neri, docteur de I'Université de
Turin et lauréat de I'Institut Supérieur de Florence,
lecteur delangue italienne 4 I'Université de Grenoble,
a bien voulu relire sur épreuves la premiére édition
de ce livre. Il sait combien je lui en suis reconnais-
sant; mais ce que je tiens a dire publiquement, c’est
qu’il a mis au service de cette revision le méme
souci d’exactitude rigoureuse qui a eontribué, avec
bien d’autres qualités, 4 faire si hautement estimer
ses premiéres publications, relatives a la littérature
de la Renaissance. Je lui suis redevable, sur beaucoup
de points particuliers, de trés utiles conseils.

Henr: Havverrs.
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LITTERATURE ITALIENNE

INTRODUCTION

Le simple exposé chronologique des faits qui consti-
tuent l'histoire littéraire d’un peuple risque fort d’étre
incomplet, confus, par suite peu instructif, s’il n’est
éclairé par quelques idées générales, et divisé en un cer-
tain nombre de périodes, destinées a faire mieux saisir
la physionomie et I’enchainement des phénoménes, I’évo-
lution du gotit, de la mode et des genres, en un mot la
marche de la pensée et de I'art.

Cette vérité, banale en elle-méme et applicable a bien
d’autres études, s'impose a l'esprit avec une évidence
particulieze, lorsque Pon entreprend de tracer un
tableau, et surtout un tableau sommaire, de la littérature
italienne. Des sept si¢cles qu'embrasse cette histoire on
ne saurait dire que se dégage, au premier regard, une
grande unité; ce qui frappe plutédt, c’est la complexité
du dessin général, c’est la variété et 'impréva des mani-
festations du génie italien, qui, 2 une méme époque,
peut se présenter sous les aspects les plus divers, suivant
qu’on I'envisage en Sicile ou a Naples, dans I'Italie cen-

trale, — en Ombrie, en Toscane, — ou dans la vallée
du P6, — a Ferrare, 2 Mantoue, a Venise, & Milan,
i
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a Turin. Maintes confusions risquent en outre de se
glisser dans les esprits, a la faveur de certaines expres-
sions d’un usage courant, telles que « Moyen Age »,
« Renaissance », « Romantisme »; on ne songe plus
méme a les définir, tant elles semblent claires, et ’on ne
prend pas garde que, appliquées a la civilisation ita-
lienne, elles ne signifient plus du tout ce que, en France,
nous avons I’habitude de leur faire dire.-

Il importe done, dés ces Premiéres pages, de prévenir
toute équivoque, de dissiper toute coafusion, pour intro-
duire, s’il est possible, plus de clarté dans les idées; il
est nécessaire de jeter un coup d’wil d’ensemble sur les
‘grandes périodes que nous devrons étudier une i une,
d’en reconnaiire les limites et les caracteres essentiels,
¢’est-a-dire de tracer le plan qui sera suivi dans cette
histoire de la littérature italienne.

Le seul mot de « Moyen Age » évoque un certdin
nombre  d’idées et de faits, de conditions sociales et
intellectuelles nettement définies, surtout lorsque I'on a
en vue la littérature francaise, la plus parfaite expres-
sion de ces siecles lointains : l’organisation féodale
domine alors toute la vie politique ; la philosophie sco-
lastique s’impose comme une discipline nécessaire au
travail de la pensée; enfin une puissante inspiration
nationale anime la production poétique de la France :
par sa langue, par ses héros, par son ardeur guerriére
a'ussi bien que par sa malice bourgeoise ou Populaire, Iz;
littérature francaise, du x1°® an xve siécle, est I'image
ﬁ.délfa de la jeune nation née sur le sol gaulois de la ¢iyi-
lisation latine et chrétienne, transformée, dang ordre
social, par une aristocratie guerriére, d’ori

: P : ; gine germa-
nique. Tout dans cette littérature reflete I’

ame, la cona
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science et I'esprir de ce peuple, dont la foi, 'enthou=
siasme et la gaieté railleuse s’expriment en des ceuvres
vraiment originales.

Rien de semblable ne s’est passé en lialie. La aucune
fusion durable et féconde d’éléments divers n’a fait surgir
une -nationalité sur les ruines du vieux monde romain,
Le mouvement littéraire, qui se dessina tardivement, fut
d’abord dépourvu de toute originalité : I'Italie n’eut pas
de héros national. Les esprits, toujours fascinés par la
grandeur de 'Rome, dont la gloire, pehsait-on, ne pou-
vait subir qu’une éclipse passagére — car sa destinée
est divine et sa puissance éternelle, — ne se pli¢rent pas
sans résistance a la discipline scolastique. La féodalité ne
plongea pas de profondes racines dans ce sol purement
latin : ce peuple, qui était et se sentait si intimement_
romain, ne voyait dans sa noblesse féodale qu’une horde
de barbares venus pour opprimer et dévaster « le jardin
de I'empire » ; aucune communauté d’intéréts ni de sen-
timents ne pouvait exister entre la grande masse des
Italiens et les représentants de la race germanique : ¢’est
en dehors de ces maitres, ¢’est contre eux que se fonde
la commune, si vite prospére, d’ou vont jaillir Part et
la poésie de la nouvelle Italie. Les lettrés ne trouvaient
pas de héres a chanter parmi ces ennemis du nom
romain; aussi se réfugiaient-ils dans 1'étude de Panti-
quité, jaloux d’entretenir le culte des seules traditions
nationales qu'ils connussent. La science a laquelle ils se
vouaient de préférence n’était pas la théologie, gloire de
PUniversité de Paris, mais le droit, science romaine par
excellence, et que de toutes parts on venait étudier a
Bologne. Cette science éminemment positive, et d'un
caractére pratique, convenait d’ailleurs mieux au génie
italien que les discussions abstraites ou triomphaient les
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docteurs de Sorbonne. Car si les grands Italiens du
Moyen Age furent des mystiques, ils ne cessérent pas
pour cela d’avoir pleinement conscience des réalités de
la vie : saint Francois ne fut pas un théologien; sa piété
chercha dans les spectacles de la nature un aliment plus
substantiel que dans les définitions et les syllogismes de
Iécole; son apostolat trouva une justification suffisante
dans l'allégement qu’il apportait aux miséres humaines,
et sa parole ardente puisait son efficacité et sa poésie
dans ce contact intime avec la réalité.

La civilisation italienne ne fut pourtant pas entiére-
ment rebelle a la philosophie scolastique : saint Francois
ne doit pas faire oublier saint Thomas, et chacun sait
quels secours fournit la « Somme » pour I’exacte inter-
prétation de la pensée d’'un Dante. Mais cette influence
scolastique fut superficielle; elle ne modifia pas profondé-
ment 'orientation des esprits, et resta presque sans effet
sur l'art et la poésie. C’est de leur réalisme inné, c’est
aussi des exemples de Pantiquité, étudiés avec une inlas-
sable persévérance, que les Italiens tirerent leurs pre-
miéres inspirations vraiment originales. La Dipine
Comédie, I'ceuvre la plus médiévale et la plus
de toute cette littérature, en est une preuve
I:Iulle part on ne trouve plus clairement affir
Jappellerai la conscience romaine du peu
R:()me est a la cime de toutes les préoccupations du poéte;
c’est la ville élue de Dieu. Dante ne met son espoir dans
uz’ieltmpex;eurlgermaniqu.e, comme Henri VII, que parce
(éésm.ffm’-lsa Uer jen lui le 5?1'11 .herltler légitime des

; 811 maudit les gens d’Eglise et les Papes, c’est
e e e o
- établi par Dieu méme pour gou-
verner ie monde : l’empereur de Rome, Dans les cito?ens

scolastique
éclatante.
mé ce que
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les plus sages et les plus honnétes de sa Florence, Dante
se plait & reconnaitre les descendants directs de la race
sacrée des Romains. On sait de reste quelle admiration,
quelle piété vraiment filiale le poéte avait vouées a Vir-
gile ; mais la « longue étude » qu’il avait faite de I'Enéide,
avec toutes les réminiscences qui en sont le fruit, est loin
de résumer la préparation classique de ce théologien : a
Virgile il associe dans son amour Homeére, Horace, Ovide,
Lucain, Stace, d’autres encore, qu’il a certainement
connus et vénérés. Peu importe qu’il ne les ait pas tou-
jours bien compris; Pessentiel est qu’ils furent pour lui
des guides, des maitres, des modéles incontestés.
L’ltalie du Moyen Age n’a donc jamais complétement
cessé de rester en contact avec les anciens, et de leur
rendre une sorte de culte, fit-ce avec une intelligence
imparfaite. C’est & I'abri de Pantiquité que le géuie ita-
lien, épris de réalité, d’harmonie et de beauté, s’est tenu
en garde contre les abstractions, les subtilités et le for-
malisme de la pensée scolastique, au moment méme ou
la vie municipale émancipait la commune, et ‘appelait ce
peuple au libre épanouissement de ses facultés; c’est a
cette école que Dante a développé les dons de sa race, et
su produire, en dépit de sa théologie, de sa science ency-
clopédique et de sa conception symbolique de la poésie,
une ceuvre personnelle, humaine, si voisine de nous par
certains aspects que parfois on a cru y reconnaitre
Paurore de la Renaissance.

La Divine Comédie n’appartient pourtant pas encore a
la Renaissance; elle est au contraire le poéme du Moyen
Age italien par excellence. Car s’il arrive que la pensée
de Dante nous semble trés moderne, la forme qu’elle
revél, Pexpression que le poéte donne a ses idées reli-
gieuses, politiques,, philosophiques ou méme poétiques
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nous déconcerte souvent, et parfois — pourquoi ne pas
'avouer? — nous rebute; nous avons a faire un effort
pour nous adapter a un état d’esprit et 2 un mode d-e
raisonnement qui ne sont plus les nétres. Dante n’0|-1vr§ut
pas une voie nouvelle i la poésie italienne, I’histoire le
montre avec assez d’évidence : son euvre marque le
terme d'une période dés lors achevée, que nous pouvons
appeler le Moyen Age italien, a condition que cette
expression, appliquée a ce pays, désigne simplement les
origines tardives, hésitantes, d’une littérature qui se
dégage difficilement de la tyrannie du latin ou de I'imi-
tation francaise et provencale, et trouve enfin, tout i
coup, linterpréte de génie capable de traduire les pen-
sées et les passions d'un peuple conscient de sagrandeur,
qui souffre de sa déchéance, et qui lutte pour recon-
quérir, avec la paix, sa place & la téte des nations.
L’Ttalie reprit en effet cette place tant convoitée, mais
autrement que Dante ne Pavait Prévu, non par une supré-
matie politique renouvelée de Pempire, mais par I’éclat

de ses arts et de ses lettres; et ce fut I'muvre de Ia
Renaissance. »

La définition généralement admise du mot Renais=
sance convient parfaitement aux caractéres par lesquels
le phénoméne se manifesta en France : un retour brusque
a Pantiquits, substituant aux traditions nationales de
notre Moyen Age Pimitation, parfois indiscrete, des
@uvres classiques. A cet égard, une véritable révolution
s'est accomplie de ce coté des Alpes dans I'art et 1o gofit,
€l nous pouvons en indiquer avec précision la date : les
velléités de Renaissance, timidement annoncées deés leg
régnes de Charles V et de Charles

s VI, n’avaient pas
abouti, et ce furent les guerres d'Itali

e qui, a partir de
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1494, mirent les Frangais en présence d’une civilisation
beaucoup plus raffinée. Francois I s’entoure de Flo-
rentins, de Génois, de Lombards, de Napolitains; la
poésie et les arts de I'Italie fleurissent A sa cour. Lorsque
au début de 1549 parait le manifeste de la Pléiade,
la révolution poétique est accomplie : les derniers restes
de traditions médiévales qui subsistaient encore sont
dédaigneusement rejetés; limitation systématique des
Grecs et des Latins est élevée & la hauteur d’'un dogme.
La Renaissance italienne ne ressemble en rien & la
crise tardive, mais rapide, qui jeta tout d’un coup la
poésie francaise dans des voies aussi nouvelles. Com-
ment parler de révélation de I’art ancien chez un peuple
qui n’avait jamais entidrement détaché ses yeux de l’anti-
quité? Que I'on regarde les admirables bas-reliefs exé-
cutés par Nicolas de Pise dés la seconde moitié du
xi1® siecle, et que Pon dise si les sarcophages romains,
paiens et chrétiens, que l'artiste avait pu voir jonchant
le sol de sa ville natale, sont étrangers a la conception
que ce précurseur eut de son art. D’autre part, comment
parler d’abandon des traditions médiévales, alors que le
Roland furieuz, I'cuvre la plus brillante et la plus carac-
téristique de la poésie de la Renaissance, met en scene
Charlemagne et ses preux, tous les héros de nos chan=
sons de geste, tous les chevaliers invincibles et char-
mants qui étaient devenus populaires en Italie dés le
xm® siécle? — alors surtout que U'Arioste, en dépit des
régles de I'épopée classique, réussit a tirer un parti
imprévu, dans la composition de son poéme, de l'ordre
fantaisiste et capricieux que les ménesirels et les jon-
gleurs italiens — les « Cantastorie » des carrefours —
avaient mis en honneur dans leurs grossiers récits?
L’heure vint aussi, sans doute, ot 'imitation directe et
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servile de I'antiquité effaga toute trace d’inspiration popu-
laire dans I'art italien; mais cela n’arriva que dans la
premiére moitié du xvr® siécle, et cependant les ceuvres
qui avaient vu le jour avant cette tyrannie des formes
classiques, et en dehors d’elles, d’Orcagna a Verrocchio,
de Giotto a Léonard, de Pétrarque a I’Arioste, ne sau-
raient étre rattachées au Moyen Age.

D’ailleurs, contrairement & ce qu’on vit en France,
aucune influence extérieure, aucun événement particu-
lier n’a déterminé, en Italie, le mouvement que nous
appelons la Renaissance. La prise de Constantinople par
les Tures, a laquelle on a longtemps attaché une grande
importance, n’en a réellement aucune : la collaboration
des Grecs a cette forme de ’activité intellectuelle et de
la civilisation que I’on appelle I’ « humanisme » avait
précédé, et de beaucoup, Ia chute de Byzance : c’est par
une lente évolution intérieure que I’Ame italienne s’est
graduellement hdussée a4 une conception plus large, plus
pénétrante de ’homme, de la vie et de Part. L’étude des
modeles antiques a contribué certes a faconner Ia pensée
et le gotit, mais elle n’a pas eu l'influence initiale et pré-
pondérante qu'on est communément tenté de Iui recon-
naitre. La supériorité de Pétrarque sur Dant
humaniste, ne vient pas de ce qu’il a connu un
plus grand nombre d’ceuvres anciennes, mais
qu’il les a lues avec d’autres yeux
contrée avec celle des vieux auteu
-senti palpiter Pesprit; derriere les
froid et mort, il a retrouvé I’homme, toujours vivant et
a.git(.’a par les mémes passions que lui. Ce n’est pas ’an-
th’l..llté qui lui a ouvert Pintelligence; mais c’est parce
qu’il a eu l’intelligence pl

us ouverte qu’il a commencé a
mieux comprendre Pantiquite.

e, comme
beaucoup
hien de ce
: sa pensée s’est ren-
rs; sous la lettre il a
pages jaunies du livre
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La cause profonde de la Renaissance italienne doit
done é&tre recherchée dans les circonstances qui, dés le
xim® et le xiv° sizcle, ont développé et affranchi la per-
sonnalité de I'Italien, et d’abord du Florentin. Au milieu
des luttes incessantes auxquelles il est mélé, guerres de
commune a commune, querelles intestines, rivalités indi-
viduelles, concurrence commereciale, il a appris 2 observer
sans complaisance, a juger sans illusion les hommes et
les choses, et a ne compter, le cas échéant, que sur lui-
méme. Cette intelligence vraiment libre et consciente
de sa valeur est bien vite devenue une force; c’est elle
qui permet a des banquiers et 4 des marchands — les
Bardi, les Rucellai, les Strozzi, les Tornabuoni — de
réaliser d’immenses fortunes et de se transformer en
Mécenes; cest elle qui fait d’un bourgeois enrichi, d’un
Cosme, d’un Laurent de Médicis, Parbitre de la politique
florentine, ou plutét italienne; c’est d’elle seule enfin
que s’inspirent les potes et les artistes dans la concep-
tion toute nouvelle de leur réle social : ils ont com-
paré les agitations qui déchiraient les moindres cités
d’Italie, avec I’existence tranquille, heureuse, embellie
par les pures joies de la pensée et par la promesse de
la gloire, qui avait été celle d’un Virgile et d’an Horace;
ils méconnaissent dés lors la grandeur et la beauté que
la physionomie d’un Dante et son ceuvre devaient a ses
épreuves d’exilé. Véritables épicuriens, ils préferent
s’arranger une vie de paisible et fructueux labeur, cou-
ronnée par une immortalité dont ils daignent faire
rejaillir une partie sur leurs protecteurs. La gloire —
cet art de se rendre éternel, selon la définition de Dante
— devient le réve de tous, et particulidrement de ceux
qui manient le pinceau, ’ébauchoir et la plume.

Dans leurs ceuvres, ils traduisent, avec leurs seuii=
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a Turin. Maintes confusions risquent en outre de se
glisser dans les esprits, a la faveur de certaines expres-
sions d’un usage courant, telles que « Moyen Age »,
« Renaissance », « Romantisme »; on ne songe plus
méme a les définir, tant elles semblent claires, et ’on ne
prend pas garde que, appliquées a la civilisation ita-
lienne, elles ne signifient plus du tout ce que, en France,
nous avons l’habitude de leur faire dire.-

Il importe done, dés ces premiéres pages, de prévenir
toute équivoque, de dissiper toute coafusion, pour intro-
duire, s’il est possible, plus de clarté dans les idées; il
est nécessaire de jeter un coup d’il d’ensemble sur les
‘grandes périodes que nous devrons étudier une i une,
d’en reconnaitre les limites et les caracteres essentiels,
c’est-a-dire de tracer le plan qui sera suivi dans cette
histoire de la littérature italienne.

Le seul mot de « Moyen Age » évoque un certain
nombre d’idées et de faits, de conditions soeciales et
intellectuelles nettement définies, surtout lorsque I'on a
en vue la littérature francaise, la plus parfaite expres-
sion de ces siécles lointains : Porganisation féodale
domine alors toute la vie politique; la philosophie sco-
lastique s’impose comme une discipline nécessaire au
travail de la pensée; enfin une puissante inspiration
nationale anime la production poétique de la France :
par sa langue, par ses héros, par son ardeur guerriére,
a‘ussi bien que par sa malice bourgeoise ou populaire, la
littérature f'rangaise,'du X1° au xv¢ siecle, est I'image
fidéle de la jeune nation née sur le sol gaulois de Ia eiy

- - = e i‘
lisation latine et chrétienne,

: ' ! transformée, dans lordre
social, par une aristocratie guerriére, d’origine germa-
nique. lTout dans cette littérature reflete I'ame, la con
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science et I'espriv de ce peuple, dont la foi, Penthou-
siasme et la gaieté railleuse s’expriment en des muvres
vraiment originales. .
Rien de semblable ne s’est passé en Italie. La aucune
fusion durable et féconde d’éléments divers n’a fait surgir
une -nationalité sur les ruines du vieux monde romain,
Le mouvement littéraire, qui se dessina tardivement, fut
d’abord dépourvu de toute originalité : I'Italie n’eut pas
de héros national. Les esprits, toujours fascinés par la
grandeur de ’Rome, dont la gloire, pehsait-on, ne pou-
vait subir qu’une éclipse passagére — car sa destinée
est divine et sa puissance éternelle, — ne se plitrent pas
sans résistance a la discipline scolastique. La féodalité ne
plongea pas de profondes racines dans ce sol purement
latin : ce peuple, qui était et se sentait si intimement_
romain, ne voyait dans sa noblesse féodale qu’une horde
de barbares venus pour opprimer et dévaster « le jardin
de I'empire »; aucune communauté d’intéréts ni de sen-
timents ne pouvait exister entre la grande masse des
Italiens et les représentants de la race germanique : c’est
en dehors de ces maitres, ¢’est contre eux que se fonde
la commune, si vite prospére, d’ou vont jaillir Part et
la poésie de la nouvelle Italie. Les lettrés ne trouvaient
pas de héros a chanter parmi ces ennemis du nom
romain; aussi se réfugiaient-ils dans I'étude de Panti-
quité, jaloux d’entretenir le culte des seules traditions
nationales qu'ils connussent. La science & laquelle ils se
vouaient de préférence n’était pas la théologie, gloire de
PUniversité de Paris, mais le droit, science romaine par
excellence, et que de toutes parts on venait éiudier i
Bologne. Cette science éminemment positive, et d’un
caractere pratique, convenait d’ailleurs mieux au génie
italien que les discussions abstraites ou triomphaient les
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docteurs de Sorbonne. Car si les grands Italiens du
Moyen Age furent des mystiques, ils ne cessérent pas
pour cela d’avoir pleinement conscience des réalités de
la vie : saint Francois ne fut pas un théologien; sa piété
chercha dans les spectacles de la nature un aliment plus
substantiel que dans les définitions et les syllogismes de
I’école; son apostolat trouva une justification suffisante
dans l'allégement qu’il apportait aux miséres humaines,
et sa parole ardente puisait son efficacité et sa poésie
dans ce contact iniime avec la réalité.

La civilisation italienne ne fut pourtant pas entiére-
ment rebelle a la philosophie scolastique : saint Francois
ne doit pas faire oublier saint Thomas, et chacun sait
quels secours fournit la « Somme » pour 'exacte inter-
prétation de la pensée d’un Dante. Mais cette influence
scolastique fut superficielle; elle ne modifia pas profondé-
ment l'orientation des esprits, et resta presque sans effet
sur l'art et la poésie. C’est de leur réalisme inné, c’est
aussi des exemples de I'antiquité, étudiés avec une inlas-
sable persévérance, que les Italiens tirérent leurs pre-
miéres inspirations vraiment originales. La Dipine
Comédie, I'ceuvre la plus médiévale et la plus scolastique
de toute cette littérature, en est une preuve éclatante.
Nulle part on ne trouve plus clairement affirmé ce que
Vappellerai la conscience romaine du peuple italien :
Rome est a la cime de toutesles préoccupations du poéte;
c’est la ville élue de Pieu. Dante ne met son espoir dans
un empereur germanique, comme Henri VII
qu’il peut saluer en lui le seul héritier ]
Césars; s’il maudit les gens d’Egliseret les papes, c’est
que ce sont des usurpateurs, qui veulent empiéter

’ S i : 2
sur 'autorité du chef établi par Dieu méme pour gou
yverner ie monde : l’empereur de -

» que parce
égitime des

Rome. Dans les citoyens
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les plus sages et les plus honnétes de sa Florence, Dante
se plait a reconnaitre les descendants directs de la race
sacrée des Romains. On sait de reste quelle admiration,
quelle piété vraiment filiale le poéte avait vouées a Vir-
gile; mais Ja « longue étude » qu’il avait faite de 1’Enéide,
avec toutes les réminiscences qui en sont le fruit, est loin
de résumer la préparation classique de ce théologien : a
Virgile il associe dans son amour Homeére, Horace, Ovide,
Lucain, Stace, d’autres encore, qu’il a certainement
connus et vénérés. Peu importe qu’il ne les ait pas tou-
Jours bien compris; Pessentiel est qu’ils furent pour lui
des guides, des maitres, des modeles incontestés.

L’Italie du Moyen Age n’a donc jamais complétement
cessé de rester en contact avec les anciens, et de leur
rendre une sorte de culte, fit-ce avec une intelligence
imparfaite. C’est & I'abri de Pantiquité que le génie ita-
lien, épris de réalité, d’harmonie et de beauté, s’est tenu
en garde contre les abstractions, les subtilités et le for-
malisme de la pensée scolastique, au moment méme on
la vie municipale émancipait la commune, et appelait ce
peuple au libre épanouissement de ses facultés; c’est a
cette école que Dante a développé les dons de sa race, et
su produire, en dépit de sa théologie, de sa science ency-
clopédique et de sa conception symbolique de la poésie,
une cuvre personnelle, humaine, si voisine de nous par
certains aspects que parfois on a cru y reconnaitre
l'aurore de la Renaissance.

La Divine Comédie n’appartient pourtant pas encore &
la Renaissance; elle est au contraire le poéme du Moyen
Age italien par excellence. Car il arrive que la pensée
de Dante nous semble trés moderne, la forme qu’elle
revél, Pexpression que le poéte donne a ses idées reli-
gieuses, politiques, philosophiques ou méme poétiques
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nous déconcerte souvent, et parfois — pourquoi ne pas
’avouer? — nous rebute; nous avons a faire un effort
pour nous adapter a un état d’esprit et 2 un mode d.e
raisonnement qui ne sont plus les nétres. Dante n’ouvrait
pas une voie nouvelle & la poésie italienne, I'histoire le
montre avec assez d’évidence : son ceuvre marque le
terme d'une période dés lors achevée, que nous pouvons
appeler le Moyen Age italien, 2 condition que cette
expression, appliquée a ce pays, désigne simplement les
origines tardives, hésitantes, d’une littérature qui se
dégage difficilement de la tyrannie du latin ou de I'imi-
tation francaise et provencale, et trouve enfin, tout 2
coup, l'interpréte de génie capable de traduire les pen-
sées et les passions d’un peuple conscient de sagrandeur,
qui souffre de sa déchéance, et qui lutte pour recon-
quérir, avec la paix, sa place a la téte des nations.
L’Italie reprit en effet cette place tant convoitée, mais
autrement que Dante ne P'avait prévu, non par une supré-
matie politique renouvelée de Pempire, mais par P'éclat

de ses arts et de ses lettres; et ce fut 'cuvre de la
Renaissance. :

La définition généralement admise du mot Renais-
sance convient parfaitement aux caractéres par lesquels
le phénomene se manifesta en France : un retour brusque
a Pantiquité, substituant aux traditions nationales de
notre Moyen Age Pimitation, parfois indiscrete, des
euvres classiques. A cet égard, une véritable révolution
s’est accomplie de ce coté des Alpes dans I'art et le gout,

¢t nous pouvons en indiquer avec précision la date :

o : les
velléités de Renaissance, timidement annoncées dés les

regnes de Charles V et de Charles VI, n’

s avaient pas
abouti; et ce furent les guerres d’'Italie qui,

a partir de
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1494, mirent les Francais en présence d’une civilisation
beaucoup plus raffinée. Francois I s’entoure de Flo-
rentins, de Génois, de Lombards, de Napolitains; la
poésie et les arts de I'Italie fleurissent a sa cour. Lorsque
au début de 1549 parait le manifeste de la Pléiade,
la révolution poétique est accomplie : les derniers restes
de traditions médiévales qui subsistaient encore sont
dédaigneusement rejetés; I'imitation systématique des
Grecs et des Latins est élevée i la hauteur d’un dogme.
La Renaissance italienne ne ressemble en rien a la
crise tardive, mais rapide, qui jeta tout d’un coup la
poésie francaise dans des voies aussi nouvelles, Com-
ment parler de révélation de I’art ancien chez un peuple
qui n’avait jamais entiérement détaché ses yeux de I’anti-
quité? Que P'on regarde les admirables bas-reliefs exé-
cutés par Nicolas de Pise dés la seconde moitié du
xm® siécle, et que 'on dise si les sarcophages romains,
paiens et chrétiens, que l'artiste avait pu voir jonchant
le sol de sa ville natale, sont étrangers a la conception
que ce précurseur eut de son art. D’autre part, comment
parler d’abandon des traditions médiévales, alors que le
Roland furieuz, I'cuvre la plus brillante et la plus carac-
téristique de la poésie de la Renaissance, met en scéne
Charlemagne et ses preux, tous les héros de nos chan-
sons de geste, tous les chevaliers invincibles et chare
mants qui étaient devenus populaires en Italie dés le
xm® sitele? — alors surtout que U'Arioste, en dépit des
régles de I'épopée classique, réussit & tirer un parti
imprévu, dans la composition de son poé¢me, de 1'ordre
fantaisiste et capricieux que les ménestrels et les jon-
gleurs italiens — les « Cantastorie » des carrefours —=
avaient mis en honneur dans leurs grossiers récits?
L’heure vint aussi, sans doute, ot l'imitation directe et
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servile de I'antiquité effaca toute trace d’inspiration popu-
laire dans Dart italien; mais cela n’arriva que dans la
premiére moitié du xvi® siécle, et cependant les ceuvres
qui avaient vu le jour avant cette tyrannie des formes
classiques, et en dehors d’elles, d’Orcagna a Verrocchio,
de Giotto a Léonard, de Pétrarque & I’Arioste, ne sau-
raient étre rattachées au Moyen Age.

D’ailleurs, contrairement a ce qu’on vit en France,
aucune influence extérieure, aucun événement particu-
lier n’a déterminé, en Italie, le mouvement que nous
appelons la Renaissance. La prise de Constantinople par
les Tures, a laquelle on a longtemps attaché une grande
importance, n’en a réellement aucune : la collaboration
des Grecs a cette forme de I'activité intellectuelle et de
la civilisation que l'on appelle I' « humanisme » avait
précédé, et de beaucoup, la chute de Byzance : c’est par
une lente évolution intérieure que l'dme italienne s’est
graduellement hdussée 4 une conception plus large, plus
pénétrante de 'homme, de la vie et de I’art. L’¢tude des
modeles antiques a contribué certes a faconner la pensée
et le gotit, mais elle n’a pas eu l'influence initiale et pré-
pondérante qu’on est communément tenté de lui recon-
naitre. La supériorité de Pétrar
humaniste, ne vient pas de ce qu’il a connu un beaucoup
plus grand nombre d’ceuvres anciennes, mais hien de ce
qu’il les a lues avec d’autres yeux
contrée avec celle des vieux auteu
-senti palpiter Uesprit; derr

que sur Dante, comme

: sa pensée s’est ren-
rs; sous la lettre il a
en iere les pages jaunies du livre
froid et mort, il a retrouyé ’homme, toujours vivant et
a.gité par les mémes passions que lui. Ce n’est pas 'an-
tiquité qui lui a ouvert l’intelligence; mais c¢’est parce

> 7 : :
qu’il a eu I'intelligence plus ouverte qu’il a commencé a
fieux comprendre I'antiquite.
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La cause profonde de la Renaissance italienne doit
donc étre recherchée dans les circonstances qui, désle
xm® et le xiv* sigcle, ont développé et affranchi la per-
sonnalité de I'Italien, et d’abord du Florentin. Au milieu
des luttes incessantes auxquelles il est mélé, guerres de
commune a commune, querelles intestines, rivalités indi-
viduelles, concurrence commereciale, il a appris a observer
sans complaisance, 2 juger sans illusion les hommes et
les choses, et a ne compter, le cas échéant, que sur lui-
méme. Cette intelligence vraiment libre et consciente
de sa valeur est bien vite devenue une force; c’est elle
qui permet a des banquiers et & des marchands — les
Bardi, les Rucellai, les Strozzi, les Tornabuoni — de
réaliser d'immenses fortunes et de se transformer en -
Mécenes; c’est elle qui fait d’un bourgeois enrichi, d’un
Cosme, d’un Laurent de Médicis, 'arbitre de la politique
florentine, ou plutét italienne; c’est d’elle seule enfin
que s’inspirent les poétes et les artistes dans la concep-
tion toute nouvelle de leur réle social : ils ont com-
paré les agitations qui déchiraient les moindres cités
d’Italie, avec I’existence tranquille, heureuse, embellie
par les pures joies de la pensée et par la promesse de
la gloire, qui avait été celle d’un Virgile et d’un Horace;
ils méconnaissent dés lors la grandeur et la beauté que
la physionomie d’un Dante et son cuvre devaient a ses
épreuves d’exilé. Véritables épicuriens, ils préferent
s’arranger une vie de paisible et fructueux labeur, cou-
ronnée par une immortalité dont ils daignent faire
rejaillir une partie sur leurs protecteurs. La gloire —
cet art de se rendre éternel, selon la définition de Dante
— devient le réve de tous, et particuliérement de ceux
qui manient le pinceau, I’ébauchoir et la plume.

Dans leurs ceuvres, ils traduisent, avec leurs seiii~
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ments personnels, I'idéal du peuple d’ou ils sont sortis,
de la génération qu’ils représentent : podtes, ils se plai-
sent a rajeunir les thémes favoris du lyrisme populaire
ou les récits chevaleresques qu’une longue tradition a
naturalisés en Italie; artistes, ils s’en tiennent aux sujets
consacrés de l'iconographie chrétienne. A Pantiquité ils
ne demandent encore que I'élégance, la mesure, I'har-
monie, la forme, en un mot, Pexpression et 'ornement,
mais non la matiere. Si pourtant ils entreprennent de
traiter un sujet antique, comme le fit Ange Politien dans
sa Fabula di Orfeo, ils le présentent dans le cadre naif
de quelque composition empruntée a la poétique de leur
temps et de leur provinee. On peut poser ce principe :
la littérature italienne de la Renaissance est caractérisée
par 'union nécessaire de deux éléments bien distincts,
I'un populaire, traditionnel, national, méme s’il n’est pas
toujours indigéne, et l'autre savant, classique, dit a Pin-
fluence récente et directe de Pantiquité. Si 1’élément
classique n’exerce pPas une action appréciable sur la
conception ou sur la forme d’une @uvre, celle-ci n’appar-
tient pas encore i la Renaissance; si au contraire 1’élé-
ment populaire est entiérement éliminé, au profit de
I'élément classique, la Renaissance Proprement dite est
passée’. Car la Renaissance aboutit au classicisme pur,

1. N’ayant & m’oceuper ici que d’histoire littéraire

€ ki , je ne m’aventurerais
pas dans le domaine de T'art, si J& ne pouvais invoquer une autorité
considérable & P'appui de ma maniére de voir : M. le baron j de Gey-
milller- a dénoncé avec force « Tabus du mot de Renaissan;e coun;yx
_ dénomination de périodes de l'art ou de styles », et attiré l’attentlio:
« sur le danger qu'il Y a & qualifier de Renaissances des styles qui ne
renferment pas les éléments indispensables a la Renaissanceq
élement classique et un élement de l'art gothigue. L’abus de ce nom & g
nemment juste, pour désigner un fait unique dans Thistoire du m elczin-
fal.xsse Uintelligence des phénoménes et rend Plus difficile ey & de’
scientifique et historique ». Et plus loin, le méme critique a_OUtr 'etuLe
Renaissance commence en grand en Toscane avec le Déme Jde I‘?l(;r:nc:
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dernier terme d’'une évolution irrésistible, point de
départ d’une irrémédiable décadence.

Sur ce point encore, ce qui s’est passé en Italie offre
un parfait contraste avec ce que 'on observe en France.
Notre xvi® siécle, époque de trouble et d’agitation, d’ini-
tiatives hardies, d’ambitions généreuses et d’améres
désillusions, n’a pas laissé d’euvres tout a fait égales au
mérite des nobles esprits qui les ont produites; peut-
étre serait-on méme tenté de dire que notre Renaissance
a échoué, si I'on ne se souvenait qulelle a préparé la lit-
térature classique du xvii® siecle, ot les qualités d’ordre,
de raison, de clarté, qui constituent une notable part de
notre génie national, ont trouvé leur expression la plus
compléte, sous un régime parfaitement approprié a cette
forme particulitre de la littérature. En Italie, au con-
traire, la Renaissance porte en elle-méme sa significa-
tion; elle réalise dans toute sa variété et dans toute son
ampleur 'cuvre du génie italien; elle dure assez exacte-
ment deux siécles, au bout desquels I'épuisement sur-
vient tout a coup. Au méme moment, les institutions qui
avaient favorisé cet admirable essor d’art et de poésie se
trouvent réduites a néant : partout la liberté politique
est étouffée par des gouvernements autocratiques; la
Contre-réforme et I'Inquisition .suppriment toute liberté
de penser, avec le sentiment religieux lui-mé&me; et si ’on
se rappelle que 'Espagne dominait sur la majeure partie
de la péninsule, on peut se figurer combien ce double
joug fut dégradant ; P'histoire de Naples sous les vice-

d’Arnolfo di Cambio, une conception d’esprit et de proportions antiques
dans une robe semi-gothique,.. ». C’est précisément de la méme époque,
ou peu aprés — vers le second tiers du x1v® sidcle — que je fais partir
la Renaigsance, florentine d’abord, et bient6t iialienne,
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atteint, non sans que les écrivains y aient contribué pour
leur large part. -

L’unité et I'indépendance de I'Italie une fois réalisées
par une série d’événements trop connus pour qu'il soit
nécessaire de les rappeler ici, les généreuses aspirations
qui s’étaient affirmées depuis le milieu du xvi® sidecle
avaient re¢u une éclatante satisfaction; Vinspiration qui
avait prévalu pendant plus d'un siécle devenait sans
objet; elle était épuisée. Les années qui ont immédiate-
ment précédé et suivi l'entrée des Italiens a Rome
marquent donc la fin d'une importante période historique
et littéraire, et le commencement d’une ére nouvelle. La
Jeune Italie s’organise; un champ d’activité extrémement
vaste s’ouvre devant elle : les questions 'politiques et
sociales occupent le premier rang dans ses préoccupa-
tions; les sciences de la nature, les sciences historiques
et philologiques sont étudises avec ardeur; les arts et la
littérature proprement dite, poésie, roman, théitre, pro-
voquent une grande émulation. Vouloir porter dés main-
tenant un jugement sur une période qui commence
peine serait une prétention ridicule. Mais il est bien
permis, aprés avoir jeté ce rapide coup d’eil sur les
destinées de la littérature italienne d
d’exprimer la conviction que ce peuple n’a pas dit son
dernier mot. L’avenir seul montrera si, dans les condi=
tions toutes nouvelles, éminemment favorables, ol elle
est a}.)pelée a déplo.):er une fois de plus les q\.lalités qui
constituent son génie, I'Italie saura trouver encore des
a(,:cents capables de charmer et d’instruire le monde. Ce
n'est pas assez de 'espérer : on peut dés m
compter,

ans le passe,

aintenant y

Letle esquisse sommaire des grandes périodes qui
2
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vont étre analysées dans les chapitres suivants, fait déja
prévoir les divisions générales de ce livre; elles seront
complétées au fur et & mesure par des subdivisions
nécessaires.

Une premitre phase de la littérature italienne, corres-
pondant a la dénomination traditionnelle de Moyen Age,
embrasse les origines, les premiers essais en langue
vulgaire, et, presque aussitét aprés, l'apparition d’un
puissant génie : dans I'ceuvre de Dante se reflete toute
une époque, que I'on peut appeler 'aurore de la vie ita-
lienne, et qui s’achéve a peu prés en méme temps que la
carriére tourmentée du poéte, mort en 1321.

Alors vient la période improprement appelée Renais-
sance; mais ce nom, consacré par un usage séculaire et
universel, il n’appartient a personne de le changer; du
moins avons-nous essayé de le définir avee toute la pré-
cision possible en ce qui concerne I'ltalie. La Renais-
sance se manifeste presque au lendemain de la mort de
Dante : deux hommes, dont P'activité poétique commence
entre 1330 et 1340, et qui d’aillears par plus d’un cbté
conservent des attaches avec le Moyen Age, Pétrarque et
Boccace, sont les initiateurs incontestés du mouvement;
et celui-ci se prolonge jusqua Iasservissement de
Florence (1530), a la mort de Machiavel (1527) et de
PArioste (1533). : :

Mais dés ce moment la Renaissance a fait place a une
conception nouvelle de lart et de la poésie : P'imi-
tation directe, exclusive de l'antiquité supprime tout
contact entre la littérature et le peuple. L’Arioste lui-
méme- et quelques écrivains de sa génération — le
Trissin, Giovanni Rucellai — sont déja entrés nette-
ment dans cette voie; leurs successeurs y perséverent,
et le Classicisme semble triompher avec le Tasse, au
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moment méme ou la décadence de I'Italie est, a tous
égards, un fait accompli. Au milieu du xvir® siécle, le
traité d’Aix-la-Chapelle (1748), qui améliora la situation
politique de la péninsule, fournit un point de repére
utile pour la détermination des périodes. Nous I’adopte-
rons, aprés tant d’autres, pour marquer la fin de la
décadence et le commencement du relévement, non sans
observer qu’il convient de ne pas attacher une importance
exagérée a ces dates trop précises.

Aucune période n’est cependant limitée plus exactement
que celle qui commence avec le milieu du xvi® siécle,
et que nous appellerons la littérature de la nouvelle
Italie : la constitution du royaume unifié, avec sa capitale
naturelle, Rome, en est la conclusion logique. Nous ne
devrons pas entitrement passer sous silence le mouve-
ment contemporain, ’heure présente; mais il faudra se
borner a quelques notes sommaires, ajoutées comme en
post-scriptum a cette histoire de sept siécles, resserrée
elleméme en un nombre de pages trop restreint pour
rendre exactement compte de son extraordinaire richesse.
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PREMIERE PARTIE

LES ORIGINES DE LA LITTERATURE ITALIENNE
JUSGU’A LA MORT DE DANTE

CHAPITRE PREMIER

LE LATIN, LE PROVENCAL ET LE FRANCAIS
EN ITALIE AU XIII® SIECLE;
PREMIERS MONUMENTS DE LA LANGUE ITALIENNE

Qui dit « littérature italienne » emploie une expression
en apparence fort claire, en réalité trées malaisée a
définir, s’il s’agit de répondre a cette question : ou et
quand commence la littérature italienne?

Si l'on s’en tient a la définition la plus naturelle et la
plus répandue : la littérature d’'un pays est I’ensemble
des écrits composés dans la langue de ce pays — on se
heurte a une grave difficulté : avant le milieu du xm® sié-
cle, il n’y eut en Italie que des dialectes, mais non pas
précisément de langue italienne. D’ailleurs nombreux
sont, a cette époque, les auteurs qui écrivirent en pro-
vencal et en francais; plus nombreux encore ceux qui
préférérent exprimer leurs pensées en latin. L’historien
de la littérature italienne doit-il ignorer ces essais qui,
a proprement parler, ne sont pas de sa compétence? 1]

LITTERATURE ITALIENNE. 2
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ne le peut pas; car ces premiéres manifestations litté-
raires préparent et expliquent en partie I’apparition des
ceuvres les plus caractéristiques du génie italien. Les
passer sous silence aurait encore le grave inconvénient
de dissimuler un des traits essentiels de la littérature
italienne 2 ses origines : par une sorte de répugnance a
se servir de leurs idiomes vulgaires en des ouvrages
ayant certaines ambitions littéraires, les Italiens our
taitonné longtemps avant d’écrire dans une langue qu
leur appartint en propre. Parmi les trois grandes nations
néo-latines de I’Europe occidentale, I'Italie fut la der-
niére a posséder une littérature dans sa langue nationale :
des le xi° et le xu® si¢cle la France, au Nord et au Sud,
avait une poésie épique et lyrique extrémement dévelop-
pée; en Espagne, le poéme du Cid fut rédigé, selon toute
probabilité, dans la seconde moitié du xm® siecle. En
Italie, il faut attendre le milieu du xr® siecle, pour ren-
contrer des ceuvres qui attestent, chez les écrivains,
Pintention bien déterminée d’élever I'idiome vulgaire a
la dignité de langue littéraire. :

On ne saurait donc se dispenser de passer rapidement
en revue les essais en latin, en provencal et en francais
qui précédérent immédiatement Papparition d’ccuvres
vraiment italiennes. D’autre part il convient d’accorder
fluelque attention aux premiers monuments de la langue
italienne, alors méme qu’ils n’offr

ent encore aucun intérét
Proprement littéraire.

La fidélite

prolongée des Italiens au 1 tin s’ ique
eree atin s’explique

: ce n’était pas seulement pour eux la seulc
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langue littéraire, ¢’était la seule langue nationale pos-
sible. Nulle part le prestige de Rome, en dépit de la
ruine de ’empire, n’était aussi vivant, aussi efficace qu’en
Italie ; personne d’ailleurs ne voulait croire que cette
ruine fut irrémédiable : Arnaud de Brescia, au milieu
du xi® sicle, se flattait de rétablir A Rome les institu-
tions républicaines, et deux sitcles plus tard Cola di
Rienzo partagea la méme illusion. D’autre part si Rome
n’était plus la ville des Scipions ni celle des Césars, elle
était devenue celle des papes; a ce titre, elle gardait,
ou plutét renouvelait son prestige de ville éternelle, de
capitale universelle, et le latin restait nécessairement la
langue de 'Eglise, comme il était aussi celle des lettrés,
des juristes et des magistrats de tout ordre.
Le peuple, surtout dans I'Italie centrale, n’était pas
incapable de suivre la lecture de prieres ou d’actes
rédigés en latin, tant était faible I’écart entre les parlers
populaires et ce latin communément en usage. Ce n’est
pas seulement que ces parlers eussent conservé avec une
remarquable fidélité, dans leur ensemble, la forme des
mots anciens; mais ce latin d’usage courant n’avait plus
rien de classique : il était tout pénétré d’éléments popu-
laires, en particulier dans le vocabulaire et dans la syn-
taxe; pour se familiariser avec sa terminologie et ses
formules monotones, il n’était pas besoin d’un grand
effort intellectuel. Parmi les causes principales de la tar-
dive apparition de la langue vulgaire dans les documents
qui nous sont parvenus, il faut sans doute placer au pre-
mier rang cette conformité relative du latin des notaires
et de I’Eglise avec les parlers populaires.
Il convient d’ajouter qu’en Italie, au xn® si¢cle, I'ins=
truction grammaticale n’était pas, comme en d’autres
Fays, le privilege exclusif des clercs. La société laique,
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noblesse, bcurgeoisie méme, en avait sa part, modeste si
I’on veut, mais suffisante pour rester en contact avec la
civilisation romaine, pour conserver le souvenir de tra-
ditions littéraires qui n’avaiént jamais été interrompues,
méme sous la domination gothique ou lombarde. Mais
I'Italien se tourna surtout vers la pratique des affaires
politiques ou commerciales; il ne se consacra guére a la
profession de pur lettré. La remarque a souvent été
faite : les meilleurs écrivains latins de cette époque sont
francais ou anglais; I'Italie n’a pas de noms a opposer a
ceux d’Alain de Lille, Gautier de Chétillon ou Jean de
Salisbury.

Les études théologiques, brillamment représentées en
Italie, au x1° siécle, par Pierre Damien de Ravenne
(1007-1072), avaient été a peu pres délaissées au xu®; et
lorsque, au siécle suivant, l'attention des Italiens fut
ramenée vers cet ordre d’études, c’est a Paris, foyer par
excellence des discussions théologiques, que les plus
célebres d’entre eux, saint Bonaventure (1221-1274) et
saint Thomas d’Aquin (1225-1274), vinrent s’instruire,
puis prirent rang parmi les maitres les plus écoutés.
La grammaire et la rhétorique, au xu® siecle, furent
également enseignées avec plus d’éclat en France qu’en
Italie; mais dans la suite, sous Pinfluence des études
juridiques renouvelées & Bologne par Irnerius, les Ita-
liens appreciérent grandement l'art de tourner en beau
latin une lettre, un instrument diplomatique, une consul-
tation sur un point de droit. A cet égard, les écrits de
.Pier della Vigna, le ministre de Frédéric IT, mort en 1249,
Jouirent alors d’une grande réputation. D’
dehors de Bologne, ou I'on venait écouter
grammairiens comme Buoncompagno da
Fava, d’autres universités s’étaient ouv

ailleurs en
les lecons de
Signa ou Guido
ertes a Padoue



LE LATIN EN ITALIE AU Xini® SIECLE a1

(en 1222), & Naples (en 1224), sans parler de Vécole de
Salerne, fameuse dans I'histoire de la médecine.

Les livres écrits en latin a cette époque appartiennent
pour la plupart au genre historique : a partir des pre-
micres années du xue siecle, il n’est guere de ville, ou
méme de couvent, en Italie, qui n’ait sa chronique.
Quelques-uns de ces ouvrages ont une réelle valeur : le
génois Caffaro retrace Phistoire de sa patrie de 1100
3 1163, et fait preuve d’une stireté de jugement et d’un
souci de Pexactitude, auxquels on reconnaitle citoyen qui
a 6té constamment mélé a la vie de sa ville, plutot que
J’érudit préoccupé de faire admirer sa science; un siécle
plus tard, le franciscain Salimbene de Parme compose
une chronique, qui, dans la partie conservée, embrasse
les événements de 1167 a 1287, et présente le tableau le
plus animé, le plus varié et le plus personnel que nous
possédions de la vie italienne au xme siécle. Le latin de
Salimbene est au-dessous du médiocre, si l'on se place
au point de vue de la stricte correction classique; mais il
est bien vivant : lauteur pense visiblement dans son
patois, qu’il déguise a peine sous le voile transparent
d’une latinité préte a toutes les concessions; et ce style
hybride est singulitrement expressif,

Parmi ces chroniques, anonymes pour la plupart, quel-
ques-unes sont écrites en vers. Les unes, comme la vic
de la comtesse Mathilde par Donizone (1114 environ),
témoignent d’'une grande maladresse de 'style et de ver-
sification; les autres contiennent un reflet plus heureux
de la poésie antique, tel le poéme sur la conquéte des
Baléares par les Pisans (1115). Les exploits de Fré-
déric Barberousse ou de Henri VI ont fourni, entre beau-
coup d’autres, des sujets a des podtes désireux de se
hausser jusqu'au ton de l'épopée. Mais il est surtout
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intéressant de noter que les sentiments populaires ont
trouvé plus d’une fois leur expression dans des chants
latins, comme celui qui exalte la victoire des habitants
de Parme sur Frédéric II (1248), ou comme Pinvective
d’un anonyme gibelin contre les ennemis de I’empire.
Ces piéces, dépourvues d’art, sont pleines d’accent et de
vigueur. Elles n’ont d’ailleurs plus grand’chose & voir
avec la tradition classique; la sonorité méme et le rythme
de ces vers, fondés sur I’accent tonique et sur la rime,
en dénoncent assez clairement le caractére populaire. La
poésie rythmique — c’est ainsi quon appelle ce nouveau
systéme de versification — est alors fort en honneur : les
belles hymnes de I’Eglise, qui remontent précisément a
cette époque — Dies ire, Stabat Mater — en sont des
exemples célebres.

Parmi les poetes latins fideles aux pures traditions
antiques, un seul, au xie siécle, jouit d’une grande répu-
tation et exerca une incontestable influence : le Florentin
Arrigo da Settimello avait composé, vers 1192, une élégie
toute pénétrée de la pensée de Boéce : De diversitate
fortune et philosophize consolatione, qui pendant long-
temps servit de texte dans les écoles. Elle était fort
capable en effet, malgré le scepticisme dé
pire, d’initier les Jeunes gens a la con
langue et de I'art des poctes latins.

solant qui Dins-
naissance de la

Entre les mains de lettrés nourris de f.
classiques, le latin devai
siecles, en Italie
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Dante, Pétrarque et tous les humanistes. Mais les essais
d’un tour plus libre et plus populaire qui viennent d’étre
signalés laissaient prévoir que le latin ne pourrait plus
longtemps suffire a exprimer toutes les idées d'une
société jeune, active, et avide de jouissances intellec-
tuelles.
Vers la fin du xn® siécle et au commencement du xin®,
on avait vu se répandre dans les cours princitres de
I'Italie du Nord, et jusqu’en Sicile, une poésie vraiment
moderne d’inspiration et de forme, qui fut accueillie avec
enthousiasme par tout ce qu'il y avait d’aristocratique et
de raffiné dans la société du temps : ¢’était la poésie des
troubadours. Ces chanteurs d’amour, habitués & chercher
aventure de ville en ville, de chateau en chateau,
charmant partout les oreilles des nobles seigneurs et des
gentilles dames, avaient franchi les limites du Limousin,
du Languedoc et de la Provence, et parcouraient I'Espagne
et I'ltalie. Au dela des Alpes, ils recherchérent tout par-
ticuliéerement la cour de Boniface II, marquis de Mont-
ferrat, mort en 1207, celle des marquis d’Este, Azzo VI
(m. 1212) et Azzo VII (m. 1264), celle enfin de ’empereur
Frédéric II a Palerme. Parmi les troubadours qui visi-
terent alors I'ltalie et se fixérent momentanément aupres
de ces princes, on cite Pierre Vidal, Rambaut de
Vaqueiras, Gaucelm Faidit, Jean d’Aubusson, Aimeric
de Peguilhan, d’autres encore, que les horreurs de la
croisade contre les Albigeois avaient chassés de leur
patrie. Les mentions élogieuses que Dante et Pétrarque
font d’'un Arnaud Daniel, d’un Bertrand de Born, d’un
Bernard de Ventadour, d’un Giraud de Borneil, d’un
Folquet de Marseille ou d’un Jaufré Rudel, montrent assez
que les ceuvres des meilleurs pottes de Provence étaient
bien connues enItalie, et y excitaient une vive admiration,
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L’admiration engendre I'imitation. Mais ce n’était pas
en latin, ce n’était pas davantage dans des patois encore
dépourvus de souplesse et d’élégance, que 'on pouvait
songer a traduire I'idéal tout moderne de ’amour cheva-
leresque, avec sa psychologie subtile et raffinée, ou a
reproduire les formes savantes et artificieuses que les
troubadours avaient portées 4 un si haut degré de per-
fection. Les Italiens se mirent donc composer eux-
mémes — a ¢robar — en provencal; et cela ne leur était
pas aussi difficile que 'on pourrait croire, si I'on songe
combien les dialectes de la Haute-Italie avaient encore
de ressemblance avec la langue des troubadours. On
posséde ainsi bon nombre de pieces écrites en provencal
par des Italiens; il faut citer, entre autres, le Bolonais
Rambertino Buvalelli, dont I'activité poétique remonte
au premier quart du xmr® siécle, le marquis Alberto
Malaspina, seigneur de Lunigiana, plusieurs Génois :
Bonifacio Calvo, Lanfranco Cigala, etc., le Vénitien Bar-
tolommeo Zorzi, et surtout le Mantouan Sordel, que Dante
a immortalisé par la fiere attitude dans laquelle il I’a
campé, au sixiéme chant de son Purgatoire.

A tous ces imitateurs de la poésie provencale il serait
vain de demander quelque originalité; c’est
coup qu’ils aient réussi i s’assimiler,
les artifices de versification, le tour d’imagination et de
sentiment qui caractérise art gracieux, encore que
factice, des troubadours : ils chantent leur amour en des
vers ol leur dame est présentée so
séduisantes et les plus
déclarent les humbles e
beauté inaccessible
plaintes sur
le reflet sinc

déja beau-
avec la langue et

us les couleurs les plus
conventionnelles, ou ils se
t tremblants esclaves d’une
a la pitié. Mais il s’en faut que leurs
la rigueur de leur « douce ennemie » soient
ere de leur vie sentimentale,
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Dans la poésie politique, déja cultivée par maint
troubadour de Provence, les Italiens semblent avoir fait
preuve d’une orlgmahte un peu plus marquée, au moins
dans quelques pleces demeurées célebres : de B. Zorzi
on a conservé un vigoureux plaidoyer en faveur de sa
patrie attaquée par B. Calvo; Sordel, selon toute vrai-
semblance, doit le relief puissant que Dante a donné a
sa physionomie, a une sorte de complainte ou il déplore
la mort d’un de ses protecteurs, intitulée Planh de Bla-
cals, et qui est une impitoyable satire des principaux
monarques d’Europe : Blacatz est mort; avec lui toute
vertu a disparu de la terre; mais il est un moyen de
rendre un peu d’énergie et d’honneur aux liches qui
gouvernent le monde : que 'on arrache le ceeur de Blacatz
de sa poitrine, et que I'on en fasse manger a tous ceux
qui ont besoin de cette pature substantielle! Et Sordel
les convie un a un, en les désignant par leurs noms, et
sans leur ménager les reproches, a ce festin d’un nou-
veau genre. Tel est le motif de cette piece empreinte
d’une rudesse 4pre et hardie, dont I'effet ne manque pas
de grandeur.

La poésie provencale ne pouvait &tre cultivée long-
temps par les Italiens : il y avait la quelque chose de trop
artificiel. Son influence n’aurait méme pas eu de len-
demain, si, dans la région la plus éloignée de la Pro-
vence, en Sicile, 'empereur Frédéric II n’avait créé le
foyer de vie scientifique et littéraire le plus actif que
lon eit vu en [talie depuis des siecles. Cest la que,
pour la premiére fois, l'art des troubadours allait &tre
imité dans une langue que déja Uon peut qualifier d’ita-
lienne.
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III

La littérature de la France proprement dite eut, elle
aussi, en Italie, une influence considérable. Tandis que
les troubadours initiaient quelques poétes de cour aux
raffinements d’un lyrisme savant, le peuple apprenait a
aimer comme des héros nationaux les personnages de
notre vieille épopée; la bourgeoisie et la noblesse fai-
saient leurs délices des romans bretons; les lettrés enfin
se nourrissaient de notre littérature didactique et allé-
gorique.

Ce que les Italiens ont appelé la « matiére de France »
comprend l'ensemble des légendes épiques constiiuant
le cycle de Charlemagne. Les exploits de cet empereur
avaient, au x1° et au xir® siécle, formé le sujet de nom-
breux poémes; la Chanson de Roland en est le monument
le plus célebre. Ces chants guerriers furent de bonne
heure colportés hors de France par des « Jjongleurs »
qui, sur les places publiques et dans les carrefours, con-
taient a un auditoire populaire les merveilleuses prouesses
de Charlemagne, de Roland et des autres preux. Leur
présence dans les villes d’Italie est attestée dés la fin
du x1® siecle, et il faut que leur suceces fut grand pour
que les autorités de Bologne aient du prendre des
mesures, en 1288, afin d’assurer la circulation entravée
par les rassemblements qu’ils pProvoquaient. Cette adop-
tion par .le peuple italien de héros appartenant a4 une
aut‘re nation est un phénomeéne remarquable ; il surprend
moins cependant quand on songe que Charl

emagne avait
€té le restaurateur de Pempire, que tous

g : : ces poemes
aent empreints d’un profond sentiment religieux, et
que Roland pouvait

étre considéré comme le champion
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de la foi contre les infidéles. Ainsi un intérét impérial
et chrétien — il faut presque dire pontifical — se déve-
loppait peu & peu au détriment de Pintérét national qui
avait dominé d’abord dans nos légendes épiques.

Tous ces récits allaient &tre rédigés en divers patois
italiens; mais pendant quelque temps, surtout dans Ia
vallée inférieure du Po, le francais resta la langue con-
sacrée pour narrer les hauts faits des preux de Charle-
magne. Non seulement les jongleurs et les copistes ita-
liens se transmettaient ces légendes, telles que les
chanteurs francais les leur avaient apportées, mais de
longs poémes originaux furent aussi écrits en francais
par des Italiens; tels sont ’Entrée de Spagne, d’'un ano-
nyme padouan, et la Prise de Pampelune, d'un certain
Nicolas, probablement de Vérone, qui reprit et conti-
nua Peuvre du Padouan. Le sujet de ces deux poemes
parait original, en ce sens que la guerre victorieuse que
Charles aurait faite en Espagne, avant le désastre de
Roncevaux, n’est racontée dans aucun autre texte venu
a notre connaissance. Mais ce que I'on remarque de plus
particulier dans cette épopée franco-italienne, c’est que,
sous une forme francaise encore assez pure, commen-
cent a se dessiner quelques-uns des traits qui, par la
suite, deviendront les caractéristiques essentielles de
I'épopée chevaleresque italienne : répartition des per-
sonnages en deux grandes castes, celle des traitres et
des félons, ou « Maganzesi », auxquels s'opposent les
fideles serviteurs de Charlemagne, qui prendront plus
tard le nom collectif de « Chiaramontesi »; aventures
lointaines des paladins en Orient; introduction d’un élé-
ment comique dans certains personnages, comme Estout,
le futur Astolfo de Boiardo et de I’Arioste. Roland porte
le titre de sénateur romain et commande 20 000 combat-
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tants pour le compte du pape; enfin l'invention d’un
héros entierement nouveau, Didier, roi des Lombards,
est une intéressante manifestation du patriotisme italien
du poete.

En regard de la « matiére de France », la « matiére
de Bretagne » comprend les légendes d’origine celtique
répandues en France, d’abord sous la forme de courts
poémes, ou « lais bretons », puis dés le xi® siécle, réu-
nies en longs romans, les uns en vers, comme ceux de
Chrétien de Troyes, les autres en prose, et généralement
connus sous le nom de Romans de la Table Ronde. Le
caractere de ces légendes est bien différent de celui de
P’épopée carolingienne : I'amour et la magie y jouent un
role prépondérant; on y voit racontées les aventures
touchantes ou passionnées, toujours merveilleuses, de
Lancelot et de Gueniévre, de Tristan et de la blonde
Iseut, de la dame du Lac et de Merlin, de Perceval ou
de Galaad en quéte du Graal, et de vingt autres chevaliers
du puissant roi Arthus de Bretagne. Sous la plume cour-
toise d’un Chrétien de Troyes ou d’un Robert de Boron,
tout ce monde fantastique et charmant était devenu
Pexpression parfaite de la vie et des maurs chevale-
resques. Les Italiens se passionnérent a leur tour pour
ces merveilleuses histoires; mais celles-ci se répandirent
par les livres plutét que par la récitation publique. C’est
dire qu’elles pénétrérent moins dans le peuple, et firent
les délices d’une société plus’ cultivée : Francoise de
Rimini, dans le poéme de Dante, lit avee Paolo comment
Lancelot donna un baiser d’amour a la reine Gueniévre
v I:es rédactions de ees romans destinées aux lecteurs ita-
liens sont.nombreuses dés le xime sidcle ; beaucoup sont

ell’fr,alllgals : un certain Richard a dédié i Pempereur
Frédéric Ii (mort en 1250) les Prophécies d- Merlin, et
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vers 1270 un Toscan, Rusticien de Pise, résumait et com-
binait, en une compilation demeurée célebre, un grand
nombre de légendes empruntées au cycle d’Arthus.

Le méme Rusticien, se trouvant prisonnier a Génes,
en 1298, en méme temps que le Vénitien Marco Polo,
écrivit en francais, sous la dictée du célebre explorateur,
la relation de ses voyages en Extréme-Orient. Peu aupa-
ravant, Martino da Canale rédigeait dans la méme langue
sa Cronique des Véniciens, qui va jusqu'a 'année 1275,
Le francais était encore la langue des ouvrages scienti-
fiques ou didactiques : en 1256, un Toscan, Aldobrando,
composait son traité d’hygiéne, le Régime du Corps, et
le Florentin Brunetto Latini écrivait vers 1264 le Livre
du Trésor, dont le sueces fut considérable.

Cette singuliere prédilection des Italiens pour le
francais s’explique par 'importance qu’avait en France,
au xi° siecle, a coté de la poésie épique et romanesque,
Ia littérature allégorique et didactique; c’était I'époque
ou Jean de Meung terminait le Roman de la Rose. Mais
en outre la langue frangaise parait avoir exercé par elle-
méme une certaine séduction sur les lecteurs du temps :
Brunetto Latini nous dit que cette « parleure est plus
delitable et plus commune 4 toutes gens »; Martino da
Canale exprime une opinion analogue; Dante enfin dit
en latin exactement la méme chose, et ajoute que le
francais convient a tous les écrits en prose tels que les
légendes historiques sur Troie et sur Rome, les aven-
tures du roi Arthus et beaucoup d’autres sujets rentrant
dans le genre narratif et didactique®. C’était la, visible-
ment, une opinion toute faite et fort répandue au
xu1® siécle, jusqu’en Toscane.

1. De yulg. Eloguentia, liy. 1, chap. x, 2.
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WA

Le peuple cependant, dans les diverses ré.gior.ls d’Italie,
parlait, depuis des siécles, une langue qui lui apparte-
nait en propre.

Bien avant la chute de I’empire romain, un fossé pro-
fond s’était creusé entre la langue écrite et celle dans
laquelle s’exprimaient non seulement les illet.trés, mais
encore les personnes cultivées dans leurs relations quoti-
diennes et familiéres; ce fossé n’avait fait que s’élargir
de jour en jour. Le latin populaire, ou vulgaire, variait
naturellement suivant la condition de ceux qui s’en ser-
vaient, et suivant la région ou on le parlait. A cété de
certaines altérations, qui s’observent uniformément dans
toute I'étendue du domaine roman — telles sont les prin-
cipales simplifications de la morphologie et de la syntaxe,
— il en est d’autres qui sont particulieres a telle ou telle
province : la prononciation latine d’un Gauloi§ ou d’un
Espagnol différait nécessairement de celle d’un Etrusque,
d’'un Osque ou d'un Sicilien. En outre l'intrusion de
mots nouveaux dans le vocabulaire était en proportion
directe du contact des populations latines, ou latinisées,
avec des éléments étrangers, peuplades germaniques
pour la plupart — Wisigoths, Lombards, Ostrogoths,
Francs, — et, dans certaines régions, Slaves ou Arabes
Ainsi se sont formés Peu a peu, de 'embouchure du Tage
aux Carpathes, de la Méditerranée a la Manche, des mil-
liers de patois, tous issus de la méme langue, mais
d’autant plus éloignés du type primitif qu’ils étajent
parlés plus loin de Rome, leur source commune. Parmi
ces patois, quelques-uns seulement ont eu la fortune de

s’élever a la dignité de langues nationales et littéraires,



PREMIERS MONUMENTS DE LA LANGUE ITALIENNE 3

moins par leur vertu propre, que par l'effet de circons-
tances politiques.

Mais les langues vulgaires n’avaient pas évolué par-
tout avec une égale rapidité : dans le nord de la France,
ou le latin était plus méconnaissable & travers le langage
du peuple, et ou la tradition romaine s’était plus vite
effacée, les documents de la nouvelle langue apparais-
sent plus t6t et en plus grand nombre; en Italie, pour
les raisons contraires, ces documents sont plus tardifs et
plus rares. Il faut attendre ’année 960 pour découvrir,
dans une charte de Capoue, deux formules de témoi-
gnage qui devaient &tre prononcées par des illettrés :
on y reconnait déja quelques-unes des caractéristiques
essentielles de I'italien. En Toscane, un fragment de
livre de banquiers, se rapportant a 'année 1211, est le
premier exemple connu montrant la langue vulgaire
employée dans les écritures commerciales.

Il va sans dire que ces documents n’appartiennent pas
a la littérature; ils intéressent surtout les linguistes. Le
premier texte poétique que l'on cite est une inscription
en forme de quatrain, qui se lisait, dit-on, dans une
mosaique du dome de Ferrare et en rappelait la fonda-
tionen 1135; cette inscription a disparu depuis longtemps,
et l'authenticité de la copie qui en a été publide n’est
pas a l'abri de tout soupcon. A la fin du xu® siscle parait
appartenir une piéce trés obscure en dialecte campanien,
connue sous le titre de Ritmo Cassinese, parce qu’elle a
été trouvée dans un manuscrit du Mont Cassin; autant
qu'on peut 'entendre, c’est un dialogue entre deux
moines venus I'un d’Orient, I'autre d’Occident, qui par-
lent par allégorie des joies du ciel et des miséres de la
vie présente. La « Cantilena » en laisses monorimes d’un
Jongleur toscan, aussi énigmatipue que la poésie pré-
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cédente, semble pouvoir étre rapportée a 'année 1197,
si I’on s’en tient a l'interprétation la plus récente et la
plus ingénieuse qui en ait été donnée. Enfin il faut
rappeler que le troubadour Rambaut de Vaqueiras a
composé, vers 1190, une piece dialoguée dans laquelle
une Génoise, qu’il prie d’amour en provencal, lui
répond dans son patois avec une rudesse toute plébéienne.
Cette poésie, écrite par un étranger, se trouve donc con-
tenir quelques-unes des strophes les plus anciennes que
posséde la littérature italienne.

Moins d’un siécle plus tard, en 1283, Dante é&crivit le
premier sonnet de la Vita Nuova; c’est dire que si les
Italiens s’étaient d’abord laissé distancer, ils surent
rattraper le temps perdu. En effet, le xm® sitcle vit
surgir, du nord au sud de la péninsule, un grand
nomhre d’essais en langue vulgaire, mais sans aucune
unité, au gré de circonstances locales souvent éphé-
méres.

Essayons de résumer aussi clairement que posexble'
oette période confuse de préparation.



CHAPITRE II

L’INSPIRATION POPULAIRE DANS LA POESIE
ITALIENNE DU XIII* SIECLE

Le mot « populaire », appliqué a la poésie, peut
donner lieu a de ficheuses confusions. A proprement
parler, I'inspiration populaire est celle qui émane direc-
tement du peuple, et qui s’exprime en des chants, lyri-
ques ou épiques, généralement anonymes, car ils sont
I'ceuvre de tous. Si cette dme collective du peuple est
traduite par une intelligence consciente et réfléchie, par
un poéte qui se fait, plus ou moins spontanément, I'inter-
préte des sentiments de ses contemporains, son ceuvre ne
cesse pas d’étre populaire, tout en renfermant déja un
élément personnel et artistique, qu'il ne faut pas mécon-
naitre. Enfin on peut encore appeler populaires des com
positions destinées a divertir ou a instruire le peuple,
mais n’émanant pas de lui. Dans ce cas, le poéte posséde
une culture littéraire supérieure a celle de son public,
mais il lui emprunte son langage, sa facon de penser et
de sentir; il se met a la portée des intelligences simples,

LITTERATURE ITA RIENNE. 3




34 LITTERATURE ITALIENNE

et réussit par la a leur faire adopter ses propres concep-
tions.

Pour ne pas multiplier a l'infini les divisions, on a
groupé dans ce chapitre ces diverses formes de poésie
populaire, en ayant soin pourtant de ne pas les confondre.

Nul ne peut douter que de tout temps le peuple
italien n’ait aimé a chanter, en ses divers patois, ses
plaisirs, ses joies et ses deuils. C’est lui faire une sorte
d’injure que de donner toujours le pas a la poésie savante,
importée de France et de Provence et dépourvue a I'ori-
gine de toute spontanéité, sur la poésie populaire, indi-
geéne, pleine de fraicheur et de sincérité.

La vérité est que cette poésie populaire nous est fort
mal connue, précisément parce. que, destinée a é&tre
chantée, et non lue, elle se transmettait de bouche en
bouche et n’était pas écrite. Cependant plusieurs pieces,
recueillies ou composées au xm® siécle par quelque
jongleur ou quelque poéte plus lettré, nous permettent
d’apercevoir quels étaient, depuis longtemps sans doute,
les motifs favoris de ces chansons aimées du peuple.
Dans le genre amoureux, ces thémes ne diffsrent pas
sensiblement de ceux que l'on retrouve, 4 la méme
époque, en d’autres pays, par exemple en France : on
y Vvoit exprimées les plaintes d’'une femme mal mariée,
celles d’'une fille enfermée malgré elle au couvent, ou qui
tourmente sa mére pour qu'on lui donne un mari; le
désespoir de deux amants obligés de se quitter au matin,
ou de se .sépfirer parce que 'amant part pour quelque
guerre lointaine. Ces divers sujets sont traités, le plus



L INSPIRATION POPULAIRE AU XII® SIECLE 35

souvent, avec un réalisme et une crudité d’expressions, qui
vont jusqu’a la caricature dans certains dialogues que de
graves notaires bolonais, amis d’'une douce gaité, nous
ont conservés au milieu de leurs actes : propos de com-
meéres avinées, querelle et réconciliation de deux belles-
sceurs, qui, aprés s’étre jeté mutuellement 2 la téte les
plus grossisres accusations, s’entendent pour cacher leurs
fredaines a leurs maris, ete. D’autres poésies laissent
voir plus de délicatesse dans les sentiments; tel est,
surtout dans sa premiére partie, d’un tour vraiment
populaire; le fragment connu sous le titre de Lamento
della Spose Padovana, composé avant 1277.

La plus belle et la plus célebre de ces poésies naives
est un « débat » (Contrasto) en trente-deux strophes de
cinqg vers, qui met en scéne une jeune femme et son
amoureux. Aux instances de plus en plus pressantes du
jeune homme, la belle résiste avec vivacité : prieres,
menaces, promesses se croisent, chacun des interlocu-
teurs déployant une verve fort plaisante; mais ce n’est
guere qu’une escrime pour rire, car dés le début la
femme est décidée a céder, et dans ses derniers propos
elle ne prend aucune précaution pour atténuer ou colorer
sa défaite. Ce petit poeme, déja cité par Dante, et connu
sous le titre de Contrasto de Cielo dal Camo, a donné lieu
a de longues discussions : beaucoup ont voulu y voir un
monument de la poésie vulgaire du xi® siécle, et toute
une légende s’est formée autour de l'auteur, rebaptisé
Ciullo (diminutif de Vincenzo) par un critique, et devenu
Porgueil de la ville d’Alcamo en Sicile. En réalité ce « Con-
trasto» n’a guére pu étre composé qu’entre 1231 et 1250;
on ne sait rien de son auteur, dont le nom méme est
incertain, mais qui parait avoir été quelque jongleur;
car, dans le développement du théme, franchement
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populaire, il a glissé certains traits empruntés a un style
un peu plus relevé.

11 existe aussi des traces d’une poe51e populaire, d’ins-
piration pohthue : quatre vers ont été conservés d'un
chant de vistoire ou était célébrée la prise de Casteldardo
par les habitants de Belluno en 1193. Des fragments du
méme genre, remontant au xi® siecle, nous sont connus
en plus grand nombre; on peut méme citer un assez
long poéme anonyme, le Serventese * dei Geremei e det
Lambertazzi, ou sont racontées, avec peu d’art, mais
non sans vigueur dans certaines scénes, les luttes intes-
tines qui déchirérent Bologne, de 1274 a 1280.

Si faible, si insuffisante que soit notre connaissance
‘de la poésie populaire italienne au xi°® et au xm® siécle,
nous sommes cependant en mesure d’affirmer qu’elle
constituait un capital assez riche de motifs poétiques,
d’idées et de sentiments, que les patois s’étaient efforcés
d’exprimer avec une gaucherie qui n’est pas toujours
dépourvue de force, ou méme d’une certaine grice
naive. La poésie savante ne devait pas tarder a s’appro-
prier quelques-uns de ces motifs, et il n’est pas jusqu’a
la forme métrique de ces vieux refrains, par exemple la
ballata et le strambotio, qui n’ait eu par la suite une
brillante fortune dans la littérature italienne.

IT

Le 4 octobre 1226 s’éteignait saint Frangois d’Assise.
Dire ce que fut son apostolat, et le réveil religieux qu'il
provoqua, ne rentre pas dans le cadre de cette histoire:

1. En Provence déja le Sirgentes était une poésie politique ou moraie.
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cependant, dés son origine, le mouvement franciscain
touche a la littérature. La figure méme du « Poverello »
avait quelque chose de poétique et de charmant, qui le
destinait a devenir le héros de légendes naives,
empreintes de douceur et de piété : sa bonté, sa patience
renouvelaient le miracle de ces poétes fabuleux dont les
chants apprivoisaient les bétes féroces ou faisaient mou-
voir les rochers; son amour pour tout ce qui vit, pour
tout ce qui rend la nature si belle et proclame si haut
la puissance et la gloire du Créateur, lui inspirait un
sentiment de fraternité universelle, qui est bien une des
dispositions d’esprit les plus poétiques que I'on puisse
imaginer. Saint Francois lui-méme, racontent ses bio-
graphes, avait un jour traduit sa reconnaissance envers
Dieu, pour toutes les splendeurs de lunivers, en un

chant plein d’un enthousiasme ingénu qui rappelle cer-
tains Psaumes :

Laudato sie mi Signore, cum tucte le tue creature,
Spetialmente messor lo frate Sole. ...

Et ce n’est pas seulement « notre frére le soleil, qui nous
éclaire et nous réjouit, image radieuse et splendide du
Trées-Haut », c’est encore « nos sceurs la lune et les
étoiles », « notre fréere le vent », I'air, Peau, le feu, la
terre et les plantes, et jusqu’a « notre sceur la mort
corporelle » que 'Ame candide et ardente de saint Fran-
¢ois invite a exalter avec lui la bonté du Tout-Puissant,
en un chant qui constitue le plus vénérable monument
de la poésie religieuse en langue italienne — poésie
toute populaire, chacun le reconnait 4 la fraicheur du
sentiment comme a la simplicité de la forme. Clest a
peine si, dans cette prose rythmée, on peut apercevoir
une versification proprement dite.
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Les disciples du « Poverello » ne restérent pas étran-
gers au mouvement des « Flagellants », qui, a partir
de 1260, allérent de bourg en bourg, exhortant le
peuple a la pénitence; c’est en pleurant et en se donnant
la discipline qu’ils récitaient leurs mystiques chansons,
leurs « laudi », comme on les appela. Ils s’arrétaient sur
les places publiques, tout comme les jongleurs profanes;
et empruntaient 4 ceux-ci le rythme et la mélodie de
leurs refrains; aussi furent-ils couramment désignés
sous le nom de Giullari di Dio, les « Jongleurs du bon
Dieu ». Leur nombre augmenta sans cesse pendant la
seconde moitié du xm® siécle, non seulement en Ombrie,
mais en Toscane, dans les Marches, les Abruzzes et
toute I'Italie du Nord. Les recueils de laudi remontant
4 cette époque montrent avec quelle faveur furent
accueillies partout ces poésies, généralement anonymes,
ou s’épanchait sans art un mysticisme exalté.

Le plus connu et le plus représentatif des Giullari di
Dio est un Ombrien, fra Jacopone da Todi (mort en 1306),
une des physionomies poétiques les plus accusées du
xin® siecle. Jusqu’a I'dge de quarante ans environ, Ser
Jacopo Benedetti avait exercé la profession de juriste; la
mort de sa femme, survenue dans des eirconstances
tragiques, le plongea dans un désespoir qui alla jusqu’a
troubler I'équilibre de ses facultés : tels furent son
dédain du monde et sa soif d’humiliations, qu’il s’ap-
pliqua, par ses singularités et les excentricités de sa
conduite, & mériter les railleries de ses concitoyens; ¢'est
alors que, par dérision, on se mit & Pappeler Jacopone.
Une dizaine d’années apres, il entra dans 'ordre de Saint-
Francois, mais ne voulut jamais s’élever au-dessus de la
condit.io.n de frére lai; lorsque de graves dissensions se
produisirent parmi les franciscains, entre « conventuels »
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et « spirituels », Jacopone se rangea résolument parmi
ces derniers, partisans de 'observance stricte de la régle,
contre les conventuels protégés par Boniface VIIL; il com-
posa contre ce pape de violentes invectives qui annon-
cent celles de Dante, et fut retenu en prison pendant plus
de six ans.

C’est durant cette derniére partie de sa carriére que
le « Jongleur du bon Dieu » consacra surtout sa verve
poétique a chanter sa « sainte folie » — le mot est de lui
et caractérise parfaitement son inspiration. Car ce qui
domine dans les laudi de Jacopone, c’est une continuelle
exagération, une exaspération, pourrait-on dire, de tous
les sentiments, soif maladive de pénitence, aussi bien
qu’amour sacré, et désir de s’unir a Dieu. Ne demande-t-il
pas, comme une faveur, a &tre affligé de tous les maux ima-
ginables? Quand il parle de son amour pour le Christ, il
le fait en des termes que ne désavouerait pas la passion
la plus profane. Cette sensibilité déréglée lui inspire
souvent des vers plus bizarres que beaux; il lui arrive
d’stre prolixe, prosaique, trivial; mais il s’éleve aussi
a une réelle grandeur, notamment quand il décrit et
commente les mystéres du christianisme. L’effet que
recherchait Jacopone n’a rien de commun avec celui que
nous demandons aujourd’hui a la poésie : il voulait
frapper I'imagination et toucher le ceeur de populations
simples et rudes, sans se préoccuper de plaire aux déli-
cats.

Quelques laudi de Jacopone sont en forme de dialogue,
et par suite présentent un certain caractére dramatique.
Telle est la trés belle piece Donna del Paradiso :
d’abord c’est un entretien de Marie avec une sorte de
récitant qui raconte les préparatifs de la passion, entre-
tien interrompu par les cris du peuple; puis on assiste
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aux adieux déchirants du Christ en croix et de sa mére,
et la se trouvent des accents d’une naiveté touchante :
« Mére, pourquoi es-tu venue? Meére, pourquoi gémis-tu?
— Mon fils blanc et rose, mon enfant qui n’as pas ton
pareil, mon fils, pourquoi m’as-tu quittée ? »

Ces dialogues, dont la trame est tirée trés directe-
ment des récits évangéliques, constituent les premiers
essais de drame en langue vulgaire; ils procédent visi-
blement des drames liturgiques latins que I'on représen-
tait al’église, a I'occasion des grandes fétes. L’innovation
des poétes ombriens fut de soustraire ces dialogues aux
cérémonies officiélles du culte, de les traiter d’une facon
plus populaire et plus indépendante, surtout dans I’expres-
sion des sentiments, ou leur lyrisme se donne librement
carriere. Une mise en scéne rudimentaire accompagnait
la récitation de ces courtes scénes, et ce fut Vorigine
d’un théitre sacré, qui devait donner naissance au

Mystere florentin du xv* sidcle : la Sacra rappresen-
tazione.

IlI

La Lombardie et la région vénitienne virent naitre a
leur tour, au xm® sigcle, une abondante littérature popu-
laire, ou plutét destinée au peuple, mais composée par
d.es écrivains dont quelques-uns possédaient une instruc-
Uon trés supérieure a celle des simples jongleurs.

Il faut en premier lieu rappeler ici les rédactions de
I'épopée franco-italienne dont la langue, encore toute
pPénétrée d’éléments francais, fait une part de plus en
Plus large aux formes et aux locutions italienn

: ; or es, ou pour
mieux dire vénitiennes. A cet égar

d, un célebre manus-
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crit conservé a Venise, et contenant une rédaction cyclique
de plusieurs chansons de geste, avec certaines modifica-
tions importantes, constitue un document du plus haut
intérét : on y voit se préciser les transformations que
subissait, en s’'aeclimatant en Italie, le contenu de nos
vieux poémes; en méme temps la langue francaise, pri-
mitivement employée, s’altérait de la fagon la plus
curieuse : le compilateur, évidemment un jongleur, un
« cantastorie » dépourva d’instruction, avait la préten-
tion d’écrire en francais ; mais les désinences et les expres-
sions de son patois se pressaient malgré lui sous sa
plume, etil en est résulté un assemblage barbare, difficile
a définir.

Les poémes d’inspiration morale, didactique et acces-
soirement satirique, ont un caractere tout ditférent.
Beaucoup sont anonymes, comme certain recueil de traits
mordants contre les femmes, ou se reflete avec crudité
la tradition médiévale qui représentait la femme comme
le plus sir auxiliaire de Satan pour damner les hommes;
mais nous connaissons aussi quelques-uns de ces vieux
poétes, dont la personnalité n’est pas indifférente. Le
plus ancien parait avoir été Girard Pateg, de Crémone,
qui vivait dans la premiére moitié du xm® siecle; on a
conservé de lui une sorte de paraphrase des Proverbes
de Salomon, qu’il composa en un style rude et dépourvu
de toute prétention artistique, car, dit-il, il ne la desti-
nait pas aux lettrés, qui n’en ont pas besoin, mais bien
a la foule des ignorants. Uguccione da Lodi s’adressait
au méme public, vers le milieu du siécle, dans un livre
prolixe ou il s'est efforcé de démontrer au peuple la
nécessité de renoncer aux joies mondaines, pour trouver
la route du ciel. Le Milanais Pietro da Barsegapé, dans
un long po¢me, terminé avant 1274, développe, sous une
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forme également populaire, 'histoire de la chute de
I’homme, le mystére de la rédemption, la menace du
jugement dernier. Il y a un peu plus d’imagination,
sinon plus d’art, dans les deux poémes du franciscain
Giacomino de Vérone, oii sont représentés les tourments
de I’Enfer et les joies du Paradis; les tableaux, sou-
vent grossiers et burlesques, qu’il trace en particulier
des peines infernales, reflétent avec fidélité les croyances
du peuple. Malgré tout ce qui lui manque pour mériter
le titre de poeéte, Giacomino de Vérone doit &tre compté
parmi les précurseurs de Dante, comme évocateur de
visions de 'autre monde.

Le plus personnel et le plus fécond des auteurs appar-
tenant a ce groupe est le Milanais Bonvesin da Riva,
dont la vie se prolongea assez avant dans le xiv® sitcle :
vieux et malade, il fit son testament en 1313. Quelques
écrits latins, qui nous ont été conservés sous son nom,
permettent de le ranger parmi les meilleurs letirés de
son temps; aussi ses poémes en langue vulgaire ont-ils
un peu plus de tenue et de régularité que les précédents,
bien qu’il les destinit &4 ’amusement et & I’édification
des gens du peuple. Ce qui nous intéresse dans les wuvres
de Bonvesin, c’est de trouver, a c6té des développements
habituels sur la vie chrétienne et sur les mystéres de la
religion, des‘ légendes pleines de naiveté et de fratcheur,
bt Pt S b

_ qui avait le diable pour
s:er.vlte‘ur, ou celle du frere Ave Maria, dont I'ignorance
etalt_ si grafldta .qu’il ne savait que cette seule priére;
aussi la récitait-il & tout propos : quand il mourut, un
ZZS;:;?:;IZSZ :uz j:v?;z:i,aet sur lchaqu-e feuil.le on lisa}it,
e d,u : » — 1€ rosier avait sa racine

pauvre moine.
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Souvent aussi Bonvesin a recours a la forme du dia-
logue, et présente un enseignement moral en de petites
scenes parfois assez piquantes : il imagine un entretien
entre la modeste violette et la rose orgueilleuse, entre
Pindustrieuse fourmi et la mouche oisive, entre la Vierge
et Satan; ou bien il nous fait assister au complot des
mois conjurés pour détréner leur roi, Janvier, qu’ils accu-
sent de paresse et de divers autres péchés. Enfin on a
de Bonvesin un curieux traité de savoir-vivre, sur les
cinquante régles de politesse a observer a table, qui nous
ouvre un jour fort intéressant sur la vie privée des
Milanais a la fin du xi:® siecle.

1V

'Tous les essais de poésie vulgaire mentionnés jusqu'iei
sont composés dans une langue que l'on ne peut encore
qualifier d’italienne : cette littérature populaire est
nettement dialectale. Le sentiment, méme vague, de
I'unité linguistique de tout le pays qui s’étend des Alpes
a la Sicile, n’était pas encore, et ne pouvait pas étre dans
les esprits, par la simple raison que cette unité n’existait
pas. Aussi chacun des écrivains qui viennent d'¢tre énu-
mérés §'était-il exprimé dans son dialecte particulier,
I’énigmatique Cielo en sicilien, 'auteur du « Serventese
dei Geremei e dei Lambertazzi » en bolonais, Jacopone
en ombrien, Pateg, Giacomino, Bonvesin, en crémonais.
en véronais, en milanais, et ainsi des autres.

Cependant a cette remarque il faut apporter aussitot
une restriction importante. De tout temps, quand un
homme du peuple, possédant le degré d’instruction le
plus élémentaire, prend la plume en main, on peut étre
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sir qu'il n’écrit pas exactement comme il parle : il fait
effort pour employer des expressions plus choisies et
qui lui paraissent plus relevées, d’oui résulte souvent un
mélange comique de platitudes vulgaires et d’élégances
pseudo-littéraires. Ce n’est qu’aux époques de civilisation
avancée que l'on voit des lettrés se complaire a repro-
duire avecune exactitude scrupuleuse le parler savoureux
des paysans, la naiveté ou la malice du menu peuple des
villes Tel n’estassurément pas le genre oli se sont exercés
un Cielo, un Jacopone, un Pateg; et I'on peut affirmer
a priori que le fond dialectal de leur langue est incon-
scient, tandis que leur art, si médiocre fat-il, tendait a
hausser leur style au-dessus des particularités de leur
patois.

Car il leur importait beaucoup d’#tre compris, non
seulement des gens de leur ville ou de leur village, mais
d’un public aussi large que possible; cela leur était
d’autant plus facile qu’a cette époque les différences
entre dialectes limitrophes n’étaient pas aussi profon-
dément accusées qu’elles le sont devenues. Il suffisait
donc au poéte de choisir, parmi les locutions et les
formes qu’il avait a sa disposition, celles qui étaient
communes a plusieurs patois voisins,
entendait aisément dans le plus lar
outre, un Jacopone, un Bonvesin,
Instruction trés supérieure a la pl
porains, étaient fort capables de
noblesse & leur langue, en y intr
nismes; d’autres, s
tournaient de préfé
littéraires alors en

celles que l’on
ge rayon possible. En
hommes possédant une
upart de leurs contem-
donner un peu plus de
oduisant quelques lati-
pécialement dans I'Italie du Nord,
rence les yeux vers les deux idiomes

; vogue et si proches parents de leurs
Patois, le provencal et le francais.
Ainsi s’étaient formées Peu a peu, d’instinct plutot
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que par l'effet d'une réflexion consciente, des languesa
demi littéraires qui, sans &tre positivement artificielles,
tendaient 2 une certaine généralité, régionale tout au
moins, c'est-a-dire qui constituaient un premier essai de
langue poétique. C’est pour cela que le Contrasto de
Cielo dal Camo, écrit en sicilien au témoignage de Dante,
offre les plus grandes ressemblances avec les patois
anciens de U'Italie méridionale; le Serventese dei
Geremei e dei Lambertazzi, composé par un Bolonais,
pouvait étre compris dans toute I'Emilie et la Romagne;
les laudi de Jacopone n’étaient pas accessibles aux seuls
habitants de Todi, mais & toute I'Italie moyenne. Le cas
des poétes septentrionaux est plus instructif encore : on
observe si peu de différences entre la langue d’un
Uguccione de Lodi et celle d'un Giacomino de Vérone,
ou d’autres Lombards et Vénitiens du temps, que certains
philologues ont pu penser qu'une véritable langue
littéraire, commune a toute cette région, de Milan a
Venise, s’était établie, au xm® siécle, a coté ou pour
mieux dire au-dessus des divers patois. En réalité, les
dialectes de I'Italie supérieure avaient alors plus de
ressemblance entre eux qu’ils n’en ont aujourd’hui, et
une certaine unification — si tant est que l'on puisse
employer cette expression trop absolue — se faisait
spontanément dans la langue écrite, en vertu des ten-
dances inéluctables qui viennent d’étre indiquées.

Pour sortir de ce premier stade, tout régional, de
son développement, et s’élever a une plus grande géné-
ralité, il fallait que la langue italienne fat maniée par
des écrivains moins préoccupés d’instruire que deréaliser
une certaine perfection artistique, et surtout s’adressant
a un public lettré, aristocratique, composé d’é1éments
venus des régions les plus diverses, et par suite dégagé
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de tout caractére provincial. Ces conditions se tiouvirent
réunies et commencérent a faire sentir leurs effets dés
le second tiers du xme® siécle, a la cour de empereur
Frédéric II. C’est la que se manifesta pour la premitre
fois, en Italie, une conception purement artistique de la
poésie, point de départ d’une litiérature savante qui, en
se fondant un peu plus tard avec le courant d’inspiration

populaire; devait donner naissance aux grands chefs-
d’euvre.



CHAPITRE 11

LES ORIGINES DE LA POESIE
ET DE LA PROSE SAVANTES

I

La personnalité de Frédéric 11 domine de trés haut
toute Dhistoire d’Italie durant la premiére moitié du
xmr® siecle; ce prince fut I'étonnement de son temps,
« stupor mundi », objet d’une admiration enthousiaste
pour les uns, de scandale pour les autres. Ce fils de
I’empereur Henri VI, ce petit-fils de Barberousse était
Italien, ou pour mieux dire Sicilien, par sa mére Cons-
tance, la fille du roi Roger; il fit de Palerme son séjour
fayori et songea, dit-on, a ramener en Ttalie le siege de
I'empire. Célebre dans I’histoire par la lutte acharnée
qu'’il soutint contre la papauté et contre les communes
de la Haute-Italie, Frédéric II fut un politique adroit et
sans scrupules, mélange déconcertant des qualités les
plus hautes de Uesprit, et des violences d’une nature a la
fois passionnée et froidement calculatrice; il inquiéta ses -
contemporains par ses allures de monarque oriental, par
sa tolérance envers les musulmans, par la faveur qu’il
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témoignait aux savants arabes, par son indifférence reli-
gieuse qui le fit taxer d’athéisme. Mais il acquit la répu-
tation d'un protecteur éclairé des sciences, de la philoso-
phie, et de la poésie : le charme de son esprit et de sa
personne, sa curiosité toujours en éveil, I'accueil que
trouvait prés de lui quiconque se montrait capable de
contribuer a I’éclat de sa cour ou aux progrés des études
qu’il aimait, lui gagnérent d’ardentes sympathies :
« Ceux qui avaient quelque talent, dit un vieux conteur,
accouraient auprés de lui de toutes parts; car il était
libéral et faisait bonne mine aux gens de mérite, quels
qu’ils fussent : musiciens, poétes, beaux diseurs, artistes,
jouteurs, escrimeurs, se donnaient rendez-vous 3 sa
cour. »

Les « sonatori e trovatori », dont parle ici le rédacteur
du Novellino*, furent d’abord des troubadours venus de
Provence, mais ce furent aussi des Italiens qui se mirent
A plier leur langue a I'imitation de la poésie courtoise,
a I’expression savante de l’amour chevaleresque. La part
d’honneur qui revient 4 Frédéric II dans cette entreprise
hardie est considérable : il l’encouragea par son exemple,
et cingde ses « Canzoni » nous ont été conservées. Son
entourage immédiat est largement représenté parmi les
Ppottes de ce groupe, auquel on a donné le nom d’ « école
sicilienne »; on y reléve le nom d’un de ses fils, Enzo
roi de Sardaigne, celui du célebre Pier della Vigna,
confident et conseiller de Pempereur, arrivé aux plus
hauts honneurs en 1247, et subitement disgracié en 1249;
c,eux de Jacopo da Lentini, qui dés 1233 parait avoir été
Pun des notaires de la cour, de Guido delle Colonne,
qui porte le titre de juge, de Jacopo Mostacei, fauconnier

1. Voir ci-apres, P. 67 et suiy.
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de Frédéric, de Ruggieri d’Amici, que 'on est tenté
d’identifier avec un personnage du méme nom, auquel
I’empereur confia divers emplois et ambassades entre 1240
et 1242. Les autres ne sont guére connus que par leurs
noms inscrits en téte des piéces qu'un précieux manuscrit
du Vatican a sauvées de ’oubli.

Au reste, la physionomie de ces divers podtes est si

peu accusée qu’il ne nous importe guére d’en savoir
davantage pour comprendre et juger leurs vers : Pinspi-
ration individuelle en est complétement absente; tout y
est artifice et convention. L’amant est ’humble esclave de
sa dame; il la sert sans qu’aucun dédain puisse jamais
le rebuter; il se plaint des rigueurs qui récompensent
ses hommages, ou se réjouit de la bienveillance qu’elle
lui témoigne. Mais cette dame, péle, vague, incolore,
imprécise, irréelle, est la méme chez tous ces poetes;
elle n’a rien de vivant, et l'on ne saurait s’en étonner,
puisque c’est une créature purement imaginaire; I'amour
qu’elle inspire est entiérement étranger aux sentiments
qui faisaient vraiment battre le cceur des courtisans de
Frédéric II. La poésie des Siciliens n’est que le reflet
de celle des troubadours, un reflet alangui, qui est fort
loin de rendre la variété et le relief du modéle. Le style
méme, les images et les artifices de versification, touty
est emprunté.

Cependant cette école sicilienne, si pauvre qu’elle
puisse paraitre, a exercé une influence profonde sur les
destinées de la poesm italienne : c’est dans I’entourage
de Frédéric II que s’est constituée la « Canzone », que
Dante et Petrarque devaient porter a sa perfection; cest
la encore qu'une courte poésie, d’origine obscure, mais
dont la fortune allait &tre merveilleuse — le sonnet — a
commencé A faire ses preuves, en particulier sous la

LITTERATURE ITALIENNE, 4
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plume de Jacopo da Lentini; c’est la enfin UG o la
premiére fois, la langue italienne s’est vrau.n'ent élevée
a la dignité d’idiome poétique. Car ’école sicilienne n’est
ainsi nommée, Dante a pris soin de nous le dire, que
« parce quun grand monarque avait placé son trine
en Sicile »; mais elle n’a pas plus emprunté sa langue
que son inspiration aux populations de I’ile.

Certes, beaucoup de Siciliens figurent parmi ces vieux
poétes; mais ces magistrats, ces notaires, ces officiers
impériaux étaient des hommes pourvus d’une haute
culture, qui avaient étudié pour la plupart a Bologne,
qui avaient voyagé, séjourné en diverses parties de la
péninsule, et leur horizon s’étendait bien au deli de
leur province. D’ailleurs I'Italie continentale était bril-
lamment représentée parmi eux : la Calabre et la
Pouille par un Folco Ruffo, par un Giacomino et un
Ruggieri Pugliese, la Campanie par Pier della Vigna
de Capoue, par Rinaldo et Jacopo d’Aquino, la Tos-
cane par Arrigo Testa d’Arezzo et Jacopo Mostacci de
Pise, Génes par Percivalle Doria, et la vallée du Po
par un Paganino da Serezano. Du concours de tous ces
Italiens, d’origine fort diverse, mais unis dans un méme
amour pour la poésie, nourris de lettres latines et de
« gaie science » provencale, est sorti le premier essai
de langue poétique. Si timide et si maladrojt qu’ait été
cet essai, si mélée d’éléments hétérogenes mal fondus
que soit cette langue, si conventionnelle et si vide que
semble cette poésie, il y faut pourtant reconnaitre quelque
chose de plus qu’un patois : c’est déja de Ditalien.

Il n’est que juste d’ajouter que, a travers la froideur
Compassée et la psychologie factice des poétes siciliens,
°n découvre ¢i et Iy quelques traces d’inspiration sin-

ceére Gre : i :
» Certains traits pleins de naturel, des expressions



LES ORIGINES DE LA POESIE ET DE LA PROSE SAVANTES b1

qui peignent au vif un souvenir ou un sentiment réel, et
qui ne procédent pas de I'imitation. Ces accents de poésie
vécue, qui ne doivent rien & la tradition chevaleresque,
sont surtout remarquables dans deux chansons de Rinaldo
d’Aquino et d’0Odo delle Colonne, ou une jeune femme se
lamente, ici sur le départ d’un chevalier pour la croisade,
la sur I'infidélité de son amant. Tout, dans ces piéces gra-
cieuses, le sentiment, I’expression, le rythme, a quelque
chose d’alerte et de dégagé qui procéde directement de
I'inspiration populaire. Ainsi, a cbté de leurs autres
mérites, ces vieux rimeurs ont eu celui d’apercevoir a
quelle source il fallait puiser, pour rafraichir et vivifier
la poésie artificielle importée de Provence.

11

Il est a peil prés impossible de tracer une ligne de
démarcation nette entre les poetes de 1’école sicilienne
proprement dite et ceux qui, a leur exemple, s’inspiré-
rent des Provencaux dans I'Italie centrale, et particulie-
rement en Toscane. En réalité c’est encore ’école sici-
lienne qui se prolonge sur le continent, avec ses motifs
conventionnels, sa technique, et jusqu’a sa langue, ou les
éléments méridionaux demeurent quelque temps recon-
naissables; et cette poésie s’appauvrit graduellement,
s’¢puise, devient plus artificielle et plus vide. L’amour
chevaleresque, selon la formule des troubadours, pouvait
encore &tre compris a la cour d’un puissant empereur,
ou les lettrés vivaient dans un contact intime avec les
représentants les plus authentiques d’une aristocratie
guerriére; ce n’était plus qu’un jeu d’esprit, une attitude
apprise, plus éloignée que jamais de la réalité, pour les
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bourgeois de communes d’oli avait dés lors disparu toute
trace d’organisation féodale. Quelque soin qu’ils missent
a étudier leurs modeles, provencaux ou siciliens, 'imi-
tation ne pouvait produire P'originalité; force leur fut de
demander un peu de nouveauté 4 une forme de plus en
plus savante, difficile, contournée, aboutissant i une
obscurité qui était souvent recherchée comme un mérite.
Car les pottes appartenant 4 ce second groupe de I’école
sicilienne aimérent d’une affection particuliére la maniera
oscura, ou certains troubadours — tel Arnaud Daniel —
s’étaient acquis une grande réputation : rimes « équivo-
ques », rimes a I'intérieur des vers, répétition perpétuelle
des mémes mots, ou de mots ayant la méme racine, allité-
ration, il n’est guére d’artifices que les Toscans, de 1250
a 1280 environ, n’aient cultivés avec la plus ficheuse
insistance. Il importe peu de donner ici la liste assez
longue de ces Florentins, Pisans, Siennois ou Arétins
dont le bagage poétique est aussi léger que Ioriginalité;
un seul, tenu par eux-mémes pour leur maitre 3 tous, les
représente d'une fagon trés suffisante : c’est Guittone
d’Arezzo, né vers 1230, mort en 1294.

11 était impossible cependant que la personnalité de
tous ces écrivains ne se tit pas jour de quelque facon, et
que les préoccupations au milieu desquelles ils vivaient
n’eussent aucun écho dans leurs vers. La vérité est qu’en
dépit de la poétique conventionnelle & laquelle étaient
attachés ces héritiers toscans des Siciliens, quelques-uns
firent une part plus large & Pinspiration populaire, d’au-
tres, en grand nombre, traduisirent en vers leurs senti-
ments politiques, ou exprimérent des pensées d’un carac-
tére moral et religieux.

La politique n’avait pas été étrangere & Iinspiration
des Provencaux ; les Siciliens s’en étaient abstenus, et il
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ne pouvait en &tre autrement i la cour d’un autocrate
comme Frédéric II. Mais les passions et les rivalités des
partis occupaient une large place dans la vie agitée des
communes toscanes; aussi voit-on ces notaires, ces bour-
geois de Florence, de Pise ou d’Arezzo entretenir une
espece de correspondance poétique, en sonnets, ou ils
échangent leurs impressions sur les événements contem-
porains. La meilleure poésie de Guittone d’Arezzo, celle
qui, a travers son style raboteux et prosaique, donne
I'idée la plus avantageuse de son inspiration, est une
Canzone sur la bataille de Montaperti (1260), ou les
Guelfes de Florence furent écrasés par les Gibelins. Le
méme Guittone a consacré son talent poétique, dans les
dernidéres années de sa vie, a des pieces d’un caractére
exclusivement moral et religieux. Jusqu’a 1266 environ,
il avait surtout chanté Pamour, suivant le rite consacré
par les Provencaux et les Siciliens; mais alors, soit par
I'effet d’une brusque conversion — il entra dans Pordre,
d’ailleurs peu sévére, des Chevaliers de Marie, vulgaire-
ment appelé des frati gaudenti, — soit par une réaction
naturelle contre le cercle d’idées étroit et factice o il
s’était d’abord enfermé, il ne voulut plus dire que les
louanges du Christ et de la Vierge, il précha les vertus chré-
tiennes et disserta sur I'immortalité de ’Ame. Sa technique
du reste ne se modifia guére pendant cette seconde pé-
riode de sa carriere : il resta pesant, obscur, maniéré;
et son style, ot pénétraient en plus forte proportion les
constructions latines, ne s’éclaira que rarement d’une
image naive ou d’un acecent simplement ému. L’inspira-
tion religieuse de Guittone est le contre-pied du mysti-
cisme ardent de Jacopone; ce n’en fut pas moins un
mérite réel, et dont il convient de tenir compte au chef
de la vieille école toscane, que d’avoir ajouté cette corde
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nouvelle & la lyre, encore assez pauvre, de la poésie
savante.

D’ailleurs une innovation plus féconde s’annoncait, vers
la méme époque, dans les vers d’un Florentin, Chiaro
Davanzati, mort avant 1280. Tout en adoptant, dune
fagon générale, la maniére de Guittone dans la poésie
amoureuse, politique et moralisante, Chiaro Davanzati
réussit a introduire dans ses compositions, avec un style
plus naturel et plus dégagé, une originalité dans le déve-
loppement des sujets les plus rebattus, qui révele chez
lui une imagination trés personnelle. Dans un de ses
sonnets, le portrait de sa dame est complété par I'indi-
cation des effets moraux que produit sa beauté sur ceux
qui la contemplent; sa seule vue rend la joie a qui est
plongé dans la douleur :

Cosi Madonna mia face allegrare,
Mirando lei, chi avesse alcun dolore.

Cette idée, qui parait aujourd’hui froide et banale, a
été le point de départ de toute une psychologie amou-
reuse, dont le premier grand représentant fut Guido
Guinizelli de Bologne.

Nous savons fort peu de chose de ce podte, exilé de
sa patrie en 1274, et qui mourut probablement assez
Jeune; nous ne possédons méme pas de lui un grand
nombre de piéces; encore parmi celles-ci plusieurs
appartiennent-elles a la manitre des Siciliens et de
Guittone, dont le Bolonais se proclama d’abord le dis-
ciple respectueux. Aussi’ n’est-ce qu’a une célebre
canzone et a quelques sonnets qu’il faut demander
compte de la grande place qu’il occupe dans I’histoire de
la poésie lyrique au xine siécle.

L’innovation de Guido a ét¢ d’introduire une significa-
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tion idéale précise dans toutes les vaines abstractions
de ses prédécesseurs Les perfections de « Madonna »
et I'extase de son adorateur formaient le sujet d’inter-
minables descriptions sans réalité, sans autre objet
qu'elles-mémes. Donner un contenu, un sens, a cette
rhétorique creuse, voila ce que Guido Guinizelli a su
faire : Pamour est Dattribut nécessaire et exclusif des
ceeurs bien nés, nobles et délicats; il habite en eux
comme 'oiseau dans le feuillage; il en est. aussi ins.épa-
rable que le soleil I’est de sa splendeur. Ainsi s’établit
une sorte d’identité entre l'amour et la noblesse du
ceur, et en fin de compte il n’y a pas d’autre noblesse
que celle-Ia.

La dame qui inspire cet amour idéal est quelque chose
de plus que Pabrégé de toutes les perfections terres-
tres : elle est I'expression méme de Ia vertu, I'image
d’une beauté surnaturelle, le reflet du Tout-Puissant,
« Dieu, dit le poéte, me reprochera sans doute, quand
je comparaitrai devant lui, d’avoir osé le reconnaitre
dans les traits d’une créature mortelle; mais je lui
répondrai :

Tenea d’Angel sembianza
Che fosse del tuo regno;
Non mi sie fallo s’io le posi amanzat,

Telles sont les idées essentielles développées par
Guido Guinizelli, dans sa belle canzone Al cor gentil
ripara sempre Amore, a grand renfort de comparaisons
subtiles, souvent gracieuses, parfois obscures, mais
expressives et inconnues de la poétique purement che-
valeresque. Cette métaphysique amoureuse, difficile et

1. « Elle ressemblait & un Ange de ton royaume : ne m’impute pas &
crime de m’étre épris d’elle, »
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raffinée, se prétait a2 des développements philos’ophi-
ques entiérement nouveaux et d’une porté_e .!}mql’l al'ors
insoupgonnée. Peu importe a cet égard qu’il s’agisse
d’une passion réelle ou imaginaire : ¢c’est par sa concep-
tion méme de 'amour que Guinizelli a été le régénéra-
teur de la poésie lyrique : la dame n’est plus décrite en
traits conventionnels destinés a glorifier sa beauté péris-
sable; le poéte célebre les effets que produit cette
beauté dans I'dme de celui qui la contemple. Or ces
effets sont d’ordre purement moral : elle chasse des
cceurs toute pensée mauvaise et basse; elle brise l'or-
gueil, apaise la colere ; elle estla personnification méme
de I'éternelle Beauté et de la supréme Bonté. En lisant
les vers de Guinizelli, ot la nouveauté de la pensée
s’allie a la douceur harmonieuse du style, on croit déja
entendre les accents familiers de la poésie dantesque.
Dante en effet ne s’est pas fait faute de citer et d’imiter
Guido Guinizelli, le Saggio, comme il 'appelle, ¢’est-a-dire
le podte « savant », auquel il donne encore ce beau titre :
« Pére de tous les poétes qui ont su rimer de douces et
charmantes chansons d’amour ».

Ces poétes, au premier rang desquels figure Dante
lui-méme, nous les retrouverons a Florence; c’est la que
Guido Guinizelli a vraiment fait école, plutét qu’a
Bologne. Car il ne suffit pas d’'un « Onesto Bolognese »,
cité par Dante et par Pétrarque, et de trois autres noms,
sous lesquels ne nous est parvenu qu’un nombre insi-
gnifiant de vers, pour constituer une école bolonaise.
Guido Guinizelli est une personnalité considérable, mais
qui reste & peu prés isolée a Bologne; sa véritable gloire
est d'avoir frayé la voie & I’école florentine connue sous
le nom de Dolce stil nuovo.
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Mais avant d’aborder I'étude de la civilisation dont
Florence a été le centre, il faut encore jeter un coup
d’ceil sur les premiers monuments de la prose savante;
ils sont de peu postérieurs aux premiers essais de poésie
savante, et présentent plus d’'un caractére analogue.

Comme les poétes, les prosateurs eurent d’abord
quelque peine a se détacher du dialecte de leur pays
natal; ils s’y efforcérent cependant, et ce furent des écri-
vains bolonais et toscans qui réussirent le mieux a donner
a la prose une certaine majesté litiéraire, tandis que les
Vénitiens restaient plus fidéles a leur idiome.

Guido Fava de Bologne, qui composa vers 1229 un
traité en latin, contenant des modeles de lettres, et inti-
tulé Docirina ad inveniendas, incipiendas et formandas
materias, y a également inséré un assez grand nombre
de formules épistolaires en italien. Ce sont les plus
anciens exercices de rhétorique en langue vulgaire qui
nous aient été conservés. Un autre Bolonais, Fra Gui-
dotto, passe pour avoir résumé et dédié au fils de Fré-
déric II, Manfred (mort en 1266), la Rhetorica ad Heren-
nium, longtemps attribuée a Cicéron. Les traductions
d’euvres classiques deviennent de plus en plus fréquentes
a mesure que l'on approche du xiv* siécle, et ce sont
encore des fragments traduits du latin que I'on groupait,
dans un but d’instruction, sous le titre de Fiori. Plu-
sieurs de ces recueils — Fiore di piriu, Fiore e vila di
filosofi e di molti sayi — remontent certainement a la
seconde moitié du xm® siecle, au moins dans leurs par-
ties essentielles. On en peut dire autant de certaines
chroniques, dont les auteurs anonymes paraissent avoir
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été contemporains des événements qu’ils racontent; il
faut signaler a cet égard une belle description de la
bataille de Montaperti (1260), due i la plume d’un Sien-
nois. Malheureusement ces divers morceaux nous sont
parvenus soit incorporés dans des ceuvres plus récentes,
soit rajeunis quant a la forme par quelque copiste posté-
rieur, et cela n’est pas sans leur dter beaucoup de leur
intérét comme monuments de la prose italienne a ses
débuts. Un grand nombre de contes, de récits histori-
ques, légendaires ou romanesques — sur Troie, sur
Rome et sur Fiesole — remontent sans aucun doute au
x1r® siécle!; mais Uimpersonnalité de ces narrations a
permis aux copistes, qui se les sont successivement trans-
mises, d’en altérer peu a peu la forme; aussi ces textes,
tels que nous les possédons, peuvent-ils a peine &tre
tenus pour des spécimens authentiques de la prose pri-
mitive.

Le caractere de Pauteur, ses idées, et surtout sa con-
ception trés particulidre du style, sont au contraire fort
reconnaissables dans les lettres de Guittone d’Arezzo.
Quelques-unes paraissent de peu postérieures a 1260;
c’est dire qu’il n’existe guére de monument plus ancien
de la prose italienne. Le contenu de ces lettres exhor-
tations et consolations chrétiennes — est 3 peu pres le
méme que celui de ses Po€sies morales et religieuses;
une seule, la plus importante, est adressée aux Floren-
tins, et roule sur la situation de cette ville aprés les revers
du Parti guelfe. Le style de ces épitres est fort curieux,
ais ne surprend pas quand on connait les vers de Guit-

tone : c’est le méme mélange d’éléments italiens, pro-

1. .Dan?c, €n un passage du Paradis (ch. xv),
Cacciaguida que le passe-temps favori des fem:
de raconter ces histoires du temps puasé,

fait dire 3 son trisaieul
mes, tout en filant, était
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vencaux et latins, la méme affectation pénible dans
agencement de longues permdes contournées et
obscures. Evidemment Pauteur a fait un effort exagéré
pour s’éloigner de l'usage commun; ses successeurs
devront de toute nécessité professer un dédain moins
magnifique pour le langage populaire et pour la clarté.
Mais cette exagération méme dénote chez Guittone une

préoccupation artistique, qui a manqué a la plupart des
prosateurs ses contemporains.



CHAPITRE 1V

FLORENCE ET LA TOSCANE A LA FIN DU XIIIe SIECLE
ET AU DEBUT DU XIV*®

Ce qui avait fait défaut aux efforts dispersés des pottes
ct des prosateurs italiens, Jusqu’aux derniéres années du
xur® siecle, c’était, avec un centre commun, la conscience
nette des moyens 4 mettre en ceuvre pour atteindre ce
but vaguement apercu : créer une littérature en langue
vulgaire capable de s’imposer a toute la péninsule. Pen-
dant quelque temps, certaines cours princiéres de Ia
région vénitienne, particuliérement dans la marche de
Trévise, semblérent en état de prendre la direction du
mouvement littéraire ; mais seule Ia poésie chevaleresque
Y Prospérait, et bientot Florence éclipsa tout autre foyer
de civilisation en Italie.

Florence n’avait joué qu'un réle fort effacé, presque

a partir de 1280 environ. La vallée de IArno, au point

ot la montagne de Fiesole fait face aux collines ondulées
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du Chianti, devient comme le creuset ou se fondent
toutes les paillettes de métal précieux mises au jour par
les chercheurs d’or espacés, depuis un demi-siecle, entre
Palerme et la vallée du Po. L’alliage qui va en sortir,
brillant et sonore, est la matiére que des artistes de
génie s’appliqueront a polir et & ciseler. Pendant deux
sitcles et demi, Florence va rester a la téte du mou-
vement intellectuel; I’éclat de sa civilisation rayon-
nera et se propagera au loin : la Renaissance deviendra
italienne, puis européenne. Mais la période de prépara-
tion, I’éclosion des premiers et des plus purs chefs-
d’ceuvre ont eu pour théitre la ville que Dante appelle
avec orgueil « la bellissima e famosissima figlia di Roma ».

Sans vouloir sonder le mystére qui entoure la nais-
sance du génie, on ne peut se dispenser de rechercher
comment les Florentins se sont rendus dignes de jouer
un si grand réle. Dans la variété de ses manifestations,
il faut examiner comment s’est révélée et développée la
vitalité de ce peuple, le dernier venu, semble-t-il, a la vie
de I'esprit, et qui presque aussitot a produit le plus grand
poéte des nations néo-latines.

L’histoire du génie florentin est intimement liée a celle
de l'indépendance de cette ville : I'éclipse du premier
coincidera trés exactement avec la chute de la république,
et I'on peut affirmer que Papprentissage de la liberté fut
une des conditions les plus favorables & ’épanouissement
des qualités innées chez ce peuple fin, clairvoyant, épris
d’une élégance diseréte, dont il pouvait trouver le pre-
mier modéle dans les lignes souples et lumineuses de
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son horizon familier. Or la liberté florentine date du
milieu du xm® siecle environ : Ia comtesse Mathilde en
mourant (1115) avait légué ses possessions au Saint-
Sitge; Florence dépendit donc nominalement des papes.
Mais les empereurs revendiquaient aussi certains droits
sur le margraviat de Toscane, et au milieu des luttes
confuses, sans cesse renouvelées, du sacerdoce et de I'em-
pire, I'ltalie se trouva souvent dans un état d’anarchie
a peu prés compléte : les Florentins en profitérent pour
organiser chez eux un régime autonome, au service
duquel ils dépensérent une grande adresse politique,
prenant de jour en jour plus nettement conscience de
leurs besoins, de leurs droits et de leur force.

Il est vrai que la commune de Florence, a peine cons-
tituée, fut déchirée par des divisions intestines ot sem-
blait devoir s’épuiser sa vitalité. Dans le courant du
xmm® siecle, les révolutions se succeédent presque sans
interruption; la ville est constamment bouleversée par
des préparatifs de guerre contre Pistoie, Pise, Sienne ou
Arezzo, par des soulévements populaires, ou par des
rencontres de gens armés qui vident leurs querelles sur
les places et dans les carrefours : un jour, tout un quar-
tier est en feu; le lendemain, le sang coule dans les rues.
Une moitié dfas citoyens riches et influents est exilée;
ces « fuorusciti » n’ont naturellement qu’'une pensée,
rentrer a Florence pour en chasser I'autre moitié, et ils
y réussissent a tour de role.

: 11 nous semble que cette instabilité, que ces convul-
sions incessantes et ces discordes civiles auraient da
nuire au de.Sveloppement progressif de la puissance et de
la prospérité de Florence. Mais c’est la une des nom-
breuses illus'ions auxquelles nous sommes exposés,
lorsque nous jugeons avec nos idées modernes les condi-
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tions tres particulieres de la société médiévale. Tout au
contraire, c’est au milieu de ces luttes chaque jour
renouvelées que l'individualité du Florentin s’est défini-
tivement formée. Car ces libres citoyens ne prenaient les
armes que pour la défense de leurs propres intéréts :
intéréts de la commune contre les communes voisines;
intéréts de leur parti contre le parti opposé; intéréts per-
sonnels contre leurs ennemis et leurs rivaux. Non seule-
ment le Florentin dut s’accoutumer ainsi de bonne heure
a distinguer sans illusions le but qu’il voulait atteindre,
a juger ses adversaires, et a discerner les moyens les plus
stirs pour les abatire; mais il déploya sans cesse toutes
ses énergies, en vue d’assurer a sa personnalité le déve-
loppement le plus complet, les satisfactions les plus
variées, et la plus absolue liberté. Aussi vit-on les insti-
tutions politiques de Florence évoluer dans un sens de
plus en plus démocratique : la fin du xm® siccle marque
le triomphe du parti populaire sur les derniers restes de
Paristocratie féodale ; les « fuorusciti » gibelins soutenus
par Arezzo sont écrasés i Campaldino (1289), et Giano
della Bella fait adopter en 1293 la loi célebre, connue
sous le nom de Ordinamenti di glustizia, en vertu de
laquelle les nobles étaient i tout jamais exclus des fone-
tions publiques.

A ce moment, Florence atteint un degré de prospérite
matérielle unique en Italie. Elle en est redevable & son
commerce, a ses industries de la laine et de la soie, et
particuliérement & la banque, dont les Florentins se font
une spécialité dans toute I'Europe occidentale. Ils y réa-
lisent des fortunes considérables, et cette richesse a pour
conséquence l'introduction du luxe dans nne société
jadis plus rude et plus austére. Dante s’est fait écho des
craintes qu’inspiraient a des moralistes chagrins les
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changements survenus dans les mceurs; mais nous ne
pouvons oublier que cette richesse et ce luxe, avec la
soif de jouissances qui en fut la conséquence, sont des
conditions nécessaires aux progrés de ’art et dela poésie.
Or précisément P’art italien moderne nait en Toscane
dans la seconde moitié du xm® sidcle. Nicolas de Pise
sculpte la belle chaire du baptistére de Pise en 1260,
en 1268 celle du déome de Sienne, plus magnifique
encore; et ses éléves, au premier rang desquels figure
son fils Jean, ornent les églises toscanes de monuments
finement ouvragés. Sienne, vers le méme temps, produit
un grand peintre, Duccio di Buoninsegna; Florence
admire les ceuvres de Cimabue et, peu aprés, de som
éleve Giotto, né en 1266. Arnolfo di Cambio dirige la
construction du palais de la Seigneurie et de Santa Maria
del Fiore. Dés avant ’année 1300, Florence est un foyer
_de vie artistique intense, et le peuple entier suit avec un
intérét passionné les embellissements de sa ville, juge et
encourage le travail de ses artistes : I’achévement d'une
madone peinte par Cimabue secoue Florence d’enthou-
siasme, et un cortége de féte accompagne de I'atelier
du maitre a I’église de Sainte-Marie-Nouvelle cette cuvre
naive, alors tenue pour un miracle. L’histoire de la lente
et laborieuse construction du déme est 3 cet égard fort
instructive : pas un détail, méme secondaire, fenétre,
colonne ou chapiteau, n’était exécuté sans qu’un modéle
en et été exposé, discuté, approuvé. Une pareille
fnéthode p.résente certes de graves inconvénients; mais
il n’eu. était pas d‘? plus propre a faire des monuments
florentins liexpressmn e)facte du génie de la ville.

A d’auss§ he}n'-euse.s dispositions, innées oy acquises,
les Floren?ms joignaient uu autre don, capital au point
de vue qui nous occupe : leur langue. Si le dialecte de
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Florence a fini par prévaloir dans la littérature ita
lienne, il ne le doit pas a son excellence seule : il con-
vient de remarquer que par sa situation centrale, entre
la vallée du Po, la docte université de Bologne et Rome,
par sa prospérité commerciale, son importance politique
et l'éclat de sa civilisation naissante, Florence était
désignée pour devenir un foyer de vie intellectuelle
capable d'imposer son langage hors de son territoire ; il
faut surtout rappeler que les chefs-d’euvre d’un Dante,
d’un Pétrarque et d’un Boccace ont consacré l'usage
d’une langue littéraire dont le florentin est ’élément fon-
damental. Mais il serait injuste de méconnaitre les droits
que le principal dialecte toscan avait a cet honneur : si
pour répondre a l'inéluctable besoin d’¢lever la langue
écrite au-dessus des patois locaux, les lettrés travail-
laient d’instinct a se rapprocher du latin, force leur étajt
d’adopter celui des dialectes vivants ou la langue de
Pancienne Rome était le plus aisément reconnaissable ;
or ces dialectes sont sans aucun doute ceux de Toscane.
Les sons latins, en particulier les voyelles toniques et les
consonnes, y sont conservés avec une pureté dont aucune
autre province ne fournit d’exemple. Sans’ doute, dans
la langue populaire, bien des mots étaient et sont encore
parfois grossiérement estropiés; mais un trés léger
effort suffisait pour rapprocher de leur forme latine ces
mots défigurés; il était aisé d’introduire dans le parler
vulgaire plus de régularité, de correction et de gravité,
sans perdre contact avec la langue bien vivace que pars

laient chaque jour les Florentins pourvus d’une insiruc-
tion moyenne.

LITTERATURE ITALIENNE. J
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II

L’emploi de la prose a Florence, dans la seconds
moitié du xmi® siécle, est caractérisé par la faible pro-
portion d’ceuvres ayant un caractére savant, s’adressant
a un public érudit : les premiers prosateurs sont sur-
tout des vulgarisateurs, qui s’appliquent & extraire des
livres francais ou latins de belles histoires ou d’utiles
legons, & l'usage de ceux qui n’étaient pas familiers avee
ces littératures. Mais a travers ces « volgarizzamenti »,
qui ne sont pas tous des traductions impersonnelles, on
ne tarde pas i voir apparaitre le tour d’esprit particulier
du peuple florentin.

Parmi les ouvrages deslinés au pur amusement, se
placent en premiére ligne les rédactions en prose de nos
romans chevaleresques — Tristano, Fioravante, Buovo
d’Antona —, auxquels il faut joindre des récits relevant
du genre historique — Istorietta Troiana, Fatti di
Cesare —, qui avaient regu un coloris chevaleresque
dans les textes frangais d’ou ils passérent en italien. Les
traductions plus particuliérement instructives remontent
en général a des originaux latins : Bono Giamboni, qui
exerca les fonctions de juge, et qui vivait encore en 1296,
traduit I'histoire d’Orose, le livre de Végece sur lart
militaire, et divers traités moraux du moyen age;
Brunetto Latini fait passer dans sa Rettorica le premier
livre du De Inventione de Cicéron, et « vulgarise » plu~
sieurs discours du célebre orateur latin. Mais la litté-
rature en langue francaise fournit encore aux traducteurs
quelques ouvrages didactiques : le Trésor de B. Latini

fut aussitét mis a la portée du publie italien par lessoins

A : : : e
du méme Bono Giamboni, 'un des meilleurs écrivains du
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temps, et des plus féconds. Un recueil de contes édi-
fiants — Dodici conti morali — dérive également d’une
source francaise.
C’est dans le conte, ou, comme disent les Italiens, la
« nouvelle » que se révele, 4 cette époque, la plus grande
originalité des écrivains en prose. L'intention d’amuser
s’y unit a celle d’instruire,’ et quoique ces vieux narra-
teurs n’aient certes pas inventé toutes les histoires qu’ils
débitent, ils y mettent assez d’eux-mémes pour que, a
travers leurs naifs récits, on puisse apercevoir comme
une esquisse de la société de leur temps. A cet égard, le
recueil de cent nouvelles anonymes, généralement connu
sous le titre de Novellino, est un document du plus haut
intérét, non seulement pour Ihistoire de la prose,
mais encore pour celle des idées et des meeurs, I a une
importance bien supérieure a d’autres recueils fort
anciens aussi, comme les Conti & antichi cayalieri, ou
sont résumés les exploits de divers héros historiques ou
romanesques, ou le Libro dei sette sapi, traduction,
d’aprés une rédaction francaise, d’un livre d’origine
indienne qui obtint en Occident un prodigieux succés.
Si I'on en juge par les nombreuses allusions histo-
riques qu’il renferme, le Novellino, sous sa forme pri-
mitive, remonte aux quinze ou vingt dernidres années du
xi1® siecle. Certains détails des contes, et surtout la
langue, permettent de reconnaitre dans Pauteur un
florentin. L’unité du recueil résulte uniquement de la
nouvelle I, qui n’est, a proprement parler, quune pré-
face ot Pauteur — par ce mot il faut entendre le rédac.
teur, ou, si l'on veut, le compilateur — a exposé le but
de son livre : « Nous avons réuni en un bouquet
quelques fleurs de beau langage, de belles courtoisies.
de belles ripostes, de beaux exploits, de belles libéralités
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et de belles histoires d’amour... Qui saura allier la
noblesse des sentiments 2 la finesse de I'intelligence...
pourra les raconter, quand l'occasion s’en présentera,
pour le plus grand profit de ceux qui n’ont pas d’ins-
truction et qui désirent en avoir. »

Les moyens mis en ceuvre, pour réaliser ce pro-
gramme, sont fort disparates. Certaines nouvelles
tiennent en quelques lignes, simples canevas destinés
sans doute a &tre complétés oralement; d’autres ont un
développement normal. On y voit défiler sans ordre des
personnages bibliques, comme David et Salomon, ou
classiques, comme les fils de Priam, Alexandre, Thales,
Aristote, Sénéque et vingt autres — mais défigurés par
I'ignorance populaire, au point que Pythagore y est
donné comme un astrologue espagnol, et Socrate comme
un sage Romain! — Voici des princes et des rois fort
connus, Frédéric II, Saladin, Charles d’Anjou, le farouche
tyran de Padoue Ezzelino da Romano, le jeune roi
d’Angleterre, fils de Henry II, avec d’assez nombreux
seigneurs et troubadours de Provence; puis des héros de
roman — le bon roi Méliadus, Tristan, Iseut, Lancelot —,
enfin des docteurs, des étudiants, des bourgeois et le
menu peuple italien, mais plus spécialement florentin.
L’auteur a puisé a toutes les sources, et peut-étre a-t-il
surtout consulté sa mémoire ou se croisaient, dans un
désordre pittoresque, des souvenirs classiques, chevale-
resques ou populaires, de belles et touchantes histoires,
des contes édifiants, et des boutades recueillies dans les
carrefours, les unes malicieuses et fines, les autres plates
et lourdes, parfois obscenes. Et ce singulier mélange est
déja fort instructif par lui-méme : c’est 'image fidele de
tout ce qui s’agitait dans le cerveau d’un Florentin médio-
¢rement cultivé, aux environs de 1290.
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Mais il y a plus : les nouvelles dérivant de la tradition
populaire, celles ot sont conservées des anecdotes fami-
lieres, empruntées a la vie de tous les jours, révelent déja
chez D'auteur cet esprit d’observation, cette disposition
la raillerie, ce sens du ridicule, ce mépris des sots et
cette admiration pour les gens avisés, plus malins que
scrupuleux, qui seront, un demi-si¢cle plus tard, les
caractéristiques essentielles des contes de Boccace, quant
a la conception morale de la vie. Pour la forme, il en va
autrement : 'auteur du Nopellino manque d’art; il ne sait
pas peindre; sa narration est souvent incolore et sa
phrase a le souffle court. Mais cette concision et cette
simplicité maladroite, cette sécheresse, pour I'appeler
par son nom, sont parfois fort expressives; si le dessin
est peu appuyé, il a cependant de la netteté; le rédacteur
ignore l'art de préparer et de développer une situation
comique, mais il a de Vesprit, et trouve souvent le mot
juste, le tour plaisant. En d’autres termes, si ’on ne peut
vanter son style, on doit admirer sa langue, qui est
alerte, savoureuse, pittoresque; et c’est en effet ce
mérite qui a longtemps fait la réputation du Novellino,
et lui a valu ce sous-titre : Libro di bel parlar gentile.

Avec le conte, c’est la chronique qui ouvre a I'activité
des prosateurs le champ le plus vaste et le plus nou-
veau. Les crises politiques qui se déroulaient a Flo-
rence, les intéréts considérables qui étaient en jeu, les
passions qui s’y déchainaient, ne pouvaient manquer de
trouver des historiens; mais au lieu de lettrés s’appli-
quant a composer en beau latin de froides narrations
imitées de Tite-Live, ce sont des écrivains improvisés,
sortis des rangs du peuple, dont ils parlent la langue et
partagent les idées, qui nous racontent les événements
auxquels ils ont parfois été directement mélés. Par
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malheur les plus anciennes de ces chroniques sont des
annales arides et dépourvues d’intérét, comme celle du
marchand Paolino Pieri, & moins qu’elles ne soient per-
dues, ou n’aient été absorbées dans des chroniques plus
récentes. Quelques—unes, jadis célebres, comme celle des
Malespini, sont aujourd’hui considérées comme apo-
cryphes; et il n’est pas jusqu’a I'ccuvre historique la plus
considérable de I'époque, celle de Dino Compagni, qui
n’ait eu a défendre son authenticité contre des attaques
répétées.

Issu d’une famille guelfe, Dino Compagni fut appelé a
jouer un réle important dans ’administration des affaires
publiques a Florence, de 1282 a 1302; 4 ce moment, la
faction des Blanes, & laquelle il appartenait comme
Dante, ayant été exclue du pouvoir, Dino vécut dans la
retraite; il ne mourut qu'en 1324. Entre 1310 et 1312,
semble-t-il, il rédigea sa Cronica delle cose occorrenti ne’
tempi suoi, divisée en trois livres, dont le sujet essentiel
est la rivalité des Guelfes Blancs et des Noirs, et la crise
que subit de ce fait la vie de la Commune de 1300 i
1302. Le tableau détaillé qu’il en trace est précédé dun
résumé des principaux événements de I'histoire de Flo-
rence depuis 1288, et complété par un coup d’eeil sur
les années 1302-1312.

L'intérét excité par cette chronique dont le mérite lit-
téraire est incontestable, et qui nous initie & la politique
intérieure de Florence au moment ou Dante en fut chassé,
a d’abord valu a Dino des admirateurs enthousiastes. Puis
certaines objections furent soulevées ; des
s’éveilleérent :
importance,

soupcons
comment une source d’information de cette

sur une des périodes les plus célebres de
I'histoire de Florence, avait-elle pu rester si longtemps

inconnue —la premiére mention en remonte a 1640, etle
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texte ne fut publié qu’au sitcle suivant? Comment sur-
tout Dino, qui s’attribue un role si considérable dans les
événements qu'il raconte, n’était-il mentionné par aucun
de ses contemporains ? Puis on relevait dans son récit des
erreurs et des oublis au moins surprenants de la part
d’un témoin oculaire, qui était a méme de se renseigner; .
enfin quelques-uns observaient d’inquiétantes concor-
dances entre cette chronique et celle de Villani, qui ne
connut cependant pas l'eeuvre de Dino. La-dessus s’est
engagée éntre partisans et adversaires de la Chronique
une polémique trés vive, qui n’a guére duré moins de
vingt ans (1858-1875), et qui peut étre tenue aujour-
d’hui pour tranchée en faveur de l'authenticité. I.’hypo-
théese d’une falsification tardive est en effet la moins
vraisemblable ; tout au plus demeure-t-il possible que
Pccuvre de Dino ait subi, au xiv°® siécle, des retouches
pour lesquelles la chronique de Villani aurait été utilisée.
Nous pouvons done recourir sans arriére-pensée a Dino
Compagni, pour apprendre a mieux connaitre '’époque
dont il a laissé un tableau si fouillé, si dramatique, si
personnel. Certains critiques ont voulu voir en Dino un
grand historien qui, rompant avec le cadre étroit de la
chronique médiévale, a su considérer les faits de haut,
et les grouper suivant leur liaison logique. Cette opinion
est fort exagérée : comme historien, il préte a de
sérieux reproches. Mais il a eu Dart d’éclairer et
d’échauffer, par sa conscience de citoyen honnéte et
indigné, le réeit des querelles compliquées dont il con-
naissait tous les ressorts. Il juge les acteurs du drame.
avec une sireté de coup d’wil, il les observe et les carac-
térise avec une finesse, il sait donner a leurs moindres
paroles, a leurs physionomies et jusqu’a leurs gestes un
cachet de vérité, qui font de lui un grand écrivain. Cer-
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taines pages de son livre, scénes dont il a été témoin,
portraits de personnages qu’il a vus & 'ceuvre, sont jus-
tement célebres;il n’est pas un lecteur qui, en fermant le
livre, ne conserve une vision plus nette, une intelligence
plus précise de ce que furent les discordes des Floren-
tins, de 1300 a 1302. Pen importe que la chronologie
de cet historien laisse parfois a désirer : nul n’a mieux
rendu que lui la psychologie d’une époque et d’un
peuple. Au reste, Dino Compagni lui-méme’ peut &tre
considéré comme un parfait représentant de cette bour-
geoisie florentine, aisée, active, pieuse, instruite et con-
fiante dans son bon droit, a laquelle appartint aussi
Dante.

111

Tandis que la prose reflétait avec réalisme les divers
aspects, joyeux ou tragiques, de la vie de Florence, la
poésie tendait 4 s’élever au-dessus des Préoccupations et
des contingences d’ici-bas, pour planer dans les régions
- sereines de la science et de la sagesse. L’allégorie, alors
fort en honneur dans la littérature frangaise, et con-
sacrée par le sacceés du Roman de In Rose, devenait le
langage favori des poétes pour traduire les grandes
vérités qu’ils voulaient vulgariser. Car il est bon d’ob-
server que cette poésie savante, allégorique et didacti-
que, ne fut pas aussi étrangeére qu'on le
a toute inspiration démocratique; elle ne
tant s’en faut, aux seuls érudits,
Nocfellino, a ceux qui ne possédaient pas Ia science et qui
désiraient l'acquérir. Cette intention est particulidrement
sensible dans le Tesoretzo de Brunetto Latinj.

Pourrait croire,
2 .
s’adressait pas,

mais bien, comme le
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Le nom de ce personnage a déja été cité a propos de
ses traductions en prose italienne et de sa grande ency-
clopédie, rédigée en francais, le Ligre du Trésor. Ce fut
un des hommes les plus influents du parti guelfe a Flo-
rence : au cours de sa longue vie (1220 environ &’ 1?95),
il s’acquitta de nombreuses fonctions publiques. Etant
ambassadeur de Florence auprés du roi de Castille
Alphonse X, il apprit que le parti gibelin venait de
triompher (1260); ainsi sa mission diplomatique se trou-
vait transformée en exil, et Brunetto passa plusieurs années
en France, ou il composa son T7ésor. Neuf ans plus tard
il était rentré en Toscane, d’ou il ne s’éloigna plus. Le
Tesoretto, commencé également en France, devait étre,
dans la pensée de Pauteur; un résumé de son encyclopédie
scientifique, plus aisément accessible & des lecteurs peu
cultivés, écrit dans ce but en italien, et rendu plus
attrayant par l'usage de I'allégorie; mais Pouvrage ne fut
jamais terminé. Ce que nous en possédons répond assez
bien aux deux premiéres parties, fort abrégées, du Tré-
sor; il s’y trouve d’ailleurs des développements nouveaux
ou plus abondants, notamment en ce qui concerne les
Préceptes de morale et les regles de civilité.

Le Tesoretto, écrit en vers de sept syllabes rimés deux
a deux, a I'imitation des vers employés en France et en
Provence dans ce genre de compositions, contient d’abord
le récit dun voyage fantastique du poéte a travers le
royaume d’une puissante déesse qui personnifie la nature,
et celle-ci lui fait un cours de théologie, de zoologie,
d’astronomie et de géographie. Brunetto visite ensuite le
domaine de dame Vertu, et décrit les demeures des quatre
vertus cardinales, ot il entend de longues dissertations
morales. Arrivé dans la région ol régne le plaisir, il est
pres de succomber aux piéges de ’Amour; mais aidé par
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Ovide il s’en échappe, et se voue a une piété rigoureuse.
Au moment oli, parvenu au sommet du mont Olympe,
Brunetto se prépare a écouter les lecons du sage Ptolémée,
le poeme est brusquement interrompu. Certes I'illusion
fut grande de croire qu’une pareille fiction ajouterait
quelque intérét a des enseignements de ce genre; le
poéte s’y montre fort inférieur au savant. Mais si 'ccuvre
est aujourd’hui peu lisible, elle n’en a pas moins son
importance dans I’histoire de la poésie italienne avant
Dante
La méme prolixité, la méme disproportion dans les
épisodes, mais avec plus d’harmonie dans les vers et
d’éclat dans les descriptions, se retrouvent dans un
poeme en 309 strophes de neufvers, intitulé Jnelligenza,
attribué & Dino Compagni. Le poéte s’éprend d’une noble
dame, douée de toutes les perfections et revétue des plus
somptueuses parures; c¢’est I'Intelligence : elle se tient
devant le trone de Dieu, d’ott elle répand son influence
bienfaisante sur le monde entier. Dino décrit minutieu-
sement le fastueux palais qu'elle habite, et les peintures,
les sculptures qu’il y voit lui fournissent I'occasion de
raconter I'histoire de Péris et d’Hélene, de Didon et
d’Enée, puis celle de César, celle d’Alexandre, sans oublier
quelques héros de la Table Ronde. Cette digression,
empruntée a des sources francaises, remplit prés des deux
tiers du poeme, et n’ajoute rien 4 sa signification allégo-
rique. L’auteur a d’ailleurs pris soin d’expliquer celle-ci
avec une complaisance qui, dans certains détails, va
jusqu’a l'enfantillage. De méme il a déer

: it en quarante-
trois stropheés les' v

ertus magiques des soixante pierres
precieuses qui ornent le diadéme de sa dame. On voit

par la que ceite poésie savante est encor

£ e singuliérement
maladroite,
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L’intention de divertir plutot que d’instruire apparait
dans une adaptation du Roman de la Rose en 232 sonnets;
mais ¢’est une ceuvre qui révele un art, une délicatesse,
et un sens de ld mesure que ne possédaient ni Bru-
netto Latini ni Dino Compagni. Les longues digressions
de Guillaume de Lorris et surtout de Jean de Meung
sont omises, et il ne reste du poéme francais que le sujet
principal présenté en une série de tableaux adroitement
découpés, et dessinés avec beaucoup de verve et de
malice. L’auteur, qui se nomme i deux reprises « Ser
Durante », était sirement Florentin, & en juger par sa
langte, dont on admire la propriété, 'aisance et la saveur,
bien que d’assez nombreux gallicismes y aient pénétré.
Le premier éditeur de ce curieux poéme, publié en 1881
sous le titre de il Fiore, d’aprés un manuscrit conservé
a Montpellier, émit alors I'hypothése que ce Ser Durante
pourrait bien é&tre Dante Alighieri lui-méme, et il s’ap-
puyait en particulier sur ce fait incontestable, que Dante
était I'abréviation familiere de Durante, comme Bice celle
de Béatrice. Cette identification hardie fut d’abord rejetée
avec dédain; puis, & la regarder de plus prés, on s'est
apercu qu'elle n’était pas si déraisonnable, et tout récem-
ment ququues-uns des maitres les plus écoutés de la
critique italienne se sont accordés pour reconnaitre que
cette hypothése, loin d’atre inacceptable, a pour elle
bien des probabilités. Dante aurait composé cette ceuvre
légére pendant sa période de mondaniié, et, comme il
Pappelle, « d’égarement »; c'est-a-dire dans les années
qui précédérent immédiatement 1300.

Les poémes de Francesco da Barberino accusent des
intentions didactiques plus sérieuses, avec moins de
talent. Né un peu avant Dante (1264), Francesco da
Barberino véeut beaucoup plus tard : sa mort, durant
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la peste de 1348, préceéde de peu la composition du
Décaméron. Mais, bien loin d’étre le trait d’union entre
Dante et Bocecace, cet écrivain est le représentant sévere
des idées ascétiques du xm® sidcle ; ¢’est un attardé, que
P’on voudrait faire figurer parmi les précurseurs, en par-
ticulier a cause de 'influence qu’exerca sur lui la litté-
rature provencale. Nous le trouvons en qualité de notaire
a Bologne en 1294, puis a Florence de 1297 a 1303; il
séjourna en Provence et en France de 1309 a 1313, et
acheva sa vie a Florence. C’est en Provence qu’il composa
pour la plus grande partie son ceuvre principale, ¢ Docu-
menti d’ Amore, c’est-a-dire les enseignements de I’Amour,
— I’Amour étant considéré comme source de vertu, comme
le dispensateur de toute science. Le livre de Francesco de
Barberino est donc un pesant traité de morale, agré-
menté d’allégories, et complété par un volumineux com-
mentaire en latin, fort important pour I’histoire de la
poésie italienne primitive, surtout dans ses rapports avec
la littérature provencale. L’autre ouvrage du méme poéte,
Del reggimento e costumi di donna, en vers mélés de
prose, est un recueil de préceptes minutieux & I'usage des
femmes : tous les devoirs, grands et petits, dont elles ont
a s’acquitter dans les diverses circonstances de leur vie,
du haut en bas de I’échelle sociale, y sont méthodique-
ment énumérés et, comme témoin des moeurs polies dans
la Florence du xm® siécle, ce livre est un document pré-
cieux. L'intérét en est accru par les nouvelles, en prose,
que 'auteur y a intercalées A titre d’exemples; quelques-
unes sont d’une naiveté fort agréable. L’allégorie occupe
encore une place importante dans cette ceuvre singuliére;
car le poete ne prend Ia plume que sur les instances de
« Madonna », en qui semble personnifiée I'intelligence
universelle, comme dans la dame chantée par Dino Com-
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pagni; ce personnage donne lieu a d’assez longs épisodes,
gauchement rattachés au reste du traité.

Cette htterature allégorique n’était pas sans quelque
ressemblance avec la psychologle amoureuse inaugurée
par Guido Guinizelli. Aussi n’y a-t-il pas lieu d’étre sur-

pris que la poésie lyrique en ait regu, a Florence, une
impulsion toute nouvelle.

1V

En dehors des traditions venues de Sicile a travers
I’école de Guittone, en dehors de 'exemple donné par
le potte de Bologne et par les adeptes du style allégo-
rique, les Florentins pouvaient trouver dans leur tempé-
rament propre, dans leur humeur tour a tour railleuse et
passionnée, les éléments d’une lyrique originale, vécue,
entierement neuve. Dés le xm® siecle, un ami de Brunetto
Latini, Rustico di Filippo, faisait entendre dans quel-
ques-uns de ses sonnets cette note finement caricaturale
et satirique, parfois méme franchement burlesque, qui
retentira plus d’une fois dans la littérature italienne, et
ou il faudra reconnaitre le rire moqueur des fils de
Florence. Folgore da San Gimignano, aux environs de
I’année 1300, exposait avec verve une conception toute
épicurienne de la vie en plusieurs séries de poésies
badines, et le Siennois Cecco Angiolieri racontait ses
impressions de mauvais sujet, tantot en liesse et tantot
révolté, en des sonnets ou le rire a parfois quelque chose
de douloureux.

Mais ce n’est pas dans le genre populaire que la
poésie lyrique allait d’abord produire, a Florence, ses
ceuvres les plus remarquables. Il appartenait au contraire
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a quelques hommes nourris de fortes études, et tourmentés
par les problemes philosophiques les plus séveres, de
réaliser dans leurs vers une conception de la poésie diffici-
lement accessible an vulgaire. L’usage a consacré, pour
les désigner, le nom d’école du Dolce stil nuovo, d’aprés
Pexpression que Dante a employée lui-méme pour
opposer sa maniére a celle des Siciliens et de Guit-
tone. On y range, a c6té de Dante, Guido Cavalcanti,
Lapo Gianni, Dino Frescobaldi, Gianni Alfani, Cino da
Pistoia.

Malgré la variété de styles que Pon observe dans les
poésies des uns et des autres — car leur personnalité
s’affirme avec une entiere liberté, — ils ont entre eux

_certains traits communs : la sincérité de l'inspiration,
une conception trés haute, trés « spirituelle » de
Pamour; un souci constant de 'harmonie du vers et de
la noblesse du langage, joint a une pensée subtile, a une
psychologie savante et raffinée. Pour la forme, ils
n’abusent pas des artifices mécaniques chers a Guittone;
leur art plus souple et plus musical aime a s’enrichir
~de strophes nouvelles, comme la « ballade », qu'ils
empruntent a la muse rustique et accueillent au milieu
de leurs canzoni et de leurs sonnets. Pour le fond, 'idéa-
lisation de la femme aimée, esquissée déja par Guido
Guinizelli, est poussée a ’extréme : « Madonna » est un
ange venu du ciel; elle n’a plus rien -de terrestre; ses
traits se devinent a peine a travers le rayonnement sur-
naturel qui I'enveloppe. Cependant sa beauté souriante
n’a rien d’altier, rien- de dominateur : elle a la douceur
et I'humilité des &tres paradisiaques, et sa vue inspire
toutes les vertus. L’amant tremble et palit, il se sent
défaillir en présence de tant de pureté. Tous les mouve-
ments de son cceur sont curieusement représentés par le
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jeu compliqué des petits esprits — spiriti, spiritelli —
qui s’agitent en lui, quivont et viennent, qui lui parlent et :
lui inspirent tel sentiment ou lui dictent telle résolution.
L’analyse psychologique atteint par ce moyen une grande
finesse, mais tombe dans des artifices conventionnels
qui deviendraient vite fatigants, si ces poétes n’avaient
su mettre dans leurs vers une signification morale
précise, avec une note trés personnelle. ]
Guido Cavalcanti pourrait étre considéré comme le -
chef de ces poetes florentins, si Dante n’avait éclipsé
tous ses rivaux. Né vers 1259, mort en 1300, Guido a
une physionomie fort particuliére, que Boccace a leste-
ment dessinée dans une de ses nouvelles (vi, 9) : ami de
peuple soupgonnait qu’elles visaient & prouver que Dieu
n’existe pas, Guido n’opposait aux railleries du vulgaire
que l'ironie et le dédain des Ames supérienres. Ce poete
philosophe, que Dante appelait le premier de ses amis,
a résumé en une canzone célebre (Donna mi prega) la
doctrine de la nouvelle école : il y recherche ot 'amour
a son séjour, quels en sont le mobile, la vertu, la puis-
sance, ’essence et les divers mouvements; il se demande
pourquoi, étant si terrible, I'amour plait cependant, et
s'il peut se manifester aux yeux du corps. Enfermer dans
les soixante-quinze vers d’une canzone un traité philo-
sophique de ceite nature était un tour de force, ou se
révélaient déja la nature altitre de Guido et son mépris
des .développements faciles. Sa canzone est inséparable
de celle de G. Guinizelli, qu'elle compléte et précise;
mais ¢’est une ceuyre aride, obscure, qui a bescin de
longs commentaires. Les qualités plus aimables du poéte
apparaissent dans ses sonnets, et surtout dans ses bal-
lades, dont quelques-unes affectent la forme et le tour
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des pastourelles frangaises; la, il chante les lonanges de
« Monna Vanna »,

Fresca rosa novella,

Lucente primavera,
ou celles d’'une Mandetta, dont il s’éprit a Toulouse; ou
bien encore il exhale ses plaintes lorsque, terrassé par la
maladie, il crut mourir sans revoir sa patrie :

Perch’ i’ non spero di tornar giammai,

Ballatetta, in Toscana,

Va’ tu, leggera e piana,

Dritta alla donna mia...

Plus jeune de quelques années, Cino da Pistoia, issu
de la noble famille des Sinibuldi (ou Sigisbuldi), fut un
juriste renommé, et le poete le plus fécond, aprés Dante,
du groupe auquel il appartient. Son « Canzoniere », il
est vrai, ne contient pas que des poésies amoureuses,
mais celles-ci y sont en majorité. Parmi les dames qu’il a
chantées, Selvaggia est celle qui lui a inspiré ses vers
les plus célebres; aux descriptions habituelles des effets
merveilleux que produit cette beauté sur tout ce qui
Pentoure, Cino ajoute l’expression de la douleur ou le
jettent les dédains de sa dame, et l'exil qui I'oblige &
vivre loin d’elle. Ainsi la triste réalité vient dissiper les
réves amoureux du poete, et de ce contraste résulte une
mélancolie vraie, profondément humaine, qui distingue
de ceux de ses contemporains les vers de Cino. Pour ce
motif, et aussi parce que sa vie se prolongea plus de
quinze ans aprés celle de Dante, on a pu voir dans son
ceuvre une sorte de trait d’union entre la maniere des
poetes qui écrivaient aux environs de 1300 et celle de
Pétrarque.

Mais le représentant authentique du Dolce stil nuove
est Dante lui-méme en ses cuvres de jeunesse, c’est-a-
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dire surtout dans la Vita Nuova, dont le contenu mérite,
a ce titre, d’8tre sommairement analysé ici.

Dante n’est qu'un enfant de neuf ans lorsque pour la
premiére fois il rencontre Béatrice, au moment ou celle-
ci entre elle-méme dans sa neuvitme année; il sent
frémir « Pesprit de vie » au plus profond de son ceeur,
et depuis ce jour son dme est soumise a 'amour. Neuf
ans plus tard, Dante la revoit vétue de blanc : « En pas=
~ sant par la rue, elle tourna les yeux vers I'endroit ou je
me tenais tout tremblant, et par un effet de sa bonié,
elle me salua si doucement qu'il me sembla toucher les
bornes de la béatitude. » Dante regagne sa chambre
solitaire, bouleversé, et compose son premier sonnet.
Un autre jour, il retrouve Béatrice 2 Péglise, et, pour
dissimuler quel est I’objet réel de son trouble, il feint de
courtiser une autre dame, puis une autre encore, ce qui
donne lieu a des propos malveillants sur son compte;
Béatrice s’en offense, et lui marque sa désapprobation en
lui refusant son salut. Un ami, & quelque temps de la,
conduit le poéte a une féte ou des dames étaient réunies
a 'occasion d’'une noce; Dante y rencontre Béatrice qui,
s’apercevant de son trouble, s'en amuse avec ses compa-
gnes. Il se retire, éperdu, et, aprés avoir versé beaucoup
de larmes, se décide a ne plus rechercher la vue de sa
dame, puisque aussi bien il ne peut la supporter : la
béatitude qu’il trouvait jusqu’a ce moment dans le salut
de Béatrice, il ne veut plus Ia demander qu’aux louanges
de celle qu'il aime. Alors commence, avee la célebre
canzone. Donne ch’avete intelletto d’amore, et quelques
sonnets qui sont de purs chefs-d’ceuvre, 'analyse de
toutes les perfections de Béatrice et des effets que produit
sa beauté sur ceux qui la contemplent. Cependant le pére
de Béatrice meurt, et les larmes qu’elle verse excitent
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82 LITTERATURE ITALIENNE

chez tous, et en particulier chez Dante, une profonde
compassion; lui-méme tombe malade, et dans son délire
il la croit morte, il voit le ciel s’entr’ouvrir pour la rece-
voir, et les anges chantent « Hosanna in excelsis ».
Béatrice meurt en effet, et Florence est plongée dans le
deuil.

La narration de la Vita Nuova pourrait s’arréter aprés
la belle canzone Gli occhi dolenti per pieta del core, ou
le podte exhale ses plaintes; car la divinisation de la
femme aimée ne saurait étre plus compléte :

Ita n’® Beatrice in I'alto cielo,
Nel reame ove gli angeli hanno pace,

E sta con loro..,

Dante cependant ajoute encore le récit de quelques
menus incidents, notamment celui de son infidélité a la
mémoire de Béatrice, lorsqu’il courtise une dame compa-
tissante qu’a touchée son désespoir. Mais il revient
bientot 2 son seul véritable amour, et le livre se termine
sur la promesse solennelle d’élever a4 la mémoire de
Béatrice un monument poétique tel qu’aucune femme
n’en a jamais inspiré.

Tel est le curieux roman auquel Dante a donné le titre
énigmatique de Vita Nuoga : est-ce le livre de sa « jeu-
nesse » ou le récit qui montre comment l’amour, au
sortir de la période végétative de I’enfance, lui a révélé
la vie, alors nouvelle pour lui, de I’esprit et du cceur?
Le Moyen Age ne nous a peut-étre pas légué une seule
ceuvre plus attachante et & la fois plus déconcertante :
attachante, car de ces canzoni et de ces sonnets, reliés et
commex.)tés: par un récit en prose, se dégage un parfum
d.e poésie sincére et de fraicheur juvénile dont il est impos-
sible de ne pas subir le charme, et parce qu’il y a dans
ces pages un essai hardi de roman psychologique : on ne
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saurait imaginer une analyse plus minutieuse des états
d’ame de l'auteur, sinon de sa dame; — ceuvre décon-
certante aussi, car Dante n’a sfirement pas eu l'unique
intention de mettre son ceceur a nu pour notre plaisir :
le caractere abstrait du réeit, ou les événements extérieurs
ne tiennent qu'une place insignifiante, ot I’'on cherche~
rait en vain un tableau pittoresque de la vie florentine;
le ton solennel, presque biblique, remarquable dés les
premiers mots et qui ne se dément pas jusqu’au dernier;
les fréquentes digressions philosophiques ; I'usage, disons
méme ’abus des visions, dont quelques-unes ont une
couleur nettement apocalyptique; I'importance accordée
dans la vie de Béatrice au nombre neuf, dont la racine
est trois, le symbole de la Trinité, — tout concourt &
prouver que Dante s’est plu a cacher un sens profond
sous le voile d’une allégorie amoureuse. Certains cri-
tiques n’ont-ils pas été jusqu'a soutenir que, dans la
Vita Nuoya, tout n’était que fiction et symbole, et que
Béatrice n’avait jamais existé? Pour répondre utilement a
ce doute, il convient d’esquisser la biographie de Dante.

v

Les événements de la vie de Dante que nous pouvons
mppeler avec certitude sont fort peu nombreux. Né au
mois de mai 1265, d’une famille guelfe, dont il s’est plu
a vanter la noblesse, Dante Ahghlerl passa sa jeunesse
a Florence, adonné a I’étude, a la poésie, et a Pappren-
t1ssage de la vie publique. En 1289 il prit part a deux
expéditions militaires, contre les Arétins (bataille de Cam-
paldino, 15 juin) et contre les Pisans (siege de Caprona,
juillet); il se maria vers 1296 avec Gemma Donati, et
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nous savons quiil eut d’elle au moins quatire enfants.
Inscrlt dans la corporatlon des médecins et drogglstes,

B e

dlrectement méle ala Pohthue ﬂorent;g_e par son acces-
sion a divers conseils : chargé d'une mlssmn a San
Gimignano en 1300, il swgea du 15 juin au 15 aotit de la
méme année parml les prieurs. Des divisions s’étaient
prodmtes dans le sein du pax;tl guelfe depuis que celui-
ci était resté seul maitre des destinées de Florence :

I’élément modere, Teprésenté par. les Blanes, s’opposait
aTﬁc vues ambitieuses de Bonlface VIII sur la v1lle tandis
que les Noirs, tout dévoués au pape, entendaient. seconder
ses prOJets et obéissaient a quelques chefs turbuTents-
car les rivalités de personnes entretenaient et aggravaient
les dissensions politiques. Sous le fallacieux prétexte de
rétablir la concorde entre les citoyens divisés, le pape
chargea Charles de Valois, frére de Philippe le Bel, de
jouer a Florence le réle de pacificateur; mais 'arrivée de
ce prmce fournit aux Noirs I'occasion d’user de repré-
sallles contre leurs adversalres. Aucun des chefs blanes
ne se vit epargne Dante fut condamne le 27Janv1er 1302,
sous linculpation de corruptlon de malversations et
dmtngues contre lEgllse romaine, a un exil de deux
ans, 4 une forte amende et a lexclusmn de toute fone-
tlon publique. 11 était a Rome, en mission aupres de
Boniface VIII, quand la sentence fut prononcée ; comme
il ne répondit pas a la premiére sommation du j juge, sa

peine fut transformée en bannissement perpétuel, et, s'il

- tombait entre les mains des Noirs, le bacher Pattendait.

Avec sa nature ardente, passmnnee, noblement ambl-
tieuse, Dante souffrit de cet exil plus cruellement qu’un

autre ; il n’était pas seulement frappé dans ses affections
les plus chéres, mais encore dans son légitime orgueil
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de citoyen impatient de mettre son talent et son activité
au service de sa patrle, d’y faire triompher son ldeal
de justice, de parcourir brillamment la carritre des
honneurs, et d’y récolter quelques lauriers: Dante exilé
n’est plus qu’u’ne épave tragique; sans Cesse repoussée
loin de la rive par de nouveaux orages. En y1309 1303 ll
sassoma aux tentatives des « fuoruscrtl » florentin
Guelfes blancs et Glbelms coahses Pour rentrer gz}p_s Teut
patrie; mais le spectacle des rivalités personnelles et de
Vindiscipline, qui vouaient leurs efforts a Iinsuccés, ne

tarda pas a le rebuter. 11 1se separa done de compagnons

dont il rougissait, pour « ¢ constituer un parti a lui seul »; -

etil erra prés de vingt ans a travers I'Italie, replié sur
lui-méme, tour a tour frémissant d’ espoir, et abattu par
de nouvelles désillusions. :
Nous savons peu de chose de ses pérégrinations : il
trouva un accueil blenvelllant a Verone, d’abord aupres
de Bartolommeo, et plus tard de Can Grande della Seala;
il parait s’étre ﬁxe a Lucques pour un temps pms il
séjourna auprés des Malaspma, marquis de Lunigiana,
sur les confins de Toscane et de ngurle une tradition
ancienne qui le représente allant a Paris, visiter la
célebre Université, n’est confirmée par aucun témoignage
contemporain. En 1310, un grand enthousiasme accueillit
la venue en Italie de Pempereur Henri VII de Luxem-
bourg, sur qui les Gibelins comptaient pour restaurer
autorité impériale et rétablir la paix dans la péninsule;
Dante et les autres batinis florentins attendaient beaucoup
de lui, mais ce prince mourait en 1313, sans avoir
rouvert a personne les portes de Florence. L’exil du poete
fut renouvelé par un décret du 6 novembre 1315, et a
deux reprises (en 1311 et en 1316) Dante se vit exclu
des grices octroyées a d’autres « fuorusciti ». i partagea

PR e
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dés lors son temps, semble-t-il, entre Vérone et Ravenne,
et ce fut dans cette derniere ville, ou le retenait 'affection
d’un prince éclairé, Guido Novello da Polenta, qu'’il
mourut le 14 septembre 1321. Ses cendres y reposent
encore, malgré les instances réitérées des Florentins pour
reprendre mort celui qu’ils n’ont pas su garder vivant.

Si les vicissitudes de l'exil ont cruellement éprouvé
I'ame « dédaigneuse » de Dante!, il est certain aussi
qu’elles 'ont grandi comme poéte; son ceuvre, sans nul
doute, ne serait pas ce qu’elle est, s'il avait pu vivre
paisiblement a Florénce et.consacrer une part de son
temps a la chose publique. Son exil nous vaut, avec la
Divine Comédie, d’autres ouvrages qu’il faut passer
rapidement en revue.

Ce sont d’abord deux traités en latin, les livres sur
« I’Eloquence vulgaire » et sur « la Monarchie ». Dans
le second, qui appartient sans doute aux dernitres
années de sa vie, Dante a exposé, sous une forme
scolastique, la théorie médiévale de la monarchie uni-
verselle et des rapports de I’autbrité impériale avec I'au-
fdrité pontificale. Le traité sur I’I;;loquence vulgaire,
en deux livres, mais inachevé, est un curieux essai de
philologie et de métrique, appliqué a la langue italienne,
qui venait 2 peine de naftre a la littérature :
explique qu’aucun des dialectes parlés en Italie,
excepter celui de Florence, ne
de la poésie la plus relevée,

Dante y
sans en
peut constituer la langue
la langue qu’il appelle

illustris, aulica, curialis, et dont il fixe les caracteres ;
en outre, il donne les régles de la canzone, la composi-

1. « Alma sdegnosa », dit Virgile au podte
exclamation est un éloge,
ardente et pure.

(Enfer, VIII, 44), et cette
car le « sdegno » est la Juste colére d’une 4me
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tion la plus noble a laquelle puisse étre appliqué le
« vulgaire illustre ».

Si Pon ajoute a ces deux ceuvres de longue haleine
plusieurs lettres, dont quelques-unes, il est vrai, doivent
étre tenues pour apocryphes une sorte de correspon-
dance poéthue qu’il entretint, vers la fin de sa vie, avec
le grammairien Giovanni del Virgilio, et un curieux
traité de physique Quaestzo de aqua et terra), “dont T'au-
thenticité reste suspecte, en dépit des défenses habiles
qui en ont été présentées récemment, on a le tableau
complet de ce qui nous est parvenu en latin sous le nom
de Dante. Ces écrits sont pour la plupart fort instructifs
par leur contenu; ils nous aident a4 pénétrer dans la
pensée de l'auteur, mais aussi nous font sentir combien
cette pensée est loin de la notre. Par les habitudes
d’esprit qu’elles nous révelent, aussi bien que par leur
latinité pesante, peu correcte, souvent prétentieuse, ces
ceuvres nous reportent en plein Moyen Age. La n’est
pas la gloire de Dante.

Le Conyivio, ce banquet symbolique auquel lauteur
CODVlalt les affamés de science, est écrit en prose ita-
llenne Le traité se compose d'un livre d’introduction,
et du commentaire, en trois livres, de tr01s canzoni
allegorlques, celles-ci devaient s'élever au nombre de
quatorze, mais 'ouvrage est resté inacheyé. Tel qu'il est,
il constitue une source d’information précieuse pour
Vintelligence des idées philosophiques et des théories
poétiques de Dante, c’est-a-dire pour l'interprétation de
la Dipine Comédie. Les patientes études scientifiques
auxquelles le poste s’était livré pendant la période de
sa vie qui précéda lexil, et dont les canzoni du Convivio
sont le fruit, constituent une des erreurs dont il s’est
accusé plus tard : il s'éloigna alors de la foi et de la
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révélation divine, pour suivre la sagesse humaine. Privé
du regard angélique_ de Béatrice, qui lavait maintenu
« dans la droite voie »; en lui faisant voir un reflet du
ciel,

-+« Volse i passi suoi per via non vera,
Immagini di ben seguendo false !,

Mais I'égarement de Dante ne fut peut-étre pas purement
intellectuel ; il vécut alors dans les plaisirs du monde, et
connut d’autres amours, moins éthérés que celui de s'ozh
enfance, d’autres amitiés, moins séveres que celle de
Guido Cavalcanti; certaines pages de son ceuvre ne nous
laissent guére de doute a cet égard. Ainsi le symbolisme
dantesque emprunte & la réalité Ia plus concréte les
images et les couleurs dont le poéte se sert pour
peindre les crises de sa vie intellectuelle et religieuse.
Que pouvons-nous saisir de cet élément réel, en ce qui
concerne I'histoire de ses amours?

Pey de critiques osent encore nier d’une fagon for-
melle que Dante ait vraiment aimé une Florentine de son
ige, répondant au nom familier de Bice; il n’est méme
pas improbable que cette Bice ait été la flle de Folco
Portinari, mariée 4 Simone dei Bardi, morte en 1290;
un fils du poéte s’est fait I’écho de cette tradition. La
nature absolument chaste du sentiment que lui insp{ra
Béatrice, et les habitudes constantes de la poésie médié-
vale expliquent assez que Dante ait pu, sans inconve-
nance, louer les charmes d’une femme mariée ; et de fait,
nombreuses sont les piéces dans lesquelles il a célébré
sa dame, aprés comme avant son mariage. Toutes ces
poésies cependant n’ont pas trouvé place dans la Vita

.¢1nl s'engagea dans une voie d’erreur, séduit

ar les apparences
@un Lonhleur décevant... » (Parg., XXX, 131.) 4 g
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Nuoya, car — trop souvent on perd ceci de vue — Dante
n’a accueilli dans ce petit livre que ce qui se rapportait
au but particulier qu’il y poursiivait. D’ailleurs le com-
mentaire en prose, postérieur de plusieurs années,
compléte souvent et parfois altére la signification primi-
tive des sonnets et des canzoni qu’il encadre. Il faut
donc bien se garder d’attribuer une valeur blographlque
trop précise a tous les détails de ce récit.

Béatrice morte, Dante courtlse dautres dames; soit
cette « donna gentlle » qm entreprend de le consoler,
symbole évident de la philosophie, mais qui correspond
peut-étre a quelque amour réel, soit une certaine
« Pietra », dont parlent les poésies les plus passionnées
de son Canzoniere, soit enﬁn les inconnues, les ano-
PhquEb et de la_ pqes;e profane. Pms, au bout de peu
d’années, il se sent ramené a des préoccupations reli-
gieuses; il éprouve un impérieux besoin de conversion,
et, dans l'inspiration céleste qui le rappelle a Dieu,
Dante reconnait la pensée vigilante de Béatrice, toujours
présente au fond de son ceeur et impatiente d’achever
Peuvre de salut qu’elle avait commencée jadis,

Mostrando gli occhi giovinetti a luit.

La Vita Nuova est donc un livre essentiellement allé- ?
gorique, dans lequel le poéte s'est efforcé de dégager
une haute signification morale d’un frais roman de jeu-
nesse. Cette allégorie est de tous points conforme a la
poétique du_ Dolce stil 7 nuoyo : Béatrice y est divinisée;

elle devient le bon ange qui conduit son ami vers la
félicité éternelle. Mais le mélange imparfait du symbole

1. « Quand elle lui découvrait ses jeunes yeux. » (Purg., XXX, 132.)
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et de la réalité déconcerte le lecteur, et laisse parfois
Pesprit incertain sur les véritables intentions du poete.
Le sens complet de 1'allégorie de la Vita Nuova n’appa-
rait que dans le splendide développement que Dante lui
a donné en composant la Divine Comédie.



CHAPITRE V

LA «DIVINE COMEDIE »

Si grande que I'on imagine la puissance créatrice du
génie, I'apparition d’une ceuvre comme la Divine Comédie
a l’aurore d’une littérature, moins d’un demi-siscle apres
le moment ou une langue a pris conscience d’elle-méme,
serait un pur miracle, si ce phénoméne n’était préparé
par rien. L'opinion, trop répandue, que Dante a créé
d’un coup de baguette la langue et la littérature ita-
liennes dérive d’une connaissance trés superficielle des
origines de cette langue et de cette littérature. Les
chapitres qui précédent ont pu donner une faible idée de
Pactivité intellectuelle, encore mal dirigée, mais intense
et variée, qui s’était manifestée du nord au sud de
Iltalie dans le cours du xmr® siécle : Florence avait
recueilli ces efforts dispersés; elle leur donnait son
empreinte; Dante enfin, résumant en lui la conscience -
de son siécle etles plus heureux dons de sa race, en fait Ia
synthése dans une @uvre vivante, frémissante de passion.
La Dipine Comédie ne doit donc pas étre considérée
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proprement comme le point de départ de la littérature ita-
lienne, mais plutot comme le foyer ou viennent converger
et se fondre toutes les énergies poétiques éparses dans
la vie italienne du Moyen Age.

La ferveur avec laquelle sont étudiés tous les pro-
blemes relatifs & 'cuvre de Dante a permis d’éclaireir
bien des points obscurs, concernant ce qu’on est con-
venu d’appeler la « genése » du poéme. Celle-ci a été
envisagée sous deux aspects différents : d’une part on
s’est appliqué & mettre en relief les dispositions morales
et psychologiques de Dante, qui ont favorisé I’éclosion et
le développement d'un germe fécond dans son esprit; de
P’autre, on a passé en revue les diverses sources aux-
quelles il a puisé, ou du moins les influences extérieures
qui ont contribué a donner a la Dipine Comédie sa forme
définitive.

Le dernier chapitre de la Vita Nuova fait allusion en
termes mystérieux a une « admirable vision », aprés
laquelle Dante prit la résolution de ne plus chanter
Béatrice, jusqu’au jour ou il serait en mesure de « parler
dignement d’elle ». Ce qu’était cette vision, le podte
ne le dit pas; mais il est assez naturel de penser qu’elle
se rapportait a la grande ceuvre qu’il entreprit en effet
plus tard a la gloire de sa dame. On a méme supposé que
cette vision devait avoir les plus grandes ressemblances
avec l'apparition de Béatrice dans le Paradis Terrestre
(Purgat., ch. XXX), lorsque, descendant du ciel au milieu
d’one pluie de fleurs, celle-ci vient au-devant du poete
repentant, le fait rougir de ses fautes, et se met en devoir
de Vinitier aux plus profonds mysteres de la foi: Il va
sans dire que, dés le premier moment, peu d’années
aprés la mort de Béatrice, la scéne ne put étre congue
dans tous ses détails telle qu’elle fut écrite dix ou quinze
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ans plus tard; mais il semble bien que nous ayons dans
cet épisode capital le complément nécessaire de la Vita
Nuova et le premier germe de la Divine Comédie.

En tout cas, il estimpossible que, avant 1302, le plan que
Dante se proposait de suivre comportat une des parties
essentielles de son euvre : UEnfer. Ce fut I’exil avee ses
désillusions et ses amertumes, avec les haines qui
s’amassérent dans le cceur du podte, avec le spectacle
désolant de toutes les fautes, des crimes et des folies de
ses compatriotes, qui grava profondément dans I’iAme
de Dante la conviction que 'humanité était arrivée au
dernier degré de la corruption, et que le mal régnait en
maitre dans le monde. Avant d’initier les hommes a la
pemtence et de les diriger . dans la voie du salut, il fallait
nécessairement commencer par leur apprendre a detester
le péché, et dans ce but leur en présenter une image
horrible. La Digine Comédie est done le fruit de Pexpé-
rience personnelle du podte et de ses longues méditations
surles routes de l'exil : il a mis en ceuvre toute sa science,
tout son ceeur, toute sa foi pour traduire sous une forme
saisissante les vérités qu’il avait apprises a la dure école
de la vie.

Quant au contenu du potme, considéré dans son
ensemble, on ne peut dire que Dante ait grandement
innové. La littérature ascétique du Moyen Age, en latin
ou en langue vulgaire, en vers et en prose, avait produit
une multitude d’ceuvres destinées 2 détourner les hommes
du péché et a les ramener & Dien; Jacopone, Barsegape,
Bonvesin, Giacomino de Vérone n’avaient pas fait autre
chose. Souvent ces exhortations a larepentance, cesintro-
ductions a la science divine avaient affecté la forme de
visions, de songes, ou de voyages a travers des régions
imaginaires, peuplées de figures allégoriques; il suffit de

=,
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rappeler ici le Tesoretto de Brunetto Latini. Les descrip-
tions du monde des morts avaient obtenu en particulier
iﬁivgra'h:d succes; nous possédons de nombreuses rédac-
tions de la Vision de saint Paul « ravi jusqu’au troisieme
ciel », composée vers le x1° si¢cle en latin, puis traduite
en francais, en provencal, en italien; et ce sont de
curieux tableaux des peines de I'enfer ou de la félicité
du paradis que certains moines, dépourvus de tout sens
artistique, ont pesamment tracés au xm® siécle : Naviga-
tion de saint Brandan, Purgatoire de saint Patrice, Vision
de Tundal, ou encore Vision de frére Albéric. L’imagi-
nation populaire, hantée par ces tableaux qu’elle aimait
i retrouver dans les bas-reliefs et les peintures des édi-
fices sacrés, en faisait méme le sujet de spectacles et de
parades : en 1304, quelques gais compagnons florentins
convoquérent ceux de leurs compatriotes qui désiraient
apprendre « des nouvelles de I'autre monde », a venir
voir sur I’Arno une sorte de pantomime nautique ou, au
moyen de barques chargées « d’ames nues » et conduites
par des diables, devaient étre représentées au vif des
scénes de 'Enfer, « au milieu des cris et des tempétes ».
Cette singuliére réjouissances’acheva par une catastrophe:
le pont « alla Carraja », alors construit en bois, s’effondra
sous le poids des spectateurs, et nombre de ceux qui
s’y étaient entassés eurent ce jour-la des nouvelles de
I'autre monde, beaucoup plus exactes qu’ils ne les eussent
souhaitées.

Que Drante ait puisé une part de son inspiration dans
toutes ces traditions, monastiques ou populaires, on ne
peut en douter, encore qu'il n’ait pris en particulier pour
modele aucune des rédactions qui nous en sont parvenues.
I1 f'estait d’ailleurs fort 4 faire pour en tirer une ceuvre
claire, expressive, conforme a la conception idéaliste que



|

LA « DIVINE COMEDIE » 95

le potte avait de son sujet et de son art. La description
des supplices infernaux péchait par la monotonie, et
n’évitait pas la trivialité; elle allait ‘parfois jusqu’i\' la
bouffonnerie. D’ailleurs ces peines ne se distinguaient\
pas assez des chatiments temporaires du Purgatoire.
Quant aux joies des bienheureux, I'imagination de ces
auteurs ne s’élevait guére au-dessus de la peinture
enfantine d'un séjour paisible et embaumé, au milieu
d’un beau jardin, & [Dintérieur d’une inexpugnable
muraille construite en pierres précieuses. Tout cela man-
quait de spiritualité ; aucune signification morale ne s’en
dégageait.

La grande innovation de Dante — et ce fut une
véritable création — fut d’introduire dans cette matitre
informe un ordre sévere et presque géométrique, de
soumettre toute la série des supplices, éternels ou tem-
poraires, et les diverses formes de la béatitude a quelques
idées morales tres claires, enfin de donner a la repré-
sentation de ce monde des morts une signification
nettement idéale, par l'usage continuel de Iallégorie.
Comment la Commedia* répond-elle a ce programme?

1. Tel est le titre que Dante a donné & son livre, et par ce mot il ne
voulait pas dire seulement que I'ccuvre, commencée dans la tristesse,
s'achéve dans la joie; il entendait aussi se référer & certains caractéres
extérieurs, en particulier au style : de méme que I'Eneide, potme émi-
nemment grave, d'une forme soutenue, tendant au sublime, était pour
Dante une « alta tragedia », de méme son ceuvre, écrite en langue vul-
gaire, qui met en scéne de nombreux personnages s’exprimant en un
style familier, et qui contient plus d’un épisode réaliste, méritait le nom
de « Comédie ». L’épithéte de « divine » a été accolée & ce titre, dis le
x1v°© sitcle, par les admirateurs de Dante, entre autres par Boccace; peut-
étre, depuis ce temps, s’est-on habitué & y voir une allusion a l'action
divine qui se déroule d’'un bout a l'autre du poéme; mais telle n’était
pas lintention de P'auteur.
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II

La distinction des trois mondes de la damnation, de
la pénitence et de la béatitude ne pourrait étre plus
nette que dans le plan du poéme, tant pour la QQPerI??l-
tion matérielle et la physionomie des lieux décrits par
Dante, que poﬁ:r: I'impression quis’en déga'g-é“e‘tws';iﬂmpgse
a Desprit du lecteur. ‘ .

L’Enfer est constitué par une immense cavité ciren-
laire, en forme d’entonnoir, dont la pointe, tournée en
bas, se trouve exactement au centre de la terre — c’est
le séjour de Lucifer, — tandis que la partie supérieure,
de plus en plus évasée, occupe 'intérieur de I’hémisphere
boréal, sous les continents habités. L’hémisphére aus-
tral, suivant la croyance ancienne, était recouvert par les
eaux ; c'est 1a, sur une ile inaccessible aux mortels, située
au milieu de ’Océan, aux antipodes de Jérusalem, que
Dante a placé le Purgatoire, haute montagne en forme
de céne plus ou moins régulier, que couronne le Paradis
tervestre. La terre, immobile au centre du monde, est
anermée dans une séﬁe de régions célestes, comparables
a des globes concentriques, exactement emboités les
uns dans les autres, et animés d'un mouvement de plus
en plus rapide, a mesure que leur diametre est plus
grand. An dela de ces sphéres s’étend 'Empyrée, I'es-
pace infini, immobile, séjour de Dieu. Ainsi, tandis que
le principe du bien brille dans 'éther lumineux et sans
limites, source éternelle de chaleur et de vie, le prin-
cipe du mal, source éternelle d’erreur et de mort, est
enfoui sous des blocs de glace au point le plus profond et
le plus obscur de la matiére. Le passage de 'ombre a la
laumitre, du péché a 'innocence parfaite, est savamment
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gradué, le mont du Purgatoire formant comme 1’échelle
qui conduit de la terre au ciel.

La symétrie avec laquelle le poete a dessiné les trois
parties de ce monde invisible mérite d’étre remarquée.
L’Enfer est divisé en neuf régions que préceéde une sorte
de vestibule; le rivage de I'lle ou abordent les dmes
soumises a des peines expiatoires forme également le
vestibule du Purgatoire, qui est partagé lui-méme en
neuf étages successifs; et les cercles célesies sont encore
au nombre de neuf, non compris 'Empyrée, — au total
trente régions distinctes. Si I'on songe en outre que le
poéme se compose de trois parties (Cantiche), de trente-
trois chants chacune, plus un chant d’introduction — au
total cent, — et que la strophe adoptée est de trois vers
(terza rima), il est difficile de ne pas reconnaitre I'impor-
tance accordée ici, plus encore que dans la Vita Nuoga,
au chiffre symbolique trois, et a son multiple neuf!.

Les neuf régions de I'Enfer sont constituées par des
sortes de paliers, ou terrasses circulaires, plus ou moins
larges, partagées souvent a leur tour en plusieurs zones,
et qui forment une série de gradins gigantesques, dont
la circonférence se rétrécit de plus en plus 2 mesure que
Pon descend : les étages supérieurs sont affectés aux
péchés les moins graves ; les étages inférieurs, constituant
le fond de I’entonnoir, servent de séjour aux damnés
coupables des plus grands crimes. A cet égard, Dante
a concu une division générale de I'Enfer, qui répond
a deux catégories de péchés. : le « basso inferno »,
constitué par les quatre derniers cercles, accueille les
pécheurs qui ont recherché le mal (malizia), tandis que

1. Comme curiosité, on peut encore signaler que chacune des trois Cans
tiche se termine par le mot stelle.

LITTERATURE ITALIENNE. i 7
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dans les cing premiers cercles sont réparties les ames de
ceux qui ont cédé a leurs passions par simple faiblesse
et par incapacité a contenir leurs appétits (incontinenza).
La distribution des damnés est, en résumé, la suivante :
aprés le vestibule de I'Enfer, o sont retenus ceux qui
n’ont pas su se décider entre le bien et le mal, on fran-
chit I’Achéron, potr arriver dans le Limbe (1°= cercle);

c’est le séjour des 4mes que ne souille aucune faute, mais
qui n’ont pas connu le vrai Dieu et sont morts sans bap-
téme; viennent ensuite les péchés de luxure (2°cercle)
et de gourmandlse (3° cercle), 'amour immodéré des
richesses, avarice et prodigalité (4¢ cercle), enfin la colere
(5° cercle, constitué par le bourbier du Styx). A cet
endroit se dressent les murailles, rougies par le feu, de
la « Citta di Dite », I'enceinte de la basse région infer-
nale. La se trouvent d’abord, comme en uh vestibule,
les hérésiarques (6° cercle), puis les « violents », divisés
en trois séries, violents contre le prochain, contre eux-
mémes, contre Dieu et la nature (7° cercle), céux qui oat
employé la fraude, répartis dans dix fosses concentriques
oti bolge (8¢ cercle ou Malebolge), enfin les traitres , auxquels
sont affectées quatre portions distinctes du 9° cercle, la
Caina (traitres a leurs parents), I’Antenora (traitres a
leur patrie), la Tolomea (iraitres a leurs hotes) et la Giu-
decca (traitres & Dieu). Au centre de la Giudecca, se dresse
la gigantesque et hideuse silhouette de Lucifer, « 1’ empe-
reur du régne de la douleur », emprisonné dans les
glaces que forme le Cocyte et dans les blocs de rochers,
au centre de la terre et du monde.

On a pu remarquer que, dans sa classification des
crimes, Dante ne suit qu’en partle la division tradition-
nelle des péchés capitaux; aucune place partlcuhere n’est
assignée, par exemple, a l'orgueil et a I’ env1e Mais il est
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évident que ces deux défauts etitrent poutr beaucoup dans
les crimes des violents, des trompeurs et des traftres. Si
le potte s’est étendu si complaisamment sur les variétés
de ces trois catégories de pécheurs — il en dborde la
deseription & partir du chant XII, = ¢’est qu'il s’agissait
moins pour lui de représenter les dispositions morales
abstraites, sources de péché, que les formes concrétes,
réelles, que revét le crime; son but était d’en ‘dessiner
une imagé“‘ﬁdéle, vivante, haissable. L’artiste a sans
doute conseillé ici le philosophe; et c’est ehcore Paftiste
qui aura senti Pavantage de cette dispositiofi au point de
vue de la variété.

Car il s’apprétait 4 ranger les pénitents du Purgatoire
dans Pordre des sept péchés capitaux. Sur les premiers
contreforts‘escar‘pés de la montagne (Antipurgatorio)
attendent de commencer leurs expiations ceux qui ne se
sont convertis qu’au dernier moment, ou qui sont morts
sans s'étre réconciliés avec I'Eglise. Une fois la porte du
Purgatoire franchie, on trouve devant s6i tiné série de sept
terrasses circulaires, dont le diamétre est dé plus en plus
étroit & mesure qu’on se rapproche du sommet; la les
ames se purifient successivement de Porgueil, dé I’envie,
de la colere, de la paresse, de 'avarice et de la prodi-
galité, de la gourmdhdise et enfin de la luxure, dans
lordre inverse de celui qui est observé dans PEnfer;
arrivées au plateau supérieur, les ames retrouvent, dans
le Paradis terrestre, I’état d’innocence absolue ou Dieu
avait créé Adam; elles peuvent dés lors prendre leur vol
vers le Ciel.

C’est dans la représentation du Paradis que le poete
dut surmonter les plus sérieuses difficultés ; car les con-
ceptions de plus en plus spirituelles qu’il avait a exprimer
jusqua la contemplation méme du Dieu triple et un,
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résistent a toute figuration plastique. En outre, il n_tg_yégte
pas de degfé dans la béatitude, et ainsi tout parallélisme
avec les régions précédemment décrites, semblait impos-
sible. Pour sortir d’embarras, Dante a eu recours a une
tres heureuse invention. Le séjour des élus est dans
I'Empyrée : ils y sont groupés de fagon a former un gigan-
tesque calice, la « Rose mystique », ou, si 'on préfere,
un immense amphithéitre immatériel, qui s’ouvre sous
le regard de Dieu, et dont le centre, le cceur, est un
« océan de lumiére »; au-dessus, les neuf hiérarchies
d’anges, ministres du Trés-Haut, tournoient dans I'éther
sans limite — conception grandiose exprimée par Dante
avec un rare éclat. Mais siles Ames bienheureuses ontleur
demeure auprés de Dieu, elles peuvent aussi se montrer
dans chacune des régions célestes que le pocte doit
d’abord traverser; elles lui apparaissent donc successi-
vement dans la matiére transparente des divers astres,
Lune, Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter, Saturne,
ou il s’arréte pour les contempler et s’entretenir avec
elles. Deux régions célestes — le ciel des étoiles et le
cristallin — restent encore a franchir, et les scénes qui
s’y déroulent servent de préparation a la vue des splen-
deurs de 'Empyrée.

L’'impression que Dante a su produire en décrivant
chacun de ces trois mondes du péché, de Iexpiation, de
la joie céleste, répond excellemment a ’idée morale qu’il
voulait dégager de tous ces tableaux. Dans I’Enfer, ce ne
sont que cris de haine, de douleur et de révolte; car les
damnés, loin de se repentir, persistent dans leurs péchés :
'un affiche le plus hautain mépris pour les supplices qui
le tourmentent, Pautre insulte Dieu, tous blasphément,
grincent des dents, pleurent ou s’entre-déchirent. Ces
scénes de violence se déroulent dans une atmospheére
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lourde, faiblement éclairée par les lueurs rougeoyantes
du feu infernal; c’est & peine si l'on distingue un grouil-
lement confus de formes hideuses. Dans le Purgatoire,
beaucoup de larmes sont encore versées; mais ces Ames
souffrantes, suivant la belle expression de Dante, sont .
Joyeuses au milieu des flammes, car elles ne peuvent plus
pécher, et parce qu’elles sont siires d’arriver a la félicité
éternelle; cet espoir, entretenu par de suaves paroles
que prononcent des anges, communique i toutes les
scenes, sous les rayons d’un soleil clair et chaud, une
douceur voilée de mélancolie, une Paix qui convient bien
au recueillement de la pénitence. Dans le Paradis, tout
est lumiére et éblouissement, tout est symbole, tout est
charité : c’est la féte des yeux, des esprits et des cceurs.

Dans le détail des supplices appliqués a telle ou telle
catégorie de pécheurs, on Tetrouve la méme préoccupa-
tion morale et al_l»égor'ique : les luxurieux, dans I’Enfer,
sont emportés comme une nuée de feuilles, par une rafale
incessante, symbole de leurs passions; les violents, jadis
altérés du sang de leur prochain, sont plongés dans un
fleuve de sang, le Phlégéthon; les faux devins, pour
avoir prétendu lire dans Pavenir, sont condamnés 4 mar-
cher avec la téte retournée sur les épaules, en sorte que
leurs larmes ruissellent sur leurs dos et leurs reins; les
hypocrites marchent sous le poids écrasant de capes de
plomb doré; le troubadour Bertrand de Born, coupable
d’avoir excité a la rébellion contre son peére le prince
Henry, fils du roi Henry IT d’Angleterre, a la téte séparée
du trone, et il la porte a la main devant lui pour éclairer
sa marche. Dans le Purgatoire, les orgueilleux plient le
front sous d’énormes fardeaux; les envieux ont les yeux
cousus, et s’appuient fraternellement les uns contre les
autres; les paresseux courent sans reliche; le supplice
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des gourmands est & peu prés celui de Tantale. Tous ces
pénitents d’aillenrs sont appelés a méditer les grands
exemples des vertus qu’ils n’ont pas pratiquées, humilité,
charité, tempérance, etc. Les élus eux-mémes se pré-
sentent dans tel ou tel ciel suivant la nature de leurs
mérites, les « esprits aimants » dans le ciel de Vénus,
les théologiens dans celui du Seleil, ceux qui ont porté
les armes au service du Christ dans celui de Mars, et ainsi
des autres.

Une haute pensée morale domine donc toute la Dipine
Comédie; et pour réaliser ce vaste programme dans les
moindres détails, Dante a fait appel a toute la science de
son temps, histoire, philosophie, astronomie, théologie.
Mais I'immense effort de pensée que lui cotita son poéme
apparaitrait encore insuffisamment, si I'on ne considé-
rait pas avec une attention particuliére le role qu’y joue
I'allégorie. '

111

L’action de la Divine Comédie affecte la forme d’un
voyage accompli par le podte, en une semaine environ, a
partir du Vendredi Saint, 8 avril 1300, apres le coucher
du soleil. Egaré dans une vallée profonde, au milieu d’une
forét inextricable, ou il passe une nuit d’angoisse, Dante
en sort au matin, et se propose de gravir une riante
colline, que le soleil levant dore de ses rayons ; mais trois
bétes féroces lui barrent le chemin, et déja il se voit
avec terreur replongé dans l'embre, quand un guide
envoyé par Dieu se présente a lui : c’est Virgile. Celui-ci
le conduira par un chemin plus long, mais plus str, vers
le but auquel il aspire. Tous deux franchissent la porte
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de I'Enfer, et visitent les neuf régions habitées par les
damnés, brisant toutes les résistances que leur opposent
les démons. Du centre de la terre, ils gagnent, par un
étroit sentier, le rivage du Purgatoire, dont ils gravis-
sent les neuf étages, puis, dans le Paradis terrestre, la
mission de Virgile étant terminge, Dante trouve un nou-
veau guide en Béatrice 1 celle-ci 'éléve avec elle de ciel
en ciel, par la seule force de son regard, jusqu’a 'Em-
pyrée. Les yeux du poéte, graduellement accoutumés a
I'éclat de ces splendeurs, peuvent enfin se fixer sur Dieu;
alors son esprit est brusquement illuminé. Dante a
pénéiré les ineompréhensibles mystéres de la trinité et
de la double nature de I'Homme-Dieu.

Le sens allégorique de ce voyage est assez elair : la

vallée sauvage, la forét obseure, Che non lascio giammai

persona viga, veprésente le péché; Dante, qui s’y est
égaré étourdiment, est le symbole de I'humanité impré-
voyante qui ne se garde pas des piéges du malin. Ses
efforts pour gravir la belle montagne de la veriu se

brisent devant d’insurmontables obstacles, ses passions,

s'il n'est secouru par la grice divine. Le guide que
celle-ci envoie an pécheur disposé a la repentance,
Virgile, personnifie la raison, la sagesse, la science
humaine, suffisante pour lui inspirer ’horreur du mal
(Enfer) et pour lui apprendre 2 s’en affranchir (Purga-
toire); la révélation, la science qui vient du ciel (Béatrice)
peut seule initier le pécheur converti aux suprémes
mystéres dont l’intelligence constitue, avec la vue de
Dieu, la béatitude absolue (Paradis).

Interprétée en un sens politique, ’allégorie du poéme
peut encore représenter ’humanité livrée a Panarchie et
incapable de retrouver la paix, selon I'ordre voulu par
Dieu, 3 moins de remettre son sort entre les mains des
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deux guides institués pour assurer son bonheur, l'auto-
rité impériale (Virgile) et I'autorité pontificale (Béatrice).

Mais si, dans son ensemble, la signification du poéme
ne laissesplace a aucun doute, bien des détails restent
fort obscurs, et I'interprétation de toutes les intentions
de Dante demeure la grande et, sur certains points,
I'insurmontable difficulté de la Dipine Comédie. Il n’entre
pas dans le plan de cette rapide esquisse de discuter
les problemes sur lesquels s’exerce, depuis des siécles,
la sagacité des commentateurs, mais seulement d’indi-
quer la place occupée par l'allégorie dans I’ensemble du
poeme. A cet égard, on peut partager les innombrables
personnages de la Dipine Comédie en deux grandes caté-
gories, ceux qui eurent une existence historique, que I'on
doit considérer en eux-mémes — ce sont par exemple
les damnés, les pénitents et les bienheureux, — et ceux
a qui le poéte a voulu assigner un réle essentiellement
allégorique. ;

Dante a peuplé son Enfer d’étres surnaturels, ministres
de la justice divine, gardiens des différents cercles,
incarnations du mal sous toutes ses formes, qui ne sont
bien souvent que les diables cornus et grimagants,
mélange d’horrible et de grotesque, enfantés par 'ima-
gination populaire. Quelques-uns portent des noms
empruntés a la mythologie paienne, Caron, Minos,
Cerbere (gardien. du cercle des gourmands), Pluto,
(c’est-a-dire Pluton, ou peut-étre Plutus), Phlégias, etc.,
sans rien perdre de leur caractere et de leur aspect
essentiellement diabolique; d’autres enfin, les Furies, le
Minotaure, les Centaures, les géants, conservent les traits
caractéristiques des personnages homonymes de la
fable; Géryon au contraire, le hideux symbole de la
fraude, est une béte d’allure apocalyptique. Mais la
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création la plus singuli¢re de Dante, dans cet ordre
d’idées, est celle de Lucifer, ou Dite. Ce monstre, d'une
taille démesurée, engagé jusqu'a la poitrine dans la
glace jui constitue le sol du neuvidme cercle, a trois
faces, une rouge, une jaune et une noire; les larmes de
ses six yeux se mélent i la bave sanglante qui coule de
ses trois bouches, dans lesquelles il triture avec rage
trois traitres, Judas, Brutus et Cassius; trois paires
d’ailes, semblables & celles de gigantesques chauves-
souris, s’agitent sans repos au-dessous de ses trois
visages, produisant le vent glacé qui gele les eaux du
Cocyte. Telle est la laideur repoussante a laquelle est
réduit, en punition de sa révolte, celui qui fut le plus
éblouissant des anges. Le seul rayon de beauté céleste
qui pénétre dans I'Enfer est Penvoyé divin, qui vient
forcer la porte de la ville de Dite, lorsque les démons
s’obstinent a la fermer devant Dante et Virgile, appari-
tion sublime de noblesse, de fierté, de puissance sereine.

Caton d’Utique est préposé a la garde de la montagne
de I'expiation. La fermeté de son caractére, 'amour de
la liberté qu’il déploya en préférant la mort 2 l’esclavage,
ont fait de lui le symbole des aspirations de I’Ame sou-
mise a la servitude du péché, et qui réussit & s’en affran-
chir. Ensuite ce sont des anges que Dante rencontre i la
porte du Purgatoire proprement dit, puis d’étage en
étage : le premier grave sur le front du mystique pelerin
les marques des sept péchés capitaux, et chacun des
autres, de cercle en cercle, en efface une d’un coup
d’aile, en chantant tour & tour les sept béatitudes. A ces
anges succede, dans le Paradis terresire, une jeune
femme qui est sans doute la création la plus idyllique de
Dante : elle marche solitaire 4 travers la forét harmo-
nieuse et embaumée, en cueillant des fleurs; elle sourit
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lorsque Dante, séparé d’elle par un ruisseau, lui adresse
la parole; elle lui fournit obligeamment les explications
qu’il désire, et, tout en chantant : « Beati quorum tecta
sunt peccata », elle accompagne le poéte durant eette
derniére étape terrestre de son voyage. Cette suave figure,
que Dante désigne sous le nom de Matelda, a donné et
donne encore lieu a de graves incertitudes : doit-elle son
nom a la comtesse Mathilde, « la fille déveuée de saint
Pierre », comme I’appelle Villani, celle qui laissa ses
domaines au Saint-Siege? Représente-t-elle la vie con-
sacrée a la recherche du bien? Tout cela est probable;
mais une seule chose est siire, c’est que peu de concep-
tions allégoriques ont jamais été revétues d’une poésie
plus fraiche et plus attrayante. Matelda sert de guide a
Dante dans le Paradis terrestre; a ce titre, elle se place
entre Virgile et Béatrice, personnages réels, élevés dans
la Dipine Comédie a la dignité de symboles.

Dante a hautement proclamé l’admira(tiqn{ Taffection
qu’il nourrissait pour P'auteur de l’Enez . On sait que
Virgile a joui au Moyen Age d’une célébrité particulitre,
quil avait méme la réputation d'un devin, ayant écrit
quelques vers, dans son Eglogue IV, ou I'on s’est plu a
reconnaitre une prophétie de la naissance du Christ.
D’ailleurs il avait raconté la deseente d’Enée aux Enfers;
rien n’était done plus naturel que de le prendre pour
guide, et d’incarner en lui la sagesse humaine. Mais ce
qui donne au personnage de Virgile, dans la Dipine
Comédie, vn charme tout partieulier, c’est la tendresse
touchante, et réciproque, qui P'unit & Dante. Il ne se
contente pas d’instruire et de conseiller le potte; il le
protege, il le défend et le prend dans ses bras comme
une meére dont la pensée unique est de soustraire son
enfantau danger (Enfer, XXIl1, 37); et c’est aussi avec un
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geste plein de confiance enfantine que Dante, a chaque
nouvel obstacle, implore de lui aide et secours ; puis lorsque
tout a coup il ne trouve plus son guide aimé, son Virgile
aupres de lui, « Virgilio dolcissimo padre », le poéte ne
peut s’empécher de verser des larmes (Purg., XXX, 50).
Virgile disparu, Dante a devant lui Béatrice; - et
d’abord le lecteur retrouve en elle la jeune femme
chantée dans la Vita Nuova : cest elle qui, du séjour des
élus, a vu Pangoisse du poete égaré dans la forét du
péché; elle a en pitié de lui, et par son intercession Vir-
gile a recu la mission d’amener Dante jusqu’a elle. Mais
apres la belle scéne des reproches et la confession du
poete, la Bice florentine s’éclipse peu 2 peu, et les yeux
enfin dévoilés de la Béatrice céleste révélent au potte
une beauté qui n’a »p_l»u_s”;-i_elgyd’humaix}‘_. Le cortége sym-
bolique qui accompagne le char ou elle vient se placer,
les visions surprenantes et les prophéties obscures qui
suivent, se rapportent aux destinées passées, présentes
et méme futures de I’Eglise; dans le Paradis, Béatrice
n’est plus que I'interpreéte des plus sublimes vérités, elle
rend compte de tous les mysteres, elle est la science
révélée. Arrivée dans PEmpyrée, elle abandonne i son
tour son compagnon, pour reprendre sa place sur un des
plus hauts gradins de la Rose céleste, ou elle s’abime dans
la contemplation de Dieu. Dante P’y apercoit encore et
lui adresse une derniére priére, avec I'expression émue
de sa gratitude : « Conserve-moi ta bienveillance, et que
mon dme, guérie par toi, soit encore dans ta grace quand
elle s’échappera de mon corps. »

Cosi orai; ed ella si lontana
Come parea, sorrise e riguardommi;
Poi si torné all’eterna fontana 1.

1. « Telle fut nia priéve, et elle, de la distance o elle m’apparaissoit,
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Les contemporains de Dante ont vu, et non sans
raison, dans la Dipine Comédie, une encyclopédie didac-
tique, ol le podte avait entassé patiemment des trésors
de science et de profitables enseignements. Le point de
vue a bien changé depuis lors, car la science de Dante
n’est plus la nétre, et ses enseignements s’'inspirent d'une
couception trés particuliere de la vie; nous n’éprouvons
plus qu'un intérét de pure curiosité a lui entendre
expliquer l'origine et les causes des taches que l'on
observe dans la lune, ou exposer la doctrine thomiste de
Pamour, source de toutes les actions humaines. C’est sous
ce rapport que la Dipine Comédie peut étre considérée
comme le monument d’une civilisation a jamais disparue,
et disparue presque au lendemain de la mort du poéte;
si elle n’était pas quelque chose de plus, elle ne vivrait
que dans la mémoire des érudits. Ce poéme n’a pas
cessé de briller d’'une merveilleuse jeunesse, il est devenu
Uobjet d’études préféré de milliers de lettrés, méme hors
d’Italie, maint épisode et maint vers en sont populaires,
parce qu’il est par-dessus tout une admirable ceuvre
d’art. C’est par la que Dante a devancé son temps et
préparé la Renaissance; voila seulement pourquoi nous
le sentons si pres de nous, malgré le désaccord de sa
pensée et de la notre. Or le secret de I'art de Dante est
d’abord dans la puissante personnalité de ’homme, et
c’est en lui-méme qu’il faut chercher la source premiére
de sa poésie.

Dante est partout dans son euvre; il en est le protago-

sourit et me regarda, puis elle se remit contempler I'éternelle sourece
de vie. » (Parad., XXXI, 91-93.) :
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niste, et le voyage mystique qu’il accomplit i travers le
monde des morts est avant tout 'image de sa propre con-
version. On a déja vu quele point culminant de ce drame
spirituel est, dans le Paradis terrestre, Uentretien ou
Béatrice, aprés lui avoir rappelé le pur amour de sa
leunesse, le fait rougir de ses erreurs et de ses fautes.
Tout, jusqu’a cet endroit, peut étre considéré comme la
préparation de cette rencontre et de ce repentir; la suite
n’en est que le complément nécessaire.

Mais en dehors de ce caractére personnel de Iaction
proprement dite, le poéte a trouvé moyen, dans les pro-
pos qu’il échange avec ses divers interlocuteurs, d’évo-
quer maint détail de sa jeunesse, de rappeler ses con-
seillers et ses amis, épris comme lui de poésie et d’art,
Brunetto Latini, Guido Cavaleanti, Giotto, le musicien
Casella, Forese Donati; il aime surtout i revenir sur sa
participation aux affaires publiques et sur son exil. Car
si la date fictive du poétme est I'année 1300, Dante a
imaginé de préter aux morts un pouvoir prophétique
grace auquel il se fait annoncer, a plusieurs’reprises, les
dures épreuves qui ne lui furent pas épargnées a partir
de 1302. Nous apprenons ainsi son sentiment sur la poli-
tique de Florence et de diverses villes de Toscane, sur
celle des papes et des autres princes italiens; il nous
parle avec une reconnaissance émue de ceux qui lui
témoignérent de l'affection, les Malaspina, les della
Scala, et annonce avec une joie confiante, trop tot décue,
la descente de I'empereur Henri VII en Italie (1310-1313);
il nous ouvre enfin son cceur quand il fait allusion a la
gloire qu’il attend de son podme, et qui lui inspire un
supréme espoir : ses compatriotes vaincus, désarmés
par son génie, ne le rappelleront-ils pas dans%a ville
pour lui décerner la récompense qu’il aura méritée?
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C’est des hauteurs du ciel des étoiles fixes, au milieu des
esprits triomphants, que Dante pousse ce soupir émii
vers le petit coin de terre, « la bellé bergerie ol il avait
dormi agneau » (Parad., XXV); et ce retour de sa pensée
et de son cceeur vers Florence, tant de fois maudite
ailleurs, en dit long sur 'obsession de cet espoir, auquel
il ne renonca jamais.

Parmi les nombreux épisodes ot lés épreuves de 'exil
sont prédites au potte, le plus explicite et le plus beau
est son entretien, dans le ciel de Mars, avec son trisaieul
Cacciaguida. Celui-ci, aprés avoir rappelé a Dante Pori-
gine de sa famille, trace un tableau plein de saveur des
meeurs simples et rudes de l'ancienne Florence, satiré
indirecte, mais sangl‘aflte, des générations ynouvel'les; puis,
sur une question de son petit-fils, il lui dévoile ce qui
jusqu’alors ne lui a été annoncé qu’a mots couverts, &
savoir les catses de son exil, et surtout les douleurs qu'il
devra supporter : :

Tu lascerai ogni cosa diletta
Piu caramente...
Tu proverai si come sa di sale
Lo pane altrui, e com’ & duro calle
Lo scendere e il salir per I'altrui scale 1;

puis ce seront ses démélés avec la « compaghnie rmati-

vaise » des autres exilés, ét Porgueil de sa solitude iin
peu farouche :

a te fia bello
Averti fatta parte per te stesso 2,

1. « Tu quitteras tout ce qué tu aimes 16 plas tendrement;... tu éprou-
veras quelle saveur amére a le pain d’autrui, et combien il est dur de
gravir et de descendre 1’escalier de son prochain. » (Parad., XVII, 55 et
suiv.)

68‘223‘«)Ce sera ton honneur de t'étre fait un parti pour toi seul. » (fbid.,
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Enfin Cacciaguida exhorte Dante & révéler aux hommes
tout ce qu’il a vu et entendu au cours de son pelerinage :
il y va de sa gloiré, et d'ailleurs nul rémede n’est plus
efficace que la vérité; qu’il la dise 185 haut, sans se sous
cier des coleres qu’il soulévera :

Tutta tua vision fa manifesta,
E lascia pur grattar dov’ & la rognat.

‘Dante est tout entier dans ce bel épisode, avec sa
noblesse innée et avec I'amertume qui s’est lentement
amassée dans son ceeur. Mais on lé retrouve dans cent
autres passages ot vibrent I’une aprés Pautre les cordes
de son dme généreuse et passionnée; car s'il est un trait
de caractére qui lui soit étranger, c’est bien 1’i‘1_;1‘£_)a\_s,si-
bilité. Toute I'histoire de son sizele revit dans son poeme,
mais vécue et sentie, plutot que racontée. Il n’est pas
jusqu’aux événements relativement anciens qu’il ne rap-
pelle avec des transports d’admiration, & moins qu'ils
ne lui arrachent de terribles invectives : clest quil y
voit l'origine lointaine des événements actuels, ou bien
il les compare a I'idéal de justice qu’il porte dans son
esprit. Tel est I'intérét avec lequel il considére tout ce
qui 'entoure, qu’il s’identifie constamment avec les per-
sonnages méme les plus effacés, avec ceux qui parais-
sent d’abord ne présenter aucune ressemblance avec lui.
Patle-t-il, en une douzaine de vers, de la prétendue dis-
grace de Romicu de Villeneuve, chassé par le comte de
Provence dont il était le bienfaiteur? On sent qu’il ne
peut rappeler tant d’ingratitude sans faire un retour sur
sa propre situation; et lorsqu’il dessine en quelques

1 « Fais connaitre ta vision tout entiére, et laisse se gratter ceux
qui ont la gale. » (Parad., XVII, 128-129.)
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traits ce vieillard errant et pauvre, réduit 2 mendier son
pain (Parad., VI, 139), ce n’est plus Romieu, ¢’est Dante
lui-méme qui tout a coup se dresse devant nos yeux. Ren-
contre-t-il sur une des saillies rocheuses du Purgatoire,
le troubadour Sordel, dont la vie n’eut rien de fort
édifiant, il lui suffit de penser que Sordel est de Man-
toue, comme Virgile, et d’imaginer qu’au seul nom de
leur commune patrie, ils tombent dans les bras I'un de
'autre, pour opposer a ce geste touchant le spéctable des
haines qui déchiraient alors la péninsule : il interrompt
son récit, et lance, en soixante-quinze vers, la plus
terrible invective que renferme son poéme contre la poli-
tique impie de [I'Italie, des papes et de Florence
(Purg., VI, v. 76 et suiv.). e

Peut-étre va-t-on penser qu’une telle passion et une
disposition aussi habituelle i tout rapporter a ses senti-
ments personnels ont dii faire de Dante un juge fort par-
tial dans l'appréciation des mérites et des fautes d’au-
trui? Aussi a-t-on quelquefois prétendu qu’il avait sauvé
ses amis, tandis que son Enfer est peuplé de ses
ennemis. Bien que ce reproche n’intéresse pas directe-
tement la valeur poétique de la Divine Comédie, il
importe de le réfuter, car, exprimé sous cette forme, il
constitue une grave injustice.

Dante n’a pas écrit un pamphlet, une ceuvre de parti,
encore moins une ceuvre de vengeance ; le but haute-
ment religieux et profondément humain du poéme ne
peut échapper qu’a des observateurs superficiels; Dante
avait une trop haute idée de la justice divine pour s’en
faire ainsi un jeu. D’ailleurs il suffit de quelques exem-
ples, comme celui de Brunetto Latini, auquel le podte

témoigne une affection toute filiale dans une région peu

glorieuse du « bas enfer », pour prouver qu'il étail
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capable d’impartialité. 1l faut avouer pourtant que ses
Jugements sur plusieurs personnages sont faits pour
nous surprendre ; mais qu’est-ce & dire, sinon que ceux-ci
Ini apparaissaient sous un jour différent de celui oui nous
les voyons? Dante n’a connu ni les chroniques, ni les
documents d’archives, qui depuis ont été mis au jour;
en revanche, il avait recueilli, sur les hommes apparte-
nantaux générations qui I’avaient précéds, des traditions
orales ou se reflétait le jugement populaire sur leur
compte, et qui sont pérdues pour nous. On peut &tre
assuré que, sans faire une enquéte approfondie pour
chaque cas particulier — car il n’entendait pas se substi-
tuer a la justice divine, — Dante a toujours eu ou cru avoir
des raisons sérieuses pour metire les uns en Enfer, les
autres au Purgatoire ou au Paradis. Dés lors il peut sans
remords s’abandonner & sa colére contre un Filippe
Argenti, un Vanni Fuececi ou un Bocea degli Abati, contre
les simoniaques et les dilapidateurs des deniers publics,
car ¢’est une sainte colére qui'anime : le mal, sous quelque
forme qu'il se montre, mérite la haine et non la pitié.

La pitié cependant n’est pas tout & fait absente de '
I'Enfer : on sait avec quelle émotion profonde Dante
écoute les confidences de Francoise de Rimini, et quand
on lit le récit de la mort d’Ugolin et de ses fils, on en
vient 2 oublier que le poéte a placé Ugolin parmi les
traitres, au méme titre que son bourreau P'archevéque
Ruggieri. Avec son souci d’une dpre justice, Dante ne
ferme done pas son cceur a la compassion ; son jugement
une fois prononeé, il ne refuse ni sa sympathie & la
douleur vraiment humaine, ni son admiration aux senti-
ments généreux, méme chez“;;s—kédi’grsaires; et c’est ce
qui donne tant ‘Jéfﬁjeauté et de noblesse a son ceuyre,

LITTERATURE ITALIENNE, 8
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Le caractere dominant de la poésie dantesque, envi-
sagée au seul point de vue artistique, est 1’étonnant
relief des figures, la netteté avec laquelle les moindres
gestes, les moindres paroles des personnages se gravent
dans la mémoire; c’est la précision du cadre ou se
déroule cette longue suite d’entretiens, et aussi la variété
que le poete a su introduire dans tous ces tableaux. A
cet égard, on peut faire une remarque, paradoxale en
apparence, mais rigoureusement exacte : alors qu’il
brodait les allégories juvéniles de la Vita Nuova sur
une trame légére mais solide, historique, vécue, Dante
avait dessiné d’un contour si vague et si mou le
milieu ol évoluaient ses personnages, et ses personnages
eux-mémes, sans en excepter Béatrice, étaient caracté-
risés en termes si abstraits, que l'on a pPu soupgconner
le potte de n’avoir rien mis de réel dans son cuvre.
Lorsqu’il entreprit au contraire de raconter un voyage
imaginaire et franchement symbolique i travers un
monde de pure fantaisie, il a composé une série de
scénes empreintes d’un réalisme expressif et hardi. Un
éminent critique a mis en évidence ce trait inattendu
de la poésie dantesque dans la Dipine Comédie, quand
il a écrit que, dans cette description du monde des
morts, on sent pour la premiére fois palpiter la vie du
monde moderne. £

Le secret de cet art merveilleux réside en partie dans
la puissante personnalité du poete, en partie aussi dans
la parfaite clarté d'une imagination admirablement
disciplinée, aussi apte & tracer avec une précision toute

géométrique le plan du domaine infini, a travers lequel
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sa fiction nous entraine, qu’a _donner a chaque tableau
de justes proportions, a_chuque scéne _l_e»dol'orig_ qui 1pi
convient, a chaque personnage une attitpde? une expres-
sion nettement accusée. On a déja vu avec quel bonheur
Dante a su différencier les supplices, et, pour ainsi dire,
les « paysages » de I'Enfer et du Purgatoire, si ficheuse-
ment confondus, jusqu’alors, dans les visions similaires ;
mais parmi les régions infernales, dont le nombre s’éleve,
toutes subdivisions comprises, au total de vingt-quatre,
il n’en est pas deux qui_produisent exactement la méme
impression. Pour atteindre cette étonnante perfection
plastique et réaliser cette variété, Dante a épuisé toutes
les ressources de son imagination, utilisé toutes les tra-
ditions, savantes ou populaires, tiré parti de tous les
menus faits dont sa mémoire était pleine; il a surtout
enveloppé d’une atmosphére particulitre chacun des
spectacles devant lesquels il arréte notre attention. On
est frappé de cette merveilleuse richesse, lorsqu’on par-
court un un les neuf cercles de I'Enfer, et méme lorsque,
dans le seul cercle de la fraude (le 8°), on visite chacune
des dix « bolge » : dans I'une tout est ruse, mensonge,
grimaces, rixes diaboliques et presque burlesques, c’est
celle des damnés qui ont trafiqué des fonctions publiques
(la 5% ; dans P’autre (la 6°), régnent un silence lugubre
et une quasi immobilité : les hypocrites se trainent péni-
blement, accablés sous le poids de leurs capes de plomb;
ils pleurent, mais sans faire entendre de plaintes, parlent
a voix basse, rappellent en peu de mots leur histoire,
et la malédiction méme ou Dironie de Dante expire sur
ses levres; plus loin tout est violence, contorsions et
blasphémes, c’est la « fosse » de Vanni Fucci et des
voleurs (la 7¢), celle des serpents qui transpercent les
damnés, les réduisent en cendres d’ou ils renaissent
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pour subir de nouvelles transformations; et I'on ne sait
laquelle de ces visions est la plus farouche.

Les divers personnages avec lesquels s’entretient le
poéte ont de méme une individualité bien marquée. Loin
d’en faire des types généraux,. expressmné abstraites de-
telle ou telle disposition morale, Dante les a transportés
tout palpitants de vie dans le monde des morts, sans
rien atténuer de leurs traits les plus particuliers; et
I'humanité de tous les temps se reconnait dans ces
profils dessinés d’aprés nature. Car ce sont des profils
plutot que des portraits curieusement fouillés : I’ anal)se
psychologlque telle que la pratique lart dramathue
moderne, n’est pas le fait de Dante. Celui-ci n’a cherché
a saisir qu’un aspect du caractére de ses personnages, et
il I'a rendu avec une grande force, en les immobilisant
dans une attitude, dans un geste dans un mot qui dit
tout ce que nous avons a savoir d’eux. L’eplsode de Fran-

- coise de Rimini est & cet égard fort remarquable : ne

demandons pas au podte de nous expliquer longuement
qui est Francoise et qui est son amant, dans quelles cir-
constances ils se sont aimés, a quelles luttes tragiques a
donné lieu cet amour, et comment ils ont été punis. Tout
cela n’est qu’in(%iqué par de trés vagues mais éloquentes
allusions; la chronique et la légende nous racontent le
reste, et ¢c’est presque dommage : il suffit 4 Dante de nous
dire que Francoise a aimé de toute son dme, qu’elle est

. morte de son amour, et quelle a emporté intacte dans

Pautre monde cette passion, quiest a la fois sa joie et son
tourment; de son histoire, un seul détail est clairement
rappelé, c’est le bmser de Paolo; ses paroles ne sont qu’un
hymne a "amour : pas un mot de remords, i peine une
allusion amére &4 leur bourreau. Personmﬁcatmn absolue
de la passion souveraine, immobilisée dans une étreiate
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éternelle, la Francoise de Dante est sublime. Tous ceux
qui ont essayé de l’exp‘lig}l;er, de la faire agir etparfer
sur le théatre, 'ont nécessairement affaiblie

Sordel est, lui aussi, toutentfer dali}s, }il}‘_gqs_tzé : replié
sur lui-méme, a I’écart, dans une posture un peu farouche,
celle d’'un lion an repos, « a guisa di leon, quando si
posa », il bondit au seul nom de Mantoue, et tombe dans
les bras de Virgile; Pamour du sol natal pourrait diffici-
lement éire exprimé d’une facon plus spontanée et plus
saisissante, Farinata degli Uberti se dresse hors de sa
tombe rougie par le feu, mais son visage ne trahit que
le dédain pour tout ce qui I'entoure; et cette attitude,
commentée par les paroles du vieux chef gibelin, traduit
d’une facon éloquente ce qu’il y avait d’indomptable dans
ce caractere altier. Dante, qui a mis, comme & son ordi-
naire, beaucoup de lui-méme dans ce personnage, ne
peut se défendre d’une vive sympathie pour tant de gran-
deur et de force, encore qu’il échange avec Farinata des
propos ou vibre I’écho des haines de partis; c’est toute
une page d’histoire, ou plutét c’est I'dme de Ia vieille
Florence qui se dresse devant nous, non pas analysée et
décrite, mais vivante et comme ramassée dans un regard,
dans un pli dédaigneux de la bouche :

Ed ei s’ergea col petto & colla fromte
Come avesse lo inferno in gran dispitto 1.

Le célebre épisode d'Ugolin a une allure dramatique
beaucoup plus accusée, et le récit que ce personnage fait
de sa mort dans la « tour de la Faim » est aussi plus
circonstancié, Iei aucun mystere; peu de sous-entendus;
tout est placé directement sous nos yeux : nous assistons

1: « 1 se dréssait de touté 1a hatteur dé sk poitrine et de son front,
et paraissait avoir pour Venfer un souverain wmépris. » (Inf., X, 35.)
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a 'angoisse croissante de ce pére qui voit succomber I'un
apres l'autre ses quatre fils alfamés, et pendant deux jours
les appelle en rampant sur leurs corps : il ne survita ce
martyre que pour étre terrassé par la faim. Les moments
les plus déchirants de ce sombre drame sont rendus avee
une évidence et une émotion qui serrent le ceeur deés le
commencement, et ne font que grandir jusqu’a la fin. En
aucun autre endroit de son ceuvre, Dante ne s’est étendu
aussi complaisamment sur les épreuves terrestres de ses
héros. Il lui suffit en général de quelques traits plus
sobres pour les caractériser, et il n’y a guére moins d’art,
a tout prendre, dans les figures nombreuses ou les sim-
ples silhouettes qu’il a dessinées plus sommairement,
Ciacco, Filippo Argenti, le pape Nicolas III, Vanni Fucci,
Bertrand de Born, Manfred, la mystérieuse Pia, Forese
et Piccarda Donati, pour.ne citer que les plus fameuses.

La plupart de ces personnages paraissent dans I’Enfer,
peu dans le Purgatoire, moins encore dans le Paradis.
A mesure que la poésie de Dante s’éléve aux régions
supérieures du monde et de la pensée, elle s’éloigne de
I’humanité moyenne et s’affranchit des passions terres-
tres. En se rapprochant de Dieu, en traitant des ques-
tions scientifiques et théologiques de plus en plus
nombreuses, le poéte se heurtait a des difficultés crois-
santes. Il a victorieusement surmonté tous les obsta-
cles, et 'on ne pourra jamais assez admirer I’art con-
sommé, les ressources imprévues d’'imagination et de
style, I'ingéniosité tout ensemble et la puissance qu'il a
déployées dans le Purgatoire et plus encore dans le
Paradis. Un tel souffle de poésie, soutenu sans défail-
lance a travers tant de dissertations arides, tient du pro-
dige.. Mais, avec tout cela, on ne peut nier que les deux
derniéres parties exercent sur le public un attrait
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moindre que 'Enfer. Pour gotter Uoriginalité et la gran-
deur sévere du Paradis, il faut une préparation longue et
difficile. Aussi a-t-on beau vanter lidylle exquise de
Matelda et 'apparition de Béatrice au sommet du Purga-
toire, ou la vision sublime de IEmpyrée et de Dieu, dans
les derniers chants du potme, la grande majorité des
lecteurs continue & lire de préférence les épisodes plus
humains et plus vivants de I’Enfer. A

Cette humanité de la poé.sie déntesque, et aussi 'admi-
rable richesse d’un style concis, savant, tour a tour fami-
lier et sévére, pittbresqué’ et abstrait, qui fut presque de
toutes piéces une création, et non la moins originale, de
ce génie puissant, voila les mérites par lesquels Dante doit
étre considéré comme le grand initiateur de la poésie
moderne; son ombre se projette sur toute I’histoire de la
littérature italienne, et, & la distance ot nous sommes,
on ensaisit mieux que jamais toute la hauteur. Mais Dante
n’a exercé qu’une influence médiocre ou méme nulle sur
les générations qui I'ont immédiatement suivi : malgré le
grand amour qu’il eut pour Virgile et quelques autres
anciens, ce qui frappa d’abord ses contemporains, ce fut
P’élément scientifique et divin de son poéme, ce fut le
voile allégorique ou s’enveloppait sa pensée. Un demi-
siecle aprés sa mort, ses compatriotes éprouvaient le
besoin de se faire expliquer publiquement la Digine
Comédie; et a ce moment, Pétrarque, Boccace et les
premiers humanistes avaient engagé la poésie dans des
voies enti¢rement différentes : Dante n’était plus bien

compris, et le gout des lettrés se portait d’un tout autre
coté.



DEUXIEME PARTIE

LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER
LES GRANDS PRECURSEURS DE LA RENAISSANCE

Si par « Renaissance » on voulait désigner I’imitation
pure et simple des pensées, des sentiments et des formes
en usage dans la poésie et dans lart antiques, ce mot,
appliqué a I'Ttalie, serait sans objet avant le xv1° siécle;
et cependant on ne peut p]us rattacher au Moyen Age les
ceuvres les plus fameuses du xiv° siécle, aprées Dante, et
moins encore la civilisation si originale du xve. Si d’autre
part on considére I’humanisme, triomphant au xve siécle,
comme l'apprentissage nécessaire qui conduisit & une
reproduction plus fideéle des modeles classiques, et par
suite comme la préface de la Renaissance, comment ne
pas remarquer que les initiateurs de I’humanisme, au
premier rang desquels se place Pétrarque, appartiennent
au x1v° siscle? D’ailleurs I'ceuvre italienne de ce méme
Pétrarque et celle de Boccace révélent un état d’esprit |
de tous points conforme a celui que vont généraliser les
progrés de 'humanisme. On eun arrive ainsi a considérer
I’avénement définitif des formes classiques, dans le second
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quart du xvi° si¢cle, comme le dernier terme d’une ?volu-
tion qui embrasse prés de deux siécles, période infiniment
féconde et glorieuse, a laquelle convient a merveille le
nom de Renaissance!. ;

Ce qui se réveille alors dans 1’Ame et dans le cceur des
Italiens, par réaction contre le mysticisme de la pensée
médiévale, c’est ’amour de tout ce qui est terrestre, c’est
U'intérét pour tout ce qui est humain. Les promesses ou

les menaces d’une autre vie ne cessent pas, du jour au
lendemain, de préoccuper les esprits; mais elles ont
moins de prise sur les 4mes, parce que ’heure présente
parait bonne a vivre pour elle-méme : est-il si nécessaire
ou méme si raisonnable, se dit-on, de fermer nos yeux
et de refuser nos ceeurs a toutes les joies positives que le
monde nous prodigue? On a parfois soutenu que 'admi-
ration indiscréte de la Renaissance pour Pantiquité avait
ramené les Italiens 4 une conception toute paienne de la
vie; rien n’est moins juste. C'est leur attachement ins-
tinctif a la réalité qui, prenant un nouvel essor, leur

. apprend a vivre par les sens plus que par I'esprit; leur
paganisme ne sort pas des livres, mais plutot des 4mes,

__etc’est lui qui donne aux générations nouvelles une intel-
ligence plus exacte et plus pleine des auteurs anciens :
“chacun éprouve une surprise, qui fait aussitét place au
ravissement, en retrouvant chez les classiques des hommes
tres semblables & nous, des hommes qui ont su tirer le
maximum de joies de cette vie « réelle » a laquelle on
aspire; chacun reconnait en eux des amis auxquels on
tend la main par-dessus les siecles, et dont on écoute les
lecons avec une sorte de ferveur et d’exaltation.

Cette intimité nouvelle avec les anciens donna nais-

1. Voir ci-dessus, PIntroduction, p. 6 et suiv,
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\ . . ! N
sance a ce qu’on peut appeler le sens de I'histoire : on :

découvrit tout i coup que, si 'homme est essentielle-
ment le méme en tous temps et en tous lieux, les formes
extérieures de la civilisation, les meurs, les pensées
elles-mé&mes se modifient profondément d’age en age; et
U'on apprit ainsi a dégager de toutes les contingences ce
quil y a de permanent et d’immuable dans I4me
humaine. Ce sens historique et critique, qui a renouvelé !
Vactivité intellectuelle sous toutes ses formes, les =
hommes du Moyen Age n’en avaient eu aucune idée :'/
pour eux le monde était immobile, et les guerriers
grecs, les défenseurs de Troie, comme les héros de
Rome, n’avaient dt différer en rien des chevaliers aux
pesantes armures qu’ils voyaient combattre autour
d’eux. Les sentiments n’avaient pas di changer plus’
que les modes, moins encore peut-étre; aussi avait-on ¢
pu lire force livres anciens sans en tirer grand profit,
faute de savoir sortir de soi-méme et de son temps.

Drailleurs ce culte rajeuni pour I'antiquité mieux com-
prise ne s’adressait pas expressément aux idées que les
anciens ont formulées; ce qui frappait peut-étre davan- |
tage, c’était la beauté de leurs ceuvres. Un peuple qui
vit par les sens autant ou plus que par Pesprit doit
nécessairement accorder a la forme une place prépondé-
rante dans ses préoccupations littéraires; il doit pro-
duire plus d’artistes que de philosophes, et c’est en
effet ce que confirme I'Italie de la Renaissance. Dés le
milien du x1v® si¢cle, un livre comme le Décaméron ouvre
la voie a ces euvres, dont le Roland furieuz reste le
parfait modeéle, ou I’art se justifie sans avoir d’autre but
que lui-méme, ou du moins ne parait pas avoir d’autre
objet que d’embellir la vie.

Il va sans dire que cette révolution — car c’en est une,
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et il ne s’en est guére accompli de plus considérable
dans le domaine de I'esprit — ne s’est pas faite en une
fois : d’abord on ne vit se manifester que des aspirations,
et pendant longtemps se produisirent des résistances.
Les aspirations sont fort reconnaissables chez Dante; les
résistances ne manquent pas dans I'entourage de Pétrarque
et de Boccace, dans leur conscience méme et dans quel-
ques-uns de leurs ouvrages; elles s’incarnent a la fin du
xv° siécle, avec une force inattendue, dans les prédica-
tions du fougueux Savonarole. Tout compte fait cepen-
dant, ce qui domine dans 'euvre de Dante, c’est 'inspi-
ration mystique et didactique du Moyen Age; chez
| Pétrarque, chez Boccace, chez les contemporains de
- Laurent le Magnifique, I'intérét purement humain et le
désir de plaire 'emportent sur toute autre préoccupation

Les divisions auxquelles on a recours pour marquer
clairement les grandes étapes de I'art et du gout n’ont
donc qu'une valeur relative; il importe plus que jamais
de ne pas 'oublier en abordant I'étude de ces premiers
ouvriers de la Renaissance, qui ne pouvaient pas, qui
ne voulaient pas briser d’un seul coup tous les liens qui
les unissaient au passé, ou pour mieux dire 4 un présent
encore trés vivace.

I

Le premier en date et le plus grand de ces précur-
seurs est Pétrarque. Fils d’un exilé florentin, Ser
Petracco, qui avait dg quitter sa ville natale en méme
temps que Dante, il naquit 2 Arezzo le 20 juillet 1304.
F-rancesco Petrarca — telle est la forme plus harmo-
nieuse et plus docte qu’il lui plut de donner a son nom
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— suivit ses parents d’Arezzo i Pise, et de Pise en Pro-
vence. Avignon était devenu depuis peu la résidence des
papes, et c’est la que l'enfant commenca son éducation
grammaticale. Son pére, désireux de le voir embrasser
la profession lucrative de jurisconsulte, Penvoya étudier
d’abord a Montpellier, ou il resta quatre ans, puis a
Bologne, ou il en passa trois; en 1325, il rentrait en
Provence. Ses parents étaient morts : libre alors de dis-
poser de lui-méme, il se voua tout entierila poésie, aprés
s'étre engagé dans la carriére ecclésiastique qui devait
lui valoir d’importants bénéfices. D’ailleurs, s’abandon-
nant a sa nature ardente, il mena d’abord, avec son frére
Gérard, une existence purement mondaine au milieu de
la société élégante et peu sévere de la ville des papes.
Nombreuses furent les relations quil y noua avec les
hommes d’église et les savants de toutes nations, mais
particulierement francais et italiens, qui se rencontraient
a la cour pontificale :les uns, tels les Colonna, devinrent
pour lui d’actifs protecteurs; les autres restérent ses
amis, ses correspondants, et contribuérent a répandre
au loin sa réputation et son influence.

Sur ces bords du Rhéne qu'il maudit tant de fois,
Pétrarque trouva encore l'inspiratrice a laquelle il doit
sarenommée de poéte. Nous tenons de lui qu’il rencontra
le 6 avril 1327, en P’église Sainte-Claire d’Avignon, celle
qu’il a immortalisée sous le nom de Laure, mais sur la
famille, sur la condition de laquelle il a gardé un secret
jaloux, demeuré impénétrable. En vain quelques biogra-
phes se sont-ils flattés de reconnaitre en elle certaine
Laure de Noves, qui ne donna pas moins de onze enfants
a son légitime époux Hugues de Sade : les origines de
cette surprenante identification sont plus que suspectes,
et les preuves alléguées n’ont jamais pu &tre contrélées.
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Force est donc de nous en tenir a ce que le poéte a bien
voulu nous dire lui-méme, bien peu de chose en vérité.
Au début, sa passion fut trés vive, et sa cour pressante,
mais découragé par les froideurs de Laure, I'amour
se calma peu a peu, s’idéalisa, sans cesser pourtant de
dominer dans son cceur. De tous les amours de sa jeu-
nesse — ses enfants, Francesca et Giovanni, témoignaient
assez haut qu’il avait aimé d’autres femmes que Laure
— Pétrarque n’a voulu conserver le souvenir que de
celui-la.

Grand voyageur, il parcourut la France méridionale —
en 1330 il s’avanca jusqu'a Lombez, — puis, en 1333, il
visita Paris, Gand, Lit¢ge, Aix-la-Chapelle, Cologne; en
1337, pour la premiére fois il se rendit 2 Rome, ou il fit
un second séjour en 1341, 4 I'occasion de son couronne-
ment solennel au Capitole, en revenant de Naples; et,
dans les années qui suivirent, il parcourut encore I'Italie
en tous sens, s'arrétant de préférence a Parme. Apres
chaque voyage, il rentrait 2 Avignon, ou plutét 4 Vau-
cluse; la, dans la solitude d’un site pittoresque et sau-
vage, il s’était fait, depuis 1337, une retraite propice a
la réverie et a I’étude, hors du bruit de la « moderne
Babylone », assez prés d’elle cependant pour ne renoncer
a aucune des joies qu’il demandait encore au monde. En
1353, Laure étant morte, il quitta définitivement la Pro-
vence, et se fixa dans I'Italie du Nord d’ou1 il ne s’éloigna
plus qu’a deux reprises, pour se rendre comme ambas-
sadeur a Prague (1354) et a Paris (1360); Milan le posséda
huit ans; puis il habita Venise, Padoue, et enfin le vil-
lage d’Arqua, au milieu des gracieuses ccllines Euga-
néennes ; ¢’est dans le silence studieux de ce séjour cham-
pétre que la mort vint le surprendre le 19 juillet 1374
Il laissait le souvenir d’un grand savant, d’un grand
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potte, d’'un ami str et loyal, en un mot d’une des per-
sonnalités les plus hautes et les plus charmantes dont
I'histoire des lettres ait conservé la mémoire.

Plus que les événements de sa vie, c’estla physionomie
de 'homme qui nous attache, en Pétrarque. Chacun de
ses traits s’oppose de la facon la plus nette 4 ceux de
Dante : en regard de cette 4me ficre ot inflexible, inébran-
lable dans ses affections comme dans ses haines,
s’est dépeinte sous I'image d’un roc solidement assis
sa base : Ben tetragono ai colpi di ventura,
est essentiellement ondoyant et divers, impressionnable,
souvent inconséquent avec lui-méme, partagé entre plu-
sieurs affections contraires : attaché aux joies de la terre
par tous les liens d’une nature avide de
et d’honneurs, il est tourmenté par.le remords, par le
désir de s’arracher a tant de séductions trompeuses; son
amour ne lui donne aucune des consolations qu’il en
attend, et il se décrit lui-méme avec toutes ses contra-
dictions dans un sonnet fameux :

qui
sur
Pétrarque

plaisir, de gloire

Pace non trovo e non ho da far guerra;

E temo e spero; ed ardo e son un ghiaccio;
E volo sopra 1 cielo e giaccio in terra;

E nulla stringo e tutto 'l mondo abbraccio 1

Ces perpétuelles alternatives d’enthousiasme et d’abat-
tement, indices certains d'une nature passionnée et
d’une volonté faible, mettent dans Pame de Pétrarque
un sentiment profond de mécontentement et de mélan-
colie, alors tout nouveau dans la littérature. Dévoré par
la soif de s’instruire non moins que par le besoin de se

1. « Je ne trouve pas la paix, et je n’ai aucune occasion de guerre; je
crains et jespére, je brile et je suis de glace; je m‘élanct'e dans le ciel,
et je reste attaché au sol; je veux saisir le monde entier dans mon
étreinte, et je n’embrasse rien. »
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distraire, il voyage, non par devoir ou par métier, mais
pour le simple plaisir de voir, comme le jour ou il
entreprit de faire ’ascension du mont Ventoux; il est le
premier touriste, le premier alpiniste des temps mo-
dernes. Partout il regarde curieusement et observe ; mais
partout il se retrouve lui-méme, avec ses passions et ses
faiblesses.

Ce n’est guére que dans la seconde partie de sa vie,
aprés la mort de Laure (1348), quand I’age eut refroidi
ses ardeurs juvéniles, qu’il réalisa ce bel équilibre, cette
tranquillité, cette piété sereine qui ont fait 'admiration
de ses familiers. Ame sincérement religieuse, Pétrarque
était cependant fort éloigné de I'ascétisme des généra-
tions précédentes, et l'idéal de vie chrétienne dont il
donna l'exemple fut encore une ceuvre d’art, dans
laquelle il associa des éléments réputés jusqu’alors
inconciliables : ses pieuses méditations ne faisaient
aucun tort a sa passion pour I'antiquité, & son culte pour
les auteurs profanes, non plus qu’au soin qu’il prenait
de ses écrits et de la gloire qu’il en attendait. Sa retraite
d’Arqui, comme jadis celle de Vaucluse, rappelait bien
plus les Sapientum templa serena que les déserts de la
Thébaide.

De tountes les incertitudes qui caractérisent la pensée
de Pétrarque, les moins curieuses ne sont pas celles qui
se rapportent a ses sentiments politiques. Exilé volon-
taire, a l'inverse de Dante — car il ne tenait qu’a lui de
ventrer dans sa patrie, et les Florentins essayérent de
Iy attirer, — il ne passa quune fois par Florence, en
1350, pour n’y plus revenir. Ses voyages, ses longs
séjours en Provence peuvent le faire regarder comme un
« citoyen du monde », s’élevant de la notion de patrie 2
celle d’humanité. 11 fut pourtant profondément italien,
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et sl dédaigna les agitations mesquines de la politique '
municipale, il eut 'ambition de travailler au relevement
de I'Italie. Par malheur, au service de cette noble cause
il apportait les conceptions idéales et sentimentales d’un
poete, plutét que le coup d’wil pénétrant et sir de
I’homme rompu aux affaires. Ses principes mémes étaient
bien flottants : d’une part le souvenir de la grandeur de
Kome, & Iépoque républicaine, le hantait & tel point qu’il
put croire au succés de la folle entreprise de Cola di
Rienzo (1347) : il se flatta de voir effectivement rétablie
Pinstitution du tribunat, et cette illusion prouve assez
qu’il jugeait mal la situation réelle de Rome, comme la
valeur du tribun. D’autre part, il continuait 2 demander,
comme Dante, le salut de I'Italie au relévement de Rome,
par le retour des papes et Pintervention de Pemperenr.
Mais Pétrarque ne sait guere qu’adresser i 1'un et &
l'autre de chaleureuses exhortations au service desquelles
il déploie toutes les séductions de son éloquence; puis
lorsque Charles IV, venu en Italie en 1354, eut trompé
son attente, I’exhortation se changea en invective. Entre
temps, il se laissait toucher par les honueurs que lui
prodiguaient certains princes, aussi peu respectueux de
la morale que des libertés italiennes, comme les Visconti
de Milan; devenu leur héte, il s’attirait de son ami
Boccace une sévere réprimande. Le spectacle des divi-
sions qui désolaient 'Italie lui causait une profonde tris-
tesse, et il essaya de s'interposer entre ces deux adver-
saires irréconciliables, Venise et Génes; mais c¢’était
encore une singuliére illusion de croire que ces républi-
ques de marchands, également décidées 'une et I'autre
a anéantir leur rivale, pour s’assurer Pempire de la mer,
se laisseraient fléchir par de beaux discours!

En somme, avec beaucoup de générosité, Pétrarque

LITTERATURE ITALIENNE, 9
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n'a pas eu un sens exact des réalités de la politique, et
I'influence, incontestable pourtant, qu’il a exercée a cet
égard, doit étre cherchée tout entiére dans les beaux
vers de sa canzone fameuse a I’Italie, dans I’expression
touchante qu’il y donne a sa tendresse pour le sol natal‘,
dans son désir ardent de concorde et de paix, dans la
confiance avec laquelle il annonce le réveil vengeur da
sentiment national italien® Les accents que lii ont
dictés son amour et sa foi patriotiques ont passé par-
dessus son siecle ; recueillis par Machiavel, ils n’ont pas
cessé de faire vibrer les cceurs des Italiens.

~ Aucun poete n’a été, de son vivant, entouré de plus
d’honneurs que Pétrarque; aucun peut-&tre n’a pris plus
jalousement, plus adroitement soin de sa propre gloire.
Lorsque le 1°* septembre 1340 lui parvint, simultanément
de Paris et de Rome, une invitation 4 recevoir la couronne
de laurier des pottes, on peut croire que les démarches
de ses amis n’avaient pas été étrangéres a cet hommage
inusité; lui-méme n’avait rien négligé pour porter au
loin la réputation des ouvrages qu'il avait déja composés,
ou de ceux auxquels il travaillait encore C’est de ses
ceuvres latines surtout qu'il s’agit ici, et en particulier
de ce poeme épique, 'Africa, ou il célébrait son héros
favori, Scipion, et avec lui la grz{ndeur romaine; puis ce
sont les livres historiques, en prose, De viris illustribus
et Rerum memorandarum, demeurés inachevés, ot Pétrar-
que, aprés avoir marché sur les traces de Virgile, s’inspi-
rait de Tite-Live et de Valere Maxime. Dans ses lettres,
adressées aux plus grands personnages de son temps,
aux hommes célebres de Pantiquité, et méme 2 la pos-

a5 CanzPlxe Italia mia, particulidrement la st. 6° : Nop 2 questo il
terren ch’io toccai pria? ete. 7

2. Ibid, " Virta contra furore Prenderd Carme, e fia ’l combatter corto.
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térité, il suit plutot Pexemple de Cicéron; au recueil
monumental desa correspondance il faut ajouter soixante-
sept épitres en vers, dont Horace lui a fourni le modele,
et douze églogues virgiliennes. Certains traités de longue
haleine ont un caractére tout personnel, comme le dia-
logue, en trois livres, De contemptu mundi, intitulé aussi
Secretum, parce que l’auteur, qui y retrace la grande
crise morale de sa maturité (vers 1342-1343), ne le desti-
nait pas — du moins Paffirme-t-il — y'Ia publicité; il faut
encore citer quelques ouvrages purement ascétiques : De
vita solitaria, De ocio religiosorum, De remediis utriusque
fortune. On concoit que Pétrarque ait passé aupres de
seés contemporains pour ’homme le plus savant de son
siécle, le digne émule des plus fameux écrivains anciens.

Cette opinion était justifiée. Lecteur infatigable, il
posséda de Pantiquité classique une connaissance quin’a
sans doute plus été dépassée. Ne sachant pas le gree, il
s’était du moins procuré, vers la fin de sa vie, une
médiocre traduction d’Homére qu’il déchiffrait patiem-
ment dans ses loisirs d’Arqué. Il avait peu a peu réuni
une bibliotheéque considérable, unique pour son temps;
au cours de ses voyages, et grace a des amis qu’il avait
intéressés a ses recherches, il était a Paffat de tous les
livres rares, et c’est ainsi qu’il eut la joie de tirer de
Poubli plusieurs ceuvres de Cicéron. S’il ne pouvait
acheter un manuserit, il le faisait copier ou le copiait lui-
méme; ses amis savaient qu’aucun genre de cadeaux ne
lui était plus agréable.

Pétrarque n’eut pas seulement de Pantiquité une con-

naissance plus étendue que ses prédécesseurs; il Ia !

comprenait, il la jugeait tout autrement qu’eux. Sans
doute Dante et plusieurs de ses contemporains avaient

aimé les anciens d’un amour presque égal; le Padouan
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Albertino Mussato, mort en 1329, couronné poete dans
ga ville natale auteur d’ouvrages historiques a la mani’re
de Tite-Live et de Salluste d’une tragédie dans le gott
de Seneque sur un su‘]et modelne et de poesws élé-

&aques et rehgleuses mérite plus que tout autre d'étre
considéré comme un précurseur de Pétrarque. Mais
I’homme du Moyen Age ne réussit pas a distmguer les
conditions propres a la vie antique de celles de son siecle;
il ne peut reconstituer la perspective qui donne aux
idées, comme aux formes, leur véritable valeur. La est
la trés grande supériorité de Pétrarque, et c’est a son
heureux génie qu’il en est redevable, 2 la pénétration
de son esprit, a cette faculté, alors si nouvelle, de se
dégager de tout ce qui l'entourait; il a pu ainsi se
plonger tout entier dans 'antiquité, I’aimer pour elle-
méme, la revivre pour son propre compte, la ressusciter
dans ses cuvres et la présenter a ses contemporains
comme le modéle supréme.

AJoutons a cela que le Iatm de Petrarque est beaucoup

devanciers; on y sent la main d’un artiste affranchi de
la tradition médiévale. Ses ceuvres latines ne sont méme
pas les lourdes compllatlons 1nd1gestes que I’on pourrait
croire : dans ses lettres, en prose et en vers, dans le
Secretum, dans tel épisode de I'Afiica ou des églogues,
on reconnait sans peine un accent profondément per-
sonnel. Cet érudit a donc été surtout un grand poéte, et
cela explique I'influence exceptionnelle qu’il a exercée.
Aussi est-ce le poete qu’aujourd’hui encore on admire en
lui, mais seulement le potte des Rime et des Trionfi; car
V'Africa ne trouve plus guére de lecteurs.
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11

Quand on lit les vers de Pétrarque, c’est a Laure que
va d’abord toute I’attention. On ne saurait guere échapper
a cette impression; et pourtant, a regarder de pres, ce
n’est la qu’une curieuse illusion d’optique. Il est bien
vrai que tous ces sonnets, ces canzoni, ces sextines, ces
ballades et ces madrigaux, sauf une trentaine sur plus
de trois cent soixante piéces, parlent constamment de
Laure, de ses yeux brillants « qui dissipent les ténébres
autour d’elle », de ses Joues qu’anime une douce rou-
geur, de sa « bouche angélique, pleine de perles, de roses
et de suaves paroles », de ses mains fines et blanches,
de sa démarche, de son sourire, de son salut et de ses
larmes; nous la voyons passer en bateau, puis en voiture;
la voici dans un décor printanier au pied d’un arbre dont
les fleurs pleuvent autour d’elle; ou bien elle se présente
devant un grand personnage, de passage & Avignon —
sans doute 'empereur Charles IV de Luxembourg, peu
avant son élection, — et, distinguée entre toutes par le
noble visiteur, elle recoit de lui un baiser; ici elle se
montre gracieuse et riante ; I3 nous la voyons soucieuse,
affligée, et son doux visage porte les traces de la maladie.
Elle est done partout; mais le résultat le plus clair de
cette ubiquité est peut-étre quelle n’apparait nulle part
sous une forme compléte et définitive : c’est un profil
vague et fuyant, une ombre obsédante et insaisissable.
Tous les traits charmants qu’accumule le poéte pour la
peindre demeurent épars : ils ne se rejoignent pas. Nous
apercevons une série d’attitudes; nous ne réussissons pas
a évoquer une image concréte, un portrait en pied de
Laure. Non seulement nous ignorons qui elle fut dans la
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vie, ce qui n’importe guére; mais nous ne lui découvrons
méme pas une physionomie nettement déterminée, c’est-
a-dire que son caractére propre et ses sentiments demeu-
rent incertains, mystérieux, incohérents.

A-t-elle aimé Pétrarque? Il ne semble pas, et sa vertu
reste au-dessus de tout soupcon. Mais alors pourquoi
ses froideurs ont-elles alterné avec des moments de bien-
veillance, ot elle faisait au poéte un accueil engageant et
joyeux, ol une péleur subite trahissait son émotion parce
qu’il s’éloignait d’elle, lui dont elle dédaignait pourtant
les vers, et & qui elle ne témoignait que la plus parfaite
indifférence? A cet angoissant probleme Pétrarque ne
trouva guére qu’au bout de vingt ans une solution plau-
sible, mais purement imaginaire. Nous inclinerions a
croire que Laure fut une vertueuse et froide coquette, si
d’autre part il ne fallait se dire que les divers tableaux
¢voqués par le poete sont des « états d’Ame » plutot que
des peintures parfaitement exactes d’une réalité objec-
tive. L’image de Laure ne nous arrive qu’analysée,
décomposée (et qui pourrait dire a quel point déformée ?)
par un prisme puissant : 'dme agitée, inquidte, merveil-
leusement sensible de Pétrarque. Aussi ces visions suc-
cessives nous éclairent-elles beaucoup mieux sur le cceur
du poéte que sur Pexquise et décevante figure de Laure,
personnage effacé et muet dans le drame que les Rime
nous racontent.

C’est Pétrarque qui joue le réle principal, ou plutét
unique : il remplit la scéne i lui seul; P'action se réduit
2 un monologue. Le secret de cette poésie, si jéune,
malgré ce qu’elle peut contenir de démodé, est I tout
entier : elle est le reflet vivant, vibrant, d’une personna-
lité attachante, suffisamment rapprochée de ’humanité
moyenne pour que chacun y reconnaisse un peu de soi-
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méme; c’est le portrait d’une 4me en proie i la passion, |
au doute, au remords, pleine de contradictions, capable
de généreux élans et de faiblesses, douée d’ailleurs d’une
merveilleuse clairvoyance pour lire en elle-méme, peur
s’observer et s’analyser. Si done on tenait a voir dans ces
vers un roman d’amour, ce ne saurait étre qu’un roman
tronqué, dont on ne nous présente qu’un seul person-
nage. Par compensation, ce personnage est supérieure-
ment analysé; car, en dehors méme de ses sentiments
amoureux, nous sommes initiés a ses émotions patrlo-
tiques, a son culte de la gloire, a ses amitiés, a ses
préoccupations religieuses.

On ne peut douter qu'a Dorigine la passion de
Pétrarque pour Laure n’ait eu un caractére sensuel : la
vertu ou la froideur de la dame réussirent & contenir une
ardeur qui fut peut-étre indiscréte; mais Laure ne
repoussa jamais définitivement des hommages qui, sans
doute, ne lui déplaisaient pas. Ainsi ballotté entre ces
dédains et ce qu’il prenait pour des avances, Pétrarque
souffrit cruellement dans son amour, qui était profond et
sincére : I'expression de ses espérances, de ses joies, de
ses déceptions et de ses plaintes forme la matiére prinei-
pale de ses chants. Peu 2 peu cependant dautres
pensées, d’autres amours aussi, se partagérent le cceur
de Pétrarque, et sans doute la passion trés vive des pre-
micres années fit place 4 un sentiment plus pur et plus
idéal. Néanmoins le poéte ne fut jamais infidele a celle
qui lui était apparue comme le type parfait de la beauté,
comme l'image accomplie du bonheur que peut donner
I’amour. En vain voulut-il faire de sa « Laure » le sym-
bole de ce « laurier » poétique dont il ceignit son front,
de cette gloire dont il fut si épris : rien ne pouvait arra-
cher de sa pensée que ce bonheur dont il avait en la
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vision ne lui était pas destiné. Partout les traits de eette
femme le poursuivaient, pour le consoler tour a tour et
le désespérer; car entre le réve de félicité qu'il ne ces-
sait de caresser, et la réalité trop prompte a dissiper
ces douces chiméres, le contraste était douloureux,
déchirant. Ainsi s’expliquent les acces de mélancolie que
les Rime décrivent si poétiquement, ce besoin de fuir la
société des hommes et de se réfugier dans la solitude,
ou au contraire la peur de se trouver face a face avec soi-
méme, et parfois les idées de suicide qui 'obsedent. Et
ce n’est pas tout : A ces causes de mécontentement et
d’inquiétude s’ajoutaient les scrupules religieilx de
Pétrarque, le désir d’arracher son ceeur aux passions ter-
restres pour le tourner vers Dieu.

Cependant Laure meurt le 6 avril 1348, vingt et un ans
jour pour jour aprés la premitre rencontre; et aussitot
aprés l'explosion de douleur que provoque cette sépa-
ration, tout s’apaise et s’harmonise dans le cceur de
Pétrarque. Il se sent libre enfin d’aimer sans péché, sans
remords, et d’idéaliser, sans que rien fasse obstacle i
ses réves, celle qui I’a si longtemps troublé. Dés lors il
vit par I'imagination; il se forge une félicité conforme 3
ses aspirations, et jamais Laure, dans ses vers, n’a été
plus humaine, plus touchante, plus vivante méme ; jamais
Pétrarque ne lui a plus complétement appartenu. Nou-
velle Béatrice, elle veille du haut du ciel sur son poéte;
et souvent elle vient le visiter pendant son sommeil, le
consoler, essuyer ses larmes, lui montrer le chemin du
ciel; car elle I'aime, et ses froideurs n’ont été que des
artifices destinés a sauvegarder la pureté de leur amour.
Méme ainsi idéalisée, Laure n’est pourtant pas Béatrice :
plutét que la science divine, elle figurerait la beauté et
la bonté célestes; elle s’adresse moins a Dintelligence
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qu’au cceur, et reste essentiellement femme. La conver-
sion a laquelle elle conduit le poete n’est pas celle d’un
mystique ou d’un illuminé, mais d’un croyant que les
passions terrestres n’ont jamais cessé de troubler, et
qu’il faut calmer & force de sourires et de caresses.

La sensibilité et Iimagination de Pétrarque font donc
passer sous nos yeux une série de tableaux ou chaque
lecteur peut retrouver quelque chose de ses inquiétudes
et de ses réves. Il n’en faudrait peut-étre pas davantage
pour justifier le succés persistant de ces sonnets et de
ces canzoni depuis cing siécles et demi. Mais il y a autre
chose encore : Pétrarque a été un merveilleux artiste, et
les Rime sont une admirable cuvre d’art.

Peut-8tre a cet égard est-on exposé a se laisser tromper
par certaines apparences, et par le dédain, peu sincére,
avec lequel le poete a parlé de ces « bagatelles ». Nous
n’avons pas ici sous les yeux un journal poétique, o
auraient été enregistrées au jour le Jour, sous la dictée
des événements, les impressions d’un amant malheureux
ou d'un chrétien tourmenté par le remords : ce recueil
de vers est une ceuvre longuement méditée, patiemment
retouchée, ol rien n’est laissé aux hasards de Pimprovi-
sation. Avant 1350, Pétrarque sans doute n’avait jamais
songé a réunir ses « poésies éparses » ! pour les publier.
Mais a partir de cette date, et jusqu’a sa mort, il reprit
ses brouillons, les classa, les corrigea, les fit recopier ou
les recopia lui-méme dans un ordre déterminé, excluant
maintes compositions, en ajoutant de nouvelles, sans
réussir pourtant a2 donner a son uvre une forme qu'il
considérat comme définitive. Les poésies sont divisées en

1. « Rime sparse », tel est le titre qu’il semble avoir voulu donner a
son livre, a en juger par le premier sonnet; le titre latin Rerum vulga-
rium [ragmenta revient aussi a cela.
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deux parties, de longueur fort inégale, dont la seconde
seule est entierement achevée. Elle comprend les pieces
relatives a la conversion du poéte, écrites sous I'empire
de la pensée de la mort, la plupart, mais non toutes,
aprés la mort de Laure'. Comme cette inspiration était
celle qui, aprés 1350 surtout, répondait le mieux aux
préoccupations intimes et constantes de Pétrarque, les
poésies qui en relévent sont celles qui présentent le plus
d’unité; la belle canzone 2 la Vierge en forme la eon-
clusion logique.

La premiére partie n’a pas une signification aussi
nette. Oulre que Pétrarque n’a pas achevé d’en classer
les derniéres pitces, on ne saisit pas bien de quels prin-
cipes il s’est inspiré pour disposer ses matériaux. L'ordre
chronologique n’est pas suivi avec rigueur; par endroits,
sont groupées des poésies se rapportant a une méme
inspiration ; ailleurs, peut-étre, certains contrastes ont
été recherchés. Mais ce qui ne parait pas douteux, c’est
que Pétrarque a délibérément éliminé de son recueil
toutes les pieces dont il aurait eu a rougir pour des rai-
sons faciles 2 comprendre : des amours de sa jeunesse,
il a voulu qu'un seul surnageit, le plus pur et le plus
profond de tous. Laure se dresse sans rivales au milieu
du sanctuaire poétique élevé i sa gloire.

(Euvre de miure réflexion, et non de passion spontanée,
les Rime renferment donc une analyse minutieuse de tous
les sentiments du podte : on sent qu'il se complait dans
I'observation de lui-méme, et qu’il détaille avee amour
les plus fugitifs aspects de son « moi ». Il lui arrive

1. La pidce qui ouvre la seconde partie est la belle canzone I’ vo
pensando, contrairement a la division adoptée dans la plupart des édi-
tmn§ modernes, pour lesquelles on a inventé une division en quaire
Parties, qui n’est pas de Pétrarque.
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méme, 4 cet égard, de tomber dans la recherche et la
subtilité, 'envie nous prend alors de retourner contre
lui ce vers, on il a exprimé une incontestable vérité :

Chi pus dir com’ egli arde & 'n picciol foco!.

- Clest la une critique a laquelle Pétrarque ne peut
échapper. La réalité de son amour n’est pasici en cause;
mais il faut bien reconnaitre que le poéte et parfois le
virtuose étouffent en lui 'amant; or ce virtuose n’s pas
toujours un gout assez sévere. Il accorde une trop large
place a de purs artifices de mots %, et cultive avec
trop de complaisance certaines combinaisons savantes
de rythmes et de rimes, qui n'ajoutent rien a la vérité
du sentiment ni & la beauté de I'expression?. Ces défauts
sont devenus particulitrement choquants chez les imi-
tateurs de Pétrarque, chez les « Pétrarquistes » du
xv1° siécle. Siréels qu’ils soient dans Peeuvre du maitre,
ils ne doivent pourtant pas faire oublier Iart con-
sommé qui se révéle dans ce style musical, concis,
expressif, oli était notée alors pour la premiére fois toute
la gamme des sentiments les plus délicatement nuancés
de I"dme humaine.

Pétrarque affectait d’ignorer 'ceuvre de Dante; par la
il s’attira, en 1359, avec quelques reproches mérités, un
cadeau de Boccace : un exemplaire de la Divine Comédie.
11 est difficile de croire cependant que, avant cette date,
Pétrarque n’ait rien su ni de la Vita Nuova ni du grand
poéme de Dante. Toujours est-il que, dés 1352, il entre-

1. « Celui qui peut dire & quel point il brale, n’est pas en proie & un
feu bien redoutable » (Son. Piz volte gii...).

2. On connait les variations qu’il a exécutées sur le nom de Laure :
L’aura cheé’l verde lauro e Paureo crine, etc.

3. Voir la canzone Mai non vo’ pit: cantar...
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prit de composer une série de « Capitoli » en tercets,
destinés a former une trame plus serrée que les « Rime »,
et dans laquelle le symbolisme moral et chrétien, s'unis-
sant a la glorification de la femme aimée rappelle singu-
litrement, avec maints détails secondaires, la conception
méme de la Dipine Comédie. Cette ceuvre, a laquelle il
travaillait encore quelques mois avant sa mort, porte
le titre de Triomphes : voici d’abord I’Amour qui sub-
jugue le monde, et traine derriére son char I’humanité
enchainée ; mais la vertu d’une femme, Laure, triomphe de
I’Amour; il est vrai qu’elle ne tarde pas a étre terrassée
a son tour par la mort. La gloire donne aux hommes
I'illusion qu’ils pourront vaincre méme la mort, simple
illusion que le Temps dissipe en refoulant toutes choses
dans l'oubli et le néant; Dieu seul, immuable en son
éternité, ne peut décevoir ceux qui mettent leur confiance
en lui.

Cette conception peu originale est présentée dans le
cadre_d’'une vision, ou tout n’est pas d’une netteté par-
faite; les chants méme, au nombre de treize, ne s’en-
chainent pas avec rigueur; bien plus : quelques-uns
rentrent avec peine dans le plan général, et contiennent
de longs épisodes hors de proportion avec les énuméra-
tions rapides et monotones de personnages historiques
ou légendaires, qui remplissent les chants voisins. Pétrar-
(ue, dans les Triomphes, a montré une aptitude médiocre
a concevoir et a suivre un plan d’une certaine étendue;
les parties épiques et philosophiques du poéme sont infi-
niment au-dessous de la Divine Comédie '. Mais il

: i. On peut comparer, par exemple, I'épiscde de Sophonisbe (7. de
PAmour, 11 : Stanco gia di mirar...) avec celui de Francoise de Rimini
(Enfer, V), que Pétrarque a essayé de refaire. !
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reprend tout son avantage dans les parties lyriques,
lorsqu’il décrit la beauté de Laure a son lit de mort:

Pallida no, ma piu che neve bianca... (Tr. Mort, I, fin);

ou lorsqu’il raconte le long entretien dans lequel sa
dame, qui lui apparait en songe, lui révele tout son
amour et lui explique les motifs des froideurs qui I'ont
désespéré (ITr. Mort, 11). Ces pages vraiment sublimes
ne se rattachent au sujet des Triomphes que par un lien
fragile; elles sont le complément nécessaire des Rime.
Pétrarque n’a rien écrit de plus parfaitement plastique,
de plus suave et de plus ému.

111

Apres Pétrarque, la personnalité la plus saillante du
x1v® siécle est Boccace. Peut-étre méme le joyeux conteur,
artiste moins consommé que le poéte des Rime, accuse-t-il
d’une fagon plus franche, plus brutale si l'on veut, la
nouvelle orientation des esprits. Si I’euvre de Pétrarque
était toute différente de celle de Dante, celle de Boccace,
grand admirateur pourtant de la Divine Comédie, en est
le contre-pied, et comme la négation. Telle est du moins
I'impression qui se dégage des ouvrages en langue italienne
qu'il composa jusqu'a 'dge de quarante ans environ;
dans la suite, la tournure de ses idées se modifia. Il
importe donc de considérer d’abord, en elle-méme et
séparément, cette premiére période de sa vie et de son
activité littéraire.

Giovanni Boccaccio est né, en 1313, a Paris, ou son
pere, le marchand Boccaccio di Chellino, avait su gagner
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le caur d’'une Francaise appartenant, semble-t-il, & la
classe aisée, sinon noble. Il fut ramené en bas ige a
Florence, et vécut d’abord assez tristement entre un pére
dur et intéressé et une belle-mére qui le trouvait appa-
remment de trop dans la maison. Son pére I'en fit bientét
sortir : le destinant au commerce, il le mit en appren-
tissage chez un marchand qui l'emmena a Naples.
Giovanni achevait alors sa quinziéme année.

Ce premier séjour. de Boccace a Naples devait durer
douze ans, période décisive pour la formation de son
caractére et de son talent. Il y grandit dans une liberté
relative : au milieu d’un des sites les plus enchanteurs
que les poetes aient célébrés, vivait, autour du roi Robert
d’Anjou, une cour brillante et voluptueuse qui dissi-
mulait & peine, sous son élégance et son gout pour les
joies de I'esprit, une corruption profonde et une incu-
rable frivolité. Ardent au plaisir, doué d’une imagination
et d'une sensibilité trés vives, on devine que le jeune
Boccace se livra sans résistance a tant de séductions.
Les succeés qu’il obtint auprés de cette aimable société
furent des plus flatteurs, puisque la femme qu’il a chantée
sous le nom de Fiammetta, et qui fut pour lui tout autre
chose qu'une Béatrice ou une Laure, était la com-
tesse Maria d’Aquino, la propre fille du roi Robert.

C’est donc a Naples que Boccace eut la révélation de la
nature, de 'amour avec tous ses transports et ses dou-
leurs — car Fiammetta ne tarda pas a le trahir, — de la
gloire littéraire enfin, vers laquelle il se sentait irrésisti-
blement attiré. Des savants, des lettrés avaient trouvé
auprés du roi Robert un accueil empressé, voire méme
des honneurs et des charges enviables ; l’exemple de leur
fortune enflamma le zéle du jeune Florentin, en méme
temps que leurs conseils dirigeaient ses premiers pas
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dans la voie des &tudes classiques. Non loin de Naples,
au pied du Pausilippe, se voyait 1¢ tombeau qui passait *
pour contenir les restes de Virgile : Boccace y ving
souvent réver et consulter cette grande ombre comme
un oracle, et il apprit d'elle que seule la poésie produit
la vraie gloire, seule elle donne Iimmortalité. Il ne
résista pas a de si pressantes invitations, auxquelles se
joignirent celles d’une femme aimée : renoncant au com-
merce, renongant aux études juridiques, auxquelles son
pére avait voulu P'astreindre, il se fit romancier, poste et
conteur. On n’exagére donc rien en disant que Naples a
exercé sur le génie de Boccace une influence décisive -
c’estla qu’ila composé, ou tout au moins conc¢u les romans,
en prose et en vers, qui marquérent le commencement
de sa carriere littéraire, a partir de 1336. :

Rappelé en Toscane, a la fin de 1340, par son pere qui
était devenu veuf, il trouva, dans la continuation de ses
ouvrages encore inachevés, les consolations dont son ceur
meurtri avait besoin : Florence, ceite république de mar
chands, partagés entre le souci du gain et les passions
politiques, ne ressemblait guére a 'insouciante cour de
Naples! Boccace ne s’y plaisait pas, et jamais il ne s’y
fixa définitivement. Quand son pére se fut remarié, il
voyagea : on le trouve en 1346 a Ravenne, i Forli en
1347, et de nouveau a Naples en 1348. La mort de son
pére, qui lui laissa la tutelle d’'un jeune frere avec la ges-
tion d’'un modeste patrimoine, le ramena 4 Florence, et
c’est la, de 1350 a 1353 environ, qu’il composa son chef-
d’ceuvre le Décaméron.

Lorsque T'on parcourt les euvres de jeunesse de
Boccace, on est d’abord frappé de la place démesurée
qu’y occupe limitation classique : il fait preuve d’un
pédantisme qui va jusqu’a I'enfantillage, dans les titres
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mémes de ses ouvrages : Filocolo, Filostrato, Decameron’.
Ce Filocolo, dans lequel I'auteur a entrepris de refaire a sa
maniére le roman francais de Floire et Blanchefleur, est
déparé par un extraordinaire abus de mythologie; la Fiam-
metta, ce récit tout brilant de passion, ceavre vraiment
admirable par 'intensité du sentiment qui l'inspire, ren-
ferme de longs morceaux qui sontde simples paraphrases
d’Ovide ou de Sénéque. Dés ce moment — deux siécles
avant le Trissin et Alamanni, — Boccace se préoccupe de
remetire en honneur les genres classiques tombés en
désuétude : en écrivant la Teseide, il a conscience de
doter la poésie vulgaire d’une épopée. Plus heureux dans
Iimitation de l'idylle mythologique & métamorphoses,
renouvelée d’Ovide, il donne a la littérature italienne une
de ses ceuvres les plus charmantes, il Ninfale Fiesolano.
Une nymphe de Diane, Mensola, est aimée du berger
Affrico, mais leur amour est traversé par le courroux de
la déesse : Mensola meurt, et Affrico se tue de déses-
poir. Lamort réunit les deux amants, car, métamorphosés
en deux ruisseaux qui descendent paralleélement de
Fiesole, ils confondent leurs eaux dans celles de I’Arno.
Si l'on fait abstraction de certaines longueurs, et d’inex-
périences ol se reconnait un essai juvénile, 1'idylle amou-
reuse, puis tragique, d’Affrico et de Mensola est ra-
contée avec une simplicité naive et une sincérité d’émotion
qui en font le témoin le plus authentique des véritables
aptitudes de Boccace dans la poésie.

Le but auquel visent toutes ses ceuvres est simplement
de divertir, de divertir les femmes, et en particulier les

1. Pour Boccace la racine philo devait signifier amour. Filocolo a la
prétention de vouloir dire : celui qui travaille et souffre par amour (on
a parfois corrigé arbitrairement ce non-sens ecn Filocopo); Filostrato,
celui qui est abatfa par 'amour; Decameron, les dix Jjournées,
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femmes amoureuses, 11 entreprend le  Filocolo pour
répondre a un désir formel de Maria d’Aquino; la Fiam-
melia porte exactement ce titre

: « Libro chiamato Elegia
di Madonna Fiammetta,

da lei a tutte le donne innamo-
rate mandato. » Pour se distraire lui-méme pendant une

absence de sa dame, il écrit le Filostrato; et voici com-
ment débute la conclusion du Décaméron
jeunes femmes, c’est pour votre satisfactio
pris ce long travail. » Que nous voila loin des luttes Apres
et tragiques de la vie communale, et des Préoccupations
politiques, morales et religieuses de Dante! Tei to{;tpaﬂe
d’amour, de joies terrestres, de plaisirs sensuels; on ne
soupire, on ne verse de larmes, on ne rugit de colére ou
de douleur que pour la perte de ces plaisirs et de ces
joles. Pour Boccace, le seul bonheur qui compte ici-bas
réside dans la satisfaction de . tous nos désirs, dans la
plus grande somme possible de jouissances. Le contraste
entre les conceptions morales et poétiques de Dante et
celles de Boccace n’est nulle part plus sensible que dans
les ceuvres ou le voluptueux conteur a voulu imiter son
grand devancier, dans I’Ameto, ot Boccace a fait de
Iallégorie un usage assez déconcertant, et surtout dans
V'Amorosa Visione, potme en tercets ou I'influence dan-
tesque est particulitrement remarquable. L’intention
déclarée de Vauteur est d’y enseigner le chemin qui
conduit a la félicité éternelle; mais avant de nous intro-
duire par la petite porte, étroite et basse, la « porte de
vie », dans la fiere citadelle qu’il nous présente, il par-
court le royaume des vanités mondaines, gloire, riches-
ses, puissance, plaisirs, et telle est la séduction qu’exer-
cent sur lui ces salles somptueusement décorées et ces
jardins délicieux ot1 il retrouve sa chére Fiammetta,
qu’il ne songe plus a en sortir : la vision finit sans que

LITTERATURE ITALIENNE. 10

: « Trés nobles
N que j'ai entre-
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nous ayons entendu décrire d’autre félicité que celle de
la terre et des sens. Les joies que lui procurent I'amour,
la nature, I'art et la poésie ne laissent pas au poéte le
loisir de concevoir un bonheur distinct de celui-la.

Les meilleures pages des ceuvres juvéniles de Boccace
sont donc celles ol 'auteur a simplement dépeintles.pas-
sions amoureuses, telles qu’il avait pu les observer en lui-
méme etautour de lui — dansle Filostrato, le Ninfale Fie-
solano, la Fiammetta ; ou encore celles ou il a décrit un coin
de cette société napolitaine au milieu de laquelle il avait
vécu ses plus belles années — dans un épisode célebre
du Filocolo, qui constitue une intéressante esquisse du
cadre plus vaste et plus riche, dans lequel il enchéssa plus
tard les cent nouvelles du Décaméron. Ce chef-d’ceuvre
lui-méme doit toute sa beauté a ce qu’il contient une
peinture réaliste et plaisante de la vie humaine, avec
les passions, les ridicules, les laideurs qui peuvent y
frapper un observateur pénétrant et malicicux. Les pro-
blemes de I'au-dela ne viennent jamais troubler la sérénité
du conteur, ou, s’ils se présentent a lui, il les aborde
avec un esprit libre de tout préjugé, et sur le ton de la
raillerie la plus impertinente.

La frivolité du Décaméron est encore soulignée par
I'horreur tragique des premiéres pages, par le tableau
fameux de la peste qui désola Florence en 1348. Il ne
faut exagérer ni le mérite de ce contraste saisissant, qui
n’est pas sans exemple chez les contemporains mémes de
Boccace®, ni la valeur de cette description tant admirée,

1. Le Jugement du rot de Navarre, de Guillaume de Machault, débute
par une lugubre description des fléaux qui s’abattirent sur l’Eu'!‘OPe de
1?47 a 1349, et en particulier de la peste; la suite du poéme est tout
aimable et méme badine. G. de Machault parait avoir composé cette
ceuvre deés la fin de 1349; il ne connut done pas le Décameron.
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mais dont nous sentons trop le caractere artificiel : ob-
servation personnelle y tient moins de place que la rhe-
torique, et le style du conteur nous plait davantage lors-
qu’il est moins ambiticusement oratoire.

Pendant que sévit le terrible fléau, sept jeunes Floren-
tines tiennent conseil un matin, en Péglise Sainte-Marie-
Nouvelle, sur les moyens les Plus propres 4 se soustraire
aux lugubres spectacles que la ville leur offre de toutes
parts. L’arrivée de trois Jeunes gens de leurs amis, qui
se montrent disposés a leur servir de cavaliers, les décide
a chercher un refuge a quelque distance de Florence,
dans une splendide villa situce au milieu d’un bean parc,
sur les pentes de Fiesole : les bruits de la ville n’arrivent
pas jusque-l, et d’ailleurs on fera tout pour oublier les
miséres de 'heure présente. La vie de la joyeuse bande
est décrite avec charme, en dépit de quelque monotonie :
chacun a tour de réle remplit les fonctions de roi on
de reine, et préside aux plaisirs des diverses journées;
ce ne sont que banquets, promenades sous de frais
ombrages, contes, danses et chants. Grice a cette ingé-
nieuse disposition, plusieurs journées empruntent un
caractére particulier a la personnalité du roi ou de la
reine, et quelques-uns des interlocuteurs ont une physio-
nomie propre, qui constitue un élément d’intérat et de
variété. Bien différent en cela des Cento Novelle Antiche,
le Décaméron est un organisme savani, un tableau
aux multiples perspectives, ot circulent lair et Ia
lumiére; c’est une véritable ceuyre d’art.

Le caractére le plus généralement connu des nouvelles
de Boccace est leur immoralité, et 'on peut affirmer
que, pour cette raison, le livre est trop souvent mal
jugé. Sans doute la liberté de certains contes est grande,
mais on ne doit pas oublier que Boccace n’est grossier
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ni comme tel auteur francais de « fableau », ni comme

son cadet le Lucquois Sercambi. II excelle 4 donner un
tour spirituel aux épisodes les plus graveleux; Jusque
dans ses paillardises, il conserve une certaine tenue
d’homme qui ne s’oublie que dans la mesure ou il le veut
bien. Mais surtout il ne s’oublie pas perpétuellement! il
y a, dans le Décaméron, une variété de sujets, de tons
et de styles que fait trop perdre de vue la mauvaise répu-
tation du livre. A c6té des histoires d’amours vulgaires,
il y a place pour des récits héroiques ou trggiques; la
quatriéme journée est particulierement riche en contes
de ce genre, les uns farouches — comme ceux de Ghis-
monda, de Lisabetta ou du troubadour Guillaume de
Cabestaing, — ou touchants, comme ceux de Simona et
Pasquino, de Girolamo et Salvestra®. La dixiéme journée
a son tour renferme de nobles exemples de générosité,
de courtoisie et de dévouement : tels sont les contes du
roi Pierre d’Aragon, des deux amis Tito et Gisippo, de
messer Torello et de Saladin, et surtout celui de la
patiente Griselda®, dont la constance, sublime jusqu’a

Pinvraisemblance, nous touche peut-étre moins que la

fidélité de la Génoise Ginevra®. Ce sont encore d’atta-
chantes pages que la belle histoire de Federigo degli
Alberighi*, ou celle de Nastagio degli Onesti, dont
I'épisode principal se déroule dans le décor fantastique
de la « pineta » de Ravenne (V, 8). D’autres nouvelles
encore contiennent le récit d’aventures compliquées,

1. A. de Musset a imité ces deux derniers contes dans Simone et Sylvie.

2. Pétrarque a voulu honorer ce beau conte d'une adaptation latine de
sa fagon, dans laquelle il a donné & I'héroine le nom, devenu plus célebre
en France, de Griselidis.

3. Journ. II., nouv. 9; c'est le sujet de Cymbeline, de Shakespeare.

4, V, 9; voir le Faucon de La Fontaine; beaucoup d’autres podtes, d2
tous pays, se sont inspirés de ce sujet.
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romanesques et méme merveilleuses!; ou bien ce ne
sont que de breves anecdq&és, d’inoffensives malices
(journ. VI), attribuées I;eroié a des pei‘sonnages connus,
comme Guido Cavalcanti et Giotto; et tout cela forme,
on en conviendra, un ensemble fort riche et varié, ou
s’entre-croisent les éléments les plus divers.

Au milieu de cette variété de tons, les nouvelles popu-
laires oil nous trouvons une peinture exacte de la vie
italienne et florentine du xiv® siécle, sont assurément
celles qui retiennent le plus notre attention. Des person-
nages comme Ser Ciappelletto et le bon moine qui regoit
sa confession (I, 1), Frate Cipolla et son serviteur (VIL, 10),
Andreuceio de Pérouse et les rencontres qu’il fait.dans les
bas~fonds de Naples (II, 5), Monna Belcolore et son curé
(VII, 12), ou encore Calandrino mystifié par ses amis,
les rapins Bruno et Buffalmacco (VII, 3, 6, et IX; 955
sont des figures qui se gravent dans notre mémoire en
traits ineffacables. Boccace a su communiquer une vie
intense 4 ces types qu’il emprunte 4 la réalité la plus
vulgaire, autour desquels il a finement campé quelques
silhouettes secondaires, et qu’il a placés dans le milieu,
dans Patmosphére qui leur sont propres; ce sont des
peintures achevées. L’art du conteur réside en effet tout
entier dans Vagencement du récit, dans le choix des
détails pittoresques, dans les gestes et les propos de ses
personnages. L’imagination créatrice n’a presque aucune
part dans la composition du Décaméron; Boccace n’a
peut-étre pas inventé une seule de ses nouvelles. Beau-
coup, sans doute, circulaient de bouche en bouche; un
plus grand nombre se lisaient dans maints recueils ou

1. Par exemple II, &, 6, 8; V, 2, 3, etc. La magie entre pour une
part importante dans la nouvelle X, 5, dont les sentiments de courtoisie
et de générosité constituent d’ailleurs le fond.
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nous les retrouvons. Mais qu’il les ait empruntées i la
tradition orale, ou puisées dans les livres, son origina-
lité n’en souflre que peu, car elle est tout entiére dans
le parti qu’il asu tirer de themes qui, jusqu’alors, avaient
appartenu a tout le monde, ¢’est-a-dire a personne.

Bien que I'influence classique soit moins sensible dans
le Décaméron que dans ses ceuvres précédentes, Boccace

. cependant y déploie un art raffiné. S’il sait faire parler
les gens du peuple dans le langage qui leur convient, son
style n’en a pas moins un cachet aristocratique caractérisé.
Il n’a qu'un but : plaire, embellir la vie, et ajouter aux
autres joies de l'existence ce plaisir, réservé aux seuls
esprits supérieurs, qui consiste a s’offrir le spectacle de
la sottise humaine. Ce terrible railleur qui ne respecte
rien, sauf la passion, nous enseigne que la vertu la plus
nécessaire en ce monde est Pesprit. Ne lui demandons
pas d’autre lecon.

S’il excelle a créer des personnages, Boccace est peu
apte a s’analyser lui-méme : sa vie intérieure est i peu
prés nulle, et voila pourquoi son Canzoniere, en dépit
de quelques bonnes piéces, est si inférieur i celui de
Pétrarque. Ses meilleures poésies lyriques — les char-
mantes ballades du Décaméron — ne sont gueére que des
variations, d’ailleurs fort agréables, sur des thémes
connus : la coquette, la jalouse, ’amante heureuse ou
délaissée.

En résumé, aucun écrivain, avant IArioste, n’a plus
hardiment mis en pratique la théorie de Dart pour Part;
personne, deés le milieu du xiv° siécle, ne s’est plus intré-

pidement posé en adversaire des traditions du Moyen
Age. :
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1V

Une révolution aussi rapide et aussi profonde ne pou-
vait triompher en une seule fois; les temps n’étaient pas
mirs. Quel que fit le succes obtenu par les Rime de
Pétrarque et par le Décaméron, ces ceuvres ne devaient
pas faire immédiatement école; trop de traditions
demeurées vivaces résistaient a ’exemple de ces nova-
teurs.

L’un d’eux méme, comme effrayé de son audace, hésite
et recule. A partir de 1354 environ, Boccace n’est plus
le méme homme. La quarantaine est venue, et amitié
si noble, si fidele, qui l'unit a Pétrarque depuis peu
d’années, ne contribue pas seulement i orienter ses
efforts vers les études classiques; elle éveille en lui des
pensées de conversion et de pénitence. Boccace se débat
douloureusement entre ses passions, qui ne veulent pas
céder, et les avertissements de sa conscience. Dés 1355,
il compose contre les femmes, qu’il avait tant aimées, une
invective, le Corbaccio, dont la violence va jusqu’a la
grossiéreté.

En 1362, il recut ’étrange visite d’un chartreux, qui le
bouleversa en lui parlant de sa mort prochaine : dés lors
sa conversion fut complete. Peu s’en fallut qu’il ne bralat
ses livres; du moins renia-t-il son chef-d’ceuvre, puis il
s’adonna aux pratiques d'une piété étroite, qui cepen-
dant ne ’empécha pas de travailler sans reliche, soit a
ses ceuvres latines, soit a ses traités de biographie ou
d’exégése dantesque. Il mourut a Certaldo, berceau de
sa famille, le 21 décembre 1375.

Le succes du Décaméron suscita beaucoup d’imitateurs;
mais aucun d’eux n’approcha de la belle ordonnance et
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de la perfection du modéle. Un Florentin dont on ne con-
nait que le prénom, Ser Giovanni, s’en inspira gauche-
ment dans son Pecorone (vers 1378), sans verve ni
coloris, sans ombre d’'originalité. Un Lucquois dépourvu
de toute culture, Giovanni Sercambi (1347-1424), composa
155 nouvelles d’ou le sentiment de I’art est tout aussi
absent; et s'il a plus de vivacité que Ser Giovanni, Ser-
cambi estaussi beaucoup plus grossier. Le meilleur héritier
de Boccace fut encore celuiquisongea le moins a P'imiter:
Franco Sacchetti (1335-1400 environ), honnéte bourgeois
florentin, ami d’une douce gaité, mais & qui la vie fut
dure, écrivit vers 'extréme fin du siécle, et de sd vie,
pour sa distraction personnelle et celle de ses amis,
trois cents nouvelles, dont 223 nous sont parvenues.
L’auteur n’a pas cherché i resserrer tous ces contes par
un lien qui edt donné quelque unité a son livre : ce
sont des anecdotes, des historiettes de toute espéce,
tant6t bréves, tantét développées, qu’il rapporte sans
prétention, et trop souvent sans choix, mais avec une
bonne humeur charmante. Sacchetti n’était pas un lettré
‘de profession : la nature avait plus fait pour lui quel’étude.
Cependant s’il ne connait pas les savants artifices de
Boccace, il n’en faut pas conclure qu’il manque d’art. On
peut regretter que la composition de ses nouvelles n’ait
pas plus d’ampleur, et que ses personnages solent décrits
un peu superficiellement, dans une seule attitude ; mais
il posséde & un haut degré le sens de la caricature et le
don du mouvement, surtout dans la peinture des bous-
culades populaires. C’est d’ailleurs un citoyen sincérement
affligé de la décadence politique de sa patrie, et c’est
en outre un chrétien convaincu, dont nous possédons
certaines méditations pieuses, intitulées Sermoni evan-
gelici. Aussi moralise-t-il volontiers, sur le mode triste,
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comme il convient 4 un vieillard aux yeux de qui tout

va de mal en pis; et cette sévérité morose se greffe par-
fois assez bizarrement sur des nouvelles plutot lestes.
En somme, si la chronologie ne nous apprenait le con-
traire, nous serions tentés de regarder Sacchetti comme
un précurseur de Boccace, et comme un continuateur
distingué du Noyellino et de Francesco da Barberino.

La chronique fut, vers la méme époque, représentée a
Florence par Giovanni Villani — Ia chronique ‘et non
P'histoire. Car, malgré son intention de composer une
sorte d’histoire universelle, en douze livres, depuis la
tour de Babel jusqu’a son temps, Giovanni Villani a
entassé sans eritique et sans choix les légendes bibliques,
classiques ou “populaires les plus hétérogenes; il ne
s’éleve 4 aucune considération générale sur la liaison
des événements entre eux, et s’en tient i I'ordre stricte-
ment chronologique. Mais ce marchand, qui fut directe-
ment mélé & la vie publique de Florence, était un obser-
vateur clairvoyant, et quand il en vient i parler de ce
qu’il a pu voir et entendre par lui-méme, son récit, si
gauche qu’il soit, prend un intérét inattendu. Nul ne
nous a mieux renseignés que lui sur maints détails de
la vie politique et économique de Florence au xiv* sidcle
(Euvre d’art médiocre, la chronique de Villani a,
pour lhistorien, une inappréciable valeur. Giovanni
étant mort en 1348, Matteo, son frére, puis Filippo, son
neveu, continuerent son récit jusqu’en 1364; et l'on
aurait peine a4 compter tous les chroniqueurs qui résu-
mérent, remaniérent, s’approprierent, chacun A sa facon,
méme sous forme de contes, et méme en vers, cette
ceuvre devenue aussitét populaire.

Cependant les ouvrages ascétiques et didactiques con-
tinuaient 4 se multiplier; il faut rappeler ici les noms de
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trois dominicains, Domenico Cavalca (mort en 1342),
Jacopo Passavanti (mort en 1357) et Giovanni Dominici
(1356-1419), et ceux de deux Siennois, dont les lettres
sont aussi appréciées pour la suavité du sentiment chré-
tien que pour la pureté de la langue : Giovanni Colombin.
(mort en 1367) et surtout sainte Catherine (Caterina
Benincasa, 1347-1380). De cette derniére on possede
333 lettres, a I'aide desquelles cette modeste fille du
peuple exerca sur les hommes de son temps une influence
considérable, par la seule force de sa piété. C’est a cette
époque aussi qu’appartient un recueil de légendes dont
le charme naif est encore vivement senti de nos jours,
i Fioretti di San Francesco, traduction d’un original
latin de peu antérieur. Parfois enfin une intention didac-
tique se glisse dans un ouvrage historique et méme
romanesque, comme l’ennuyeux Agventuroso Ciciliano,
attribué sans motif plausible 4 Bosone da Gubbio, que
Pon doit considérer comme a peu prés contemporain du
Décaméron.

Pas plus que Boccace dans la prose — moins que lui
peut-étre, — Pétrarque n’a fait immédiatement école
dans la poésie : le pétrarquisme apparaitra beaucoup
plus tard. L’influence de Dante reste encore longtemps
dominante. Pétrarque 1’a subie lui-méme dans ses Triom-
phes, et Boccace, aprés avoir si singulidrement altéré
Pinspiration du modéle qu’il voulait imiter, entreprit de
glorifier la personne et I'cuvre du grand poete, dans sa
Vita di Dante, puis dans un commentaire, interrompu
au chant XVII de I’'Enfer. Il le composa lorsque, a la fin
de 1373, la Seigneurie l'appela a lire et a expliquer
publiquement la Dipine Comédie. Dés cette époque, les
commentateurs du poéme deviennent légion. De leur
coté quelques rimeurs essaient en vain de marcher sur

.
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les traces du grand homme : Cecco d’Ascoli (Francesco
Stabili, mort en 1327 sur le bacher, par ordre de I'In-
quisition) avait entrepris de réfuter les opinions de Dante
en une ceuvre informe, 'Acerba; Jacopo Alighieri, fils
du podte (mort en 1348), compose un Dottrinale pro-
saique et monotone; Fazio degli Uberti (mort apres 1368)
rédige sous forme de voyage a travers le monde une
sorte d’encyclopédie géographique et historique, i Diz-
tamondo; Federigo Frezzi dans son Quadriregio, com-
mencé en 1394, terminé en 1403, parcourt les quatre
royaumes allégoriques de PAmour, de Satan, des Vices
et des Vertus. Toute cette pauvre littérature, comme la
plupart des commentaires contemporains, trahit une
intelligence médiocre du génie de Dante : la Dipine
Comédie n’est pas alors regardée comme un extraordi-
naire monument de poésie individuelle et subjective,
mais bien comme une encyclopédie, dans laquelle le
poete a exprimé, sous le voile de Pallégorie, les plus
profonds secrets de la science humaine et divine. On
imitait donc la Comédie dans ce qu’elle avait de moins
vivant, de moins conforme aux aspirations nouvelles de
I'art et de la poésie.

Le lyrisme, hésitant encore entre la tradition du dolce
stil nuovo et I'influence naissante de Pétrarque, trouve
quelques accents sinceres dans inspiration politique.
Mais c’est seulement dans expression toute simple et
naive des sentiments populaires que la poésie lyrique fait
entendre une note nouvelle. Cette veine fraiche et
limpide commence  jaillir au x1v® siscle : Sacchett; s’y
désaltére al’occasion ; mais celui qui la représente le mieux
est Antonio Pucci, type accompli du « popolano » flo-
rentin, naivement fier des beautés de sa ville, qu’il
célebre avee complaisance, plein de bon sens et de
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verve, auteur de sonnets facétieux, satiriques ou méme
didactiques, et de poe¢mes plus développés, qu'il com-
posait pour l'instruection et 'amusement de ses compa-
triotes. :

Cette inspiration populaire ne devait rien A Pexemple
des grands « Trecentistes », et il lui était réservé seule-
ment un siécle plus tard de constituer un courant assez
fort pour rajeunir la poésie italienne. En attendant,
celle-ci se trouvait comme paralvsée dans Pincertitude,
I’hésitation, le désarroi inteilectues qui ne sont pas rares
dans les périodes de transition, quand on ne peut se
résoudre a reconnditre que le passé est mort, et quand
Pavenir ne se dessine pds encore clairement. La littéfa=
ture de la Renaissance, glorieusement annoncée par
Pétrarque et Boceace, ne devait sortir fortifiée de cetts
crise que grace a Peeuvre des humanistes,



CHAPITRE II
IL’HUMANISME

Renoncer a Vusage de la langue populaire pous
recourir a celle des grands écrivains de Pantiquité, tra-
vailler a reproduire tous leurs artifices de style et de
composition, mais surtout s’approprier dans la mesure
du possible leur tour habituel i:iq pensée, tels sont les
caractéres essentiels du phénomene littéraire connu sous
le nom d’humanisme. Pétfarqpe et Boccace avaient donné

I'exemple, lorsque délaissant I'idiome ifﬁlgaire, ils avaient
consacré tous leurs soins a des ceuvres latines qui fai-
saient leur orgueil, et dont I'influence immédiate fut con-
sidérable. Leurs efforts pour écrire dans un lz}tiil plus
pur et plus souple que celui de Dante, et pour répandre
une connaissance plus exacte, une intelligence plus
claire de la civilisation et de lapensée antiques provoqué-
rent un grand enthousiasme; les esprits les plus distin-
gués d’ltalie, dés la fin du xive sidcle, rivalisérent d’ar-
deur pour restaurer l'usage du latin dans toutes les
branches de la Littérature.
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« Singuliére aberration! — disent quelques historiens;
les récents chefs-d’ceuvre de Dante, de Pétrarque et de
Boccace étaient méconnus, le développement normal de
la littérature brusquement interrompu, I'italien lui-méme
compromis comme langue littéraire ! Tout un fatras de
compilations latines, que personne ne lit, sont une
maigre compensation, en regard de toutes les ceuvres
vivantes et fortes que I’humanisme a rendues impossi-
bles. » — Et pour expliquer ce curieux phénoméne, on
admet volontiers que, au lendemain du superbe essor de
la civilisation florentine et de sa poésie, toute force créa-
trice était épuisée; a un si grand labeur devait succéder
une période de lassitude et de repos. « L’humanité se
repose chez les humanistes », a-t-on écrit spirituellement.

Mais comment parler d’épuisement et de fatigue, a
propos de la génération qui a donné a I'Italie, dans le
domaine de T'art, un Jacopo della Quercia, un Brunel-
leschi, un Ghiberti, un Donatello, un Luca della Robbia,
un fra Angelico, un Masaccio, pour ne rien dire de ceux
qui viennent un peu plus tard, les deux Lippi, Botticelli,
Ghirlandaio? Quel signe d’impuissance découvre-t-on
dans 'extraordinaire labeur d’'un Marsile Ficin, une des
plus belles intelligences dont se glorifie histoire de la
Renaissance? Admettre que les humanistes se soient
livrés a I'étude et a 'imitation de l'antiquité par simple
distraction, par paresse, et parce qu’ils n’étaient pas bons
a autre chose, c’est méconnaitre la signification réelle de
leur ceuvre : ils ne pensaient pas pouvoir faire un plus
noble usage de leurs facultés. Libre a chacun de déplorer
leur erreur; mais c’est un déni de justice que de parler
de décadence et d’affaiblissement intellectuel. En réalité

: ,
I’humanisme marque un moment de recueillement néces-
saire et de féconde préparation.
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Que cette préparation ait été féconde, les chapitres'

suivants le montreront; que ce recueillement fiit néces-
saire, les pages qui précedent 'auront fait pressentir. Ne
parlons pas de Dante, dont I'euvre ne pouvait ouvrir de

nouvelles voies a la littérature; mais Petrarque et Boc-
cace étaient visiblement trop supérieurs encore a la |

moyenne de leurs contemporains, par leur culture, par
leur sens artistique et par la distinction de leur forme.
Pour que leurs cuvres fissent vraiment école — on le
vit bien un siécle plus tard — il fallait que le gout fat
faconné par un commerce plus étroit avec les grands
écrivains anciens. Clest par P’étude de I'antiquité seule-
ment que devaient se former et se généraliser le sens
cr1t1que, 1espr1t de hbre recherche et de libre discus-
sion; c’est a cette école enfin que, sous les apparences
variables de 'humanité aux différentes étapes de son
histoire, on devait découvrir I’homme, dans ce que sa
nature ad’universel et de permanent. Tout cela, Pétrarque
et Boccace ’avaient apercu; mais leur exemple ne suffi-
sait pas a dessiller tous les yeux.- Les humanistes ont
dignement continué leur ceuvre, en reprenant par la base
I’éducation du génie italien.

Pour mériter le nom d’humaniste, il ne suffit pas
d’écrire en latin : il faut encore vouloir sortir de son
temps, et savoir se faire une dme antique. Dante, qui
avait composé en latin de savants traités sur les rap-
ports de l'autorité pontificale avec I'empire, et sur la
langue vulgaire, n’avait pourtant rien d’un humaniste. Le
principal précurseur de Pétrarque fut Albertino Mussato,

54
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dont le nom a été déja prononcé (p. 132), et an souvenir
duquel on peut associer un historien, écrivain assez
chitié, Ferreto Ferreti de Vicence (mort en 1337). Mais

. personne, au x1v® siécle, n’a réalisé plus complétement
P ) >

que Pétrarque le nouvel idéal de la littérature latine

| ressuscitée, surtout dans son Afrzca, son De piris illus-

tribus et ses lettres; personne n’a plus fait pour propager
le culte de !’ ant1qu1te par ses ceuvres, par la passion avec
laquelle il s’était constitué une bibliothéque, alors unique
en son genre. <

De tous ses amis, Boccace fut celui qui marcha le plus
brlllamment sur ses_traces Ses traltes blographlques
son dlctlonnalre géographique (De montl_b;té ws.l-lyws ﬂuml-
nibus, etc.) sont des compilations utiles, mais dépour-
viies d'art et d’originalité; au contraire, son grand
ouvrage, en quinze livres, sur les généalogies des dieux
paiens, lui assure une place fort distinguée parmi les
interprétes de la mythologie classique. Latiniste moins
correct que Pétrarque, surtout en vers (son Bucolicum
carmen se bompose de seize églogues), il eut sur son
grand ami l'avantage d’apprendre a déchiffrer Homére

" _dans le texte : un Calabrais frotté de grec, Léonce Pilate,

que Pétrarque avait découvert, et que Boccace hébergea
pendant trois ans, fit sous ses yeux la premiere traduc-
tion intégrale — mais combien i imparfaite! — de I'/liade
et de I'Odyssée.

Le véritable héritier et le continuateur de Pétrarque,
dans le domaine de lhumamsme, fut Coluccio Salutati
(1331-1406), chancelier de la Selgneurle de Florence 2
partir de 1375, et auteur de divers ouvrages latins, en
prose et en vers. Comme Pétrarque, c ‘est par sa vaste
correspondance qu ‘il agit sur ses contemporams il fut le
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chef reconnu d’un groupe d’hommes distingués dont
I'influence rayonna au loin. Pendant que Florence voyait
paraitre Niccolo Niccoli, Ambrogio Traversari, Palla
Strozzi et vingt autres, la Vénétie, la Lombardie, Rome
et Naples rivalisaient avec la Toscane. De toutes parts les
esprits s’élancérent 4 la conquéte de 'antiquité, et tout
d’abord on travailla & reconstituer son patrimoine intel-
lectuel, en arrachant i 'oubli tous les textes qui pou-
vaient étre sauvés. Salutati avait retrouvé le recueil des
lettres de Ciqéxjp_n Ad [familiares; d’autres chercheurs,
enflammés d’un beau zéle, furent plus heureux encore :

le Pogge (Poggio Bracciolini, 1380-1459) exhume, ou -

contribue a rendre au jour Quintilien, Lucreéce, les Silpes
de Stace, les Punigues de Silius Italicus, les Argonauti-
ques de Valerius Flaccus, plusieurs discours et traités
littéraires de Cicéron, entre autres le Brutus, douze
comédies de Plaute. De toutes parts, les manuscrits
anciens sont avidement recherchés, recopiés, achetés a
prix d’or.

Ces ouvrages qui reparaissaient  la lumiére, et ceux
que l'on connaissait de longue date, on s’apercut alors
qu’on les comprenait parfois mal; il fallait donc corriger
les fautes, imputables a 'inattention ou a I'ignorance des
copistes, soit en comparant entre eux plusieurs manus-
crits, soit par voie de conjectures. Ainsi furent inaugu-
rées les études critiques sur les textes anciens, aussitot
complétées par d’abondants commentaires grammaticaux,
littéraires et historiques. Nombreux sont les humanistes
qui s’y consacrérent; mais entre tous Lorenzo Valla (1405-
1457) se distingua par sa hardiesse. Excellent grammai-
rien, il fit surtout preuve d’un sens critique solide dans
I'examen des traditions historiques si souvent déformées
par les légendes, et dans la discussion des opinions phiio-

LITTERATURE ITALIENNE: 11

See
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sophlques théologiques et Jurldlques Personne plus que
lui n’a battu en bréche la science ngllevale n’a réfuté
d’erreurs mﬁeterees et n'a contribué a fonder, sur des
bases inattaquables, la méthode de la philologie clas-
sique. D’autres humanistes se vouérent plus particuliére-
ment & l'instruction de la jeunesse, ouvrirent des écoles,
et renouvelerent entierement le systéme d’éducation
jusqu’alors en usage; parmi les plus célébres pédagogues
du temps, on cite Guarino de Vérone et Vittorino da
Feltre, qui enseignérent a Ferrare et 2 Mantoue dans la
premiére moitié du xv® siecle.

A coté des textes littéraires et historiques interprétés
avec soin, les monuments de ’antiquité, avidement inter-
rogés par les archéologues, vinrent apporter leur contri-
bution pour reconstituer la vie du monde ancien. Un
commercant, Ciriaco dei Pizzicolli, d’Ancone (1391-1455),
frappé de la beauté et de 'intérét des ruines qu’il avait
visitées au cours de ses voyages, abandonna tout pour se
consacrer a en donner des descrlptlons exactes, et par-
courut I'Italie, la Gréce, I'Egypte, en quéte de tous les
monuments ﬁgures, et en particulier des 1nscr1pt10ns,
quil pouvait découvrir.

Un autre élément de rénovation intellectuelle fut
I'hellénisme, importé en Italie non plus par un Léonce
Pilate, mais par des Grees pourvus d’une solide culture
littéraire. Dés 1397, sur la demande de Coluccio Salutati,
Manuel Chrysoloras était appelé par la Seigneurie de
Florence a enseigner le grec au « Studie » de cette ville.
Beaucoup d’Italiens se rendirent a Constantinople, y
étudierent, comme Guarlno de Vérone, et en rapportérent
tous les manuscrits sur lesquels ils, purent mettre la
main, tel le Sicilien Giovanni Aurlspa. Dés lors on se mit
avec ardeur a traduire en latin les ceuvres d’Homére, de
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Platon, de Démosthéne, de Xénophon. En 1438-1439 se

réunit a Ferrare, puis i Florence, un concile dont le but
était d’opérer un rapprochement entreles E‘glises d’Orient
et d’'Occident, et, a cette occasion, les Italiens se trouye-
rent en contact avee quelques-uns des représentants leg
plus considérables de la civilisation néo-grecque, entre
autres Georges GémisteﬁPlrétrhon, fervent platonicien, qui
fut écouté a Florence comme un oracle, et Pévéque de
Nicée, Bessarion, qui plus tard s’établit & Rome. La prise
de Constantinople par les Turcs, en 1453, ne fit done que
confirmer le triomphe, dés lors certain, de I’hellénisme
en Italie; la plupart des universiiés s’assuraient le con-
cours de maitres comme Jean Argyropoulos, Démétrius
Chalcondylas et Constantin Lascaris.

De cette familiarité avec les Grecs, les Italiens ne
retirérent pas seulement le grand avantage de mieux
comprendre tant de chefs-d’euvre, Jjusqu’alors méconnus ;
un courant philosophique se dessina, qui devait exercer
une influence considérable sur I'orientation de Part et de
la poésie de la Renaissance. Le Moyen Age avait eu pour
Aristote un respect superstitieux : ¢’était Poracle supréme
dte’la> scolastique. A partir du xv® siécle, le platonisme
ressuscité refoule dans Pombre, avec les autres traditions
médiévales, 'autorité exclusive du Stagyrite. Ce fut une
révolution ; et bien que les artistes et les poétes de la
Renaissance ne fussent guére philosophes, leur concep-
tion du beau, de Phomme, de sa destinée, de ses rap=-
ports avec Dieu, s’en trouva profondément modifiée.

Trois noms, a ce propos, doivent étre retenus : ceux
de Gemiste Pléthon, dont le passage a Florence excita
pour le platonisme un ardent intérét; de Cosme de
Médicis, I’Ancien, le fondateur de la puissance de sa
maison, qui, dans son enthousiasme, concut le dessein
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de restaurer la philosophie de I'antique Académie ; enfin
et surtout de Marsile Ficin (1433-1499), le véritable
artisan de cette révolution, exemple peut-éire unique
d-’aptitudes absolument conformes a la mission spéciale
que lui imposa son protecteur. Ce fut sur l'invitation de
Cosme en effet qu’il traduisit en latin toutes les ceuvres
de Platon, puis celles de Plotin, y ajouta un abondant
commentaire, et exposa méthodiquement leur doctrine
dans sa Theologia platonica en dix-huit livres. A dire
vrai, la philosophie de Marsile Ficin n’est pas le plato-
nisme pur; c’est plut6t le néo-platonisme des commen-
tateurs alexandrins du maitre ; mais cette doctrine conve-
nait beaucoup mieux 2 la tournure d’esprit du mystique
florentin, constamment préoccupé de concilier la philo-
sophie platonicienne avec le christianisme.

L’influence de Marsile Ficin s’exerca par ses écrits,
par son enseignement au « Studio » de Florence, et
surtout par les longues discussions qui s’engageaient
dans le cercle d’amis toujours préts a se réunir autour de
lui. Ces doctes entretiens sont connus, dans 1’histoire de
la Renaissance, sous le nom d’Académie Platonicienne;
mais il va sans dire que cette Académie n’avait rien de
commun avec les assemblées qui, dans la suite, ont été
organisées un peu partout sous ce titre. Tout ce que
Florence a compté d’esprits cultivés, dans la seconde
moitié du xve siecle, a fréquenté ces réunions, ou en a
subi l'influence : qu’il suffise de rappelef ici les noms
de Leon-Battista Alberti, de Pic de la Mirandole et de
Cristoforo Landino qui, dans ses Disputationes Camaldu-
lenses, nous a laissé un tableau aussi élégant q{i’instructif
des conversations tenues par les néo-platoniciens de
Florence dans les cadres les plus poétiques : celles-ci
se déroulent au milieu des foréts qui entourent l'ermi.
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tage des Camaldules, dans la haute vallée de ’Arno.
L’Académie florentine eut aussitét des émules dans
d’autres villes. L’ Académie romaine, fondée par Giulio
Pomponio Leto (1428—1498) et dont fit partie, entre
autres, Flatina (1421-1481), eut un caractere plus exclu-
sivement classique; Daffectation des sentiments et du
langage propres au paganisme y alla méme jusqu’a
mqmeter le pape Paul II, lorsque la légitimité du pou-
voir temporel parut mise en doute par ces humanistes,
mais les destinées de I’Académie ne furent pas sérieu-
sement compromises par des rigueurs momentanées.
A Naples, ot un humaniste médiocre, connu surtout par
un recueil d’épigrammes obscénes, Antonio Beccadelli,
surnommé « il Panormita » (1394-1471), vint achever
une carriére assez agitée, une Académie fut instituée
par ses soins; mais ’homme qui y a vraiment attaché
son nom fut P'écrivain délicat qui prit la succession de
Beccadelli, Gioviano Pontano, qui a laissé une belle
réputation comme poéte latin

IT

Non contents en effet de reconquérir, par un travail
critique incessant, la littérature et la civilisation du
monde ancien, les humanlstes entendaient créer en latin
une htterature orlgmale Leurs écrits, considérables par
le nombre et la longueur, ne sont pas aussi dépourvus
de valeur qu'on est disposé a le croire sans les lire.
Assurément I'intérét que on y peut trouver est des plus
Limités : ce sont des ceuvres mort-nées; mais elles con- -
tiennert en germe quelques-uns des caractéres distinc~ '
tifs de la littérature italienne renouvelée, telle qu’elle.
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devait réapparaitre au temps du Politien et de Machiavel.
A ce titre une revue rapide des genres cultivés en latin
au xv° siécle est ici nécessaire.

L’histoire surtout eut la faveur des humanistes. Leo-
nardo Bruni, surnommé « I'Aretino » (1370-1444), tra-
ducteur d’Aristote, de Platon, de Démosthéne et de Plu-
tarque, héritier de Coluceio Salutati, son maitre, dans
les fonctions de chancelier de la république florentine,
retraca en douze livres I'histoire de Florence jusqu’a
l'année 1402. Le Pogge s’attacha au récit des guerres
soutenues par ses compatriotes de 1350 & 1455; Lorenzo
Valla raconta les événements qui marquérent le régne de
Ferdinand d’Aragon, roi de Naples. En Lombardie, Pier
Candido Decembrio (1399-1477) écrivit la vie de Filippo
Maria Visconti et celle de Francesco Sforza; enfin Flavio -
Biondo (1388:1463), secrétaire apostolique et auteur de
travaux archéologiques fort estimés, entreprit de retracer
en trente et un livres I'histoire d’Italie, depuis la chute
de l’empire jusqu’a son temps. Quelques-unes de ces
ceuvres se distinguent par un esprit critique et un souci
de la composition que ne soupconnaient pas les anciens
chroniqueurs : 'ordre chronologique est abandonné et
fait place & une disposition plus rationnelle des matiéres;
on y reconnait un effort, souvent heureux, pour découvrir
les causes des événements et leur enchainement. Les
légendes fabuleuses, qui encombraient tous les débuts de
chroniques, sont rejetées; les sources auxquelles puise
Phistorien sont indiquées, controlées, discutées. Peu
importe que le résultat laisse encore & désirer : la
n}ét_hode est trouvée. En outre, on remarque dans la con-
ception générale de Vhistoire d’Italie, un changement
profond : pour les humanistes, la dignité i}ﬂpériéie,\'aont
S¢ parent encore les souverains allemands, n'est plus,
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comme pour les hommes du Moyen Age, la continuation
légitime de I'empire romain. La grandeur de Rome, a
leurs yeux, finit avec la république; Vinstitution de
Iempire marque le début de la décadence, et ce titre
d’empereurs, dont se targuent des barbares; n’a été
qu'une arme entre leurs mains pour asservir I'ltalie
déchue. Nous voila beaucoup plus prés assurément des
idées de Machiavel que de celles de Dante, et méme de
Pétrarque.

Il est vrai que ces historiens ne sont pas sans
reproches. A force d’imiter Tite-Live, Salluste ou Sué-
tone, et avec leur manie de draper leurs héros i la
romaine, ils altérent la physionomie de Pépoque qu'ils
pretendent “faire connaitre, et commettent de véritables
anachronismes. Ces defauts seront peu a peu corrlgés,
grice au gofit sans cesse croissant pour l’observation
directe. Il en restera pourtant toujours quelque chose,
par exemple dans l'habitude de préter des discours de
pure convention aux principaux personnages, et dans une
certaine affectation de majesté trop peu exempte de
rhétorique.

La méme tendance se retrouve dans les exercices ora-
toires et méme dans les lettres des humanistes. Leur
caractére individuel se marque en traits plus saillants
dans les mémoires et les pamphlets, comme ceux
d’/Eneas Sylvius — devenu pape sous le nom de Pie 11,
en 1458, — car son récit du concile de Bale est une
ceuvre de parti, au moins autant qu’une page d’histoire.
Plus curieuses encore, par I'exaspération de la personna-
lité, sont les invectives violerntes, et souvent grossiéres,
que ces savants irascibles se langaient pour le prétexte le
plus futile. On y voit se trahir ingénument la suscepti-
bilit¢, lintolérance, Porgueil démesuré qu'ils puisent
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dans la conscience de leur valeur, et dans la considéra-
tion dont ils sont I'objet de la part des princes les plus
puissants : leurs moindres opinions sont sacrées; la plus
légére critique leur semble un affront intolérable.

Nous touchons ici au_point faible de la civilisation du
xv® siecle : si I'humanisme affinait les esprits, il ne forti-
fiait pas les caractéres. C’est a ce moment que la littéra-
ture devient, pour beaucoup, une profession; or 'homme
de lettres n’a eu, pendant de longs siécles, d’autre res-
source que la munificence des grands, au service desquels
il entrait comme conseiller, comme ambassadeur — on
disait alors « orateur » — ou comme “cliSPensateur infail-
lible d’une gldire dont les moindres tyranneaux se mon-
traient affamés : chacun pensait étre un Achille, pourvu
qu’il trouvdt un Homeére. Ce métier de courtisans, tous
ne l'exercérent pas aussi effrontément que P’arrogant
Francesco Filelfo (1398-1481), qui, non content de com-
poser la Sforziade a la solde de Francesco Sforza, se fai-
sait payer a part les épisodes qu’il promettait d’y insérer
en I'honneur de tel ou tel personnage, quitte a changer
ses éloges en satires s’il n’obtenait pas le prix demandé;
mais il est certain que la Renaissance a vu trop souvent
se répéter ces scandales. On reconnait sans peine chez
Filelfo les germes d'un art encore grossier, que le
fameux Arétin portera & sa perfection.

La Sforziade prétendait étre une moderne lliade; les
réminiscences homériques abondent aussi dans un poeme
en treize chants, que Basinio Basini (1425-1457) composa
en l'honneur de Sigismond Malatesta, seigneur de
Rimini, I'un des plus curieux mécénes de cette époque.
C’es pauvres essais montrent assez que les temps
n’étaient pas propices au genre épique. Au contraire,
dfms la poésie légtre, les humanistes ont déplbjé des
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quahtes plus personnelles, en composant soit de courtes
pieces d’un tour familier ou épigrammatique, a la maniére
dHorace ou de Mar’ual soit des elég\es amoureuses,
dans le style d’0v1de de Catulle ou de Properce non
sans quelques réminiscences de Pétrarque. Deuy_( d’entre
eux ont méme su faire preuve, en latin, d’un véritable
tempérament poétique; ce sont Gioviano Pontano et le
Politien. Ce dernier occupera dans le chapitre suivant
une place trop importante pour qu’il soit nécessaire
d’insister beaucoup ici sur son réle comme humaniste; il
faut cependant rappeler que cet lnfatlgable interpréte
des classiques ne se livra pas toujours a des travaux
aussi séveres que la traductlon de Vlliade, entreprlse a
quinze ans : il tourna en latm d’aimables et fines poésies,
et composa méme EI\es eplgrammes en grec. Si le charme
de ces pitces réside surtout dans un style a la fois 1 ingé-
nieux et naturel, plus que dans la pensee certaines
élégies du Politien, dont une tout au moins, sur la mort
d’Albiera degli Albizzi, est restée célebre, possédent une
valeur plus haute, grice a I’heureuse adaptation de la
forme classique a I'expression de sentiments vrais. En
latin, comme dans ses trop courtes euvres italiennes, le
Politien a eu le privilege de savoir faire entendre des
accents personnels a travers une série presque ininter-
Tompue de réminiscences.

Ombrien de naissance, mais Napohtam dadoptlon
Gioviano Pontano (1426-1503), n’a jamais éprouvé le
besoin de manier en vers d’autre langue que celle de
Catulle et de Properce; le latin suffit 4 tous ses besoins.
Est-ce parce qu’il sait excellemment le plier aux moindres
caprices de son imagination, ou parce que sa pensée a
d’elle-méme le tour paien et voluptueux, dont la poésie
latine offrait des modéles accomplis? Le fait est que,
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chez Pontano, ’expression des sentiments ne saurait
étre ni plus aisée ni plus musicale. L'amour tient la
premlere place dans ses vers, 'amour sensuel tout en
langueurs et en caresses, sans vxolence passionnée, sans
pxofondeur d’émotion ni de pensée Mais Pontano chante
aussi les chan'rms et les joies de sa vie familiale, car il
se met volontlers en scéne; et les couleurs dont il sait

- relever de légers croquis d'un charme tout intime, comme
le babillage du petit enfant et de sa meére, échappent
4 toute convention. Pontano réussit méme 3a faire
entendre, dans ses hexamétres et ses hendécasyllabes,
certains échos de la vie populaire, des refrains de chan~
sons, des legendes et des superstitions napolitaines. Par
cette union harmonieuse et spontanée enire I'élément
réel, véeu, personnel, et I'élément classique, la poésie de
Pontano est une des manifestations les plus caractéris-
tiques du génie de la Renaissance.

D’autres humanistes, du reste, le Pogge dans ses
Facéties, Mnas Sylvius dans son Histoire de deux
amants, font servir le latm a la peinture , des meeurs con-
temporames et a la trauscrlptlon des bons mots; des
joyeux propos que Ton colportalt sur Ia place pubhque,
tous savent peindre un coin de paysage ou une scéne
d’aprés nature, car tous ont le goiit de lobser_vagon
Ainsi dans cette littérature fondée sur l'imitation, Ta vie
italienne penetre peu a peu de toutes parts; et une incon-
testable originalité se dégage de ce labeur trop souvent
pédantesque, qui semblait condamné i la stérilité. Tou-
tefois ce n’est pas dans les genres les plus sérieux, ce
n’est pas dans leurs ceuvres les plus longues que les
humamstes font le mieux paraltre ces heureuses qua—

ou dans leuts essuis d’épopée donne plus de relief a l2
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puérilité de leur imitation et aux vains artifices de leur
style. Au contraire les courtes descriptions, un peu
superficielles peut-étre, de tout ce qui les entoure, se
prétentbien 4 'emploide la mythologie; leur imagination 7
prend sans effort un tour idyllique, auquel il leur est !
aisé d’associer quelque écho de la vie réelle; et aux
graces raffinées de Uéglogue ou de Pélégie latine, ils
aiment 2 unir les aceents naifs de la muse populaire. Or
ces caractéres seront précisément ceux de la poésie ita-
lienne a la fin du xv° siscle : mythologique, descriptive,
idyllfque2 populaire et au besoin villageoise, d’ailleurs
pauvre en émotions profondes, et 2 peu preés incapable de
s'Intéresser a des idées abstraites.

Le role initiateur de Phumanisme était alors entitre-
ment terminé, Longtemps encore pourtant la littérature
latine resta en honneur. La premiére moitié¢ du xvi®siscle
vit paraitre de nombreux poemes, les uns religieux,
le De partu Virginis (1526) de_Sannazar, ou la Christias
(1535) de G. Vida, descriptifs ou didactiques comme ceux
de Sadolet, G. Fracastoro et Manzolli. Le lyrisme latin
fut cultivé méme par les plus célébres écrivainrs_italrien‘é,:

Bembo, Céstigquge et PArioste; — mais Giovanni Cotta,
Andrea Navagero et Marcantonio Flaminio ne durent
qu'a leurs vers latins la grande renommée dont ils ont
Joui. Néanmoins cette poésie, de plus en plus factice en
son élégance aristocratique, était condamnée 2 la répé~
tition indéfinie des mémes artifices. Le cicéronianisme
triomphant, en interdisant l’emploi de locutions et de
tournures étrangéres aux ceuvres du grand orateur, pri-
vait le latin de la seule ressource dont il disposat pour
lutter avec les langues vivantes, celle de prendre libre-
ment, partout ou ils se renconirent, les mots nécessaires

a Pexpression des idées modernes, et d’en forger de
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nouveaux au besoin. Depuis lors, la poésie latine est
restée un amusement d’érudits, sans influence sur la
littérature proprement dite, presque sans contact avec
elle. Quant 2 la prose latine, elle a longtemps survécu,
et beaucoup plus légitimement, comme langue savante;
on a méme parfois regretté qu ‘elle ne se soit pas main-
tenue comme langue internationale. Mais ce role, qu'elle
a si utilement joué pendant des siécles, sort entierement
des limites de ce chapitre.



CHAPITRE 1III

LA LITTERATURE ITALIENNE AU XVe SIECLE

I

Pendant les deux premiers tiers du xve sidcle, le latin
relegue a l'arriére-plan l'usage de la langue dite « vul-
gaire ». Les ceuvres écrites en italien, peu nombreuses,
ne révelent guére que des tendances individuelles. Aussi
est-il difficile de grouper et de caractériser des essais
dépourvus, pour la plupart, d’intentions artistiques;
tout au plus peut-on distinguer deux ou trois courants
principaux.

C’est d’abord l'influence persistante des traditions du
x1v® sitcle. Entre 1450 et 1460, le Florentin Matteo
Palmieri (1406-1475) compose un long poéme philoso-
phique en tercets, ou I'imitation de Dante est fort recon-
naissable, la Citta di vita, demeuré inédit parce qu’il
renfermait une opinion condamnée par I’Eglise. A coté
de la Divine Comédie, les Triomphes de Pétrarque
exercent une action considérable sur la poésie allégo-
rique, et la premiére maniére de Boccace, celle de
U'Ameto et de V'Amorosa visione, se retrouve dans la
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Philomena de Giovanni Gherardi da Prato, qui commenta
publiquement les ceuvres de Dante a Florence de 1417
% 1425. Le méme G. Gherardi imita en prose le style et
la composition du Décaméron en un curieux ouvrage,
intitulé par son éditeur moderne il Paradiso degli
Alberti, on sont rapporiés les entretiens, tantot savants,
tantot joyeux, auxquels se complaisait 1'élite de la société
florentine. Quant & la poésie amoureuse, elle s’était
mise 4 I’école de Pétrarque, sans originalité, sans profon-
deur de sentiment, avec Buonaccorso da Montemagno
(mort en 1429) et Giusto de’ Conti (mort en 1449).

C’est d'un autre c6té qu'il faut porter ses regards si
'on veut trouver quelque spontanéité. Sans prétendre
faire ccuvre d’artistes, beaucoup de bourgeois florentins
avaient alors coutume d’écrire au jour le jour leurs
impressions et leurs souvenirs, sortes de chroniques
familiales ot ils consignaient, au profit de leurs enfants,
les fruits de leur expérience, dans la langue simple et
savoureuse des conversations quotidiennes; ils écrivaient
aussi des lettres ou leurs sentiments intimes s’expri-
maient naivement, sans aucune préoccupation littéraire.
Les recueils de ce genre abondent au xv*® siecle; quel-
ques-uns ont un charme pénétrant, comme certaines
pages des Diari de Giovanni Morelli ou de Buonaccorso
Pitti, et surtout les lettres d’Alessandra Macinghi, femme
de Matteo Strozzi, écrites de 1447 a 1470 a ses fils
exilés, documents d’une inappréciable valeur au point
de vue de I'histoire des sentiments, des moeurs et de la
langue.

Ce style populaire ou bourgeois pénétre méme dans
le domaine plus sévére de la prédication, et saint Ber-
nardin de Sienne (1380-1444) ne dédaigne pas d’émailler

ses sermons de contes tournés avec une vivacité char-
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mante, D’ailleurs, sans se soucier d’imiter Boccace, le
peuple raconte de joyeuses histoires avec une bonne
humeur exempte de toute prétention. Plusieurs de ces
récits nous ont éié conservés, et tel d’entre eux — la
nouvelle du Grasso legnaiolo, par exemple, farce
d’atelier ot l'architecte de la ecoupole de Florence,
Brunelleschi, joue un réle important — sont des modéles
de malice et de fine observation, que font encore mieux
valoir le naturel du style, 'absence de tout artifice,

Ces essais ne sont pas isolés; les premidres années
du xv® siécle voient se développer une littérature consi-
dérable : Ia poésie chevaleresque, venue de France, et
solidement implantée dans la vallée du Pd?!, se répand
dans I'Ttalie centrale, colporiée de carrefour en carrefonr
-par les « Cantastorie ». Des romans en prose, destinés
a la lecture, reprennent la matiére de toutes ces chan-
sons de geste et leur assurent une nouvelle diffusion.
Andrea da Barberino, né vers 1370, rédige ainsi ses
Reali di Francia, ou il s’efforce de donner une liaison
logique et une apparence raisonnable & une série d’his~
toires fabuleuses sur les origines de la dynastie de France,
jusqu’aux exploits de jeunesse de Charlemagne et de
Roland. Ecrivain maladroit et monotone, Andrea da
Barberino occupe cependant une place imporiante dans
I'évolution italienne de la litiérature chevaleresque, et le
succes de ses ceuvres a été considérable : un de ses
romans, plein des plus surprenantes aventures, Guerrina
il Meschino, n’a pas cessé de faire les délices du public
populaire d’Italie.

Nés en Ombrie du mouvement franciscain?, le cantique

1. Premiére partie, eh. I, § 111
2. Premiére partie, ch. II, § 1.
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spirituel, ou laude, et le premier germe du drame litur-
gique s’étaient répandus dans toute I'Ttalie centrale. En
Toscane, la mise en scéne des récits évangéliques, des
vies des saints et de pieuses légendes, eut une fortune
particulierement brillante, grice aux progrés de la
machinerie et du spectacle. Sous le nom de Sacra rap-
presentazione, I'Italie du xv° siécle eut a peu pres I'équi-
valent de nos Mystéres, mais avec des proportions res-
treintes, car l'action de la Rappresentazione est trés
rapide et ne comporte aucun développement psycholo-
gique, ni méme vraiment dramatique. Les scénes plai-
santes, les intermédes bouffons y ont parfois cependant
une certaine étendue, tant il vrai que ces ceuvres naives,
d’un tour franchement populaire, représentées aux jours
de féte dans les confréries et les couvents, souvent par-
des enfants, visaient moins a l'édification qu’au simple
amusement.

I’esprit railleur du peuple florentin s’était déja mani-
festé a diverses reprises dans la poésie Iyrique. Le genre
burlesque proprement dit fait son apparition avecles vers
du barbier Domenico di Giovanni, surnommé « il Bur-
chiello » (mort en 1448). Ses piéces, remplies de bizarres
coq-a-l'dne, et trés souvent dépourvues pour nous de sel
et de sens, nous initient aux petites miséres de la vie
de Pauteur, aux querelles, aux médisances et aux invec-
tives ol il se complaisait, mais qui 'obligérent finalement
a s’exiler de Florence.

Pendant que I'imagination et le sentiment populaires
s’exprimaient ainsi en italien, avec une aisance croissante,
les érudits, les humanistes méme commencaient & témoi-
gner plus d’'intérét pour la langue vulgaire. L’historien
Le.on.ardo Bruni ne la dédaigne pas toujours ; Matteo Pal-
mieri écrit un traité Della vita civile, tout rempli des
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maximes de la sagesse antique, avec I'intention d’accroitre
la majesté et la noblesse de I'idiome florentin. Dans le
‘méme but, une sorte de conecours poétique en langue
vulgaire est ouvert a Florence en 1441, le Certame coro-
nrario — le prix était une couronne d’argent — sur ce
sujet: « La vraie amitié ». Un des concurrents, Leonardo
Dati, présenta un poeme en hexameétres et en strophes
saphiques, adaptation maladroite des métres latins et
grees a la langue italienne, et Leon Battista Alberii
(m. 1472) avait composé pour la circonstance un court
poéme italien en hexamétres. Tentative malheureuse,
mais instructive : les plus fervents admirateurs de Panti-
quité espéraient ainsi faire bénéficier la littérature vul-
gaire des conquétes de ’humanisme.

Pour ce méme concours, Alberti composa encore le
quatriéme livre de son traité en prose intitulé Della Jami-
glia. Le choix d’un pareil sujet est déjh caractéristique,
par ce qu’il a de pratique, d’intime, de vécu. Bien quil
doive beaucoup de ses idées i Xénophon, l'auteur les
transpose assez adroitement, et y ajoute assez de son
expérience personnelle pour nous introduire en pleine
vie italienne. La forme animée du dialogue, la langue
expressive et colorée, sinon souple, car elle est encore
encombrée de latinismes, font de ce traité Pouvrage le
plus distingué qui ait été composé dans la premiére moitié
du xv° siécle ; Vobservation directe n’y tient guére moins
de place, surtout dans les trois premiers livres, que
I'imitation des anciens. Bien que la fusion entre ces deux
éléments soit encore imparfaite — trop souvent I’équi-
libre est rompu au profit de I'imitation pure, — il suffit
qu’il ait entrevu et clairement indiqué la voie a suivre,
pour qu’Alberti mérite de figurer parmi les ouvriers les
plus actifs de la Renaissance, en qualité de prosateur

LITTERATURE ITALIENNE, 12
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aussi bien que d’humaniste, d’architecte et de théoricien
de 'art classique. C’est a juste titre qu’il est considéré
comme une des personnalités les plus représentatives de
son temps.

Ce ne fut pas seulement a Florence qu’une aristocratie
intellectuelle entreprit deréconcilier la littérature savante
avec la langue et le sentiment populaire Un Vénitien
lettré, Leonardo Giustiniani (mort en 1446), composa de
courtes piéces (canzonette, strambotli), amoureuses pour
la plupart, ou il reproduisit, en y ajoutant plus de déli-
catesse et de grice, les themes, les idées, les sentiments,
les images en honneur dans la poésie populaire, non sans
faire une part méme assez large a ’élément dialectal; le
succes en fut grand, et les giustiniane, comme on les
appela, furent colportées loin de Venise, et souvent imi-
tées. Nulle part cependant le rapprochement souhaité,
préparé, commencé, de la littérature érudite et de la
muse populaire ne fut plus complétement réalisé qua
Florence dans le dernier tiers du xv° si¢cle.

II

Sur les bords de I’Arno, en effet, la floraison d’ceuvres
d’art empreintes d’une élégance exquise, et la culture
littéraire la plus raffinée se combinaient avec une civili-
sation purement démocratique. Cette république de mar-
chands, qui avait dés longtemps éliminé tout élément
féodal, ne connaissait d’autre aristocratie que celle de
Uintelligence et de I’argent: ses mécenes les plus éclairés
furent des tisserands, des teinturiers et des banquiers
enrichis, les Strozzi, les Tornabuoni, les Rucellai, les
Pitti, les Medici. Ces derniers, au xv® siecle, n’étaient pas
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encore ducs et princes, comme les descendants de la
branche cadette qui régnérent a partir de 1537. Cosme
I'Ancien, le « Pére de la patrie », véritable fondateur de
la dynastie, dont la toute-puissance remonte a 1434, se
contenta d’étre le citoyen le plus influent de Florence;
jamais il ne cessa de diriger sa banque en personne, et
ce fut seulement par ses créatures, investies des fonc-
tions publiques, qu’il put dominer toute la pohthue de
sa ville natale.

La qualité de « Magnifique », inséparable du nom de
son petit-fils Laurent (1448-1492) donne faussement &
croire que celui-ci rompit avec les traditions patriarcales
de son aieul : sans doute il aima le luxe ; mais il était trop
avisé pour prendre les allures d’un tyran, alors méme
quil en avait 'ame, et il mit toujours sa coquetterie a
sauvegarder les apparences du régime républicain : il
n’exerca lui-méme aucune magistrature; officiellement,
rien n’était changé. La Renaissance est redevable a sa
diplomatie d’un grand bienfait : il eut ’adresse de main-
tenir la paix entre les différents états italiens, et retarda
ainsi les invasions étrangeéres. D’ailleurs il resta en con-
tact intime avec ce peuple florentin d’ou il était sorti,
dont il partageait les gofits, et qui le comprenait si bien.
On répete qu’il s’appliqua a étourdir ses sujets par des
fetes continuelles, afin de détourner leur attention et
d’asseoir plus solidement sa tyrannie : il serait plus juste
d’observer qu’il prenait une part personnelle a tous les
plaisirs auxquels il conviait les Florentins. De la vient
quil cultiva lui-méme les genres poétiques les plus
populaires, voire méme rustiques, en méme temps que
les plus savants. Doué d’un esprit fort judicieux, qui lui
a permis d’écrire quelques pages d’excellente critique
sur les vieux rimeurs italiens, auteur de poésies amou-
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reuses empreintes de platonisme, ses Selpe d’ Amore, et
de poemes mythologiques — Corinto, Ambra — ou est
passé quelque chose de 'imagination et du style brillants
d’Ovide, Laurent ose s’inspirer de sujets beaucoup plus
modernes et franchement réalistes : il décrit une partie
de chasse (Caccia col falcone), ou imite vec taet, sans
tomber dans une caricature outrée, les naifs accents de
la muse populaire dans une suite de rispetti (str. de 3vers)
qu’il met dans la bouche d’un paysan amoureux (Nencia
da Barberino); dans les Beoni il s’abandonne a sa verve
bouffonne, et ne recule méme pas devant la parodie de
Dante et de Pétrarque. Capable de composer avec talent
des laudi dévotes et un court mystere (8. Giovanni e
Paolo), il a surtout déployé son originalité dans ses chants
de Carnaval, dans ces strophes, souvent licencieuses,
qui accompagnaient, a travers les rues de Florence, les
chars représentant soit le triomphe de telle ou telle divi-
nité paienne, soit quelque sujet allégorique.

Cette variété d’aptitudesreflete fidelement la vie floren-
rentine vers la fin du xv® siecle : sous un vernis brillant
de culture classique et paienne, les sujets chrétiens
restaient toujours chers a I'imagination populaire, et les
artistes qui les reprenaient le plus volontiers n’étaient
étrangers ni au mouvement de l’humanisme, ni aux
gouts, aux sentiments, aux plaisirs de la foule. Ces
peintres, ces sculpteurs, dont nous admirons les délicates
créations, étaient de simples artisans, a qui leur talent
permettait de vivre sur un pied d’égalité avec les citoyens
les plus influents et les letirés les plus fameux, tous issus
du méme peuple. La distinction des classes n’était pas,
tant s’en faut, ece qu’elle est de nos jours, méme dans les
pays les plus démocratiques. Cette curieuse société de
lettrés, d'artistes, de bourgeois et de mécénes revit dans
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les biographies que rédigea dans sa vieillesse (entre 1493
et 1498) le libraire Vespasiano da Bisticei, dont la bou-
tique avait été, a Florence, le rendez-vous favori des
esprits les plus cultivés. Le bean palais de Laurent, dans
la « Via Larga », avee ses sculptures de Donatello et ses
fresques de Benozzo Gozzoli, offrait lui-méme un singu-
lier mélange. Une religiosité superficielle n’en excluait
pas 'admiration enthousiaste pour Pantiquité paienne :
la poésie savante y était représentée par Ange Politien
(1454-1494), et la parodie du style populaire, poussée
Jusqu’a la caricature, inspirait a Luigi Pulei (1432-1484)
une curieuse €épopée romanesque.

Le poeme de Pulci, Morgante®, estle produit caractéris-
tique de toutes ces tendances contradictoires. Le potte
Ventreprit vers 1466, a la demande de Lucrezia Torna-
buoni, la pieuse mére de Laurent, et le lut, dit-on, au
fur et 2 mesure de sa composition pour I'amusement de
ses amis; il s’est appliqué a y parodier la maniére des

colporteurs populaires de récits chevaleresques, non

sans accueillir les conseils de ces fins lettrés : Ange
Politien lui-méme suggéra I'idée d’un important épisode.

Le Morgante est donc une euvre a peu pres inintelligible |
si on la détache du milien trés spécial ou elle a été
congue, et dont elle est la vivante image. Luigi Pulei et |

son fréere Luca ont pu composer des poémes plus sérieux,
la Giostra di Lorenzo, le Ciriffo Calpaneo ou le Driadeo

d’Amore — la part des deux fréres dans ces @uvres

reste d’aillears incertaine —; Luigi est par-dessus

tout un caricaturiste. Dans sa Beca da Dicomano, il
tourne a la charge le badinage aimable de Laurent dans

1. On appelle généralement Morgante Maggiore, peut-8ire 4 cause de

la longueur du texte définitif de 1483 (en 28 chants), par opposition aveg
les édilions antérieures (en 23 chants),
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sa Nencia; et le Morgante n’est a son tour qu’une
parodie des poémes chevaleresques que I’on débitait sur
les places publiques. Seulement il faut bien s’entendre
sur la portée de cette caricature; elle n 1mp11que aucun
dédain, aucun mépris pour ces récits eux-mémes; Toin

'T 14, Pulei dut se méler souvent 3 I’auditoire des « can-

tastorie » pour son plaisir personnel : les prouesses
merveilleuses et les aventures surprenantes de Roland
ou de Renaud ne le passionnaient guére moins que le
menu peuple. Mais aucune des naivetés, des invraisem-

 blances, des inconscientes bouffonneries de ces grossiers

chanteurs n’échappait a4 son observation railleuse; nul
n’en sentit plus que lui le comique. Il s’appropria donc
le ton, le style, les artifices, les formules creuses, et
jusqu’aux tics de ces narrateurs solennels et ignorants;
il les exagéra, et en tira les effets les plus burlesques.
Le sujet lui-méme n’a pas grande importance, et
I’honneur de I'invention n’en revient pas a Pulei; car il
n’a fait que suivre exactement, en I'égayant de saillies
imprévues, un médiocre poéme anonyme. Roland indi-
gné contre Charlemagne, qui se laisse niaisement duper
par Ganelon, quitte sa cour et passe en « Paganie »;
divers paladins, Renaud, Olivier, Doon, se mettent a sa
recherche; Ganelon les poursuit de sa haine et leur tend
des pitges; ce ne sont que batailles, exploits extraordi-
naires contre des géants ou des monstres, sortileges,
conversions de paiens et histoires d’amour. Dés le début
du poéme, Roland fait grice & un géant qu’il baptise et
qui devient son compagnon ; c’est Morgante, le bon
géant, sot et fidele, qui donne son nom au poéme par un
des caprices famlhers a Pulei, car il n’y joue pas un role
essentiel, et disparait au chant XX. Ce colosse d’une
vigueur aussi irrésistible que son appétit est formidable,
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réduit ses adversaires en bouillie, 3 I'aide d’un simple
battant de cloche, déracine des sapins pour metire &
la broche des éléphants et autres gros gibiers, qu'il
dévore en entier, sauf la tdte et les pattes; puis il
meurt de la morsure d’une écrevisse au talon. Au cours
de ses voyages, il rencontre une espéce de demi-géant,
Margutte, gourmand, voleur, blasphémateur et débauché,

incarnation cynique et bouffonne des sept péchés capi-

taux, et dont les tours pendables mettent Morgante en
joie. Lorsque Margutte vient 2 mourir, dans un aceds de
gaité incoercible — il créve de rire! — Je bon Morgante
pleure son « cher ami », désolé surtout de ne pouvoir
présenter a Roland ce charmant compagnon. ;
L'épisode de Margutte, répandu d’abord séparément
par l'imprimerie, est une création de Pulei ;
a déployé a son aise cette verve truculente qui fait de lui
le précurseur direct de Rabelais. Une autre invention
de Pulei est plus originale encore. Le poeme qu’il avait
d’abord pris pour base de son Morgante étant inachevé,
il y adapta tant bien que mal, en guise de dénouement,
le récit du désastre de Roncevaux, dont il existait déja
en italien de nombreuses rédactions; mais il a développé
cette partie de son poéme avec plus d’ampleur et d’indé¢-
pendance. Il a voulu que Renaud assistat a la bataille ;
et comme ce paladin se trouvait en Orient avec Ricciar-
detto, deux diables, Astarotte et Farfarello, entrent dans
le corps des coursiers qui raménent ces chevaliers en
Espagne. Cest une chevauchée folle, une galopade fan-
tastique a travers I’Asie, I'Afrique et I'Espagne ; Renaud
n’a pas le temps de s’ennuyer, non seulement parce que
le voyage est court, mais aussi parce qu’Astarotte est un
diable obligeant et un causeur fort aimable :

théologien
consommé, il cite 'Ecriture, parle de Dieu av

€c respect

le poete Vo
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et gourmande Pinerédulité des hommes. En franchissant
d’un bond vertigineux le détroit de Gibraltar, il explique,
une dizaine d’années avant le grand voyage de Christophe
Colomb, qu’au dela des mers il y a des continents
habités par des hommes semblables a nous, et qui, bien
que paiens, ne peuveni étre damnés : leur ignorance
n’empéche pas que le sang du Christ n’ait été versé
pour tous les hommes. i
“ Pulci n’a rien écrit de plus curieux, de plus spirituel,
de plus hardi, et aussi de plus déconcertant que cet
épisode. Les uns ont cru y trouver une preuve de la
solidité de sa foi catholique ; les autres n’y ont vu qu'une
continuelle dérision. La vérité parait étre que Pulci n’a
pas plus voulu jeter le diserédit sur le christianisme que
sur la chevalerie ; il n’est pas moins attaché a l'une qu’a
l'autre, et 'on sent qu’il en parle avec plaisir; par
malheur cet incorrigible railleur s’y prend de telle sorte
qu'il est impossible de ne pas remarquer le clignement
ironique de ses yeux et le pli malin de sa levre : il est
toujours sur le point d’éclater de rire, justement quand
il prend son air le plus sérieux. Dans le long et touchant
récit de la mort de Roland, ne faut-il pas que l'ange
Gabriel, descendu du ciel pour assister le paladin mou-
rant, lui donne des nouvelles de Morgante et de Margutte?
La muse de Pulci est éminemment plébéienne, par le
tour de 'imagination, par la gaité un peu grosse, et par
le style, répertoire inépuisable de locutions colorées,
savoureuses, voire méme salées; celle du Politien a une
élégance et une finesse tout aristocratiques. Angelo Am-
brogini — son surnom est extrait du nom de sa ville
natale, Montepulciano -— si habile qu’il fut a tourner
des élégies en latin et des épigrammes en grec, ne
dédaigna pas plus que ses amis de rimer en langue vul-
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gaire. Mais au lieu de relever d'une pointe d’ironie les
naivetés de la poésie populaire, c’en est la fraicheur et
la grace qu’il mit surtout en valeur. Ses rispetti et ses
ballades, abstraction faite de quelques pieces burlesques,
développent les lieux communs amoureux les plus rebat-
‘us, avec une délicatesse d’images et d’expressions, un
sentiment de la forme et de ’harmonie, un art, pour tout
dire en un mot, qui charme et surprend, tant il est
raffiné sans apprét, subtil sans miévrerie, conscient de
lui-méme avec un air d’ingénuité. Tels sont les fruits que
la poésie italienne, aprés un temps d’abdication appa-
rente, recueillait de sa studieuse intimité avec les grands
écrivains de Rome et d’Athénes. Mais le Politien fit plus:
dans des genres purement populaires il introduisit, avec .
un art tout classique, des fables, des idées, des sentiments
antiques. Sa Fabula di Orfeo, composée durant un séjour
a Mantoue en 1471 — il avait dix-sept ans, — n’est pas,
a proprement parler, un premier essai de tragédie : on
y retrouve tous les caractéres de la Rappresentazione
sacra; 'action, élément primordial du drame, y fait
défaut, et ce n’est guére quune idylle, une élégie
d'une grande douceur. Toute I'importance de I'ccuvre,
abstraction faite du style, est dans cette intrusion de
I'antiquité dans un spectacle jusqu’alors réservé aux
sujets chrétiens.

Le 28 janvier 1475 eut lieu un tournoi dont le héros
fut Julien de Médicis, frére cadet du Magnifique
L’usage voulait que le souvenir de ces fétes fiit perpétué
par la poésie : comme Pulei avait célébré la Giostra de
Laurent en 1469, le Politien fut chargé de chanter celle
de Julien. Rien de plus ingrat qu'un pareil sujet. Le
poete se rejeta donc sur de brillants épisodes prépara-
toires, et lorsque, le 26 avril 1478, Julien tomba sous le
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poignard des Pazzi, les Stanze per la Giostra ne se
composaient que d'un livre en 125 octaves, suivi des
46 premiéres octaves du second livre : il n’y était pas
encore question du tournoi. L’ceuvre ne fut pas achevée;
mais ce fragment constitue un des morceaux les plus
justement fameux et les plus charmants de la poésie
italienne. C’est une série de tableaux qui se rattachent
a deux épisodes bien distincts : la chasse de Julien et sa
rencontre avec la belle Simonetta Cattaneo, qui a raison
de ce cceur jusqu’alors rebelle a 'amour; puis la des-
cription du palais de Vénus, a qui Cupidon vient raconter
savictoire. Le Politien s’inspire trés directement d’Ovide,
de Stace et surtout de Claudien; mais il s’est si parfai-
tement assimilé leur manitre et leur style, sa sensibilité
artistique trouve dans la mythologie une matiere si
conforme a ses gouts, que l'imitation, loin d’étouffer la
personnalité du poete, la fait mieux ressortir. La pre-
miére partie est particulierement originale, non d’inven-
tion mais de sentiment : on y reléve des traces d’esprit
chevaleresque, et des réminiscences de la poésie amou-
reuse du xive siecle, qui se fondent en un mélange d’une
saveur trés spéciale. Une des plus célebres peintures
de Botticelli, le Printemps, offre avec Pexquise scéne ol
Simonetta se présente aux yeux de Julien des ressem-
blances qui ne peuvent étre fortuites; les deux ceuvres
se completent pour exprimer le réve d’une époque éprise
d’art et de joie. La nature y apparait sous un aspect
purement idyllique : le printemps en fleurs est le
cadre nécessaire de la beauté. Celle-ci a pour unique
office de charmer; point de passion profonde comme
chez Pétrarque, nulle trace du symbolisme compliqué
cher a Dante, rien méme de cette ivresse sensuelle 2
laquelle Boceace s’abandonne si volontiers; peu d'dme
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en somme; mais en échange une harmonie, une sérénité,
un désir de plaire, une douceur de vivre qui rarement
ont été rendus avec cette délicatesse. :

Du Politien, comme au reste de Pulci et de Laurent,
nous possédons quelques letires, spécimens précieux de
prose familire. Mais au moment ou les libres chansons
de carnaval rimées par Laurent retentissaient dans les
rues de Florence, 1’éloquence sacrée tonnait du haut de
la chaire de S. Maria del Fiore avec une vigueur
inattendue : ’austére dominicain ferrarais, Jéréme Savo-
narole (1452-1498), brusquement transporté au milieu
de I'épicurisme élégant de Florence, y renoua les tradi-
tions du pur ascétisme médiéval, encore représenté a
cette époque, dans la littérature, par Feo Belcari (1410-
1484), auteur de laudi, de rappresentazioni et de traités
pieux. Savonarole s’éleva de toute la force de sa foi, et
avec toute la fougue de son dme passionnée, contre
Iinfluence énervante du régime ou Laurent, puis son fils
Piero, tenaient Florence engourdie; il précha la réforme
des meeurs; il prophétisa les humiliations qui allaient étre
infligées a I'Ttalie, réveilla dans les ceeurs amour de la
liberté, et annonga que I’Eglise devait sortir renouvelée
de son abjection présente. Son role appartient a 'histoire;
mais ses sermons, d’une rudesse d’accent toute populaire,
rehaussée par un coloris biblique trés prononcé, sont un

monument considérable de I'éloquence chrétienne au
xv® siecle.

111

La Toscane, foyer puissant de Renaissance, rayonne,
a la fin du xve siécle, sur toute I’Italie : ses artistes vont
de ville en ville,-laissant des traces de leur passage
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depuis Génes, Milan, Rimini, jusqu’a Rome et & Naples,
communiquant une activité nouvelle a des foyers secon-
daires, qui bientét rivaliseront d’éclat avee Florence. Le
plus illustre de ces voyageurs est Léonard de Vinci, un
des plus admirables artistes, et le plus grand savant
de son siécle; il se fixa a Milan de 1483 a 1499, y travailla
comme peintre, comme sculpteur, comme architecte et
comme ingénieur, et groupa autour de lui de nombreux
disciples. Léonard reléve aussi de I’histoire littéraire, car
il a consigné une multitude de remarques fines et pro-
fondes, sur les arts, sur les sujets les plus divers, et én
particulier sur la nature, en des écrits, des notes, des
fragments trés nombreux, encore incomplétement publiés.
La prose italienne n’avait jamais été maniée, dans le
domaine de la science et de la philosophie, avec autant
de fermeté et de précision. A tous egards, on peut voir
en lui un précurseur de Galilée.

A Milan, comme dans la plupart des villes d'Italie en
dehors de Florence, c’est le prince et non le peuple qui
s'intéresse aux progrés des arts et des lettres. Sous le
réegne de Galéas-Marie Sforza, tyran aussi stupide que
féroce, le mouvement de renaissance avait été a peu prés
nul; son frére Ludovic le More, quelque jugement que
P'on porte sur son caractére et sa politique, joua au con-
traire son role de mécene avec distinction. Il eut ’honneur
de faire travailler Bramante et Léonard, et sa cour fut fort
recherchée; Léonard y retrouva un Florentin, Bernardo
Bellincioni (1452-1492), poéte burlesque non sans mérite
qui mit son talent au service de Ludovic et le flatta
sans mesure. Un autre rimeur facétieux, doué de
verve et de vigueur dans l'invective, Antonio Cammelli
(1436-1502), plus connu sous le nom de « il Pistoia » qu’il
devait a sa ville natale, chercha également fortune dans
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la vallée du Po, 2 Mantoue, ou il fit jouer en 1499 une
sorte de tragédie tirée d'un conte de Boceace (Décaméron,

w, 1), et surtout a Ferrare ou il obtint du duc Hercule
quelques maigres emplois.

Les cours de Ferrare et de Mantoue ont joué un réle

capital dans P'histoire de la Renaissance. A Ferrare les
princes de la famille d'Este unissaient une cruauté qui
allait parfois jusqu’a la barbarie, 2 un amour sincére des
arts et des lettres. Hercule I°r, qui fut duc de 1474 a
1505, y apportait peut-étre plus de passion et de vanité
que de sireté de golit; mais ses enfants doivent étre
comptés parmi les mécénes les plus éclairés de leur
temps. Les plus rares qualités de Pesprit et du ceeur se
trouvaient réunies chez sa fille Isabelle, devenue marquise
de Mantoue en 1490, par son mariage avec Jean-Francois
de Gonzague une forte éducation -classique, wne
impeccable rectitude de jugement aussi bien que de con-
duite — chose rare en ces cours ou régnaient habituel-
lement la violenee et la luxure, — une vivacité toute
féminine, une bonne grice affectueuse, dont les témoi-
gnages de ses contemporains et ses propres lettres font
foi, justifient I'ascendant que Ia marquise Isabelle exerca
sur tout ce qu’il y eut de distingué en Italie, a Pépoque
la plus brillante de la Renaissance.

Au point de vue littéraire, les cours de Mantoue et de
Ferrare pouvaient se disputer le premier rang pour I'éclat
des représentations théatrales, d’abord en latin, puis peu
a peu en langue vulgaire. Mais la palme resta bientst &
Ferrare, qui eut I'insigne honneur de voir éclore les

poemes les plus considérables et les

plus beaux qu’aient
produits le xv*

et le xvi® sidcle. 1l convient de ne citer ici
que pour mémoire le Ferrarais Antonio Tebaldeo (1463~

1537), potte lyrique qui se distingua surtout par un
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mauvais gott dont il faudra reparler bientdt (§ 1v), a
propos d’autres rimeurs affligés de la m éme intempérance
de métaphores. Celui qui illustra vraiment la protection
de Hercule I°* fut Matteo Maria Boiardo, comte de Scan-
diano (1434-1494), gentilhomme lettré, qui déploya de
grandes qualités d’administrateur, actif, loyal et soucieux
du bien public, dans les emplois importants qui lui furent
confiés, en particulier comme capitaine de Modéne et de
Reggio.

Elevé a l’école de ’humanisme, Boiardo a laissé des
essais distingués en vers latins ; il traduisit divers ouvrages
d’Hérodote, de Xénophon, d’Apulée, rima en langue
vulgaire des églogues, une adaptation scénique du
dialogue de Lucien, Timon, et trois livres de canzoni et
de sonnets amoureux, ou s’affirme un tempérament
poétique des mieux doués. Mais son véritable titre de
gloire est le poéme intitulé : Orlando innamorato.
Lorsqu’il entreprit de conier les aventures des preux de
Charl