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Voici un gros volume où j'ai dit sans rhétorique, 
sans passion, sans calcul, sans flatterie ascendante 
ou descendante, mon humble sentiment sur les 
grandes affaires de la vie. Je ne sais s’il mérite d’être 
présenté au plus noble esprit de notre époque, mais 
je suis sûr d’y avoir mis le meilleur de moi afin de 
vous l'offrir. J'ai fait de sérieux efforts pour y 
concentrer toutes mes idées; ceux qui ont la curio- 
sité de connaître un homme trop loué par les uns, 
trop diffâmé par les autres, le trouveront ici tel 
qu’il est. 

C'est vous qui m'avez conseillé ce travail, peut- 
1



2 DÉDICACE. 

être un peu austère pour un esprit vagabond et natu- 

rellement dissipé. La solitude et la campagne m'ont . 

prêté le loisir et l'apaisement dont javais besoin pour 

l'entreprendre. Chemin faisant, j'ai beaucoup lu, 

p médité, un peu mûri : je me suis aperçu 

‘étais plus un jeune homme, que je ne serais 

jamais un grand homme, mais que je pouvais me 

rendre utile en ajoutant quelques observations pra- 

tiques au fonds commun de l’expérience humaine. 
Notre siècle est vraiment beau, quoi qu’en disent 

les mécontents de toutes écoles. L'homme qui joue 
des coudes dans la cohue s’insurge au moindre choc 
contre les petites misères du présent; mais si, comme 

b    

le peintre devant son tableau, on prend une bonne 
reculée pour le juger dans son ensemble, on voit qu’il 
fourmille d'idées neuves, d’aspirations hardies, de 
sentiments généreux. Ce qui lui manque, à mon avis, 
c’est la notion claire du vrai, du juste et du possible. 
La vie moderne est comme une eau large, puissante 
et trouble. Que les ambitieux y jettent leurs filets! 
Que les orgueilleux désabusés la fouettent de verges 
à l'exemple du roi Xerxès! Je suis plus que content 
si j'en ai filtré un bon verre. 

Vous avez daigné m'écrire l’an dernier que je n’é- 
tais pas plus mal doué que beaucoup d’autres, mais 
que je laissais toujours échapper le génie entre mes



DÉDICACE. 3 doigts. Hélas! madame, mon indigence me défend contre tout soupcon de gaspillage. Je n’ai reçu de la nature qu'un atome de bon sens, une miette balayée sous la table où Rabelais et Voltaire, les Français par excellence, ont pris leurs franches lippées. Quant au génie, je l’admire de loin, je le vénère profondément, j'obéis toujours à ses conseils, je m’honore aujour- d’hui en lui dédiant un livre. 

Epu. Agour.



LE PROGRÈS. 

  

LE GRAND PROBLÈME. 

Qui que tu sois, lecteur (et tu me pardonneras 
si je te calomnie), je suppose que tu n'es ni 
meilleur ni pire que moi. Je ne connais ni ton 
âge, ni ta fortune, ni le rang que tu occupes 
dans ce monde ; mais je suis à peu près sûr que 
tu as l’amour du bien et quelque penchant au 
mal ; beaucoup d'idées justes et passablement de 
préjugés; une forte dose de bienveillance au fond 
du cœur et un petit levain de haine et de colère. 
Tu as un peu travaillé, un peu lutté, un peu 
souffert, et connu cependant les heures déli-
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cieuses où l’on s’écrie que la vie est bonne. Tu 
sais un peu de ‘tout, mais la somme de tes con- 
naissances n’est presque rien au prix des choses 
que tu ignores. La passion, le calcul et la raison 
te conduisent tour à tour, mais il arrive aussi 
de sacrifier tes intérêts les plus évidents au bon- 
heur de faire le bien, et c’est ainsi que tu te 

maintiens dans ta propre estime. Enfin, ami lec- 
teur (ou ennemi), tu fais assurément de temps 
à autre le travail intérieur auquel je me livre 
aujourd’hui : tu t’écartes des plaisirs, des af- 
faires, de tous ces riens tumultueux qui étourdis- 
sent la raison humaine, et seul en face de l'in- 
connu, tu cherches à tätons la solution du grand 
problème. 

Heureux ou malheureux, tous les hommes 
passent par là. L’excès des afilictions et la sa- 
tiété du bonheur nous conduisent par des routes 
différentes à ce carrefour obscur où les plus af- 
fairés s'arrêtent malgré eux, plongent la tête 

: dans leurs maïns et déroulent avec terreur une 
interminable litanie de comment? et de pour- 
quoi? 

€ Comment suis-je tombé sur cette motte de 
terre ? D'où vient l'homme? Où va-t-il? Quel est 
le but de la vie? Et, d’abord, cette course entre 
deux néants a-t-elle un but? Suis-je né pour
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moi seul? ou pour les autres ? ou les autres 
pour moi? Que dois-je ? Que me doit-on ? 
Qu'est-ce que le lien moral qui m’attache à une 
famille, à une patrie, et peut-être même à tout 
le genre humain? D'où viennent ces obligations 
qui m'ont souvent gêné ? Ces lois qui m’enchai- 
nent? Ces gouvernements qui me dominent et 
qui me coûtent cher? Cette société où nous 
sommes {ous entassés comme à plaisir les uns 
sur les autres ? Ceux qui m'ont précédé sur la 
terre étaient-ils plus heureux que moi? Et ceux 
qui naîtront dans cent ans vivront-ils mieux ou 
plus mal? Faut-il remercier ou maudire le sort 
qui m'a fait vivre aujourd'hui plutôt qu'hier ou 
demain ? Le monde va-t-il de bien en mieux 
où de mal en pis? Ou ne fait-on que tourner 
dans un cercle? Décidement était-ce la peine 
de naître? » 

Neuf fois sur dix, dans cette heure de doute 
et d'angoisse, l’homme épuisé, éperdu, én proie 
à toutes les hallucinations de la lassitude et de la 
peur, voit descendre du ciel une figure noble, 
douce et gravement souriante. « Ferme les 
yeux, dit-elle, et suis-moi. Je viens d’un monde 
où tout est bon, juste et sublime; je vy con- 
duirai, si tu le veux, à travers les sentiers de 
la terre pour te faire jouir d’une félicité éter-
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nelle. Laisse-moi mettre sur ta vue un ban- 
deau plus doux que la soie, dans ta bouche un 
mors plus savoureux que l’ambroisie; sur ton 
front un joug plus léger et plus brillant que les 
couronnes royales. À ce prix, tu verras distinc- 
tement le principe mystérieux et la fin surna- 
turelle de toutes les choses de monde; tu échap- 
peras pour toujours à l'anxiété du doute : 
soutenu dans tes fatigues, consolé dans tes 
iristesses, tu marcheras sûrement au bonheur 
par la vertu. Je suis la foi! » 

Lecteur, si tu es un des neuf qui se sont levés 
pour suivre la vision aïlée, je ne te plains ni ne 
te blûme, mais ce n’est pas pour toi que mon 
livre est écrit. J'ai surtout pensé au dixième, à 
ce superbe, à ce malheureux qui aime mieux 
marcher à tâtons dans les chemins ardus et 
fouiller du regard les ténèbres épaisses que 
d'accepter des affirmations sans preuves et un 
espoir sans certitude. C’est vers lui que je viens 
à pied (n'ayant jamais eu d'ailes) et vêtu comme 
ious ceux qui travaillent ici-bas. Je ne porte pas 
autour du front l’auréole phosphorescente, mais 
j'ai allumé une petite lampe au foyer de la 
science humaine, et je tâcherai qu’elle ne s’é- 
teigne pas en chemin. Sans t’entraïner, même 
en esprit, au delà des limites de la vie, j'espère
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te montrer un but : le progrès; un chemin : le 
travail; un appui : l'association; un viatique : 
la liberté. 

Suis-nous un instant si tu veux : peut-être ne 
regretteras-tu pas le voyage. J'aurai pour toi, 
chemin faisant, les égards que l’homme doit à 
l’homme : je n’outragerai rien de ce que tu 
respectes ; je m’abstiendrai même de nier ce que 
tu tiens pour vrai. 

L'école à laquelle j'appartiens se compose 
d’esprits positifs, rebelles à toutes les séductions 
de l’hypothèse, résolus à ne tenir compte que 
des faits démontrés. Nous ne contestons pas 
l'existence du monde surnaturel; nous attendons 
qu'elle soit prouvée et nous nous renfermons 
jusqu’à nouvel ordre dans les bornes du réel. 
C'est là, dans un horizon étroit, dépeuplé de 
toutes les apparitions souriantes et de tous les 
fantômes menaçants, que nous cherchons à tirer 
parti d’une humble condition et d’une vie courte. 

Les systèmes théologiques, depuis le plus 
grossier fétichisme jusqu’au christianisme le 
plus épuré, mettent tous à notre service une 
solution complète et absolue du grand pro- 
blème. Mais il n’en est pas un qui ne commence 
par exiger un acte de foi, c'est-à-dire une ab- 
dication partielle de la raison humaine. Nous
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qui parlons à la terre au nom de la terre, nous 
n'avons pas le droit de demander rien de tel. 

En acceptant la loi de ne rien affirmer sans 
preuves, en nous interdisant les ressources de 
lhypothèse, nous nous condamnons à donner 
plus d’une fois des solutions incomplètes comme 
la science de notre temps. Mais les solutions 
naturelles, malgré ce défaut capital, ont un 
avantage sur les autres. Elles peuvent être ac- 
ceptées par les hommes de tout pays, de tout 
climat, de toute religion. On a vu les dogmes les 
plus sublimes chercher en vain à s’établir sous 
certaines latitudes; la variété infinie des races 
et des civilisations fait que la terre est partagée 
entre une multitude de dogmes religieux ou 
simplement métaphysiques. C’est pourquoi il n’é- 
tait peut-être pas inutile de chercher un sys- 
tème de règles purement pratiques que l'absence 
de tout dogme et de tout élément surnaturel fit 
accepter aux chrétiens comme aux musulmans, 
aux déistes comme aux athées. 

Se



Il 

LE BIEN. 

À Paris comme à Bombay, tout homme qui 
raisonne sait, qu'à moins d’un miracle, c’est-à- 
dire d’un fait surnaturel, aucun atome de ma- 
tière ne peut ni commencer ni cesser d’être. 
Prenez un centimètre cube d’eau distillée pesant 
un gramme : vous pourrez le déplacer, le di- 
later, le contracter, le faire passer de l'état 
liquide à l’état gazeux ou à l’état solide; le 
décomposer par la pile, le recomposer par 
l’étincelle électrique : l'expérience et la raison 
déclarent unanimement que cette parcelle du 
monde inorganique, si lestement transformée, 
si facilement escamotée à nos regards, ne saurait 
être anéantie et n’a pu être créée par aucune
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force naturelle. Il faut ou recourir aux hypo- 

thèses d’outre-terre (ce que nous nous sommes 

interdit en commençant) ou croire que tous les 
éléments dont notre sphère se compose existent 
et existeront de toute éternité. 

A la surface de ce globe inorganique, le seul 
que nous puissions étudier de près, il se pro- 
duit depuis quelques milliers de siècles un phé- 
nomène nouveau, très-complexe et terriblement 
fugitif appelé la vie. C’est une imperceptible 
efflorescence de la matière brute, une modifica- 
tion microscopique de l'extrême pellicule : en 
disant que la cent millionième partie de la terre 
est organisée sous forme animale ou végétale, on 
exagérerait beaucoup. Un observateur placé dans 
la lune et armé des meilleurs instruments d'op- 
tique ne saurait discerner ici-bas aucun sym- 
ptôme de vie : tant la matière organisée est peu 
de chose sur la masse totale! 

S'il nous est impossible de percevoir par les 
sens et même de concevoir par l'imagination la 
naissance ou l’anéantissement d’une molécule de 
matières, nous voyons en revanche et nous com 
prenons fort bien que toute vie commence et 
finit. L'agrégation de quelques corps simples 
sous une forme organique nous apparaît comme 
un heureux accident, de trop courte durée. Il
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semble que toutes les forces de la nature soient 

conjurées contre l'être vivant, ce privilégié de 

quelques heures; elles réclament et reprennent 

incessamment chacun des atomes qu’il a em- 

pruntés au fonds commun. La vie ne se soutient 

que par une lutte de tous les instants, une ré- 

paration continuelle. La plante ou l'animal le 

plus robuste combat quelques années, puis se 

couche dans la mort. 

La science nous prouve qu'il fut un temps où 

l’organisation était absente et même impossible 

ici-bas. Il a fallu bien des siècles de siècles pour 

qu’une masse gazeuse, détachée de l'atmosphère 

de quelque soleil, se refroidit au point de per- 

mettre la vie. Les plantes et les animaux des 

premiers âges ne pourraient plus vivre aujour- 

d'hui : la terre est déjà trop froide pour eux. 

Un jour viendra peut-être où l’homme lui-même 

enrichira de ses derniers ossements la grande 

collection des espèces fossiles. Mais nous avons 

du temps devant nous, et füt-il démontré qu’il 

ne nous reste qu’un millier de siècles, on pour- 

rait néanmoins les employer au bien. 

Or, qu'est-ce que le bien? Toute métaphy- 
sique à part, vous voyez clairement que la der- 

nière des plantes, füt-elle mal venue, rachitique, 

laide, puante et même vénéneuse par-dessus le
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marché, est une chose plus parfaite et meilleure 
au point de vue absolu que mille millions de quin- 
taux à choisir dans l’universalité des corps inor— 
ganiques. L'organisation la plus incomplète et la 
plus défectueuse est un bien que tous les trésors de 
la matière brute ne sauraient balancer un instant. 

Et si la plante en question ajoute à ce pre- 
mier mérite toutes les qualités qui constituent 
Pour ainsi dire la perfection végétale; si elle est 
saine, belle, grande, vigoureuse ; si sa tige est 
un bois magnifique; si ses fleurs Prillent des 
couleurs les plus riches; si son fruit estirré pro- 
chable, la réunion de tant d'avantages augmen- 
tera le prix d’un si heureux organisme. Per- 
sonne ne pourra nier que la naissance d’un tel 
arbre sur la terre n'y apporte avec elle une 
somme considérable de bien ; que sa vie ne mé- 
rite une longue durée: que sa mort ne soit un 
mal. À supposer qu’il n'y ait pas d'autre orga- 
nisme à la surface du globe que cette plante 
unique, il sera bon qu’elle prospère et qu’elle se multiplie, que nul accident n'arrête son déve- 
loppement et sa reproduction, que les forces 
brutales de la matière ne puissent jamais pré- valoir contre elle. 

Mais voici un phénomène nouveau, que tous les esprits s’accorderont à déclarer supérieur et
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meilleur, quelle que soit la diversité des opinions 
sur sa cause première : Un animal est né. L’ani- 
mal est, comme la plante, un composé de molé- 
cules simples, de matériaux inorganiques ; il 
emprunte son corps au même fonds, il le versera 
à la même masse après la mort. Mais la matière 
prend en lui des propriétés nouvelles, des attri- 
buts particuliers, un complément de qualités 
positives. Entre le cèdre du Jardin des plantes 
et le misérable cloporte qui se traîne à ses pieds, 
la distance hiérarchique est grande; ce petit 
crustacé est placé bien plus haut dans l'échelle 
des êtres que son majestueux voisin. C’est un 
organisme qui marche auprès d’un organisme 
éternellement immobile; un organisme qui voit, 
auprès d’un organisme aveugle. Les éléments 
constitutifs de ces deux êtres inégaux sont à peu 
près les mêmes, comme l'acier d’un marteau- 
pilon et l’acier d’un ressort de montre sortent du 
même minerai, mais les propriétés de l’un sont 
beaucoup plus délicates, plus savantes, plus re- 
cherchées que celles de l’autre. L'organisation a 

monté en grade lorsqu'elle a passé de la plante 
à l'animal. Il y a eu progrès, c’est-à-dire ac- 
croissement de bien sur la terre. 

L'existence d’un lézard est meilleure, absolu- 
ment parlant, que celle d’un cloporte. L'animal
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est plus complet, mieux doué, plus fini. I] pos- 
sède une colonne vertébrale, des poumons; il a 
le sang rouge. La malière, plus affinée en lui, 
est douée d’une sensibilité un peu plus grande. 

Montez encore, et dites-moi- si la somme de bien ne s’est pas accrue notablement sur la terré, le jour où le Sang chaud circula pour la première 
fois dans les veines d’un oiseau ? Quel progrès ! La matière inorganique, après un lent affinage, se sublime pour ainsi dire et prend des ailes. 

Sous l’action d’une ou de plusieurs causes que la métaphysique cherche encore à définir, le Progrès à paru se faire tout seul ici-bas pen- dant quelques milliers de siècles. En autres iermes, le Bien (ou l'existence) s’est accru spon- tanément en quantité et en qualité à la surface de ce globe. Si vous vous faites raconter par un géologue tous les essais informes et monstrueux qui préludèrent à la naissance des mammifères de notre époque, vous croirez assister aux efforts héroïques, aux tâtonnements fougueux de la vie éSSayan{ plus de formes et plus de déguisements que Protée pour rester maitresse du monde et échapper à la dissolution qui réclame chaque molécule de tous les Corps. Vous la verrez ga- &nant de proche en Proche et tout à la fois de bas en haut; multipliant les êtres organisés, semant
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les germes à pleines mains, mais toujois affinant 
et subtilisant la matière, et ne désespérant jamais 
de produire son chef-d'œuvre définitif : l'orga- 
nisme pensant. 

Ce long drame, entrecoupé d’éruptions, de 
soulèvements et de cataclysmes qui ont changé 
plus de vingt fois l'aspect du décor, entre dans 
une nouvelle phase le jour où l’homme parait 
en scène. Qu'il soit éclos par génération spon- 
tanée ou qu’il se soit formé par un suprême affi- 
nage dans la cellule de l'animal immédiatement 
inférieur, c’est une question de médiocre impor- 
tance. Le certain, c’est qu'entre les grands singes 
passionnés et intelligents de l'Afrique centrale 
et les premiers hommes nus, désarmés, ignorants, 
farouches, toute la différence consistait dans un 
degré de perfectibilité. L'histoire nous montre 
assez qu'il a fallu des centaines de siècles pour 
que le plus perfectible des animaux arrivât à 
développer son intelligence et à régler logique- 
ment ses rapports. Aujourd’hui même, en l'an 
1864 d’une ère toute récente, vous trouveriez 
encore, au centre de l'Afrique et dans quelques 
iles de l'Océanie, des hommes qui se mangent 
entre eux comme les loups ou les brochets; des 
hommes que l'angle facial, le volume du cerveau 
et les facultés intellectuelles placent encore au 
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niveau du gorille, ou peu s’en faut. Ceux-là sont 
les traînards de l’armée. Mais à dater de la nais- 
sance des premiers hommes, les forces incon- 
scientes de la vie ont trouvé dans notre espèce 
un auxiliaire actif, Le dernier vemu et le mieux 
doué de tous les êtres s'est associé d'emblée à ce 
travail de perfectionnement universel qui jusque- 
là s'était fait tout seul. 

Tous les êtres tendent à vivre et à se repro- 
duire ; c’est-à-dire à conserver leur individu et 
leur espèce. Les premiers hommes en cela res- 
semblaient aux autres vivants. L'individu, à 
quelque règne qu’il appartienne, subordonne 
tout à ses besoins, écarte ou détruit tout ce qui 
lincommode ou le menace, s’assimile avidement 
fout ce qui doit le conserver. Chaque espèce 
organisée fait tout ce qu’elle peut pour conquérir 
la terre et la peupler à elle seule. Il suit de à 
que nos ancêtres ont eu de rudes combats à 
livrer, de vastes destructions à accomplir. Sil 
nous reste aujourd’hui quelques précautions à 
prendre pour empêcher que la France ne soit 
couverte de mauvaises herbes et que Paris ne 
soit dévoré par les rats, jugez de la besogne 
quand les fougères avaient dix mètres de haut ; 
quand l’animal à poursuivre dans les trous était 
l'ours des cavernes! Sans doute les carnassiers
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nos précurseurs ici-bas ont dû vivre quelque 
temps sur ce troupeau d’intrus; avant d’être 
chasseurs nous avons été gibier. Nous n’étions 
pas les mieux armés par la nature; nous avions 
la main mieux construite et le cerveau plus 
développé, voilà tout. 

Que ne puis-je ressusciter le pauvre antédilu- 
vien dont M. Boucher de Perthes a retrouvé la 
mâchoire! Ce contemporain de l’âge de pierre, 
qui vivait au milieu d'animaux formidables sans 
autres outils, sans autres armes offensives ou 
défensives qu’un caillou grossièrement taillé, 
nous donnerait des détails curieux sur la fonda- 
tion de la dynastie humaine. Son témoignage 
nous prouverait, j'en suis sûr, que nous ne ré- 
gnons pas seulement par droit de naissance. 

Mais chasseur ou chassé, vainqueur ou vaincu, 
l’homme a toujours été le maître et le posses- 
seur légitime de la terre. Aucun témoignage 
certain ne nous oblige à croire que ce domaine 
lui ait été donné par une autorité surnaturelle, 
mais il est positif que notre naissance est le pro- 
duit du suprême effort de la nature, et, Jusqu'à 
nouvel ordre, son dernier mot. Aucun être vivant 
n'a les organes de la pensée aussi développés, 
aussi parfaits, aussi indéfiniment perfectibles que 
le pire d’entre nous. L'existence du dernier des
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hommes a plus de prix en elle-même, au point 
de vue absolu, que celle de toutes les plantes et 
de tous les animaux. L'organisme prodigieux qui 
consomme de la matière et qui produit des idées 
est un bien hors de comparaison, supérieur à 
tout; on lui peut immoler sans serupule tous les 
êtres inférieurs. 

La plus humble existence animale ou végé- 
tale sera toujours un bien ; mais il est impossible 
que toutes les espèces de plantes et d'animaux 
se multiplient indéfiniment sur la terre; on sait 
d’ailleurs que l’animal ne peut vivre qu'aux dé- 
pens des plantes ou des autres animaux. Il faut 
donc subordonner où même sacrifier tous les 
biens secondaires au plus grand de tous, à celui 
qui est évidemment la dernière fin de la nature, 
si la nature a conscience de son but. Or, quel 
est l'idéal du progrès? le maximum du bien 
désirable ici-bas ? C’est que: la vie atteigne en 
quantité et en qualité les dernières limites du 
possible; la terre portant à sa surface autant 
d'hommes qu’elle en peut loger; tous les hommes 
aussi parfaits et aussi heureux qu'ils peuvent 
l'être. Ce but est souverain; pour l’approcher, 
tout est permis; aucun des actes qui tendent là 
ne peut être jugé mauvais sur Le globe ni ailleurs. 
C'est la seule occasion où la fin justifie les moyens,
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parce que les moyens ne sauraient en aucun cas 
porter préjudice à personne. 

Donc le souverain bien, humainement parlant, 
celui que chacun de nous peut poursuivre sans 
scrupule en passant sur le corps de la nature 
entière, c’est la perfection et le bonheur de 
l’homme. 

La perfection que l’homme peut rêver, sinon 
atteindre, consiste dans le développement com- 
plet et harmonieux de tout son être physique et 
moral. Celui qui réunirait en lui, dans un juste 
équilibre, la santé, la vigueur et la beauté du 
corps et de l’âme, serait parfait. Mais il est ter- 
riblement difficile de développer le physique et 
le moral, ces deux cotés de la personne humaine, 
saus que l’un soit sacrifié à l’autre. L'homme 
qui subordonne son esprit aux appétits du corps 
se rapproche de la bête; celui qui tue son corps 
en détail pour avancer le progrès de son âme 
est déjà plus qu'à moitié fou. Le vrai sage est 
celui qui ne méprise le bien sous aucune forme, 

et s'emploie résolûment à l’accroître en lui et 
autour de lui. La santé, la force et la beauté 
physique sont des biens très-réels, inférieurs à 
d’autres, j'en conviens, mais qui méritent d'être 
recherchés. 

Le bonheur est le sentiment vague et déli-
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cieux du bien que nous avons réalisé. C’est le 
cadran qui marque en nous le degré de perfec- 
tion relative auquel nous sommes parvenus. I] 
n'y a pas un progrès, pas un accroissement d’être, 
pas une conquête sur le néant, qui ne se tra- 
duise en bonheur au fond de l’âme humaine. La 
maladie, la peur, la contrainte, l'ignorance, le 
manque, en un mot toutes les choses négatives 
et qui attestent une imperfection physique ou 
morale, correspondent nécessairement à une souf- 
france. La somme de bonheur fut à peu près 
nulle ici-bas quand l’homme n’était guère qu’un 

.Sous-officier d’avenir dans la grande armée des 
singes ; nous sommes devenus moins malheureux 
de jour en jour, à mesure que nous devenions 
moins imparfaits. 

La hiérarchie naturelle de nos facultés se con- 
tinue dans toutes les choses humaines; elle s’ap- 
plique au bonheur comme à la perfection. Au- 
tant le cerveau est supérieur au muscle, autant 
la science est supérieure à la force brutale, au- 
tant le bonheur de savoir, d'enseigner, de vivre 
conformément à la justice, est au-dessus du sim- 
ple plaisir. Le plaisir, ou bonheur des sens n’est 
pas méprisable en lui-même. Il est le signe d’une 
Santé florissante et d’un besoin naturel satisfait. 
On peut le rechercher honnêtement, pourvu qu'il
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ne nuise ni à nous ni aux autres, qu'il ne soit 

pas acheté au prix de la souffrance ou de la dé- 

gradation d'un être humain. Mais le véritable 

homme de bien, sans torturer son corps par des 

rigueurs inutiles, assigne à ses efforts un but 

plus ‘haut que le plaisir : travailler au progrès, 

ou accroître le patrimoine de la société humaine.



II 

LE PROGRÈS AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

Si vous découvriez, à l’âge de trente ans, 
qu’un brave marinier vous a sauvé la vie quand 
vous étiez petit garçon; qu’il vous a rapporté 
chez vos parents dans sa veste, qu’il s’est enfui 
sans accepler aucune récompense et qu'il est 
mort de pleurésie huit jours après, voici ce que 
vous feriez sans nul doute. Vous chercheriez ses 
enfants, s’il en à laissé, ou les enfants de ses 
enfants pour vous acquitter envers eux. Riche, 
vous leur donneriez une partie de votre for- 
fune; pauvre, vous mettriez vos bras à leur ser- 
vice, et vous les aideriez à vivre. Si l’un d'eux 
n'avait pu recevoir aucune éducation, vous 
Payeriez ses mois d'école, ou vous lui appren-
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driez à lire vous-même; si un autre, plus à 

plaindre encore, était tombé plus bas que la 

misère, vous ne l’accableriez pas de votre mé- 

pris. Vous tendriez vos mains vers lui pour le 

relever, comme son pauvre grand-père vous a 

tendu les siennes. N'’est-il pas vrai, monsieur, 

qu’en agissant ainsi vous feriez simplement votre 

métier d’honnète homme? Vous l’avouez, j'en 

prends acte, et je poursuis. 

Tout homme de trente ans qui réfléchit un 
peu s'aperçoit qu’il doit sa vie, sa santé, son 
bien-être, son éducation, tout ce qu'il a et tout 
ce qu’il est, à des millions de sauveteurs obscurs, 
inconnus, introuvables, qui sont morts à la 
peine, qui n’ont presque jamais reçu le prix de 
leurs services, mais qu’on peut récompenser dans 
leur postérité, car, le monde n’est peuplé que 
de leurs fils et de leurs filles. 

Considérez, monsieur, que la terre est la plus 
ingrate des marâtres : elle ne produit spontané- 
ment que des végétaux insipides et des animaux 
farouches; les seuls logis qu'elle prête gratis à 
ses enfants sont des cavernes fécondes en rhu- 
matismes; les vêtements, les chaussures et les 
coïffures qu’elle nous offre sont des feuilles et 
des écorces; les seuls outils qu'elle nous ait 
jamais donnés sont les dix doigts de nos deux
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mains; elle a soin de cacher au plus profond de 
ses entraillesles métaux qui pourraient nous aider. 

Tous les biens dont vous jouissez aujourd’hui, 
vous les devez à l'effort héroïque des hommes 
qui vous ont précédé en ce monde. Il n’y a pas 
sur Votre table un fruit, un légume, un condi- 
ment, un vin qui n'ait pu être l’objet d’un brevet 
d'invention, d’un brevet d'importation et de 
cent mille brevets de perfectionnement. Vous 
remerciez la nature quand vous vous promenez 
dans un jardin magnifique : c’est à l’homme 
qu’il faudrait rendre grâces. La plupart des fleurs 
naturelles que vous admirez là sont de fabrica- 
tion humaine; s’il en est quelques-unes aux- 
quelles on n’ait pas travaillé, du moins s’est-on 
donné la peine de les aller chercher au bout du 
monde. Les céréales de la plaine, les arbres du 
verger, tout ce qui paraît sortir du sein de la 
terre, est importé, développé, perfectionné, 
amendé, métamorphosé par la main de l’homme. 
La forêt même est peuplée d'arbres que l’homme 
est allé prendre au delà des mers. Votre écurie, 
l'étable, la bergerie, le têt à pores, la basse-cour, 
le chenil, fourmillent d'animaux plus ou moins 
exotiques, mais tous domptés, apprivoisés, dres- 
sés, modifiés et comme pétris sur un modèle 
nouveau par les mains ingénieuses de l’homme.
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Je ne cite que pour mémoire les animaux fé- 

roces, dont l’absence est encore un bienfait de 

nos devanciers. Ils ont trié soigneusement les 

dons animés de la nature, supprimant les espè- 

ces tout à fait incorrigibles, et tournant à notre 

profit tout ce qui pouvait être apprivoisé. 

Si vous jetez un regard sur le vêtement qui 

vous protége de la tête aux pieds (fussiez-vous 
habillé comme un pauvre) vous verrez que 
l’agriculteur, le filateur, le tisserand, le teintu- 
rier, le navigateur, le mécanicien, le tanneur, le 
tailleur, le cordonnier, le blanchisseur, le car- 
tonnier, le chapelier, l’éleveur de vers à soie et 
vingt autres industriels, exerçant des arts diffi- 
ciles ou même savants, ont appliqué l'étude et 
l'expérience de cinquante siècles à la confection 
de votre modeste enveloppe. Le moindre clou 
de votre chaussure résume en lui la découverte 
du fer, l'exploitation des mines, la fusion du 
minerai dans les hauts fourneaux, l’affinage de 
la fonte, les merveilles de la filière, la construc- 
tion du soufflet de forge, le travail si rapide et 
si ingénieux du cloutier. Mille générations ont 
sué sang et eau pour produire cet ensemble fort 
laid, mais simple, commode et économique, que 

, Q CC , l'ouvrier parisien achète au Temple contre son 
salaire de quelques: jours.
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Maintenant levez les yeux de dessus mon 

livre et regardez la chambre où vous êtes. Le 

géomètre, l'architecte, le terrassier armé de trois 

ou quatre outils dont le plus simple est un chef- 

d'œuvre, le carrier, le maçon, le charpentier, 

le tuilier, le plâtrier, le peintre et le chimiste qui 

lui fournit ses couleurs, le verrier, le vitrier 

avec son diamant qu'on est allé prendre au 

Brésil, le menuisier, le serrurier (j'en passe, et 

des meilleurs) ont dû mettre en commun une 

somme prodigieuse d’études continues et de 

labeur accumulé pour vous loger le plus modes- 

tement du monde. Le moindre fauteuil plaqué 

d’acajou a coûté l'invention de la boussole, le 

perfectionnement de Ia navigation, la décou- 

verte de l'Amérique! Le vernis commun qui le 

couvre vous rappelle qu'on a planté la vigne, 

pressuré le raisin, livré le moût à la fermenta- 

tion, distillé le vin dans un alambic et rectifié 

l'alcool où l’on dissout la térébenthine de Bor- 

deaux colorée par le santal de l'Inde ou le car- 

thame de l'Égypte. | 

Si je ne craignais pas de pousser l’énuméra- 

tion au delà des limites de votre patience, je 

vous dirais combien il à fallu d’inventions su- 

blimes pour fabriquer matériellement le livre 

que vous tenez en main, ou simplement Le savon
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dont vos mains sont lavées, ou la pendule qui 
interrompra tantôt votre lecture en sonnant 
l'heure du diner. J'attirerais votre attention sur 
le catalogue du plus simple musée ou de la plus 
misérable bibliothèque pour vous rappeler quel- 
ques-unes des belles choses que les morts ont 
laissées pour vous. J’aime mieux, pour abréger, 
vous montrer vous-même à vous-même; votre 
santé à laquelle un million de savants ont tra- 
vaillé depuis Hippocrate; votre mémoire meublée 
de beaux vers qu’on a faits pour vous, votre rai— 
sonnement redressé par les philosophes de vingt 
écoles, votre goût formé peu à peu parle spectacle 
des chefs-d’œuvre, votre cœur ennobli par les 
conseils de la sagesse et les exemples de la vertu. 

Comprenez-vous maintenant que tous les hom- 
mes d'autrefois sont vos bienfaiteurs plus ou 
moins anonymes ? Que vous devez quelque chose 
à leurs fils, vos contemporains? Qu'il ne suffirait 
point, pour acquitter votre dette, de ne pas faire 
le mal? Qu'il faut faire le bien et laisser quel- 
que chose après vous comme vos devanciers vous 
ont laissé quelque chose? Que vous êtes l'anneau 

. d’une chaîne, le degré d’une échelle ascendante, 
une transition vivante, active et laborieuse 
entre ce qui a été et ce qui sera? 

On ne vous demande pas d'opérer des mira-
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cles; on désire seulement que vous laissiez quel- 
que chose après vous. « Celui qui a planté un 
arbre avant de mourir n’a pas vécu inutile. » 
C’est la sagesse indienne qui le dit. En effet, il a 
ajouté quelque chose au capital de l’humanité. 
L'arbre donnera des fruits, ou tout au moins de 
l'ombre à ceux qui naïîtront demain, affamés et 
nus. Un arbre, un toit, un outil, une arme, un 
vêtement, un remède, une vérité démontrée, 
une loi découverte, un livre, une statue, un ta- 
bleau : voilà les additions que chacun de nous 
peut faire au trésor commun. 

Ï n’y a pas aujourd’hui un homme intelli- 
gent qui ne se sente lié par des fils invisibles 
à tous les hommes passés, présents et futurs. 
Nous sommes les héritiers de tous ceux qui. 
sont morts, les associés de tous ceux qui vivent, | 
la providence de tous ceux qui naïtront. Pour 
témoigner notre reconnaissance aux mille gé- : 
nérations qui nous ont faits graduellement ce 
que nous sommes, il faut perfectionner la 
nature humaine en nous et autour de nous. 
Pour remercier dignement les travailleurs in- 
nombrables qui ont rendu notre habitation si 
belle et si commode, il faut la livrer plus 
belle et plus commode encore aux générations 
futures. Nous sommes meilleurs et plus heureux
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que nos devanciers, faisons que notre postérité 
soit meilleure et plus heureuse que nous. Il 
n’est pas d'homme si pauvre et si mal doué 
qui ne puisse contribuer au Progrès dans une 
certaine mesure. Celui qui a planté l’arbre a 
bien mérité; celui qui le coupe et le divise 
en planches a bien mérité; celui qui assemble 
les planches pour faire un banc a bien mérité ; 
celui qui s’assied sur le banc, prend un enfant 
sur ses genoux et lui apprend à lire, a mieux 
mérité que tous les autres. Les trois premiers 
ont ajouté quelque chose au capital commun de 
l'humanité; le dernier a ajouté quelque chose à 
l'humanité elle-même. 11 a fait un homme plus 
éclairé, c’est-à-dire meilleur. 

Si nous sommes d'accord et si vous voulez 
franchement vous atteler au Bien, nous ne 
chercherons pas longtemps une honnête besogne 
à faire. Je vous détaillerai par le menu tout ce 
qui manque encore à la société humaine dans un 
pays aussi mür et aussi civilisé que la France : 
vous choiïsirez librement le travail qui convient 
à vos goûts et à vos aptitudes. Je mettrai en 
lumière les moyens d'action, les facilités sans 
nombre, les collaborations actives et dévoués que 
notre siècle, le plus grand de l’histoire, offre à 
tout homme de bonne volonté.
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Car notre siècle est grand entre tous aux yeux 

de l’homme qui ne se laisse point aveugler par 
ses incommodités personnelles ou par les fumées 
turbulentes de l'esprit de parti. Il faut être bien 
ignorant ou bien aveugle pour regretter aujour- 
d'hui tel ou tel moment du passé. | 

Est-ce à dire que nos hommes d'État soient 
plus vertueux qu’Aristide? nos généraux plus 
invincibles que César? nos sculpteurs plus admi- 
rables que Phidias? nos peintres plus divins que 
‘Raphaël? nos poëtes plus charmants que la 
lontaine et Molière? nos orateurs plus éloquents 
que Démosthène ou Cicéron? IL s’en faut un peu, 
je l’avoue, Je dois même confesser que du point 
où je me place on ne voit pas beaucoup de 
grands hommes élever la tête au-dessus du 
niveau commun, Mais le niveau lui-même s’est 
élevé prodigieusement. Le siècle de Périclès, vu 
de loin, ne représente qu'un petit état-major de 
gens d'esprit, ou de génie, groupé autour de 
l’Acropole d’Athènes. Le siècle d’Auguste avec 
toutes ses grandeurs et ses gloires pourrait tenir 
en entier dans une des salles du Palatin. Vous 
rassembleriez sans peine le siècle de Léon X à la 
chapelle Sixtine et Versailles serait trop grand 
pour loger le siècle de Louis XIV ou sa cour 
(c'était tout un): Mais le commun des martyrs, 

3
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le gros de l'armée, le milliard d'hommes qui ha- 

bitaient la surface de la terre, comment vivaient- 

ils au temps de Louis XIV, de Léon X, de César, 

de Périclès? Quelle était la durée moyenne de 

leur existence ? Au prix de quels efforts ga- 

gnaient-ils leur pain de chaque jour? Et d’a- 

bord chacun d'eux consommait-il dans son année 

les trois hectolitres de blé qui sont le strict né- 

cessaire pour l’homme moyen? Combien de 

temps leur restait-il, sur vingt-quatre heures, 

pour penser, pour apprendre, pour raisonner, 

pour aimer, pour développer en eux l’être mo- 

ral? À quels dangers étaient-ils exposés? Com- 

bien de malfaiteurs avaient-ils à redouter sur 
un million d'hommes pris au hasard? C’est une 
grosse question, et digne qu’on l’étudie. Jadis 
une poignée de personnages éminents suffisait à 
marquer une grande époque ; aujourd’hui l’his- 
toire commence à demander quelque chose de 
plus. La plus grande époque à ses yeux n’est 
plus celle où quelques individus ont le mieux 
fait ressortir la misère et l'ignorance de tous 
les autres, mais celle où l'humanité en Corps 
a fait les plus longues étapes sur la route du 
Progrès. 

Un trait caractéristique du temps où nous vi- 
vons, c’est la rapidité presque foudroyante avec
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laquelle chaque progrès se développe, se com- 
plète, se répand jusqu'au bout du monde, et 
porte ses derniers fruits. Je m'explique. 

IT s’est écoulé probablement un siècle ou deux 
entre l'invention du cadran solaire et celle du 
sablier et de la clepsydre. Entre la clepsydre et 
cette ingénieuse mécanique qui fut envoyée, dit 
on, à Charlemagne par le calife Haroun-al-Ras- 
chid, il faut compter plus de mille ans. L'horloge 
à poids, meuble massif et de transport difficile, a 
mis sept cents ans à se changer en montre porta- 
tive. La montre du bon vieux temps, l'œuf de Nu- 
remberg, ne se simplifie et ne s’aplatit que trois 
cents ans après sa naissance. Quelle incubation ! 
La boussole était inventée depuis plus de deux 
mille ans lorsque Christophe Colomb eut l'idée 
de s’en servir pour chercher les grandes Indes. 
La poudre à canon, découverte en Chine, on ne 
sait quand, arrive en Europe au quatrième siècle, 
et c'est huit ou neuf cents ans plus tard qu’on 
s’'avise de fabriquer un canon. Du canon à l’ar- 
quebuse, de l’arquebuse au mousquet, du mous- 
quet aux armes modernes, l’industrie chemine 
à pas si lents, qu’il s’est écoulé plus de trois 
siècles entre l’arquebusade dont mourut Bayard 
et l'invention du revolver Colt. Voilà plus de 
trois mille ans qu’on fabrique le verre, et les
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instruments d'optique se sont perfectionnés aussi 

lentement que les armes à feu. 

Les découvertes de notre siècle marchent d’un 

autre train. C’est qu'autrefois l'inventeur était 

un homme à part, isolé de ses plus proches voi— 

sins par sa supériorité même. Entre lui et son 

temps, l'ignorance, les préjugés, les erreurs offi- 

cielles et quasi religieuses élevaient mille bar- 

rières. Ce n’était pas tout de découvrir une vérité ; 

il fallait la faire comprendre à des homme qui 

n’en avaient aucune idée; il fallait l’imposer à 

des corporations anciennes et puissantes qui fon- 

daient leur autorité sur l'erreur; il fallait enfin 

la colporter jusqu’au bout du monde, dans un 

temps où la moindre montagne etle plus modeste 

cours d’eau séparaient invinciblement deux peu- 
ples, et où la moitié du genre humain ignorait 
l'existence de l’autre. 

Que les temps sont changés! Aujourd’hui, tous 
les peuples se connaissent et communiquent ré- 
gulièrement entre eux : il ne faut pas plus d’un 
mois à une idée pour faire le tour du monde. 
L'inventeur ne prêche plus dans le désert; dès 
qu'il ouvre la bouche il est compris à demi-mot 
par deux cent mille hommes environ, qui sont 
ious au niveau de la science actuelle, qui con- 
naissent les données de tous les problèmes et qui
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saisissent les solutions au vol. Quelquefois même, 
tant l’ardeur de progrès est universelle , deux 
chercheurs séparés par les mers trouvent en 
même temps sans s'être donné le mot. C’est ainsi 
que Fovariotomie, une merveille chirurgicale, 
vient d’être retrouvée à peu près à la même 
heure en Angleterre et à Strasbourg. C'est ainsi 
que les nouvelles planètes ont souvent deux ou 
trois inventeurs. Chaque progrès établi devient 
le point de départ de nouvelles recherches : tous 
les curieux, tous les ardents, tous les ambitieux 
de la science ou de l’industrie courent au fait, le 
constatent, y touchent barre et se lancent en 
avant avec une nouvelle fureur. Chaque carrière 
devient un turf bruyant et tumultueux où le 
coureur le plus rapide ne saurait s'arrêter et 
reprendre haleine sans être dépassé ou culbuté. 
Inventez la machine la plus ingénieuse et la plus 
utile, la machine à coudre, par exemple ; si vous 
ne lui donnez pas d'emblée toute la perfection 

« Par une méthode qui lui fait le plus grand honneur, 
M. Le Verrier découvre une planète nouvelle; voilà aussitôt 
un Anglais qui prouve qu’il s’en occupait aussi avec succès ; et 
pendant que de part et d'autre on expose ses raisons, survient 
Un astronome américain qui se donne pour l'inventeur véritable, 
et qui produit ses titres. » 

(MicHez CHEVALIER, Leltres sur VExposition de Londres.)
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qu'elle comporte, vous serez débordé ce soir 

même par quelque perfectionnement. Trouvez 

l'anesthésie par l’éther, et votre nom sera inscrit 

sur le livre des bienfaiteurs de l'humanité ; mais 

si votre éther n'était pas d’une innocuité par- 

faite, s’il endormait quelquefois les malades d’un 

sommeil définitif, le chloroforme viendrait bien- 

tôt prendre sa place et l’on effacerait votre nom 

pour en écrire un autre dans le souvenir des 

peuples. 

Cette collaboration de tous à l’œuvre du siècle, 

cette concurrence dans le bien, cette rivalité ac- 

tive, finira par produire un effet moral assez 

imprévu : elle supprimera la gloire. Le grand 

livre dont nous parlions tout à l’heure sera cou- 

vert de plus de noms que la colonne de Juillet : 
or, personne ne s’amuse à lire la colonne de 
Juillet. Que serait-ce, si elle fourmillait de ren- 
vois, de surcharges et de ratures? La table de 
Pythagore est définitivement acquise à Pythagore, 
et personne ne s’aviséra jamais d’en attribuer le 
mérite à M. Le Verrier; mais il n’y a pas une 
grande découverte de notre siècle qui ne soit 
disputée ou tout au moins partagée par une mul- 
titude d’inventeurs. A qui devons-nous les mer- 
veilles de la photographie ? Est-ce à Daguerre? 
Est-ce aux Niepce de Saint-Victor? A Talbot? à 

\
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Lerebours? à Gaudin? à Fizeau? à Chevalier? à 
Foucault? Et supposé que l’on partage le prix 
entre tous ceux-là, n’y aura-t-il rien pour leur 
père en physique, Baptiste Porta, inventeur de la 
chambre noire? Et ne sera-t-il pas bon d'inscrire 
à côté d’eux une vingtaine de chimistes, sans qui 
les physiciens n’auraient jamais fixé l’image fu- 
gitive ? Ne faudrat-il pas enfin réserver une place 
à Martin et à tous ceux qui, comme lui, travail- 
lent à graver la photographie? C’est tout un 
calendrier d'hommes utiles. On en ferait un 
autre, et plus considérable, avec ceux qui ont 
découvert, ou perfectionné les divers usages de 
la vapeur. Et l'électricité! Je parie pour cinq 
cents inventeurs, tous dignes de gloire, et qui 
seront tous oubliés parce qu'ils sont cinq cents; 
tandis que le monomane Érostrate, qui brüla le 
temple de Diane à lui seul, est immortel. 

À tous les ouvriers qui travaillent en commun 
sur le grand chantier du Progrès, la postérité 
devra joindre dans sa reconnaissance deux classes 
entières sans lesquelles le dix-neuvième siècle 
n'aurait rien fait, ou peu de chose. Je veux parler 
des agioteurs et des folliculaires. 

L'agiotage est flétri par les moralistes épais de 
la gérontocratie, les prédicateurs des vieux 
dogmes l’anathématisent; les poëtes de la routine



10 LE PROGRÈS. 

le flagellent à coups d’alexandrins. Les gouverne- 

ments ne sont pas encore bien fixés sur ses dan- 

gers et ses mérites; ils le poussent, l’arrêtent, 

l'encouragent et le découragent par intermit- 

tence; aujourd’hui lui bâtissant des temples et 

demain lui jetant la porte au nez. Mais la posté- 

rité, qui verra plus clair que nous dans nos af- 

faires, rendra justice à la sublime invention de 

l'Écossais Law. L’agiotage est l’art de rassembler 
les petits capitaux pour faire de grandes choses. 
C’est lui qui a créé les routes royales de France 
en 1720 et tous les chemins de fer de l’Europe 
vers 1850. C’est lui qui a fondé toutes les mer- 
veilles que Turgan réunit dans son épopée indus- 
trielle; c’est lui qui fournit aux inventeurs le 
nerf du travail. L'agiotage a ses défauts et ses 
dangers, ses caprices et ses injustices. Il a fait 
des victimes; la vapeur en fait aussi. Il nous 
amènera peut-être un jour ou l’autre quelque 
crise désagréable, où l’on verra l’Europe incom- 
modée par une pléthore de papier. Mais la cir- 
culation de ce papier dont l’agiotage nous inonde 
aura créé des richesses durables. Les isthmes 
seront percés, les montagnes seront éventrées, 
les fleuves canalisés, les villes assainies, les ma- 
rais desséchés, les pentes reboisées ; la terre sera 
un séjour plus habitable et la somme de biens



LE PROGRÈS. 41 

qui est le patrimoine commun de tous les hommes 
aura doublé. Nos descendants béniront alors ces 
manieurs d'argent que la gérontocratie traite 
avec un dédain sublime, lorsqu'elle n’a pas d’ac- 
tions à leur demander. 

Et nous aussi, pauvres barbouilleurs de papier, 
nous aurons bien mérité de l'avenir! Ce n’est 
pas seulement parce qu’un petit pamphlétaire 
du nom de Pascal aura inventé la brouette; ni 
parce que deux ou trois autres auront résolu le 
problème de la navigation aérienne; ni même 
parce que tel ou tel d'entre nous découvre de 
temps en temps une vérité d'intérêt universel 
comme la souveraineté du peuple ou le principe 
des nationalités. Ne fussions-nous que de sim- 
ples intermédiaires, des colporteurs d'idées et 
rien de plus, notre rôle aurait encore une assez 
belle importance. Les idées, comme les Capi- 
taux, se multiplient par le mouvement. Il suit de 
là qu’un publiciste capable remplit exactement 
les mêmes fonctions que M. de Rothschild : il y 
gagne un peu moins, voilà tout. 

Ces jours derniers, comme je descendais la 
route de Phalsbourg, je rencontrai un petit 
porte-balle de quarante à cinquante ans. Il sé 
tait assis, pour souffler, sur un mètre de pierre. 
Je pris place à côté de lui, et après les politesses
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usitées entre voyageurs, je lui demandai s’il était 

content de son sort? | 
Il hocha mélancoliquement la tête, et répon- 

dit : « Je suis marchand de lunettes; marchand 

ambulant, comme vous voyez. Le commerce 

irait assez bien, car les hommes d'aujourd'hui, 

même les plus pauvres et les plus ignorants, 
aiment à voir. Le mal est qu’on ne peut pas 
traverser un village sans que les gamins vous 
jettent des pierres et sans que les gendarmes 
vous demandent vos papiers. On se débarrasse 
encore des gamins; mais avec les gendarmes, 
c'est le diable! Ils vous tracassent comme des 
malfaiteurs, et le chagrin d’être pris pour ce 
que je ne suis pas m’a donné mille tentations 
d'abandonner la partie. Je continue pourtant, 
car il faut vivre; et puis je me dis tous les soirs, 
en me couchant, que bien des hommes mes 
frères seraient comme aveugles si je ne leur 
portais jusqu’au fond de leurs villages les moyens . 
de voir plus clair. 
— Touchez là! lui dis-je. Presque tous .mes 

amis font le même métier que vous. Ils col- 
portent dans la France et à l'étranger des verres 
de toute sorte à l’usage des yeux du peuple. Ils 
vendent des verres roses, dans lesquels le mal- 
heureux voit un avenir de justice et d'égalité ;
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des verres bleus qui permettent au simple ci- 
toyen de regarder les trônes dorés et les cou- 
ronnes étincelantes sans en être même éblouis; 
des verres grossissants à travers lesquels un 
homme utile vous apparaîtra dix fois plus grand 
qu'un préfet dans sa gloire. A l’aide des instru 
ments qu'ils colportent jusque dans les cam- 
pagnes, vous verrez tous les fourbes démasqués, 
tous les oppresseurs renvoyés, tous les jougs 
secoués, tous les hommes unis pour bien faire; 
la vérité, le travail et le droit régnant partout. 
— Parbleu! mon bon monsieur, voilà un com- 

merce qui ressemble au mien comme un téles- 
-cope de cent mille francs à une paire de be- 
sicles de dix sous. Jaime à croire que vos amis 
w'ont rien à craindre des gamins ni des gen— 
darmes ? 

— À vous dire Le vrai, leur commerce est sur- 
tout incommodé par les chefs de bureau. » 

Le colporteur se découvrit à ce nom, car per- 
sonne n’ignore en France que les chefs de 
bureau sont, de temps immémorial, les véri- 
tables maîtres du pays. C’est grâce à leur pru- 
dence et dans l'intérêt de leur sécurité que la 
presse n’a jamais été libre. Les souverains, qui 
lisent peu, se soucient médiocrement des choses 
qu'on peut écrire; il se trouve quelquefois des
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ministres assez courägeux pour suivre leur che- 
min sans craindre la critique. Mais le prince le 
plus libéral et le ministre le plus intrépide n’ob- 
tiendront jamais que les chefs de bureau nous 
accordent la liberté. Chacun d'eux est ferme 
ment convaincu que tous les journalistes veulent 
vendre des lunettes rouges au peuple pour ren- 
verser le gouvernement et s'emparer de tous les 
bureaux. 

Qu'y ferions-nous, hélas? Rien de meilleur 
assurément, ni de plus utile au Progrès que 
notre humble métier de marchand de lunettes. 
Mieux vaut rester où nous sommes, quoique 
nous n'y jouissions pas des sept allégresses, quoi- 
que le bon public ne nous dédommage pas tou- 
jours des rigueurs de l'administration, quoique 
nous n’apercevions pas même à l’horizon lointain 
cette grande consolation des orgueilleux, la 
gloire! 

Car il faut en prendre notre parti : nous n’ob- 
tiendrons qu’une gloire collective. Aucun de 
nous, à moins de hasards imprévus, ne fera par- 
venir son nom jusqu’à la postérité. Mais qu’im- 
porte, après tout? Le bien que nous aurons laissé 
ne Séra pas perdu pour elle. Travaillons! 

D



IV 

LE TRAVAIL. 

Le travail est un devoir, selon les uns , Un 
frein selon d’autres. Nous chantions en 1848 
uue chanson d'ouvriers qui disait : le travail, c’est 
la liberté! 

Il y a du vrai dans chacune de ces affirma- 
tions, quoiqu’elles se contredisent entre elles. 
Vous remarquerez peut-être, si vous lisez ce 
livre jusqu’au bout, qüe j’évite le mot devoir, 
quoiqu'il soit très-sonore, très-clair et très-noble. 
C’est que je me suis interdit la plus furtive ex- 
cursion dans la métaphysique. Le devoir sous- 
entend un maitre qui l’impose, comme la dette 
indique un créancier. Si le travail n’était qu'une 
obligation infligée à l’homme, on pourrait sup-
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poser que l’homme n’y a pas toujours été sou- 
wis et qu’il pourrait un jour ou l’autre en être 
dispensé. C’est pourquoi j'aime mieux dire que 
le travail est la lo: de l’homme sur la terre. 
Les lois, suivant la belle définition de Montes- 
quieu, sont les rapports nécessaires qui dérivent 
de la nature des choses. Tant que le monde 
sera monde et que l’homme sera homme, il 
faudra nécessairement travailler. La loi ne se- 
rait abrogée que si toutes Les forces hostiles de 
la nature avaient désarmé devant nous, si tous 
les hommes étaient heureux et parfaits, si la 
somme de bien réalisée se trouvait telle qu’on 
n’y püt rien ajouter, ce qui est absurde. 

Ne pas faire le mal est une chose si simple, 
si naturelle et si peu méritoire que j'ai cru inu- 
tile d'en faire mention. Faut-il donc qu’on vous 
inferdise de dépouiller, d’opprimer, de violenter, 
d’assassiner les descendants de ceux à qui vous 
devez tout? Un homme qui nuit à son semblable 
fait cause commune avec la faim, la soif, la ma- 
ladie, la gelée, la sécheressé, l’inondation, la 
foudre et les mille fléaux qui sont perpétuel- 
lement en armes contre l'humanité. C’est un 
traître qui passe à l'ennemi. 

Tout le monde est de cet avis, et ceux même 
que l'ignorance, la misère ou quelque maladie
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du cerveau égare dans les régions du crime 
sont avertis par un secret reproche qu’ils. se dé- 
gradent en faisant mal. Ils se sentent tomber 
dans la catégorie des loups et des serpents à 
sonnettes. 

Ceux-là ne se font pas d’illusion sur leur 
abaissement, mais j’en sais beaucoup d’autres 
qui se trompent avec confiance, et même avec 
orgueil, au détriment de leur dignité person- 
nelle et du bien de l'humanité. Je parle de tous 
ceux qui ont de quoi vivre et qui se croient au- 
torisés à ne rien faire, parce que le besoin n’en- 
fonce pas ses éperons dans leurs flancs. 

Lorsque j'étais encore au collége, et dans le 
plus pauvre et le plus laborieux collége de Paris, 
il y avait parmi nous {rois ou quatre jeunes 
gens qui disaient avec une fatuité naïve : « moi, 
je ne ferai rien; je vivrai de mes rentes. » Selon 
toute apparence, ils n'avaient pas trouvé cela tout 
seuls; ils répétaient ce qu’ils avaient entendu 
dans la maison paternelle. . 

Certes on les aurait bien étonnés si on leur 
avait répondu que l’oisif, si riche qu’il puisse 
être, est un ingrat qui méconnaît les bienfaits 
du passé, un banqueroutier qui nie sa dette 
envers l’avenir. 

On croit encore en plus d’un lieu, que l’oi-
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siveté est une noblesse, un signe honorifique, 
une plume au chapeau. Pourquoi? parce que le 
travail, après avoir été Le lot des esclaves, puis 
des serfs, puis des vilains, est échu finalement 
aux prolétaires. Les révolutions que nous avons 
faites n’ont pas déraciné tous les préjugés du 
bon temps. Nous crions sur les toits que la dé- 
mocratie déborde; mais nous sommes restés 
passablement aristocrates au fond du cœur. Un 
manufacturier enrichi par le travail le plus 
utile et le plus réellement noble croit s'élever 
d’un étage en donnant sa fille à un marquis. 
Plus le jeune homme est de vieille race, plus 
le beau-père est radieux : pensez done! Il y a 
quatre cents ans que personne n’a fait œuvre 
de ses dix doigts dans la famille de mon 
gendre ! 

Faute de gentilhomme, on prend un simple 
fils de famille bourgeoise; ses parents ont tra- 
Yaillé, c’est un malheur; mais grâce au ciel, 
voici plus de dix ans qu’ils sont retirés des af- 
faires. Quant à lui, nous sommes tranquilles : 
jamais, au grand jamais il ne fera rien! 

Un fonctionnaire est encore un parti conve- 
nable. Les fonctionnaires font si peu de chose dans 
notre admirable pays ! Ils vont à leur bureau 
Par acquit de conscience. Leurs occupations
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sont si futiles qu’ils ont presque le droit de se 
dire rentiers sur l’État. Les plus recherchés 
parmi eux sont naturellement ceux qui gagnent 
le plus avec le moins de fatigue. Par exemple 
un receveur général sortant du collége! Voilà 
ce qui s'appelle un jeune homme méritant ! 
Cent mille francs à Sagner et rien à faire;tout / au plus quelques signatures à donner: le fondé ; 
de pouvoir, un nègre blanc, se charge du reste./ 
Et l’on est un personnage! La troisième autorité 
du département! Aucun père n’hésitera dix mi uutes entre un haut fonctionnaire et un grand 
industrie], l'homme laborieux fût-il dix fois plus 
intelligent et plus riche. C’est que le fonctionnaire 
est presque un gentilhomme : il travaille si peu! 

Quand par malheur une jeune fille est réduite 
à épouser un beau 8arçon, riche, instruit, hon- 
nête, bien élevé et Sagnant vingt mille écus par an dans le commerce, elle prend de longs détours 
pour expliquer cette déchéance à son amie de 
couvent. « Mon mari est dans le commerce, 
mais dans le haut commerce; il fait les affaires 
en grand, il ne s’occupe pour ainsi dire de rien ; 
à peine s’il se montre à son bureau ‘une demi- 
heure par jour. Du reste nous comptons nous 
retirer bientôt. » | 

L'amie, qui doit épouser un SOuS-préfet à 
L
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4500 francs, l'embrasse avec effusion et lui dit : 

pauvre belle! je serai toujours la même pour 

toi. Mon mari n’a pas de préjugés. Tu nous pré- 

senteras le tien, lorsqu'il sera sorti des af- 

. faires! 

Voilà comme la société française apprécie les 

services qu’on lui rend. Elle commence à consi- 

dérer un homme le jour où il ne travaille plus. 

Ellé met l’industriel et le commerçant qui font 

marcher la grande machine nationale au-dessous 

du fonctionnaire inutile et gourmé qui place so- 

lennellement des bâtons. dans les roues. O les 

fonctionnaires! C’est qu’ils ne sont pas même 

heureux, les malheureux ! Assermentés, enré- 

gimentés, condamnés à changer d'opinion à tous 

les changements de régime, soumis jusque dans 

leur costume et dans les poils de leur barbe au 

caprice d’un chef, astreints au célibat dans cer- 

taines positions, au mariage dans quelques au- 

tres; nomades, logés partout en garni ou forcés 

de courir la France et les colonies avec une 

traînée de bagages ; occupés souvent à des niai-— 

series qu’une mécanique ferait mieux qu'eux, 

non-seulement ils s’interdisent tous les rêves 

qui sont permis à l’é épicier derrière son comptoir, 

mais ils renoncent presque tous à cultiver leur 

esprit. Que de fois j'ai entendu des hommes
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d'administration (et non pas, s’il vous plaît, de 
simples copistes) s’écrier d’un ton important : 
«Je ne lis pas. Vous savez? Les affaires! » Je 
connais en revanche des filateurs, des forgerons, 
des négociants, des agents de change qui lisent 
tout. Les ouvriers de Paris lisent peut-être plus 
que les expéditionnaires. Il est vrai qu'ils ga- 
gnent plus et qu'ils ont moins de frais. 

Ah! si la jeunesse de notre Pays connaissait 
un peu mieux le néant des carrières publiques! 
Elle porterait son activité sur d’autres points- 
l'État, obligé, faute de candidats, à réduire le 
nombre des places, ferait exécuter par dix hom- 
mes la besogne de cent, et les carrières utiles se 
recruteraient comme par miracle. 

Mais il faudrait d’abord que le peuple le plus 
spirituel du monde apprit à estimer le travail, 
Malheureusement les travailleurs eux-mêmes ont 
les idées les plus fausses sur leur mérite respectif. 
Le négociant qui n’a pas d’enseigne à sa maison 
se croit supérieur à ceux qui en ont une ; le mar- 
chand en gros prend le pas sur le détaillant, le 
détaillant sur le revendeur, le revendeur sur l’ou- 
vrier, l'ouvrier des villes sur l’ouvrier des cam— 
pagnes. Entre ouvriers il y a des catégories, un 
classement aristocratique. Les imprimeurs pren- 
nent la tête; les chiffonniers, les vidangeurs, les
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égoutiers ferment la marche. Tous les autres 

corps d'état se croient au-dessus d'eux; eux- 

mêmes, j'en ai peur, se placent par une mo- 

destie absurde et sans motif au-dessous de tous 

les autres. Et pourquoi? parce que leur tra- 

vail est plus pénible et plus répugnant? Mais 

pauvres imbéciles que vous êtes, plus grands 

sont les dégoûts et les difficultés, plus il est ho- 

norable de les vaincre! Les premiers en ce 

monde sont les meilleurs et les plus utiles. Soyez 

honnètes gens, ne vous roulez pas dans livro- 

gnerie et la débauche, et tout en remplissant 

vos hottes, en roulant vos tonneaux, en balayant 

vos égouts, vous prendrez le pas sans difficulté 

sur les petits messieurs qui s’enivrent au café 

Anglais avec des demoiselles. 

Les musulmans, qui n’ont pas l'habitude d’être 

[ cités en exemple, raisonnent moins sottement 
} 
{ 
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| 
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que nous sur la question du travail. Ils disent 

qu’un homme doit être honoré pour ses vertus 

en sa sagesse, quel que soit le métier qui lui 

donne du pain. Dans les bazars de Constanti- 

nople ou même, d'Alger on vous montrera des 

talebs que le peuple consulte et vénère : celui-ci 

fait des babouches, celui-là raccommode les 

vieux burnous. 

Comment dont s'appelait ce philosophe grec
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qui tirait de l’eau durant la nuit pour gagner 
sa vie? Pendant le jour, il donnait la sagesse 
pour rien. 

Je me suis laissé dire que M. Victor Hugo en 
exil avait trouvé de grandes consolations dans 
l'amitié d’un homme éclairé, lettré, versé dans 
toutes les études libérales et entouré d’une ad- 
mirable bibliothèque. C’est, si je ne me trompe, 
un épicier de Guernesey. Qu'en pensent les lous- 
tics de Paris ? 

Je connais personnellement, à Paris même, 
un jeune officier de cavalerie qui est sorti de la 
garde pour se faire épicier. Il est dans sa bou- 
tique ce qu'il était au régiment : un gentleman 
irréprochable et un homme distingué dans le 
sens le plus large du mot. Un de mes anciens 
camarades d'école normale, se voyant un peu 
trop persécuté dans l'instruction publique, aban- 
donna la partie et se mit à préparer des sar- 
dines. Il a fait, me dit-on, une fortune considé- : 
rable. Au point de vue de la niaiserie française, 
c’est un homme qui a dérogé. Je suis sûr qu'on 
ne l'invite plus aux soirées de M. le recteur, et 
qu'il perd à cela trois verres d’eau sucrée. 
Maïs est-il moins honnête homme, moins libre, 
moins instruit, moins entouré de livres, moins 
au courant des idées nouvelles que dans la pé- 

T
n
.
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riode glorieuse où il préparait des bacheliers 

selon la formule? Au contraire ! 

S'il n’est pas de travail humiliant pour l’homme 

de bien, il y a, je l'avoue, des travaux absor- 

bants, fatigants, tuants. Supprimons-les ; nous le 

pouvons. | . 

Il fut un temps où deux pauvres portaient un 

riche dans sa chaise à travers les rues de Paris. 

Ce spectacle scandaleux, qui n’étonnait per- 

sonne en 1764, exciterait une émeute aujour- 

d'hui. L'homme ne veut plus voir son semblable 

jouer le rôle d’un cheval. 

Nous possédons en 1864 trois millions de che- 

vaux, d’ânes et de mulets et deux millions de 

bœufs en état de faire la grosse besogne. C’est 

un joli commencement, mais ce n’est pas le 

dernier mot du progrès. 

Les 29 millions d'habitants qui peuplent la 
Grande-Bretagne, se sont confectionné de leurs 

propres mains 83 millions de chevaux métal- 

liques, sans préjudice de l’autre bétail. Ces 

83 millions d'animaux en fer forgé, qui con- 

somment de la houille au lieu d'avoine exécu- 

tent, bon an, mal an, le travail de 400 millions 
d'hommes. Ainsi, chaque insulaire est servi par 

treize ou quatorze manœuvres qui ne connais- 

sent ni la fatigue, ni la douleur, et que le for-
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geron guérit à coup de marteau lorsqu'ils se 
trouvent malades. Voilà des successeurs tout 
trouvés pour nos journaliers, nos manœuvres 
et tous ceux qu’on appelle hommes de peine. 

M'avez-vous bien compris? Il n’est pas à es- 
pérer ni même à désirer que le travail dispa- 
raisse jamais de la terre, mais nous pouvons 
avec un peu d'activité créer des instruments 
qui l’allégent pour nos descendants. Il tient à 
nous d’épargner aux générations futures la fa- 
tigue ingrate et continue et l’abrutissement qui 
s'ensuit. 

L'intervention des machines dans l’industrie 
ne tardera pas à supprimer tous ces travaux écra- 
sants qui assimilaient l’homme à un bœuf de 
labour. L'ouvrier, dans cinquante ans, ne sera 
plus employé comme force, mais comme intel- 
ligence dirigeante : tous les progrès de la méca- 
nique tendent à ce but. Le travailleur des champs 
ne Suera pas toujours dans le sillon, et l'on 
peut prédire avec certitude que l’eau, le vent, 
la vapeur, l'électricité défricheront, bêcheront, 
sarcleront, moissonneront bientôt, sous la sur- 
veillance de quelques jeunes gens bien mis, sa 
chant lire, écrire et voter. Ces Jeunes messieurs 
seront tes descendants, hé! brave homme qui 
fouailles tes chevaux en jurant comme une brute!
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Ils vaudront mieux que toi, mais ils ne te mé- 

priseront pas, car ils sauront que tu as travaillé 

comme eux, dans la mesure de tes forces et de 

ton intelligence, et poussé à la roue de la civi- 

lisation. 

Où s'arrêtera le progrès, si notre activité se 

soutient encore un siècle? Qui oserait limiter 

les espérances de l'avenir et dire au génie bien- 

faisant du travail : tu n’iras pas plus loin? On 
croyait, il y a deux mille ans, qu’il y aurait tou- 
jours des maîtres et des esclaves; l'expérience a 
prouvé qu’on se trompait. On croit encore au- 
jourd’hui qu’il y aura toujours des riches et des 
pauvres : le temps fera justice de ce préjugé 
égoïste et décourageant. Voici déjà que les in 
venteurs et les poëtes désapprennent le chemin 
de l'hôpital. Voici que le marchand ne végète 
plus quarante ans derrière .son comptoir pour 
amasser une petite aisance : sept ou huit heures 
de fatigue par jour, dix ou douze ans d'activité 
dans la vie suffisent à construire un honnête ca- 
pital. Pourquoi donc l'ouvrier des villes et le 
manœuvre des champs seraient-ils condamnés au 
labeur sans récompense et sans repos? On peut 
voir à des signes certains que leur condition 

- deviendra meilleure. Un ouvrier de New-York a 
sa maison à lui, son jardin, et mille douceurs in-
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connues aux petits bourgeois de notre patrie. C’est - 
que le capital social en Amérique est infiniment 
plus considérable que chez nous. Accroissons le 
fonds commun par la culture et l'industrie; défri- 
chons nos terres, exploitons nos mines, transfor-. 
mons les métaux inertes en machines laborieuses su / 
plantons, élevons, multiplions la vie autour de 
nous, utilisons toutes les forces de la nature, et 
bientôt s'ouvrira une ère de travail heureux et 
facile ; bientôt l'homme le moins doué achètera 
au prix de quelques heures de fatigue quotidienne 
le droit de consacrer le reste du jour à la cul- 
ture de son esprit et à l'éducation de ses enfants. 
L'ignorance alors disparaîtra d'elle-même, car 
l'ignorance n’est qu’une des faces de la misère, 
le dénüment du cerveau. Et les vices qui résis- 
tent le plus victorieusement à l’'éloquence des 
prédicateurs et au tricorne des gendarmes, se 
guériront tout seuls. Les vices (passez-moi la 
comparaison) ressemblent à ces champignons 
difformes qui poussent dans les caves sans soleil : 
approchez votre lampe, ils tombent en poussière. 1 

L'industrie n’est pas un fléau, comme cer- 
tains moralistes à courte vue le crient sur les 
toits, mais plutôt une providence. C’est le travail 
perfectionné, simplifié, accommodé à la délica- 
tesse de l'organisme humain. Non-seulement elle
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prolonge notre existence, mais elle l’élargit et 

l'élève. C'est à elle que nous devrons un jour 

d’être tous éclairés et tous honnêtes. Elle fera des 

hommes sans préjugés et sans vices, comme elle 

a créé des taureaux sans cornes : le miracle n’est 

pas plus grand.



LE DROIT. 

Homme grand ou petit, riche ou pauvre, fort 
ou faible, savant ou ignorant, noble ou roturier, 
Bourbon ou Durand, je te déclare, au risque 
d’étonner ta sotlise et d’épouvanter ta couar- 
dise, que tu n'as ni maître, ni chef, ni supé- 
rieur naturel, et que ta personne et tes biens ne 
relèvent que de toi. | 

Ton corps, si chétif et si laid que la nature l'ait 
voulu faire, est plus inviolable que le Palladium 
des Troyens et l'arche sainte des Hébreux. Aucun 
pouvoir, aucune force, aucune armée ne peut lé- 
gitimement toucher à un cheveu de ta tête, ou 
t'obliger à t’asseoir lorsqu'il te plaît de rester 
debout, ou te faire tourner à droite lorsque tu
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préfères aller à gauche, ou te contraindre à dire 

que deux et deux font cinq si ta raison n’est pas 

de cet avis. Sois un nain trouvé sur la borne, 

élevé dans la rue et riche de deux sous pour tout 

capital; vienne un géant né d’un roi, entouré de 

cent mille soldats : s’il fait mine de vouloir 

prendre tes deux sous sans ta permission, dé— 

fends-toi et tue-le si tu ne peux l'arrêter autre-. 

ment. Tu seras dans ton droit. 

Qu'as-tu donc? Te voilà plus étonné et plus 

tremblant qu’un loup tombé dans la fosse ou un 

chevreuil pris au filet. L'animal libre et fier n’est 

pas si stupéfait en présence de l'esclavage que 

l’homme esclave de père en fils en présence de 
la liberté. Comme on t'a mal élevé, mon pauvre 
frère! Tu as ouvert les yeux au milieu d’un 
monde artificiel, et tu as cru que la nature était 
faite ainsi. On t’a montré un homme vénérable, 

: habillé d’une robe longue, et l’on t'a dit qu’il était 
chargé de penser pour toi. On t'a montré quel- 
ques gaillards en tunique bleue et en pantalon 
rouge, et l’on t'a dit qu’ils étaient chargés de te 
défendre ou de t’empoigner selon le cas. On t'a 

fait voir un Alsacien couvert de buffleteries jau- 

nes, et l’on t'a dit qu’il était né pour te mettre 
en prison, si tu n'obéissais pas à tout le monde. 
On t'a donné deux livres reliés en noir et l’on
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t'a dit : tu trouveras dans le premier tout ce que 
tu dois croire, et dans le second, qui a la tranche 
bariolée, tout ce que tu dois faire, Tu as vu ar- 
river chez ton père un petit papier vert, rouge 
ou bleu; tu as entendu ton père, qui n’était pas 
riche, dire avec un visible ennui : « I] faut porter 
dix francs chez le percepteur, si nous ne voulons 
pas qu'il saisisse nos meubles; » et tu tes per- 
suadé que le percepteur était un homme créé 
par la nature pour saisir l’argent ou les meubles 
du pauvre monde. Tu as vu ton frère aîné revenir 
de la mairie avec des rubans au chapeau; il a bu 
toute une journée, puis il a pleuré quelques jours 
en disant qu’il appartenait au roi, puis il a mis 
un paquet au bout d’un bâton et il est parti en 
chantant avec les camarades ; puis on a su qu’il 
ne reviendrait plus au village, attendu qu'il était 
mort pour le service du roi. Qu'as-tu peusé du 
roi? Qu'il était sans nul doute un homme autre- 
ment fait que les autres et dont l’étoffe valait 
plus cher. La première fois que tu es allé à 
l'école, on ta battu, tu as rendu les coups, le 
maitre est arrivé, il t'a battu plus fort pour t’en- 
seigner que dans ce monde artificiel il n’est 
jamais permis de se faire justice soi-même. La 
première fois que ton parrain t'a donné dix sous 
à sa fête, ta mère te Les a pris, et voilà comment
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tu as fait connaissance avec la propriété. La pre- 

mière fois que tu as voyagé en chemin de fer, 

tu es tombé entre les mains de dix ou douze 

messieurs en casquette brodée qui t'ont poussé, 

tiré, hêlé, apostrophé, gourmandé : «Par ici! On 

n’entre pas là! En avant! En arrière! Plus vite! 

Moins vite ! Montez! Descendez! Entrez! Sortez! 

Rentrez ! » C’est ainsi que tu as fait connaissance 

avec l’administration, ce mécanisme éminem— 

ment national qui nous rend mille petits ser- 

vices en échange de notre argent et de notre 

liberté. 

Oublie tout ce que tu as appris, et prête-moi 

ton attention pour quelques minutes. Ce n’est pas 
un ordre que je te donne, car personne au monde 
n'a d'ordres à te donner. Tu n'es pas obligé de me 
croire, quoique je m'adresse à toi dans la sincé-— 
rité de mon cœur. Accepte mes raisons, si elles 
entrent dans ton cerveau comme une arme dans 
sa gaine; rejette-les sans hésiter si elles répu- 
gnent à ton bon sens. Tu ne dois ta créance qu’au 
vrai, et le seul juge du vrai, c’est toi-même. 

L'éducation qu’on a donnée est celle des petits 
arbres chétifs qui végètent péniblement à l’om- 
bre d’une haute futaie. Les grands chênes s'a- 
baissent quelquefois jusqu’à eux et leur disent : 
« Heureux arbrisseaux, nous vous protégeons
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contre le soleil et nous vous défendons de l'orage. 
Il y a longtemps que vous seriez brülés ou brisés 
sans nous! — Mais, répondent les arbrisseaux, 

“nous aussi nous sommes des chênes. Si votre 
ombre ne pesait pas sur nos têtes, nous devien- 
drions assez forts pour braver l'orage ou le soleil.» 

Va-<’en voir une forêt où l'on a coupé les 
grands arbres : tu remarqueras que les petits sont 
devenus grands à leur tour. 

Ton père ’a engendré et ta mère est accouchée 
de toi sur une boule de terre humide qui tourne 
autour d’une masse en feu. Parcours dans tous 
les sens ta planète natale, la seule qui soit acces- 
sible à ton observation. Qu'y verras-tu? Des corps 
inorganiques, des végétaux vivant d’une vie im- 
mobile, et des animaux plus ou moins parfaits. De 
tous les animaux qui peuplent ce globe, le plus 
parfait c’est l’homme, c’est toi. L'histoire des. 
temps écoulés, écrite lisiblement dans les en 
trailles de la terre, te montre que ta naissance est 
le dernier effort de la nature ; elle a cheminé de 
progrès en progrès durant quelques milliers de 
siècles pour arriver à un but définitif ou provi- 
soire qui est toi. Si le jour qui luira demain fai- 
sait naître au milieu de nous un animal mieux 
organisé que l’homme, celui-là serait ton supé— 
rieur, ton maître etton Dieu légitime. Il te rédui-
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rait en domesticité, comme tu as réduit le chien, 

le bœuf et le cheval. Le droit, l’inviolabilité de 

la personne, n’appartiendrait plus qu’à lui. Tu 

lui devrais l'hommage et l’obéissance ; tu serais 

sa chose, comme aujourd'hui le chien et les 

autres animaux, tes aînés, sont la tienne. 

Mais tant que l'heure n’aura pas sonné, tant 

que l’animal supérieur à toi sera encore à naître, 

tu conserves le premier rang, tu n'appartiens 

qu’à toi, nul ne peut entreprendre légitimement 
contre ton pouvoir souverain, l’inviolabilité ab- 
solue de ta personne est un principe que nul être 
vivant ne peut contester; tu règnes sur la terre 
avec un milliard d’autres hommés tes semblables 
et par conséquent tes égaux. 

Il me semble que tu commences à te faire à 
cette idée. Je n’en suis pas surpris; régner est 
une obligation à laquelle on se résigne aisément. 
Tu relèves la tête, tu enfles ta poitrine en écar- 
tant les coudes et tu marches déjà d’un pas de 
sénateur. Mais que fais-tu? Arrête, malheureux ! 
Tu as failli marcher sur ton égal ! 

Ton égal! Oui, ton égal! Je ne m’en dédis- 

pas; ton égal! Ce vieux nègre en haïllons, igno- 
rant, ivrogne, abruti, vicieux, criminel même, 
car il a subi deux ou trois condamnations; c’est 
ton égal.
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Sois de bon compte, mon ami, Situes l'égal 

de tous les autres hommes il s'ensuit néces- 
sairement que tous les autres hommes sont tes 
égaux. Cest une vérité mathématique. IL est 
impossible qu’A égale B, sans queB égale A par 
un juste retour. Le principe en vertu duquel tu 
n'as personne sur la tête, t'interdit de mettre 
pesonne sous tes pieds. Hâte-toi d’avouer que ce 
nègre est un souverain légitime, inviolable ct 
sacré, si tu tiens à garder ta Propre couronne! 

— Mais il est noir et je suis blanc! J] est 
gueux et je suis riche! Il est ignare et je suis 
bachelier! Il est stupide et vous voyez que je 
raisonne ! Enfin c’est un vieux scélérat et je suis 
honnête homme, que diable ! 
— Prends garde de plaider contre toi! Car 

enfin, soit dit sans reproche, tu n’es ni le plus 
blane, ni le plus beau, ni le plus riche, ni le 
“plus savant, ni le plus spirituel, ni le plus ver- 
tueux des hommes. Si tu réduis ce nègre en es- 
clavage, tu appartiens au premier Antinoüs, au 
premier Rothschild, au premier Humboldt, au 
premier Voltaire ou au premier Socrate qui 
voudra mettre la main sur toi. Te prévaudras-tu 
de ta force? Nous avons Rabasson et Arpin le 
terrible Savoyard qui te éomberont en un tour 
de main. T’appuicras-tu sur ta naissance ? Il reste 

5
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encore dans l’almanach de Gotha plus de cinq 

cents douairières allemandes qui tinviteront à 

battre l’eau de leurs fossés! La moindre chanoi- 

nesse de Bavière a bien seize ou dix-sept quar- 

tiers de plus que toi. 

Avoue, c’est le plus sûr, qu’il n’y a point de 

degrés dans la dignité humaine ; que nul de nous 

ne peut légitiment mettre le pied ou même la 

main Sur un autre. 

— Quoi! Personne ne commandera? Pas 

même le plus sage et le meilleur? 

— Pas même celui-là ! S'il est sage, qu'il 

nous conseille! s’il est bon qu’il nous tende la 

main! Mais je lui refuse obstinément le droit de 

nous obliger malgré nous. Serviteur au despo- 

tisme paternel qui, pour nous engraisser, vou— 

dra nous mettre en cage! 

Tout homme, bon ou mauvais, sage ou fou, a 

les droits les plus illimités sur la nature entière ; : 

il n’en a aucun sur la personne d’un autre 

homme. Une violence, une injure, une contrainte 

exercée sur le plus humble individu est un véri- 

table attentat contre ce qu’il y a de plus auguste 

sur la terre. L'intention, même la plus pure ne 

justifie pas un tel forfait. Tu peux me gouverner, 

me servir, me conduire à mon bonheur si je te 

l'ai permis; sinon, non.



LE PROGRÈS. 67 
Heureusement, la notion du droit finit par 

se répandre parmi les hommes. Nous avons 
débuté par nous manger les uns les autres. A 
l’anthropophagie à succédé un régime moins 
fourrissant, mais plus humain et plus doux, 
l'esclavage. Le progrès a transformé l'esclavage 
en servage, le servage en vasselage, le vasselage 
en prolétariat. Les vaincus de la grande bataille 
humaine, après avoir été rôtis comme des mou- 
tons, ont été attelés comme des chevaux. Ils ont 
obéi au plus fort, ensuite au plus noble, et finale- 
ment au plus riche. I] me semble que l’on com- 
mencera bientôt à ne plus obéir à personne. Car 
ce n’est pas obéir que de se conformer aux lois 
qu’on a faites, de remplir ses engagements envers 
les chefs qu’on a choisis : c’est se commander à 
soi-même. 

Efforçons-nous seulement de ne pas nous 
commander des choses trop difficiles ou trop 
désagréables. Trente-sept millions d'individus . 
s’unissant en société afin de protéger plus sûre- 
ment tous leurs droits naturels: voilà ce que 
j'appelle une excellente affaire. La Société, pour 
rendre tous les services que nous espérons d’elle, 
à besoin d’être forte; il fant qu'elle ait des 
droits, et les citoyens seuls peuvent lui en don- 
ner. On se cotise donc pour elle, et l’on fait
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bien. Chacun de nous abdique en sa faveur le 

droit de rester en paix, le droit d’aller en 

guerre, le droit de se faire justice soi-même, 

de sortir armé dans la rue, de reprendre son 

bien où on le trouve; le droit de chasser en 

tout temps et partout les animaux sauvages, le 

droit de puiser de l’eau salée daus la mer, le 

droit de cultiver du tabae, le droit de fabriquer 

la poudre, le droit d'importer librement les 

denrées dont on a besoin, ete., ete., ete. Mais si 

par un excès de zèle et pour donner plus de 

force à la société, nous cédions le droit de nous 

associer librement entre nous, le droit de nous 

réunir plus de 19 dans une chambre, le droit 

de penser, de parler, d'écrire et d'imprimer, le 

droit de n'être pas arrêtés sans motif et trans- 

portés à Cayenne sans jugement; si, en un mot, 

nous abandonnions 90 droits sur cent pour 

mieux nous assurer la jouissance des dix autres, 

où serait l'économie ? 

Ne cédons à la société que les droits dont elle 

a besoin pour nous servir utilement; conservons 

avec soin tous ceux dont l'individu peut user 

sans danger pour lui-même. Mais surtout gar- 

dons-nous bien de réclamer des droits imagi- 

naires, absurdes, en contradiction ouverte avec 

la notion même du droit!



LE PROGRÈS. 69 

Je ne suis pas encore bien vieux, et pourtant 
j'ai entendu la foule aveugle réclamer sous le 
nom de droits les choses les plus impossibles et 
les plus stupides, comme le droit au travail, le 
droit à l'assistance. le droit à l'éducation, et 
même (j'ai honte de l'écrire) le droit à l'insur- 
rection. 

Le prétendu droit au travail, qui a fait couler 
le sang de deux ou trois mille hommes en juin 
1848 sur le pavé de Paris, peut se formuler en 
ces termes : « L'individu peut légitimement pren- 
dre les armes pour obliger la société à contrain- 
dre d’autres individus à commander et à payer 
des services manuels dont ils n’ont pas besoin 
sur le moment. Utopie d'hommes ivres. 

Le prétendu droit à l'assistance, le voici : 
« Tu as des capitaux, acquis par ton travail ou 
par celui de ton père. Si je te mettais pied sur 
gorge pour te persuader de les partager avec 
moi, je serais un pur brigand. Mais je couche en 
joue la société pour qu’elle te fasse violence et 
te dépouille à mon profit; et, ce faisant, je suis 
un vertueux révolutionnaire. » Fi donc! ce jeu 
consiste à faire une lettre de change, à la bour- 
rer dans un fusil, et à tirer à travers le corps 
de la société sur le premier propriétaire qui 
passe. 

.
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Le droit à l'éducation (j'ai lu le mot iln’y a 
pas un mois dans un journal très-honorable) est 

la folle prétention d’un pauvre qui veut obliger 
les riches à payer l'éducation de ses enfants. Si 
les riches m'en croyaient, ils payeraient de 
bonne gräce, et ce serait de l’argent bien placé. 
Mais de ce que j'ai raison de faire une chose il 
ne s’ensuit nullement qu’un autre homme, mon 
égal, ait le droit de me l’imposer. De ce que la 
personne humaine est naturellement inviolable 
il ne s’ensuivra jamais qu’elle puisse violer ou 
contraindre la liberté d'autrui. Chacun de nous 
peut exiger qu’on ne lui fasse aucun mal; si tu 
veux obliger les autres à te faire du bien, em- 
busque-toi sur une grande route à la tombée de 
la nuit, et méfie-loi des gendarmes! 

Le droit d’insurrection, sous un régime de 
suffrage universel est le complot de quatre indi- 
vidus pour en asservir quarante.



ŸL 

L'ASSOCIATION. 

Lorsque deux chiens se chauffent nez à nez 
devant un feu de cuisine, comment parlent-ils 
de l'Homme, leur maître ? Évidemment, comme 
deux royalistes parleraient d’un roi, comme deux 
croyants parleraient d’un Dieu : 

« L'homme est grand! s’écrie l’un. 
— L'homme est bon ! répond l’autre. 
— Îlest le maître. | 
— Il est le père. 

— 11 bâtit la cabane; il cuit le pain ; il fait la 
soupe. 

— Il fait tout; il peut tout; il a tout. 
— Il est présent partout, par les chemins 

de fer.
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— Ilsait tout par les journaux. 

— Il voit ce qu'il y a de plus petit par le mi- 

croscope et ce qu'il y a de plus lointain par le 

télescope. 

— Îl connaît le passé par l’histoire et l’avenir 

par la logique. 

— Il prend la foudre en main quand nous 

allons chasser avec lui. » | 

Voilà comme tu es jugé par tes courtisans, Ô 

Roi de la naturel! par tes fidèles, à Dieu de chair 

et d'os ! Mais ne t’enivre pas de leurs louanges et 

ne te laisse pas abuser sur ta valeur. La recon- 

naissance et l'admiration légitimes du chien ne 

s'adressent pas à l’homme en tant qu'animal à 

deux pieds, à peau blanche, jaune, rouge ou 

noire, mais à l'homme sociable, vivant en com 

munauté organisée avec les autres hommes. 

L'animal homme n’a sur cette planète que 

juste ce qu'il lui faut pour ne pas mourir de 

faim : c’est l'association fondée sur la solidarité 

des individus qui crée la sécurité, l'abondance 

et la force. 

Daniel Foë, vrai saxon, plein de foi dans la 

puissance et la volonté de l’homme, a placé un 

individu seul en présence de la nature. Robinson 

n'est pas l’homme neuf et nu, tant s’en faut. Il a 
vécu dans la société civilisée ; il a puisé dans le 

“
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trésor d’idées que notre espèce avait mis en com- 

mun depuis la naissance des premiers bimanes 

jusqu'au siècle de Louis XIV; ses mains robustes 

ont reçu l'éducation du travail. Il apporte avec 

lui presque tout le matériel d’une civilisation 

avancée, tel qu’on le trouve concentré à bord 

d'un navire: il a des vêtements, des chaussures, 

des outils, des armes, des munitions, des livres, 

la semence du blé cultivé. Le blé seul, non pas 

tel qu’on le trouve à l’état sauvage dans la haute 

Égypte, mais arrondi, gonflé, et pour ainsi dire 

animalisé par la culture, résume à lui tout seul 

le travail de cent générations. L’ile de Robinson 

est placée à dessein sous une des latitudes les 

plus habitables ; l’auteur a pris soin d’en exclure 

tout animal nuisible, et d’y dessécher par avance 

tous les marais pestilentiels. Et” pourtant la vie 

de cet individu isolé nous parait suspendue à 

un fil; nous ne commençons à la croire en sûù- 

reté que le jour où Robinson forme un rudiment 

d'association avec le jeune Vendredi. 

La nécessité de l'association est si évidente, 

que plusieurs espèces d’animaux l’ont comprise 

avant nous. L’homme n'était pas né, et déjà les 

ruminants vivaient en société sur la terre. Non- 

seulement en famille comme le bouquetin, l'i- 

sard et le chamois, mais en tribu comme la ga-
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zelle, l’antilope, le bison, le bélier sauvage. Les 

ruminants ont besoin d’une longue sécurité pour 

s’emplir d'herbe, et d'un long repos pour pro- 

mener d'estomac en estomac cette nourriture 

indigente. Que font-ils? Ils s’associent; ils con- 

viennent que chacun fera le guet tour à tour 

dans l’intérèêt de la sécurité commune. Si la vi- 

gilance des sentinelles est en défaut, si, par 

quelque accident, la fuite est impossible, ils 

mettent leurs forces en commun pour la dé- 
fense commune. Les mâles forment le bataillon 
carré et présentent leurs cornes à l'ennemi; les 
femelles et les petits sont mis en sûreté dans 
le centre. h 

Le même besoin a fait du cheval sauvage un 
animal sociable. Lorsqu'on est obligé de con- 
duire ses aliments le long d’un intestin de vingt 

. mètres, il est bon de fonder une assurance mu- 
tuelle contre les surprises de l'ennemi. 

Les ruminants et les chevaux n’avaient formé 
que des tribus nomades. Le castor (encore un 

de nos devanciers dans la vie et dans le progrès) 

a fondé la première association sédentaire : le 
village ! Il s'agissait de barrer des cours d’eau, 
de poser des charpentes, d’amonceler des terras- 
sements. Quel animal, quel homme aurait fait 
tant de choses à lui tout seul? On s’est dit : nous



LE PROGRÈS. 75 
travaillerons ensemble, et, pour plus de com- 
modité, nous demeurerons ensemble. 

Les singes, qui nous imitent aujourd’hui, mais 
que nous avons imités d’aberd, attendu qu'ils 
sont nos aînés, s'associent non-seulement par 
intérêt, mais aussi pour le plaisir de vivre en 
semble. 

Mais les associations animales sont limitées 
dans leur développement comme la perfectibilité 
de l'animal lui-même. Elles s'arrêtent à la tribu 
nomade ou sédentaire, et ne sauraient aller au 
delà. Réunissez un million d’antilopes dans un 
päturage de l’Afrique centrale, vous n’aurez ja 
mais qu'une tribu. Dix mille hommes associés 
pour lutter en commun contre la difficulté de 
vivre, peuvent constituer un État, un petit 
peuple. 7 

Au milieu des innombrables causes de des- 
truction qui nous menacent, ce n’est ni la dou 
ceur des climats, ni la fertilité des terroirs, ni 
l'abondance des produits naturels qui nous per- 

met de vivre quelques années sur la terre : c’est 
l'organisation étroite et logique de la société. 
Les sauvages de l'Amérique du sud vivent sous 
un climat d’une douceur incomparable; ils fou- 
lent un terrain où la couche d’humus a souvent 
plus de dix mètres de profondeur. La banane,



76 LE PROGRÈS. 

qui peut nourrir jusqu'à cent hommes sur un 

hectare, croit naturellement sous leur main, et 

la durée moyenne de leur existence est de douze 

à treize années! C’est qu'ils ne pratiquent et ne 

connaissent que l'association élémentaire de la 

tribu. Les Anglais naissent dans le froid et le 

brouillard, sur un sol qui ne produit spontané- 

ment que de l’herbe et des chênes; leur vie 

moyenne est de trente-neuf ans! Un Anglais vit 

trois fois plus longtemps qu'un sauvage, parce 

qu'il trouve dans son berceau un petit papier 
invisible, une action de la grande Société bri- 
tannique. 

Nous vivons aussi trente-neuf ans, et pour une 

raison de même nature. Notre existence moyenne 

n'était que de vingt-huit ans trois quarts en 1789. 

La limite a reculé à mesure que la société se per- 

fectionnait. Laissez-moi espérer que nous la re- 

culerons encore; il ne s’agit pour cela que d’é- 

tendre et de perfectionner l'association. 

L Elle s’étendra grâce à la vapeur qui rapproche 

‘| les habitants des deux pôles ; à la presse, qui met 

Soutes les idées en commun; à la spéculation, 

NS qui réunit tantôt sur un point tantôt sur un autre 

‘iles capitaux du monde entier. 

_ Elle se perfectionnera par l’idée de justice. Il 
n’y a d'associations durables que celles qui sont 

e



LE PROGRÈS. 71 

loyales et que personne n’a intérêt à dissoudre 

violemment. Il n’y a d'associations. loyales que 

celles qui profitent également à tous les associés. 

Est-ce à dire que le capitaliste intéressé pour 

un million dans une affaire et le simple action- 

naire à cinq cents francs, doivent toucher le 

même dividende? Non certes, mais ils doivent 

partager les bénéfices dans une proportion iden- 

tique : sinon, le droit est violé. 

Les hommes sont inégaux par leurs facultés 

de toute sorte, inégaux en grandeur, en vigueur, 

en inlelligence, en richesse ; mais la nature et le 

hasard ont beau faire : nous sommes tous égaux 

en droit, parce que nous sommes tous revètus 

d’un caractère inviolable et sacré. Je ne veux pas 

vous envoyer à l’école chez les rois, l’école est 

mauvaise ; mais permettez-moi une comparaison. 

Au temps du droit divin, le souverain de vingt- 

cinq millions d'hommes ne croyait pas déroger 

en épousant la fille d’un petit roi détrôné. Grands 

et petits, riches ou pauvres, heureux ou malheu- 

reux, les rois se croyaient tous égaux par le ca- 

ractère auguste, inviolable, sacré dont ils étaient 

revêtus. De même et plus justement, les hommes, 

rois de la terre, sont égaux par la supériorité de 

leur nature, en dépit de toutes les inégalités ac- 

cidentelles. Un idiot, un paralytique tombe au—
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dessous du chien. La société lui réserve tous ses 
droits, parce qu’elle voit en lui un roi détrôné. 

Envisagez la première et la plus indispensable 
de toutes les associations, la famille. Entre une 
jeune fille de seize ans et un homme de trente 
cinq, la disproportion des forces est énorme ; ce- 
pendant la loi de tout peuple civilisé prend pour 
base du contrat l'égalité absolue de leurs droits. 
Le jour où la famille s’augmente d'un enfant, 
quelle disproportion entre le père dans toute la 
force de l’âge et ce petit être chétif qui ne peut 
que crier ! Ils sont égaux en droit, et personne 
n'ignore que la vie et les biens de l'enfant sont 
inviolables et sacrés, même pour son père. Qua- 
rante ans plus tard, l'enfant s’est fait homme, le 
père a vieilli, la disproportion s’est renversée : 
mais le vieïllard a beau tomber dans une se- 
conde enfance, son droit reste intact. 

Cette loi vous paraît facile à suivre, parce que, 
dans l'association de la famille, l'instinct et le 
sentiment frayent la route à la justice. IL est si 
naturel de respecter le droit de ceux que nous 
aimons! | 

Bientôt la famille s'étend, devient tribu ou vil- 
lage. Tout le monde est un peu cousin au village 
où dans la tribu. La sympathie vient encore en 
aide à l'équité naturelle. Le patriotisme naîtra
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plus tard. C'est une idée confuse, un vague 
pressentiment de l'intérêt qui nous lie à tous 
ceux qui parlent notre langue et habitent notre 
pays. Une sympathie moins étroite, mais tout 
aussi réelle, nous porte à respecter leurs droits, 
et même à leur venir en aïde. Si vous rencon- 
trez un Français dans un village de la Prusse 
orientale, votre cœur bat un peu plus vite; un 
instinct, un secret plaisir vous avertit que cet 
homme est votre associé naturel, presque votre 
ami. Îl est né à Toulouse, et vous à Dunkerque ; 
il est pauvre, et vous riche ; il taille des pierres, 
el vous n'avez jamais taillé que des plumes : 
n'importe. Il appartient comme vous à la grande 
association du peuple français. Vous êtes porté 
invinciblement à lui donner la préférence sur 
les étrangers qui vous entourent. Si un Prussien 
faisait mine de le battre ou de le voler, vous 
prendriez fait et cause pour lui, vous vous ar- 
merlez même au besoin pour défendre son 
droit. 

Je suppose maintenant qu’une affaire vous ap- 

pelle au milieu de l'Afrique. Vous êtes chez les 

Gallas, les plus farouches de tous les nègres. 

Tout à coup, au détour du chemin, un visage 
blanc se présente. Votre cœur bat, vous courez! 
quelle joie! C’est un Prussien de Kænigsberg.
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Il n’est pas bien ferré sur la langue française, et 

vous-même vous n'avez appris que l'allemand 

du collége; il est protestant, vous êtes catholi- 

jue; son drapeau n’est pas de la même couleur 

que le vôtre ; ses concitoyens sont peut-être oc- 

cupés à sabrer les vôtres sur le Rhin; mais 

qu'importe? Vos provisions, vos armes, votre 

bourse, tout est à son service. N'est-ce pas un 

concitoyen d'Europe? Un membre de la grande 

association européenne? Le premier qui s’at- 

taque à lui aura affaire à vous. Qu'on se le dise 

chez les Gallas ! 

Mais si, trois mois après, dans une île sau— 

vage, au milieu des serpents, des crocodiles et 

des jaguars, vous rencontriez un Gallas, cette 

figure luisante et ces cheveux pendants ne vous 

inspireraient que la confiance et la joie. Il est 

noir, il est païen, et ïl se nourrit de viande crue, 

mais il est homme comme vous, membre de la 

grande association des hommes; vous avez be- 

soin l’un de l’autre pour lutter contre la mort. 

Eh! bien, rappelez-vous en tout lieu, à toute 

heure, que la terre est une ïle pivotante où le 

froid, le chaud, le mauvais air, la faim, la soif, 

la maladie, et cent forces nuisibles, s’acharnent 

nuit et jour à la destruction de l’homme. Vous 

comprendrez alors que vous êtes l'associé naturel
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de tous les hommes vivants, sans distinction de 
couleur, de langue ou de patrie; que la réunion 
de tous les efforts individuels est la seule tactique 
qui puisse vaincre l'ennemi commun; que vos 

\ forces, vos ressources et vos lumières, unies à 
celles de tous vos alliés, suffiront à peine à 
remporter la victoire. Lorsque cette vérité aura 
pénétré dans votre cerveau jusqu’à faire partie 

_ intégrante de vous-même, le cœur entrera en jeu. 
La pratique du bien aura pour vous l'attrait du 
plaisir le plus vif; vous embrasserez dans une 
large et magnifique amitié tous ceux qui com- 
battent avec vous le grand combat; et la seule 
idée de dépouiller ou de blesser vous-même 
un de vos compagnons d'armes vous causera une 
répulsion mêlée de dégoût. 

Le rêve d’une association universelle a déjà 
pris, en Europe du moins, un commencement de 
réalité. Les grandes expositions qui tendent à 
élever vers un niveau commun l’industrie de tous 
les peuples; les traités de commerce qui prépa- 
rent timidement le libre échange; les conven- 
tions postales de plus en plus favorables à la cir- 
culation des idées; les lois d’extradition, cette 
assurance mutuelle contre le crime; la suppres- 
sion des lettres de marque; l’affluence de tous 
les capitaux européens, sans distinction d’ori- 

6
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gine, partout où l’on prépare un travail d'u- 
tilité publique ; les souscriptions de bienfaisance 
qui s'ouvrent dans vingt pays en même temps 
au seul bruit d’un malheur privé : voilà, si je 
ne me trompe, les arrhes du grand traité qui 
constituer avant cent ans la famille européenne. 
Mais il se passera bien des années avant que 
l'Europe elle-même ait compris qu'il n’y a d’as— 
sociation solide que sur la base du droit. 

Les peuples et les individus courent à l’associa- 
tion, parce qu’elle offre des avantages visibles; 
mais la grande préoccupation de chaque associé 
est d’écorner à son profit la part des autres. De- 
mandez à cent Européens ce qu'ils entendent par 
une bonne affaire ? Quatre-vingt-dix-neuf vous 
répondront franchement ou à mots couverts : 
« Cest celle où l’on gagne plus que les autres as- 
sociés avec moins de travail. » Quel était le prin- 
cipal souci du peuple français à l’époque du célè- 
bre traité de commerce? Enfoncer les Anglais. 
L'immense majorité du peuple anglais nourris- 
sait de son côté une aussi douce espérance. Et 
l'on a murmuré dans les deux camps, lorsqu'on a 
vu par l'expérience que personne n’était enfoncé. 
Le même principe, je suis fâché de le dire, pré- 
side à toutes les associations, sans excepter la 
plus naturelle et la plus ancienne. Celui des deux 

*
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conjoints qui reçoit le double de ce qu’il a donné 
passe pour avoir fait un beau mariage. Mais les 
plus beaux mariages ne sont pas les meilleurs, et 
l'on peut affirmer, en thèse générale, que toutes 
les associations fondées sur l'injustice se liquident 
par la banqueroute. 

Faut-il que je le prouve? Écoutez. 
La monarchie française en 1788 était une as— 

sociation fondée sur la négation du droit. Ceux 
qui travaillaient le plus récoltaient le moins, et 
réciproquement. Le pouvoir (roi, noblesse et 
clergé) ressemblait à ces rajahs de l'Inde qui se 
font porter dans un palanquin d’or par des hom- 
mes tout nus. Les porteurs sont tout nus, parce 
que le capital destiné à les couvrir a été con- 
centré sous forme de palanquin. Si l’on voulait 
les habiller, il faudrait couper une frange du pa 
lanquin et l'envoyer à la fonte. En autres termes, 
pour prendre la comparaison plus près de nous, 
la monarchie de 1788 ressemblait à un grand 
seigneur russe qui entretient une danseuse sur le 
pied de dix mille francs par mois, tandis que trois 
mille mougiks meurent de faim sur ses terres. Si 
les mougiks mangeaient en proportion du travail 
qu'ils produisent, Mlle Amanda n'aurait plus 
dix mille francs à grignoter chaque mois. 

Le pouvoir en 1788 était associé au peuple
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français comme le rajah à ses porteurs, comme 

le prince russe à ses mougiks. Les suites d’une 

telle organisation ne sont pas difficiles à prévoir. 

La classe qui consomme sans produire s’abâtar- 

dit par la pléthore : la classe qui produit sans 

consommer s’abätardit par les privations. Le jour 

vient où les pauvres producteurs ne sont plus 

assez nombreux ou assez forts pour subvenir 

aux caprices, à la vanité, aux besoins artificiels 

et insolents du maïtre qui les exploite. 
Si la statistique dit vrai, c’est vers l’âge de 

vingt-sept ans que l'individu commence à rem- 
bourser la société des avances qu’elle lui a faites. 
Jusque-là, nous vivons sur le crédit. Tout homme 
qui meurt à vingt-sept ans, ou plus tôt, emporte 
dans la tombe un capital qu’il faut passer aux 
profits et pertes. S'il avait vécu jusqu’à trente 
sept ans d’une vie laborieuse, il aurait pu en 
dix années payer avec usure ce qu'il avait recu. 

I suit de là que les calculs sur la moyenne 
de la vie humaine ne sont pas un objet de vaine 

curiosité, mais la base indispensable du bilan 
économique. Plus nous saurons prolonger la vie 

moyenne au delà du terme de vingt-sept ans, 

plus il sera facile à la société de rentrer dans les 
avances qu’elle nous a faites. 

Or, il est constaté par les tables de Duvillard 
æ
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que la moyenne de la vie était de vingt-huit ans 

trois quarts avant la révolution de 89. En autres 

termes, les porteurs du palanquin et ceux qui se 

faisaient porter mouraient à vingt-huit ans et 

neuf mois, l’un dans l’autre. Donc chaque indi- 

vidu n’ayant que vingt et un mois pour acquitter 

sa dette envers la société mourait nécessairement 

insolvable, et 89 ne fut pas seulement une révo- 

lution, mais une banqueroute. Et c'est par un 

instinct d'économie autant que par un sentiment 

de haine que la Convention nationale supprima 

le palanquin. 

Le type de l'association, si la France voulait 

m'en croire, ne serait pas le palanquin, mais 

l’omnibus. 

Un modeste parisien qui veut aller de la Made- 

leine à la Bastille, peut choisir entre le fiacre et 

l’omnibus. Le fiacre, où il monte seul, lui coûtera 

deux francs et troïs quarts d'heure ; l’omnibus, 

qui est une association roulante, ne lui prend 

qu'une demi-heure et trois sous. L'État, ou la 

grande société française, ne donne ni encoura- 

gement, ni subvention aux hôtes de l’omnibus; 

en revanche, il ne les soumet à aucune surveil- 

lance; il ne leur impose pas le fardeau de l’au- 

torisation préalable, quoiqu'il les voie souvent 

réunis au nombre de vingt et plus. Le citoyen



86 LE PROGRÈS. 

qui marche à pied, sur le trottoir, n’est pas con- 
traint de débourser un centime pour alléger la 
dépense ou pour gêner la liberté de ces tran- 
quilles voyageurs. 

En vérité, je vous le dis, l’'omnibus n’est pas 
seulement une voiture à quatre roues, c’est le 
char du progrès, le symbole de l'association pa- 
cifique fondée sur la liberté. On y entre quand 

On veuf, on en sort sans demander la permission 
de personne ; tous les voyageurs y ont les mêmes 
droits, pour leur argent, sans acception de naïis- 
sance ; le conducteur, autorité modèle, obéit 
poliment au publie qui le nourrit; il ne s’avise 
jamais de tyranniser ses maîtres. Quelle que soit 
votre conversation, et la forme de votre chapeau, 
et le journal que vous lisez, il n’aura garde de 
vous réclamer un sou de plus, ou de faire asseoir 
une grosse dame sur vos genoux, ce qui serait, 
j'ose le dire, une oppression intolérable. Ce fonc 
tionnaire tout privé n’a pas d'opinion, ne fait 
pas de zèle, ne commet point d'abus, attendu 
que l’omnibus est une association étrangère à la 
politique et à toutes ses absurdes conséquences. 

Comprenez-vous maintenant pourquoi les émeu- 
tiers, gent stupide et brutale, préludent toujours 
au renversement des lois par la culbute des 
omnibus ?
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Je voudrais qu'on ne fit jamais de révolutions, 

parce que les révolutions cassent, brülent ou 

détruisent toujours quelque chose, et parce que 

la moins dévastatrice de toutes a pour effet cer— 

tain d'arrêter le Progrès. . 

Je voudrais que les citoyens de notre pays, 

lorsqu'ils éprouvent le besoin d'essayer en com- 

mun quelque entreprise utile, pussent s'associer 

librement, au nombre de vingt mille ou plus, 
comme ils s'associent au nombre de trente pour 

aller de la Madeleine à la Bastille. Tu devines, 

ami lecteur, pourquoi j'ai souligné le mot /ibre- 

ment. Si l'État remplaçait le cocher par un 
gendarme et le conducteur par un argousin, 

l'omnibus deviendrait par le fait une voiture 

cellulaire et personne n’y monterait plus que 

contraint et forcé. Tout le monde se rabattrait sur 

les fiacres, quoïqu'ils aïllent moins vite et qu’ils 

coûtent plus cher. 

Je voudrais bien aussi que les citoyens ne 

fissent pas intervenir la politique dans leurs as- 

sociations, lorsqu'elle n’a rien à y voir. Si les 

voyageurs de l’omnibus arborent le drapeau 

rouge à toutes les portières, ils légitiment l’in- 

vasion du gendarme et de l’argousin. 

Malheureusement le peuple français a la mono- 

manie de mêler la politique à tout ce qu'il entre-
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prend, et l’État, dûment averti par une assez 
longue expérience, voit partout, à priori, la po- 
litique sous roche. Il faudrait que gouvernants 
et gouvernés pussent s'entendre une bonne fois 
à amiable et consacrer un terrain neutre aux 
essais d'association. 

S'il y a une besogne respectable et sacrée ici- 
bas, c’est l'exercice de la bienfaisance. Lorsque 
des citoyens s'associent entre eux pour soulager 
la misère d'autrui, quelle que soit leur force 
numérique et le chiffre de leur budget, il ne 
semble pas à première vue qu'ils puissent porter 
ombrage à personne, ni qu’on les doive placer 
sous aucune surveillance. Mais pourquoi une 
société distributrice de pain et de bouillon ar 
bore-t-elle de gaieté de cœur un drapeau poli- 
tique ? Si le gouvernement se croit menacé, il 
fera un coup d'autorité; l'association, attaquée 
dans son indépendance, va se mettre en grève, 
et deux pouvoirs importanis, l’un publie, l’autre 
occulte, se battront sur le dos des pauvres, au 
nom de saint Vincent de Paul ! 

Le plus plaisant de cette affaire (assez triste 
d’ailleurs) c’est que le gouvernement français, 
Pour se montrer impartial, a frappé du même 
coup lindépendance des francs-maçons. Or, la 
première loi de la franc-maçonnerie est de ne
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point toucher à la politique. C’est une ancienne 
et respectable association, fondée sur le rationa- 
lisme absolu et la pure philanthropie. Quel intérêt 
avait-on à violer son indépendance ? Quel profit 
a-t-on tiré de ce coup d’État? On a fait entrer 
les agitations politiques dans un milieu tranquille 
et serein. La proclamation d’une sorte de dicta- 
ture à eu pour effet immédiat d'aliéner le rite 
écossais et de diviser le rite national. 

Après ces deux actes d'autorité, les citoyens 
qui nous gouvernent ont fondé la société du 
prince impérial. But excellent, système déplo- 
rable. Pourquoi donner une couleur politique à 
une association de philanthropie privée ? Si le 
gouvernement croyait devoir fonder une banque 
de prêt au profit des pauvres, il n'avait qu’à 
présenter une loi. Si quelques milliers d’indivi- 
dus honorables jugent à propos de s'unir pour 
cette bonne œuvre, le caractère officiel est de 
trop. Le titre d’une association bienfaisante ne 
doit jamais être exclusif. La société de saint Vin- 
cent de Paul, par son nom seul, exclut certaines 
catégories de Français; la société du prince im- 
périal en exclut d’autres. Une société de crédit 
ouvrier n’a pas besoin d’être dynastique; une 
société de bouillon à domicile n’a pas besoin 
d’être cléricale.
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Le gouvernement que nous avons est assez 

éclairé pour comprendre qu’il faut décentraliser, 
c’est-à-dire restreindre le domaine de l’État aux 
choses politiques et laisser tout le reste aux 
citoyens associés librement selon leurs affinités, 
leurs besoins et leurs ressources. Mais pour être 
homme d’État, on n’en est pas moins homme. On 
se promet de ne toucher à rien; on ne peut se 
défendre de mettre la main à tout. C’est aujour- 
d'hui par amour-propre, demain par bonté d'âme, 
le plus souvent par habitude prise, pour obéir à 
la tradition légèrement communiste de tous les 
gouvernements français. 

Cette tendance de nos chefs est encouragée par 
la complicité des citoyens. Chacun de nous, lors- 
qu’il croit faire une chose belle ou utile, réclame 
comme un droit la faveur du gouvernement. Tout 
peintre qui est content de son tableau crierait à 
l'injustice si 37 millions de citoyens ne se coti- 
saient pour l'acheter. Tout savant qui a fait un 
livre indigeste exige, au nom de l'intérêt publie, 
que 37 millions de Français, dont quelques mil- 
lions ne savent pas lire, le fassent imprimer à frais 
communs. Cette prétention, déjà passablement 
absurde chez les individus, devient tout à fait 
intolérable chez les sociétés. Chacune d'elles, en 
échange des services qu’elle rendra, demande
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des priviléges, des honneurs, et surtout des sub- 

ventions sur le budget. Elle veut que, d'office, on 

oblige tous les citoyens, riches et pauvres, à sup 
porter une partie de ses dépenses. . 

Eh! bonnes gens, n'entreprenez que ce que 
vous pouvez achever vous-mêmes, avec vos pro- 
pres ressources, ét demandez pour toute faveur 
que l'État vous laisse agir en paix, à charge de j 
revanche ! C’est ainsi que les choses se passent en! 
Angleterre, dans la patrie de l'association. Mais \ 
comment faire entrer dans nos mœurs une chose 
si simple et si franchement libérale? Il faudrait 
avoir entre les mains un journal aussi répandu 
que le Siècle, mais sans aucune couleur politi- 
que; importuner le public au jour le jour, en 
frappant tous les matins sur le même clou, lui 
prêcher l'association sous toutes les formes, lui 
‘faire toucher du doigt les avantages qu'il en peut 
tirer, et à quel prix, lui raconter l’histoire des 
sociétés existantes, énumérer les services qu’elles 
ont rendus, en conseiller de nouvelles, enfin ra- 
bâcher sans trève un delenda Carthago. Car- 
thago, dans le cas présent, c’est l'impuissance de 
l'individu isolé. 

Un bon bourgeois, de mœurs douces, rencontre 
un charretier stupide et brutal au bas de la rue 
des Martyrs. La pente est raide, la voiture est trop 
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chargée, le cheval n’en peut plus; l’homme, si 
toutefois il mérite le nom d'homme, ramasse 
une büûche devant la porte d’un boulanger et se 
met en devoir d’assommer la pauvre bête. Que 
fera le bourgeois humain, mais faible et isolé? Il 
souffrira sans rien dire, ou s’il risque-une observa- 
ton, il se fera rouer de coups. : 

Mais supposez qu'il fasse partie d’une associa- 
tion fondée pour protéger les animaux domesti- 
ques. Le voilà beaucoup plus fort. Il ne parle pas 
en son nom, mais au nom d’une véritable armée 
d’hommes honnêtes et bons comme lui. S'il re- 
quiert l'intervention d’un sergent de ville, il est 
sûr de ne pas demander en vain : la société dont 
il fait partie a des récompenses toutes prêtes pour 
les agents inférieurs qui l’aident dans le bien. Si 
le malheur voulait qu'il fût victime de son zèle, 
ses associés se joindraient à lui devant les tribu- 
naux et pour$uivraient en commun la répre8kion 
d’une violence qui les intéresse tous. Si l’on 
s’apercevait un jour que les rigueurs édictées par 
la loi‘ contre les brutalités d’un certain genre 

1. L'homme qui exerce abusivement et publiquement de 
mauvais traitements contre les animaux domestiques qui lui 
appartiennent est passible d'une amende de 5 à 15 fr. ; il peut 
être emprisonné pour cinq jours au maximum, Cependant il 
est plus mauvais, plus dangereux, plus difficile à corriger, plus
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laissent encore à désirer (ce que je crois), la so- 

ciété protectrice des animaux serait en mesure 

d'organiser une agitation pacifique, de provoquer 

des pétitions, de les appuyer elle-même au Sénat, 

de réclamer une loi plus sévère et de faire pré- 

valoir ses idées au sein du Conseil d’État et du 

Corps législatif. 

Vous est-il jamais arrivé de battre une plaine, 

dix heures durant, sous un soleil d'août, sans faire 

lever la moindre compagnie ni le plus modeste 

levraut? Vous rentrez bredouille en maugréant 

contre le braconnage qui dépeuple votre canton 

comme les neuf dixièmes de la France. Les bra- 

conniers vous sont connus, et le recéleur aussi ; 

vous savez pertinemment que l’auberge du Lion 

d'Argent regorgeait de gibier quinze jours avant 

l'ouverture, et qu’on servait des perdreaux à la 

table d'hôte de MM. les magistrats. Mais comme 

vous n'êtes rien qu’un individu isolé, votre pou- 

voir se réduit à quelques criailleries intimes et 

stériles. Supposez au contraire que tous les chas- 

seurs de France se réunissent en société pour la 

protection du gibier. On se cotise; on vote un 

menaçant pour la société, il se porterait plus facilement au 

crime contre les personnes que le filou condamné à un an pour 

avoir avoir pris un foulard dans une poche.
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budget consacré spécialement à la répression du 
braconnage; on offre une prime aux gardes et 
aux gendarmes pour chaque procès-verbal; on 
surveille les recéleurs, on les assigne au besoin 
en police correctionnelle, et l’on se porte partie 
civile. Vous voilà fort. Avant trois ans, la France 
sera peuplée de lièvres et de perdrix comme 
l'Allemagne, où le gibier pullule parce qu'il y est 
protégé par des associations particulières. Il est 
vrai que le plaisir de la chasse vous coûtera 
quelque dix francs de plus tous les ans; mais vous 
en dépensez bien vingt-cinq pour un permis qui 
ne vous sert de rien! 

Ce que je dis à propos de la chasse, les pê- 
cheurs ont le -droit de le prendre pour eux. Qu'ils 
s’associent par canton ou par bassin, pour em- 
pêcher le dépeuplement des eaux françaises et 
même pour les repeupler, ce qui devient plus 
facile de jour en jour. Si jamais dépense minime 
a pu donner des profits exorbitants, c’est celle-là. 
Essayez ! | 

Je n'ai pas le loisir d'énumérer ici toutes les 
associations qui restent à fonder chez nous; mais 
je veux esquisser en quelques traits de plume 
une sorte de château en Espagne, pour vous mon- 
irer les grandes choses qu’on peut faire avec 
beaucoup d'union et un peu d'argent.
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Il y a dans notre pays un million d'employés, 

tant du commerce que de l’industrie. Sur ce 
nombre imposant, on compte 70000 individus 
qui voyagent à peu près toute l’année, dinant à 
l'auberge, obligés de passer la soirée et une 
partie du jour au café. Les employés sédentaires 
très-rarement nourris chez le patron, sont con- 
damnés, comme les voyageurs, à la vie de café 
et de restaurant. Ils sont mal, ils payent cher, 
sans compter le fléau du pourboire qui prend 
aux plus rangés dix centimes environ par jour. 

Je suppose qu’un employé, voyageur ou séden- 
taire, soit admis par faveur à traverser les salons 
du jockey-elub. « Tudieu ! dit-il en voyant ce 
beau luxe, il faut avoir des millions de rente 
pour habiter un appartement comme celui-là ! 
C'est dommage! Mon café me paraîtrait meilleur 
si je pouvais le prendre ici tous les jours. » 

Employé, mon brave ami, si tu veux donner 
un sou par jour et prouver à la moitié de tes con 
frères qu'ils sont intéressés à faire comme toi, je 
me charge de vous donner dix jockey-clubs dans 
Paris et quatre-vingts autres dans les grandes 
villes de France. Un sou par jour, c’est la moitié 
de ce que tu dépenses en pourboires, et dans la 
combinaison que je propose, tu n'auras plus au- 
un pourboire à donner. Tu seras mieux nourri,
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par-dessus Le marché, et à meilleur compte ; tu 

seras assuré contre l’empoisonnement desliqueurs 

frelatées. Pour un sou par jour, un france cin- 

quante par mois, dix-huit francs par an, tu 
commences par économiser trente-six francs de 
pourboires, et plus de cent francs, j'en suis cer- 
tain, sur le budget ordinaire de ta bouche. 
Moyennant ce léger sacrifice (ou plutôt cette éco- 
nomie), tu trouveras dans toutes les villes im- 

portantes un domicile à toi, une bibliothèque à 
toi, des livres, des journaux, un mobilier, une 
vaisselle, des serviteurs et des livrées à toi. Pour 
tes affaires, un centre de renseignements, un 

_ bureau de placement, des relations faciles et cor- 
diales avec ces mêmes clients qui t’ont souvent 
fermé leur porte au nez. Qu’en dis-tu ? Que je 
rêve. Tu vas bien voir que non. 

Si une moitié des employés français se décidait 
à profiter des bienfaits de l’association, le club 
commercial et industriel disposerait chaque an- 
née d’un revenu de neuf millions. Cinq cent mille 
individus payant un sou par jour ! cela n’a l’air 
de rien à première vue, mais l’arithmétique 
qui luit pour tout le monde nous fait voir que 
500 000 >< 18 — 9 000 000, ni plus ni moins. 

Le jockey-club a 100 000 francs de loyer pour 
un premier étage. On pourrait au même prix
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louer un bâtiment complet dans n'importe quel 
quartier de Paris. I] n’y a pas un entrepreneur 
qui ne soit prêt à construire sur les deux rives 
de la Seine dix maisons neuves d’un million cha- 
cune, si on lui garantit par bail un revenu de dix 
pour cent. À Marseille, à Lyon, à Bordeaux 
et dans les centres de premier ordre, le loyer 
serait probablement aussi cher qu’à Paris; mais 
je connais une infinité de villes secondaires où 
on loue un palais ou tout au moins une préfec- 
ture pour 25 à 30 000 francs. Ce n’est donc pas 
quatre-vingt-dix établissements, qu’on va créer 
pour neufmillions, mais peut-être cent cinquante. 
La construction -ou l'aménagement de ces édi- 
fices durerait un an et donnerait de l'ouvrage à 
plusieurs milliers de travailleurs, ce qui n’est ja- 
mais à dédaigner. 

Le restaurant et le café seraient tenus par un 
employé choisi par la société, choisi par une 
commission, et tenu de livrer les denrées au prix 
coûtant. Il lui serait alloué un bénéfice de tant 
pour cent, dix ou douze, par exemple, non pas 
sur les affaires de chaque jour, suivant l’arithmé- 
tique des restaurateurs, mais sur celles de l’année. 
Les plus honnêtes gens de Grenoble ont fondé 
sur cette base une société alimentaire qui se 
porte fort bien, et qui a résolu dans une mesure 

7
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très-convenable le problème de la vie à bon 

marché. : 
Pour la nourriture de l'esprit on traiterait avee 

la société Franklin, qui établirait partout des 

bibliothèques constamment renouvelées. Un voya- 

geur prendrait un livre à son cercle en quittant 

Paris, et l’échangerait jusqu’à vingt fois de club 

en club, tout le long de sa route. 

Si les employés comprenaient bien leurs inté- 

rêts, ils ne se montreraient point exclusifs et ou- 

vriraient les portes de leur association à tous les 

honnêtes gens de la ville. Les poissonniers de 

Londres, qui sont une très-antique et très-respec- 

table corporation, avaient admis le prince Albert 

au milieu d'eux; ils lui ont même décerné la 

présidence. 

IL serait fort bon et fort moral que les chefs 

de grandes maisons, les Dollfus, Les Arlès Dufour, 

les Hachette, les Devinck et tant d’autres, vinssent 

quelquefois s'asseoir familièrement au milieu de 

leurs employés, devant une table de club. Les 

colonels de la garde dinent bien à la mess avec 

leurs officiers, et c’est quelquefois un sous-lieu- 

‘tenant qui préside. 

Les industriels et les négociants riches à qui 

j'ai soumis ce projet m'ont tous répondu : « nous 

entrerons avec joie dans une combinaison qui
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doit augmenter le bien-être de nos employés. » 
Quelques-uns ont ajouté qu'ils inscriraient tout 
leur monde d'office et payeraient les cotisations de 
grand cœur. Qu'est-ce que dix-huit cents francs 
de plus, sur les frais généraux d’une maison de 
cent personnes ? Tous les chefs de maison, ceux-là 

* Surtout qui ont neuf ou dix voyageurs sur les 
routes, savent ce qu’ils gagneraient à créer des 
caravansérails honnêtes, fermés au jeu d'argent 
et à la débauche. Tel employé qui s’enivrait le 
soir (on n’est pas parfait) craindra de se taire 
exclure ou censurer par ses pairs. Tel autre, de- 
vant donner son paletotà un domestique enlivrée, 
fera la dépense d’un col neuf. 

Je confie à la sagacité de nos jeunes commer- 
çants, à la dextérité de nos jeunes industriels le 
soin d'achever cette ébauche et de la mettre à 
exécution. Il y a quelques détails à trouver, quel- 
ques lacunes à combler et très-probablement 
quelques difficultés à vaincre. (est l'affaire des : 
intéressés. J'ai fourni le grelot; l’attache qui 
voudra | 

Il ne faut pas que la majesté des grandes asso- 
ciations nous empêche de voir ce qu'il y a d’utile 
et d’ingénieux dans les plus petites. Le livre que 
vous lisez est composé par une petite association, 
dans les ateliers de M. Lahure. Étant donné 

à
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un travail à faire, quelques ouvriers l’entre- 

prennent en commun, se le partagent suivant 

leurs aptitudes, proportionnent le salaire au ser- 

vice rendu, excitent l'émulation entre eux, sup- 

priment une multitude de mouvements inutiles, 

font la besogne mieux et plus vite, et augmen- 

tent de vingt-cinq pour cent le produit de leurs 

journées. Qu'on se le dise !



VII 

LES NON-VALEURS DE LA TERRE. 

C'est dans les landes de la Gironde, au prin- 

temps de 1857, que l’idée de Progrès m'est 

apparue pour la première fois dans toute sa 

splendeur. 

Il y avait au sud-ouest de Bordeaux 300 000 

hectares de terres, arides en été, noyées en hi- 

ver, incultes et insalubres en toute saison. Ces 

trois milliards de mètres carrés, situés à proxi- 

mité de la mer, sous une latitude heureuse, aux 

portes d'une grande ville, valaient quelque chose 

comme 900 000 francs, le prix d’un hectare à 

Montmartre. : 

Une moitié de cette vaste et inutile étendue 

appartenait aux communes; la vaine pâture y



; 
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promenait quelques moutons maigres, et aucun 
Conseil municipal ne songeait à en tirer meilleur 
parti. L'autre moitié se divisait en propriétés pri- 
vées; mais la plupart des propriétaires, après des 
expériences coûteuses et stériles, étaient tombés 
dans le découragement. Les essences forestières 
les plus robustes végétaient misérablement et ne 
tardaient guère à périr. Les glands semés en 
avril ne germaient qu’en juin, après l’évapora- 
tion des eaux pluviales; le soleil de juillet et 
d'août tombait d’aplomb sur les arbrisseaux nais- 
sants et les tuait. Sur ce sol maudit, les bonnes 
pluies du printemps et de l’automne n'engen— 
draient que la pourriture; l'excellente chaleur 
du soleil ne servait qu’à tout brüler. 

Mais un modeste ingénieur, envoyé dans les 
Landes vers 1842, cherchait le moyen d'employer 
toutes ces eaux, tout ce soleil et toute cette terre | 
au profit de l'humanité. Les yeux fixés sur les 
dunes dont Brémontier a arrêté la marche me- 
naÇante, il rêvait de devenir le Brémontier de la 
plaine; d’assainir, de cultiver et de peupler cet 
autre désert. 

Il y a réussi. Après de longues années d’études 
et d'expériences, il a prouvé aux théoriciens et 
aux hommes pratiques, aux savants etaux paysans, 
que la lande pouvait être assainie et cultivée à
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peu de frais, malgré son sous-sol imperméable. 

Il a inventé, à l’usage de cette plaine infinie, sans 

aucune pente visible, un drainage économique 

qui coûte un sou par mètre courant, et vingt 

francs par hectare. Pour mieux convaincre son 

public, il a prêché d’exemple et créé au milieu 
du désert une oasis de 500 hectares. Sa lande de 

Saint-Alban, acquise en 1849, est aujourd'hui 

une ferme modèle; elle sera bientôt un village, 

peut-être même une ville, et les Landais s’y ren- 

dront en pèlerinage, comme les musulmans à la 

Mécque ; car c’est de là qu’est partie la prophétie 

et l'exemple. 

J'avais vu Saint-Alban dans les premières an- 

nées de sa création; je viens d'y retourner après 

six ans d'absence : j'y ai trouvé des forêts toutes 

venues, des cultures, des plantes sarelées, des 

prairies artificielles, des vergers, des pâturages 

sous bois. L’hectare de pommes de terre y donne 

145 hectolitres, semence déduite; ces tubercules, 

qui sont d'excellente qualité, se vendent sur 

place 3 francs l'hectolitre : total, 435 francs. Un 

hectare planté en tabac a donné 1025 francs de 
revenu brut, 330 francs de revenu net. C'est six 

fois plus que le sol n’a coûté. Le domaine entier 
a été payé 30000 francs environ; le drainage, le 

défrichement, les bâtiments, les travaux et les 
-
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engrais portent le total des déboursés à 100 000 
francs. Dans vingt ans, Saint-Alban vaudra un 
million, rien que pour ses bois. J'y ai vu faire 
cette année une éclaircie dont le produit brut a 
été de 20 000 francs. Tous ces chiffres, pris sur 
place, sont d’une authenticité absolue. Les arbres 
d'éclaircie se vendent pour poteaux et barrières. 
Une usine s’est établie auprès de Saint-Alban 
pour les injecter. 

Si l’auteur de ces merveilles s’était contenté de 
décupler sa fortune, il aurait déjà bien mérité. 
Créer un capital d’un million sans rien prendre 
dans la poche d'autrui, c'est œuvre pie, et toute 
conquête sur le néant a droit à la reconnaissance 
des hommes. Mais M. Chambrelent, comme tous 
les fanatiques du progrès, est animé de l’ambi- 
tion la plus impersonnelle. Après avoir tracé le 
plan général de l'assainissement des Landes, il 
s'est mis au service de tous les particuliers qui 
voulaient marcher sur ses traces; il a éveillé les 
indolents, poussé les retardataires, conseillé les 
ignorants, remplacé les absents. Il est l’homme 
d’affaires, le factotum infatigable et gratuit de 
tous ceux qui veulent cultiver une lande. Je l’ai . 
VU parcourir à grandes enjambées les 41100 hec- 
tares que MM. Salvador et Lechatelier ont acquis 
à Lugos. On aurait dit qu'il mettait sa gloire à se
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surpasser là lui-même, et à créer un nouveau 
Saint-Alban plus miraculeux que le sien. Quels 
beaux semis de pins et de chènes ! Quelles chä- 
taigneraies! Quels vergers d’arbres à fruits! IL 
m'a fait voir à Lugos des hectares d’asperges 
magnifiques, excellentes, et d’une telle préco- 
cité que la première botte expédiée à Paris au 
printemps de 1863 fut estimée 30 francs à la 
halle. La vigne y réussit très-bien et justifie la 
prédiction du père de la viticulture : « Je suis 
convaincu, dit le docteur Guyot, que la vigne 
sera l’arbrisseau rédempteur du pays de maître 
Pierre ‘. » J'ai goûté du vin des Landes, et je vous 
assure qu'il vaut son prix. Je ne dis pas qu'il 

soit possible de reculer les limites du Médoc 
jusqu’au pied des Pyrénées ; mais n'est-ce pas 
déjà beaucoup de récolter un vin agréable et lé- 
ger Sur un sol qui, depuis sa formation, ne pro- 
duisait que des fièvres? 

L'État est venu à l’aide des propriétaires : il a 
établi dans deux départements 500 kilomètres 
de routes agricoles, bordées de larges fossés col- 
lecteurs, d’après les plans très-simples et très- 
économiques de M. Chambrelent. Grâce à ce 
travail, il n’y a plus aujourd’hui de lañde inac- 

1. Sur la viticulture du S. O. de la France, page 199
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cessible; il n’y à plus de lande insalubre; il n'y 
a plus de lande marécageuse; et si quelques 
bergers landais marchent encore sur des échas- 
ses, c'est pour aller plus vite (ils me l'ont dit 
eux-mêmes) ou pour surveiller leurs troupeaux 
de plus loin. 

Tôutes les propriétésparticulières (150000 hiec- 
tares environ) sont cultivées ou ensemencées. 
Voilà qui est fait. L'intérêt personnel est un res- 
sort qui pousse vivement les choses. 

Quant aux landes communales, elles auraient : 
pu rester longtemps stériles, si l'autorité d’une 
loi et l’activité d'un homme n'avaient forcé la 
routine dans ses derniers retranchements. Il a 
fallu que M. Chambrelent répétät sur tous les 
tons à tous les conseils municipaux : 

« Vendez vos landes! Elles ne servent qu’à 
nourrir misérablement quelques moutons éti- 
ques; personne ne prendra soin de les assainir 
et de les cultiver, parce qu’elles n’appartiennent 
en propre à personne. Vendez-les, et vous trans- 
formerez un foyer d'infection en source de ri- 
chesses. Vous manquez de mille choses néces- 
saires; vous n'avez ni écoles, ni mairies, ni 
églises, ni. eau potable; la vente des commu- 
naux peut vous donner tout cela et plus en- 
core; vendez donc! »
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Les conseils municipaux laissaient dire et ne 

vendaient guère, lorsque la loi du 19 juin 1857 
vint les mettre au pied du mur. On leur don- 
nait douze ans pour assainir et ensemencer leurs 
150000 hectares. I1 fallut trouver de l'argent : 
une moitié du communal fut vendue au profit 
de l’autre. Les. acquéreurs se présentèrent en 
foule; ces terrains, sans valeur il y a quelques 
années, atteignirent de fort bons prix; et bien 
tôt les municipalités, mises en goût, vendirent 
à qui mieux mieux. Elles ont aliéné 85 000 hec- 
tares; elles se déferont incessamment des 65 000 
autres. Le prix des terres, qui était de 9 francs 
il y a une quarantaine d’années, de 30 francs 
il y à quinze ans, s’est élevé jusqu’à 300 francs. 
Les communes s’enrichissent à vue d'œil, à me- 
sure qu'elles se dépouillent. L'argent abonde ; 
partout où le communal est vendu, on voit 
croître des édifices d'utilité publique. 

Le clergé voudrait bien que tout le prix des 
communaux füt employé à construire ces églises 
gothiques, blanches, uniformes, qui se voient de 
très-loin et qui réjouissent le cœur de M. le Car- 
dinal Donnet; mais le bon sens pratique des pay- 
sans réserve quelques écus pour la maison d'é- 
cole et pour le puits d’eau potable inventé par 
M. Chambrelent. Les travaux d'assainissement
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communal, qui devaient être achevés en 1869, 

aux termes de la loi, seront finis en 1865. C'est 

peut-être la première fois, depuis bien des 

siècles, qu'un travail d'utilité publique aura été 

conduit à bonne fin avant le terme prescrit. Il 

est vrai que l'intérêt personnel poussait à la roue. 

Dans deux ans, il n’y aura pas un hectare 

inculte dans les landes de la Gironde. Dans 

trente ans, on n'y trouvera pas un hectare qui 
rapporte moins de cent francs, qui en vaille moins 
de deux mille. Et cette immense étendue, qui ne 
représentait pas un million lorsque nous étions 
au collége, en vaudra six cents en 1893. Et si l’on 
n'a pas le bon esprit de conserver quelques mè- 
tres de vieillé lande comme échantillon du passé, 
nos enfants lèveront les épaules au récit de cette 
féerie, et diront qu’on abuse de leur crédulité. 

Mais ce n’était pas tout d’assainir et de cultiver 
les landes, il y avait éncore un tour de force à 
accomplir. Le drainage général de 300000 hec- 
tares a pour résultat de verser rapidement dans 
un immense réservoir toute la pluie qui tombe 
en un hiver sur 3000 kilomètres carrés. Ce ré- 

servoir existe; il s'étend, sur une longueur de 

88 kilomètres, entre le plateau des landes et la 
barrière impénétrable des dunes; il aboutit d’un 

côté au lit de la Gironde, de l’autre au canal de
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Lége et au bassin d'Arcachon; c’est un marais 

de 22 lieues de long sur une largeur qui varie 

sans cesse. 

Dans un pays où la pente des terrains ne dé- 

passe pas un millimètre, une élévation de ni- 

veau d’un mètre entraîne l’inondation d’un 

quart de lieue. Réciproquement, chaque fois 

que le niveau s’abaisse d’un mètre, l’eau dé- 

couvre, en se retirant, un quart de lieue de ma- 

récages sur 22 lieues de longueur. Par cette 

malheureuse condition, tous les terrains situés 

entre l'extrémité des landes et les premières 

pentes des dunes semblaient condamnés à une 

stérilité incurable ; la fièvre, chassée des lan- 

des, s'était réfugiée dans les marais du lit- 

. toral. 

Le desséchement de ces 22 lieues humides 

présentait un problème aussi gigantesque et 

aussi compliqué que les travaux du lac Fucino. 

La masse d’eau à écouler est à peu près égale; 

l'étendue des terrains à conquérir est sensible 

ment la même : 15000 hectares environ. Ces 
15 000 hectares, couverts d’eau, valaient 8 fr. 15 

l'un dans l'autre, d'après une estimation régu- 

lièrement faite en 1859 et en 1860. Desséchés, 

ils acquerront nécessairement une plus-value 

moyenne de 225 francs, c’est-à-dire qu'ils vau-
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dront demain vingt-huit fois ce qu’ils valent 
aujourd'hui. | 

Mais viendra-t-il jamais, ce généreux lende- 
main qui doit enrichir tant de propriétaires ? 
Rassurez-vous ; il est tout venu. M. Chambrelent 

a trouvé le moyen d’évacuer sûrement, réguliè- 
rement, toutes lés eaux que le ciel répand sur la 
lande et que la lande drainée en tous sens dé- 
verse dans les marais. Il en a fait deux parts, 
dont l’une sera jetée dans le bassin d'Arcachon, 
et l’autre dans le lit de la Gironde. Les travaux 
du premier canal touchent à leur fin. J'ai déjà 
parcouru à pied sec de vastes étendues où je m'é- 
tais promené en bateau six années auparavant. 
Le sol. conquis est une tourbe moderne, épaisse 
de plus d’un mètre. On y a créé des pâturages ; 
on y voit des troupeaux magnifiques, bien diffé- 
rents de ces vaches maigres qui broutaient les 
roseaux, tandis qu’une légion de sangsues brou- 
tait leur pauvre corps ensanglanté. Les marais 
transformés en prairies fourniront 3 000 kilos 
de foin à l’hectare et 1 200 kil. de regain. 

Un système complet d'irrigation permet de 
leur donner 50 000 mètres cubes d’eau par an et 
par hectare. On conserve sur ce versant, pour 
les besoins de l'irrigation et pour l'avenir de la 
pisciculture, deux étangs d’une superficie totale
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de 10 000 hectares. Tout ce travail est fait; il n’y 
manque plus que le coup de pioche de l’inau- 
guration officielle. Tous les riverains sont dans 
la joie, excepté un. C’est un médecin, plus artiste 

que philanthrope. IL a menacé d’un procès les 
ingénieurs qui, en surprimant la fièvre palu- 
déenne, lui avaient enlevé tous ses malades. 

Le canal qui aboutit à la Gironde offrait de 
plus grandes difficultés, car l’eau du fleuve, à la 
marée haute, monte jusqu’à trois mètres au-des- 
sus des marais à dessécher. Il a fallu établir des 
portes de flot, et arrêter l'écoulement des eaux 
six heures sur douze. Mais, en revanche, on a de 
ce côté une irrigation splendide, aussi féconde, 
ou peu s'en faut, que les inondations du Nil. Les 
eaux de la Gironde, introduites à volonté, dépo- 
sent une alluvion qui s'élève annuellement jus- 
qu'à cinq centimètres. Et telle est la fécondité de 
ce dépôt qu'une terre irriguée par le fleuve a 
donné sans engrais 28 hectolitres de blé à 
l’hectare dans la campagne de 1862. 

En résumé, voici le bilan des progrès que le 

génie et la persévérance d’un homme auront 

réalisés dans l'espace de quelques années 

3000 kilomètres carrés! assainis, mis en cul- 

1. Six fois la superficie du département de la Seine.
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ture, acquis à l’usage de l’homme ; 150 kilomè- 
tres carrés annexés au sol de la France par une 
victoire sans larmes ; la fièvre chassée d’un pays 
qu’elle rendait inhabitable ; la race humaine et 
toutes les espèces d’animaux utiles améliorées et 
multipliées; une énorme augmentation d’être, 
ou de bien, produite à la surface de la terre. 

L'homme à qui nous devons tous ces bienfaits 
. n’a pas besoin de laisser après lui une gloire im- 
mortelle; il pourrait même à la rigueur se passer 
des récompenses que la Foi lui promet dans une 
autre vie. Le bonheur de travailler utilement au 
Progrès, la certitude de laisser la terre plus ha- 
bitable et meilleure qu’elle n’était avant dui, 
voilà le prix de ses peines. Si quelque heureux 
hasard permet que son nom soit inscrit sur les 
registres de la gloire ; si même, après la décom-— 
position du corps, quelque chose de lui pouvait 
survivre dans un monde idéal et jouir d’une 
félicité bien méritée, ce serait un surcroît de 
rétribution que je ne veux point déprécier, mais 
qui n’a rien de nécessaire. 

M. Chambrelent, dès le début de son entre- 
prise, a été secondé par les deux grands auxi- 
liaires du progrès : le journal et le capital. 

Il a trouvé un avocat éloquent, dévoué, infati- 
gable, dans notre confrère André Lavertujon,
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candidat écrasé, publiciste harcelé, mais, n’en 

déplaise à l'administration, un des cinq ou six 

écrivains dont le talent honore la presse française 

en 1863. 

La question du capital avait aussi son impor- 

tance. Rien que pour dessécher les marais du lit- 

toral, il fallait 800000 francs d'argent net et 

sonnant. Deux grands propriétaires du pays ap- 

portèrent la somme. L'un d'eux, M. Teyssier, est 

un véritable Landais; il habite au bord des lacs 

plus souvent qu’à la ville; le pin des Landes dis- 

tille la térébenthine, et M. Teyssier en distille 

l'essence dans son usine de la Canau. L'autre, 

M. J.-B. Clere, est un vrai citadin, armateur, com- 

merçant, exportateur, le type du grand négociant 

bordelais. Il s’est donné pour maison de cam- 

pagne le château du pape Clément, et il a ressus- 

cité par des efforts et des dépenses incroyables le 

fameux cru pontifical. 

Ce haut commerce de Bordeaux est plus athé- 

nien qu’on ne pense : il lit, il raisonne, il gas- 

conne, il plaisante finement; il a des façons d'agir 

assez grandes et qui ne sentent pas la boutique. 

Les terrassiers qui creusaient le canal buvaient 

de l’eau médiocre; on vint dire à M. Clere que 

leur santé pourrait bien en souffrir : «Si l’eau ne 

leur convient pas, répondit l'excellent homme, 
8
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qu'ils boivent du grog! » Il leur adjugea un dé- 
cilitre de taña par jour, et cette innocente plai- 
santerie lui coûta 20000 francs. Mais on n'eut 
pas de malades sur le chantier, et c’est peut-être 
le seul desséchement de marais qui n’ait pas fait 
une victime. | 

Il faut rendre justice à tout le monde : l’admi- 
nistration elle-même a favorisé cette grande en— 

treprise. L’o/ficiel, en France, n’est pas méchant 
ni malveillant par nature; il n’est qu'ignorant et 
routinier. Mais lorsqu'on est parvenu à lui faire 
entrer une idée dans la tête, il se persuade aisé 
ment qu'il en est l’auteur et il s’y intéressé en 
père. Qui ne connaît ce mot admirable et mélan— 
colique du colonel X? Il avait inventé, sous le 
premier Empire, un nouveau caisson d'artillerie, 
infiniment supérieur à tous les autres : « Ce qui 
m’a donné le plus de mal, disait-il, ce n’est ni la 
construction de mon caisson, ni la suspension, ni 
l’attelage; le difficile a été de faire comprendre 
le système au général Y, qui, d’ailleurs, a bien 
voulu lui donner son nom. » 

J'écarte les questions d’amour-propre et j’ar- 
rive an fait. L'État, qui doit contribuer à tous 
les travaux de salubrité publique, a fourni une 
subvention de 64000 francs; le département et 
les communes en ont donné 46 000. MM. Clerc
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et Teyssier se rembourseront des 690 000 francs 

restants sur la plus-value des terrains assainis, 

et l’on peut espérer dès à présent qu'ils auront 

fait, eux aussi, une bonne affaire. Le Progrès 

n'est pas toujours un maitre ingrat, quoi qu’on 

dise ; il récompense quelquefois ceux qui l'ont 
servi. 

Dans le département du Nord, aux portes de 

Dunkerque, s'élève une chaîne de montagnes 

sablonneuses, mobiles et envahissantes. Impos- 

sible d’arrêter ces dunes par le procédé de Bré- 

montier ; le pin maritime ne réussit pas sous 

cette latitude, et d’ailleurs il n’y a pas un arbre 

qui tienne contre les vents farouches de la mer 

du Nord. Il fallait inventer autre chose. Un an- 

cien représentant de 1848, M. Gaspard Malo, 

armateur à Dunkerque, a trouvé le secret d’uti- 

liser le fléau, de changer le mal en bien, de 

tourner à notre avantage ces mêmes dunes qui 

semblaient n’exister que pour nous nuire. Non- 

seulement il les fixe, mais il les cultive avec 

profit. Il plante en lignes une sorte de chiendent 

indigène, connu dans le pays sous le nom d’oya. 

L’oya trace beaucoup, ne pivote point et s'attache 

par toutes ses racines à la surface du sol. Dès 

que la plantation a pris, la dune est fixée. Le 

cultivateur revient alors, et, sur ce fonds désor-
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mais immobile, il sème de la luzerne. Le sable 
blanc des dunes n’est stérile qu’en apparence ; 
il contient une énorme quantité de calcaire ; 
l'Océan, qui l’a roulé dans ses vagues, l’a chargé 
de sels précieux. La luzerne y lève bien; elle y 
plonge indéfiniment ses racines pivotantes, et 
bientôt, étouffant l’oya, elle s’étend libre et maï- 
tresse en belles prairies ondulées. Je ne crois pas 
que personne ait encore loué publiquement l’heu- 
reuse et simple découverte de M. Malo. J'en parle 
de visu, mais c’est un pur hasard qui m'a conduit 
jusqu'aux dunes de Dunkerque. Qu'importe si 
l'inventeur obtiendra jamais la gloire qu'il mé- 
rite ? Il est sûr de laisser la France un peu plus 
belle et plus riche qu’elle ne l’eût été sans lui. I 
a supprimé une non-valeur de la terre. 

Les non-valeurs abondent encore dans notre 
pays, quoique la France soit un des sept ou huit 
coins du monde où il en reste le moins. Sous un 
ciel privilégié, sur un sol cultivé depuis bien des 
siècles, on trouve de vastes étendues de terre inu- 
tile aux hommes. Parcourez la Sologne, la Dom- 

bes, la Bretagne, la Camargue et vous serez de 
mon avis. Presque tous les sommets de nos mon- 
tagnes sont nus à faire peine. Or, les montagnes 

déboisées nous procurent des inondations, comme 
les marais croupissants nous donnent la fièvre :
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on dirait que la nature a voulu, pour stimuler 

notre zèle, que toute richesse négligée devint un 

danger de mort. 

Il faut ajouter à la liste des non-valeurs abso- 

lues celle des non-valeurs relatives. Par exemple, 

une terre à blé si on la cultivait en bois; une 

terre à viande comme la vallée d’Auge ou le Co- 

tentin, si on-la cultivait en blé; une rivière à 

truites, si elle ne nourtrissait que du brochet; un 

étang à carpes, si l’on n’y trouvait que des 

ablettes. Tout grand jardin sans abeilles’ est une 

non-valeur relative, puisqu'on y perd tous les 

ans, sans profit pour personne, un bon quintal 

de miel, Une terre où le braconnage a détruit le 

gibier ne donne pas tout ce qu’elle doit à l'homme, 

et, füt-elle aménagée dans la perfection à tous les 

autres égards, elle rentre par un côté dans la ca- 

tégorie des non-valeurs?. 

L'existence des non-valeurs, soit absolues, soit 

1. Le revenu annuel de toutes les ruches de France s'élève 

à neuf millions environ (8 817 817 fr.). Il serait facile de le 

tripler, au grand profit des diverses cultures, car l’abeille aide 
à la fécondation des fleurs. Elle marie les pistils aux étamines 
en distribuant le pollen. 

2. La magnifique terre d'E... près de Lieusaint, est 
affermée pour 75 000 francs. La chasse se loue à part au prix 

de 4000.
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relatives, s'explique par trois causes, qui sont . 
l'ignorance, la pauvreté ou l'indifférence du pos- 
sesseur. Exemple : j’ai cent hectares de mauvaises 
terres en Sologne, maïs je ne sais pas qu'il serait 
facile de les améliorer par la chaux ; ou je le sais, 
mais il me manque les 20 000 francs dont j'au- 
rais besoin pour en gagner 100 000 ; ou je pos- 
sède ce bien sans en être propriétaire, et je n’ai 
aucun intérêt à me priver de mes revenus pour 
accroître un capital qui ne m’appartient pas. 

De ces trois causes, la première est combattue 
activement par la propagation des lumières : les 
Bixio, les Barral, les Jourdier, les Léonce de La- 
vergne et leurs disciples auront bientôt appris 
à tous les propriétaires tout ce qu'ils ont intérêt 
à savoir. La seconde disparaîtra presque aussi 
vite, grâce aux institutions de crédit foncier, 
qui sont une des merveilles de notre temps. 
Mais, quant à la troisième, on ne la supprimera 
pas sans l’emploi des moyens héroïques : il fau- 
dra éveiller l'intérêt personnel par des mesures 
qui sont tout une révolution. 

Je ne crains pas de dire que la presque tota- 

lité des non-valeurs de la terre appartient au- 

jourd’hui à des êtres impersonnels : l'État, les 
communes, les établissements de bienfaisance. 

Un hospice possède un champ de 10 000 francs; il
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l’afferme au premier paysan solvable par un bail 

de neuf années, et s'assure un revenu net de 

250 francs à 2 1/2. Supposez que le fermier, 

homme instruit et à son aise, vienne dire au 

conseil d'administration : « Remettez-moi le fer- 

mage des quatre premières années, je draïinerai 

ce champ qui en a bon besoin, et je vous payerai 

4 1/2 pour le reste du bail. » Le conseil répon- 

dra d’une voix unanime : « Nous savons assez 

d’arithmétique pour comprendre que 450 %X 5 

— 250 > 9; mais vous pouvez mourir au bout 

de quatre ans, ou faire de mauvaises affaires. 

D'ailleurs les pauvres, nos pupilles, ne peuvent 

pas vivre d'espérance durant quatre ans. Enfin, 

nous n’avons pas été investis de l'administration 

d'un hospice pour augmenter ses revenus, mais 

pour les percevoir et les employer régulière 

ment. » Ces messieurs sont dans leur rôle, et 

personne n’a le droit de les blâmer; mais s'ils 

vendaient le champ à ce paysan solvable et ca- 

pable, les 10000 francs placés à 5 rapporteraient 

500 francs aux malheureux, et le champ drainé 

rendrait 7 ou 8 au propriétaire. Tout le monde y 

gagnerait, les pauvres, Le paysan et les admini- 

strateurs eux-mêmes, qui pourraient consacrer 

quelques heures de plus par semaine à leurs 

affaires ou à leurs plaisirs.
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Si quatre cents villageois possèdent en com- 

mun une propriété de vingt hectares, vous pouvez 
dire à l’avance que ce terrain ne sera ni drainé, 
ni amendé, ni fumé, ni cultivé. Chacun en tirera 
ce qu'il peut, personne n’y dépensera un sou 
de capital ou un quart d'heure de travail. Les 
conseillers municipaux, chargés d’administrer la 
fortune publique, donneront l'exemple de l’in- 
curie ou du gaspillage, et le communal, fût-il 
une terre à chanvre de première qualité, ne 
rendra pas 1/2 pour 100. La raison? Parce que 
c'est le communal. Vendez ces vingt hectares au 
premier venu; je ne dis pas à un Gasparin ou 
un Mathieu de Dombasle, mais à ce petit berger 
qui rôde là-bas avec douze moutons : la com 
mune aura bientôt une maison d'école, et les vingt 
hectares produiront cinq cents hectolitres de blé. 

Or, les communes de notre pays possédaient 
en 1861 tout près de 5 millions d'hectares 
(4873 360) et sur cette immense étendue, repré 
sentant la onzième partie du sol français, il n’y 
avait pas 600 000 hectares en culture. 

L'État possède des forêts pour 1500 millions 
à ce qu’il croit; je ne crains pas d'élever le chif- 
fre à 3 milliards. L’estimation officielle évalue 
l'hectare à 1000 ou 1200 francs; c’est par mo- 
dération que je me contente de doubler le chiffre,
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car je sais des forêts entières dont le mobilier 

seul, c’est-à-dire le bois, vaut 7 à 8000 francs. 

Ce capital énorme a donné en 1863 un produit 

net de 33 millions en chiffres ronds, c’est-à-dire 

1 pour 100 et le dixième en sus. Or l'État, pro- 

priétaire d’un si beau domaine, est chargé de 

dettes : son passif s'élève à plus de dix milliards 

dont il paye les intérêts à 5 pour 100. Que pen- 

serions-nous d’un fils de famille qui servirait des 

intérêts à 5 pour 100 et garderait un domaine 

rapportant 1 etun dixième? Nous nous empres- 

serions de le faire interdire. 

Entre les mains de quelques propriétaires inté- 

ressés, les forêts nationales rendraient jusqu’à 

cinq. L'État paye tout plus cher que vous et moi, 

et vend tout à meilleur marché. 

Un propriétaire autre que l'État, faisant ses 

affaires lui-même, confierait la garde de ses forêts 

à des serviteurs et non à des fonctionnaires. Ses 

intérêts seraient mieux défendus et la rapine plus 

énergiquement réprimée. On détruirait en peu 

de temps le fléau du vagabondage forestier. Vous 

ne verriez plus des populations entières vivre sur 

une forêt comme la vermine sur un gueux. Il ya 

plus de cent mille français dont l'unique industrie 

consiste à ramasser des feuilles sèches et à faire 

des fagots de bois mort. Comme c’est un métier
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qui ne donne pas de quoi vivre, on y ajoute le vol 
de boïs sain et le braconnage, qui conduit sou 
vent au meurtre, comme chacun sait. 

Lorsque les gardes forestiers seront des servi- 
teurs à gages et non des fonctionnaires publics, 
Us ne nourriront plus un troupeau de vaches avec 
les jeunes pousses de la forêt. Ils seront armés 
d’une carabine et non d’un fusil de chasse à deux 
coups; ils protégeront le gibier au lieu de le dé- 
truire. Combien d’espèces utiles ou charmantes 
ont déjà disparu de nos bois! Dans la forêt de X, 
la gelinotte abondait encore il y a dix ans; elle a 
disparu. Pourquoi? Il y avait, dit la légende, un 
garde qui excellait à prendre les gelinottes. Les 
rossignols eux-mêmes sont partis; il y avait un 
garde sans rival dans l’art de prendre les rossi- 
gnols! 

L'administration va crier que je la calomnie. Il 
y a des règlements, des arrêtés formels. Aucun 
garde ne peut nourrir plus de deux vaches, et il 
doit les faire paître exclusivement dans les che- 
mins de la forêt. Aucun garde ne peut avoir des 
chiens, ni tendre des piéges au gibier, ni sortir 

avec un fusil de chasse. A qui le dites-vous? Mais 
quand les témoignages les plus accablants vien- 
draient se réunir contre un de vos fonctionnaires ; 

quand son brigadier, son garde général, son
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inspecteur et le conservateur lui-même sauraient 

qu'il braconne, qu’il pille, êtes-vous bien certains 

qu’on le mettrait à la porte? C’est un père de 

famille, on le connaït, il a rendu quelques petits 

services, apporté quelques humbles présents, de 

vassal à seigneur; il ne fait tort qu'à l'État qui 

est riche, ou à ce monsieur de Paris qui loue la 

chasse; enfin il est fonctionnaire, c’est-à-dire 

membre d’un corps où tout se tient de la tête 

aux pieds. S'il n’était qu’un domestique il ferait 

son devoir; sinon, chassé dans les vingt-quatre 
heures. 

Essayez seulement de vendre les forêts natio— 

nales, et vous verrez si l'intérêt personnel ne 

décuple pas la production du gibier, tout en qua- 

druplant le revenu des bois! 

Lorsque toutes les forêts de l’État et des com- 

munes seront régies par l'intérêt personnel, on 

pourra autoriser le défrichement de toutes les 

plaines. Un terrain propre à la culture du blé ne 

doit pas s’éterniser dans la production du bois. 

« Mais vous allez mettre à nu tout le sol de la 

France! — Au contraire. On exigera que le pro- 

priétaire, avant de défricher un hectare en pays 

plat, prouve qu'il a planté avec succès deux hec- 

tares de montagne, et même quatre si vous 

voulez !
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— Mais où lrouver des citoyens assez riches 

pour verser trois milliards d’un seul coup? — 

Rien ne vous oblige à tout vendre à la fois; la 
prudence la plus élémentaire veut même que 
l’aliénation des forèts et le rachat de la dette ne 
se fassent pas en moins de vingt ans. Autrement 
on déprécierait ce qui est à vendre et l’on ferait 
hausser outre mesure ce qu'il s’agit de racheter. » 

U serait bon que chaque forêt à défricher fût 
acquise en bloc par une Compagnie et devint le 
noyau d’une grande exploitation rurale. Les Com- 
pagnies sont des êtres collectifs comme l’État ou 
la commune, mais quelle différence dans le prin- 
cipe et dans l’action! Mettez en parallèle le fonc 

tionnaire le plus zélé et le directeur d’un chemin 
de fer. Lequel des deux est choisi pour son talent, 
en dehors de toute influence? Libre dans son 
action, tant qu’il fait bien? Révoqué dès qu'il fait 
mal? Responsable de tout? intéressé si directe- 
ment à la prospérité de l’entreprise qu’il ne puisse 
s’enrichir qu'en faisant la fortune des associés ? 
L'autre est pétri de conscience, de timidité, de 
soumission, de morgue, de routine et de mécon- 

tentement. Que vous passiez à son bureau pour 

verser un million ou pour toucher pareille somme, 

vous le trouverez également maussade et gro- 
gnon, car la vue des gros capitaux lui rappelle à
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chaque minute son traitement de deux mille écus 

et la retraite de 3000 francs, seul espoir de sa 
vieillesse. 

Un fonctionnaire honnête homme, s’il possède 

un benèêt de fils entre vingt et un et vingt-cinq 

ans, n'hésitera pas à le demander pour secré- 

taire. Il ne se risquerait point à l’employer comme 

ingénieur, s'il exploitait une mine ou un haut 

fourneau. C’est que dans le premier cas les bévues 

du nigaud ne portent préjudice qu’à la France. 

Il est avéré dans notre pays que faire tort au 

public c’est ne faire tort à personne. Voilà pour- 

quoi l’opinion a toujours mis une grande dis- 

tance entre un contrebandier, par exemple, et 

un voleur. 

La Compagnie du chemin de fer du Nord a 

poursuivi, rejoint et arrèté jusqu'en Amérique 

trois caissiers qui lui avaient fait tort. Ces trois 

individus .courraient peut-être encore ‘s'ils n’a- 

vaient pris que les médailles de la Bibliothèque 

ou quelque autre trésor national. 

Mais nous reviendrons encore plus d’une fois 

sur la puissance des associations et la faiblesse 

de la société. 

Nos gouvernants de l'heure présente, qui ne 

manquent pas de bonne volonté, s’appliquent 

sérieusement à la pisciculture. [ls comprennent



126 LE PROGRÉS. 

qu'on rendrait un service immense à 37 millions 

d'hommes assez mal nourris si l’on parvenait à 

repeupler nos cours d’eau. Fleuves, rivières, 

ruisseaux, canaux, tout est chez nous à l’état de 

non-valeur absolue ou relative. Certes, l’État est 

assez riche pour fonder dix magnifiques établis 

sements comme celui d'Huningue et produire 

chaque année plusieurs milliards de petits pois- 

sons. Mais ce n’est pas tout de les faire éclore ; il 

faut les élever et les protéger jusqu'à l’âge 

adulte. À qui confiera-t-on ce soin délicat? On 

hésitait naguère entre l’administration des eaux 

et forêts et celle des ponts et chaussées qui a fini 

par l'emporter. Mais à quoi bon? Les ingénieurs 

des ponts et chaussées ont mille affaires, et le 

braconnier d’eau douce n’en a qu’une. Il se lève 

à toute heure; tous les moyens lui sont bons pour 

détruire. IL a de’ longs filets qui tamisent littéra- 

lement uñe rivière; il n’épargne ni le frai, ni le 

poisson engourdi qui fraye; quand tous ses en- 

gins sont en défaut, il ne craint pas d'empoison- 

ner un torrent pour prendre une demi-douzaine 

de truites. À cette férocité de l’intérêt personnel, 

quelle barrière opposer? Nous avons les garde- 

pêche, mais ils sont fonctionnaires, et parfaite 

ment désintéressés dans la question. Ils auraient 
bien de la vertu s'ils se brouillaient avec leurs
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voisins, leurs amis, leurs compères, pour rendre 
service au public, qui ne leur en sait aucun gré. 

Mais supposez qu'il se fonde une compagnie 
particulière pour la culture et l'exploitation 
d’un cours d’eau. L'intérêt personnel est éveillé : 
on choisit un directeur intelligent, qui aura tant 
pour cent sur les bénéfices. On crée à peu de 
frais une fabrique d’alevins; on sème en pleine 
eau les espèces utiles, on détruit les nuisibles ; 
on fait surveiller la pêche par des serviteurs in 
téressés; on assure une prime à tous les agents 
de l’autorité locale qui saisiront un braconnier 
sur le fait; on prend des mesures efficaces contre 
le colportage et la vente du poisson dans la saison 
du frai; en un mot, on fait sa police soi-même 
et on la fait bien, parce que le profit est au 
bout. Dans ces conditions, un modeste capital 
peut rendre cent pour cent avant la troisième 
année; l’État, propriétaire des cours d’eau, se 
crée un nouveau revenu, le peuple est mieux 
portant parce qu'il est mieux nourri et le Progrès 
va son train sans que les chefs de bureau aient 

sacrifié une minute de leur précieux loisir. 

La marée couvre et découvre alternativement 
sur nos têtes une bande de 2075 kilomètres de 
long et d’environ 200 000 hectares de superficie. 
Le propriétaire de cette vaste étendue n’en tire
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aucun profit : c’est l’État. Si l’État consentait à 

aliéner ce domaine inutile, l'intérêt privé y 

cultiverait le poisson, le homard et les huîtres ; 

on y récolterait cent millions par année en 1870. 

Mais l’administration suivra-t-elle les conseils 

du plus pratique de nos savants! Permettra- 

t-elle à M. Coste d'ajouter un nouveau bienfait 

à tous ceux que la France lui doit déjà ? 

Je n’ai pas la prétention d’énumérer tous les 

biens que nous laissons perdre et que le Progrès 
-emploiera tôt ou tard au profit de l’'humanité!. 
Nos cours d’eau ne serviront pas seulement à 
nourrir des troupeaux de poissons; l'irrigation 

les répandra en larges nappes sur nos prairies 

pour remplacer l’engrais qui nous manque; les 

1. Les citoyens français excrètent bon ou mal an, pour 
600 millions d'engrais; ils en jettent plus de moitié dans les 
rues ou dans les rivières. Le paysan laisse périr par évapora- 
tion un bon tiers du fumier produit par son bétail. 11 méprise 
le purin, cet or liquide! Mais l'or même est négligé chez nous, 
et l’on n’en tire pas les services qu’il devrait rendre. Que de 
millions dorment encore dans les tiroirs poudreux ou dans les 
bas de laine, sans profit pour personne ! Le peuple le plus vau- 
devilliste du monde ne sait pas qu’une somme de mille francs 
oubliée pendant un mois dans une arnioire fait tort de cinq 

francs à son propriétaire et de cinq francs au pays. Jetez-la 
dans les affaires, elle produira 6 peur 100 de revenu net qui 
représentent au moins 12 de revenu brut : total dix francs par 
mois à répartir. Nous sommes bêtes.
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modestes industries de la Campagne tireront parti 
de leur force, qui chôme aujourd’hui presque 
partout. Chaque ferme un peu bien située aura sa 
machine à battre, transformable en moulin et 
en Coupe-racines. Dans les plaines sans eau, on 
utilisera la puissance de l'air, qui est incalcula- 
ble. Savez-vous que la moindre bourrasque qui 
effleure le sol de la France est une force de plu- 
sieurs millions de chevaux? Les Américains plan- 
tent sur leur maison un petit moulin à vent qui 
tire l’eau du puits etrend mille services domes- 
tiques : c’est un serviteur ailé, comme le follet 
dont parle La Fontaine, Les mêmes Américains, 
qui sont décidément plus pratiques que nous, 
mettent en magasin l’hiver lui-même, pour le 
retrouver en été. Il gèle aussi dans nos campa- 
gnes, mais la vue des fleuves et des étangs glacés 
ne nous inspire que l’idée de battre la semelle. 
On fait provision de glace à Paris et dans les gran- 
des villes; mais les neuf dixièmes de la France 
n'y ont jamais pensé. Cependant la construction 
d'une glacière dans chaque village ne coûterait 
pas beaucoup plus cher que le coq du clocher 
de l’église; et quand un malade a besoin de glace 
en été, ce n’est pas la vue d’un coq doré qui le 
guérit. N’allez pas dire au moins que je con— 
seille la destruction des églises! Loin de la! Je 

9
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voudrais que le moindre clocher füt armé 

d’un paratonnerre contre les inadvertances du 

ciel. 

On exploitera, un jour ou l’autre, tous les 

trésors enfouis; non-seulement les mines et les 

carrières qui sont encore à trouver, mais les 

biens précieux que nous manions journellement 

sans le savoir. Depuis cent siècles et plus, nous 

pétrissons l'argile; il n’y a pas dix ans que 

M. Deville en a tiré le premier lingot d’alumi- 

nium. Depuis combien de temps l’agriculture 

met-elle à profit les gisements de phosphate fos- 

sile? C’est un progrès qui date d'hier. Les Grecs 

et les Romains exploitaient les mines de houille ; 

les Français n’ont appris à s’en servir que depuis 

cent cinquante ans. Il n’y a guère plus de trente 

ans que nous en tirons le gaz d'éclairage; c'est 

“hier seulement qu'on a trouvé dans le résidu 

des usines à gaz les admirables couleurs qu'il 

contient. Pour moi, je ne passe jamais auprès 

des rebuts accumulés en montagnes auprès de 

toutes les fabriques, sans penser que la chimie ex- 

ploitera un jour ces mines dédaignées, au grand 

profit du genre humain. Et la mer, cette im- 

mense mine liquide, dont nous tirons à peine 

tous les ans quelques poignées de sel! 

1. La mer Morte renferme 3 kilogrammes de bromure de
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En vérité, lorsqu'on voit tout ce qu'il reste à 

faire de beau et de bon dans un petit pays de 
cinquante-cinq millions d'hectares , On s’expli- 
que difficilement la mélancolie et la désespérance 
des jeunes générations qui s'écrient, en plon- 
geant les mains dans leurs poches : « Qu’avions- 
nous besoin de naître? Il n'y a plus d'ouvrage 
pour nous! » 

Aimables jeunes gens, si les travaux de l'agri- 
culture et de l’industrie ne vous paraissent pas 
dignes de vos talents; si vous craignez de déroger 
en canalisant nos rivières, en défrichant nos So— 
litudes, en pexçant des chemins à travers nos 
montagnes, éloignez-vous pour quelques années 

du boulevard ou du clocher natal; affrontez les 
fatigues et les dangers de quelque long voyage 
aux pays inconnus; enfoncez-vous dans les pro- 
fondeurs de l'Afrique centrale, de l’Australie ou 
de la Nouvelle-Calédonie ; et le plus chétif d’entre 
vous deviendra grand comme Alexandre, car il 
aura ouvert de nouveaux chemins à la civilisa- 
tion. Si ces travaux vous font peur, enfermez- 
vous dans un poêle comme Descartes ou dans 
un Cabinet obscur comme Malebranche et cher 
chez la solution des problèmes métaphysiques 
Magnésium dans chaque mètre cube d’eau. On peut donc la 
considérer comme un vaste réservoir de brome.
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que ces rêveurs sublimes n’ont pas résolus. Si la 

métaphysique vous paraît vide, écrivez des contes 

pour les petits enfants ou une histoire de France 

en un volume à l’usage des hommes mûrs. Li- 

vrez-vous à la peinture, à la sculpture, à la mu- 

sique et produisez de belles choses; c’est encore 

une façon de faire le bien. Il n’y a point d’arts 

inutiles, et l’homme qui contribue au plaisir 

de ses semblables, qu’il s'appelle Homère ou 

Perrault, rend service à l'humanité. 

TT



VIII 

LES NON-VALEURS DE LA SOGIÉTÉ. 

Malheureusement, le peuple le plus spirituel 
‘ du monde ne progresse qu'à son insu, ou même 
à son corps défendant. . 

Réunissez dans la plaine Saint-Denis toutes 
les mères de famille et demandez à chacune 
d'elles quel avenir elle rêve pour son fils. Vous 
n'en trouverez pas deux qui préfèrent l’humble 
gloire de Parmentier, de Jacquart ou de Franklin 
aux épaulettes d’un colonel, à la mitre d’un 
évêque ou l’habit brodé d’un préfet. Les pères 
seront du même avis, et les fils ne feront aucune 
résistance : fous les cœurs de la nation battent à 
l'unisson pour la passementerie, qui ne fut dans 
aucun temps la livrée du Progrès.
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Les ouvriers du Progrès, gent fort peu galon- . 

née, sont : | . 

Les agriculteurs, grands et petits, depuis 
le plus riche éleveur de la Normandie, jusqu’ au 
dernier garçon de charrue ; | 

Les artisans, grands et petits, depuis M. de 
Lesseps qui perce l’isthme de Suez, jusqu’au plus 
humble terrassier ; 

Les artistes en tout genre, depuis M. de La- 
martine et M. Ingres jusqu'aux peintres d’en- 
seignes et aux poëtes de cabaret ; 

Les professeurs et savants de tous étages, de- 
puis François Arago jusqu’au sous-maître d’uue 

_ école primaire; 

Les marins du cabotage et du long cours, 
depuis l’armateur jusqu'au mousse ; 

Les commerçants, depuis M. de Rotschild qui 
vend des millions au sultan des Turcs jusqu’à 
lépicier de village qui vend des sulfates en 
détail pour le chaulage du blé. 

L'administration, la diplomatie, l’armée, la 
flotte, la magistrature, le barreau et le clergé 

sont des institutions très-honorables et très- 

utiles, mais créées à la seule fin de conserver le 

monde tel qu'il est. L'enseignement, l’agricul- 

ture, l’industrie, le commerce, les arts et les 
sciences ont pour but de le rendre meilleur
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qu'il n’est. Voilà ce qu'il faudrait persuader à 
toute la Fraüce. 

En Amérique et même en Angleterre, lors- 
qu'un enfant vient au monde, on se demande : 

_ Que fera-t-il? En France, on dit : que sera-t-il? 
€ À quels galons, madame, destinez-vous M. votre 
fils? — Je voudrais que mon fils fût habillé 
comme tout le monde; qu’il ne commandät à 
personne, mais que personne n’eût d'ordres à 
lui donner; qu’il travaillât obscurément dans la 
mesure de ses facultés, à son bonheur et à celui 
des autres. — Hélas ! vous n'avez donc pas d’am- 
bition pour lui ! » 

C’est la monarchie de Louis XIVet de Louis XV 
qui nous a faits si ridicules. En 1764, la France 
était la propriété d’un homme médiocre et COr— 
rompu à qui Dieu l'avait donnée, disait-on. 
L'honnèur consistait à s'approcher du roi, à le 
servir, à mériter ses bonnes grâces, à obtenir de 
lui un peu de pouvoir et d'argent. De là, le pres- 
tige des fonctionnaires. 

En 1864, la France n'appartient à personne, 
L'honneur consiste à être libre et à bien faire. 
Mais cette vérité n’est Pas encore entrée dans 
les esprits. Le peuple se tient bouche béante de- 
vant les beaux emplois et les gros traitements ; 
il oublie à chaque instant que (out cela vient
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de lui et revient à lui. Le peuple français res- 
semble à ce sculpteur de l'antiquité qui fit un 
Jupiter tonnant et tomba sottement à genoux de- 
vant son propre ouvrage. 

Regardez un propriétaire campagnard lors- 
qu'il entre dans les salons de son préfet. Les 
beaux meubles qu'il a payés, l’habit brodé dont 
il à doré les coutures, l’embonpoint majestueux 
dont il fait les frais, tout l’intimide à tel point 
qu'il se laisserait couper en morceaux plutôt que 
d'accepter une chaise. Mais le plus singulier, 
c'est que le préfet lui-même oubliera peut-être 
de l’inviter à s'asseoir. Il s’imagine aussi, par 
une distraction moins explicable, qu’il tient son 
autorité du roi Louis XV, et qu’il est (au second 
degré) l'élu de Dieu. 

Dans ces siècles déplorables qu’on appelle par 
antiphrase le bon vieux temps, il n'y avait de 
sécurité pour les biens et les personnes que dans 
le pouvoir. De là, ce désir immodéré d’être quel- 
que chose. La révolution de 1793 ne nous en a 
pas guéris, au contraire. Elle a rendu les emplois 
accessibles à {out le monde et inspiré à tous les 
citoyens la rage d'y parvenir. Pas une ville en 
France qui ne sollicite un collége gréco-latin ; 
pas un père qui ne se saigne pour donner l'in 
Struction classique à son fils, el pourquoi? Parce
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que le collége aboutit au baccalauréat, qui est la 
porte majestueuse et stupide de toutes les car- 
rières publiques. 

En théorie, le programme du baccalauréat em- 
brasse toutes les sciences. Pie de la Mirandole, 
ressuscité et remis au collége pendant dix ans, 
ne frouverait pas réponse à tant de questions. 
En pratique, « il nous faut 30000 bacheliers par 
an, disait M. Guizot, pour le recrutement des ser 
vices publics. » 

Si l'on trouvait moyen de simplifier la ma- 
chine administrative, on économiserait 15000 ba- 
cheliers par an. Et l’on ne m'ôtera pas de l’es- 
prit qu’au bout de dix années 150 000 jeunes 
8cns enrégimentés dans les industries et les arts 
utiles finiraient par donner une belle poussée au 
Progrès. 

Avec la somme de talent et d'activité que nos 
300 000 fonctionnaires dépensent pour arriver, 
pour se maintenir en place, ou pour passer sur 
le corps de leurs concurrents, on résoudrait tous 
les problèmes scientifiques, industriels et com 
merciaux, qui retardent la marche de l'huma- 
nité. Avec la somme de courage, de discipline et 
d'abnégation que nos 500000 soldats promènent 
de caserne en caserne dans une seule année de 
paix, on conslruirait un pont de Calais à Dou-
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vres dans l'intérêt du commerce et de la civili- 
sation. 

Je lisais ce matin le programme d’un concours 
qui s’ouvrira le mois prochain dans seize villes 
de France. Les candidats doivent être vaccinés, 

irréprochables au point de vue des mœurs, et 

nés dans une famille où l’on ait de quoi vivre. Ils 

prouveront qu'ils écrivent correctement le fran— 

çais, et qu'ils rédigent avec une certaine élé- 

gance ; ils répondront par écrit et de vive voix 
aux questions qu’on voudra leur adresser sur la 
géographie, l’arithmétique, l'algèbre, la géomé- 

trie, le levé des plans, la physique, la chimie, 

la botanique et la géologie. Les vainqueurs de 
ce combat seront admis à servir gratuitement 
durant quelques années dans l'administration 
‘des tabacs. 

Il me semble que le premier venu de tous ces 
aspirants surnuméraires en saurait assez long 
pour faire une fortune dans le commerce ou l’in- 
dustrie. Mais il ne serait peut-être pas invité à 
la soirée annuelle du sous-préfet. 

On sera bien étonné dans cent ans si l’on dé- 

couvre qu'il existait en 1864 des savants dont 

l'unique emploi était de recevoir et d'emmaga= 
siner le tabac des manufactures impériales. « As— 

surément, dira-t-on, il fallait que la nation en-
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tière fût bien instruite en ce temps-là. » Mais 
que pensera la postérité, si elle apprend qu'à la 
même époque, dans le même empire, plusieurs 
millions d'adultes ne savaient ni lite, ni écrire, 
six cent mille enfants ne fréquentaient aucune 
école, et un bon million de citoyens des deux 
sexes n'entendaient pas la langue du pays? Car 
enfin nous sommes là; et si tous les pouvoirs 
qui se sont succédé depuis 1789 n'avaient pas 
8ouverné au jour le jour, ils auraient mis une cer- 
taine coquetterie à enseigner notre langue aux 
Alsaciens, aux Bretons, et à quelques autres peu- 
plades qui sont assurément françaises par le. 
cœur, mais qui ne le sont guère par la voix. 

Est-ce à dire qu'il faille transformer tous les 
fonctionnaires en maîtres d'école, comme on a 
transformé par mesure générale tous les fusils à 
pierre en fusils à piston ? Rassurez-vous; je ne 
vais pas si loin. 

Mais si l’on me permet d'emprunter une com- 
paraison aux sciences industrielles, je dirai que nos 
manufactures à vapeur employaient autrefois la 
vieille machine de Watt, une énorme, coûteuse et 
bruyante machine, armée de volants gigantes- 
ques, chargée de lourdes ferrailles et terrible 
ment avide de charbon. Le Progrès l’a remplacée 
Par un appareil simple, économique, presque
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silencieux, et qui fait Ja même besogne. On 
pourra, j'en suis sûr, introduire un perfection- 
nement du même genre dans la machine admi- 
nistrative, et faire la besogne avec moins de 
fonctionnaires, qui prendront moins sur le bud- 
get. Les hommes qu’on économisera se livreront: 
à des travaux plus utiles ; l’argent ménagé trou- 
vera entre les mains du peuple un meilleur 
emploi. 

Il est certain, par exemple, que les progrès du 
sens commun tendent à guérir la manie rui- 
neuse des procès. Déjà, la jolie comédie des 
Plaideurs devient assez difficile à comprendre; 
encore un pas en avant, et personne ne l’enten- 
dra plus. Les charges d’avoués. sont en baisse, 
faute de clientèle; ; l'esprit de conciliation gagne 
du terrain à mesure que les hommes compren- 
nent mieux le prix du temps. Nous n’aurons pas 
toujours autant de tribunaux civils. 

Les Progrès de l'instruction publique, si la na- 
tion s’y mel sérieusement, abaisseront d'année 
en année la moyenne des délits et des crimes : 
il nous faudra moins d'avocats et moins de juges, 
moins de greffers, d’huissiers et de geôliers. 

Les progrès de la science économique, en in- 
troduisant le libre échange absolu, économise- 
ront un beau matin le zèle et le dévouement de
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27 000 douaniers. C’est ainsi que les progrès 

de la moralité ont rendu au travail utile le 

personnel assez nombreux qui.vivait sur la 

loterie. 

. Les progrès de la conscience publique, en sup- 

primant la contrainte par corps, renverront à 

l’industrie honnête tous les gardes de commerce 

et tout l'état-major des prisons pour dettes. En ce 

temps-là, qui n’est pas loin, je l’espère, MM. les- 

exécuteurs feront d'excellents bouchers. 

Les progrès de la liberté nous affranchiront de 

la censure ; et les membres de toutes les com— 

missions d'examen, hommes de science et de ta- 

lent pour la plupart, reprendront les travaux 

honorables par lesquels ils ont débuté dans 

la vie. 

Les progrès du droit des gens et l'invasion de 

J'honnèteté dans la politique européenne congé- 

dieront l’armée permanente et nous permettront 

d'utiliser 500 000 paires de bras, et 500 millions 

tous les ans. 

Ai-je besoin de'faire observer au lecteur in- 

_telligent que toutes les non-valeurs de la société 

sont’ des non-valeurs relatives? Tout homme, 

quel’ qu’il soit, quoi qu'il fasse, fût-il le dernier 
des ignorants et le plus dangereux des fous, vaut 

mieux que rien; la plus humble existence hu-
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maine à son prix. Si j'ose porter au compte des 
non-valeurs des classes entières, et les plus im— 
portantes de la société actuelle, c’est que je me 
place au point de vue du Progrès. Un diplomate 
plein de malice, un administrateur plein de sa- 
gesse, un capitaine plein de courage et d’entrain, 
sont des hommes très-utiles, très-précieux, in 
dispensables même dans l’état présent de notre 
société; mais ils ne lègueront aucun mieux à 
l'avenir. Ces trois individus, s’ils étaient entrés 
dans la carrière du progrès, où il y a place 
pour tous les hommes, auraient peut-être trouvé 
la direction des aérostats, ou la charrue à va- 
peur, ou la synthèse qui doit concilier les tour- 

_billons de Descartes avec la gravitation de 
Newton. 

Toute une moitié de la nation, le sexe fémi- 
nin, appartient à la catégorie des non-valeurs 
relatives. Assurément, la nature n’a rien fait de 
meilleur ni de plus intelligent que la femme; elle 
est propre à tous les travaux de l'esprit; elle est 
capable de tous les actes de dévouement et d’hé- 
roisme. Elle est plus courageuse que l’homme 
(et sans cela, la terre serait dépeuplée depuis 
longtemps) ; elle est plus sobre; elle a toujours 
plus de finesse et souvent plus d'élévation dans 
les idées. Elle aborde avec succès le commerce,
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l'industrie, l’art, les lettres, les sciences, la poli- 

tique même, lorsqu'un heureux hasard la met 

hors de page et émancipe ses talents. Mais 

l’homme, qui s'applique si bravement à per- 

fectionner ses bœufs, ses chevaux et ses chiens ; 

l'homme qui a su dresser les éléphants à danser 

la polka, les barbets à faire l'exercice et les petits 

oiseaux à dire la bonne aventure, met presque 

autant de zèle à rabaïisser sa compagne et son 

égale par la plus odieuse et la plus sotte édu- 

cation. | 

J’ai lu je ne sais où, mais assurément dans des 

livres écrits en style noble, que le christianisme 

et la chevalerie avaient mis la femme sur le 

trône : comment se fait-il donc qu'elle soit en- 

core gouvernée comme une ilote en jupons? Pour- 

quoi l'instruction qu’on lui donne est-elle entiè- 

rement tournée à l'ignorance ou à la niaiserie ? 

Dans quel intérêt traitons-nous son cerveau 

comme le mandarin traite les pieds de sa chi- 

noise? Pourquoi poursuivons-nous d’une sorte 

de réprobation toute femme qui cultive un autre 

art que la musique? Pourquoi le travail est-il or- 

ganisé de telle façon qu’une femme ne puisse 

honnêtement gagner sa vie? Pourquoi les indus- 

tries féminines par excellence sont-elles envahies 

par MM. les lingers, corsetiers et couturiers, tan-
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dis qu'une femme est généralement reçue à 
coups de fourche lorsqu'elle se présente comme 
compositeur dans une imprimerie ‘ ? 

Tout ce système d’iniquité n’aurait-il point sa 
source dans l’égoïsme du sexe fort? Il me semble 
que le roi du globe terrestre abaisse la femme 
tant qu'il peut afin de l’employer à son profit ou 
à son agrément comme un joli bétail. On ne veut 
avoir en elle qu'un instrument de multiplica-— 
tion ou une machine à plaisir. 

Mais les esclaves antiques se vengeaient quel- 
quefois du despotisme de leurs maîtres. L'esclave 
de la société moderne se venge toujours, et cela 
innocemment, sans y songer, en suivant la pente 
fatale où nous l’avons poussée nous-mêmes. Voici 
comme. 

Nous voulons avant tout que la femme soit fi- 
dèle à son mari. Mais, comme le mari n’a pas le 
temps de se faire aimer, ce qui rendrait la fidélité 
facile et charmante; comme il faudrait une cer- 
taine application pour faire naître en elle la 
vraie vertu, qui n’est que la fleur de la raison 
cultivée, nous trouvons plus économique de 
confier son éducation à une communauté de 

1. Je ne connais que deux imprimeurs qui osent donner du 

travail aux femmes : M. Didot et M. Dupont. Quos honoris 
gr'atié nomino.
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sciences, sans excepter la science de la vie, ani- 
mées du zèle le plus pur et le plus ardent pour 
les intérêts du ciel. Nous espérons que, formée à 
cette école, la jeune fille apportera dans le monde 
une provision d’ignorance angélique à l'épreuve 
de toutes les tentations. 

Le même père qui cite avec orgueil les succès 
de son fils dans leg arts ou les sciences, est 
encore plus fier de pouvoir dire à son gendre: 
« Je vous livre un petit ange qui n’est jamais sorti 
du couvent, qui n’a rien vu, qui ne sait rien; un 
véritable trésor d'ignorance! » 

Ainsi raisonnent les deux tiers du peuple fran- 
çais, si j’en crois le dernier Exposé de la situa- 
tion de l’Empire. Les deux tiers des jeunes filles 
de notre pays sont élevées par des religieuses 
dignes de tous les respects, mais sans autre 
certificat de capacité que leurs lettres d’obé- 
dience. 

Si l'éducation de ces énfants avait été confiée 

à des mères de famille pieuses, dévotes même 

si l’on veut, mais d’une dévotion éclairée, d'un 

esprit cultivé par l'étude et affranchi de toutes les 

superstitions puériles, la jeune vierge apporterait 
dans son ménage une sainteté douce, aimable et 

contagieuse. Elle aurait, sans nul doute, un peu 

plus de religion que son mari; cependant les 
10
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deux époux, éclairés de la même lumière, pour- 

raient mettre en commun un fonds d’idées com- 

muues. La raison plus müre chez l’un, la foi plus 

vive chez l’autre, ne formeraient qu’une de ces 

nuances fugitives que l'amour et lhabitude effa- 

cent aisément. | 

Mais entre le collége où nous élevons nos fils 

et le couvent où nous élevons nos filles, il y a 

plus qu’une nuance : c’est une barrière. 

Cette pauvre petite belle, qui a vu de tout 

près et envié plus d'une fois les énervantes 

suavités de la vie monastique, va s’éveiller un 

beau matin entre les bras d’un avocat qui rai- 

sonne, d'un agent de change qui calcule, ou 

d’un soldat qui jure. Il n’y a peut-être pas six 

mois qu’elle écrivait à ses parents, sur un papier 

tout chamarré d'emblèêmes mystiques, pour leur 

déclarer sa vocation ardente, irrésistible. Quel 

changement! La voilà bien dépaysée, et son 

mari ne l’est pas moins auprès d'elle. Tout ce 

qu'il dit, tout ce qu’il fait la scandalise ou 

pour le moins l’effarouche. Lui-même ne peut 

s’empêcher de la trouver niaise et de hausser 

les épaules à tous les mignons préjugés qu’elle 

fait voir, à toutes les petites pratiques dont 

elle a contracté l’habitude. L'amour concilie 

tout, jusqu'au dernier quartier de la lune de
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micl; mais après? Tous les dimanches matin, 
tous les vendredis à l'heure du repas, tous les 
jours au sujet d'un spectacle, d’un sermon, 
d’un livre, d’une robe plus ou moins montante ; 
à propos de tout, à propos.de rien, on constate 
avec aigreur qu’on n’a pas été élevés l’un pour 
l'autre. 

Plus la jeune fille a profité de son éducation, 
plus il sera difficile de signer une paix durable. 
ses vertus même à la fin seront prises en grippe, 
etle mari qui l'estime, qui l'aime bien, qui ne 
peut s'empêcher de respecter et de chérir en elle 
la mère de ses enfants, ira chercher ailleurs des 
vertus moins célestes et des préjugés moins aga- 
çants. 

Voilà comment les femmes les mieux nées, les 
mieux douées et les mieux dotées, contribuent 
quelquefois elles-mêmes, et. fort innocemment, 
à la destruction de la famille. 

Les pères comprendront un jour que la j jeune 
fille, n'étant ni plus mauvaise ni plus sotte que 
son futur mari, doit connaître les mêmes vérités, 
marcher au même but et fonder ses vertus sur la 
même raison. Il suffirait de donner au sexe gra- 
cieux une bonne et solide éducation laïque pour 
doubler l’armée du Progrès, resserrer les liens 
du ménage et ruiner cette société extra-conjugale
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(le Demi-Monde de Dumas fils), qui prospère 

terriblement". . 

A qui la faute? Un garçon sans fortune trouve 

un emploi, une occupation utile aux autres et à 

lui-même; il gagne sa vie; souvent il crée un 

capital. Une fille sans argent n'a qu’une res- 

source, une industrie, un commerce possible. 

De là cette prostitution qui nous déborde. 

« Il en faut! » disent les philosophes de La po- 

lice. « Nous avons même organisé quelque chose 

de normal et de semi-officiel dans l'intérêt des 

mœurs. La débauche administrative et réglemen- 

taire que nous couvons sous nos ailes est une 

soupape de sûreté. Le trop plein des passions du 

peuple s'échappe par-là. Sans cette précaution, 

les vierges de bonne famille ne seraient pas en 

sureté dans la rue.» Est-il encore opportun de 

réfuter ce vieux paradoxe cynique? C'est un de 
ces lieux communs du mensonge que tout le 

monde répète et auxquels personne ne croit. 

Ignorez-vous, bonnes gens, que tous les vices 

sont frères? que, dans les sociétés corrompues, le 

viol n’est pas en raison inverse mais en raison 

directe de la prostitution ? que l’un et l’autre ont 

1. À Paris, sur 100 naissances, l’état-civil enregistre 28 en- 
fants naturels. 

,



LE PROGRÈS. 149 

leur source dans la brutalité des passions, l'im- 

patience de jouir et le relâchement du frein 

moral ? que la politesse, la courtoisie, le respect 

de la jeune fille sans défense se réfugient dans 

les petites villes honnêtes et patriarcales dont la 

prostitution n’a jamais sali le pavé ? Non, ce n’est 

pas dans l'intérêt des bonnes mœurs que la po- 

lice se résigne à tolérer les mauvaises. C’est parce 

que la prostitution est un fruit nécessaire de l’ar- . 

bre social tel qu’il est planté, la tête en bas, les 

racines en l'air. C’est parce qu’un demi-million 

de filles sans fortune, sans mari, sans éducation 

morale, sans talent ou sans débouchés pour leur 

talent, n’ont d'autre capital exploitable que 

leur corps, et que si on les empêchait d’en 

faire commerce, il faudrait les nourrir ou les 

tuer. 

Je n’apprendrai sans doute à personne que la 

population de notre pays a cessé de croître depuis 

quelques années". Ce temps d'arrêt ne peut s’ex- 

pliquer que par une épidémie. Or, nous n'avons 

eu ni peste, ni choléra, ni famine; l’épidémie 

1. En 1821.......... 963 358 naissances 

En 1860....... .. 946875 — 

Cependant la France est plus peuplée; pourquoi? Parce que la 
richesse, la nourriture, la salubrité et ia médecine sont un 

progrès : on meurt moins.
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est dans les mœurs. À l’exception de quelques cas 

assez rares, toute femme de plaisir redoute la ma- 

ternité comme une faillite de son corps, une ruine 

de son commerce. Il suit de là que la corruption 

croissante de nos mœurs à Paris et dans les 

grandes villes réduit le chiffre de la population 

ou l'effectif de l’armée du Progrès. Il n’y aura 

jamais trop d'hommes sur la terre; iln”y en aura 

jamais assez. Toute existence est un bien par 

elle-même, puisque l'être et le bien sont iden- 

tiques. Ajoutez que l'individu peut produire par 

son travail plus qu’il ne consomme pour la satis- 

faction de ses besoins, et que, par conséquent, 

chaque naissance augmente le capital vivant de 

la société. 

Donc il faut réagir contre tous les vices, tous 

les préjugés et même toutes les lois qui tendent 

à faire décroître la population. 
Émile Augier a résumé dans un vers célèbre 

(Nous pourrons nous donner le luxe d’un gar- 

çon) un préjugé de notre bourgeoisie. Les hom- 

mes les plus riches et les plus moraux du temps 

présent croient agir en bons citoyens et en bons 

pères lorsqu'ils limitent leur postérité. Ils se 

font un devoir de ne pas engendrer plus d’en- 

fants qu’ils n’en peuvent enrichir. S'ils se confor- 

maient simplement à la nature, comme le pro-
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létaire qui suit l’instinct, ils donneraient plus 

d'hommes à la société, et des hommes plus utiles, 

c’est-à-dire plus actifs. Ajoutez qu'ils assure- 

raient mieux le bonheur de leurs enfants en les 

poussant sur le chemin de la fortune qu’en leur 

fournissant les moyens de vivre sans travail. 

La loi réactionnaire du 8 mai 1816, que 1830 

et 1848 n’ont pas su abroger, ajoute tous les ans 

un appoint au demi-monde, et contribue pour sa 

part à la décroissance de la population. Qu'est-ce 

que le mariage ? Un contrat par lequel l’homme 

s'engage à protéger sa femme, et la femme pro- 

met d’être fidèle à son mari. Si l’un des deux 

contractants viole la foi jurée, il dégage la H- 

berté de l’autre; c’est une vérité d’évidence. Un 

mari trompé par sa femme redevient aussi libre 

que s’il n'avait jamais dit oui. Il reste veuf, et 

aucun pouvoir ne devrait lui défendre de former 

une autre union. La femme contre qui les tri- 

bunaux ont prononcé le divorce reprend son nom 

de fille; elle est exclue du mariage à tout jamais. 

Elle a prouvé qu’elle était incapable de remplir 

ses engagements, et la société ne permet pas 

qu'elle aille trahir un autre homme. Les enfants, 

s'il y en a, demeurent avec l'époux qui n’a point 

failli. La même loi s'applique avec la même ri- 

gueur au mari qui a maltraité grossièrement sa
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femme. Ainsi le veut le sens commun, et le légis- 
lateur de 1792, et le vrai Code Napoléon. Ainsi 
fait-on en Angleterre, en Allemagne, en Russie, 
en Pologne, en Suède, en Grèce, en Turquie et 
même en Belgique. Pourquoi la France a-t-elle 
remplacé une loi si juste et si décente par la ridi- 
cule séparation de corps? Pourquoi une femme 
condamnée pour adultère promène-t-elle dans 
les ruisseaux le nom honorable de son mari? 
Pourquoi l’époux trahi, s’il veut offrir une se- 
conde mère à ses enfants, est-il réduit à pren 
dre une maïtresse? Pourauoi celle qui n’est 
plus sa femme conserve-t-elle à cent lieues de 
lui le singulier privilége de lui donner des héri- 
tiers? 

Pourquoi? Parce que le législateur de 1816 a 
cru voir une contradiction entre le Code Napo- 
léon et un texte de l'Évangile. Ce texte ‘ est sujet 
à la controverse; à telles enseignes que tous les 
protestants et beaucoup de catholiques l’inter- 
prètent moins étroitement que nous. Mais fût-il 
de la clarté la plus éblouissante, il ne consti- 
tuerait qu’un article de foi; il ne devrait exer- 
cer aucune action sur un code laïque et mo- 
derne. 

1. XIX Matth.
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Les lois sont l'expression de la raison publique 

à un moment donné de l’histoire; il est dans 
leur essence de s'améliorer incessamment, à me— 
sure que l'humanité progresse et que l’idée du 
bien s’éclaircit.



IX 

LES VILLES ET LES CAMPAGNES. 

Que gagnez-vous par an? — Par an? Ma foi, monsieur, 
Repartit d’un ton de rieur 

Le gaillard savetier, ce n’est pas ma manière 
De compter de la sorte, et je n’entasse guère 
Un jour sur l’autre. I] suffit qu’à la fin 

J’attrape le bout de l’année. 
Chaque jour amène son pain. 

Le budget du savetier de La Fontaine a été pen- 
dant de longs siècles et pour ainsi dire jusqu’au- 
jourd’hui le budget de tous les petits bourgeois 
de nos villes. On vivotait. L'artisan gagnait par 
journée « tantôt plus, tantôt moins, » et mangeait 
en proportion. Chemin faisant, il apprenait le 
métier à son fils. Le garçon héritait de l'atelier
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et de la clientèle, et nourrissait le père sur ses 

vieux jours. Le petit commerce cheminait du 

même pas que la petite industrie. Avec peu d’am- 

bition, peu d’argent, peu de crédit, peu de mar- 

chandise et peu de clientèle, on gagnait tout 

juste de quoi laisser venir la mort. M. Jourdain, 

le bourgeois gentilhomme, est une exception 

presque aussi rare qu’Alceste, le courtisan hon- 

nête homme. 

L'artisan pauvre et isolé, obligé de tout faire 

par ses mains et avec ses propres ressources, 

produit peu et lentement : il est forcé de vendre 

cher. Le petit boutiquier est dans le même cas; 

il achète de cinquième ou sixième main ; il garde 

longtemps la marchandise, ilne renouvelle passon 

argent deux fois dans l’année; il perd une mul- 

titude de choses par vétusté, décomposition, ca 

price de la mode, et le reste. 

Si la somme de produits fabriqués en un an 

par dix hommes pouvait être créée par deux 

dans l’espace de six mois, il est évident que le 

consommateur aurait neuf personnes de moins 

à nourrir, à vêtir et à loger. Car c’est lui qui 

donne aux artisans de quoi vivre. 

Si la ménagère de village qui a besoin d’un 

mille d’aiguilles pour son année pouvait les 

acheter directement au manufacturier, il est tout
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aussi évident qu’elle ne serait pas obligée de 
donner quelques centimes à chacun des sept ou 
huit intermédiaires qui se sont passé les aiguilles 
de main en main jusqu’à elle. Ces petites vérités 
économiques sont tellement rebattues aujour- 
d'hui, tellement enfantines qu'on est presque 
honteux de les écrire. 

Et cependant si l’on venait dire à tous les ou- 
vriers en boutique, à tous Les artisans qui se 
privent du nécessaire, à tous les petits fabricants 
qui s’endorment chaque soir sous l'épée de la 
faillite : « Vous êtes trop nombreux pour nous 
et pour vous-mêmes; vous nous ouvrez trop de 
bouches à nourrir en proportion des services que 
vous nous rendez; aussi êtes-vous tous assez mal 
nourris. Liquidez votre position, mettez votre 
actif en commun, associez vos talents et fondez- 
nous de belles manufactures! » Ils pousseraient 
des cris de Mélusine et jureraïent qu’on lesécorche 
vifs. « Nous sommes maîtres chez nous, et nous 
irions nous faire ouvriers chez les autres! Passez 
votre chemin, bonhomme, et Laissez-nous travail- 
ler sans profit jusqu’à ce que mort s’ensuive. Car 
tel est notre bon plaisir! » 

Si l'on disait à tous les petits marchands de 
Paris et de la province : « C’est beaucoup de 
quatre épiciers dans la même rue; dix-neuf mar-
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chands de nouveautés dans une ville de six mille 

âmes, c'est beaucoup. Ne feriez-vous pas mieux 

.de vous associer, corps et biens, pour entrepren- 

dre le commerce en grand, que de vous dévorer 

les uns les autres? » Chacun d'eux répondrait 

sans hésiter : « Je suis au-dessus de mes affaires, 

c'est mon voisin qui fera faillite avant six mois, 

car il n’entend rien au commerce et je suis in- 

comparablement plus malin que lui. » 

A votre aise, mes amis! Charbonnier est maître 

en sa maison. C’est pourquoi tous les charbon- 

niers de Paris s’exténuent chaque matin à fendre 

des cotrets qu'ils vendent un sou. Le plus bum- 

ble cours d’eau traversant une forêt à cent lieues 

du département de la Seine fendrait en une sai- 

son tous les cotrets qui se brülent à Paris, et les 

marchands pourraient avoir ce bois tout débité 

presque au même prix que les büches; mais 

charbonnier est maître en sa maison d'attraper 

une pleurésie, si tel est son bon plaisir. 

Je ne vous mettrai pas à la porte de chez vous; 

je n’en ai pas le droit. Permettez-moi seulement 

d'écrire sur les murs de vos petits ateliers et de 

vos petites boutiques trois mots tirés de l'Écri- 

ture sainte : Mané, Thécel, Pharès. Les grands 

capitaux mangeront les petits. 

Ceci n’est pas une menace en l'air, mais un
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fait bientôt accompli. Jetez les yeux sur la der- 
nière page de votre journal, et vous verrez que 
le million a pris en main toutes les affaires lu- 
cratives. Il est armateur, assureur, conducteur 
d’omnibus, cocher de fiacre, maçon, filateur, tis- 
serand, mineur, forgeron, tailleur, cordonnier, 
aubergiste et restaurateur, remorqueur, lapi- 
daire, directeur de théâtres, marchand de nou- 
veautés, épicier, chiffonnier, boulanger, verrier ; 
l'eau, la houïlle, le gaz, le zine, le fer et l'acier 
lui appartiennent en propre. Il est tout, il a tout. 
Il a même raison, s’il faut qu'on vous le dise! 
car il n’a pas accaparé pour vendre cher, mais 
pour produire à bon marché; car il n’est pas la 
richesse égoïste d’un seul, mais la fortune de 
tous mise en commun dans l’intérêt de tous! 
Allez à lui avec le peu que vous possédez; il vous 
associera d'emblée à ses bénéfices. 

L'association règne dès aujourd’hui dans l’in- 
dustrie et le commerce. Elle a créé tous nos che- 
mins de fer, que l'État lui-même n’eût pas osé 
entreprendre; elle a creusé une partie de nos 
canaux ; elle reconstruit nos grandes villes, elle 
exploite nos mines, elle a rendu facile tout ce 
qui paraissait impossible il ya cent ans. Elle offre 
de tels avantages à tout le monde que la plupart 
des habitants des villes transforment leur fortune
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en valeurs mobilières pour tirer meilleur parti de 

leur capital; que le consommateur éloigné des 

centres trouve un profit réel à envoyer ses com- 

mandes à un grand magasin de Paris, vendant 

de seconde main, au lieu de s'adresser à la bou- 

tique voisine !; qu’enfin tout jeune homme intel- 

ligent gagne plus à s’engager comme travailleur 

ou comme employé dans une grande entreprise 

qu’à se lancer tout seul dans une petite, au péril 

de son avoir, de sa considération et de sa liberté. 

Comme le progrès de l'association a entrainé 

tout d’abord le perfectionnement de l'outillage 

et l'emploi général de la vapeur, on a pu croire 

un instant que cette révolution industrielle lais- 

serait beaucoup de bras sans ouvrage et beau- 

coup d'hommes sur le pavé; de là quelques 

émeutes. Mais les besoins du peuple ont crù plus 

vite encore que la production, et l'industrie a 

manqué de bras au milieu de ses puissantes ma- 

chines. La création des chemins de fer devait 

supprimer, disait-on, tous les voituriers de la 

France; elle les a multipliés. Le besoin de loco- 

1. Cette vérité a fait un tel chemin dans l’opinion publique 

que le moindre détaillant de Paris se déguise en compagnie, 
en société, en comptoir général, pour inspirer plus de con- 

fiance à la clientèle.
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motion s’est développé encore plus rapidement 
que la facilité des transports. 

L'attrait de l’association, l'espoir de profiter 
des chances de fortune qu’elle offre à tous les 
hommes de bonne volonté, a provoqué l’émi- 
gration des campagnes vers les villes. Paris sur 
tout, centre de presque toutes les grandes asso- 
ciations, attire les paysans par milliers. Est-ce 
un mal? Est-ce un bien? Question grave. 

Le préjugé régnant et presque officiel assure 
que c’est un mal. Le fait est que les gouverne- 
ments, qui tiennent à vivre, et qui sont dans leur 
droit, redoutent un tant soit peu ces grandes ac- 
cumulations d'hommes autour du moteur admi- 
nistralif. Ils craignent que cent mille paires de 
bras, condamnées au chômage par quelque crise 
politique ou industrielle, ne s’avisent (comme on 
l'a déjà vu) de briser la machine. Une autre ré— 
flexion, moins directe et moins personnelle, fait 
craindre à nos hommes d'État que les champs 
ne restent sans culture. Il est certain que les 
bras manquent dans les campagnes. Traversez 
la France du nord au sud, de l’est à l’ouest, 
c’est partout la même doléance et quelquefois le 
même cri. 

. Quant à moi, dussiez-vous un instant m’accu— 
ser de paradoxe, je veux voir tous les pauvres 

11
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émigrer à la ville et tous les riches émigrer à la 

campagne ; la France ne sera prospère et éclairée 

qu’à ce prix. 
Le domaine de l’industrie est infini ; le champ 

de l’agriculture nationale est limité par les fron- 

tières de la France. Il se passera bien des années 

avant que nos concitoyens aient autant de mai- 

sons, de navires, de voitures, de meubles, d’ar— 

mes, d'outils, d’habillements, de linge et de 

souliers qu’il leur en faut pour vivre bien. Quand 

l’industrie aura fourni tout cela en abondance 

au peuple français, aucune puissance humaine 

(pas mème l’Angleterre) ne lui défend d’exporter 

ses produits chez les peuples moins industrieux. 

Le programme de l’agriculture est beaucoup plus 

modeste : tirer de 55 millions d'hectares tout ce 

qu'ils peuvent produire annuellement sans s’é- 

puiser. S'il était démontré que 6 millions d’in- 
dividus suffisent à cette besogne, il serait non- 

seulement inutile mais absurde d'y consacrer 

vingt millions de Français. 

Absurde n’est pas assez fort; c’est funeste qu'il 

fallait dire. La France ne consomme pas assez de 

pain (97 millions d’hectolitres de blé pour 36 
millions d'hommes) la France manque de viande", 

1. D’après la statistique officielle de 1840, citée par M. Mi-
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de cuir et de laine; la France est obligée d'aller 
chercher des chevaux à l'étranger parce qu’elle 
a trop de cultivateurs. 

La révolution de 93, en morcelant les biens 
nationaux, a fait une chose agréable au peuple 
et même utile pour un certain temps. Il est bon 
qu'il y ait beaucoup de propriétaires ; un pro- 
priétaire est un homme plus heureux, plus paci- 
fique, plus civilisé, plus complet et pour ainsi 
dire plus étendu que celui qui n’a rien; car la 
propriété est comme une rallonge de la personne 
humaine. Le code civil a consacré un principe 
d'équité naturelle en supprimant le droit d’ai- 
nesse. Mais personne n'avait prévu l'effet désas- 
treux que ces deux causes associées devaient 
produire en un demi-siècle, Le Paysan, ivre de 
propriété, a fait pour la terre toutes les folies 
qu'un amant fait pour sa maîtresse. Tout le 
monde a voulu acheter, Presque personne n’a 

chel Chevalier, la ration moyenne d’un citoyen français se ré- 
duisait à 20 kil. de viande par année. Elle est de 23 kil. 
d’après le dernier document publié par le ministère de l’agri- 
culture (1859). Et dans ce chiffre si modeste Ja charcuterie 
compte pour plus d’un tiers. 

Pour ce qui est du blé, j'ai pris un chiffre beaucoup plus 
récent dans le livre de M. de Charnacé (1863). Trente-sept 
millions de Français devraient consommer 111 millions d’hec- 
tolitres; ils n’en ont absorbé que 97 lan passé,
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voulu vendre. Si un hectare tombait aux mains 

de dix héritiers, chacun d'eux prétendait garder 

et cultiver ses dix ares. Celui qui avait entre les 

mains un petit capital disponible ne s’en servait 

pas pour améliorer sa terre, mais pour en ac- 

quérir une nouvelle. La concurrence des ache- 

teurs a produit une tellé hausse que le revenu 

net est tombé en plus d’un endroit au-dessous 

de 2 pour 100. Et plus d’un malheureux, aveuglé 

par la passion, empruntait à des taux usuraires 

de quoi payer le prix de son champ! C'était la 

ruine organisée ; la ruine des hommes et du sol. 

Car la terre ne tarde pas à s’épuiser si l’on ne lui 

restitue sous forme d’engrais les éléments qu'on 

lui a pris sous forme de récolte. L’hectare de 

blé nous donne en moyenne 17 hectolitres*; l’ex- 

périence a démontré qu’il en pouvait donner 

trente. 

1. Au 1 janvier 1831, oncomptait en France, 7 846 000 pro- 

priétaires. La propriété du sol était divisée en 126 millions de 

parcelles! Sur 7846 000 propriétaires, trois millions étaient 
considérés comme indigents, ou à peu près, et dispensés pour 

cette raison, de la contribution personnelle. On en comptait 

600 090 dont l'impôt, en principal, ne dépassait point un sou 

par an, Les calculs datent de 1851, nous sommes en 1864, el 

il est certain qu’en treize ans la division du sol a fait encore du 

chemin. 
2. 1863. M. de Charnacé. 

-
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Il faut avouer, pour être juste, que l’opiniâä- 

treté du paysan a fait des miracles. Le malheu- 
reux compte pour rien son temps et sa peine, il 
se donne par-dessus le marché. Il y a tel canton 
de France, surtout dans le voisinage des villes, 
où la terre arable paraît tamisée par le travail ; 
où la mauvaise herbe est arrachée avant de croi 
tre; où es salades plantées en quinconce et 
serrées l’une contre l’autre, laissent croître un 
poireau dans chaque intervalle, pour ne pas 
perdre un centimètre carré. Mais quand tout le 
pays deviendrait, comme la Chine, un merveil- 
leux spécimen de culture maraïîchère (et c’est là 
que nous allons) où trouverions-nous des en- 
grais? Nous en demanderions au Pérou, à la 
Patagonie, à la population des villes, à la chi mie, 
aux déchets de l’industrie. J'y consens ; mais 
ces ressources fort limitées ne nous mèneraient 
pas loin. Et tous les engrais de l'univers ne 
nous donneront pas de la viande. Rien, sinon la 
grande culture, ne peut nous en donner. 

Lorsqu'on vous fait payer trop cher un beef- 
Steak ou une côtelette, vous vousen prenez à l’ava- 
rice insatiable du boucher, et vous n’avez pas tout 
à fait tort. Mais il faudrait maudire avant tout la 
division des propriétés. On peut élever un potiron 
dans un tonneau coupé en deux; on n'y peut pas
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cultiver des moutons ou des vaches. L'élève du 

bétail exige absolument deux conditions : gros 

capital, grand pâturage. Gros capital, parce quele 
bœuf dont vous nous nourrissez ne müûrit pas en 

moins de sept ou huit ans, s’il est indigène; de 

trois ou quatre, s’il est Durham pur ou croisé. 

Nous voilà loin, convenez-en, de ces heureuses 

maisons de commerce qui renouvellent leur ar- 

gent à chaque saison. Le grand pâturage est 

nécessaire, parce que les animaux, comme les 

hommes, ne prospèrent pas sans une certaine 

dose de liberté. Les aliments pris à l’étable se 

transforment aisément en graisse ; pour fabriquer 

des muscles, il faut du mouvement. Entre tous 

les pays de l’Europe, notre patrie jouit d’un sol 

et d’un climat prédestinés à la pâture. Sully disait 

que pâturage et labourage sont les mamelles de 

la France. La division des propriétés a mutilé la 

France à la mode des Amazones antiques : elle 

lui a brûlé un sein!, 

1. Sur 20 millions d'hectares cultivés, l'Angleterre en a 11 en 

prairies. La France en a 7 sur 42. En autres termes, nos agri- 
culteurs consacrent un sixième de leurs terres à la production 

de la viande, et les Anglais plus de moitié. Il suit de là non- 

seulement que les Anglais ont plus de viande, mais qu’ils ont 
plus d'engrais, et qu’ils récoltent en moyenne 27 heciolitres 
de blé à l'hectare au lieu de 17. Ces chiffres sont donnés
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Nos races de chevaux, cette gloire de la vieille 
France, ont été dégénérant avec une rapidité 
foudroyante depuis 1793 jusqu’à 1833. Ce n’est 
pas seulement aux réquisitions de l’Empire, aux 
rapines des alliés et à l’ingénieuse administration 
des haras qu'il faut attribuer ce malheur et cette 
honte. C’est surtout la destruction de la grande 
propriété foncière qui a mis la France à pied. 
Devant un spectacle si lamentable, on est pres- 
que tenté de regretter ces abbayes de l’ancien 
régime, où les moines, grands reproducteurs eux- 
mêmes, entretenaient des haras pour les cheva- 
liers'. En 1833, une association d'hommes du 
monde, bien connue du publie sous le nom de 
Jockey-Club, se cotisa très-noblement pour en- 
courager l'amélioration des races. Le bien qu’elle 
a produit est considérable, et pourtant nos soldats 
auraient manqué de chevaux si la guerre de Cri- 
mée en 1855, si la guerre d'Italie en 1859 avait 
duré un an de plus. Pourquoi, sinon parce qu'il 
faut, coûte que coûte, reconstituer la grande 
propriété ? 

par M. Léonce de Lavergne, le plus populaire de nos 
écrivains agricoles et peut-être celui qui à fait le plus de 
bien. 

1. Voir l'excellent livre du comte de Charnacé : Études d'éco- 
noniie rurale.
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Changeons le point de vue. Suivez-moi en Al- 

sace, dans une commune de deux cents feux, 

peuplée d'environ mille individus des deux sexes, 

grands'et petits, tous cultivateurs. Ils possèdent, 

entre eux tous, cinq cents hectares en bonne terre, 

c’est-à-dire un demi-hectare par tête. L’hectare 

vaut là de quatre à cinq mille francs. Donc ces 

gens sont riches en comparaison de bien d’autres. 

En fait, rien de plus mal vêtu, mal logé, mal 

nourri; rien de plus misérable et de plus igno— 

rant qu'eux. Ne les accusez pas de paresse ou 

d'ivrognerie, vous auriez tort; ils travaillent toute 

l'année et ne boivent guère que de l’eau. Mais 

leurs propriétés sont si bien divisées qu'ils ne 

sauraient avoir ni pré ni herbage, et partant ni 

chevaux ni bœufs. [ls sèment par-ci par-là un 

bout de prairie artificielle qui leur permet de 

nourrir une ou deux vaches à l’étable. On met les 

vaches à la charrue, on les attelle à la charrette ; 

mais presque toutes les façons s'exécutent à bras 

d'hommes, presque toutes les récoltes se rentrent 

dans des paniers, sur la tête des femmes. Presque 

tous Les produits se consomment sur place; seu— 

lement, le vendredi de chaque semaine les femmes 

vont au marché de la ville voisine vendre une 

paire de poulets, quelques légumes, deux ou trois 

douzaines de fruits. A la fin de l’année, tout le
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monde à mal vécu, mangé beaucoup de pommes 
de terre, un peu de porc et deux fois de la vache; 
mais personne n’a mis un sou de côté. On amême 
emprunté quelque argent aux petits banquiers de 
la ville. Le revenu net de ces 500 hectares, estimés 
plus de deux millions en capital, n’est pas même 
zéro ; c’est une quantité négative. Si les habitants 
du village s’apercevaient un beau matin qu’ils 
fontun métier de dupes; si, d'un commun accord, 
ils vendaient tout ce qu’ils ont à une association 
de capitalistes, le pays changerait de face en un 
rien de temps. 

Le nouveau propriétaire commencerait par 
diviser la ferme en deux parties égales, dont 
l'une, cultivée en fourrage, nourrirait 250 têtes 
de gros bétail, à raison d’une par hectare. Ces 
250 animaux donnent juste lengrais qu'il faut 
pour mettre en valeur 250 hectares de terres 
labourées. On y ajoutera, si besoin est, du phos- 
phate de chaux, de la potasse, ou tout autre 
amendement industriel, selon la nature du ter- 
rain et la culture qu’on veut entreprendre. Deux 
cents hectares en blé, bien cultivés et bien fu- 
més, vont donner avec un peu d’effort trente hec- 
tolitres, c’est-à-dire le pain de dix hommes à 
l'hectare. Voilà deux mille hommes nourris par les 
deux cinquièmes d’un terrain dont la totalité suf-
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fisait petitement à mille. Il reste encore cinquante 

hectares qu’on peut consacrer aux’ cultures com- 

merciales, telles que la garance, le houblon, la 

betterave à sucre, Le lin, le chanvre, le tabac. 

Pendant ce temps, la viande grandit et se mul- 

tiplie sur une superficie de 250 hectares. L'année 

suivante, on remplacera le blé par la pomme de 

terre, qui nourrira non plus 2000 personnes 

mais 5000, d’après les calculs les plus authenti- 

ques et les mieux vérifiés! ; ou même par le maïs, 

qui rend 70 hectolitres à l’hectare dans les val- 

lées de la Suisse. Vingt personnes, vingt-cinq au 

plus suffiront à cette exploitation qui absorbe 

aujourd'hui mille existences. Une vingtaine d’in- 

dividus bien nourris, aidés par douze chevaux, 

quinze bœufs et quelques machines économi- 

ques, obtiendront sans fatigue les fruits que la 

terre refuse à mille travailleurs exténués. Tous 

les capitaux engagés dans l’affaire produiront 

un revenu net de 5 à 10 pour 100°. 

1. Tous ces chiffres sont puisés à la source la plus irrépro- 

chable, Lisez l'Evamen du système protecteur, édition de 1853, 

par Michel Chevalier. Cependant je dois avouer qu’en France 

le rendement du maïs n’est pas de 70 hectolitres à l’hectare, 
mais de 14, en chiffres ronds, d’après les documents officiels 

de 1859. | 

2. Si l’on adopte les calculs très-compétents de M. Ed. Le-
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Maïs les paysans dépossédés ? Que deviendront 
ces 975 individus à qui nous avons persuadé 
qu'il fallait vendre leur modeste domaine ? 

Ne vous hâtez pas trop de les plaindre. D’a- 
bord ils ont un petit capital qui peut fructifier 
assez joliment dans l’industrie. Une famille de 
quaîre personnes qui aurait vendu deux hectares 
il y a quelques années pour placer 10 000 francs 
dans l'usine Cail, tirerait aujourd’hui 22 pour 
100 de son capital, c’est-à-dire 2200 francs de 
rente. Celle qui, redoutant les hasards de l'in- 
dustrie, eût placé son argent en rentes sur l’État, 
jouirait d’un revenu de 500 francs environ. C’est 
500 francs de plus qu’elle ne gagnait au village; 
car chaque individu est rentré en possession de 
ses deux bras ; il peut travailler dans une fabri- 
que où se placer comme serviteur dans une 
maison de la ville : or il n’y a ni travail ni do- 
mesticité plus pénible que le labeur et la servi 
tude du paysan. \ 

Mais l’État n’a-t-il pas à craindre que ces pro- 
priétaires déchus ne deviennent des perturba- 
teurs? Ils n’auront garde. En échangeant leur im- 

couteux, la culture intensive, qui fume la terre au maximum 
pour lui faire donner son produit maximum, est un placement 
à 15 1/2 pour cent.
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meuble rural contre des valeurs mobilières, ils 

n’ont fait que resserrer Le lien qui enchaïnait 

leurs intérêts privés à la sécurité publique. Les 

révolutions n’atteignent le propriétaire foncier 

que dans ses revenus; elles menacent la propriété 

mobilière dans son capital. Le plus léger dés- 

ordre dans les rues de Paris a pour effet certain 

de faire baisser tout le papier qui cireule en 

France. Or, une baisse d’un pour 100 sur 40 mil- 

liards de valeurs, détruit 400 millions sans profit 

pour personne dans les poches de tous ceux qui 

possèdent des actions. La paix publique a donc 

tout à gagner dans la transformation que je pro- 

pose. Mille villageois expropriés de leur libre 

consentement demeurent propriétaires sous une 

autre forme. La terre qu'ils cultivaient mal et qui 

valait deux millions sans rien rapporter, est mo- 
bilisée elle-même, c'est-à-dire mise en actions, 

ce qui permet d'intéresser plusieurs milliers d’in- 

dividus à la prospérité d’une seule ferme. Et 

nous avons résolu ce problème posé dernièrement 

par M. le marquis d’Andelarre : augmenter le 

nombre des propriétaires en diminuant le nombre 

des propriétés. 

Un économiste a dit fort ingénieusement que 

la civilisation d'un peuple se peut mesurer à la 

quantité de fer qu'il consomme. Il me semble
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qu’on pourrait encore indiquer un autre étalon. 
Cest le rapport de la population agricole à la 
totalité du peuple. En Russie, les hommes des 
champs font à peu près toute la nation. En France, 
ils en font la moitié. En Angleterre, c'était le 
quart en 1852; aujourd'hui ce n’est peut-être 
plus que le cinquième!. Commençons par rejoin- 
dre les Anglais. Mais j'espère fermement que nous 
ne nous arrêterons pas en si beau chemin. Il suf- 
firait de trois ou quatre millions d'individus pour 
cultiver logiquement la France. 

Le village est la dernière forteresse de l'igno- 
rance et de la misère, Méditez une minute sur le 
dénüment physique et moral du paysan qui va 
rien?. Sa pauvreté notoire, montrée au doigt, est- 

1. Il y a dix ans on y comptait 306 767 fermiers et agricul- 
teurs en général; aujourd’hui ce nombre est descendu à 249 276. 
C’est une diminution de 20 pour 100. Toute la population agri- 
cole a décru simultanément, 

. 1854 1864 

Fermières....... sensoossos... 201735 163735 
Fils et filles de fermiers... ...... 275170 176 161 
Propriétaires de fermes... ...... 34627 30766 
Ouvriers agriculteurs dans les 

fermes... ....,...,,.,...... 235943 155401 
Servantes dans les fermes... .... 198251 26 561 
Ouvriers de cultüre habitant hors 

des fermes. ,.....,......,.. 1027877 9589270 
2. D'après la statistique agricole de 1859, t. IT, p. 416, les 

+
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aggravée par la honte. Est:l faible et délicat, Les 

enfants le battent volontiers. Les femmes lui font 

l’'aumône, mais comme on peut la faire lorsqu’on 

a juste assez pour vivre. Est:il robuste ? on l’em- 

dépenses habituelles d’une famille moyenne de journaliers 

(père, mère, et trois enfants) s'élèvent à 604 fr. 46 c. par an 

pour le logement, le pain, les légumes, la viande, le lait, le vin, 
la bière et le cidre, le sel, l'habillement, le chauffage l’im- 

pôt, ete. Le même ouvrage, que je ne saurais trop louer, car 

il est plein des renseignements les plus précieux groupés dans 
un ordre admirable, nous apprend qu’un journalier moyen 

travaille moyennement 215 jours, et gagne en moyenne 1 fr. 

&1 c., non nourri. Une femme, dans les mêmes conditions, 
fait 139 journées à O fr. 89 c. Un enfant, 82 journées à O fr. 64 c. 

Il suit de là que ces cinq personnes à supposer qu’elles soient 
toutes en âge de travailler et qu’elles ne tombent jamais ma- 

lades, gagnent dans leur année 303.15 113f.71-L3 X 5168 
= 571f,90, ou 32.59 de moins que le total de leurs dépenses 
moyennes. Done, les journaliers de la campagne soldent régu- 
lièrement leur budget en déficit, et leur vie, si pénible déjà, 

se complique d’une faillite inévitable. Que sera-ce s’ils ont des 

charges de famille, des vieillards à nourrir, des nouveau-nés 

à allaiter? Or, nous comptons en France 2216 682 journaliers 
mariés, de l’un et l’autre sexe. Et savez-vous combien de per- 

sonnes à leur charge? 2723 273. Ce chiffre est pris, comme 
tous ceux qui précèdent, dans les deux excellents volumes offi- 

ciels rédigés par l'honorable M. Legoyt. Que direz-vous main- 

tenant de ces sages conseillers, de ces moralistes charitables 

qui prêchent aux journaliers le séjour des champs, le jeûne et 

la faillite? Sont-ils des philanthropes où des meurtriers par im- 
prudence ?
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ploiera, car il est bien convenu que les bras 
sont’ demandés partout. Mais on le nourrit et 
on le rétribue avec une parcimonie dérisoire, et, 
ce qu'il y a de plus triste à dire, le maître le plus 
généreux ne pourrait agir autrement. Le revenu 
net de la terre est déjà si peu de chose! Le maître 
lui-même travaille pour rien, et vous voudriez 
qu'il payât ses garçons de charruel Je ne parle 
que pour mémoire de l’ignorance incurable où 
croupit le mercenaire des champs. Si on ne lui a 
pas appris à lire quand il était petit, où trouvera- 
t-il une école ouverte aux adultes? D'ailleurs ce 
n'est pas quand on s’est levé à trois heures du 
matin qu'on est tenté de courir à la classe du 
soir. Et voilà l'homme que certains moralistes 
persécutent de leurs sermons pour qu’il demeure 
au fond de son trou ! Ne les écoute pas, mon gar— 
çon; mets tes meilleurs souliers, si tu en as, et 
prends le chemin de la ville. Là-bas, personne 
ne te jettera des pierres dans la rue sous prétexte 
que tu es pauvre. Tu y trouveras des écoles 
du soir, si tu veux tinstruire; des hôpitaux, 
si tu tombes malade; un service de bienfaisance 
organisé, si tes petites affaires ne vont pas. 
Mais tu y trouveras surtout le travail intelligent, 
utile au capitaliste, au consommateur et à lou 
vrier lui-même. Sois honnête et actif, tu vi-
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vras; peut-être même, si les choses tournent 

bien, amasseras-tu un joli péeule. On a vu plus 

d'un pauvre paysan faire fortune à la ville; 
on n'a jamais conté qu'un pauvre citadin se 
fût enrichi au village. C’est pourquoi, fais ton 
paquet! 

La critique va m’objecter que, si l'indigent 

des campagnes émigre volontiers à la ville, il 

en est tout autrement du paysan propriétaire. 

Celui-là se cramponne à sa masure et à son 
champ; hardi qui l’en viendrait arracher! Je le 
sais bien, et je ne songe pas à violenter personne. 
J'indique ce qui me paraît bon; le temps et le 
raisonnement feront peut-être le reste. N'a-t-on 

pas déjà vu, dans nos départements de l'Est, des 

villages presque entiers donner leur démission, 

vendre tous leurs immeubles et s'enfuir en Amé- 
rique? L'État de l'Ohio les voit encore arriver de 
temps à autre; il y a un quartier alsacien dans 

la ville de Cincinnati. Beaucoup de paysans fran- 

çais ont la vocation de l’agriculture; c’est un don 

très-heureux qu’il ne faut pas négliger. Lorsqu'un 

homme intelligent a fini par comprendre que la 

culture en petit est un travail de dupe, il échange 

ses trois ou quatre hectares de terre épuisée 
contre un domaine un peu éloigné, mais vaste et 
ueuf. Rien de mieux ; le mal est que nos émi-
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grants ne se décident à quitter la France que le 
jour où il ne leur reste plus rien. Le mal encore 
est qu’ils s’en aillent coloniser l Amérique du Nord 
quand nous avons des colonies à nous. 

Nous n’en avons peut-être pas assez pour la 
satisfaction de la vanité nationale, mais nous 
en avons plus qu’il ne faut pour tirer d'affaire en 
quelques années quinze millions de paysans. 
Cette admirable ressource est à peu près perdue, 
car exceplé les Îles à sucre et à café, aucune de 
nos colonies ne rend à la métropole un demi pour 
cent du capital qu’elle a coûté. 

On assure, pour nous consoler, que le génie 
et le tempérament de la race française sont im- 
propres à la colonisation. Je croirai qu'on dit 
vrai lorsqu'on aura tenté une expérience au 
moins dans des conditions favorables. Écumer 
dans quelques villages de l'Alsace une population 
épuisée, la transporter au milieu d’une plaine 
inculte et malsaine, la soumettre à la discipline 
militaire, lui distribuer des rations et lui bâtir 
de méchants gourbis, voilà ce que la France a 
fait de mieux jusqu'à cette heure par les puis- 
santes mains de l’État. 

Un publiciste qui a fait un assez beau chemin 
(puisqu'il règne aujourd’hui sur 36 millions 
d'hommes) a écrit cette phrase que l’on devrait 

12
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graver en lettres d’or sur tous nos monuments 
publics : « Il faut éviter cette tendance funeste 
qui entraîne l’État à exécuter lui-même ce que 
les particuliers peuvent faire aussi bien et mieux 
que lui. » 

Supposez que l'État, converti à cette idée très- 
judicieuse, se décide à traiter l'Algérie, le Séné— 
gal, la Guyane, la Nouvelle-Calédonie, comme le 
parc de Monceaux. On appelle les grands finan- 
ciers ; on leur vend au prix de deux ou trois francs 
l'hectare toutes les terres coloniales qui n’appar- 
üennent à personne. Chacun de ces messieurs 
commence par trouver des actionnaires (c'est le 
fonds qui manque le moins); ils versent dans les 
coffres de l'État une somme assez ronde. Savez- 
vous que notre Sénégal, à lui seul, est aussi 
grand que l'Espagne ? La première formalité rem- 
plie, chaque banquier se hâte d'ouvrir un boule- 
vard Malesherbes conduisant de la Madeleine à la 
colonie qu’il veut exploiter. En autres termes, 
un service de bateaux à vapeur et de transports à 
voiles. Cela fait, on pourvoit aux communications 
intérieures par un réseau de chemins de fer éco- 
nomiques, provisoires, avec autant de stations 
qu’on trouvera de points salubres. On procède 
alors au lotissement des terrains, et l’on revient 
dire aux cultivateurs du doux pays de France :
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€ Qui est-ce qui veut échanger un hectare de 
mauvais terrain contre 500 hectares de bon? 
Vous vous tuez sans profit sur un malheureux 
coin de terre qui vous a coûté 5000 francs ; nous 
vous offrons au même prix 300 hectares tout 
neufs que nous avons achetés 1500 francs, où 
nous en avons dépensé 1000. Notre bénéfice est 
de cent pour cent, et personne n’y peut trouver à 
redire ; mais vous gagnez dix fois plus que nous. 
N'oubliez pas de vous munir du capital nécessaire 
à votre premier établissement ; si, par quelque 
accident, la somme était insuffisante, une com- 
paguie de crédit foncier, établie par nos soins et 
à notre profit, vous préterait jusqu’à 2500 francs 
sur un gage de cinq mille. Une autre vous bâtira 
votre maison au plus juste prix, si vous ne préférez 
la construire vous-même ; une autre vous don— 
nera du bétail à cheptel autant que vous en pour- 
rez nourrir; une ‘autre assurera votre vie au 
profit de vos enfants, dès que vous gagnerez assez 
pour ne pas craindre d’écorner votre revenu. La 
facilité des transports que nous avons établis vous 
assure contre la nostalgie ; nous ne sommes plus 
au temps où l’émigrant s’expatriait sans esprit de 
retour. Les lignes de fer que nous avons tracées 
suppriment presque tout le danger des défriche- 
ments. C’est depuis la chute du jour jusqu’au le-



180 LE PROGRÈS 

ver du soleil que la terre remuée exhale des 
miasmes. L’ouvrier qui peut se réfugier tous les 
soirs en lieu sain a véritablement peu de chose 
à craindre’. Au bout de quelques années, quand 
tout le pays sera défriché et mis en culture, vous 
pourrez vous installer en toute sécurité chez vous, 
et vous régnerez en famille sur un territoire 
aussi étendu que tout le ban de votre ancien vil 
lage. Enfin nous vous garantissons, pour couron— 
ner l'édifice, le plus précieux de tous les privi- 
léges et le plus rare : personne ne vous protégera ! 
Vous serez défendus, comme il convient, contre 
toute invasion étrangère ; mais vous n'aurez ja 
mais à redouter cette protection à l'intérieur, 
cette providence taquine, ruineuse et exaspérante 
qui à fait avorter jusqu'à ce jour presque toutes 
les colonies du peuple français. » 

L'expérience apporterait sans doute quelques 
modifications à ce programme, mais il est bon 
dans son ensemble; il a même fait ses preuves 
(les Anglais, les Hollandais et les Américains 
peuvent le dire) et la France y viendra. Nous 
ne verrons assurément pas cette besogne accom- 
plie, mais il y a quelque consolation à la prévoir. 

1. DE L'ALGÉRIE, sous le rapport de l'hygiène et de la colo- 
nisation, par le D' Gabrol, médecin principal d'armée, Stras- 
bourg, 1863.
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Il serait peut-être imprudent de prendre un 

homme au cinquantième degré de latitude nord 
et de le transporter sans transition au dixième. 
Mais entre la France et le Sénégal nous avons 
cette admirable Algérie qui doit être la première 
étape et comme le jardin d’acclimatation de nos 
émigrants. Quand les Anglais veulent envoyer un 
régiment aux Indes, ils commencent par le mettre 
en garnison à Malte. Nos émigrants suivront la 
même méthode, sage et sûre. Ils s’arréteront 
quelques années et au besoin quelques généra- 
tions dans ces plaines fertiles que les puits arté- 
siens arrosent depuis dix ans et que les chemins 
de fer ne tarderont point à peupler. C’est pour- 
«juoi j'admire faiblement la mesure plus magna- 
nime que prévoyante qui vient de rendre à la 
propriété indivise et à la barbarie une grande 
moitié du sol algérien. | 

Tous les produits de l'équateur finiront par 
s'acclimater chez nous, pourvu qu'on leur mé- 
nage la transition. On les transportera graduelle- 
ment à Alger, à Marseille, à Lyon, à Paris, ou, 
suivant une autre route, à Alger, à Bordeaux, à 
Nantes, et sur les côtes du Finistère où l'air hu- 
mide et tiède en décembre permet aux arbousiers 
de passer l’hiver au jardin. L'émigration des 
hommes remontera ce courant. Elle ira de France
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en Algérie, pour rayonner bientôt vers la Guyane, 
le Sénégal, nos lamentables possessions des Indes 
orientales et la Cochinchine, si nous y restons. 
Entre le détroit de Gibraltar et le canal de Suez, 
ces deux grandes routes dont l’une sera bientôt 
ouverte et l’autre bientôt libre‘, Alger sera la 
station, le magasin, le dépôt, l'hôtellerie. 

Mais la France? Que sera-t-elle? A quoi res— 
semblera-t-elle quand les progrès de l’agricul- 
ture et la marche de l’émigration en auront fait 
sortir 15 millions d'hommes? Est-ce que nos pe— 
tits enfants habiteront un désert égayé par la 
fumée de quelques manufactures? N’en croyez 
rien. Personne ne songe à dépeupler les campa- 
gues : on voudrait seulement les peupler de gens 
heureux. 

Savez-vous pourquoi le Times est si long 
qu'il faut la journée d’un homme pour le lire? 
C'est parce que les Anglais ne placent pas le bon- 

1. Les Anglais étonneront l’Europe par leur désintéresse- 
ment. Vous les verrez bientôt restituer Gibraltar à l'Espagne 
comme ils ont remis les îles Ioniennes au petit royaume de 
Grèce. C’est que la construction et l'armement des navires ont 
bien changé depuis dix ans. Pour mettre Gibraltar en état 
de barrer le passage à une flotte cuirassée, il en coûterait 
deux milliards, sinon plus. Mais c’est au nom du principe 
des nationalités qu’on rendra à l'Espagne ce rocher es- 
pagnol.
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heur au même endroit que nous. Nous le logeons 
à la ville et par excellence à Paris; ils ne le voient 
qu’à la campagne. : 

Il y a quelques années, à bord d’un paquebot 
du Lloyd autrichien, je liai conversation avec 
deux négociants qui voyageaient pour affaires. 
L'un était Provençal, l'autre Anglais du Lan- 
cashire. Tous les deux poursuivaient le même but 
sur terre et sur mer : cent mille francs de rente. 
Mais leurs châteaux en Espagne ne se ressem- 
blaient que par la base. 

« Moi, disait le Provençal, j'irai manger mes 
rentes à Paris. Marseille est bon et beau, mais il 
n’y a qu’un Paris au monde. Diner au restau- 
rant, fläner sur le boulevard, causer dans les cafés, 

regarder les boutiques du Palais-Royal, faire un 
- tour en voiture aux Champs-Élysées, applaudir 
tous les soirs une pièce nouvelle, voir les bals de 
l'Opéra et surtout vivre gaiement au milieu des 
hommes les plus spirituels du monde : voilà 

l'existence comme je la comprends, et elle n’est 

possible qu'à Paris. 

— Moi, disait l’indigène du comté de Lancastre, 

J'ai jeté mon dévolu sur une jolie propriété d’agré- 

ment et de rapport, à 200 milles au nord de 

Londres. La maison n’est ni cottage ni château, 

mais quelque chose entre les deux. En revanche,
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le parc est magnifique : les pelouses les plus ver- 
tes, les eaux les plus limpides, les plus vieux 
chênes où jamais une corneille ait fait son nid. 
Des fenêtres du parloir, on voit la mer. 1] y a des 
voisins agréables, l’un à deux milles, l’autre à 
quatre, sans compter le pasteur du village et un 
officier de la compagnie des Indes en retraite : 
c'est plus qu'il n'en faut pour faire un whist. 
J'épouserai ma cousine Arabella qui m'attend 
depuis sept ans et qui n’a pas sa rivale dans le 
Royaume-Uni pour la lecture de la Bible et les 
rôties au beurre. Je recevrai le 7imes et la Revue 
de Westminster, je monterai à cheval, je boirai 
le meilleur vin de Bordeaux à mon dessert > je 
ferai des heureux autour de moi et j'aurai huit 
enfants roses, bien portants, bien mangeants, qui 
grandiront dans l'amour du travail et les autres 
respectables traditions de la vieille Angleterre. 
Chacun d'eux choisira un métier conforme à ses 
goûts; ils iront faire fortune à Liverpool, à Man- 
chester, à Londres, au Cap, ou même à Calcutta; 
après quoi ils achèteront, s’il plait à Dieu, des 
coltages pareils au. mien et ils s’y reposeront 
dans une vie honnête ct douce. C’est à la ville 
que l’homme s'enrichit, mais c’est à la campagne 
qu'il jouit de la richesse. 
— Nous avons raison tous les deux, répondit
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le Provençal. Je comprends qu’un Anglais place 
le bonheur à cent lieues de la capitale, parce 
que Londres est une ville d'industrie, de com- 
merce, de politique, de vanité, de misère, de 
brouillard, de gin, de plaisir nocturne et gros- 
sier. Londres ne dit rien à l'esprit. Pour l’indi- 
gène, c’est un atelier fumeux et dévorant; pour 
l'étranger, c’est un caravansérail splendide et stu— 
pide; pour quelques grands seigneurs qui ont 
des millions de revenu, c’est un théâtre où l’on 
peut parader trois mois. Si Paris ressemblait à 
Londres, j'opterais pour la campagne, ainsi que 
vous. » 

Mon Provençal a gagné les cent mille francs 
de rente qu'il demandait. Il est venu s'éta- 
blir à Paris au printemps de cette année; mais 
il trouva que Paris commence un peu trop à 

ressembler à Londres; et si vous aviez un joli 
château à lui vendre, je crois qu’il s'en arran- 
gerail. 

. Iest certain que Paris a bien changé en peu 
d'années. Du temps qu'il ne comptait pas un 
million d'habitants, c'était la ville la plus ai- 
mable et la plus spirituelle du monde, gouvernée 
par une centaine de femmes agréables et autant 
d'hommes distingués. On vivait entre soi, à peu 
de frais, sans aucune vanité d'argent. L'esprit el
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la grâce, monnaies parisiennes par excellence, 
avaient cours en tous lieux. Le ridicule était 
chargé de la police; une idée juste, ou simple 
ment comique, avait force de loi. Demandez à 
Gavarni, à Gautier, à Dumas, à Méry, à tous ces 
génies parisiens qui ont eu le bonheur de rester 
jeunes, tandis que Paris se faisait vieux. Ils vous 
raconteront ces soirées féeriques et modestes où 
les hommes se rendaient à pied, les mains nues, 
où les lustres et les diamants ne brillaient que 
par leur absence, où l’on ne dépensait que des 
bons mots et des idées piquantes, et d’où l’on 
sortait ébloui, fasciné par l'éclat de la Jeunesse 
et les girandoles de l'esprit. En ce temps-là, un 
jeune homme faisait figure avec six mille francs 
de rente; on louait pour cinq cents francs, rue de 
Provence, un entre-sol idéal. On déjeunait d’une 
côtelette et d’un verre de vin; le bourgeois chan- ‘ 
geait de chemise le jeudi et le dimanche; ct pour- 
tant (chose invraisemblable), il paraissait aussi 
propre que nous le sommes aujourd’hui. Est-ce 
le blanchissage qui a dégénéré, ou notre goût qui 
est devenu plus difficile? Le problème est trop 
grave pour que j'essaÿe de le résoudre en courant. 
En ce temps-là, un volume de M. Victor Hugo se 
vendait à douze cents exemplaires et le bruit 
d'un succès si prodigieux remplissait le monde.
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Une pièce de M. Scribe avait quarante représen- 
tations, et c'était l'événement de l’année. Le pu- 
blic du théâtre et de la librairie était restreint, 
mais choisi, C'était une aristocratie de vingt mille 
individus qui jugeait une oligarchie de cent per- 
sonnes. Pour obtenir les suffrages du monde 
parisien, il fallait un coup d'éclat; pour se main- 
tenir en faveur, il fallait une série continue, une 
succession ininterrompue de chefs-d'œuvre. Quel- 
ques étrangers de distinction abordaient au com- 
mencement de l'hiver dans cette île fortunée. 
Ils n'étaient pas nombreux, car les chevaux de 
poste coûtaient cher, et les cahots de la diligence 
ont toujours été rudes. Mais ils s’'amusaient, ces 
bienheureux ! Et leur bourse n’en souffrait guère. 
Lorsqu'ils retournaient dans leur pays, ils décri- 
vaient les merveilles de la vie parisienne, et 
semaient autour d'eux une violente curiosité de 
voir Paris. Quant aux Parisiens, ils ne se dépla- 
çaient qu’à la dernière extrémité, pour affaires 
graves. Ils étaient bien chez eux; la dépense et 
la fatigue des voyages leur faisaient peur. Courir 
trente lieues en voiture par simple curiosité était 
presque un ridicule. Voyez plutôt la comédie 
du Voyage à Dieppe. Les promenades du di- 
manche ne dépassaient pas Montmorency. Je 
me rappelle l’année précise où le bois de Meu-
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don fut découvert par quelques chercheurs d’a- 
ventures. Les chasseurs parisiens étaient parqués 
dans la plaine Saint-Denis. La tapissière et le 
coucou tournaient dans le département dela Seine 
comme dans un manége. 

Que les temps sont changés! Je le dis sans 
amertume et sans tristesse. Car enfin, il ne faut 
pas se le dissimuler, c’est le Progrès qui a dé- 
truit la ville de Balzac et de Paul de Kock, ce 
pauvre, brillant, joyeux, sublime, infect et ado- 
rable Paris. N'est-ce pas la vapeur qui nous 
amène à toute heure du jour ce flot d'étrangers 
toujours nouveau, toujours croissant et de plus 
en plus envahissant, au milieu duquel la popu- 
lation du vieux Paris disparaît comme noyée ? 
N'est-ce pas pour satisfaire la curiosité légitime 
de cette invasion que les théâtres de Paris, 
autrefois si français, si féconds, si variés, se 
condamnent à représenter quatre ou cinq cents 
fois de suite des pantomimes ineptes et éblouis- 
santes ? Il faut parler aux yeux de ces gens-là, 
puisqu'ils n’entendent rien aux finesses de la 
langue. N'est-ce pas le progrès de l’industrie et 
le débordement du luxe, qui, à force de multi- 
plier les voitures, nous ont valu tant de démoli- 
tions, de percements et de boulevards? Les 
loyers ont enchéri; c’est un malheur pour les
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pauvres gens d'esprit, mais la hausse des loyers 

- est un signe évident de la prospérité publique. 
N'est-ce pas à la Bourse, cette «enragée bou- 
tique » à progrès, qu'il faut attribuer la rapidité 
des fortunes, l’insolence des parvenus et la révo- 
lution qui a détrôné le talent au profit du mil- 
lion ? N'est-ce pas la démocratie absolue, incarnée 
dans le suffrage universel, qui a placé au sommet 
de la société l'exemple du ÆigA life et du grand 
luxe aristocratique? 

Ces conséquences du Progrès vous affectent 
désagréablement lorsqu'elles dérangent vos habi- 
tudes. Vous occupiez un bel appartement à bon 
marché, il faut en prendre uni médiocre et le payer 
cher. Vous étiez riche avec un revenu de tant, 
vous vous éveillez pauvre un matin. Ce n’est pas 
que les voleurs aient forcé votre cabinet; c’est la 
livre de beurre qui a monté de vingt-quatre sous 
à trois francs. Tandis que vous méditez à la 
façon de Marius, assis sur vos propres ruines, 
Madame vient vous annoncer qu'il faut tripler sa 
pension ou qu’on la prendra partout pour une 
femme de chambre. Les amis que vous aviez à 

votre porte, que vous fréquentiez à toute heure du 

jour, douce et charmante habitude, commencent 
à vous coûter cent sous de voiture, chaque fois 

qu'il vous plaît de les voir. Ce Paris est devenu si
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grand, depuis l’annexion des banlieues! Le théâtre 

vous excède par l’uniformité de ses affiches lors- 

qu’il ne vous dégoüte point par la stupidité de ses 

‘exhibitions. L’orchestre des Italiens coûte seize 

franes, le prix d’un hectolitre de grain, et l’on 

a supprimé le parterre. Vous commencez à voir 

que votre Paris tant aimé n’est plus qu’une 

vaste auberge où les riches de tout l'univers vien- 

nent dépenser à la hâte non pas leur revenu, 

mais un capital déterminé : tant pour le Grand 

Hôtel, tant pour la Maison-d’Or, tant pour voir 

le ballet de l'Opéra et la féerie à la mode, tant 

pour les bals publics ét tant pour être présenté 

à je ne sais quelle fille de concierge chez qui 

l’Europe et l'Amérique défilent au grand trot. 

Tout cela vous déplaït, mais, ne vous en dé- 

plaise, tout cela n’est que le mauvais côté d'une 

chose très-belle, très-bonne et très-grande ap- 

pelée le Progrès. Aimeriez-vous mieux que les 

chemins de fer ne fussent pas inventés? que la 

Bourse füt démolie? que la France fût privée 

du suffrage universel ? 

Paris ne redeviendra probablement jamais la 

ville artistique etspirituelle que vous avez adorée 

dans votre jeunesse; mais il sera plus et mieux 

qu’un lieu de débauche ouvert à toutes les nations. 

Il sera, il est déjà le centre politique, financier et
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industriel du monde moderne. On n'y vivra ja- 
mais à bon marché parce qu’une boutique ou 
un atelier se loue plus cher qu’un apparte— 
ment bourgeois. Mais si la cherté vous épou— 
vante, si la cohue vous étourdit, aucune loi ne 
vous défend d'abandonner la place à ceux qui 
ont besoin d'y être, parce qu’ils ne peuvent 
s'enrichir que là. Avez-vous de quoi vivre ail- 
leurs? Profitez du chemin de fer. Non-seule- 
ment 1l amène les gens, maïs il les emmène. Et 
il reste assurément plus d’une vallée en France 
où l'on peut être heureux et tranquille à peu 
de frais. 

Désirez-vous vivre longtemps ? Vivez à la cam- 
pagne. Vous plaît-il vous marier pour vous? 
La campagne ! Avoir des enfants sains et ro- 
bustes? La campagne! Suivre sans distraction 
dans les livres, les revues et les journaux le mou- 
vement de l'esprit humain? La campagne! On n’a 
pas le temps de lire à Paris. Avez-vous l'ambi- 
tion de faire un peu de bien? La campagne! A 
Paris, un homme riche, qui a sa porte gardée, et 
qui sort en voiture, peut ignorer l'existence de 
la misère. A la campagne, il la coudoie nécessai- 
rement, et il est tout porté pour lui tendre la 
main. Vous voulez que vos enfants développent 
leur corps et leur esprit; qu'ils sachent tout ce
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qu'il n’est pas permis d'ignorer sans honte ; qu'ils 

distinguent le blé du seigle et le trèfle de la 

luzerne ; qu'ils apprennent de bonne heure à 

bien traiter les animaux, nos esclaves sans ran- 

eune ; qu’ils mettent leurs jeunes cœurs à l’unis- 
son du monde entier, qu'ils vivent en commu- 

nauté avec la nature? La campagne! Il sera 

toujours temps de les envoyer à la ville quand 

vous voudrez former leur caractère par le frotte- 

ment et la lutte. Vous-même, rien ne vous défend 

de revenir à Paris et d’y séjourner un mois ou 

deux pour vos affaires ou vos plaisirs. Promettez- 

vous cela, le jour où vous quitterez la ville; c’est 

le moyen d’adoucir l’amertume des adieux. Mais 

vous n’y retournerez pas souvent, j'ose vous le 

prédire. Le faubourg Saint-Germain s’est retiré 

‘à la campagne après les trois journées de 1830, 

comme autrefois le peuple de Rome sur le mont 

Aventin. « Laissez faire! a-t-on dit; c'est une 

bouderie. Ils reviendront à nous. Comment peut- 

on vivre hors de Paris? » Bien peu sont revenus, 

et ceux-là même ne sont pas revenus pour long- 

temps. La campagne les avait pris par ce charme 

intime, discret, timide, qu'on ne sent pas d’abord, 

qui nous laisse indifférents, presque ennuyés, 

mais qui bientôt, l’habitude aidant, s'empare de 

tout notre être et enchaïne jusqu'aux dernières
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fibres du cœur. Cest le bon despotisme des 
plaisirs naturels. On commence par regretter le 
bruit, le gaz, les coups de coude de la foule, le 
_grondement lointain des fiacres dans la nuit, les 
balayeurs allemands qu’on rencontrait à trois 
heures du matin en sortant du cercle, le jeu, le 
théâtre, la voix nasillarde ou glapissante de-tel 
comique, le sourire fardé de telle poupée et les 
parfums compliqués dans lesquels elle était con- 
fite. Mais un matin on a vu le soleil se lever 
dans les vapeurs bleuâtres qui courent sur la 
rivière ; un soir, on est resté en admiration de- 
vant quelques nuages monstrueux, incendiés par 
le soleil couchant; on a remarqué comme la forêt 
est riche et variée dans ses couleurs au premier 
frisson de l'automne; on a perçu directement 
par tous les sens cet admirable silence qui enve- 
loppe le monde entier dans les belles nuits de 
décembre, lorsque tout dort sous la neige. Mais 
ce qui vous attache à jamais, ce qui efface de 
votre esprit les derniers souvenirs et les derniers 
regrets de la ville, c’est le bonheur de mesurer 
la croissance d’un arbre que vous avez planté. 
Il a gagné un mètre en un an; quelle joie! 
Vous voudriez être à l’année prochaine, pour voir 
les progrès nouveaux qu'il aura faits. À Paris, tout 
vous reprochait les années que vous aviez pri- 

13
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ses ; à la campagne tout vous récompense et vous 

remercie de vieillir. L 
Lorsque Paris ne sera plus habité que par des 

gens d’affaires au travail et dés viveurs en go- 

guette ; lorsque l’Institut, chassé par la cherté des 

loyers, tiendra ses séances à Meaux ou à Pontoise, 

la France sera colonisée par les riches. L'esprit 

de la nation ne s’entassera plus dans un coin ; on 

le trouvera disséminé sur toute la surface du sol. 

On jouera la pantomime et la féerie à Paris, la 

comédie en province. On écrira n'importe où, 

on lira partout. En ce temps-là, il n’y aura plus 

de provinciaux, ou si l’on en découvre un par 

aventure, ce sera quelque pauvre diable igno- 

rant, ahuri et mal élevé pour n'être jamais sorti 

de Paris. 

La dispersion des familles les plus riches et les 

plus éclairées exercera sur la vie politique de la 

nation une heureuse influence. Avez-vous lu ce 

joli roman qu’on appelle le Gentilhomme cam- 

pagnard ? Il enveloppe une idée juste, à part la 

question de gentilhommerie qui n’est qu'une 

innocente puérilité. L'auteur montre comment un 

homme intelligent et bienfaisant peut devenir, 

du consentement général, l'arbitre, le conseil, 

le chef naturel et légitime d’une commune. Si la 

France possédait dans chaque département une
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cinquantaine de particuliers comme ce baron de 
Vaudrey, la pression des administrateurs serait 
avantageusement suppléée par une politique 
amiable, et le peuple n’aurait pas besoin d’être 
tenu en bride, parce qu’il serait conduit en 
main.



L'ÉTAT. 

Ces jours derniers, un philosophe, que j'aime 

et que j'admire infiniment, nous disait comme 

par boutade : 

«La Révolution de 89, en tuant la noblesse et 

le clergé, a coupé les deux jambes du peuple 

français. Elles étaient gangrenées, j'en conviens; 

mais depuis qu'on nous les a ôtées, nous ne mar- 

chons plus. La bourgeoisie riche et instruite qui 

devrait pousser le peuple en avant se fait trainer 

à la remorque. La France est menée par les sous- 

préfets et les chefs de bureau qui ne sont ni une 

force ni une intelligence.» 

I y a du vrai dans ce paradoxe. 

Rien de plus monstrueux que la société fran-
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çaise lorsque Louis XIV osait dire : l’État c'est 

moi. Mais cet organisme avait un avantage sur 

les abstractions qui l’ont détrôné : il] vivait. 

L'immortel Bossuet, précepteur d’un gros 

garçon qui faillit être roi, a rédigé avec sa verve 

et son intrépidité habituelles la théorie du droit 

divin. Je copie : « Les hommes n’ont qu’une 

« même fin et un même objet, qui est Dieu. 

« Dieu était le lien de la société humaine. Le 

« premier homme s'étant séparé de Dieu, par 

« une juste punition, la division se mit dans sa 

« famille. La médisance, et le mensonge, et le 
« meurtre, et le vol, et l’adultère ont inondé 

«toute la terre. La seule autorité du gouverne- 

« ment peut mettre un frein aux passions et à 

«la violence devenue naturelle aux hommes. 

« Le gouvernement monarchique est le meilleur. 

« Dieu établit les rois comme ses ministres et 

« règne par eux sur les peuples. La personne 

« des rois est sacrée. On doit obéir au prince 

«par principe de religion et de conscience. 

« L'autorité royale est absolue. Le prince ne doit 

« rendre compte à personne de ce qu'il ordonne. 

« Quand le prince a jugé, il n’y a point d’autre 
« jugement. Il faut obéir aux princes comme à 

« la justice même ; ils sont des dieux, et parti- 

« cipent en quelque façon à l'indépendance di-
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« vine. Le prince doit se faire craindre des 
« grands et des petits. Tout l'État est en lui; la 

« volonté de tout le peuple est renfermée dans la 
« sienne. Considérez le prince dans son cabinet. 
« De là partent les ordres qui font aller de 
« concert les magistrats et les capitaines, les 

citoyens et les soldats, les provinces et les 
« armées par mer et par terre. C’est l’image de 

« Dieu qui assis dans son trône au plus haut des 
«cieux fait aller toute la nature.» Au clergé, 

- maintenant! «Le sacerdoce et l’empire sont deux 
« puissances indépendantes, mais unies. La 
«crainte de Dieu est le vrai contre-poids de la 
« puissance. Il n’y a qu'une exception à l’obéis- 
«sance qu'on doit au prince, c’est quand il com- 
« mande contre Dieu. Les princes ont soin non- 
«seulement des personnes consacrées à Dieu, 
« mais encore des biens destinés à leur subsis- 
« tance. Les rois ne doivent pas” entreprendre 
« sur les droits et l'autorité du sacerdoce, et ils. 
« doivent trouver bon que l’ordre sacerdotal les 
« maïintienne contre toutes sortes d'entreprises. 

« Le prince ne souffre pas les impies, les blas- 

_Cphémateurs, les jureurs, les parjures ni les 
« devins. Il courbe des voûtes sur eux, ou même 
« il éourne des roues sur eux. Il doit exterminer 
« de dessus la terre les devins et les magiciens 
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« qui s’attribuent à eux mêmes ou qui attribuent 
«aux démons la puiss.nce divine. Le roi promet 
« d’exterminer de bonne foi, selon son pouvoir, 

« tous hérétiques notés et condamnés parl'Église.» 
Et si par imprudence un roi manquait à ces de- 
voirs? « Dieu laisse répandre dans les peuples 
« un esprit de soulèvement. Sans autoriser les 
« rébellions, Dieu les permet. Le bonheur des 
« princes vient de Dieu et a souvent de grands 
« retours", » 

Tout cela se tient et s’enchaïîne. Tout cela est : 
appuyé sur le texte d’un livre que la majorité 
du peuple plaçait au-dessus de toute discussion. 
Cette politique ne faisait qu’un avec la foi; cette 
constitution était pour ainsi dire un corollaire 
du catéchisme. Tous les caprices des rois, guer- 
res, conquêtes, violences étaient légitimés par 
l'Église, pourvu qu’on ne s’avisât point d’attenter 
contre la reliSion. Tous les droits appartenaient à 
Dieu, qui en transmettait quelque chose au roi, 
qui en abandonnaïit quelques bribes au peuple. A 
propos de la propriété : « tout droit, dit Bossuet, 
doit venir de l'autorité publique. » 

Un malheureux pasteur protestant s’était per- 
mis de dire que l'esclavage n’est pas une insti- 

1. Politique tirée de l’Écriture sainte. Passim.



LE PROGRÈS. 201 
tution très-légitime. Il faut entendre de quel ton 
Bossuet le rappelle à des sentiments plus chré- 
tiens! « L’esclave ne peut rien contre personne 
qu’autant qu’il plait à son maître; Jes lois disent 
qu'il n’a point d'état, point de tête, caput non 
habct, c'est-à-dire que ce n’est pas une personne 
dans l’État. Aucun bien, aucun droit ne peut 
s'attacher à lui. 1] n’a ni voix en Jugement, ni 
action, ni force qu’autant que son maître le per- 
met; à plus forte raison n’en a-{-i] point contre 
son maître. De condamner cet état… (l'escla- 
vage) ce serait non-seulement condamner Le 
droit des gens où la servitude est admise, comme 
il paraît par toutes les lois; mais ce serait con- 
damner le Saint-Esprit, qui ordonne aux escla- 
ves, par la bouche de saint Paul, de demeurer 
en leur état, et n’oblige point leurs maîtres à les 
affranchir ([. Cor. VIL 24. Eph. VI, 7, ete.‘ ).» 

Quel était done l’audacieux mortel qui trai- 
tait si cavalièrement le Saint-Esprit, en pleine 
révocation de l’édit de Nantes? 

C'était un nommé Jurieu, natif de Mer ou Me- 
nars-la-Ville, à quelques lieues de Blois. Je ne 
sache pas que la Révolution de 1789 lui ait élevé 

l. Cinquième avertissement sur les lettres de M. Jurieu. 
Edit. Didot, 1841 ;t, IV, p. 404, 2° colonne, ligne 35 et sui- 
vantes,
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de statues, et pourtant il est l’ancêtre de Rous- 

seau, l’apôtre de la souveraineté du peuple (le 

mot est de lui), l'inventeur du pacte social. Voici 

sa doctrine résumée ironiquement par Bossuet 

lui-même. Elle vous paraîtra moins nouvelle et 

moins plaisante qu’à l’illustre évêque de Meaux : 

« Le peuple fait les souverains et donne la 

souveraineté : donc le peuple possède la souve- 

raineté et la possède dans un degré plus émi- 

nent; car celui qui communique doit posséder 

ce qu'il communique, d’une manière plus par- 

faite: et quoiqu’un peuple qui a fait un souve- 

rain ne puisse plus exercer la souveraineté par 

lui-même, c’est pourtant la souveraineté du 

peuple qui est exercée par le souverain; et 

l'exercice de la souveraineté, qui se fait par un 

seul, n'empêche pas que la souveraineté ne soit 

dans le peuple comme dans sa source, et même 

comme dans son premier sujet. » (Cinquième 

Avertissement , pag. 403, 1" col. ligne 20.) 

Comme un seul grain de blé contient le germe 

de plusieurs moissons, cette idée contient en 

germe Rousseau, le Contrat social, Mirabeau, 

Robespierre, Babeuf, les bienfaits et les crimes 

de la Révolution française, La destruction du 

despotisme royal et la fondation du despotisme 

populaire.
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Bossuet, chrétien et persécuteur, proclamait 

que le roi est le fondé de pouvoir de Dieu. Ju- 
rieu, chrétien et persécuté, cherchait un appui 
dans le peuple. C’est le peuple, disaitil, qui 
exerce la puissance de Dieu sur la terre et qui 
hérite de son infaillibilité. « Il n’y a point, dit 
Bossuet, de force coactive contre le prince. — 
Il est certain, répond Jurieu, que si les peuples 
sont le premier siége de la souveraineté, ils n’ont 
pas besoin d’avoir raison pour valider leurs 
actes.» Aïnsi, le prince suivant Bossuet, le peuple 
suivant Jurieu, a raison même quand il a tort. 

Tous ceux qui veulent fonder un État tout- 
puissant sur les bases d’une infaillibilité absolue 
sont condamnés à choisir entre Bossuet et Jurieu. 
Lamennais, jeune, ardent, avide de certitude, se 
prononce d’abord pour l’autocratie du pape. Il 
reconnaît bientôt qu’il s’est trompé et se rabat sur 
l’autocratie du peuple. 

Ouvrez votre Bossuet et relisez la Politique 
tirée de l'Écriture. Prenez ensuite je ne dis pas 
Jurieu, car il est rare, mais le Contrat social et 
les autres traités politiques de Rousseau, Vous 
serez émerveillé de voir que les deux doctrines 
aboutissent fraternellement à la destruction de 
toute liberté, à l'oppression de l'individu, à la 
négalion du droit,
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Selon le grand évêque de Meaux et son 

école, tout homme est esclave au deuxième 

degré. Il appartient à un maître invisible qui est 

Dieu, et à un maïtre visible imposé par Dieu. 

Selon Rousseau et l’école théodémocratique, 

l'individu appartient à Dieu qui n’est pas génant 

et à l'État, despote visible, maitre absolu, animal 

supérieur qu’il a pris soin de créer lui-même. 

Selon la religion du Progrès, si nous étions assez 

heureux pour la voir se fonder, l'individu n’ap- 

partiendrait à personne. 

Bossuet vous déclare cavalièrement que vous 

naissez tous mauvais, parce que votre ancêtre 

commun a transgressé une loi divine. C'est 

pourquoi vous avez besoin d’un tyran qui vous 

parque et vous fouette. Est-il bien nécessaire de 

prouver à Bossuet que nous ne sommes pas tous 

des scélérats dignes du bagne? 

Rousseau vous fait assavoir par une déclama- 

tion éloquente que vous naïssez tous bons; que 

la réunion de toutes vos idées s'appelle sagesse; 

que l’ensemble de toutes vos volontés s'appelle 

justice. Faut-il remonter bien haut le courant de 

l'histoire pour prouver à Rousseau que nous ne 

sommes pas si parfaits ? 

Quant à moi, je vous dis, sans avoir la préten- 

tion de vous l’apprendre : L'homme à son origine
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ne valait pas beaucoup mieux que le singe, et 
l’on trouve encore aujourd’hui d'assez tristes 
échantillons de l’homme primitif. Mais il était, 
il est encore le plus perfectible des animaux. 11 
s’est amélioré visiblement par l'association, qui 
le fera meilleur encore ; mais l’association, pour 
produire cet heureux effet, n’exige pas le sacri- 
fice de la liberté. 

Bossuet, fraction de roi, a les meilleures rai- 

sons pour mettre toutes nos libertés aux pieds 
d’un homme. Rousseau, pauvre et opprimé, en- 
vieux et hargneux, n’est pas moins intéressé à 
niveler tout ce qui dépasse sa tête. Il n’en veut 
pas seulement au Pouvoir, mais au luxe, au 

plaisir, au talent, à la propriété, à la famille, 

et pour cause. C’est le mousse persécuté qui se 
venge de l'équipage en faisant couler le navire. 
Pour qu'il n’y ait en France aucun front plus 
haut que le sien, il prosterne tous les citoyens 

devant une abstraction despotique et hautaine. 

Il crée en dépit de la nature un animal supé- 

rieur à l’homme : l’État. 
« Le pouvoir souverain représente la tête; les 

« lois et les coutumes sont le cerveau, principe 

« des nerfs et siége de l’entendement, de la vo- 

« lonté et des sens, dont les juges et magistrats 
« sont les organes; le commerce, l’industrie et
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« l’agriculture sont la bouche et l’estomac qui 

« préparent la subsistance commune; les finances 

« publiques sont le sang, qu’une sage économie, 

« en faisant les fonctions du cœur, renvoie dis- 
« tribuer par tout le corps la nourriture et la 
« vie; les citoyens sont le corps et les membres 

« qui font mouvoir, vivre et travailler la ma- 
« chine, etc. » 

Cela n’est qu’une métaphore, mais cette méta- 

phore est investie du pouvoir législatif, exécutif 

et judiciaire. Nos libertés, nos biens, notre 
existence n’ont d’autres garanties que celles que 
la métaphore (ou l'État) voudra bien leur ac- 

corder. La métaphore est maïtresse de tout ce 

que nous possédons, « les possesseurs étant con- 

sidérés comme dépositaires du bien publie. » La 

métaphore punit le luxe et met les arts à l'a 

mende ; elle établit « de fortes taxes sur la livrée, 

sur les équipages, sur les glaces, lustres et ameu- 

blements, sur les étoffes et la dorure, sur les 

cours et jardins des hôtels, sur les spectacles de 

toute espèce, sur les professions oiseuses, comme 

baladins, chanteurs, histrions. » Quoi de plus 

naturel? « Si le gouvernement peut interdire 

l'usage des carrosses, il peut, à plus forte raison, 
imposer une taxe sur les carrosses, moyen sage 
et utile d’en blâmer l'usage sans le faire cesser. »
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La métaphore est maîtresse de tout le commerce: 
elle peut spéculer pour son compte; elle se livre 
à l’agriculture; elle a plusieurs cordes à son 
arc. Mais personne n’a le droit de s’enrichir, 
excepté elle. Un système de spoliation progressive 
répartit les impôts « non-seulement en raison 
des biens des contribuables, mais en raison 
composée de la différence de leurs conditions et 
du superflu de leurs biens. » En deux mots , A 
métaphore s'applique à ruiner les riches « pour 
rapprocher insensiblement toutes les fortunes de 
cette médiocrité qui fait la véritable force d’un 
État... La taxe de celui qui a du superflu peut 
aller au besoin jusqu’à la concurrence de tout 
ce qui excède son nécessaire. » Quant à la liberté, 
c’est encore plus simple. La métaphore nous ôte 
tout. Le roi de Bossuet, qui s’appelait Louis XIV, 
faisait prendre les jeunes protestants pour les 
élever dans la religion officielle, La métaphore 
de Rousseau, qui s'appelle tout le monde, s’em- 
pare des petits citoyens pour les façonner à 
son idée, attendu, dit Rousseau, « que l’édu- 
cation des enfants importe à l’État encore plus 
qu'aux pères. » Vous vous croyez peut-être assez 
vieux pour qu’on ne vous envoie plus à l’école? 
Tout beau! Ne vous fiez pas trop à vos cheveux 
blancs. La métaphore a décrété un catéchisme
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social, une profession de foi politique. Il faut 

penser comme tout le monde, ou déguerpir. « Et 

si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement 

ces dogmes, se conduit comme ne les croyant 

pas, qu’il soit puni de mort : il a commis le plus 

grand des crimes, il a menti devant les lois. » 

Méditez ces quelques paroles; elles ont fait une 

large tache dans notre histoire. C’est de la graine 

de guillotine que Rousseau a semée sur le papier. 

Mme Roland, le poëte Chénier, l’astronome 

Bailly, le philosophe Condorcet, et le chimiste 

Lavoisier plus utile au genre humain que 

Napoléon, César et Alexandre, sont morts de 

cette phrase-là, pour le salut de la métaphore. 

Est-ce à dire qu’il faille jeter au feu le livre 

de Rousseau et maudire la Révolution qui en 

fut le sanglant commentaire? Non. L'ancien ré— 

gime était injuste ; Rousseau a donc bien fait de 

le condamner et ses disciples de le détruire. Le 

malheur est qu'ils ne nous aient délivrés d'un 

despotisme sénile et paternel que pour nous jeter 

aux mains d’une tyrannie jeune et farouche. 

La politique du Contrat social nous a nivelés 

sans nous affranchir. L’envieux Rousseau nous 

donne l'égalité civile, qui est un bien. IL pou- 

vait du même coup nous faire libres, mais il n°y 

a pas songé. Pourquoi? Parce qu’il avait été la-
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quais et qu'il resta laquais dans l'âme jusqu'à 
son dernier jour. Tout laquais affranchi hume 
l'air, met le pied sur le sol de la liberté, et re- 
bondit lestement vers un nouvel esclavage. La 
force de l'habitude et de l'éducation! Le grand 
Descartes, élevé au sein des hypothèses, veut 
fonder une philosophie sur la base du vrai. 11 
s'élance d'un saut hardi sur le terrain de l’ob- 
servation, il l’effleure du pied, et rebondit en 
pleine hypothèse. 

L'État fondé par Rousseau est un maître plus 
intolérant et plus intolérable que Louis XIV dans 
sa gloire. La Convention nationale, héritière du 
pouvoir absolu, siégeant aux Tuileries, déclarant 
la guerre à l’Europe, votant les lois, décrétant 
une religion, marchant de sa personne à la tête 
des armées, faisant la police elle-même, jugeant 
sans appel, disposant de la vie et de la propriété 
des citoyens, n'est-elle pas un roi à sept cents 
têtes, plus semblable à Louis XIV qu’à Louis XVI , 
et même à Louis XI qu’à Louis XIV? 

Que reste-t-il au citoyen, à l'homme isolé, à 
vous, à moi, sous un tel régime? 

La qualité d’électeur ! si toutefois nous jouis- 
sons du suffrage universel. Chacune de nos vo- 
lontés, à cette condition, fait partie de la volonté 
générale, à laquelle toutes les volontés partieu- 

14
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lières sont tenues d’obéir. Nous abdiquons sans 

réserve tous nos droits naturels, et nous recevons 

en échange une part d'autorité illimitée sur les 

droits de nos concitoyens. Quelle compensation! 

Comprenez-vous bien toute la beauté du privi- 

lége que Rousseau vous accorde? Vous aurez 

chaque matin la satisfaction d'admirer dans votre 

miroir la figure d’un trente-sept-millionième 

d'oppresseur ! Il est vrai que vous aurez la honte 

et le dégoût d’y voir un opprimé tout entier! 

Et le jour où la volonté générale croit devoir 
abdiquer entre les mains d’un particulier? Vous 
abdiquez comme oppresseur, mon pauvre homme ; 
mais votre titre d’opprimé reste intact. Rousseau 

a prévu tout cela; il admet que le souverain, ou 

le peuple, abdique temporairement au profit d’un 
dictateur ou définitivement au profit d’une dy- 
nastie. IL admet qu'un représentant de la volonté 

générale aille droit son chemin sans assembler 

la nation pour lui demander son avis : 

« Il faudra d'autant moins l’assembler qu'il 

n’est pas sûr que sa décision fût l'expression de 

la volonté générale; que ce moyen est imprati- 

cable dans un grand peuple, et qu’il est rarement 

nécessaire quand le gouvernement est bien in- 

tentionné; car les chefs savent assez que la 
volonté générale est toujours pour le parti le plus
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favorable à l'intérêt public, c’est-à-dire le plus 
équitable; de sorte qu’il ne faut qu'être juste pour 
s'assurer de suivre la volonté générale. » 

Le Comité du Salut Public est sorti de cette 
phrase, comme un vautour sort de l'œuf. 

Rousseau permet les lois de salut public; il 
permet bien autre chose! L’honnête Jurieu serait 
grandement étonné s’il lisait ces deux lignes du 
Contrat social : 

« Quoi! La Liberté ne se maintient qu'à l’ ap- 
pui de la servitude? Peut-être. » 

Mais c’est assez de Rousseau pour aujourd’hui. 
Il me suffit de vous avoir fait comprendre que le 
despotisme de tous est aussi absurde et aussi 
odieux que le despotisme d’un seul. Je n’en aurais 
pas tant dit, si je ne voyais remuer dans les bas 
fonds de la France une méchante queue de Rous- 
seau, avec la guillotine, le drapeau rouge, le 
maximum, la confiscation et toutes les lois de 
Salut Public. | 

Revenons à l'État, qui n’est pas un animal su- 
périeur à l’homme, mais une forme de l’associa- 
tion, une abstraction ingénieuse et utile, pourvu 
qu'on sache la renfermer dans de justes limites. 

Ne prenons pas l'humanité dans le paradis ter- 
resre; cela ne servirait qu’à embrouiller la ques- 
tion. Restons en France, et supposons que le



212 LE PROGRES. 

dernier roi, ou mieux, l’avant-dérnier vient 

d’abdiquer par la fuite. Nous sommes au 30 juil- 

let 1830. Il n’y a plus d'autorité légitime ni semi- 

légitime. Les lois et les ordonnances n'ont plus 

de sanction; les magistrats qui jugeaient au nom 

du roi et procédaient de l’autorité royale ne sont 

plus que des citoyens comme nous; les soldats 

sont relevés du serment qu’ils ont prêté; la Cham- 

bre des pairs et la Chambre des députés qui repré- 

sentaient le pays en vertu d’une fiction légale, 

sont dissoutes : que reste-t-il ? 

Trente-six millions d'individus vivant sur le 

même territoire, propriétaires de biens meubles 

ou immeubles, élevés dans les mêmes idées, par- 

lant la même langue, arrivés au même degré de 

perfectionnement (sauf quelques nuances) et 

réunis par des traditions communes. L'État 
n'existe pas, ou n'existe plus. Un accident a ré- 

tabli le droit naturel en pleine civilisation. Quel 

sera, du commun consentement, la première 

chose à faire ? 
Avant tout, assurer la défense du sol : empè- 

cher qu'un étranger, survenant à la tête de trois 

cent mille soldats, envahisse notre pays, impose à 

la communauté des Français une volonié arbi- 

traire et saisisse d’un seul coup de filet tous nos 

biens et tous nos droits. Il s’agit en second lieu de



LE PROGRÈS. 213 

protéger les droits et les biens de chaque individu 
contre la fraude et la violence de ses concitoyens. 
Ressusciter les lois qui étaient restées jusqu’à ce 
jour l'expression de la sagesse et de l'équité 
publiques, instituer les magistrats qui auront 
l'honneur de les appliquer, armer la gendar- 
merie qui doit prêter main-forte à l'exécution des 
jugements et des arrêts. J'ai résumé en quelques 
mots les premières mesures à prendre, ou pour 
mieux dire les seules qui intéressent également 
tous les citoyens sans exception. Le riche et le 
pauvre, le fort et Le faible ont un même besoin 
de repousser l'invasion étrangère, une même 
nécessité d’opposer la barrière des lois au débor- 
dement des crimes. On se réunit donc et l’on 
fonde une association générale de tous les citoyens 
contre les ennemis du dehors et du dedans. Voilà 
l'État. On choisit, sous le nom de gouvernement, 
un ou plusieurs hommes qui seront les gérants 
de cette grande assurance. On convient de leur 
payer une prime annuelle, proportionnée à la 
somme de biens qu'ils garantissent à chacun. 
C'est le budget. Les familles se cotisent pour leur 
prêter, en cas de besoin, un certain nombre de 
jeunes gens capables de porter les armes. Voilà 
l'armée. 

« Hé quoil diront quelques Français; n’est-ce
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que cela? Allez-vous exiger que nous restions 

nos maitres? Ne prêterons-nous serment à per- 

sonne? Et les plaisirs de l’obéissance ? Et les 

mérites de la fidélité? Ét la noblesse du renonce- 

ment? Faudrait-il que nous conservions, sous un 

gouvernement régulier, tous Les droits de l’homme 

sauvage? Hélas! nous avons pris la douce habi- 

tude de regarder le gouvernement comme une 

Providence visible à qui l'individu sacrifie toutes 

ses libertés naturelles, dans l’espoir qu’on dai- 

gnera lui en restituer quelque chose! » 

Bonnes gens, vous êtes libres d’ abdiquer tous 

vos droits, puisque vous y trouverez quelque 
mérite; mais n’abdiquez pas les miens, par un 

excès de zèle! Si le besoin d’obéir vous tour- 

“mente si fort, entrez dans une de ces associa- 

üons particulières où l’on fait vœu d’obéissance : 

j'en serai quitte pour ne pas m’enfroquer avec 

vous. Mais il s’agit ici de fonder une société gé- 

nérale dont tout Français fait partie, bon gré, 

mal gré : souffrez donc que vos associés ne sa- 

crifient rien au delà du strict nécessaire. 

Il est urgent de choisir le chef ou les chefs de la 

grande société française. Tout citoyen a le droit 

de donner son avis. Que vous soyez riche ou 
pauvre, lettré ou illettré, vous faites partie de 

l'association, vous payerez votre quote part des
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frais généraux : par conséquent vous avez voix au 
chapitre. Les deux sous du portier sont aussi in 
violables que les millions de M. Rothschild; nul 
ne doit les lui prendre sans son consentement. 
Voilà tout le peuple assemblé; où et comment, 
ce n'est pas l'affaire. Deux opinions sont en pré- 
sence. Les uns veulent un chef unique, les au- 
tres préféreraient le commandement partagé : 
la grande association sera-t-elle monarchie ou 
république ? Chacun soutient son avis, personne 
ne veut céder, et, comme au fond chacun est 
dans son droit, il ne reste plus qu’à se battre. 
Mais un homme de bon sens élève la voix : « Bas 
les armes! dit-il. Vous savez que la victoire est 
toujours aux gros bataillons : ne vous battez 
donc pas : comptez-vous! » 

On se compte, et la monarchie sort du scrutin. 
Que me reste-t-il à faire, à moi qui préférais la 
république? Je ne vois que deux partis : sortir de 
l'association, ou accepter le vote de la majorité. 
Il y a bien encore la conspiration et la révolte; 
mais la révolte etla conspiration contre la volonté 
générale ne sont ni plus ni moins que le crime de 

tyrannie. Sortir de l'association? C'est l'exil. Bien 

ou mal gouvernée, la patrie est bonne. Les avan- 
tages réels de la société compensent le déplaisir 
que m'a causé d’abord le choix du gérant. Ce
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n'ést pas qu’il soit très-agréable de se sentir 

vaincu par une majorité. Mais être terrassé par 

une minorité seraitbien autrementinsupportable. 

Que m'importe d’ailleurs que les soldats aillent 

à la frontière au son de tel ou tel refrain, si les 

soldats ne servent qu'à me défendre et jamais à 

m'opprimer ? Que m'importe de payer mes im- 

pôts à tel ou tel, si l’on n’en achète pas des bâ- 

tons pour me battre ? Que la justice soit rendue 

au nom de celui-ci ou de celui-là, je m’en soucie 

médiocrement, pourvu que nos magistrats ren- 

dent bien la justice. En vérité, la forme du gou- 

vernement serait une chose à peu près indiffé- 

rente, si le rôle de l’État se renfermait dans ses 

justes limites, si le gouvernement n'était que 

le gérant d’une société générale contre les en- 

nemis du dehors et les malfaiteurs du dedans. 

J'entends dire quelquefois que le grand peuple 

américain ne sortira de la guerre actuelle qu’en 

passant sous la monarchie. Quand même il serait 

vrai, la monarchie ne changerait que la forme 

la plus extérieure de ce gouvernement; car les 

Américains ont pris l'habitude de ne confier à 

l'État que les choses qu'ils ne pouvaient faire 

sans lui. C’est pourquoi ils resteraient citoyens 

avec un roi sur leurs têtes, tandis que nous, 

vieux enfants, on aurait beau nous donner la
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meilleure des républiques, nous trouverions en- 

core moyen d'être les sujets de quelqu'un. 

Mais supposons pour un instant que les éter- 

nels gamins du pays de France sont capables de 

se gouverner en hommes, et revenons à l’utopie 

dont j'ai jeté les fondements sur la table rase 

de 1830. 

Nous venons de faire un nouveau prince chargé 

d'organiser la défense du sol et l’exécution des 

lois. Nous ne lui avons marchandé ni l’argent, 

ni les honneurs, et c'est justice, car les services 

que nous attendons de lui ne sauraient être payés 

trop cher. Nous avons même décidé, dans un élan 

d'enthousiasme, que nos enfants continueraient 

aux siens jusqu’à la consommation des siècles la 

même confiance que nous avons en lui. Cest 

ainsi que dans le roman de Bernardin de Saint- 

Pierre deux femmes unies d’une étroite amitié 

fiancent l’un à l’autre Les enfants qu’elles auront. 

Il est bien entendu, ou du moins sous-entendu 

que cette promesse naïve est soumise à la ratif- 

cation des enfants eux-mêmes, car si nous avons 

légitimement remplacé une dynastie par une 

autre, personne ne peut nier que nos fils, après 

nous, n'aient le droit d’en faire autant. 

Mais il y a gros à parier que nos enfants seront 

fidèles à la famille de notre choix, si elle remplit
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fidèlement les devoirs que nous lui avons assi- 
gnés. Or, pourquoi et comment un roi franchirait- 
il les limites dont nous avons entouré son pou- 
voir ? Deux corps élus par nous constituent pour 
ainsi dire son conseil de surveillance. Une assem- 
blée de légistes et de philosophes travaille inces- 
samment à mettre nos divers codes au niveau du 
Progrès : c'est le corps législatif, absolument 
étranger, comme il convient, à toutes les ques- 
tions brûlantes. Une autre assemblée, issue du 
suffrage universel comme la première, fournit à 
la politique du prince les hommes et l'argent 
dont elle a légitimement besoin. C'est le Corps 
politique, chargé de discuter contradictoirement 
avec le prince ou ses ministres les questions de 
paix et de guerre. Il importe beaucoup que la 
législation soit mise à l'abri des orages financiers 
ét politiques, si l'on veut que la discussion des 
lois, le plus auguste travail de la société, se fasse 
dans le calme et la sérénité convenables. D'ail- 
leurs la nature ne réunit pas souvent dans un 
même homme l’éloquence du tribun et la sagesse 
du législateur. Cette vérité est si évidente, que 
dans les pays où le corps législatif est constam- 
ment troublé par la politique, on a dû le placer 
entre un conseil d'État qui lui mâche les lois et 
un sénat qui les rumine après lui.
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Grâce à cette organisation très-simple, que 

nous pouvions nous donner en 1830, le conseil : 

d'État et la chambre des pairs devenaient des 

rouages inutiles. La cour des comptes elle-même 

n’était plus qu’une section du corps politique. 

Qu'est-ce que le conseil d'État? Une réunion 

de magistrats législateurs qui tantôt prépare les 

lois à voter par le corps législatif, tantôt juge en 

dernier ressort les affaires que le gouvernement 

soustrait aux tribunaux civils. Certains fonction- 

naires aujourd’hui, comme autrefois les gentils- 

hommes, peuvent se réclamer d’une juridiction 

exceptionnelle : les bévues ou les iniquités d’un 

sous-préfet, les violences ou les diffamations d’un 

évèque n’ont rien à démêler avec notre grande 

et incorruptible magistrature : pourquoi ? N’eût- 

il pas été plus juste et plus simple de déclarer 
en 1830 que tous les citoyens, fonctionnaires ou 

non, toutes les affaires civiles, contentieuses et 

criminelles relevaient de l'unique et vénérée . 

juridiction des cours et tribunaux ? Les hommes 

distingués qui composent le conseil d’État, affrar- 

chis désormais des soucis de la magistrature. 

auraient été la base du nouveau corps législatif. 
Quant à la chambre des pairs... Mais je n’ai 

pas le loisir de discuter les vieilles constitutions 

du peuple français, ni la vanité d’en proposer
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une nouvelle. Je m’applique seulement à cher- 
cher ce qu'on aurait pu faire en 1830 pour 
assurer aux individus de notre pays ces deux 
biens également nécessaires qui s'appellent l'or- 
dre et la liberté. 

Chacun savait dès ce temps-là que l'association 
est la source de tous les biens accessibles à 
l’homme. Mais on ne savait pas assez, on ne 
saura peut-être jamais dans notre pays que l’as- 
sociation doit être générale pour les besoins gé- 
néraux et particulière pour les besoins particu- 
liers. Cette loi, dont l'évidence n’est plus guère 
contestée en matière de mariage, est encore 
niée formellement en matière de religion, d’ad- 
ministration, de commerce, d'industrie et même 
d'agriculture. Vous trouverez, sans chercher 
beaucoup, dans les sociétés secrètes, des hormmes 
qui rêvent de voir l’État cultivateur, marchand, 
industriel ; labourant, fabriquant et vendant par 
l’organe de fonctionnaires innombrables, assu- 
rant le travail à tous les bras, cherchant des dé- 
bouchés pour tous les produits, et distribuant 
à bureau ouvert le pain quotidien de chaque 
famille. 

La classe éclairée hausse les épaules au seul 
énoncé de cette chimère, mais elle pousserait 
peut-être de grands cris si je lui disais : ce que
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vous méprisez sous forme de communisme, vous 

l’admirez sous forme de centralisation. Vous croi- 

riez tout perdu si l'association générale instituée 

sous le nom d’État, en vue des besoins généraux, 

vous invitait à pourvoir vous-mêmes, en associa- 

tions particulières, à vos besoins particuliers. 

Un citoyen français, logé au fond de la Bre- 

tagne, éprouve le besoin légitime et respectable 

de prier en latin, dans une église, en compagnie 

d'un curé. Un Français de Strasbourg veut prier 

en allemand, dans un temple luthérien, en com- 

pagnie d’un pasteur. Un Français de Nimes veut 

prier en français, dans un temple calviniste, 

en compagnie d'un ministre. Un Français de 

Paris veut faire sa prière en hébreu, avec un 

rabbin, dans une synagogue. Ün philosophe logé 

où bon vous semblera n’éprouve aucun besoin 

de ce genre. 

Il paraït juste et naturel que tous ceux qui 

sont possédés du même besoin mettent leurs 

ressources en commun pour le satisfaire. Les ca- 

tholiques veulent des églises et des curés : rien 

de mieux. Qu'ils se cotisent entre eux! L’associa- 

tion générale pour la répression du crime et la 

défense du sol n'a rien à voir en cette affaire. Il 

s’agit d’un intérêt considérable, mais particulier. 

Que les catholiques s'unissent tous ensemble
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pour l'entretien du matériel et du personnel de 
leur culte ! Les luthériens s’associeront de leur 
côté, les calvinistes du leur, et les israélites feront : 
comme les autres. Le philosophe, ayant moins de 
besoins, épargnera les frais du culte pour acheter 
des livres. 

Etle roi ? Car je suppose que nous avons com- 
mencé par faire un roi. Le roi laissera les di- 
verses communions vaquer à leurs affaires. Il 
priera lui-même où bon lui semble, et jouira de 
la liberté commune à tous les citoyens. En sera- 
til moins grand? En sera-t-il moins fort ? Au 
contraire. Le fanatisme religieux, qui a fait tant 
de mal aux rois de France, ne saura plus par où 
le prendre. Les catholiques ne lui reprocheront 

_plus de tolérer les protestants, ni les protestants 
de favoriser les catholiques. 

Mais que nous sommes loin de là, bonté des 
hommes! À peine un souverain s'est-il assis sur 
le trône, les citoyens de toutes les communions 
accourent en foule et lui disent : « Chargez-vous 
de notre salut! Nous payerons ce qu'il faudra; 
vous ajouterez à nos impôts le chiffre nécessaire; 
mais il faut absolument que vous bâtissiez nos 
temples, et que vous nourrissiez nos prêtres. Si 
vous refusez de prendre notre argent pour l’em- 
ployer au profit: de nos âmes, nous accuserons
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l’État d’athéisme, et l’athéisme, suivant l’expres- 

sion d’un grand homme, « est destructeur de 

«toute morale, sinon dans les individus, du 
« moins dans les nations'. » 

Le roi pourrait répondre à ce terrible argu- 

ment : « Non, l’État n’est pas coupable d’a- 

théisme, ni même de tolérance : il est tout sim— 

plement étranger à la question. Tout ce qui 

n’intéresse pas l’universalité des citoyens est en 

dehors de son domaine. Toi, Breton, tu as cent 

mille écus à. dépenser, et tu demandes une 

église? Fais bâtir ton église avec tes cent mille 

écus! Toi, Alsacien, tu apportes cent mille francs, 

et tu demandes un temple? Pourquoi ne te 

sers-tu pas toi-même? Tu serais sûr au moins 

d’être servi à ton goût. Je ne suis pas architecte, 
moi; je n’ai pas même la prétention de me con- 
uaïtre en architecture. Si je me mêle de tous les 
méliers, il ne me restera plus de temps pour 
faire le mien. Pourquoi veux-tu envoyer tes 
cent mille francs à Paris, puisqu'ils doivent être 

employés à Strasbourg? Les frais d’encaissement 

et de transport écorneront la somme, sans comp- 

ter le papier noirci et le temps perdu. Qui t’as- 

1. Napoléon. Lettre à M. de Champagny. Schœnbrunn, 

22 frimaire, an xiv.
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sure, d’ailleurs, que le budget te rendra exacte- 
ment ce que tu lui as donné? Je vais être obligé 
d’avoir un ministère, ou tout au moins la moitié 
d’un, pour recevoir et renvoyer l'argent destiné 
aux cultes. Les ministres sont des hommes su- 
jets à l’erreur autant que tous les autres, et 
même davantage ; car ils sont plus tiraillés. Le 
dernier qui leur parle a presque toujours raison. 
Si les cent mille francs que tu destines à un 
temple allaient être emportés par l’évêque d'Or- 
léans? Il parle fort, et les ministres l’écoutent. 
Tu me diras que tu peux te rattraper sur l’ar- 
gent des juifs, qui se rabattront à leur tour sur 
la contribution des philosophes, qui payent ainsi 
la folle enchère de leur impiété. Mais ce va-et- 
vient de grosses sommes enfle le budget sans 
profit, et jamais budget enflé n’a rendu un gou- 
vernement populaire. » 

Voilà ce qu’il serait facile de répondre ; mais, 
hélas ! tous les gouvernements de notre pays ont 
été jusqu’à ce jour des gouvernements pour tout 
faire. On ne veut pas faire moins, et l’on passe 
condämnation sur le budget des cultes. La dé- 
putation s'éloigne en criant : « Vive le roi! » Et 
chaque communauté va chanter le 7e Deum à 
sa manière. | 

A d’autres! Voici tous les départements, suivis
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de tous les arrondissements; escortés de toutes 
les communes. Chacune de ces associations de- 
mande un tuteur, plus un conseil de subrogés 
tuteurs! « Il faut, dit le département, que vous 
preniez soin de nos affaires. Trouvez-nous, dans 
Paris, parmi les anciens avocats ou les journa- 
listes en retraite, un homme qui connaisse mieux 
que nous les choses dont nous avons besoin. 
Bâtissez-lui une préfecture ; voici l’argent. Meu- 
blez la maison; voici l'argent. N'oubliez pas 
d'envoyer un secrétaire général et des conseil- 
lers de préfecture. Il sera bon aussi de nommer 
un conseil général; mais, en vérité, nous abu- 
sons de votre complaisance! Nous nommerons 
les conseillers nous-mêmes; veuillez seulement 
nous dire quels sont Ceux que nous devons 
nommer ! À propos! il nous faut un lycée, un 
chemin de fer, un canal, un télégraphe et quel- 
ques routes départementales; arrangez tout cela 
pour le mieux : voici l’argent. Pour le choix du 
proviseur, du censeur, des professeurs, des ingé- 
nieurs, des conducteurs et des piqueurs, nous 
vous donnons carte blanche ; ayez soin seulement 
qu'ils soient capables autant qu'irréprochables, 
et faites-leur passer quelques petits examens. 
Nous aurions grand besoin d’un commissaire de 
police pour surveiller une douzaine de vauriens 

15
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qui se cachent parmi nous. Vous entendez qu'il 

faut un habile homme, et qui connaisse notre 

département sur le bout du doigt; c’est pour- 

- quoi nous vous prions de le chercher dans Paris. 
Mais nous ne demandons rien pour rien : voici 

l'argent! » 

Ainsi raisonnent 86 départements et plus de 

360 arrondissements, et 37 000 communes! Je 

vous ai fait grâce des cantons. Chacune de ces 
associations est adulte, plus que majeure, grande 
comme père et mère; chacune fait l’enfant et 
réclame des lisières à cor et à cri. Les communes 

surtout font un tapage effroyable. L'une demande 
la permission d'emprunter, l’autre la permission 
de vendre; celle-ci veut bâtir et celle-là veut dé- 
molir, mais aucune ne veut vouloir par elle- 
même; elle enverra ses désirs au sous-préfet, 
qui les renverra au préfet, qui les expédiera à 
Paris pour que le gouvernement dise ce qu’il en 
pense. 

Le pauvre prince, étourdi par ce concert, ne 

sait plus où donner de la tête. Après avoir cher- 

ché en vain le moyen de contenter tout le monde, 
il finit par rassembler tous les citoyens et leur 
dit: « Au lieu de vous associer par groupes na- 
turels pour faire vos affaires vous-mèmes, vous 
voulez me charger de tout? Soit. On mettra
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toutes vos demandes dans sept ou huit grands 
cartons et on les en tirera l’une après l’autre. La 
dépense qui en doit résulter sera répartie chaque 
année sur la totalité des citoyens. Mais si vous 
vous aperceviez par hasard que les contributions 
des Hautes-Alpes n’ont profité qu’au Tarn-et-Ga- 
ronne, il ne faudrait pas vous en prendre à moi.» 

Et la France d’applaudir; car l'important pour 
un Français n’est pas que ses affaires soient faites, 
mais quon lui donne prétexte à n’y jamais 
penser. 

Comprenez-vous, lecteur, comment le pouvoir 
souverain, si noble, si beau, si facilement popu- 
laire lorsqu'il est maintenu dans ses limites na- 
turelles, va devenir écrasant pour ceux qui le 
subissent et tuant pour celui qui l’exerce ? Tandis 
que les ässociations religieuses adjurent Le roi de 
faire leur métier, tandis que les associations ci- 
viles de tout degré, depuis le département jus- 
qu’à la commune, le somment de vouloir pour 
elles, voici les associations industrielles qui de- 
imandent sa protection contre les manufactures 
étrangères : fermez les portes, ou nous mourons! 

Voici le commerce national qui le supplie non 
moins impérieusement d'ouvrir les portes! Et 
les consommateurs qui demandent l'introduction 
des blés étrangers! Et les cultivateurs qui se
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croient perdus si l’on autorise la concurrence ! 

Et les agents de change, les courtiers, les no- 

taires, les avoués, les huissiers, les greffiers, les 

commissaires-priseurs, les facteurs à la halle, 

les bouchers, les boulangers, les directeurs de 

théâtre qui crient: vive le monopole! Et tout le 
monde qui crie : à bas le monopole! Et l'Univer- 

sité qui tient au privilége d'enseigner le latin ! 

Et le clergé qui réclame! Et les candidats aux 

emplois publics qui demandent à passer leurs 

examens ! Et les artistes qui veulent être eneou— 

ragés! Et les auteurs dramatiques qui prétendent 

que l'État lui-même doit corriger leurs vaude- 
villes! Et les savants qui veulent voyager aux 

frais de l’État pour écrire de gros livres insipides 

qui seront imprimés aux frais de l'État! Et tous 

les citoyens sans distinction qui demandent à 

porter un signe distinctif à la boutonnière, pour 

prouver que leur petit mérite est contrôlé par 

l'État! C’est la désolation de la confusion. Pour 

contenter tout le monde, il faudrait que le roi 

püût employer, placer, distinguer, décorer tout le 

monde, et surtout donner beaucoup d'argent à 

tout le’monde sans grossir le budget payé par 

tout le monde. 

Comme le temps des miracles est passé, le roi, 

fût-1l le meilleur et le plus honnête homme de la
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terre, fera des mécontents; il aura des ennemis. 
Il apprendra, par les signes les moins équivo- 
ques, que deux, trois, quatre associations se sont 
fondées dans l’État pour attenter à sa vie ou tout 
au moins à son pouvoir. Dès ce moment, l’in- 
stinct de la conservation lui commande de tracer 
des limites à l'activité des citoyens. Toute réu- 
nion d'hommes devient suspecte, tout papier im- 
primé devient dangereux. Les fonctionnaires 
choisis pour vaquer aux affaires du peuple sont 
mis dans l'obligation de vaquer, sans autre af- 
faire, au salut du pouvoir. On n’administre plus, 
on fait du zèle. L'argent voté pour les besoins 
publics est employé contre les libertés publiques. 
Le budget enfle à vue d'œil, car l'oppression a 
toujours coûté plus cher que la liberté. Il faut 
créer des ressources, imposer les marchandises 
de première nécessité : le vin, le sel, le sucre et 
tant d’autres! Défense de puiser un seau d’eau 
dans la mer; défense de cultiver un arpent de 
tabac sans l'intervention du pouvoir; défense de 
raffiner le sucre, ou de brasser la bière, ou de 
déménager vingt-cinq bouteilles, ou de tirer le 
lièvre qui broute vos choux! Tous ces droits na- 
turels sont confisqués par l’État, qui vous les re- 
vend à prix fixe. Et pourquoi? Parce que tu as 
insisté bêtement, vieux nigaud de peuple, pour
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que l'État fit tes affaires à ta place. Ce n’est 
ni par ambition, ni par méchanceté, ni par 
avarice que le prince t'a réduit à la condi- 
tion de sujet, c’est par une nécessité que tu as 
créée toi-même en refusant de faire œuvre de 
citoyen! 

Je ne voudrais pas qu’on crût voir dans ce qui 
précède une diatribe contre tel ou tel gouverne- 
ment. Si j'ai placé mon utopie en 1830, c’est 
parce que les lois que nous nous sommes données 
ne me permettent pas de discuter la Constitution 
de 1852. Personne plus que moi ne rend justice 
à la politique intérieure de Louis-Philippe, qui 
sut concilier, mieux qu’il ne semblait possible, 
la liberté individuelle et la vieille centralisation 
française. 

Ce que je veux prouver, c’est que tous les 
Français, gouvernants et gouvernés, se porte- 
raient beaucoup mieux si, d’un commun accord, 
ils renfermaient l’action de l’État dans ses justes 
limites. 

Les gouvernements les plus forts ne sont pas 
ceux qui touchent à tout, mais ceux qui satisfont 
le plus largement aux besoins légitimes du peu- 
ple. Or, la France de 1864, rassurée sur les dan- 
gers du dedans et du dehors, enrichie par le 
développement de l’industrie et du commerce,
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illustrée par quelques guerres qui ont fait beau- 
coup de bruit, et même passablement de besogne, 
aspire décidément au progrès de la liberté indi- 
viduelle. Ceux-là même qui composaient le parti 
de l’ordre en 1849, et qui réclamaient à grands 
cris des lois de compression, commencent à trou- 
ver que l’ordre est assez solidement établi pour 
que la liberté renaisse sans danger public. Ce 
west plus comme autrefois dans les bas-fonds de 
la société, mais plutôt dans la classe aisée et in- 
telligente que le gouvernement doit chercher ses 
contradicteurs. Îlse forme une opposition à Paris, ‘ 
en province et jusque dans la bourgeoisie des 
campagnes; opposition toute parlementaire, et 
qui n’a ni la violence ni la déraison d’un parti. 
Ce n’est pas une coalition, comme M. de Persigny 
l'a pu croire en voyant M. Berryer, M. Thiers'et 
M. Picard sortir du même scrutin; il ne s’agit 
‘pas de renverser l’Empire par un effort combiné 
pour se disputer ses dépouilles : c’est un besoin 
commun, et du reste fort naturel, qui pousse les 
honnêtes gens de toutes les opinions à redeman- 
der au souverain légitime les droits que nous 
avons abdiqués sans nécessité, et surtout le droit 
de parler et d'écrire. 

Personne ne prétend au privilége de diffamer 
et d’injurier impunément ; on se soumet aux lois,
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on ne récuse point l'autorité des tribunaux, on 
réclame seulement contre l’omnipotence arbi- 
traire de l’administration. On dit, et non sans 
Cause, qu'une armée de fonctionnaires interposés 
entre les citoyens et leur chef élu, tous soli- 
daires comme les doigts de la main, tous entrat- 
nés par une pente naturelle à voir un crime contre 
État dans le moindre coup d’épingle qu'on leur 
a donné, ne saurait en aucun cas prononcer avec 
impartialité dans sa propre cause. 

Le gouvernement a reconnu lui-même, et cela 
dès le commencement de 1852, que la centra- 
lisation étouffait la France. Mais ce n’est pas re— 
médier au mal que d’affranchir un peu le sous- 
préfet de l'autorité de son préfet, et de rendre le 
préfet un peu plus indépendant de son minis- 
tre. Les citoyens n’y ont gagné que d’avoir des 
maîtres un peu plus absolus. Le seul moyen de 
décentraliser (passez-moi le barbarisme en faveur 
de l'intention) serait d'autoriser les citoyens à 
faire leurs affaires eux-mêmes; à choisir non- 
seulement leurs conseils municipaux, ce qu’on 

leur permet quelquefois, mais leur maire, leur 

agent-voyer, leur commissaire de police, leur 
maître d'école, leur garde champêtre et généra- 
lement tous les employés de la commune, lors- 
qu'ils sont associés en commune. L’arrondisse-
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ment et le département, qui sont deux associa- 

üons un peu plus vastes, mais fondées sur le 

même principe, pourraient s’administrer de la 

même façon. Ce léger changement aurait l'avan- 

tage de réduire le chiffre énorme du budget sans 
désorganiser les services publics ; il mettrait cha- 
que emiployé dans la dépendance légitime de 
l'association particulière qui le paye; il affranchi- 

rait le gouvernement d’une infinité de tracas, et 
surtout la dignité du chef de l'État ne serait pas 
mise en cause chaque fois qu'un gamin ferait la 
nique à un sous-préfet. Plus l’État saura se désin- 
téresser des affaires administratives, religieuses 
et autres, moins il risquera de se faire des enne- 
mis par les bévues des subalternes, moins il don- 
nera de prise à la critique, et moins par consé- 
quent la liberté de la presse et de la parole lui 
fera peur. 

Voulez-vous voir par un exemple frappant 
ce que l’État gagnerait à n'être plus responsable 
de tout? 

Un épouvantable accident a fait hier deux cent 

cinquante victimes sur un chemin de fer chinois, 

entre Ning-Po et Ky-Tcheou. Ce chemin est une 

propriété de l’État; tous les employés sont des 

fonctionnaires rétribués par le budget. L'opinion 

est sérieusement émue. On explique le déraille-
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ment par la négligence d’un aiguilleur surnumé- 

raire qui veille dix-huit heures par jour sans au- 

cune rétribution : ce malheureux qui n'avait pas 

mangé de la journée, s’est endormi avant le 

passage du train. Le public de Pékin s’en prend 

au chef de bureau, sous-directeur de la compa- 

guie, qui a empoché le salaire de l’aiguilleur. On 

dit que ce mandarin, aussi incapable que malhon- 

nête, doit sa place aux bontés de sa femme pour 

un chef de division qui est le propre neveu du 

ministre de la circulation publique. Que va-t-il 

arriver? Mais rien du tout. L’aiguilleur s’excu- 

sera au chef de bureau, qui expliquera l'affaire 

au chef de division, qui en dira deux mots après 

diner à son oncle le ministre. Les familles des 

victimes enterreront leurs morts et ne demande- 
ront pas même des dommages-intérêts, car il 
faudrait aller devant le conseil d’État, et c’est Le 

diable. La presse locale se taira, car le simple 

récit d’un tel fait serait une excitation à la haine 

et au mépris du gouvernement, et l’administra— 

tion ne plaisante pas avec ce genre de crime. 

L'affaire sera donc ensevelie dans un profond 

silence officiel ; mais tout le pays se la racontera 

à l'oreille; on parlera de 2500, puis de 25 000 

victimes, et ces exagérations sans publicité et 

partant sans contrôle feront plus de cent mille
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ennemis au gouvernement chinois. Si le dérail- 

lement avait eu lieu en France, sur le chemin 

de fer du Nord, ou du Midi, ou de l'Est, ou-de 

l'Ouest, ou sur toute autre ligne exploitée par 

une association particulière, l'État aurait publié 

la liste des morts et déféré tous les coupables aux 

tribunaux. Avez-vous compris l’apologue? Je 

poursuis. 

L'organisation des chemins de fer, quoique 

entachée de monopole, est un bel exemple des 

bienfaits de l'association libre. Tous ceux qui ont 

contribué de leur argent à la construction d’une 

ligne sont sûrs de toucher les intérêts de leur 

capital. Tous ceux qui profitent de la voie pour 

se rendre d’un point à un autre, déboursent exac- 

tementle prix du service qu'on leur a rendu.Il en 

est tout autrement dans le domaine administra- 

tif. Tef citoyen qui n’a jamais voyagé contribue 

toute sa vie à l’entretien des routes impériales ; 

tel autre qui ne va pas à la messe contribue à la 

réparation des églisés, tel autre qui n'ira jamais 

à Paris paye sa part de la subvention de l'Opéra. 

J'ai remarqué dans les derniers budgets une 
certaine tendance vers la réforme que je de- 

mande. On commence à mettre à part les res— 

sources et dépenses spéciales. Les centimes ad-. 

ditionnels qu'un département a votés pour ses
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écoles primaires ne tombent plus dans l'océan du 
gros budget : ils forment un ruisseau qui circule 
dans les limites du département. Cette nouvelle 
division, qui semble compliquer la question f- 
nancière, la simplifie. Mais ce n’est qu'un pre— 
mier pas. Il faut aller plus loin, et ne laisser au 
budget des dépenses ordinaires que le service de 
la dette, des dotations, de la guerre et de la j jus- 
tice. Les citoyens sauront alors au juste prix ce 
qu'il en coûte pour être Français, et personne ne 
dira que c’est trop cher. 

* Je ne sais si les honorables citoyens qui nous 
gouvernent connaissent les sentiments de la pro- 
vince pour la ville de Paris. On admire la capi- 
tale, on en est fier, on voit en elle le résumé de 
la France et pour ainsi dire le dessus du panier 
national. Mais cette admiration ne va pas sans un 
peu de jalousie, et s'il faut tout vous dire , le 
contribuable d’Alsace ou de Normandie se croit 
un peu lésé dans ses intérêts par cette ville qui 
prend tout. On sait le compte de l'argent qu’on 

‘y envoie; on n’est pas aussi bien fixé sur les di- 
vers bienfaits qu’on en retire. Ce préjugé tom- 
berait de lui-même si l’on faisait ce que j'ai dit. 

Le plus singulier de l'affaire, c'est que Paris 
n'est pas loin de se croire exploité par la pro- 
vince, J'ai été parisien, moi qui vous parle, et
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j'ai payé mon tribut au préjugé ! J'enviais, oui 

ma foi ! ces heureux provinciaux des petites villes 

qui n’ont d'octroi que pour la forme et qui achè- 

tent deux bouteilles de vin avec l'argent qu’on 

donne à Paris pour en faire entrer une. Lorsque 

j'ai su en 1863, que Paris avait voté comme 

un seul homme en faveur de l'opposition, je me 

suis imaginé que ce scrutin exprimait une idée 

municipale autant que politique. La grande ville, 

disais-je en moi-même, rendrait plus de justice au 

gouvernement si elle ne pensait pas qu’on lui fait 

trop payer ses splendeurs et sa gloire. Que ne lui 

permet-on, de se gouverner elle-même, de choi- 

sir ses conseillers municipaux, de s’embellir à 

son goût et selon ses moyens? 

J'ai entendu quelquefois un ministre fort libé- 

ral et tout à fait honnête homme regretter qu'il 

fût impossible de nous donner la liberté de la 

presse. Il ne discutait pas sur le droit des ci- 

toyens, qui est absolu et incontestable; il se re- 

tranchaïit dans la questior d'opportunité. « Plus 

tard! me disait-il; quand nous n’aurons plus 

rien à craindre des vieux partis! »’. 

Je répondais, et je réponds encore que les 

vieux partis sont un pur fantôme, un mannequin 

fabriqué par les chefs de bureau pour effrayer 

le gouvernement. Les chefs de bureau tiennent à
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leurs places : ils ont raison ; à leur tranquillité : 
ils n'ont pas tort. Leur grande préoccupation 
est de Lire le journal en toute sécurité sans 
crainte d'y trouver la critique de leurs bé- 
vues. Mais voulez-vous que nous examinions 
ensemble ce qu’il adviendrait de tous les vieux 
partis sous un régime de décentralisation et 
de liberté? 

Je n’ai jamais eu l’occasion de consulter les 
statistiques de la police secrète, mais la force nu- 
mérique des partis m'intéresse peu. Il n'importe 
‘qu'une armée soit de dix mille hommes ou de 
cent mille, si je peux d’un seul mot lui faire 
mettre bas les armes. 

Il y a dans notre pays des hommes qui préfé- 
reraient la république à l'empire. Il y en a qui 
voudraient voir sur le trône un prince de l’ho- 
norable famille d'Orléans, et d’autres qui appel- 
lent de tous leurs vœux le règne du prince 
Henri de Bourbon, représentant du droit divin 
et dernier rejeton de nos rois dits légitimes. 

Chacun des trois partis se compose d’un état- 
major qui aspire au pouvoir et d’une armée qui 
aspire à la liberté. Il n’y a donc qu'un mol à dire 
pour séparer les trois armées de leurs états- 
majors : Liberté! | 

Je ne dis pas qu’il soit facile où même possible
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de rallier à l’Empire ses ennemis personnels. 

Mais la génération qui a trente ans aujour- 

d’hui était au collége en 1851. À ses yeux, le 

coup d’État et le bill d’indemnité rendu quelques 

jours après par la majorité de la France se con- 

fondent en un même point. Les hommes regar- 

dent devant eux : le besoin d’agir et de prendre 

part aux affaires leur parle plus haut que l'esprit 

de récrimination. 

Sur dix républicains intelligents et sans ambi- 

tion, on en désarmerait neuf en leur offrant au 

sein de l'empire les institutions républicaines. 

Rendez-leur la liberté de parler et d'écrire et 

tous les droits auxquels un citoyen peut aspirer 

dans la meilleure des républiques : ils se résigne- 

ront tôt ou tard à voir un homme placé au- 

dessus de leurs têtes. L'Empire s’est fait par la 

volonté du plus grand nombre; c’est certain. Il 

est certain aussi que, malgré ses fautes, il réuni- 

rait encore aujourd’hui une majorité écrasante. 

Il faut donc le tenir pour légitime, ou s’insurger 

soi-même en dictateur contre le suffrage uni- 

versel. C'est pourquoi les honorables citoyens 

qui représentent le souvenir de la république 

au sein du Corps législatif, ont pu et dù prêter 

serment à l’Empire. Un républicain jugera peut- 

être qu'on pourrait économiser les vingt-cinq
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millions que l'appareil monarchique nous coûte 
tous les ans. Mais il sait, pour peu qu'il raisonne, 
qu'une liquidation de l'empire amèncrait une 
baisse de dix pour cent sur quarante milliards 
de valeurs mobilières, et que quatre milliards 
perdus représentent le capital de deux cents 
millions de rente. Il sait aussi qu’une révolu- 
tion populaire prendrait la nation au dépourvu ; 
que son parti n’a pas dix hommes capables de 
gouverner solidairement la France libre ; que les 
démocrates sensés ne garderaient pas deux mois 
la direction des affaires; que la masse efferves- 
cente ne demanderait pas son programme à 
M. Jules Favre, ni à M. Ollivier, ni à M. Picard, 
ni même à M. Pelletan, déclamateur aussi désa— 
gréable que pur, mais à quelque président de 
société caverneuse : que l’ordre nouveau ne sorti- 
rait pas du cabinet des hommes d'État, mais des 
égoûts de Paris; qu'en un mot il vaut mieux ac- 
cepter la liberté si ce gouvernement nous la 
donne, et la réclamer par tous les moyens légaux 
s'il nous la refuse, que de l’affronter sans lui. 

Sur dix orléanistes intelligents (ils le sont pres- 
que tous) et sans ambition, on en rallierait neuf 
en leur offrant des institutions sincèrement libé- 
rales. Ceux qui appellent de tous leurs vœux le 
règne de M. le prince de Joinville, ou de M. le



LE PROGRÈS. 241 

duc d’Aumale, ou de M. le comte de Paris, qu’es- 
pèrent-ils? Ils savent bien que ces nobles jeunes 
gens ne rembourseront pas sur leur patrimoine 
fort entamé l’impôt des quarante-cinq centimes. 
Mais ils se flattent, et non sans cause, qu’un des- 
cendant du roi Louis-Philippe rendrait à la liberté 
individuelle les garanties dont elle a joui entre 
1830 et 1848. Du jour où nous posséderons les 
mêmes libertés qu’en ce temps-là, outre l'égalité 
politique que le roi de 1830 nous a réfusée obsti- 
nément pour son malheur, nous n’aurons plus 
rien à attendre de la famille d'Orléans, et per- 
sonne, sauf quelques amis intimes, ne souhaitera 
plus de la voir régner. 

Quant au parti légitimiste, il est le plus dange- 
reux, car il est le plus logique. Tout se tient dans 
sa doctrine depuis A jusqu’à Z. On ne saurait en 
dire autant de la doctrine impériale, telle qu'elle 
s'est manifestée jusqu’à ce jour. Les partisans de 
l’ancien régime nous crient avec raison : « L'État 
moderne nous a pris toutes les institutions qui 
faisaient notre gloire : esprit de conquête et de 
domination, armée permanente, gros budget, 
cour, noblesse, religion d'État, compression ad- 
ministrative ; pourquoi refuse-t-il d’accepternotre 
roi, qui estle couronnement légitime et indispen- 
sable d’un tel édifice? » Hâtons-nous de leur 

16
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répondre en fondant une liberté si absolue, 
si égale pour tous, si tolérante, si économique, 

. si bourgeoise, si inoffensive à nos voisins, que 
tous les rois de la vieille école se trouvent dé- 
paysés en France comme des poissons dans l'air. 
Quand nous aurons désappris les mœurs violentes 
et serviles de l'ancien régime, nul ne pourra plus 
supposer qu'il suffit d’un changement de personne 
pour le ressusciter chez nous. Tous les citoyens 
sans exception, quelles que soient leurs traditions 
de famille et leurs attachements héréditaires ; pré- 
féreront les bienfaits solides du temps présent aux 
vains mirages du passé. 

Et grâce à ce progrès, la raison d’État ne sera 
plus obligée de fermer les portes de la France à 
quinze ou vingt Français innocents, honorables, 
illustres même, qui expient l'éclat de leur nom 
et la grandeur de leurs ancêtres dans un exil: 
immérité. 

J'ai besoin de résumer ce chapitre en quelques 
lignes avant d'aborder un autre sujet. Essayons. 

L'État moderne est une association volontaire 
formée par un grand nombre d'individus égaux 
et libres pour assurer à frais communs leur 
commune sécurité. Quels que soient les intérêts, 
les opinions et les passions qui les divisent, tous 
les citoyens d’un même pays sont unis par deux
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besoins généraux : défendre les frontières; pro- 
téger la vie et la propriété de chacun. À ces 
deux nécessités sociales correspondent la diplo- 
matie, l'armée, La législation et la justice. L’ex- 
périence, d'accord avec le bon sens, nous en- 
seigne qu'il faut réunir ces grands services 
entre les mains d’un gouvernement. L’équité 
veut que tous les associés supportent dans la 
mesure de leurs forces le fardeau des charges 
publiques, et qu’en revanche ils aient tous voix 
délibérative sur les choses d'intérêt général; que 
le pauvre comme le riche, l’ignorant comme le 
savant, choisisse ses fondés de pouvoir et con- 
trôle leurs actes. La raison et l'humanité exigent 
que dans toutes les questions controversées le 
petit nombre accepte sans révolte la décision du 
plus grand. 

Mais il est inutile et même absolument nuisi- 
ble de demander au pouvoir central des services 
qui n'intéressent pas la totalité des citoyens. Le 
système qui a prévalu en France sous le nom de 
centralisation condamne le gouvernement à in- 
tervenir dans les questions municipales, dépar- 
tementales, industrielles, agricoles, commer- 
ciales, religieuses, philosophiques, littéraires, 
artistiques, etc., qui toutes sont du ressort de 
l'association privée. L'obligation de tout faire et
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de suppléer partout à l'initiative des citoyens 
entraine nécessairement le prince à lever sur 
nous des budgets énormes, dont la répartition 
ne saurait être toujours équitable. Il suit de là 
que les protestants contribuent à la réparation 
des églises catholiques ; que les montagnards se 
cotisent malgré eux pour le drainage de la 
plaine; que l’éleveur paye une subvention au 
haras qui le ruine; que le paysan illettré con- 
tribue de ses deniers à l’encouragement des 
lettres, en un mot que chaque citoyen ne sait 
jamais s’il n’est pas exploité au profit des autres. 
Le travail exorbitant que nous imposons au pou- 
voir, au lieu de le faire nous-mêmes, l’oblige à 
mettre sur pied un demi-million de fonction- 
naires salariés qui nous coûtent fort cher et ne 
produisent rien, vivotant à nos frais hors des 
industries utiles. La dernière et la pire consé- 
quence de ce système est de créer des ennemis 
au gouvernement, quoi qu'il fasse, en le mettant 

: dans l’impossibilité de contenter tout le monde. 
Menacé dans son existence, il faut qu’il se dé- 
fende : ce besoin le conduit fatalement à res- 
treindre nos libertés. La compression fait éclater 
le peuple en révoltes périodiques, et voilà pour- 
quoi depuis quatre-vingts ans la France oscille 
entre deux fléaux : l'anarchie et le despotisme.
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On les éviterait l’un et l’autre si l’on s’entendait 

une bonne fois pour renfermer le gouvernement 

dans ses limites naturelles et supprimer une ab- 

surde et coûteuse centralisation. 

Le progrès où je tends existe en Angleterre 

et surtout en Amérique. Il serait très-facile de 

l’inaugurer demain dans le royaume d'Italie, où 

la centralisation n’est qu'à moitié faite et nul- 

lement demandée. Puissent les Minghetti et 

tous les Italiens éminents nous donner un grand 

exemple! Æaciamus experimentum in anim 

nobrli! 

\J



XI 

LA PROPRIÉTÉ. 

Vos titres de 3 pour 100 et vos actions du Nord 

sont en sûreté dans un coffre de fer, sous trois 

serrures des plus savantes; votre argent, sauf 

quelque cent louis, est déposé à la Banque; votre 

immeuble de la rue Saint-Antoine est loué à des 

gens pauvres, mais honnêtes, qui payent bien; 

votre terre de Brie est affermée à un brave paysan 

quinese fait pas trop tirerl’oreille. AParis, vous ne 

sauriez ni rentrer ni sortir sans rencontrer l’hon- 

nête moustache d’un sergent de ville, toujours le 

même, qui se promène jour et nuit dans votre rue. 
À Salmacis-en-Brie, il y a deux gardes champè- 

tres et trois gendarmes, dont un brigadier. Les 

cours et tribunaux sont rentrés solennellement la
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semaine dernière : ainsi, les malfaiteurs n’ont 
qu’à se bien tenir. Dimanche dernier, le vicaire 
de votre paroisse a prèché contre le vol, à propos 
des biens de l’Église. La semaine qui vient, on doit 
guillotiner pour l’exemple un scélérat qui a volé 
six francs avec effraction d’un crâne ou deux. 
Enfin, par-dessus tout, nous avons un gouverne- . 
ment fort : propriétaire, dormez! 

Mais pardon! n’est-ce pas vous, monsieur, qui 
avez reçu deux douzaines de drapeaux le 8 avril 
1848? Votre salon en était tapissé, comme l’église 
des Invalides; mais vous n’aviez pas conquis celte 
glorieuse friperie, c'était l'ennemi qui l'avait 
portée chez vous, malgré vous. Ces vingt-quatre 
lambeaux de percale grossièrement teinte repré— 
sentaient le loyer de votre maison de la rue Saint- 
Antoine, le revenu de votre capital. N'est-ce pas 
le fameux club de Salmacis-en-Brie qui, vers le 
même temps, dans un fort élan de patriotisme, 
proposa de répartir votre domaine entre les né- 
cessiteux de la commune ? « A chacun selon ses 
besoins, disait le président ; de chacun selon ses 
capacités! » Ces gaillards-là vous auraient bel et 
bien partagé, si le fermier n’y avait mis bon or 
dre. « Ma ferme est à moi seul, dit-il en croisant 
la fourche, attendu que la terre appartient à ceux 
qui la cultivent. » I ne plaisantait pas, le brave
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homme ! Il le croyait ainsi, et je me rappelle fort 

bien que pour le détromper vous fütes obligé de 

le mettre dehors. Mais le plus curieux c’est que 

votre Édouard, le juge au tribunal de Romorantin, 

ne pouvait se consoler d’être le fils d’un vilproprié- 

taire. Il commençait son droit, et il était plus as— 

sidu aux clubs du onzième arrondissement qu'au 

cours de M. Duranton. Chaque soir, il rapportait 

à la maison des diatribes toutes faites contre l’ex- 

ploitation de l’homme par l'homme. Il vous prou- 

vait rudement, par des arguments sans réplique, 

que la propriété est un vol et que le capital a tou- 

jours été le farouche ennemi du travail. Cette idée 

vous chagrinait, car vous n'êtes ni méchant ni 

injuste. Vous ressembliez à cet ancien élève de 

l'institution Labadens qui s’éveille avec les mains 

noires de charbon, et croit avoir égorgé une char- 

bonnière. Quelquefois, par accès, le bon sens 

protestait en vous contre les théories à la mode, 

et vous disiez en frappant des deux mains sur 

vos deux cuisses : « Non! je ne fais tort à per— 

sonne! On dira ce qu’on voudra; je sais, je sens, 

je prétends qu’il y a au moins une nuance entre 

Cartouche et moi! » 

C’est alors, si j'ai bonne mémoire, que vous 

avez pris la résolution d'étudier la propriété phi- 

losophiquement, dans son principe! Vous avez
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acheté plusieurs livres, un entre autres que 
M. Thiers avait écrit tout exprès pour vous, et 
pour le besoin du moment. Mais quoi? L'ordre 
s'est raffermi, on a fondé un gouvernement fort, 
les propriétaires se sont rassurés, les locataires 
ont repris l'habitude de payer leur terme, votre 
rue s'est enrichie d'un sergent de ville tout neuf, 
votre gamin d'Édouard est devenu avocat, juge 
suppléant, substitut, juge inamovible; les sou- 
venirs de 1848 se perdent dans la nuit des temps; 
à peine s’ils ont laissé dans votre esprit l'impres- 
sion d’un mauvais rêve, et si demain, par un 
accident imprévu, le plus sacré de vos droits était 
remis en cause, vous seriez aussi sot que devant 
pour le définir et le justifier. 

Ouvrez-moi donc vos deux oreilles et appre- 
nez ce qu'il faudra répondre à. vos petits-en- 
fants s'ils venaient. vous reprocher en 1878 
l’honnête fortune que vous leur conservez. 

Ceux qui prétendent que le capital et le tra- 
vail sont deux ennemis, pourraient en dire au- 
tant du pommier et de la pomme. Aussi vrai 
que la pomme est le fruit du pommier, le ca- 
pital est le fruit du travail. Exemple : 
Le livre que j'écris en ce moment pour vous 

forcer à réfléchir une heure ou deux, est un 
travail qui va, réellement et sans métaphore,
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créer un capital. J'ai acheté pour un franc de 

papier, pour 50 centimes de plumes et une pe- 

tite bouteille d'encre de 25 centimes. Avec. ces 

matériaux, dont la valeur totale est 1 fr. 75 c., 

j'ai produit en dix mois un manuscrit dont la 

valeur littéraire est ce que bon vous semblera, 

mais dont la valeur commerciale (pour prendre 
un chiffre en l'air) est par exemple de 10 000 fr. 

J'ai donc tiré du néant, ou amené du non étre à 

l’'étre une valeur de 9998 fr. 25 e. qui n’existe- 

rait pas si je m'étais promené au jardin, au lieu 

de m'asseoir devant une table. 

Ce n’est pas que j'aie créé aucune des idées 

que je développe à votre usage. Elles viennent 

des Grecs, des Latins, des Anglais, des Améri- 

cains, d’Auguste Comte, de M. Littré, de M.Michel 

Chevalier, de M. Laboulaye, de Girardin, de 

Guéroult, de Nefftzer, de Paradol, de Taine, de 

cent autres, et peut-être de vous qui me lisez. 

Je les ai empruntées au fonds commun de l'esprit 

moderne, comme un cheval attelé dans un ma- 

nége emprunte de l’oxygène à l'air ambiant. Je 

n’ai fait que leur donner une forme particu- 

lière; c'est cette forme que je livrerai demain à 

mon honorable et paternel ami M. Hachette, en 

_ échange de 10000 francs. 

Lorsque ce capital aura passé dans mes mains,
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il m'appartiendra, j'ose le dire, aussi incontesta- 
blement qu’une mèche de cheveux que j'aurais 
coupée sur ma tête : je l’ai tiré de plus loin puis- 
qu'il sort de mon cerveau. Aucun individu, au- 
cune association d'hommes, aucun gouverne— 
ment, aucune armée sur le pied de guerre ne 
pourrait m'en disputer légitimement un centime, 
J'ai le droit d’en user et d’en abuser, de le consa- 
crer à mon profit, à mon plaisir, et même à quel- 
que emploi absolument inutile. S'il me plaisait 
de le jeter dans la mer, personne n'aurait le droit 
de m'en empêcher. A plus forte raison suis-je en 
droit de le donner à ceux que j'aime; rien n’est 
plus évident. Si je préfère le garder pour les 
besoins de ma vie, il est aussi inviolable et sacré 
que mon propre corps. L'homme ne saurait vivre 
de rien; le capital qu'il a honnêtement acquis 
pour se l’assimiler au fur et à mesure de ses 
besoins est comme la réserve et la provision de 
son existence. Nul n’y saurait toucher sans l’at- 
teindre lui-même. Il est également dans le cas 
de légitime défense, qu'il défende sa personne ou 
son bien. 

Toutes réflexions faites, il me plait de consa- 
crer cette petite somme à l'acquisition d’un 
champ. J'ai remarqué, à trois portées de fusil 
de notre jardin un enclos bien drainé, bien
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fumé, entouré d'une forte haie d’aubépine : la 

luzerne y croit haute et drue sous des pruniers 

en plein rapport. Allons voir le propriétaire !. 

C'est un riche industriel de la ville voisine ; 

un vieillard instruit et fin. Nous causons. Il me 

raconte par quel travail il est devenu proprié- 

taire du champ qu'il veut bien me céder. « Je ne 

l'ai pas tiré de mon cerveau, me dit-il, mais je 

l'ai pour ainsi dire fabriqué à coups de marteau 

dans mon usine. J'ai acheté en Angleterre dix 

tonnes de fonte brute dont la valeur est de 

500 francs. J'ai affiné ces dix mille kilos pour en 

tirer 7000 kilos de fer; j'ai cémenté le fer pour 

le changer en acier; j'ai transformé l’acier en li- 

mes, en outils, et autres articles de quincaillerie, 

et le produit net de ces diverses opérations, tous 

frais déduits, tous salaires payés, abstraction 

faite de l'intérêt de mon capital et de l’entre-. 

tien de mes machines, a mis entre mes mains 

8000 francs qui ne devaient rien à personne et 

dont je pouvais légitimement me croire l’auteur. 

J'ai consacré la somme à l’acquisition du ter- 

rain qui vous fait envie; j'y ai ajouté en dix 

ans 2000 francs de main-d'œuvre et d'engrais, 

c’'estpourquoi je ne vous demande pas 8000franes, 

mais 10000. Quand nous aurons signé l'acte de 

vente, vous pourrez dire en fauchant votre lu-
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zerne, en cueillant vos fruits, ou même en vous 
promenant le long de votre haie : « Ce terrain, 
ces plantations, ces fruits, ce fourrage, tout est 
bien à moi, car tout est sorti de mon cerveau 
par une opération très-louable qui s'appelle 
le travail. Moi-même, je me dis chaque année 
en mangeant les belles prunes de ma récolte : 
voici des fruits qui sont l’œuvre de mes mains, 
quoique je n’aie jamais cultivé la terre; l'arbre 
qui les a portés est le fils de mon travail, quoique 
je ne sache pas planter les arbres : la terre où 
ces pruniers ont grandi est sortie de ma fabrique ; 
je l'ai créée moi-même, sous une autre forme, 
puisque je l’ai obtenue en échange d’un capital 
qui me devait l'être. » 

Rien de plus juste assurément, et le droit de 
mon vendeur me paraît incontestable. « Mais 
vous-même, lui dis-je, de qui tenez-vous ce petit 
bien? 

— D'un brave marchand de charbons qui m’a 
fourni durant des années. I1 vendait, au prix de 
25 francs la tonne, la houille qu'il allait chercher 
loin d'ici, à Saarbruck, sur les frontières de la 
Prusse rhénane. Son bénéfice net sur mille kilos 
était de deux francs environ. Lorsqu'il eut trans- 
porté deux mille tonnes de houille, il acheta ce 
champ qui n’était ni enclos, ni planté, ni drainé,
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et ne valait pas plus de quatre mille francs. 

Après l'avoir échangé contre le prix de son tra- 

vail, il a travaillé deux ou trois ans pour en 

doubler la valeur. Ce n’était pas qu'il fût habile 

à manier la pioche : il employa des journaliers 

qu'il payait vingt-deux sous par jour : la main- 

d'œuvre ne coûtait pas plus cher en ce temps- 

là. Pour payer la journée d’un homme, il 

transportait de Prusse en France cinq cent cin- 

quante kilogrammes de charbon. Plus les autres 

travaillaient pour lui, plus il travaillait de son 

état pour les autres, selon toutes les lois de jus- 

tice et de réciprocité. 

— C'est parfait. Et avant lui ? 

— Avant lui, ce coin de terre a appartenu 

successivement, par transmission héréditaire, au 

petit-fils et au fils d’un couvreur, qui lavait 

acheté deux mille francs sur ses économies. IL est 

bien naturel qu’un homme qui se promène sur 

les toits pendant dix ans, au risque de se casser 

le cou, amasse quelque chose. Celui-là fit une 

petite fortune qu'il plaça en rentes et en biens- 

fonds, moyennant quoi ses descendants eurent 

le droit de choisir un métier moins périlleux.…. 
Mais vous désirez peut-être que je remonte 
encore plus haut dans l’histoire ? 

— C'est inutile. Vous m’avez prouvé claire-
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ment que la propriété n’est pour ainsi dire que 
l'accumulation des fruits du travail. 

— Votre pour ainsi dire me taquine; sous 
son apparence modeste, il réduit un axiome 
absolu au rang de vérité relative. Or le droit de 
propriété, assailli par les intérêts et les passions 
de tous ceux qui n’ont rien, ne sera inviolable 
qu'à la condition d’être absolu. C’est pourquoi je 
veux, titres en mains, vous prouver que la va 
leur totale du champ que vous achetez est une 
création du travail. En l’an 1701, il y avait, 
dans le ban de notre commune, une fondrière où 
nul n'avait jamais travaillé, un méchant trou 
plein d'eau depuis les pluies de novembre jus- 
qu'aux chaleurs de juillet, malsain durant l'été, 
stérile en toute saison. Ce coin maudit, nuisible 
à tous, n’avait point de propriétaire. Il n’appar- 
tenait à personne, parce qu’on n’en pouvait rien 
ürer, et l’on n’en pouvait rien tirer, parce qu’il 
n’appartenait à personne. C'était un cercle vi- 
cieux, La commune, ou le corps des habitants, 
décida qu’on offrirait une somme de cent livres 
et le bien-fonds par-dessus le marché, à celui 
qui voudrait combler, assainir et cultiver cette 
crapaudière. Un digne tabellion, qui avait amassé 
quelques milliers d’écus par ses travaux de 
plume, accepta l’entreprise dans l'intérêt de tout
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le monde, sans se dissimuler qu'il y mettrait du 

sien. Le fait est qu’il déboursa 400 écus, repré- 

sentant plus de 2500 francs de notre monnaie, 

et le champ qu'il avait créé ne se vendit que 

1000 francs à sa mort, parce qu'il n'était affermé 

que 25 francs. Vous voyez donc que, dans l’es- 

pèce, le prix actuel de cebien-fonds ne se compose 

pas du travail accumulé, joint à la valeur primi- 

tive du sol, mais bien du travail diminué de la 

valeur toute négative du sol. Vous allez payer 

10 000 francs ce qui en a coûté 12 ou 13000 à 

divers propriétaires. Le sol a pris et gardé sans 

en rien rendre une partie du capital que les 

hommes y ont mis; vous achetez le reste. 

— Mais c’est une exception ! 

— C'est la règle, neuf fois sur dix. 

— Mais la dixième fois, la propriété n'a pas 

d'autre base que le droit du premier occupant. 

Je trouve une terre fertile, couverte de fruits de 

toute sorte, je m’en empare, elle doit être à moi, 

…. et Ja raison 

C’est que je m'appelle Lion ! 

Et si quelque survenant se permettait d’en 

réclamer une parcelle, je lui dirais: « Travaille, 

mon garçon | Sois mon fermier, ou mon métayer 

si tu Le préfères ! Tu laboureras, tu sèmeras, tu 

17
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herseras, tu sarcleras, tu feras la récolte et nous 

partagerons les fruits. Tu t'appelles agneau, parce 

que tu es venu après moi, et je m'appelle Lion! 

— Mon cher monsieur, répondit le vieillard, 

vous êtes ouvrier... un ouvrier de la pensée, 

comme on disait élégamment en 1848. Vous et 

les vôtres (car je mets tous ceux qui travaillent 

sur le même rang), vous avez des idées très-nettes 
sur la propriété mobilière, la seule que vous ayez 

pratiquée à fond. L'homme qui a limé du fer 

durant une semaine empoche en toute sécurité de 

conscience sa paye du samedi. Il s'explique fort 

bien que ce salaire est une part de la plus-value 

qu'il a ajoutée à la matière brute par le travail 

de ses mains. On serait mal venu à lui disputer 

un bien si légitime. Il l'échange loyalement 

contre du pain, des habits, des chaussures, et 

cent autres produits industriels fabriqués par un 

ouvrier comme Jui. Mais le jour où il est obligé 

d’en donner une partie et même assez notable 

pour prix de son logement, il se croit en pré- 

sence d’un droit nouveau, tout différent du sien, 

presque contraire. Le plus éclairé d’entre vous 

comprend à la rigueur qu’on lui fasse payer les 

intérêts du bâtiment qu'il habite : il sait que les 
maçons, les charpentiers, les couvreurs, les me- 

nuisiers, les serruriers et les vitriers ses confrères
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n'ont pas fait cela pour rien, et qu’il doit, en 
vertu de la réciprocité sociale, acquitter le prix 
de leurs peines. Mais payer l'intérêt du sol, qui 
égale et surpasse quelquefois celui du bâtiment, 
voilà ce qui l’étonne et le révolte. « Quoi ! dit-il, 
parce qu'un autre est venu avant moi s'emparer 

de ce terrain qui n’était à personne, il faudra 

que je paye deux cents francs de loyer au lieu de 

cent! » L’ouvrier des campagnes embrasse le 

même préjugé avec plus de violence. «Je fais 

tout, le maître ne fait rien, il ne visite pas même 
une fois par an le terrain sur lequel je sue, et je 
dois partager avec lui, sous prétexte que le grand- 
père d’un de ses grands-pères, il y a deux ou trois 
mille ans, a pris la peine de passer par ici? » Ce 
sophisme, d'autant plus dangereux qu'il est par- 
faitement sincère, prend sa source dans une 
double ignorance. Ceux qui parlent ainsi de 
bonne foi ignorent l’histoire de la civilisation et 
méconnaissent la dignité de l’homme. L'homme 

(c'est par lui qu’il convient de commencer) a 

naturellement droit à tout ce qu’il peut saisir 

sans violer le droit d'autrui. Sa personne, unité 

mobile et sans cesse renouvelée, n’existe qu’à la 

condition de prendre incessamment sur la nature. 
Comme elle est supérieure à tout, excepté à une 

autre personne humaine, elle peut s'étendre et se
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développer dans tous les sens jusqu’à ce qu’elle 

rencontre pour limite un autre droit né et acquis, 

c'est-à-dire la personne ou la propriété d’un 

autre homme. Si une île surgissait demain au 

milieu de l'océan Pacifique, le premier naviga- 

teur qui jetterait l'ancre dans ses eaux pourrait 

dire : elle est à moi! Riche ou pauvre, fort ou 

faible, blanc ou noir, il deviendrait aussi légitime 

propriétaire par. cet acte d’occupation que par 

tous les contrats et tous les enregistrements du 

monde. Ce qui n’est à personne est à moi, si je 

peux le prendre ! 

« Il est absurde de dire que l’État, la loi, les 

tribunaux sont les auteurs du droit de propriété. 

S'ils nous donnaient nos biens, ils pourraient 

nous les reprendre. Tous les droits, sans excep- 

tion, sont inhérents à l’homme et antérieurs à la 

constitution de la société. L'État les garantit, la 
loi les sanctionne, les tribunaux les protégent ; 

la nature seule pouvait nous les donner, puisque 

le droit n’est pas autre chose que l'individu lui- 

même en tant que personne inviolable. 

« Mais savez-vous, et c’est le second point de 

ma petite homélie, qu’il vous faut déjà une jolie 

somme de travail ou de capital pour aller cher- 

cher une île déserte etl’annexer à votre individu ? 

On ne va pas à la découverte des nouveaux
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mondes avec les cinq sous du Juif errant. Il faut 

construire un bateau d’un certain tonnage, ou 

gagner par quelque autre travail le capital qu’il 

représente. Il faut payer et défrayer un équipage 

de marins ; il faut risquer sa vie sur mer, et, de 

tous les travaux, le danger est celui qui nous use 

le plus vite. Enfin, un matelot a crié : « Terre! » 

On aborde, l'ile est déserte, vous êtes payé. Quel 

capital avez-vous gagné, je vous prie ? Si le sol 

est vraiment neuf, si le travail de l’homme n’y a 

jamais touché, il arrivera de deux choses l’une : 

ou vous débarquez sur un rocher tout nu, ou la 

végétation spontanée y a fait une couche d’hu- 

mus. Dans le premier cas, votre spéculation se 

liquide en perte: vous avez échangé quelque 
chose contre zéro. Dans la seconde hypothèse, il 
y à un capital à prendre ; maïs, pas si vite! La 
terre ne produit pas naturellement les pêches de 

Montreuil; il a fallu trois ou quatre mille ans 

- pour les faire si bonnes. Vous me direz que Chris- 

tophe Colomb a débarqué en Amérique au milieu 

de tous les biens de la terre : j'en conviens, mais 

il n’y était pas le premier occupant. La terre était 

cultivée, les mines exploitées, les animaux ap- 

privoisés depuis quelques dizaines de siècles. Les 

Espagnols ont trouvé là un capital tout fait parce 

que mille générations d’Indiens avaient travaillé.
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Vous voulez travailler aussi, défricher la terre, 

semer du grain, sonder les mines: allez chercher 

des hommes, des chevaux, des bœufs, des se- 

mences, des outils, du capital à foison. Amenez- 

en beaucoup, et surtout beaucoùp d'hommes. 

Le défrichement seul vous mangera quelques 

existences, je vous en avertis. Plus une terre est 

fertile, plus on meurt à la défricher. Un grand ca- 

pitaliste s’écriait, il y a quelques années, devant 

les marais d'Ostie : « Que de millions à prendre ! 

Mais il faudrait d’abord y enterrer cent mille 

Allemands. » Si vous n'avez pas d’Allemands à 

enterrer, mon cher monsieur, je ne vous con- 

seille pas de débuter dans le rôle de premier 

occupant. On trouverait encore, en cherchant 

un peu, des terres inoccupées : l'Afrique n’en 

. manque pas, ni l’Asie, ni l'Australie, ni le sud de 

l'Amérique. Mais comme la nature y est toute 

neuve, comme le travail n’y a rien ajouté, elles 

sont un capital mort. Elles ne valent pas les quel- 

que deux cents louis qu'il en coûterait pour les 

aller prendre. Voyez comme il est difficile à un 

propriétaire français, luttant avec l’aide des capi- 

taux contre une terre cultivée, amendée, domp- 

tée depuis plusieurs siècles, d’arracher un revenu 

de cinq pour cent! Que sera-ce s’il faut exploiter 

sans capital un élément rebelle, un sol vierge et
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farouche ? L'histoire des colonies agricoles res- 

semble trait pour trait à l’histoire des inventions 

industrielles : le premier occupant, et le second, 

et souvent même le troisième, se ruinent au 

profit de ceux qui viendront après eux. Et ces 

gens-là sont maudits comme accapareurs! IL se- 

rait bien plus juste de les canoniser comme 

martyrs. 
« Je ne vous le dis pas pour vanter ma mar- 

chandise : mille hectares de terrain neuf, pris 

au cœur de l'Afrique ou du Brésil, ne valent 

pas le lopin de deux hectares que vous voulez ac- 

quérir. Pourquoi? Parce que vous n’achèteriez 

là-bas que du travail à faire, tandis que je vous 

livré ici un travail fait. Et non-seulement un 

travail fait, mais un travail fait au milieu d'une 

société laborieuse, et dont la situation centuple 

le prix. Vous n'avez pas l'air de comprendre; 

je m'explique. 

« Il vous est arrivé plus d’une foïs, à vous et 

à bien d’autres, de dire en regardant votre mai- 

son et le jardin qui l'entoure : « Si tout cela 

« pouvait être transporté sur le boulevard des 

« Italiens! Je serais riche. » Vous auriez pu 
tout aussi bien vous dire en vertu du même prin- 

cipe : « Si tout cela était transporté au pied des 

« Montagnes de la Lune! Je serais ruiné. » Ce
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principe, en vertu duquel la même valeur im- 

mobilière peut monter de un à cent ou descen- 

dre de cent à un, vous n'avez jamais essayé de 

le formuler ; le voici : {a valeur du sol est pro- 

portionnelle à l'activité des hommes qui l’'ha- 

bitent. 

« Vous êtes le voisin d’une petite ville de 

l'Est; le sol que vous foulez vaut à peu près 

cinquante centimes le mètre. S'il était au milieu 

de la ville, il vaudrait deux francs; s’il était au 
centre de Strasbourg, il en vaudrait deux cents ; 
au cœur de Lyon, quatre cents; au milieu de 
Marseille, six cents; au céntre de Paris, deux 

mille. Ce n’est point parce que le climat de 

Paris est plus clément que celui de l’Alsace : 

dans les landes de la Gironde, où il ne gèle 

presque jamais, le mètre de terrain nu vaut en- 

viron un centime. Ce n’est point parce que le 

sol calcaire ou sablonneux de Paris est plus fer- 

üile : les alluvions du Para, où l’'humus descend 

jusqu’à douze mètres de profondeur, ne valent pas 

le dixième d’un centime par mètre carré. C’est 

uniquement parce que le travail, la sécurité, 

l’abondance des capitaux et tous Les fruits de 

l’association des hommes font la valeur réelle du 

sol. On disait au moyen âge : « Tant vaut 

l’homme, tant vaut la terre. » Cet axiome est
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toujours vrai; nos révolutions ne l’ont pas dé- 

menti, mais confirmé. Les méchants terrains de 

Paris, sans parler des circonstances qui les font 

hausser démesurément depuis quelques années, 

valent plus que les sols les plus fertiles du monde, 

parce qu’ils portent comme une pyramide de 

‘travail accumulé. Dans Paris même, le prix du 

sol varie entre un et vingt, selon qu’il est plus 

ou moins distant du centre des affaires. Vingt 

hectares situés au delà du Luxembourg en valent 

à péine un pris autour du nouvel Opéra. C'est 

que le temps est de l'argent sur les champs de 

course de l’activité humaine. Mais j'en ai dit 

assez long si vous m’avez compris. » 

Je lui frappai dans la main, suivant l’usage 

des paysans d’Alsace, et je revins chez moi, sa- 

tisfait du marché que j'avais conclu, et parfaite- 

ment édifié sur le caractère auguste et sacro- 
saint de la propriété. 

Deux jours après, je reçus la visite d’un cul- 

tivateur sans fortune, habile ouvrier, grand bra- 

connier, fin matois, et rarement cité pour son 

détachement des biens de ce monde. 

« On assure, dit-il en entrant dans ma biblio- 

thèque, que vous avez acheté la luzernière de 

M. X. Voulez-vous me la donner à bail? » 

Je lui répliquai que l'affaire était conclue en
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paroles, mais que je ne pouvais point disposer 

de ce petit domaine tant que je ne l'aurais pas 
payé. 

« C’est un détail, répondit-il. On peut toujours 
causer, en attendant les griffonnages du notaire. 
Je sais ce que la terre vous coûte; j’offre deux et 
demi du capital, si vous voulez. » 

Deux et demi pour cent ne font pas un revenu 
considérable; mais la terre la mieux louée ne 
rapporte pas beaucoup plus. La même somme 
placée dans l’industrie rendrait à peu près le 
double, parce que les moindres profits de l’in- 
dustrie sont aux profits de l’agriculture comme 
deux à un. Mais la satisfaction de dire, en pas- 
sant le long d’une jolie pièce de luzerne : 
ceci est à moi! vaut bien un léger sacrifice. 
D'ailleurs l’argent est destiné à la baisse, et la 

terre à la hausse; car on trouvera encore des 
mines d'argent, et l’on ne trouvera jamais des 
mines de terre. « IL me semble, dis-je au fer- 
mier, que nous pouvons nous entendre. Lorsque 
ce champ sera ma propriété, j'aurai en lui un 
instrument de travail utile, créé par moi, et 
pouvant donner cinq pour cent de revenu brut. 
Mais pour en tirer ce parti moi-même, je serais 
obligé de changer mes habitudes et d'apprendre 
plusieurs métiers que je ne sais pas, le métier de
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faucheur, par exemple. Vous savez manier la 

faux; mais pour faucher de la luzerne, une 

faux ne suffit point; la luzerne est nécessaire. 

Si je ne vous prêtais la luzernière que j'ai légiti- 

mement acquise par mon travail, vous seriez ré- 

duit à travailler comme manœuvre sur la récolte 

d'autrui, puisque vous n’avez pas encore su vous 

créer un capital vous-même. Vous gagneriez au 

plus 2 francs par jour; il vous faudrait travailler 

125 jours pour gagner 250 francs. Les deux hec- 

tares que je vous prête ne vous occuperont pas 

plus de 50 jours, grâce au travail qu’on y a déjà 

fait, et que j'ai payé; ils produiront, à ce que 

vous dites vous-même, un revenu brut de 

500 franes, soit 10 francs par journée durant 

50 jours. Si vous me payez 250 francs de fer- 

mage, le salaire de vos 50 journées se trouvera 

réduit à 5 francs; mais c’est encore deux fois et 

demi ce que vous auriez gagné comme merce- 

naire. Nous pourrons dire encore, si vous le pré- 

férez, que vous m'avez donné 25 jours de votre 

travail, et que je vous ai rendu en échange le 

droit de vous enrichir ou de vous reposer durant 

75 jours. Car après avoir travaillé 25 jours pour 

vous et 25 jours pour moi, vous vous trouverez 

au même point que si vous aviez été employé 

50 + 75, ou 125 jours chez un autre. Avantage
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rare et précieux, dont vous ne jouiriez pas si 
je ne m'étais préalablement enfermé dans ce ca- 
binet pour créér un capital de 10 000 francs dont 
nous profiterons, vous et moi, toute la vie. » 

Il écouta d’abord en ouvrant de grands yeux, 
comme pour discerner la couleur de mes pa- 
roles, puis il me dit : 

« Pourquoi tant raisonner, si nous sommes 
d'accord ? | 
— Pourquoi? Mais parce que j'aime à me 

rendre compte de mes actions. Parce que la 
propriété est chose délicate. Parce qu'un très- 
honnête et pas trop méchant homme, appelé 
M. Proudhon, a imprimé qu’un fermier, quel 
qu'il soit, est dupé par son propriétaire, quel 
qu'il soit. Parce que, n’aimant pas à subir les 
injustices, je déteste encore plus énergiquement 
de les commettre. Bonsoir! » 
Je lui tournai le dos, et je me remis à l’ou- 

vrage. Quant à lui, il rôda encore un demi-quart 
d’heure autour de moi, choisit un livre ou deux 
dans la bibliothèque, les inscrivit lui-même au 
catalogue, les fourra dans sa poche, et prit 
congé. 

Il reparut le lendemain matin à l'heure de 
ma promenade. 

« Monsieur, dit-il en m'abordant, j'ai repensé
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toute la nuit à ce que vous m'avez dit hier soir. 
C’est décidément vrai que la propriété est une 
chose délicate. 

— Après ? . 

— Ce M. Prudhomme ou Proudhomme dont 

vous m'avez parlé hier, est-ce que vous le con- 
naissez ? 

— M. Proudhon ? Vaguement. 

— C'est peut-être même un de vos amis? 

— C'est un homme que j'estime et que je ne 

déteste point. 

— Vraiment! vous l’estimez? Ce n’est pas pour 
plaisanter que vous m'avez parlé de lui comme 

d'un parfait honnête homme ? 

— C'est très-sérieusement, et je suis persuadé 

que ses ennemis eux-mêmes, sans excepter le 

sire de Mirecourt, sont, au fond, de mon avis. 

— Ma foi! monsieur, vous êtes meilleur chré- 

tien qu'on ne le dit dans la paroisse. Vous ren- 

dez le bien pour le mal; et la preuve, c’est que 

voici un livre où M. Proudhon vous appelle vo- 

leur. Il ne vous a pas nommé particulièrement, 

mais à la façon dont il s'exprime sur les pro- 

priétaires !… 

— On peut être honnête homme et se trom- 

per. M. Proudhon est animé d’un violent amour 

de la justice, mais il n’est pas le premier amou-
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reux qui ait étouffé sa maîtresse en l’embras- 

sant. 

— Je ne sais pas s’il a étouffé quelqu'un, mais 

je sais bien que si nous lui donnions notre bail 

à faire... 

— Il n’y changerait pas un mot; car son bon 

sens, qui se perd quelquefois dans la théorie, se 

retrouverait tout entier devant une question de 

justice pratique. | 

— M. Proudhon! I1 vous dirait : « Faites 

« votre compte; dites ce que la luzernière vous 

« coûte. C'est 10 000 francs ? Très-bien ! On vous 

« donnera 250 francs cette année, autant l’an- 

« née prochaine, et ainsi de suite jusqu’à ce 

«qu'il soit prouvé par les reçus qu'on vous 

« a payé 10 000 francs. Ce jour-là, c’est ce brave 

« garçon, votre fermier, qui deviendra proprié- 

« taire à votre place, attendu que le prix du 

« loyer, égal à une fraction du total, sera consi- 

« déré comme annuité portée en rembourse- 

« ment. N’êtes-vous pas honteux de vouloir res- 

« ter propriétaire de votre immeuble après qu’un 

« pauvre ouvrier vous en aura soldé le prix inté- 

« gral, en quarante années, par petites sommes 

« de 250 francs? N'est-ce pas Le fait d’un voleur, 

« un vol qualifié, un vol infime, un vol... Ne 
« m'interrompez pas! Le voleur qui refuse de se
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« laisser injurier commet (d’après M. Proudhon) 
« le crime de brigandage! » 

Le ton de l’orateur pouvait être comique, mais 

l'argument méritait une réfutation, car il est 

spécieux. « Écoutez-moi, dis-je au paysan. Je 

nai pas encore acheté la terre dont nous par- 

lons. Je ne l’achèterai pas, je ne vous la donnerai 

pas à bail, vous continuerez à travailler comme 

manœuvre, et je placerai mon argent sur bonne 

hypothèque à 5 pour 100. J'ai là 10000 francs 

qui ne vous doivent rien, ni à vous, ni à personne; 

au bout de quarante-quatre ans environ, si je 

capitalise mes revenus, je serai à la tête de 

80 000 francs. Préférez-vous cela ? Ai je trouvé le 

bon chemin pour rentrer dans votre estime ? » 

Sa figure s'était allongée, mais il avait Le livre 

en poche; il répliqua énergiquement : 

« Ï1 serait tout aussi injuste de placer votre 

argent à intérêt. L'homme à qui vous prêtez dix 

mille francs vous en doit rendre dix mille; deux 

centimes de plus, et vous êtes un voleur! 

— Ah! c’est ainsi? Eh bien, puisque je n’ai 

aucun intérêt à placer cet argent, puisqu’en le 

prêtant à un homme qui en aurait besoin, je ne 

cours d’autre chance que celle de le perdre, je 
sais ce qui me reste à faire. Je mettrai mes dix 

mille francs dans une cassette, et je les garderai..
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avec soin, selon le conseil du financier de la 

Fontaine, pour m'en servir au besoin ! Et ce n’est 

pas moi seul qui prendrai ce parti. Tous ceux 

qui auront gagné un capital, petit ou grand, 

l'enfermeront sous triple serrure, et tous ceux 

qui n’ont que des bras ou des idées, sans capital, 

ne sauront plus où chercher ce puissant auxi- 

liaire des bras et des idées. Que deviendra le 

commerce, l’industrie, le progrès, la civilisa- 

tion ? Que deviendra le monde, lorsque personne 

ne prètera plus, ne trouvant plus qu’un risque 

gratuit à prêter? 

— J'avoue, répondit le paysan, que cetté nou- 

veauté mettrait bien des gens dans la peine, et 

moi tout le premier; car enfin je comptais que 

vous achèteriez ce bout de terre et que vous me 

le donneriez à bail moyennant une honnête ré: 

tribution. 

— Honnête ou malhonnête? 
— Je ne sais plus que penser. Il me semblait 

encore hier que cela serait bien honnête à vous, 

mais le livre que j'ai lu cette nuit assure si forte- 

ment que rien n’est plus malhonnète ! I] dit (c’est 

imprimé) qu’on n’a pas encore appliqué la jus- 

üice à la propriété; qu’il faut en revenir à la 

balance, mettre partout la réciprocité et l’équi- 

. libre...
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— Eh! que fais-je, morbleu! quand je vous 
prête ma terre ou mon argent? Je vous fournis 
les moyens de gagner votre vie, et je demande 
que vous m'aidiez à vivre par une juste récipro- 
cité. Je vous mels en mesure de créer une petite 
fortune, et je demande, en vertu de toutes les lois 
de l'équilibre, que vous né‘vous enrichissiez pas 
tout seul. Je vous jette une planche quand vous 
allez vous noyer, et je compte que vous me don- 
nerez un Coup de main lorsque vous serez sur le 
rivage. Croyez-vous donc vous acquitter envers 
moi en me disant: Voici votre planche? 
— Je ne dis pas; mais la planche, puisque 

planche il y a, n’est pas à vous. C’est en vertu 
d’une fiction légale que vous êtes propriétaire. 
L'État, dans son indulgence, vous reconnaît une 
espèce de droit sur la terre dont vous vous êtes 
emparé par vole d'occupation, de préhension ou 
de conquête; mais... 
— Attendez! Vous avez un petit jardin der- 

rière votre maison ? 

— Oui, vingt ares. 

— Vous en êtes-vous emparé lorsqu'il était 
sans maître ? L’avez-vous occupé violemment ou 
conquis Le sabre à la main ? 

— Moi? Je l'ai bel et bien acheté sur mes 
journées. 

18
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— Et si quelqu'un venait vous dire que vous 

ne le possédez que par la tolérance de l'État? 

— Je taperaïs dessus ! 

— Taper n’est pas utile et ne prouve rien. 

Mais n'oubliez jamais que toutes les propriétés 

de France, sans aucune exception, ont été ache- 

tées au moins une fois sur le travail de quel- 

qu'un, et que l'occupation, la préhension et la 

conquête, sont des vieilleries évoquées pour 

fausser la question. Peut-être restait-il en 1793 

quelques hectares acquis par une autre voie que 

le travail; mais le peuple d’alors a tout payé 

sur ses économies. D'ailleurs il n’y a pas un 

seul mètre de terre dont la valeur totale n'ait 

été absorbée par l’impôt entre 1793 et 1864; 

donc les propriétaires ont racheté leur bien par 

le travail, centime à centime, comme l'individu 

renouvelle en dix ans par la nourriture toutes 

les molécules de son corps. » 

Je le croyais vaincu, mais il tira mon livre’, 

qu'il avait enrichi de cornes innombrables, et 

me dit : 
« Qu'est-ce que la rente? un excédant. Le 

1. De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, 3 vol. 

Ouvrage condamné par les tribunaux, ce que je regrette de 

tout mon cœur. Il valait cent fois mieux le laisser condamner 

par le bon sens.
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travail doit d’abord nourrir, vétir, loger et dé- 
Îrayer de tout l'homme qui travaille, Si le pro- 
duit excède mes besoins, l’excédant constitue ce 
qu'on appelle la rente. «Or la rente, dit M. Prou- 
« dhon, est la récompense du travail; elle est son 
« salaire légitime; elle lui appartient. » Cepen- 
dant, comme je ne veux pas abuser des bontés 
que ce philosophe a pour moi; comme je vois 
d’ailleurs que vous n’achèteriez pas la luzernière, 
et que personne ne voudrait plus se rendre ac- 
quéreur d’un champ, si le travail-roi ne faisait 
quelques concessions aux parasites de votre es- 
pèce, je consens à vous sacrifier les 250 francs 
annuels que je vous offrais hier; mais je vous 
avertis que vous n’en jouirez pas longtemps. 
M. Proudhon a prouvé au gouvernement qu’il 
ne devait mettre d'impôts ni sur la terre, ni 
sur les portes et fenêtres, ni sur les patentes, ni 
sur le sel, ni sur les vins, ni sur la viande, ni 
sur le sucre, ni sur les successions, ni sur le ca- 
pital, ni sur les valeurs mobilières, ni sur le 
luxe, et, comme le gouvernement ne savait plus 
sur quoi se rejeter, M. Proudhon lui a dit : pre- 
nez la rente foncière. Le gouvernement Ja 
prendra. 
— Qu'il y vienne! » 
J'aurais travaillé six mois pleins et même da-
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vantage, je me serais tenu au chaud tout un été 

pour forcer mon cerveau à suer des idées; j'au- 

rais manqué l'ouverture dé la chasse, tandis que 

ce braconnier prenait mes lièvres au collet, et 

mon labeur ne servirait qu’à lui rendre la vie 

plus douce et plus facile ! L'État, qui a couru les 

champs, pris les eaux et vécu en joie, tandis que 

j'accouchais péniblement, empochera l’excédant 

de son salaire, la part qui me revient! Allons done! 

Plus j'étudie l’origine et l’organisation de la 

propriété, plus il me semble que c’est le côté fort, 

le point inexpugnable de la civilisation moderne. 

Le travail produit le capital; le capital, une fois 

créé, travaille lui-même, avec un peu d’aide. Il 

nourrit son créateur à l’âge où il ne peut plus 
rien ; il le console dans sa vieillesse, 1l le rattache, 

par les liens de la reconnaissance, à la génération 

suivante. 

Les capitaux lâchés en liberté s’accouplent et 

pullulent comme des lapins sous bois, et la grande 

association se fait de jour en jour plus riche. Des 

40 milliards de valeurs mobilières qui circulent 

aujourd’hui de poche en poche, il n’en existait 

pas quatre en 1789. Sur quoi les a-t-on pris? Ce 
n'est pas sur la propriété foncière, puisqu’elle- 

même s’est enrichie parallèlement; on les a con- 

quis sur le néant par le travail.
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Non-seulement la société prise en bloc est plus 

riche, mais il y a moins de pauvres, il y a plus 

de riches, et les pauvres de notre temps sont 

moins pauvres que ceux d'autrefois. Le progrès 

économique, comme le progrès de l'instruction 

et de la moralité, a pour objet non pas de fixer 

à l'accroissement des particuliers une limite 

commune, mais de les élever tous à la fois vers 

un sumunum dont ils s’approcheront plus ou 

moins, selon leur point de départ, leurs facultés 

et les circonstances. C’est par l'augmentation si- 

multanée et indéfinie des fortunes particulières 

que nous remplacerons avantageusement l’égalité 

proudhonienne, ce rêve tyrannique d’un esprit 

sincère et faux. Il ne s’agit pas d’arrèter l’avant- 

garde pour laisser aux trainards le temps de re- 

joindre; il vaut mieux donner des aïîles à l’ar- 

mée entière, aux premiers comme aux derniers, 

pour que tout le monde arrive au but. 

« Il se faut entr’aider; c’est la loi de na- 

ture. » La Fontaine l’a rédigée en un beau vers 

que je contre-signe de grand cœur. Mais si vous 

voulez que nous tendions la main à nos frères 

vous les servez bien mal en nous coupant les 

bras. Tuer le capital, enchaïner la liberté, ce 

n’est point préparer l’émancipation des prolé- 

taires, c’est condamner tout le genre humain,
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sous prétexte de justice, au plus infime prolé- 
tariat, 

Un honnête homme à courte vue entre en fu- 
reur au spectacle de quelques grandes fortunes 
lestement acquises: « Travailleurs ! s’écrie-t-il, 
c’est votre argent mis en montagne! » Quel ar- 
gent ? Les prolétaires étaient plus pauvres, quand 
ces fortunes n’existaient pas. Le travail leur man- 
quait plus souvent, leurs journées étaient payées 
moins cher. Supposez qu'ils soient assez enfants 
pour vous croire, qu’ils renversent la montagne 
et s’en partagent les débris. Ils s’éveilleront sans 
pain après huit jours de bombance, et ils vous 
accuseront d'avoir tué par leurs mains la poule 
aux œufs d’or. | 

Du temps que la richesse nationale était exclu- 
sivement foncière et que le revenu de chaque 
année se réduisait à la récolte, on pouvait parier 
presque à coup sûr que toute fortune rapide était 
prise sur le public. Aujourd’hui que le plus clair 
de notre bien est en valeurs mobilières, on 
peut dire aussi hardiment qu'un homme ne s’est 
pas enrichi sans faire la fortune de beaucoup 
d’autres. Le propre de l'industrie est de doubler, 

, dé centupler par le travail la valeur primitive 
des choses. Si j'emploie cinquante francs de fonte 
brute à faire pour cent mille francs d’aiguilles



LE PROGRÈS. 2179 

à coudre, je n’ai fait tort qu’au néant, à l’en- 

nemi du genre humain, à cette force inerte et 

glacée que les Perses appelaient Ahriman. C'est 

lui que j'ai vaincu, et comme je n'étais pas seul 

à lutter, tous mes associés ont eu leur part du 

butin. Nous n’en resterons pas là, nous savons 

comment on le prend, nous rentrerons en cam- 

pagne l’année prochaine. Avouez qu’il faut être 

bien fou pour voler le public qui a des yeux et 

des ongles, lorsqu'on peut butiner à pleines 

mains sur l’aveugle et stupide néant! 

Quelques écoles socialistes, dans leur haine de 

l'inégalité, ont proscrit l'héritage. « Est-il juste, 

dit-on, qu’un marmouset tout barbouillé du lait 

de sa nourrice soit déjà riche à plusieurs mil- 

lions, lorsque tant d’autres, après avoir peiné 

toute leur vie, n’ont pas toujours du pain à man- 

ger? À quoi songe la société? Elle peut, elle 

doit par une répartition plus équitable, corriger 

les injustices du hasard. » 
Mais ce n’est pas le hasard, c’est le droit, anté- 

rieur et supérieur à toutes les lois civiles, qui 

transmet aux enfants les biens amassés par leur 

père. L'homme est le maître unique et absolu du 

capital qu'il a créé. Si vous l’interrogez, il vous 

dira lui-même qu'il ne travaille et n'épargne 

qu’à cette condition. Aucune autorité, selon lui,
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ne saurait légitimement disposer du fruit de ses 
peines. En créant une fortune, il a créé une fa- 
mille ; son premier placement est contemporain 
de son premier enfant. Il savait en’ fécondant 
l'œuf microscopique d’où sortent les hommes, 
qu'il s'engageait implicitement à nourrir sa gé— 
niture, à assurer dans la mesure de ses moyens 
l'existence du petit être qu’il appelait à la vie. 
Le code qui lui défendrait de remplir une obli- 
gation si sainte ne saurait être promulgué que 
dans une de ces républiques imaginaires où le 
législateur poëte, assis sur un nuage à deux lieues 
du monde réel, commence par décréter la sup— 
pression de la famille et l’abolition de la nature. 
Je crois donc inutile d’insister sur ce point. 

Mais il n’est peut-être pas hors de propos de 
revendiquer les droits du capital ou du travail 
(c'est tout un) contre certains articles du code 
qui mé paraissent avoir vieilli. 

Si j'ai mille francs en or dans un tiroir de 
mon secrétaire, la loi m’autorise à les employer 
comme bon me semblera. Rien de plus juste. 
Je puis les garder ou les jouer au lansquenet, 
ou les jeter par la fenêtre, ou les donner au 
bureau de bienfaisance, ou les vendre en 
échange de quelque autre marchandise; car 
l'or, monnayé ou non, est une marchandise
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comme les autres. Je pourrais, le hasard aidant, 
échanger ces cinquante louis contre un tableau 
de Raphaël, non gratté par M. Villot, revendre 
mon tableau cent mille francs dans la soirée, et 
tirer de mon capital un intérêt de 100 pour un 
en un seul jour, correspondant à 3630000 fr. 
pour 100 dans l’année. Le procureur impérial 
n'aurait rien à dire et tous les tribunaux de 
France me trouveraient blanc comme neige. 
Supposez que je fasse une affaire moins bril_ 
lante, mais encore assez avantageuse : mon 
voisin, pressé d'argent, m’offre en échange de 
ces cinquante louis une pièce de château-laf- 
fitte, que je revends au bout du mois pour 
mille écus. Il se trouve en résumé que j'ai 
vendu mille francs en or contre trois mille fr. 
en vin de Bordeaux. La loi française dit amen. 
Cependant, j'ai gagné 300 pour 100 dans un 
mois, qui font 3600 pour 100 à l’année. Mais 
qu'un spéculateur, un casse-Cou, un rêveur, un 
chercheur du mouvement perpétuel entre et me 
dise : « Prêtez-moi vos mille francs, je les 
jouerai sur une idée, je gagnerai un million et 
je vous rendrai 1070 francs au bout de lan! » 
Je dois faire la sourde oreille, sous peine d’être 
Condamné pour usure. La loi ne plaisante pas 
sur Ce chapitre. Elle me permet de vendre
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1000 francs pour 1050 en matière civile, pour 

1060 en matière commerciale. À 1070, je de- 
viens un Gobsek: Ne sentez-vous donc pas, Ô 

vénérable loi française, qu’il est juste de pro- 

portionner le bénéfice du prèteur au service 

qu'il rend et au risque qu'il court? Ignorez- 

vous que la valeur de toutes les marchandises 

(or et l'argent compris), varie incessamment 

selon l'offre et la demande et l'état du marché? 

Vous le savez fort bien, et la preuve c’est que 

vous autorisez la Banque de France à me vendre 

1080 francs les cinquante napoléons que je n'ai 

pas le droit de vendre 1070. Vous lesavezsi bieu, 

à loi plus auguste que logique! que vous élevez 

le taux légal à 10 pour 100 en Algérie, parce 

que l'argent y est moins offert et plus demandé 

qu’à Paris. Crime en deçà de la Méditerranée, 

innocence au delà! Laissez les emprunteurs et 

les prêteurs s'entendre à l'amiable, et n'inter- 

venez entre eux, que lorsqu'ils vous appellent 

pour donner main-forte à l'exécution d’un libre 

contrat. Souvenez-vous que les lois de maximum 

(et le taux légal en est une) n’ont jamais en- 

gendré que la défiance, la fraude et la cherté. 

Que craint-on ? Que nos paysans, déjà tondus 

par le prêteur, ne profitent de l’occasion pour 

se faire écorcher? Instruisez-les, morbleu ! Faites-
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leur toucher du doigt l'absurdité de leurs cal- 
culs et l’ingratitude de la terre. Prouvez-leur, 
rien n’est plus facile, qu'emprunter au ban- 
quier pour prêter au sillon c’est être deux fois 
dupe, , 

Mais la plus grosse objection n’est pas celle 
que l’on articule tout haut. Le fait est qu’on à 
peur de transgresser la loi chrétienne, qui dé- 

‘fend l'usure comme un péché. Mais l’Écriture 
va plus loin : elle interdit le prêt à intérêt, ce 
fondement indispensable des sociétés modernes. 
Ni le 6 pour 100, ni le 5, ni le 4et demi, ni 
le 3 ne trouvent grâce devant elle, et les hon- 
nêtes prêteurs qui se pressent au guichet du 
ministère des finances pour souscrire votre em- 
prunt, sont autant d’usuriers, aux yeux de la 
foi. Renoncez done à l'espoir de figurer un jour 
parmi les pères de l'Église, et contentez-vous 
de devenir les pères du peuple, en nous don- 
nant la liberté commerciale, et les autres ! 

Nous avons secoué le joug du droit divin, 
mais son ombre pèse les jours sur nos épaules. 
Voilà pourquoi nous portons encore la tête assez 
basse malgré la révolution radicale qui a intro- 
nisé le suffrage universel. Le plus fort est fait, 
j'en conviens, mais ce qui reste à faire ou à 
défaire, est énorme. Les Américains, si finement
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loués dans le bon livre de M. Laboulaye, ont 

un immense avantage sur nous. C’est beaucoup 

de n’avoir point d'histoire : on est exempt des 

charges du passé. On a commencé par la liberté 

Ja plus absolue ; les premières constitutions ont 

proclamé le droit illimité de l'individu : il ne 

reste plus qu’à restreindre, à limiter un peu, à 

retrancher le trop, d’après les leçons dè l’expé- 

rience. Nous, au contraire, nous avons commencé 

par appartenir à quelqu'un : il suit de là, que 

nos droits les plus naturels, nous ont été oc- 

troyés ou vendus l’un après l’autre, arbitraire- 

ment, non par mesure générale, mais plutôt 

par voie d'exception ou de privilége. Je n’ou- 

blierai jamais les étonnements d’un jeune Fran- 

çais élevé en Amérique, qui revint à Paris il y 

a quelques années pour chercher une position 

sociale. Il se croyait propre à tout, et je dois 

avouer qu'il ne manquait pas d'instruction, ni 

d'intelligence : il ne manquait que d'argent. 

Ayant appris que les agents de change en ga- 

gnaient beaucoup à la Bourse, il résolut tout na- 

turellement de se faire agent de change. « Y 

songez-vous? lui dit-on; n'est pas agent de 

change qui veut. Pour entrer dans la corbeille 

où l’on crie le cours du Trois, il faut d’abord 

acheter un privilége qui ne coûte pas moins de
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deux millions. — Si j'avais deux millions, j'ai- 
merais mieux vivre de mes rentes. Je croyais 
qu'il suffisait d’avoir des poumons. Mais, puis- 
qu’on ne peut gagner sa vie à la Bourse à moins 
d'être deux fois millionnaire, je verrai ailleurs. 
Le commerce ne va pas mal à Paris : si je me 
faisais courtier de marchandises? — Tout beau! 
les courtiers ont un privilége; leur nombre est 
limité, et quoiqu'ils ne suffisent pas au dixième 
des transactions que Paris voit en un jour, ils 
vous feraient un bon procès s'ils vous prenaient 
à chasser sur leurs terres, — Ma foi! j'aurais 
parlé que pour offrir ou demander du sucre et 
des épices il ne fallait qu'être honnête, actif et 
intelligent. » On mit le comble à sa surprise en 
lui apprenant que les facteurs de la halle, les 
commissaires-priseurs, les notaires, les avoués, 
les huissiers, les avocats à la Cour de cassation 
étaient privilégiés comme les agents de change. 
« Mais, disait-il en se frappant la tête à coups 
de poing, quel intérêt le gouvernement peut-il 
avoir à créer des priviléges? 
— Il n’en a pas créé un seul; tout cela date 

encore du bon vieux temps. Nos rois avaient 
besoin d’argent, le budget n'était pas des plus 
élastiques : on vendait les offices, ou du moins 
le droit de transmission. Cela n'a pas rapporté
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grand’'chose à la couronne, mais aujourd’hui, si 
l'on voulait tout racheter, un milliard y suffirait 
à peine. 

— Cest ce que la France a donné aux alliés 
en 1815. 

— Précisément. Mais je n’ai pas épuisé la 
liste des priviléges. Les bouchers, les boulan- 
gers, les imprimeurs, les libraires, les directeurs 
de théâtre, les propriétaires de nos journaux poli- 
tiques ne sont pas aussi florissants que les agents 
de change, mais ils sont tout aussi privilégiés. 
Ils exercent un monopole garanti par l'État, et 
personne ne peut leur faire concurrence sans 
l'aveu du gouvernement. Ajoutez à cette liste 
un peu longue tous nos maîtres de forge, tous 
nos filateurs, tous nos drapiers, et pour tout ré- 
sumer en un mot, la presque totalité des gros 
industriels français, qui jouissent d'un demi- 
monopole assez curieux. Aucune barrière ne 
les défend de la concurrence nationale, maïs 
ils sont armés de toutes pièces contre l'invasion 
des produits étrangers. Ils obligent le consom- 
maieur, c'est-à-dire le peuple entier, à payer 
150 francs ce qui en coûte 75 en Angleterre, et 
protégent ainsi notre belle industrie française 
contre la contagion des perfectionnements et le 
danger des réductions de prix.
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— Mais si nous en sommes encore là, de 

quoi nous ont servi toutes nos révolutions poli- 
tiques ? 

— À introduire dans la constitution un prin- 
cipe qui s’infiltrera peu à peu dans les mœurs. » 

L'infiltration que j'espérais alors s’est faite 
assez lestement. | 

Grâce aux efforts persévérants de notre il- 
lustre Michel Chevalier, le privilége de quel- 
ques manufacturiers s'écroule, et nous marchons 
à grands pas vers le libre échange. 

L'initiative d’un souverain très-libéral en ma- 
tière d’industrie, a détruit coup sur coup le 
monopole de la boucherie, le monopole de la 
boulangerie, le monopole ou privilége (c’est tout 
un) des entreprises dramatiques. Les privilégiés 
n’en sont pas morts, et le public s’en porte mieux. 
Nous n'avons pas payé un centime d’indemnité, 
et pourquoi? Parce que nous ne devions pas un 
centime. 

Je définis tout privilége : le droit acquis d’in- 

terdire aux autres hommes l'exercice d’un droit 

naturel. 

Tout homme a naturellement le droit de tuer 
un bœuf qu’il a acheté, et de vendre la chair en 
détail. Tout homme a naturellement le droit 
d'acheter un sac de farine, de pétrir le pain, de
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le cuire et de le vendre. Tout homme a natu- 
rellement le droit de bâtir une maison, d'y 
réunir ses concitoyens et de les régaler d’un 
spectacle honnête en échange de leur argent. 

Celui qui, par un heureux hasard, se trouve 
en possession d’exercer seul, à l'exclusion des 
autres, un droit qui appartient à tous, ne fait 
pas mal de profiter de cette aubaine, mais doit 
prévoir le jour où les autres recouvreront l'usage 
de leur droit. 

Il me paraît incontestable que tout homme a 
le droit de servir d’intermédiaire entre M. A. 

et M. B., s'ils le demandent l’un et l’autre, et 
de vendre à M. B., le sucre, lé beurre ou le 
3 pour 100 que M. A. désire aliéner. Il n’est 
pas moins évident que tout ciloyen éloquent, 
instruit et honorable, a le droit de défendre ses 
amis ou ses clients, füt-ce au conseil d'État ou 
en Cour de cassation. 

J’ose prédire à la génération qui me lit qu’elle 
verra tomber tous les priviléges. J'espère même 
qu’elle n’aura pas besoin de débourser un mil- 
liard pour les faire tomber sur un lit de roses. 

Je constate d’abord que ni les imprimeurs, ni 
les libraires, ni les propriétaires de journaux ne 
demanderont un sou d’indemnité le jour où leur 
industrie rentrera dans la loi commune. On les
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à privilégiés malgré eux, pour les tenir plus 
étroitement et pour avoir la faculté de les ruiner 
sans forme de procès. Ceux-là payeraient volon- 
tiers la suppression de leur monopole. 

Mais il en est tout autrement des officiers mi- 
nistériels et surtout des agents de change. Dans 
la seule ville de Paris il ÿ a soixante agents 
dont les charges, qu’ils ont payées, représen- 
tent aujourd’hui un total de 90 millions pour 
le moins. Un agent qui a acheté sa charge 
deux millions en 1859, qui pourrait la revendre 
aujourd’hui 15 ou 16 cent mille francs, trouvera 
violent que le premier venu, sans bourse délier, 
vienne sur son terrain lui faire concurrence à 
armes égales. Mais nous, public, qui payons à 
ce monopole un impôt annuel de 30 millions et 
plus, sous forme de courtage, nous qui sommes 
privés accidentellement du droit naturel de né- 
gocier. les valeurs publiques, nous trouverions 

encore plus singulier qu'on nous fit racheter 
pour 90 millions sous Napoléon III un privilége 
que Napoléon I* a donné pour rien. Il est vrai 
que Louis XVIII, en 1816, a dit aux agents de 
change que, s'ils voulaient payer un caution- 
nement de 125000 francs, ils auraient le droit 

de présenter leurs successeurs, c’est-à-dire de 
veudre leurs charges. Mais aucun gouvernement 

19
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n'à promis que le nombre de ces charges ne se- 

rait pas doublé, triplé, centuplé, suivant l’ac- 

‘tivité de la place et le mouvement des affaires. 
Si l'État a le droit de créer un soixante et unième 

agent, il a le droit d’en créer dix millions en 

‘étendant le privilége à tous les électeurs fran- 

. qais. | | 

La dépréciation qui frapperait les charges à 

la suite d'une telle loi devrait être considérée 

comme-un accident de force majeure; personne 

n’en serait responsable. L'agent qui a payé sa 

charge 300 mille-franes en 1848 et qui l’a re- 

‘vendue deux millions en 1859 n'était pas obligé 

de dire au gouvernement : voici 4 700 000 francs 

que vous m'avez fait gagner; partageons! Il sa- 

“vait bièn pourtant qu'il devait cette plus-value 

au rétablissement de l’ordre public. Son suCces- 

seur serait-il bien fondé à réclamer une in- 

demnité si la charge retombait à 300 mille fr. 
grâce au rétablissement du droit, de la justice et 

de la liberté commerciale ? | 

Mais je suis sûr que la suppression du mono- 

pôle ne ruinerait pas un seul agent. Les charges 

qui existent aujourd’hui ne perdraient pas de 
sitôt la confiance qu’elles: méritent et la clientèle 

qu’elles ont. La nation est ainsi faite ou du moins 

ainsi élevée qu’elle estime ‘difficilement ce qui
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n’émane point du pouvoir. Elle fera longtemps 
une différence énorme entre l’or éprouvé par un 
chimiste et l'or contrôlé par la Monnaie, entre 
un fait simplement démontré et une nouvelle 
officielle. Dans un pays comme le nôtre, un pri- 
vilége aboli. conserve son prestige et sa valeur 
exploitable. C’est pourquoi vous avez vu tout 
dernièrement une compagnie de capitalistes fort 

‘intelligents acheter trois priviléges de théâtre, à 
la veille du décret qui proclamait la liberté. : 

Je .crois donc (malgré la déclaration récente 
d’un homme d'État que je révère tout particu- 
lièrement) que le monopole dés agents de change 
ne sera pas racheté mais aboli. La seule indem- 
nité qu'il convienne de leur offrir c’est l'abroga- 
tion de toutes nos lois surannées contre les 
marchés à terme et les jeux de Bourse en gé- 
néral. D 

Il y a beaucoup à dire contre le jeu, au poiut 
de vue de la morale; je commence par approuver 
en bloc les jugements les plus sévères qu'on a 
portés contre lui. Un jour viendra, peut-être, où 
les hommes ne chercheront le gain que dans les 
droits sentiers du travail; où l'impatience d’ac- 
quérir ne les entraînera plus à risquer sur un 
coup de dés le patrimoine de leur famille. Mais 
en attendant que ce progrès ou ce miracle s’ac-
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complisse, la loi doit prendre l’homme tel qu’il 

est, avec sesimperfections et ses vices eux-mêmes. 

Elle n’est pas inventée pour nous rendre meil- 

leurs (c’est le propre de la philosophie), mais 

pour assurer à chacun la pleine jouissance de 

ses droits. Or, la propriété est le droit d’user et 

d'abuser, d’après la belle définition romaine; je 

suis le maitre d'employer ou même de détruire 

ce qui m’appartient légitimement. Si j'ai cent 

nille francs à moi, bien à moi seul, la pru- 

dence me conseille de les garder pour l’avenir, 

la bienfaisance me dit à l'oreille qu'avec ce 

capital on peut faire des heureux; mais si je 

préférais les jeter au plus profond de l'Atlantique, 

aucune loi ne s’arrogerait le pouvoir de m’en 

empêcher. Je puis donc, à plus forte raison, les 

jeter sur un tapis vert, où ils ne seront pas 

perdus pour tout le monde. Lorsque deux indi- 

vidus majeurs et jouissant de toutes leurs fa- 
cultés se placent l’un devant l’autre et convien- 

nent, par un petit contrat verbal, que le gagnant 

empochera les enjeux, le gagnant a le droit de 

prendre et de garder ce qu’il vient d'obtenir au 

péril de son propre bien. Cet or lui est acquis, 

moins glorieusement saus doute, mais tout aussi 

légitimement que s'il avait sué dix ans pour 

l'arracher de la terre. Le droit de propriété
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passe ainsi d'un homme à l’autre sans rien 
perdre de sa rigueur: chacun des deux joueurs, 
en mettant l’argent sur table, en a fait la do- 
nation conditionnelle à son adversaire ; l’un et 
l’autre ont renoncé simultanément à leur bien 
en faveur d’un gagnant indéterminé. 

Que le gain de la partie soit décidé par le ta- 
lent seul, comme dans les échecs et le tir à la 
cible, ou par le talent et le hasard combinés, 
comme dans le whist, les marchés à terme, les 
paris de sport; ou par le hasard seul, comme 
dans le lansquenet, le baccarat et la roulette, le 
droit de propriété acquis par le gagnant n’en est 
ni plus ni moins légitime, puisqu'il a toujours sa 
source dans l’abandon, la donation, la cession 
conditionnelle mais absolue que le perdant avait 
faite avant de jouer. 

C'est donc à tort et contrairement au droit 
le plus manifeste, que notre code méconnaît la 
transmission de la propriété par le jeu. Il y à 
sous cette négation, un vieux reste de préjugé 
qui tombe en ruines, heureusement. N’est-il pas 
singulier qu’un honorable magistrat, après avoir 
gagné cinq louis sur le prix du Jockey-Club et 
cinq autres le même soir sur la tourne d’un roi 
à l’écarté, annulle et punisse le lendemain un 
loyal pari sur la hausse? N'est-il pas singulier
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que les journaux officiels publient le texte de | 
ce jugement entre le cours des marchés à terme 

. et l'annonce d’une loterie autorisée? Mais le 
pis de l'affaire est que les lois contre le jeu 
n'ont jamais servi qu'aux fripons de tous étages. 

Je ne regrette pas le temps où la monarchie 
française canalisait à son profit les vices pu- 
blics. On ä bien fait d’abolir la ferme des jeux 
et la loterie royale; j'espère que le royaume d’I- 
talie suivra bientôt ce bon exemple et puisera 
à quelque autre source les 27 millions que la 
loterie ajoute à son budget. L'État ne doit pas 
jouer contre les citoyens ni faire appel à des 
passions regrettables. Mais il n’a pas le droit 

d'interdire le jeu. Qu'il le surveille; qu'il as- 
sure la loyauté des transactions aléatoires : il 
sera dans son rôle. 

Si demain un gros capitaliste ouvrait boutique 
sur la place de la Madeleine et mettait cent mil- 
lions en banque contre tous les joueurs de Paris 
et de l'étranger, nos lois le condamneraient d’em- 
blée, et elles auraient tort. Mieux vaut un jeu 

public, surveillé, contrôlé, forcément honnête, 
que les mille petits tripots clandestins où quel- 
ques filles associées à quelques escrocs enivrent 
un pauvre pigeon avant de le plumer. 

L’anathème légal qui frappe les jeux de ha-
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- sard, -n’est pas la seule restriction que notre 

code ait mise au droit absolu du propriétaire. 

Je vous en signale une autre bien plus grave 

dans son principe, plus désastreuse dans ses ef 

fets, et qui commence à émouvoir sérieusement 

les meilleurs esprits de notre époque : : 

Le même individu à qui nous reconnaissons 

jusqu’à sa dernière heure le droit d’aliéner, de 

dénaturer et même d’anéantir tout son bien, 

n’est pas libre d’en disposer par testament. Dès 

qu'il a des enfants, c’est la loi qui teste pour Ini 

et se charge de répartir sa fortune en parties 

égales, sauf une quotité restreinte dont on lui 

laisse la disposition comme par grâce. Cette Loï* 

inspirée par un amour aveugle de l'égalité, est 

un attentat permanent contre la liberté indivi- 

duelle et l'autorité paternelle. Elle ne permet 

pas au chef de famille de déshériter le fils qui 

l’a offensé ou déshonoré; elle constitue au profit 

de chaque enfant un droit né et acquis sur la 

fortune de leur père vivant. Elle réduit le père 
à la condition d’usufruitier, sous la surveillance 

de sa propre famille; elle l’oblige à dénaturer 

frauduleusement son bien, s’il veut en disposer 

selon sa volonté et conformément au droit na- 

1. Art. 745 et 913 du code civil. ,
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turel. Cest une loi jugée au point de vue 
moral. 

Parlerons-nous des effets qu'elle a produits en 
un demi-siècle sur la société française ? Elle a 
poussé jusqu’à l'absurde la division des pro- 
priétés, elle a dévoré en licitations et en frais de- 
justice une notable partie du capital acquis ; elle 

_a défait peut-être un million de fortunes au mo- 
ment où elles commencaient à se faire. Le père 
fonde une industrie et meurt : tout est vendu et 
partagé; la maison ne survit pas à son maître. 
Un fils a du courage et du talent : avec sa petite 
part du capital paternel, il fonde une autre mai- 
son, réussit, devient presque riche et meurt : 
nouveau partage, nouvelle destruction ; tout à 
recommencer sur nouveaux drais; un vrai tra- 
vail de Danaïde. L'agriculture en souffre, l’in- 
dustrie en souffre, le commerce en souffre; le 
sens commun en rougit. 

IL est trop évident que le père ne doit pas sa 
fortune à ses fils; il leur doit l'éducation et les 
moyens d'existence. Quiconque appelle un en- 
fant à la vie s’engage implicitement à l’élever 
et à le mettre en état de se soutenir par le tra- 
vail. Mais c’est tout, et la raison ne décidera 
jamais qu’un homme riche à quatre millions 
et père de quatre enfants, soit débiteur de
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750 raille francs envers le polisson qui lui a fait 
des actes respectueux pour épouser la cuisi- 
nière. Cependant la loi française le veut ainsi : 
« Monsieur, dirait un notaire au vieillard, vos 
quatre millions qui sont à vous parce que vous 
les avez gagnés, sont l'héritage naturel de vos 
quatre fils : on veut bien vous permettre d'en 
prélever un quart dont vous userez à votre fan- 
taisie, mais on réserve le reste à vos futurs or- 
phelins, et l’on vous défend d’en disposer. 
— Maïs suis-je propriétaire, ou non? 
— Vous l’êtes, et tellement que vous avez le 

droit de vendre aujourd’hui tous vos biens, meu- 
bles et immeybles, d'en convertir le prix en 
billets de banque et de jeter les billets au feu. 
Holocauste agréable à M. de Vuitry! 

— Ou même de distribuer la somme entre les 
trois enfants qui ont consolé ma vieillesse ? 
— Donnez-leur de la main à la main tout ce 

qu’il vous plaira, mais gardez-vous de les trop 
avantager par votre testament ! Tout ce qui est 
donné (par testament) au delà de la portion dis- 
ponible est sujet à réduction. 

— Mais quelle différence faites-vous entre 
tester et donner ? | 
— Aucune en théorie. Une énorme dans la 

pratique. Le fait est, soit dit entre nous, que les
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rédacteurs du Code avaient un horrible souci du 
droit d’aînesse. Ils ont lié les mains du père de 
famille pour qu'il ne dépouillât point les cadets 
au proût de l’ainé. Aux États-Unis d'Amérique, 
où le droit d’aînesse n’a jamais fleuri, le père 
est vraiment père, le propriétaire vraiment pro- 
priétaire : il dispose de tout son bien comme 
bon lui semble, et agiten homme libre jusqu’au 
dernier soupir. » 

M. le baron de Veauce, homme de haute ca- 
pacité, dans un discours que j’ose dire admira- 
ble, a demandé que la loi fût chez nous comme 

elle est en Amérique‘. Mais le Corps législatif 
a-t-il le temps de reviser les lois civiles? Possède- 
t-il dans sa bibliothèque un exemplaire du Code 
Napoléon? Je voudrais qu'un homme de loisir 
s’amusät à compter les heures que cet illustre 
corps dérobe à la politique dans une session de 
cinq mois. 

Lorsqu'un Français meurt intestat, la loi 
suppose qu’il aurait testé en bon parent; elle ré- 

partit sa succession suivant l’ordre indiqué par 

la nature. Les descendants viennent d’abord, et 

à leur défaut, les ascendants, puis les collatéraux 

jusqu’au douzième degré, puis les enfants natu- 

1. Séance du 20 janvier 1864, Moniteur du 21.
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rels; puis l'époux survivant, puis enfin (mais à 
tort, selon moi,) l’État. C’est la commune > qu il 
faudrait dire. 

Je voudrais que les membres de la famille, 
n'importe à quel degré, succédassent avant tout, 
et. qu'à défaut des trois ordres de succession ré- 
gulière et des deux premiers ordres de succession 
irrégulière, le dernier héritier ne fût pas l'agent 
du fisc (Jiscus post omnes), mais le receveur 
municipal. 

Quoi qu’en aient pu penser ‘autrefois les cour- 
tisans du droit divin et en 1848 les courtisans du 
peuple, un collatéral au treizième degré et même 
au quinzième est plus proche parent du défunt 
que le roi ou le peuple. L'individu vivant en so- 
ciété est placé au milieu d’un certain nombre d’as- 
sociations concentriques dont la première est la 
famille, la deuxième la commune ; l’État ne vient 
qu’en quatrième ou cinquième ligne. Il est done 
Juste et naturel que la famille hérite de préfé- 

rence, dès qu’elle existe et qu’elle fournit ses 

preuves, et si lointain que soit le degré de pa- 
renté. On ne saurait trop favoriser le développe- 

ment de l'esprit de famillé, qui est un des prin- 

cipaux caractères de la civilisation. L'animal ne 
connaît pour ainsi dire que sa mère, et il ne la 
connait pas longtemps ; l’homme civilisé voue un
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intérêt particulier à tous ceux qui ont dans les 
veines la moindre goutte de son sang. 

Lorsqu'un héritage vacant n’est réclamé par 
aucune famille, il revient de plein droit à l’asso- 

‘ciation plus large mais encore intime de la com- 
mune. Si ce principe, que je crois juste, et que 
la loi des Douze tables! a proclamé longtemps 
avant moi, était introduit dans notre code, les 
mœurs ne tarderaient guère à s’en ressentir. : 
L'État y perdrait peu de chose : les successions en 
déshérence, épaves, etc., sont évaluées à sept cent 
mille francs; une goutte d’eau dans l'océan du 
grand budget. La commune s'en trouverait fort 
bien : il suffit quelquefois d’une aubaine de mille 
francs pour relever la maison d’école ou fonder 
une bibliothèque. Enfin l’homme isolé, sans pa- 
rents, ne serait plus tout à fait un zéro dans la 
commune. Tout le village aurait pour sa vieillesse 
des attentions d’héritier. On veillerait sur son 
repos; on écarterait les mendiants et les larrons 
de la dernière heure. 

Je ne devrais peut-être pas terminer ce cha- 
pitre sans dire un mot de la propriété monacale, 

1. Si adgnatus nec escit, geniilis familiam nancitor. La gens, 
d’après Niebuhr, était une association de familles, comprise 
elle-même dans la curie, association plus large qui était à son 
tour comprise dans la tribu.
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qui occupait, dit-on, un tiers du sol français avant 

89, et qui travaille énergiquement à se reconsti- 

tuer. Mais quand je vous aurai dit, avec M. Ba- 

roche, qu'il y a péril en la demeure, vous ne serez 

pi plus avertis, ni mieux armés. Le peuple ne 

peut rien, ni le gouvernement non plus, contre 

ces associations bizarres, surnaturelles ou anti- 

naturelles, qui entassent, comme les abeilles et 

les fourmis, pour le seul plaisir d’entasser. La 

surveillance des tribunaux est inutile, les pré- 

cautions de la loi sont et seront toujours vaines ; 

la répression serait inique, la confiscation infime 

et monstrueuse, Il n’y a qu'un seul moyen hon- 

nête, légal et efficace d’arrêter ces accroïissements. 

C’est la liberté de la parole et de la presse. Lais- 

sez-nous écrire l’histoire, discuter les sophismes 

et montrer à tout le peuple la lumière de la 

vérité : le jour où la philosophie sera maîtresse 

du spirituel, le temporel des couvents sera bien 

malade.



XII 

LE BUDGET. 

« Vive l’'Empereur!-J’entre sans frapper. Bon- 

jour, camarade. Mais quel satané chien de bou- 

quin lisez-vous là?» 

Je lisais un volume broché, du poids de deux 

à trois kilogrammes. « Capitaine, lui répondis-je, 

c’est ce que nous autres pékins nous appelons 

un budget. Le budget de l'exercice 1863, sous 

votre bon plaisir. 

— Un budget! mille absinthes panachées ! 

Faut-il avoir du temps à perdre! 

— Direz-vous' que je perdais mon temps, si 

je vous prouve que je travaillais pour vous? 
Tout justement je comparais, sur cette grande 

brochure, les sommes. que vous allez payer à 

+
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l'État, et les services qu'il doit vous rendre en 
échange. 

— Quelles sommes? 
— Vos contributions. 
— Elles sont là dedans? 
— Sans doute, avec les miennes, et celles de 

tous les citoyens français. 
— À quoi bon? J'ai l’avertissement du per- 

cepteur en poche. Ça me suffit, à moi; je ne 
demande rien de plus. J'ai voté pour mon em- 
pereur, il a choisi un bon ministre des finances, 
qui à nommé un percepteur chez nous. Le per- 
cepteur me dit ce que je dois Payer, je paye. 
Un loyal citoyen, comme j'ai l'honneur d’être, 
ne compile pas avec le gouvernement de son 
pays. 

— Si vous ne comptiez pas, vous auriez tort; 
mais Vous comptez tout comme un autre. 
— Nom d’un bezigue! Qui est-ce qui vous à 

dit ça? 

— N'avez-vous pas voté aux dernières élec 
tions pour notre honorable député, M. X... ? 
— Je m'en fais gloire! Le sous-préfet m'a dit 

que M. X.... avait la confiance de l'Empereur. 
Suflit, ai-je répondu; il a la mienne! 

— Et pour quoi faire avez-vous envoyé M. x... 
à Paris?
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— Mais pour faire ce qui plairait au gouver- 
nement, je suppose. 

— C'estbien, c’est beau, c’est admirable! Mais 

ce n’est pas tout. Vous l’avez envoyé pour voter 

des lois, .… 

— Toutes les lois proposées par le gouverne- 

ment | 

— Et pour arrêter les recettes et les dépenses 

de chaque année; pour décider, avec ses collègues 

de la chambre, combien vous auriez à payer 

entre les mains du percepteur et quel emploi le 

gouvernement devrait faire de vos écus. 

— Si je savais que mon député se fût per- 

mis! 

.— Votre député se le permet tous les ans, 

ainsi que les autres députés, sans exception au- 

cune. Et la brochure bleue que vous voyez n’est 

qu’un projet de loi discuté et voté par tous les 

représentants de la France. Les affaires sont les 

affaires, et quelle que soit la confiance que le 

peuple a vouée à l'Empereur, l'Empereur aux 
ministres et les ministres à nos cinq cent mille 

fonctionnaires, … 

— Cinq cent mille quoi? 
— Fonctionnaires. 

— À y a cinq cent mille fonctionnaires que 
nous payons? ti 

20
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— J'ai lu des livres où l’on prétendait en 
compter davantage, mais je dis cinq cent mille 
de peur d’exagérer et pour faire un chiffre 
rond. 
— Bigre! Alors je comprends le budget. Car si 

chaque employé s’adjugeait seulement trois francs 
dix sous de gratte, le contribuable en aurait pour 
de l’argent! Voyons le livre. » 

Le brave homme qui me parlait ainsi est un 
ancien entrepreneur appelé Napoléon Billard. Il 
n'a jamais porté le pantalon rouge, mais on 
l'appelle indifféremment le Capitaine, ou l'Enfant 
de 1812, parce qu'il est fils d’un vieux soldat, et 
nourri dans le culte de la gloire. De sa personne, 
il a payé un remplaçant vers 1833, ce qui lui 
a permis de mourir par procuration sous les 
murs de Constantine. Ce trépas glorieux ne l’a 
pas empêché de faire une jolie fortune dans le 
pavage. Il habite alternativement Paris et la cam- 
pagne, recherchant partout les militaires, buvant 
sec, fumant fort, applaudissant son empereur, 
quoi qu'il fasse, et déblatérant contre les curés 
qu’il déteste sans savoir pourquoi. Cela dit, vous 
le connaissez aussi bien que moi, et mieux assu- 
rément qu'il ne se connaîtra jamais lui-même. 

I alluma un fin cigare, se jeta dans un fau- 
teuil et me dit : « Tout bien pesé, je ne suis pas
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fâché de connaître si l'argent que je donne est 
remis fidèlement à mon empereur. Si ces clam— 
pins de fonctionnaires en retenaient deux sous 
au passage, j'adresserais une pétition au Sénat, 
vrai comme il n’y a qu'un pape! 
— Je vous ferai votre compte à un centime 

près. Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez en 
poche l'avertissement du percepteur? 

— Voici la chose : Contributions directes. 
Pour l'État 304 fr. 90 ce. Pour le département et 
la commune, 197 fr. 99 e. Total 502 fr. 89 ce. 
Vous avouerez, morbleu ! que pour être gou- 
vernés comme on l’est, pour jouir au dedans de 
toute la sécurité que donne un pouvoir fort, 
pour dicter des lois à l’Europe, pour voir le dra- 
peau français voltiger comme un papillon sur 
toutes les capitales du monde, depuis Pékin jus- 
qu'à Mexico, une bagatelle de 503 francs, ça 
n’est pas cher! 

— Comment donc! Mais c’est la gloire à bon 
marché! Et le bonheur par-dessus le marché! 
Seulement, je vous préviens que tous ces biens 
réunis vous coûtent trois ou quatre fois plus que 

- VOUS ne croyez. . 
— S'il était vrai, je ne m'en plaindrais pas, 

car j'aime à bien faire les choses avec ceux qui 
agissent bien. Mais je ne serais pas fâché d’avoir
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la preuve de ce vous dites. Est-ce que l’avertisse- 

ment du percepteur ne fait pas foi? 

— Absolument, en matière de contributions 

directes. Mais je vous prouverai tout à l’heure, 

pièces en main, que vous payez au moins 

1150 fr. 62 e. 1/2 sous forme d'impôt indirect. 
— Et où diable voyez-vous ça? J'avoue que les 

2 centimes 1/2 ont un air de sorcellerie! 
— Rien n’est plus simple pourtant. Le hasard 

a permis que vos contributions directes fussent 

une fraction exacte de la totalité inscrite au 

budget. Le principal des cinq contributions en 

1863, joint aux centimes additionnels de toute 

espèce, forme un total de 502 885 385 fr. Vos 

502 fr. 89 ce. sont juste le millionnième de ce 

chiffre imposant. J’en conclus que vous avez à 

payer, pour votre part, un franc sur chaque 

million du budget. Et comme le produit des con- 

tributions indirectes est évalué cette année à un 

milliard, cent cinquante millions, six cent vingt- 

quatre mille francs, j'en conclus par une induc- 

tion assez logique que votre millionième s’élèvera 

à 1150 fr. 62 ec. 4 mil. 

— Parbleu! vous m’étonnez? Je serais à moi 

seul un millionième du peuple français! 

— Au point de vue financier, c’est plus que 
probable.
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— Mais nous sommes 37 millions de citoyens! 

Je payerais done à moi seul autant d'impôts que 

37 personnes ? 

— Pourquoi pas? si vous avez à vous seul le 

revenu de 37 Français? La statistique porte à 

vingt milliards le revenu tant agricole qu'in- 

dustriel de toute la France’. Cette somme, ré- 

partie sur 37 millions de têtes, représente pour 

chaque individu 540 fr. 54 c. à dépenser par an, 

ou 1 fr. 48 c. par jour. Or, 540 fr. 54 c. mul- 

tipliés par 37 donnent 20 000 francs moins 

deux centimes. Avez-vous vingt mille francs de 

rente? 

— Et même mieux, mon bon! 

— Ne vous étonnez donc pas de payer trente- 

sept parts contributives, si vous touchez plus de 

trente-sept parts du revenu total. Du reste, il n’est 

pas malaisé de vérifier la chose. Nous savons déjà 

que vous payez directement au percepteur une 

somme de 503 francs. Reste à voir si vous payez 

plus ou moins de 1150 francs sous forme de con- 

tributions indirectes. Les douanes rapportent à 

l'État 168 millions et demi. Vous consommez 

1. Le total général de la production agricole et du revenu 
brut des animaux domestiques s’élève déjà à plus de huit mil- 
liards : 8 353 868 634 fr. (statistique officielle de 1859).
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assez de sucre, de café ; de chocolat, d’huile 
italienne, de houille prussienne, de drap anglais, 
de damassé de Saxe et de divers produits étran- 
gers pour que vos 168 fr. 50 c. soient payés avant 
la fin de l’année. Les divers droits sur les boissons 
rapportent à peu près 196 millions : eroyez-vous 
payer beaucoup moins de 196 fr., à Paris et à la 
campagne, pour droit d'entrée et de cireulation 
sur les vins et droit de fabrication sur votre bière? 
— Pour cet article-là, mettons 400 francs et 

n’en n parlons plus. 

— Soit! Vous êtes chasseur? 

— Vous le savez bien. 

— 25 francs de permis. Combien mettrons 

nous pour la poudre? 

— Comptez 30 francs, et n'ayez pas peur. 
— Vous fumez? 

— Comme un Suisse! 
— Et même mieux, car vous ne fumez pas 

des feuilles de choux, mais de beaux et bons 
cigares de la Havane. A combien porterons-nous 
cette dépense-là ? 

— Deux ou trois boîtes par mois; rarement 
quaitre. | . 

— Va pour deux : total 600 francs dans 
l’année, au lieu des 215 indiqués par le budget. 
Tous les riches ne fument pas, et chacun paye
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ce qu’il consomme. Vous voyagez passablement 

sur les chemins de fer? 

— Oui, mais ceci regarde les Compagnies, ce 

me semble. Si je dépense 1000 ou 1500 francs 

* pour déplacer mon individu... 

— L'État en recueille 100 ou 450. Décime de 

guerre, mon capitaine! Mettons 100 francs. Vous 

écrivez des lettres. Combien déboursez-vous 

par mois en timbres-poste ? 

— Une dizaine de francs. 

— Je ne veux rien exagérer; comptons 

100 francs pour l’année. A combien de journaux 

êtes-vous abonné ? 

— Quant à ça, c'est peu de chose. Le Consti- 

tutionnel, l'Opinion, et pour me fouetter le 

sang, le Monde. Les journaux n’appartien- 

nent pas à l’État, et je ne vois pas ce qu’il en 
retire! | 

— Oh! presque rien. Vos trois abonnements 

ne lui rapportent que la bagatelle de 108 francs. 

— Vous êtes fou, mon cher! 108 francs! 

Mais c’est à peu près ce que les trois journaux 

me coûtent! 
— Je le sais. Mais chacun des numéros que le 

facteur vous apporte ici a payé 6 centimes au 

timbre et 4 à l'administration des postes. Or six 

et quatre font dix, c'est-à-dire deux sous. Trois
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cent soixante numéros à deux sous font 36 francs, 
et trois fois 36 francs font 108. 

— C’est pourtant vrai! mais que reste-t-il au 
journaliste? 

— Le journaliste, qui doit vivre, payer son : 
imprimeur, acheter son papier, se rattrape sur 
les annonces. Il en est quitte pour consacrer 
deux pages aux médicaments secrets, aux lote— 
ries à 25 centimes, et à cinquante exploitations 
du même genre. Ce n’est pas pour son plaisir, 
croyez-le bien, qu’il se fait le complice de tous 
les faiseurs de l’époque. Le journal est honteux 
de prêter son dos au mensonge lorsqu'il tourne 
sa face vers la vérité. Mais à qui la faute? A 
l'État, qui grève d’un impôt exorbitant le com- 
merce des idées, comme s’il voulait défendre 
aux citoyens d'acheter la parole qui réveille, 
lorsqu'il leur vend lui-même le tabac qui en- 
dort. Voulez-vous maintenant compter avec moi 
ce que vous aurez à payer dans une année ? 

Contributions directes. . . . . .. .503fr. » 
Douanes. ....,,..,... .. 168 50c. 
Droits sur les boissons. . . . . .. 400 » 

Permis de chasse. . . . .. . ... ‘95 » 

Poudre. nr se 30 2 

Tabac. . . . .. ns 600 » 

À reporter... ... 1726fr, 50c.



LE PROGRÈS. 313 

  

Report, ........ 1726fr.50 c. 

Dixième des prix des transports. . 100 » 

Timbres-poste. . ......... 100 » 
Impôt sur la Presse. . . . . . ... 108 » 

Total. . . .. ..... 2034fr. 50 c. 

Je suppose que vous ne consommez pas de 

sucre indigène, sans quoi vous aurlez à payer 

31 fe. 71 ce. J'admets que vous n’achèterez au- 

cune propriété, que vous ne ferez aucun héri- 

tage, que vous n’aurez aucun procès, que vous 

n’emploierez pas une feuille de papier timbré, 

que vous ne ferez inscrire ni lever aucune hypo- 

thèque, que vous ne prendrez aucun passeport, 

que vous n’encourrez aucune amende. Ces di- 

vers impôts, qui rapportent à l’État 318 millions, 

grèveraient votre budget de 318 francs, dont je 

vous fais grâce. Je ne compte pour rien les di- 

vers revenus que vous abandonnez à l’État. 

Votre ferme du midi (l'Algérie) vous rapportera 

18 fr. 73 e.; les examens que vous ferez subir 

aux jeunes médecins et aux avocats en herbe 

vous rendront 2 fr. 70 c.; la retenue propor- 
tionnelle que vous faites subir à vos employés 

pour le fonds de retraite portera 13 fr. 88 c. à 

votre avoir. Vos domaines rapporteront 14 fr. 

44 e.; vos forêts et la pêche de vos rivières 44 fr. 
43 c.; divers produits, comme la vente de vos
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eaux minérales, la fonction des étalons dans vos 
haras, le travail de vos élèves dans vos écoles 
d'arts et métiers, les successions que vous re- 
cueillerez par droit d'aubaine, les épaves que 
vous récolterez sur les côtes ou dans les TUES ; 
tout cela doit vous enrichir de 44 fr. 92 c. Vous. 
abandonnez noblement à l'État ces petits reve— 
nus, et je ne les fais point entrer en ligne de 
compte. Je veux même réduire à 1750 francs, 
par esprit de modération, le total de 2034 fr. 
50 c. que nous avons additionné tout à l'heure. 
Comme le budget tout entier, amortissement 
déduit, forme une somme approximativé de 
1750 millions, nous dirons que vous payez votre 
millionnième, et pas un sou de plus. 

— Oufl Laissez-moi respirer! Quel diable 
d'homme vous faites! Je veux être fusillé si 
j'avais jamais cru que le gouvernement coûtât 
si cher. Ce n’est pas que je marchande, au 
moins! 

— Vous auriez tort de marchander, car je 
vous ai fait des prix de faveur’. Voulez-vous 
maintenant que nous examinions ensemble l’u- 
sage qui sera fait de vos 1750 francs? 

1. Le fait est que le budget de 1863, grâce aux dépenses 
extraordinaires, s’est élevé finalement à 2 193 328 361 fr, 50.
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— Je vous l'ai déjà dit : je serais bien aise 

de savoir si tout ce que je paye est remis fidè- 

lement à mon empereur. Car si ce n’était pour 

lui, du diable si je donnerais un centime. 

— Sur vos 1750 francs, l'empereur en re- 

cevra 25, attendu que sa liste civile est de 

25 millions au plus juste. 

— Vous voulez rire? 

— Lisez vous-même! Cest imprimé. 

— C'est imprimé, mais c’est impossible! Un 

homme qui a terrassé l’hydre de l’anarchie ! Un 

homme qui a prosterné toutes les nations du 

monde devant le drapeau français! Un homme 

pour qui je donnerais ma fortune, mon sang, 

ma vie! Vingt-cinq francs! Mais je le vole! Je 

suis un ingrat, un malfaiteur, un... jésuite! 

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est inu- 

tile et même maladroit d’insulter les jésuites ; 

c’est en leur disant des injures qu'on les à ren- 

dus si forts. Quant à vous, vous avez tort de 

vous accuser d’ingratitude. Üne liste civile de 

25 millions fait un revenu honorable et qui 

permet à un homme de vivre dignement sur le 

trône. C’est à peu près la part de 46 000 indi- 

vidus, d’après les données de la statistique. 

C'est une somme de 68493 francs à dépenser 

par jour. Je ne trouve pas le chiffre exagéré : la
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France a la religion du pouvoir monarchique: 
elle doit payer les frais du culte. 

— Ét moi, je dis que c’est trop peul que ce 
n’est rien! Vingt-cinq francs! Lorsqu'on m’en 
fait payer dix-sept cent cinquante ! Mais qu'est 
ce qu'on fera des dix-sept cent vingt-cinq autres? 
Vous me direz qu'il y a la Famille Impériale ; 
mais. .… | . 
— La Famille Impériale vous coûte trente 

sous. | | 

— Trente sous! Misère et patrie! 
— Ce qui n'empêche pas les parents de l'Em- 

pereur de tenir un rang fort honorable. Vos dé- 
putés, qui reçoivent à peu près vingt-cinq francs 
par jour... | 
— Pardon! Vous parlez sans doute des dé- 

putés de 1848? | 
— Je parle de 1863. Le Corps législatif, di- 

sais-je, qui touche à peu près la même indem- 
nité qu’en 1848', vous coûte 3 fr. 04 c.; le 
Sénat, 6 fr. 37 e.; la Légion d'honneur, 8 fr. 

1. À-t-on crié contre ces malheureux vingt-cinq francs, 
en 1848! Et contre l'impôt des 45 centimes! Aujourd’hui 
les députés touchent près de cent francs par séance, et les 
habitants de quelques villes payent jusqu’à 65 centimes 
additionnels, mais le peuple ne crie plus. La mode en est 
passée.
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55 c.; et voilà tout ce que vous dépensez dans 

une année pour huiler les grands ressorts de la 

machine politique. 

— Il faut avouer que ça n’est pas cher. Mais 

le reste de mon argent, où va-t-il, nom d’une 

pyramide? 

— Vous donnez dix centimes par an au ma- 

réchal Pélissier, parce qu’il a pris Sébastopol et 

rabattu l’orgueil de la Russie. 

— Je lui en donnerais cinquante, et de bon 

cœur, sil voulait prendre Varsovie et relever 

l'indépendance de la Pologne ! 

— Chaque ministre vous coûte deux sous par 

an; chaque membre du conseil privé qui n'est 

pas ministre vous revient au même prix; la Bi- 

bliothèque impériale vous coûte 40 centimes; 

l’Institut, 61 centimes: la fête du 15 août, 

20 centimes ; les encouragements et secours aux 

gens de lettres, 20 centimes; les souscriptions 

scientifiques et littéraires, 14 centimes ; les ha- 

ras, 3 fr. 87 c.; le Conservatoire de musique et 

les théâtres impériaux, 1 fr. 71 c.; les mis- 

sions scientifiques, 6 liards, et la guillotine, 

quatre sous. 

— Un instant! Je m’essouffle à vous suivre. 

Ïl n’y a dans tout ceci que de petites dépenses, 

mais elles ne sont pas toutes également de mon
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goût. Étes-vous sûr que la guillotine me coûte 
moitié aussi cher que la Bibliothèque impé- 
riale? 

— Lisez vous-même ces deux lignes impri- 
mées en caractère très-fin au milieu de la 
page 218 : « Frais d'exécution des arrêts cri- 
« minels, gages des exécuteurs et secours... 
« 200 000 francs. » 

— Secours à qui? Aux exécutés, sans doute. 
— Non; mais à MM. les exécuteurs lorsqu'ils 

tombent dans la misère. On en a vu plus d'un 
se ruiner par son inconduite. Un bourreau qui 
fait la vie! Quelle aimable contradiction! Sur 
ces 200 000 francs, vous payez quatre sous. 

— Hé bien! monsieur, je donnerais volon- 
tiers 500 francs de ma poche pour économiser 
ces quatre sous-là. Je n'ai siégé qu’une fois sur 
les bancs du jury. L’accusée était une paysanne 
qui avait tué, coupé et salé son mari. Je crois 

. même qu’elle en avait mangé un peu, car le juge 
d'instruction n’est jamais parvenu à compléter la 
victime. Malgré ça, j’ai admis les circonstances 
atténuantes. Car enfin, de ce qu'une personne a 
péri (ce qui est un grand mal), il ne s’ensuit pas, 
selon moi, que nous ayons le droit d’en faire 
périr une autre. Pour causer de choses plus 
gaies, je suis charmé d’apprendre que le Conser-
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vatoire de musique et les théâtres impériaux de 
Paris ne me coûtent que trente-quatre sous; mais 
comme je n'aime pas la musique, comme je ne 
peux pas aller au spectacle sans dormir; comme 
à Paris je passe mes soirées au café du Helder, 
où mes concitoyens ne se sont jamais avisés de 
payer ma chope, je ne vois pas pourquoi ceux qui 
vont à l'Opéra me feraient payer leur place! 

— Mais songez que l'Opéra est une des gloires 
de notre patrie; que l’Europe nous envie le 
Théâtre-Français; que l'Opéra-Comique cultive 
un genre éminemment national ; que le Théâtre 
Lyrique, ce champ de course des jeunes talents. 
— Laissez-moi donc tranquille! Je connais 

cet air-là, et je vous dis carrément : si les grands 
théâtres de Paris ne font pas leurs frais, qu’ils 
réduisent la dépense, ou qu'ils augmentent le 
prix des places! Mais qu’ils ne forcent pas un tas 

. de braves gens comme moi, qui n’iront jamais au 
spectacle, à régaler ceux qui y vont! Ce n’est 
pas que je tienne à trente-quatre sous, mais je 
tiens au principe. Rayés, les trente-quatre sous! 
Et les quatre de la guillotine, trente-huit! Je le 
dirai au député la première fois qu’il passera 
par ici! Rayons aussi les haras, je vous prie. Ils 
ine coûtent 3 fr. 87 c.; ils me rapportent, com- 
bien?
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— Treize sous. 

— Je n’en suis pas étonné, car je connais la 

question du cheval, et je sais que les haras n’ont 

jamais servi à grand’chose. La Société d’encoura- 

gement, depuis trente ans qu’elle s’est fondée, a 

rendu plus de services que tous les haras offi- 

ciels. Et je n’ai pas entendu dire qu’elle me coù- 

tât rien, à moi, Napoléon Billard, qui n’ai jamais 

mis de gants, et qui ne suis pas du Jockey-Club! 

Il faut encourager les éleveurs, et non les 

tuer par la concurrence! 3fr. 87 plus 1 fr. 90, 

font 5 fr. 77. Je réduis 65, reste à 5 fr. 12, que 
nous reporterons, s’il vous plaît, sur l’Institut, 

les gens de lettres, les missions scientifiques, et 

tout le tremblement de choses auxquelles je n’ai 

jamais rien compris, mais qui m’honorent et que 

jhonore. Voilà! 

— Voilà comme on se trompe avec les meil- 

leures intentions, mon cher capitaine. Vous 

croyez encourager les lettres, les arts et les 

sciences en décuplant le budget de l’Institut? 

Croyez-moi, mon brave ami, gardez vos cinq 

francs douze centimes pour vos besoins person- 

nels ; les lettres et les sciences ne s’en porteront 

que mieux ! | 

— À votre aise! Vous êtes plus compétent que 
moi dans ces sortes d’affaires. Mais nous n'avons
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encore parlé que des centimes, et je ne retrouve 
pas mes pièces de cent sous. 

— Un peu de patience! Elles ne sont pas per- 
dues pour tout le monde. Si vous voulez absolu- 
ment de gros chiffres, en voici. La guerre, l’AI- 
gérie, la marine et les colonies vous coûtent en 
bloc 528 fr. 29 c. 

— Bien! Bon! Bravo! Vive l'Empereur! Voilà 
de l'argent bien placé ct que je ne regrette pas, 
morbleu ! 

— Je le regrette un peu, moi qui vous parle. 
— Vous, mon cher, je n’ai qu’un mot à dire 

contre vous, mais il vous colle au mur : vous 
manquez d'enthousiasme ! 

— Je l'avoue. 
— Mais vous n'avez donc jamais regardé la 

Colonne? Vous n’êtes donc pas fier d’être Fran- 
çais? Vous ne voulez done pas que la France soit 
la reine du monde? 
— Pardonnez-moi, je serais vraiment heureux 

de voir le monde entier marcher derrière nous 
dans le chemin du progrès et de la liberté. D'au- 

tant plus heureux que, si le monde nous suivait 
dans cette voie, c'est que nous y serions entrés 
nous-mêmes. Mais je relis notre histoire et je vois 
que, de 1815 à 1863, durant un demi-siècle qui 
peut compter parmi les plus pacifiques, nous 

21
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avons dépensé plus de :15 milliards, enlevé à 

agriculture et à l’industrie plus de 15 millions 

d'hommes pour nos armées de terre et de mer. 

Presque tous les États de l’Europe ont fait les 

mêmes folies; c’est une consolation, mais ce n’est 

pas une excuse. En jouant au soldat pendant 

quarante-huit ans, qu'avons-nous gagné? Trois 

petits départements assez pauvres, où nous mét- 

trons longtemps du nôtre; l'Algérie, qui nous 

coûte encore 14 millions par an et qui nous en 

rapporte un peu plus de 18, et une province de 

Cochinchine, médiocre et incertaine compensa- 

tion de Madagascai à jamais. perdu. Nos soldats 

et nos marins ont voyagé beaucoup depuis quel- 

ques années; ils ont vu la Crimée, la Syrie, la 

Chine et le Mexique. Ils n’en sont pas tous re— 

venus; qu'en ont-ils rapporté? L'expérience de 

la guerre, un moral mieux affermi, une gloire 

qui les devancera partout désormais et leur ren- 

dra la victoire plus facile. C'est quelque chose 

assurément, mais la grande besogne est à peine 

commencée. 

— On l’achèvera, morbleu!... Qu’entendez- 

vous par la grande besogne? 

— Celle qui s’est faite chez nous en 1848, 
chez les Italiens du nord en 1859, chez les Grecs 

du royaume et des îles [oniennes en 1863. Grosse
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liquidation, mon cher monsieur, qui coûtera 
beaucoup d'argent et beaucoup d'hommes. L'Eu- 
rope s’y prépare à grands frais, et même à trop 
grands frais, je ne crains pas de le dire. On per- 
fectionne à qui mieux mieux le soldat, l’uni- 
forme, l'équipement, les armes. Tous les engins 
de destruction fabriqués depuis 1815 ont été 
mis au rebut, la plupart sans avoir servi. Mais 
c’est la flotte surtout qui va bon train dans la dé- 
pense. On a fait des bordages de fer, à l'épreuve 
des boulets ronds; puis on a fait des boulets 
polutus qui entraient dans le fer comme une ai- 
guille dans de la toile; puis des bordages d’acier, 
à l’épreuve du boulet pointu; puis des boulets à 
pointe d’acier trempé, qui pénètrent dans les 
nouveaux bordages. Où s’arrêtera-t-on? Nous en 
viendrons peut-être aux bordages d'iridium et 
aux boulets à pointe de diamant, Et tout cela en 
pleine paix européenne, lorsque le branle-bas 
définitif n’est pas encore sonné, lorsque per- 
sonne ne peut assigner un terme à cette mena- 
çante et ruineuse tranquillité ! 

— En deux mots, ce qui vous ennuie, c’est le 
budget de la guerre sans la guerre? 

— Vous l'avez dit. Je désire que toutes ces 
dépenses servent une bonne fois et qu'on n’en 
parle plus. Le jour où notre pays n’aura plus
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rien à demander ni.rien à craindre, nous éco- 

nomiserons 500 millions sur la marine et la 

guerre. Vous plaindrez-vous alors de garder vos 

500 francs? 

— Dame! Alors comme alors! On tâchera 

d'employer les vingt-cinq louis à quelque chose 

d'utile. Par exemple aux travaux publics! 

— Les travaux publics, l'agriculture, l’indus- 

trie et le commerce vous coùteront, en 1863, la . 

somme de 72 fr. 08 c. 

— Mais c’est un chiffre dérisoire ! IL faudrait 

le doubler! 

— Ajoutez-y, si vous voulez, le montant des 

corvées ou prestations que vous fournirez en na- 

ture ou en argent, à votre choix, pour l'entretien 

des chemins vicinaux. 

— Connu! J'en ai pour 40 francs cette année. 

Hommes, chevaux, bœufs et charrettes à raison 

de deux journées par tête : 40 francs. Mais le 

gouvernement n’en touche rien; c’est le rece- 

veur municipal qui reçoit et l'agent voyer qui 

dépense. Je ne déteste pas ce mode d'impôt, 

parce qu’il me permet de suivre mon argent. 

— Et vous avez raison ! Je voudrais que toutes 

les contributions du pays fussent employées de 

même, excepté, bien entendu, l’argent des dé- 

penses générales qui doit aller à Paris. La per-
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ception de vos impôts, qui a son centre à Paris, 
vous coûte 267 fr. 64 c. 

— Diable! 
— Le système des fermes générales sous pre- 

nait au moins le double. Cette cherté est done, 
en somme, une économie. 
— C'est égal! 
— Considérez aussi que l'administration de 

nos finances est la plus sévère, la plus minu- 
tieuse, la plus irréprochable de toute l'Europe. 
Il est mathématiquement impossible qu'un cen- 
time soit détourné. 
— Bon! cela. Mais s’il m'en coûte vingt sous 

pour empêcher qu'on me vole un centime? 
— N'oubliez pas que les besoins d’un service 

si compliqué vous entraînent à défrayer au chef- 
lieu du département un receveur général, un 
payeur du Trésor!, un directeur des contributions 
directes, un directeur de l'enregistrement et des 
domaines, un directeur des douanes et des con. 
tributions indirectes, un directeur des tabacs, 
un conservateur des hypothèques, un conserva- 
teur des eaux et forêts; total, huit hauts fone- 
tionnaires des finances, dont le moins rétribué 
touche au moins 10 000 francs sur le budget, et 

1. Rouage inutile,
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dont le premier encaisse plus de 100 000 francs, 
quoique son traitement fixe soit de six mille. 
Ajoutez à cette liste les receveurs principaux, les 
receveurs particuliers, les iuspecteurs, sous-ins- 
pecteurs, entreposeurs, contrôleurs, percepteurs, 
débitants, qui foisonnent au chef-lieu d’arrondis- 
sement et dont on retrouve quelques-uns jusque 
dans les moindres communes. Vous comprendrez 
alors que, pour nourrir tant de personnes qui 
s'occupent de vos affaires, il vous en coûte beau- 
coup d’argent. 

— Je ne le vois que trop. Mais le maire, les 
adjoints, les conseillers municipaux, les conseillers 
d'arrondissement, les conseillers généraux, qui 
s'occupent aussi de mes affaires, combien me 
coûtent-ils ? 
— Rien. 
— Pourquoi ne se font-ils pas payer comme 

les autres? 
— Mais sans doute parce qu'ils se croient 

assez récompensés par l’honneur qu'on leur fait 
et la confiance qu’on leur témoigne. Ces mes- 

sieurs sont pour la plupart des hommes à l’aise, 

qui ont fait une grande ou petite fortune dans 

l’agriculture, le commerce ou l'industrie. Le 
temps qu'ils vous sacrifient gratuitement est pris 
sur leur loisir.
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— Et pourquoi ne donnerait-on pas les places. 

de receveur, de directeur, de percepteur, de 

conservateur, de préfet même et d’ambassadeur 

à des hommes qui ont payé leur dette au tra- 

vail et fait hors du gouvernement une fortune 

raisonnable ? La France ne manque pas de braves 

gens qui ont de quoi vivre, de quoi fournir un 

cautionnement en rentes sur l’État, et de quoi 

travailler gratis aux affaires publiques. Suivez- 

moi au Casino de notre petite ville, et je vous 

trouve sans chercher, rien qu'en ouvrant la 

porte, dix honnêtes renliers comme moi, qui ne 

font rien, qui ne sont rien, qui s'ennuient de 

leur oisiveté et de leur néant, et qui payeraient 

au besoin l’honneur de consacrer aux intérêts 

du peuple les trois cent soixante-cinq intermi- 

nables journées qu'ils tuent sur les cartes et les 
dominos | . 

— Mais, malheureux! y songez-vous? C’est 

une hécatombe de fonctionnaires que vous pro- 

posez là ? : 

— Je ne veux la mort de personne. Que ceux 

qui sont en place y restent, y vivent, y meurent 

à leur aise, sans se presser. Je crois que s’il est : 

aisé de convertir un gros propriétaire, un né- 

gociant enrichi, un industriel retiré en sous- 

prélet, en receveur particulier ou en conserva-
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teur des hypothèques, l'opération inverse offri- 
rait beaucoup plus de difficultés. Mais je demande 
que tous les pères de famille fassent pour leurs 
enfants ce que mon père a fait pour moi. Qu'ils 
leur apprennent un métier utile et productif, 

. comme l’industrie ou la culture, au lieu de 
les destiner dès l’âge le plus tendre à vivre sur 
le budget. Si l'on déclarait aujourd’hui que les 
emplois rétribués seront supprimés au fur et à 
mesure des extinctions, la jeunesse du pays, ne 
voyant plus d'avenir dans la sandaraque et le 
papier gratté, se mettrait bravement à gratter 
autre chose. Vingt-cinq francs à mon empereur 
et 207 à ceux qui récoltent l'impôt! J'en ferai 
une maladie ! » 

Je le priai de remarquer que, sur les 267 mil- 
lions du budget des finances, il y en avait déjà 
plus de 47 destinés à l'acquisition de ses cigares et 
de son tabac ; que dans l'administration des postes, 
sur.un total de 51 millions, on n’en comptait que 
22 pour le personnel; que les restitutions, dé- 
grèvements, remboursements, prélèvements, ré- 
partitions et primes à l'exportation représen- 

* faient un total de 30 millions et demi, enfin que, 
tout compte fait, l'énorme personnel des finances 
ne coûtait à l’État que 109 millions. Mais il était 
buté à son idée, il voulait la gratuité des fonc-
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tions publiques, et s’il finit par m'accorder ces 
malheureux 109 francs, ce ne fut pas de bonne 
grâce. ' L 

En revanche il donna de grand cœur les 
32 fr. 92 e. qu’on lui réclamait pour le minis- 
tère de la justice. « Il fant des magistrats, me 
dit-il, des hommes qui aient vieilli dans l'étude 
des lois. Ceux qui prétendent fourrer le jury 
partout et lui soumettre jusqu'aux affaires civiles, 
ne savent poin£ ce qu'il y a de délicat et de com- 
pliqué dans le plus simple procès. J'ai plaidé, 
moi, en 1853, pour un lot de pavés, et j'ai même 
perdu avec dépens une cause... qui était bonne. 
Mais le jugement qui m’est tombé sur la tête 
était si bien fait, si logique et si supérieurement 
raisonné que... vous allez vous moquer de moi. 
il m'a semblé qu’un bon magistrat, sachant bien 
son métier, était quelque chose de supérieur à 
l’homme. Du diable s’il m’est jamais venu pa- 
reille idée en lisant les arrêtés du préfet! 
Qu'est-ce qu’il me coûte, le préfet ? 

— Peu de chose. Le budget de l’intérieur ne 
vous prend que 51 fr. 27 c., et là-dessus l’admi- 
nistration centrale, l'administration générale, les 
commissaires de police, les sergents de ville de 
Paris et de Lyon que vous subventionnez (je 
ne sais trop pourquoi) et les dépenses secrètes
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de la sûreté publique ne prélèvent que 20 mil- 

lions. 
— C’est 20 millions dont je ferai l’économie 

quand les préfets, les sous-préfets et les admi- 

nistrateurs seront payés en monnaie de respect 

et d'amitié, comme les maires ! 

— La diplomatie vous coûte 12 fr. 62 e. C’est 

donné. 

— C’est cher. Je ne comprends pas la di- - 

plomatie depuis qu’on a la poste. Morbleu! 

si je savais trousser une lettre comme mon 

empereur, je ferais ma correspondance moi- 

mème | 

— Vous auriez peut-être raison. 

— Vous manquez d'enthousiasme ! 

— C'est convenu. Je poursuis. Les dépenses 

de l'instruction publique sont portées au budget 

pour 25 millions, mais elles s'élèvent plus haut, 

car les écoles primaires des garçons et des filles 

et les salles d’asile ouvertes aux enfants des deux 

sexes coûtent près de 42 millions au peuple fran- 

çais. Ajoutez-y Les lycées et colléges, l’enseigne- 

ment supérieur, les services généraux et l’ad— 

ministration centrale: vous aurez un total de 

53 millions ou peu s’en faut. 53 francs pour 
l'éclairage moral de votre patrie, est-ce trop cher, 

à votre avis ?
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— Je suis prêt à payer le double ! 

— À la bonne heure. Les dépenses du culte 
vous coûtent 46 fr. 42 c. 

— De quel culte parlez-vous, je vous prie? 

— Mais de tous les cultes reconnus par l'État. 

Vous devez 44 fr. 62 c. pour le personnel, le ma- 

tériel et les travaux du culte catholique, et 36 sous 

environ pour les hérésies luthérienne et calvi- 

niste et les subventions au culte israélite. 

_ Que venez-vous me chanter là? Vous savez 

que j'appartiens de corps et d'âme à la religion 

naturelle, la seule qui n’ait jamais tué, persé- 

cuté n1 dépouillé personne. Elle ne coûte rien ; 

elle n’a d’autres ministres que les honnêtes gens, 

elle ne veut d’autre culte que le travail et la bien- 

faisance. Je voudrais bien savoir en vertu de 

quel principe je dois donner 46 fr. 42 c. à trois 

ou quatre communions dont la plus tolérante me 

condamne au feu éternel ! 

— En vertu de la centralisation française. Je 

crois, d’ailleurs, que les protestants et les juifs 

ne damnent personne... - 

— Et parce qu'ils sont moins absolus et moins 

injustes que les autres, ils me réclament moins 

d'argent ! C’est naturel. Mais ni les catholiques, 

ni les protestants, ni les juifs n’ont le droit de 

me faire nourrir leurs évêques, leurs curés, leurs
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desservants, leurs vicaires, leurs ministres et 

leurs rabbins ; de me faire contribuer à la con- 

struction, la réparation et l'entretien de leurs 
cathédrales, églises, chapelles, temples et syna- 
gogues! Quand je vais de Strasbourg à Paris, par 
le chemin de l'Est, je ne fais pas payer ma place 
aux braves gens qui restent en Alsace. Quand 

j'écris une lettre à mon ami Pacot, je né fais pas 

payer le port aux innocents qui ne savent pas 
écrire. Pourquoi donc payerais-je la messe, ou le 
prèche, ou..….? » 

Je l'arrêtai du geste. Je n’aime pas l’impiété, 
parce qu'elle ne prouve rien, et qu’elle nuit gé- 
néralement à la propagation naturelle du vrai. 
Mon pauvre ami Napoléon Billard est un de ceux 
qui, par leurs tirades et leurs gros mots, font le 
plus de tort à la philosophie. Je compris qu'il 
allait gâter par ses déclamations une cause ex- 
cellente, et je rompis les chiens en lui disant: 

« Vous ergotez sur des misères, et je ne vous 

ai pas encore montré le plus gros chiffre du bud- 

get. 622 millions, mon brave homme, c’est-à- 

dire 622 francs pour vous! 

— À quel propos ? 

— Mais à propos de la dette inscrite, de la 
dette flottante, de la dette viagère ; en un mot 
pour les intérêts de tout l'argent que vous devez.
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— Mais je ne dois rien à personne, moi! 

— Comme homme, il se pourrait; comme ci- 

toyen, c’est différent. La dette inscrite en rentes 

sur le grand-livre de l'État s'élève en capital 

nominal à 10 milliards 500 millions; elle dé- 

passe de 500 millions le revenu semestriel de la 

France entière’. Il suit de là que, si nous nous 

mettions tous en tête de travailler sans manger 

pendant 180 jours, nous n’arriverions pas tout à 

fait à nous libérer de la dette inscrite. Il s’en- 

suit également que le moindre baby, s'il est 

assez heureux pour trouver dans son berceau 

20 000 francs de rente, y trouve en même temps 

une sommalion de payer 10 500 francs une fois 

pour toutes, où les intérêts de cette somme à 

perpétuité. En un mot, nous devons tous au 

grand-livre une somme égale à la moitié de 

notre revenu, et un vinglième en sus. Mais on 

peut dire, en thèse générale, que ces 10 mil- 

liards et demi ont été dépensés ou pour des tra- 

vaux utiles dont nous tirons profit, ou pour des 

expéditions glorieuses dont nous tirons vanité. 

Ce n’est donc qu’une avance faite par. nos pères, 

et il est juste que nous en payions les intérêts. 

1. J'admets que le revenu annuel de la France a doublé de- 

puis 1846, et qu’il est aujourd’hui de 20 milliards. C’est peut- 

être une exagération, mais je suis optimiste. _
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Ajoutez à la dette inscrite le service de la dette 
flottante, c’est-à-dire le remboursement ou l’in- 
térêt des sommes que le Trésor emprunte au jour 
le jour; ajoutez-y le remboursement des canaux 
que nous avons rachetés, le rachat des péages du 
Sund et des Belts, qui gênaient odieusement notre 
commerce maritime, le payement de quelques 
millions avancés à l’État par la Banque de 
France, le service des pensions militaires et ci- 
viles : vous arriverez sans nul effort à vos 
622 francs. | 
— C'est tout de même un peu vexant de pen- 

ser qu'on devra jusqu’à la mort! Si la nation 
s’entendait une bonne fois pour régler tous ces 
comptes-là d’un seul coup? 
— Vous ne parlez probablement que du vieux 

compte, c’est-à-dire des 10 milliards et demi qui. 
forment la dette consolidée. Mais ce chiffre seul 
doit vous apprendre que la France ne saurait se 
libérer d’un seul coup sans abandonner tout son 
revenu d’un semestre. La France a pu, au prix 
des plus cruelles privations, payer un milliard 
aux ennemis et un autre aux émigrés; mais, 
pour en payer dix, il faudrait mourir de faim. Il 
y aurait un autre moyen d’éteindre la dette, sans 
nuire gravement à la prospérité publique : c’est 
ce qu'on appelle l'amortissement. Lorsque vous
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empruntez à cinq chez votre banquier, vous 

contractez l'engagement de payer 5 pour 100 et 

de rendre le capital en fin de compte. Si vous 

vous adressiez à un grand, immense banquier 

qui s'appelle le Crédit foncier, il vous dirait : je 

vous prête à cinq, mais vous me payerez six, et, 

au bout de cinquante ans, nous serons quittes : 

vous aurez, sans le savoir, amorti ou remboursé 

le capital. L'État pourrait amortir la dette con- 

solidée par un procédé du même genre. Sup- 

posez qu’au lieu de vous demander 595 francs 

pour les intérêts du capital que vous devez, il 

vous en prenne 630 ; il emploiera 105 francs à 

racheter 5 francs de rente, et votre dette se trou- 

vera diminuée d'autant. . 

— Mais c’est très-spirituel! Pourquoi ne fait- 
on pas ça? 

— On l’a fait, ou du moins on l’a essayé; 

mais on n’a pas tardé à comprendre que l'amor- 

tissement était un mécanisme trop coûteux. Pour 

que l'État puisse amortir, il faut un excédant de 

recette au budget, c'est chose évidente. Or, si, 

par impossible, le budget se solde en excédant, 

la rente, qui n’est pas accoutumée à de tels mi- 

racles, s'empresse de monter à perte de vue. 

Eorsque l'État a emprunté, le budget se soldait 
en déficit, et par conséquent la rente était basse ;
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donc l’État, s’il lui prenait fantaisie d’amortir, 
serait obligé de racheter cher les titres qu'il a 
vendus à bon marché. C’est pourquoi l’amortis- 
sement ne figure au budget que pour ordre; on 
l'a conservé comme une machine ingénieuse, 
mais qui ne sert plus. 

— C'est dommage! Nous voilà débiteurs à per- 
pétuité. 

— Peut-être. 

— Comment l’entendez-vous ? 
— Avant un siècle, l’État rentrera en posses- 

sion de tous les chemins de fer. Il a trop de bon 
sens pour les exploiter lui-même et se faire en- 
trepreneur de transports ; il les revendra donc au 
plus vite, et cette opération lui permettra d’en- 
caisser en dix ans cinq ou six milliards. En at- 
tendant, nous avons des forêts à vendre; nous en 
tirons peu de chose parce que nous les exploi- 
tons par voie administrative. On les vendra 
trois milliards quand on voudra. La vente offri- 
rait peu de danger si elle était menée avec len- 
teur, si elle coïncidait avec le reboisement des 
montagnes, et si l’on tempérait la rage de défri- 
chement qui talonne tout acquéreur de bois. 
Supposez un instant que cette opération finan- 
cière soit faite et parfaite : vous n’auriez pas la 
satisfaction de vendre en 1863 pour 44 francs



LE PROGRÈS. 337 
de bois coupé, mais en revanche vous économi- 
seriez les 11 francs que vous coûte l’admini- 
stration forestière. Le produit des bois vendus 
pour votre compte vous donnerait au bas prix 
3000 francs, qui, employés au dégrèvement de 
votre dette, vous sauveraient chaque année cent 
cinquante francs. Vous feriez donc une économie 
annuelle de 150 francs moins 33, c’est-à-dire 117, 
et, au lieu de payer 466 fr. 34 e. pour la dette 
inscrite, vous n’en verseriez que 349,34 c. Voilà 
deux ressources ou plutôt deux expédients, dont 
l'un est à longue échéance et dont l’autre, s’il 
n'était entouré de grandes précautions, risque- 
rait de changer le climat de notre pays. Je dois 
vous dire, au demeurant, que, si l'État revend 
les chemins de fer au lieu de les laisser gratis 
aux compagnies, vous payerez en surplus aux 
guichets de toutes les gares ce que vous donne- 
rez en moins au percepteur. Je vous préviens 
aussi que trois milliards employés à l’acquisition 
des forêts de l’État laisseraient un vide inquié- 
tant dans les capitaux qui alimentent l'in- 
dustrie. 

— Ün moment! J'ai mon idéel » 

Je me rangeai prudemment pour faire place à 
l'idée de Napoléon Billard. 

« Nous sommes entre nous, me dit-il, et je 
22
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vous sais incapable de tromper ma confiance. Les 

cathédrales, les églises, les séminaires, les évè- 

chés, à qui appartiennent-ils ? 

— Mais à vous, à moi, à la nation française. 
— Je m'en doutais! Cest la nation qui a con- 

struit tout ça? 

— Évidemment, ce n’est pas le peuple ture. 

— Et c’est nous qui, depuis 1804, entretenons 

et réparons à nos frais les édifices consacrés aux 

cultes ? 

— Sans doute. 

— Aurions-nous le droit de les vendre, si 
nous voulions ? 

— Oui, mais à qui diable voulez-vous les 

vendre ? 

— À ceux qui s’en servent, donc! » 

Je m’apprètais à lui répondre avec une juste 
sévérité, mais la cloche du déjeuner me coupa la 
parole. À table, il but un peu, selon son habi- 
tude, et, lorsque je voulus reprendre et réfuter 
son idée du matin, il m'étourdit en criant que 
j'étais un faux libéral et que je manquais d’en- 
thousiasme, décidément. 

En



XI 

LE PROGRÈS DANS LES ARTS, LES LETTRES 

ET LES MŒURS. 

Une jeune femme de beaucoup d’esprit, après 
avoir lu en épreuves les premiers chapitres de 
ce livre, me rencontre dans le monde et me dit : 

« Votre titre est un menteur. J'ai cru que vous : 
alliez parler du Progrès dans toutes ses applica- 
tions, et vous vous renfermez comme un Amé- 
ricain dans le progrès matériel. Vous n’êtes pour- 
tant pas un vil matérialiste ! 

— Non dà! Positiviste tant que vous voudrez, 
mais l’esprit est chose posilive autant que la 
matière, sinon plus. 

— Alors pourquoi nous condamnez-vous tous 
à faire ici-bas un métier de machines? L’agricul-
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ture, l’industrie et le commerce, voilà tout ce 

que vous permettez au pauvre monde. On dirait 

que vous faites litière de la poésie, de l'amour, 

de l’art, de la gloire, de ce qu'il y a de plus 

noble et de plus charmant dans la vie morale. 

L'homme n'est-il créé, selon vous, que pour la- 

bourer, pour fabriquer et pour vendre? Les in- 

térèts moraux ne sont-ils pas au moins aussi 

légitimes que les intérêts matériels? Notre siècle 

penche déjà trop du mauvais côté; il n’a pas 

besoin qu’on l'y pousse. » | 

Je reculai d’un pas, comme le promeneur qui 

rencontre un grand trou sur sa route. Évidem- 

ment, la jeune dame avait raison; elle me faisait 

voir une énorme lacune au beau milieu de mon 

‘travail. Toutefois, après quelques secondes de 

réflexion, je repris confiance et je lui dis : 

« Vous aimez M. votre père? 

— Si je l'aime? mais je l’adore, je le vénère, 

je voudrais passer mes jours à genoux devant : 

lui. Un homme qui s'est condamné à vivre 

trente ans dans un comptoir obscur pour payer 

ma pension au couvent des Oiseaux, pour me 

faire une dot de princesse et pour avoir le droit 

de me dire à mon entrée dans le monde : Voici 

les jeunes gens les mieux nés et les plus hono- 

rables de France, choisis!
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— Eh! bien, madame, je crois que notre 

siècle, depuis dix ou quinze ans, s’est un peu 

condamné à vivre comme M. votre père, pour 

que l’humanité, en 1900, füt aussi bien élevée, 

aussi jolie, aussi intelligente, et aussi honnête 

femme que vous. » 
Elle sourit. Lecteur, connais-tu rien de plus 

charmant que le sourire d’une femme de bien qui 

n’est pas sotte? Je sentis doubler mon courage et 

je poursuivis comme tu vas voir. 

« S'il était absolument nécessaire de trans- 

former notre globe en un immense atelier pour 

assurer le bonheur et la perfection des races 

futures, si nous devions vivre trente ans d’une 

vie prosaïque, mécanique, américaine, n’aurions- 

nous pas quelque mérite à nous immoler en 

masse au profit de nos descendants ? 

— Se peut-il qu'on se dévoue à des gens qui 

sont encore à naître, que l’on ne connaït pas, 

que l’on ne verra jamais? 

— Oui certes! Et vous-même, je vous ai vue 

travailler des semaines entières et piquer le bout 

de vos jolis doigts pour faire une layette à quel- 

que petit pauvre inconnu et à naître. Pourquoi 

tiriez-vous si gaiement votre aiguille et chantiez- 

vous de si bon cœur? Parce que vous pensiez 

qu'un petit homme, votre futur frère, aurait
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des langes bien moelleux et des brassières bien 
cousues, et qu’il échapperait au froid, grâce à 
vous. Ne travailleriez-vous pas avec autant et 
plus de joie si l’on vous disait que chacun de 
nous, au prix de quelques efforts, peut affranchir 
de la faim, de l'ignorance et du crime les Fran- 
çais qui naïîtront dans cent ans? 
— Oui, mais en bonne foi, croyez-vous qu'un 

tel miracle soit possible? Supposé que touté une 
génération s’attèle au travail sans relâche, comme 
mon père a fait pour moi, assurera-t-ellè à ses 
descendants une vie d'innocence, de loisir et de 
plaisir? Si nous nous mettions tous à piocher' 
comme des nègres, est-ce que nos successeurs 
ici-bas ne travailleraient plus? Leur existence 
serait-elle un tissu d'amour, de poésie, de mu- 
sique, de toilette et de conversation folâtre ? un 
décaméron perpétuel? 

— Non, madame; heureusement, non. Je dis 
que nous pouvons, moyennant un labeur assez 
rude, déraciner les misères et les vices qui pul- 
lulent dans notre pays, mais je n'espère ni ne 
souhaite l’abrogation de la loi du travail. Toute 
la mauvaise herbe aurait bientôt repoussé, si les 
Cultivateurs se croyaient dispensés de cultiver 
la terre. Il faudra que nos enfants se remuent 
Comme nous, et nous aurions perdu le sens du
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bien, la connaissance du vrai et la notion du 

possible si nous rêvions de leur préparer une vie 

toute en loisirs. Ce que nous pouvons souliaiter 

et obtenir à la longue, c’est que tout homme en 

naissant trouve la facilité de s’instruire, l’occa- 

sion de vivre honnête et les instruments d’un 

travail utile et modéré. Vous aviez tout cela dès 

le berceau, grâce à la prévoyance de M. votre 

père. Votre mari s’est trouvé dans le même cas; 

c’est pourquoi vous avez fait tout naturellement 

et sans difficulté sérieuse, un couple honnête, 

_éclairé, laborieux et heureux. Mais il y a dans 

notre belle France des millions d'individus qui 

ne savent pas lire; il y en a beaucoup qui igno- 

rent la distinction du bien et du mal; il y en a, 

je n’ose dire combien, qui faute d’un petit capi- 

tal, gagnent leur pain par des œuvres abrutis- 

santes ou criminelles. Il y a des femmes qui n’ont 

pas même hésité centre la vertu et la débauche, 

parce qu’elles n’avaient pas le choix. Voilà des 

maux qui ne datent pas d'hier; ils sont vieux 

comme le genre humain. Mais l'attention des pu- 

blicistes, des hommes d’État, et même du com- 

mun des martyrs s’est portée sur eux tout entière 

depuis qu’ils font avec la prospérité générale un 

contraste plus frappant. Une tache que vous ne 
remarqueriez passur le tablier de votre concierge
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parait énorme, horrible, épouvantable sur une 
robe de bal. La France a vu la tache sur sa robe 
de bal; aussi n’a-t-elle plus le cœur à la danse. 
Elle préfère aux plus jolis valseurs de l’art et de 
la littérature le gros teinturier aux mains bleues 
qui fera sa jupe nette. Voulez-vous me permettre 
une autre comparaison? L'an dernier, quand 
votre petit Raoul était malade, ni les romans de 
Mérimée, ni les vers de Musset, ni les pièces de 
Dumes fils, ni les peintures de Meiïssonier, ni les 
dessins de Doré, ni la musique de Rossini n'avait 
de prise sur votre âme. Tout vous était indiffé- 
rent, sauf la santé de votre fils. Hé! bien, la 
France est depuis tantôt quinze ans comme vous 
étiez l’année dernière ; elle a un enfant malade, 
le Peuple, et elle ne s'intéresse à rien qu'à le 
guérir. Quand la crise sera passée, on reprendra 
goût à la poésie, aux arts, à... » 

Elle m'arrêta du geste et dit : 
«Je vous devine. Nous faisons la cuisine de 

l'avenir. Nous vidons les poulets et nous tour- 
nons la broche, pour que nos arrière-neveux 
n’aient plus qu’à se mettre à table et à diner en 
joie. Nous creusons une fouille de cinq cents 
pieds, le long de la rue Scribe ; nous y portons 
des pierres de taille, du plâtre et du mortier, 
Pour que nos descendants aillent à l'Opéra se
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régaler de bonne musique. Cela étant, avouez 
que nous sommes à plaindre de n'être pas nés 
plus tard, ou plus tôt! 

— On naït quand on peut, mais. 
— Mais dites-moi, monsieur, si nous n’aurions 

pas mieux fait de venir au monde en plein siècle 
de Louis Quatorze, lorsque la France heureuse 
au dedans, glorieuse au dehors; n’avait d'autres 
affaires que l’art, l’amour et la poésie! Penser 
que si j'étais née deux cents ans plus tôt, j'aurais 
pu correspondre avec Mme de Sévigné, entendre 
prêcher Fénelon, applaudir la Champmeslé dans 
Mithridate, assister aux opéras de Lulli, poser 
pour mon portrait dans l'atelier de Mignard, ha- 
biter un hôtel de Mansard au milieu d’un jardin 
de le Nôtre et surtout, oh! surtout voguer non- 
chalamment, en compagnie d’un gentilhomme 
adoré, sur le fleuve du Tendre! 
— En êtes-vous bien sûre? Quant à moi je sais 

pertinemment que mes ancêtres (passez-moi le 
mot) n'étaient pas d'assez bonne maison pour 
participer à tous ces avantages. Ils appartenaient, 
j'en suis sûr, à la majorité décrite par la Bruyère 
dans son paragraphe des paysans ou par la Fon- 
taine dans la fable du bücheron chargé de ramée. 
Les jours ou Fénelon prêchait, ils quêtaient pour 
eux-mêmes à la porte de l’église; quand Mme de
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Sévigné écrivait à sa fille, ils portaient la lettre ; 

quand Mansard construisait un hôtel au milieu 

d’un jardin de le Nôtre, ils polissaient la pierre ou 

ratissaient les allées. Pour ce qui est du pays du 

Tendre, mes honnêtes aïeux l’ont cultivé sans 

doute à la bêche ou à la charrue, et les quatre- 

vingt-dix-neuf centièmes de la nation française 

ne le pratiquaient pas autrement. L'amour, 

comme la poésie, est un luxe. Les délicatesses 

du sentiment, les nuances fugitives et charman- 

tes de la langue d’amour, ces alternatives d’espoir 

et de crainte qui nous font vivre cent ans dans 

une heure, ces regards, ces sourires, ces demi- 

mots, ces aveux repris et rendus, ces aimables 

riens qui sont tout, ce que vous admirez avec un 

peu d’envie dans quelques romans de haute 

compagnie ou dans quelques mémoires aristo-— 

cratiques du temps passé, tout cela fut autrefois 

le privilége de cinq ou six cents individus qui 

étaient toujours de loisir parce qu’un peuple 

entier travaillait pour eux. La cour suivait non- 

chalammant, sur des gondoles pavoisées, les 

Méandres infinis du fleuve poétique, tandis que 

mes ancêtres, et les vôtres aussi probablement, 

courtisaient leur commère à grands coups de 

poing comme les Lubins et les Pierrots de Mo- 

lière. Souhaitons-nous que nos descendants



LE PROGRÈS. 347 
jouissent de l'amour délicat, exquis, épuré ? Tra- 
vaïllons ferme! Construisons à leur profit des 
paysans de fer et d'acier qui boiront de l’eau, 
mangeront de la houille, sueront de l'huile et 
travailleront à grands coups de piston, tandis 
que nos héritiers, un peu plus grands seigneurs 
que nous, mais beaucoup moins effrontés que 
M. de Lauzun, navigueront sur le fleuve idéal 
tous les dimanches, avec leurs femmes et leurs 
enfants. 

— Je comprends : vous souhaitez que le dix- 
neuvième siècle assure un peu d’aisance au 
vingtième, afin que dans cent ans l'amour soit 
affranchi des tristes nécessités qui en font {rop 
souvent une chose vénale dans les villes et bru- 
tale dans les campagnes. 

— Précisément. L'amour honnête et délicat 
est, comme je vous l’ai dit, un objet de luxe; nous 
voulons que tout le monde en jouisse après nous, 
et c’est pourquoi nous travaillons au lieu de nous 
amuser. Plus nos enfants seront affranchis de la 
misère abrutissante et dégradante, plus il leur 
sera facile de s’aimer en famille et de cultiver les 
sentiments purs et désintéressés. 
— Soit. Mais vous rangez donc aussi la vertu 

parmi les objets de luxe, comme les bronzes de 
Barbedienne et les potiches de Monbro? Ignorez--
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vous, monsieur, que les hommes les plus mal- 

heureux sont bien souvent les plus honnêtes, et 

que le dévouement, le sacrifice, l’abnégation, 

fleurissent en pleine terre sur le sol aride de la 

pauvreté? Enrichir nos descendants, est-ce le 

bon moyen de les rendre parfaits? 

— Je ne dis pas cela, mais je sais, et vous 

aussi, qu’un bon père, lorsqu'il lègue à son fils 

un petit fonds de commerce et à sa fille une 

modeste dot, meurt plus tranquille et plus ras- 

suré sur l'avenir de ses enfants. En effet, il ya 

cent mille à parier contre un que son fils n’arrè- 

tera jamais les diligences sur la route ni sa fille 

les passants dans la rue. La seule chose à redou- 

ter, c’est que sa fille ait les instincts d’une Mes- 

saline ou son fils la perversité d’un Lacenaire. 

Mais n'est-ce pas beaucouüp d’avoir 99 999 chan- 
ces en faveur du bien? Appliquez, s’il vous plaît, 
le même raisonnement à l'humanité entière : 

n'est-il pas évident que le travail, l’économie, la 

bourgeoisie exagérée d’un siècle comme le nôtre 

doit semer sur la terre quelques graines de 

vertu ? 

— De vertu prosaïque, facile et terre à terre : 

il se peut; je ne dis pas non. Mais ne voyez-vous 

pas, monsieur, qu’en supprimant la misère et ses 

angoisses fécondes, vous tuez l’art et la poésie;
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vous brisez le grand ressort de l’esprit humain ? 

Les obstacles matériels, les privations, les jeünes 

mêmes évertuent le talent et l’obligent à faire 

des miracles. Je suis persuadée que les trois 

quarts des grands hommes dont le monde s’en- 

orgueillit auraient avorté misérablement s'ils 

n'avaient pas eu de difficultés à vaincre. Combien 

citerez-vous d’artisles éminents ou d'écrivains 

hors ligne qui soient nés avec cent mille francs 

de rente? 
— On en trouverait peut-être quelques-uns, 

mais je ne les veux point chercher, car je n’en ai 
que faire. Tout ce que je demande au progrès, 
c’est que les artistes et les poëtes, comme les 
autres travailleurs, trouvent la société un peu 
mieux organisée, le pain moins cher et les côte- 
lettes moins rares. Nous avons la liste des 
grands génies que la misère a surexcités, nous 
ne connaissons pas tous ceux qu’elle a écrasés 

dans l’œuf. Je vous accorde que l'esprit ne va 

pas loin lorsqu'on en fait le très-humble servi- 

teur de la matière, mais il ne s'ensuit pas que 

l'esprit et la matière soient deux substances en- 

nemies. Nous sommes faits de l’un et de l’autre. 

Qu'est-ce que la pensée? Le fruit d’un cerveau 
sain. Il faut trois hectolitres de blé et passable- 

ment de kilogrammes de matières diverses pour
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alimenter et renouveler annuellement les fonc- 

tions de l'esprit le plus éthéré. Un père a donc 
raison d’amasser un peu de matière, ou de ca- 

pital, autour de son fils, comme on amasse la 

terre autour d’une plante. 

.…. Amassez de la terre 

Autour de cette fleur prête à s'épanouir, 

Mais n’en laissez jamais tomber dans son calice, 

C'est-à-dire assurez la vie de vos enfants, 

sans en faire des avares, ou des viveurs, ou des 
goinfres. Rien n’est plus ignoble à voir qu’un 
lys crotté, mais une pauvre plante sans terre, 

mourant de faim sur le rocher nu, offre-t-elle 

un spectacle bien plaisant? J'ai lu tout ce qu’on 

a écrit et chanté en l'honneur de la misère, 

mais je sais par expérience que la plus ché- 
tive production de l’esprit exige une certaine 

somme de bien-être relatif. Il faut être logé 

bien ou mal, couvert tant bien que mal et 

n'avoir pas tout à fait le ventre creux pour écrire, 

peindre où sculpter la moindre des choses. La 

santé, la sécurité, le logement, l’habillement, 

les aliments, choses grossières et matérielles, 

sont le canevas indispensable de toutes les pro- 

ductions de l'esprit. Pardonnez-moi de m'’éten- 
dre si longuement sur une question si vulgaire :
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c’est que je tiens à vous expliquer, sinon à jus- 
tifier tout à fait, les tendances de l’âge présent. 
Si le malheur voulait que notre époque ne pro- 
duisit pas un chef-d'œuvre, au moins ne pourrait- 
on pas nous accuser de nous être croisé les bras. 
L'histoire de notre temps s’écrirait en deux 
lignes : « Il y avait une rude besogne à faire ; la 
suppression de la misère et de l’ignorance; tout 
le monde s’y mit bravement. » Les poëtes et les 
artistes du vingtième siècle parleraient de nous 
peut-être avec un peu de dédain, mais non sans 
une certaine reconnaissance. A-t-on le droit de 
fouler aux pieds des cultivateurs qui sèment la 
poésie, des marchands qui économisent la vertu, 
des industriels qui épurent l’amour au profit de 
leurs descendants ? 

« Rassurez-vous cependant. Le Progrès maté- 
riel n’absorbe pas, n’absorbera jamais toute l'ac— 
tivité de notre grand siècle. Les Français de 1864 
ne se feront point les ilotes volontaires de la pos- 
térité. Ce n’est pas moi, du moins, qui leur con- 
seillerai de s’abrutir comme à la tâche pour que 
leurs enfants soient plus hommes d'esprit. Je 
sais que cette spéculation bêtement héroïque 
pourrait mal tourner à la longue, car nos enfants 
n'héritent pas seulement du capital que nous 
avons amassé, mais aussi des habitudes que nous
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avons prises. Celui qui vivrait en goujat pour 

laisser à son fils la fortune d’un prince, risquerait 

tant soit peu de laisser sa fortune à un autre 

goujat. . 
« Je prèche le travail à nos concitoyens, parce 

que j'ai mesuré avec un certain effroi l'énorme 

quantité de bien qui nous manque ; mais je ne 

rêve pas de transformer la France en cité ou- 

vrière, ni d’embrigader selon leurs aptitudes tous 

les hommes de notre temps. L’uniforme et l’uni- 

formité me sont aussi antipathiques qu'à vous- 

mêmes, et j'ai toute contrainte en horreur. Mon 

seul but est de montrer aux gens la besogne qui 

reste à faire pour que nous soyons tous heureux 

et libres ici-bas; mon seul espoir est qu'après 

m'avoir lu, quelqu'un de ceux qui ne font rien, 

ou rien de bon, sera tenté d'employer un peu 

mieux ses talents et ses forces. 

« Le travail n’est pas ennuyeux par lui-même; 

croyez-en un homme qui a beaucoup travaillé. 

Ce qui engendre l'ennui mortel, c’est le travail 

tracé d'avance par la volonté d'autrui, le travail 

imposé, obligé, attelé; tous les travaux forcés 

sont synonymes des galères. Mais le libre déve- 

loppement des forces de l’homme! c’est le bon- 

heur dans l'action, ni plus ni moins. La liberté 

est riche en combinaisons, féconde en imprévu,
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infinie dans ses ressources. C’est le despotisme 
qui n’a qu'une seule idée, un seul règlement et 
un seul gourdin. Que chacun juge sa vocation, 
choisisse son emploi, mesure la tâche à ses apti- 
tudes. S'il échoue dans un art, qu'il en essaye un 
autre; s’il est las, qu’il se repose. Mais si la rou- 
tine l’a engagé dans une de ces carrières où l’on 
s'exténue, la vie durant, sans profit pour les 
autres ni pour soi-même, qu'il en sorte au plus 
vite. Amen. » 

La jeune dame m'avait écouté avec la plus 
aimable patience. Lorsqu'elle vit que j'avais fini 
ma tirade, elle me ramena poliment à la ques- 
tion, et me dit : 

__ «Je ne vois pas encore bien distinctement la 
place que vous faites à la poésie, aux lettres et: 
à tous les arts dans votre France réorganisée. » 

— Madame, répondis-je, dans l'atelier de 
M. X..., à Paris, il y a soixante ouvriers qui tra- . 
vaillent dix heures par jour. L'un d’eux, garçon 
d'esprit, se foule la main droite : le voilà réduit 
à chômer et à se serrer le ventre, comme on dit. 

Ses camarades veulent se cotiser pour l'aider à 
vivre ; il refuse. Il est fier; il ne veut pas recevoir 
l'aumône. « Faisons mieux, ajoute-t-il. Je viendrai 
tous les jours à l’atelier comme si je me portais 
bien, et puisque je n’ai pas une entorse au cer- 

23
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veau, je vous conterai des histoires. Pour ma peine, 
vous travaillerez dix minutes de plus chaque soir, 
et, sans presque vous en douter, vous vous trouve- 
rez avoir fait ma journée.» L'idée paraït bonne, 
on la suit, et lorsqu’au bout d’un mois le malade 

_reprendses outils, chacun déclare que la journée 
allongée de dix minutes paraissait plus courte. 
Voilà le rôle de la littérature et de l'art dans une 
société laborieuse. Un employé de magasin qui 
achète en rentrant chez lui un roman d'Alexandre 
Dumas fait la même spéculation que les ouvriers 
de M. X.... Il donne le quart ou le cinquième 
d’une journée de travail pour une provision d’es- 
prit et de gaieté qui le reposera chaque soir et 
lui fera la vie moins lourde. Tandis que trois 
“mille ouvriers de Paris bâtissent, forgent ou po- 
lissent, M. d’ Ennery, dans son cabinet, bâtit, 
forge, polit une grande machine dramatique où 
comique. Le soir vient, le gaz s'allume, les trois 
mille ouvriers, réunis devant la porte d’un 
théâtre, se cotisent pour M. d’Ennery et lui payent 
royalement sa journée. 
— Arrêtez-vous! dit-elle, je crois avoir com- 

pris. La Société que vous rêvez se compose de 
37 à 38 millions d'individus, travaillant tous 
peu ou prou les uns pour les autres, et faisant 
un perpétuel échange de bons offices. Lesuns, en
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aussi petit nombre que possible, gouvernent 

leurs associés; les autres, cultivateurs de profes- 

sion, les nourrissent; les autres, industriels, les 

logent, les chaussent, les habillent, les arment, 

les transportent; les autres, banquiers ou com- 

merçants, font circuler la richesse publique; les 

autres nous défendent contre l'invasion étran- 

gère, les autres nous protégent contre le vol et le 

meurtre, les autres nous instruisent, et les autres, 

que nous appellerons artistes, poëtes et littéra- 

teurs, nous amusent. 

— Nous amusent, oui, madame, et nous ins- 

truisent, et nous rendent meilleurs, et dévelop- 

pent en nous des sens nouveaux qui nous élèvent 

tous les jours d’un degré dans l’échelle animale! 

— Bien, bien, c’est entendu. Et plus on sim- 

plifiera les mécanismes politiques, administratifs, 

pédagogiques, agricoles, industriels et commer- 

ciaux, plus l’homme aura de temps pour écrire 

des chefs-d’œuvre ou pour en lire, pour peindre 

des tableaux ou pour en aller voir, pour compo- 

ser les opéras ou pour les entendre. 

— Oui, madame, et toutes les découvertes qui 

rendent la vie un peu moins difficile ont pour 

dernier résultat de la rendre plus artistique et 

plus intelligente. Un homme qui trouverait le 

secret de récolter cent hectolitres de blé sur un
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hectare ou de fabriquer des souliers à dix sous 

la paire, agrandirait indirectement le domaine 

de l'art. Grâce à lui, nous aurions tous un peu 

plus de temps pour admirer de belles choses, ou 

pour en faire nous-mêmes. 

C’est ici que je vous attendais! Comment donc 

se fait-il, monsieur le réformateur, que notre 

temps, si fertile en miracles industriels, produise 

si peu de chefs-d’œuvre? Nous vivons dans un 

siècle de vapeur, d'électricité, de gaz, de guano, 

de crinoline, de caoutchouc, de photographie, de 

drainage et de suffrage universel; et pourtant 

nous sommes moins lettrés, moins artistes, moins 

délicats et moins polis que les contemporains de 

Louis XIV, ou même de François [*! D'où vient 
cela, -je vous prie? Expliquez-moi comment Ho- 

mère qui marchait nu-pieds, qui dinait sans ar 

genterie et sans rince-bouche, au pied du premier 

arbre venu, et qui même probablement ne savait 

ni lire ni écrire, a trouvé du coup, sans effort, 

des vers plus sublimes et plus tendres que tous les 

poëmes civilisés? Comment l’architecte du Par- 

thénon, qui n'avait ni machine à vapeur ni mo- 

teur Lenoir pour monter ses blocs de marbre, a 

créé une admirable chose que la Bourse et la 

Madeleine ne font que singer misérablement? Il 

me semble, sauf meilleur avis, que ce progrès
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matériel, dont je vous vois tous entichés, n’a per- 

fectionné ni l’homme moral, ni l’homme physi- 

que. Il nous a procuré la division du travail, qui 

hébète le producteur, l’art industriel qui perver- 

tit le goût du consommateur, les énormes besoins 

d'argent qui abaïssent les caractères, la sécurité 

qui rend lâche, l’oisiveté qui rend mou, la bonne 

chère qui rend gras! Regardez l’Achille, la Vénus 

de Milo, les moulages du Parthénon, et dites-moi 

si l’homme physique est en progrès! Relisez 

Platon, ou Virgile, ou simplement Racine, et dites 

si les miracles de votre industrie ont embelli 

l'homme moral! 

—- Madame, lui répondis-je, il faudrait un vo- 

lume ou deux pour résoudre le grand problème 

que vous soulevez d’un coup d’éventail. Mais 

laissez-moi vous dire avant tout que vous jugez 

notre époque avec un peu de sévérité. À suppo- 

ser qu’elle n’ait rien produit de comparable aux 

grands monuments de l'esprit humain (ce qui 

n’est pas encore démontré), vous avouerez qu'elle 

a centuplé le nombre des lecteurs, des connais- 

seurs et des admirateurs du génie. S'il était vrai 

que les écrivains et les artistes des grands siècles 

n’eussent point de rivaux parmi nous, ils y trou- 

veraient du moins une justice plus ample, des 

honneurs plus éclatants et un public infiniment
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plus large qu’autrefois. M’accordez-vous que le 
nombre des lecteurs et leur aptitude moyenne 
ont visiblement augmenté ? 

— Oui, mais qu'importe, si les auteurs sont en 
décadence? 

— C'est une autre question, qui ne saurait 
être résolue avant cent ans. Les personnes du 
goût le plus délicat s’exagèrent toujours le mé— 
rite ou le démérite des auteurs vivants. Fénelon 
n’était pas juste pour Molière, et Bossuet lui fut 
cruel; Mme de Sévigné plaçait Bourdaloue trop 
haut et Racine trop bas. Lorsque l’école de Cha- 
pelain fut détrônée par la vraie littérature du 
grand siècle, on entendit bien des gens. crier à 
la décadence. Les classiques forcenés de 1828 
ne voyaient qu’une calamité publique dans l’a- 
vénement de trois poëtes nouveaux. En résumé, 

nous avons eu Musset, nous possédons encore 
Hugo et Lamartine; on peut donc assurer sans 
trop de paradoxe que la vapeur et l'électricité 
n’ont pas tué la poésie chez nous. Le théâtre s’est 
jeté dans des routes nouvelles; pensez-vous qu'il 
s'y soit perdu? Scribe, Dumas, Hugo, Émile 
Augier, Dumas fils ont-ils volé leur gloire euro- 
péenne? Avons-nous tort d'applaudir les grands 
coups de fouet aristophanesques de Barrière et 
les ingénieuses combinaisons de Sardou ? Quand
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j'éclate de rire aux bonnes plaisanteries de La- 
biche ou Lambert Thiboust, prouvez-moi qu'ils 
n'ont pas cette séve de gaieté, cette force ou 
vertu comique que César souhaitait vainement à 
Térence ! 

— O0 Térence! Plaute! Aristophane! Molière ! 
Génies immortels, que penseriez-vous de la co- 
médie contemporaine, si vous ressuscitiez un 
soir? 

— ls penseraïent, madame, que la comédie 
| contemporaine a raison lorsqu'elle peint fine- 
ment les mœurs contemporaines et qu’elle déso- 
pile la rate des contemporains. Qu'est-ce que la 
comédie? Une action construite à l’image de la 
vie réelle, et assaisonnée de toutes les malices 
qui peuvent amuser les honnêtes gens. Et non 
pas, s’il vous plaît, les honnêtes gens de l’avenir, 
que nous ne connaissons pas assez pour savoir 
ce qui les fera rire, mais les honnêtes gens d’au- 
Jourd’hui. Aristophane, Plaute, Térence sont bons 
à lire et à relire, mais ils ne sont plus jouables en 
en 1864. Molière lui-même ne l’est plus qu’en 
partie. Ces génies admirables ont assurément de 
grands avantages sur nous, mais l’art a progressé 
depuis eux, nous les avons dépassés sur plus 
d'un point, et si demain, par exemple, j'avais un 
dénoûment à trouver, je ne rechercherais pas la
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collaboration de Molière mais plutôt de M. d'En- 
nery. 
— J'avoue que le théâtre a perfectionné ses 

moyens mécaniques : il a cela de commun avec 
les autres industries. 

—$i vous le prenez ainsi, madame, permettez- 
moi de vous citer trois ou quatre autres indus- 

- tries qui n’ont pas fait moins de progrès. Nous 
avons l’industrie historique, absolument renou- 
velée par Augustin Thierry, Guizot, Mignet, 
Thiers, Henri Martin, Sainte-Beuve, Michelet, 
Taine et quelques autres fabricants de vérité 
contrôlée, incontestable, impartiale et philoso- 
phique dans le sens le plus noble et le plus large 
du mot. Je prends la liberté de vous recom-— 
mander ces diverses maisons et j’espère que vous 
daignerez les honorer de votre clientèle. Elles 
ont créé un article vraiment nouveau, inconnu 
de Tite-Live, de Tacite, de Bossuet et de Voltaire 
lui-même ; leurs produits défient le commerce 
des meilleures fabriques de l’Europe, excepté 
peut-être l’illustre maison fondée par Macaulay. 

— Assez! j'ai fait une mauvaise plaisanterie 
et vous m'en rendez une pire. Il est certain que 
notre siècle a produit une grande école histori- 
que, mais une femme avait le droit de l’oublier. 
Nous lisons si rarement les livres sérieux!
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— Mais au moins vous lisez des romans, et je 
vais encore vous prendre en flagrant délit d’in- : 
gratitude. Voilà tout un genre nouveau, jeune, 
vivant, amusant, touchant, instructif et quelque- 

fois même moral. Notre siècle l’a sinon inventé, 

du moins étendu, développé et amené à toute la 

perfection désirable. Vous êtes la contemporaine 
de Balzac, de George Sand, de Stendhal, d’A- 

lexandre Dumas, de Méry, de Sue, de Soulié, 
d’Alphonse Karr, de Sandeau, de Feuillet, d’A- 
chard, de Flaubert; vous rencontrez dans le 
monde Mérimée et Gautier, qui seront classiques 

dans deux cents ans comme ils l’auraient été 

deux siècles avant nous; vous avez peut-être 

encore sous votre oreiller le deuxième volume 
du Capitaine Fracasse, et vous parlez de la dé- 
cadence des lettres! 

— Ne soyez pas trop éloquent; je vous passe 
la littérature. C’est surtout des autres arts que je 
“voulais parler. 

— De la musique, peut-être ? 

Oui, d’abord, cent fois oui! Après le Tann- 

bæuser et les Troyens, que penser de. notre 
siècle? | 

— Mais rien, sinon qu’il est le plus grand de 

tous, dans l’histoire de la musique. Le dix-hui- 

üème à fini sur Mozart, Gluck et Grétry ; le dix-
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neuvième commence par Beethoven et continue 
par Rossini, Bellini, Donizetti, Hérold, Auber, 
Adam, Meyerbeer, Halévy, Félicien David et la 
plus prodigieuse collection de génies divers qui 
ait jamais étonné le monde. Non-seulement l’art 
musical s'élève, mais il s'étend en large, et grâce 
aux orphéons, aux concerts populaires et surtout 
à la méthode de Galin, Paris et Chevé, il achè- 
vera sous peu la conquête de la France et du 
monde. Le Tannhæuser, les Troyens et les ac- 
cidents du même genre sont comme ces collisions 
de trains qui font beaucoup de tapage et quel- 
ques victimes, mais qu'on ne saurait invoquer 
légitimement contre le règne utile et glorieux 
de la vapeur. Je vous accorde que tous les arts 
n’ont pas marché de pair avec la musique. Notre 
architecture est assez terne depuis cent ans : 

_ toutefois les bâtiments du Louvre achevés par 
Lefuel, la façade du bord de l’eau restaurée par 
Duban, et les Halles de Paris, ce chef-d'œuvre 
de Baltard, feront peut-être excuser le style 
Haussmann et les pâtés municipaux de l’époque. 
Qui saït, d’ailleurs, si l’opéra de Garnier, cette 
œuvre de jeunesse et d'espérance, ne réalisera 
pas l'idéal que la France poursuit en vain depuis 
longtemps? La sculpture, que le public dédaigne, 
et qui n’a de client que l’État depuis le rétrécis-
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sement des habitations et le nivellement des for- 
tunes, fait des miracles pour sortir du pair. Après 
David Rude et Pradier que la postérité rangera 
parmi les maîtres, nous avons une pléiade de 
talents : Barye, Dumont, Duret, Guillaume, Ca- 
velier, Perraud, Crauk, Thomas, Lequesne, Millet, 
Iselin, Oliva, Marcellin, Carrier, Clésinger, Cor- 
dier, et vingt autres qui seraient tous célèbres, 
s'ils étaient un peu moins nombreux. Leur mérite 
va croissant avecla rareté des commandes, comme 
l'adresse des chasseurs avec la destruction du 
gibier. Il faut que notre siècle ait été riche en 
boris peintres, puisqu'il a perdu, dans l’espace de 
quarante ans, Prudhon, Girodet, Géricault, Louis 
David, Gros, Léopold Robert, le baron Gérard, 
Marilhat, Paul Delaroche, Camille Roqueplan, 

_ Decamps, Horace Vernet et Eugène Delacroix. 
Nous possédons encore M. Ingres et M. Meisson- 
nier, deux génies absolument dissemblables, mais 
placés l’un et l’autre au-dessus de toute compa- 
raison. Je ne veux pas citer les hommes de ta- 
lent; la liste en serait trop longue. Quand je 
vous aurais nommé Flandrin, Robert Fleury, 
Schnetz, Cabanel, Gérome, Hébert, Muller, Leh- 
mann, Baudry, Couture, Rosa Bonheur, Troyon, 
Corot, Rousseau, Brion, Desgoffe, Fromentin, 
Daubigny, je ne serais pas à la moitié de ma
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litanie; c'est pourquoi j'ai tout profit à ne la 
point commencer. Et les dessinateurs! Eugène 
Lami, Bida, Gavarni, Daumier, Doré, génies in- 
tarissables que l’Europe nous envie, mais qu’elle 
n’essayera pas même d'imiter! Je vous le de- 
mande en bonne foi, madame, récolte-t-on de ces 
fruits-là sur une terre épuisée? Croyez-vous 

que Pindustrie ait tué l’art? Que le Progrès ma- 

tériel ait marché sur le corps du Progrès intel- 
lectuel et moral? Que l'amour de l’utile, cette 
passion dominante du dix-neuvième siècle, ait 
étouifé le sentiment du bien et du beau ? 

« M'est avis, sauf erreur, que vous avez légè- 
gèrement escamoté le bien. 

— de ne vous l'ai pas montré parce qu’on le 

voit de reste. En quel temps la bienfaisance 

a-t-elle fait des miracles plus. 

— Arrêlez-vous, au nom du ciel! Épargnez- 
moi le dénombrement des bons de pain, de 

viande et de charbon! Oui, nous sommes tous 

excellents, généreux, sublimes, la digne posté- 

rité de M. de Monthyon! Mais la décadence de 

nos arts et de notre littérature (soit dit sans per- 

sonnalité) est manifeste depuis quinze ans, et 

je ne comprends pas que le gouvernement, de- 

vant un spectacle comme celui-là, s'endorme 

sur les deux oreilles. A quoi sert le budget? On
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prodigue des millions sous prétexte d'utilité pu- 
blique, tandis qu’on marchande le talent, et qu ’on 
liarde avec la gloire ! 

— Ainsi, c’est le gouvernement que vous ac- 

cusez de notre décadence? 

— Et qui donc? 

— Voilà bien le peuple français! Grand en- 

fant, qui est resté si longtemps en sevrage que 
ses lisières ont fini par lui entrer dans les chairs! 
Nous attendons tout du pouvoir et rien de nous- 
mêmes. Nous lui demandons jusqu’à la pluie et 
le soleil. Nous sommes convaincus que Louis XIV 
faisait des grands hommes comme un cordon- 
nier fait des bottes : quand, par malheur, nous 
croyons voir que le grand homme est moins of- 

fert que demandé sur la place, nous crions au 
gouvernement : Des grands hommes! sur l'air 
des lampions. À ce bruit, le pauvre gouverne- 
ment se sent pris d'un scrupule. Il se demande 

si vraiment il n’a pas manqué à ses devoirs. Il 

réunit l’Institut, et s’informe ce qu'il en coûte- 

terait pour satisfaire aux exigences du public; 

si l'on ne pourrait pas, en y mettant le prix et 

le temps, se procurer quelques génies présen- 

tables. L'Institut, bon vieillard, présente ses 

idées : il est pour le concours et les prix en ar- 

gent. L'expérience a démontré que rien n’était
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plus efficace : le prix de poésie, en moins d’un 

demi-siècle, a révélé le poëte Bornier. Frappé 

de ces raisons, le pauvre gouvernement donne à 

l'Institut trente mille francs et trois ans pour 

trouver un jeune homme hors ligne. L'Institut 

cherche partout, et finit par découvrir dans 

son propre sein un jeune homme né en 1797, 

qui refuse le prix. Après quelques expériences 

aussi ingénieuses et aussi heureuses, le gouver- 

nement déclare que l’Institut n’y entend rien, et 
qu'il veut désormais fabriquer les grands hom- 
mes lui-même. « Vous n’en avez pas le droit! » 

dit l'Institut. « Je le prends! » dit le pouvoir. On 

se tâche; les petits grands hommes en herbe 

s’'ameutent en faveur de l'Institut et sifflent le 
gouvernement dont ils attendent leur pain. Ah! 
l’aimable gâchis, et que ces débats seraient plai- 
sants s'ils étaient un peu moins tristes! L'Institut 

a tort, le gouvernement a tort, les élèves ont tort, 

tout le monde a tort, et je le prouve! 

— Nous verrons bien: 

— Je commence par vous accorder que les 

encouragements officiels encouragent autre chose 

que la médiocrité avide et rampante; que les 

jurys sont infaillibles, et que dans un concours, 

le talent original n’est pas condamné à l’avance. 

Tout cela est faux de point en point; mais je l’ac-



LE PROGRÈS. 367 

corde pour simplifier la question. Ma thèse, la 
voici : le gouvernement, en 1864, n’a pas le droit 
de prendre dix sous sur notre budget pour en- 
courager les arts et les lettres. Du temps que le 
budget de la France était le revenu du roi, le roi 
était le maître d'employer l'argent à sa guise : 
qu'il commandäât des tableaux, qu'il payât des 
dédicaces, qu'il pensionnât des académies, qu'il 
imprimät des livres à ses frais, qu’il fit voyager 
en Italie ou ailleurs les jeunes gens qui promet- 
taient d'illustrer son règne, tout était bien. Au— 
jourd’hui, le budget, dans quelques mains qu'il 
se trouve, ne cesse pas un instant d’appartenir 
à la nation. Il doit être employé jusqu’au dernier 
centime au profit de tous ceux qui le payent. Or 
il y a tout au plus trois millions de citoyens qui 
s'intéressent peu ou prou au progrès des arts et 

. des lettres (mettons-en douze, si vous voulez, 
pour bien faire les choses), et ceux qui payent 
l’impôt, directement ou non, sont au nombre de 
37 millions. Done, toute perception faite au pro- 
fit des lettres et des arts est un impôt progressif 
en sens inverse, un prélèvement opéré sur le né- 

cessaire des uns pour ajouter au superflu des 
autres. Si vous étiez tutrice de deux enfants dont 
l’un eût le malheur d'être sourd-muet, vous 
pourriez partager entre eux les dépenses du
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loyer, des vêtements et de la nourriture; mais 

vous ne les forceriez pas d'acheter un piano à 

frais communs : ce serait enrichir le plus heu- 

reux aux dépens du plus pauvre. Il y a deux 

bons tiers de la nation française qui n’ont pas 

plus à faire des beaux-arts et des belles--lettres, 

qu'un sourd-muet d’un piano. Concluez! 

— Mais je conelurais encore plus radicalement 

‘ que vous, si j’adoptais votre horrible principe. 

Non-seulement, je supprimerais les commandes, 

les pensions, les subventions, les souscriptions 
ministérielles, l’École des beaux-arts, tout ce 

qui forme, entretient et soutient les gens de let- 

tres et les artistes, mais je n’hésiterais pas à raser 

le palais de l’Institut, c’est-à-dire à décapiter la 
France! 

— Je n’hésite pas non plus. D’abord parce que 
la démolition d’un bâtiment laid et mal situé ne 
décapiterait qu'un horrible dôme. Ensuite, et 
surtout, parce que l’Institut, comme l'Opéra, la 

Comédie-Française et les autres objets de luxe, 

ne doivent pas prélever un sou sur le salaire des 

pauvres gens. Le Droit divin payait cela sur ses 

menus plaisirs; il avait ses danseurs, ses vio- 

lons, ses comédiens et ses poëtes ordinaires. Au- 

jourd’hui, le souverain n’est pas assez riche avec 
25 millions de liste civile pour nous régaler de
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musique et de poésie à ses frais : rien ne serait : 
plus injuste que de faire peser sur lui des dé- 
penses énormes dont il profite assez peu. Mais il 
est tout aussi monstrueux de les faire payer par 
quelques millions de pauvres diables qui ne sa- 
vent pas lire, qui ne viendront jamais à Paris, et 
qui se soucient des plus beaux chefs-d’œuvre de 
l'esprit humain comme un poisson d’une pomme. | 

— Mais la gloire de nos académies réjaillit 
sur tous les Français! 

— Sur vous, sur moi, sur fous ceux qui ont 
assez de loisir et d’aisance pour s'intéresser à : 
autre chose que la question du pain. Mais qu’im- 
portent les vers de M. de Laprade et la prose de 
de Carné à une ouvrière parisienne, mère de 
quatre enfants rachitiques et mal nourris? Faites- 
lui donc comprendre qu’elle doit payer tant pour 
cent sur le vin, le bœuf et la farine, pour que 
le gouvernement puisse donner à ces messieurs 
qui lui font la guerre une subvention dérisoire 
dont ils n’ont pas besoin! 

«Il y a chez nous mille institutions qui étaient 
logiques à l’origine et qui sont devenues absur- 
des avec le temps. Autrefois, la comédie était un 
gros péché; l'Église pouvait nous linterdire ; 
elle la tolérait pourtant, moyennant un impôt 
spécial, une dime applicable à des œuvres de 

24
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charité dont l'Église avait le monopole. Aujour- 

d’hui, que l’Église n’est plus rien dans l’État, que 

la comédie n’est plus un péché, «et que les hôpi- 

taux appartiennent au pouvoir civil, la dime 

_expiatoire se perçoit encore à la porte des théä- 

tres. Elle rapporte environ 1 500 000 fr. dans la 

seule ville de Paris. Pourquoi le budget de l’as- 

sistance publique pèset-il plus lourdement sur 

l'honnète homme qui passe la soirée au théâtre 

que sur le débauché qui la passe dans un mau- 

vais lieu? La logique voudrait... mais si jamais 

la logique entre dans le budget de la France, elle 

y fera plus de dégâts qu’un taureau dans la bou- 

tique d’un faïencier. 

Lorsqu’en 1635, quarante hommes de lettres 

formèrent une société sous le nom d’Académie 

française, ils convinrent de se réunir à jour fixe 

pour converser ensemble, s’écouter Les uns les 

autres, échanger des idées, discuter des points 

de grammaire, et fixer d’un commun accord les 

lois du langage. Ces statuts arrêtés, ils vont trou- 

ver le roi (qui était alors un cardinal) et lui di- 

sent : « L'éclat de nos travaux rejaillira sur vous; 

«l’Europe ne manquera pas de vous envier la 

« possession d’une illustre compagnie comme la 

«nôtre; d’ailleurs nous chanterons vos louanges 

«sur le ton que vous daignerez indiquer vous-
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«même. Mais en retour de ces services tout per- 
«sonnels, nous espérons que Votre Majesté fera 
« quelque chose pour nous. » Ils ne demandaient 
rien que de juste, rien qui ne fût parfaitement 
logique en l’an de droit divin 1635. Le roi héber- 
gea leurs assemblées dans un palais dont il était 
propriétaire, il leur donna de modestes pen- 
sions et des priviléges qui les organisaient en 
aristocratie élective, sous la loi du Bon Plaisir. 
Cette anecdote remonte à 229 ans. Rien n’a 
changé, sinon que les travaux de l’Académie ne 
jettent point d'éclat, que l’Europe nous l'envie 
peu, qu'elle ne fait pas son dictionnaire, qu’elle 
chante pouille au gouvernement, et qu’elle n’est 
plus défrayée sur la cassette du roi, mais sur le 
budget du peuple. Cependant on la conserve 
telle qu’elle est, par routine; on respecte la 
vieille maison sans voir qu’elle s’est rebâtie peu 
à peu avec d’autres matériaux, dans un autre 
style et sur une autre base. Mais qu'il soit ques- 
tion de fonder une académie nouvelle, semblable 
à celle que nous avons ou meilleure ; que Théo- 
phile Gautier, Janin, Littré, les Dumas, et quel- 
ques autres écrivains de ce mérite, déclarent 
l’intention de se réunir une fois par semaine 
dans un bâtiment de l’État, pour faire un peu de 
littérature, sans opposition, ni réaction, ni ca-
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bale! Qu'ils demandent, pour chacune de leurs 

réunions la plus légère indemnité de déplace- 

ment, le plus modique jeton de présence! De 

quel front, leur répondrait le gouvernement, ré- 

elamez-vous un privilége onéreux au peuple? Il 

se peut que la réunion de quarante esprits dis- 

tingués et divers soit utile à chacun de nous 

particulièrement et à la littérature française en 

général, mais ce n’est pas une raison pour mettre 

votre loyer sur les épaules de La nation, ni pour 

vous payer des voitures avec le sou de poche de 

pauvres gens ! 

« Pour cette fois, madame, le gouvernement 

serait dans le vrai. Personne plus que moi ne 

désire le progrès des arts et des lettres, maïs je 

maintiens que tout luxe doit être payé par ceux 

qui en jouissent. IL convient que les lecteurs 

donnent à vivre aux écrivains, que les amateurs 

de peinture payent les tableaux sur leur budget 

(les Morny, les H. Didier, les Lacaze e tuttr 

quanti, donnent l'exemple), que les visiteurs 

d’une exposition fassent les frais du plaisir qu’on 

leur procure. Si les besoïns de l’art et des let- 

tres réclament par aventure un supplément de 

recette, il est juste que les consommateurs, c’est- 

à-dire les hommes les plus riches et les plus 
éclairés se cotisent pour le fournir. Si les pein-
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tres et les écrivains entendaient mieux leurs in- 

térêts, ils diraient que j’ai raison, car l'avantage 

d’être chez soi, de n’appartenir qu’à soi, de ne 

rien devoir qu’à ses débiteurs (c’est-à-dire à ceux 

qui vous admirent), de n'avoir jamais à opter 

entre la servitude et la révolte, vaut bien les 

deux ou trois millions que l'État marchande aux 

artistes, et les 600000 fr. que nos cultivateurs 

et nos ouvriers payent à l’Institut. 

— Mais les artistes et les écrivains mourront 

d'inanition si leur unique protecteur, l’État, les 

abandonne. 
— N'ayez pas peur. La France intelligente est 

assez riche pour payer sa gloire. Le public qui 

lit et qui pense se chargera de doter les arts et 

les lettres, dès que le pouvoir ne feindra plus 

de les nourrir. Il y aurait pourvu depuis long- 

temps, si nous n'avions pas eu des gouvernements 

pour tout faire. Si le Cardinal de Richelieu n’a- 

vait pas prêté une salle de réunion à l’Académie 

française, nos associations artistiques, scienti- 

fiques et littéraires, auraient probablement des 

millions de revenus, comme la Société royale de 

Londres. Société vraiment royale, parce qu’elle 

règne et qu’elle ne dépend ni des libéralités du 
budget ni de la bienveillance des rois! 

« La devise du peuple français a été, selon
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les temps, Tout vient à point à qui sait atten- 
dre, ou Tout vient à point à qui sait crier. | 
serait bon de profiter enfin du traité de com- 
merce pour importer la devise anglaïse : Tout 
vient à point à qui sait agir. | 

« Lorsqu'un homme, après nous avoir amusés, 
charmés, instruits, servis, sauvés, tombe dans la 
misère, nous crions contre le gouvernement, qui 
le laisse mourir de faim. Quelquefois même, si 
le vent porte nos réclamations jusqu'aux Tui- 
leries, nous obtenons pour lui un secours annuel 
de mille écus. En pareille occasion, les Anglais 
s'associent tranquillement pour assister le grand 
homme pauvre, et ils lui font sans bruit cinquante 
mille francs de rentes. » 

TT



XIV 

L'ÉDUCATION. 

Tout est remis en question dans le domaine 

de l’enseignement public : c’est donc l’instant, 

ou jamais, d'en parler librement. 

Qu'un homme instruit vaille deux ignorants, 

cela ne fait aucun doute. Que la lecture, l’écri- 

ture et le calcul soient presque aussi nécessaires 

à l'homme que ses yeux, ses pieds et ses mains; 

que le plus humble métier exige chez l’artisan 

une certaine somme de connaissances générales; 

que le savoir-embellisse et améliore la vie; que 

la culture de l'esprit adoucisse les mœurs, élève 

les sentiments et produise l’horreur du crime, 

c'est une vérité trop évidente et trop reconnue 

pour que je m’attarde à la démontrer. Il n’y a pas
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un ignorant qui ne dise avec le Bourgeois gentil- 
homme : «Ah! mon père et ma mère, que je 
vous veux de mal!» Il n’y a pas un père, même 
entre les plus bornés, qui ne souhaite à ses en 
fanis les bienfaits de l’instruction. Les malheu- 
reux qui placent leurs fils dans une fabrique 
d'allumettes, au lieu de les envoyer à l’école, 
savent bien que c’est se nuire et manger eu. 
herbe le pain de-leurs vieux jours. Mais ils n’ont 
pas le temps d'attendre et ils vont au plus pressé, 
car il faut vivre. ' 

Les riches ont un intérêt de profit et de sécu- 
rité à procurer l'éducation des pauvres. En les 
mettant à même de travailler plus utilement, en 
les fortifiant contre les sophismes de la misère, 
en relevant leur moral par l’enseignement logi- 
que du bien, ils s’enrichissent et se protégent 
eux-mêmes. Les aristocraties anglaises l'ont 
compris, et elles se cotisent journellement pour 
instruire le peuple. Pourquoi les ouvriers de 
Liverpool et de Manchester ont-ils traversé la 
crise des cotons avec une patience héroïque? 

Parce que leurs patrons s'étaient donné la peine 

de les éclairer depuis trente ans. 

Les citoyens riches et intelligents qui abondent 

dans notre pays poursuivent le même but, mais 
par un chemin plus long. L’habitude que nous
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avons de ne rien faire par nous-mêmes et de 

nous en remettre à l'État a créé l’université de 

France et le budget de l’Instruction publique. 

L'État, ce maître Jacques majestueux à qui 
nous donnons tout à faire, tient école pour deux 
millions d'enfants. Il a dépensé en 1863 treize 
millions de notre argent au service des écoles 

primaires. Il forme des instituteurs honorables 

et instruits; il les surveille, il les récompense ; 

il commence même à les empêcher de mourir de 
faim. Il tolère à côté de ses établissements un 
nombre illimité d'écoles libres : le premier hon- 

nête homme venu, s’il est capable d'enseigner, 

peut ouvrir boutique de lecture et d'écriture et 

vendre, sans taxe officielle, le pain de l'esprit, 

Il me semble que cette organisation de l’ensei- 
ment primaire laisse peu de chose à désirer pour 
le moment. On peut bien regretter que l’initia- 
tive individuelle ne soit pas encore assez éner- 

gique pour dispenser l’État d’un tel labeur. Il 

est permis d'espérer que dans un temps plus ou 

moins éloigné nous saurons nous associer libre 

ment pour fonder toutes nos écoles, choisir tous 

nos instituteurs et payer treize millions, ou 

même cinquante', sans tant d'intermédiaires. 

1. Le dernier exposé de la situation de l'empire constate
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Mais dans la mollesse actuelle de nos mœurs, 

tant que nous imiterons ces grands seigneurs de 

l'ancien régime qui ne savaient se passer d’un 

intendant et qui se consolaient en le chassant 

de temps à autre, l'État seul sera capable de 

combler, tellement quellement, le gouffre de 

l'ignorance publique. 

On peut aussi regretter dans de forts beaux . 

discours que l’enseignement primaire ne soit 

pas gratuit pour tous les indigents; car enfin la 

rétribution scolaire, ne füt-elle que de dix sous 

par mois, sert d’obstacle ou d’excuse à plus d’une 

famille. Mais j’offre aux hommes de bonne vo- 

lonté un excellent moyen de fournir à nos dés 

hérités l’instruction gratuite. Que chacun d’eux, 

selon ses facultés, paye les mois d'école à un ou 

deux enfants pauvres, et le résultat demandé se 

trouvera obtenu sans discussion. Vous payez 

2000 francs d'impôts sur un budget de deux 
milliards. Faites comme si le conseil d'État, le 

Corps législatif et le Sénat avaient voté unani- 

mement la gratuité demandée. Cette dépense 

aurait grossi le budget d’une somme de dix 

qu’en 1862, les instituteurs, institutrices et directrites de salles 

d’asiles ont reçu de l’État, des communes et des pères de fa- 
mille uné somme de 40 285 546 francs.
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millions, qui, répartie sur tous les citoyens au 
prorata de leurs contributions annuelles, vous 

grève de 10 francs. Payez directement entre les 
mains du maitre d'école, pour deux pauvres 
petits diables qu’il saura bien découvrir. A ce 

prix, vous aurez créé la gratuité de l’enseigne- 

ment dans la mesure de vos ressources, sans 

prendre une minute aux hommes qui nous gou- 

vernent, et sans débourser 1 fr. 40 cent. (à rai- 

son de 14 pour 100) pour frais de perception. 
On peut enfin déplorer l'indifférence ou plutôt 

la misère qui retient dans les champs, dans les 
rues ou dans les ateliers six cent mille enfants 

qui ne sauront jamais lire. Quelques hommes de 
progrès désirent que l’État pratique envers ces 
malhguteux le compelle intrare et qu'il les enré- 
gimente d'autorité, par une sorte de conscription, 
dans ses écoles primaires. J’ai lu, je ne sais où, 
le raisonnement d’un galant homme de beau- 
coup d'esprit, qui se peut résumer en ces termes : 
« L'autorité ne permet pas qu’une voiture circule 
dans la nuit sans lanternes allumées : or un 

homme qui ne sait pas lire est un chariot sans 
lanternes. » Mais enlever un enfant à sa famille, 
lorsqu'il gagne six sous par jour dans une fabri- 
que, est une mesure violente, un véritable at- 
tentat commis à bonne intention. Personne ne 

«
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conteste aujourd'hui l'utilité de la vaccine, et 

pourtant l’État n’a pas encore pris sur lui de 

vacciner les enfants malgré leurs familles. Il 

vaccine gratis, c’est fort bien; il offre une prime 

aux indigents qui font vacciner leur géniture; 

c’est encore mieux. De quel droit imposerait-il 

plus rigoureusement l'éducation, cette vaccine 

morale? Lorsqu'un enfant illettré gagne sa nour- 

riture en faisant des allumettes, celui qui l’in- 

troduit de force dans une école s’oblige implici- 

tement à l’y nourrir. De là mille difficultés 

nouvelles : l'État, qui fait la classe, devra faire 

la soupe par-dessus le marché. Il me semble que 

le mieux serait d'encourager sans contraindre. 

Depuis qu’on prime aux comices agricoles un 

bœuf bien pansé et bien nourri, le paysan le 

plus avare dépense cinquante francs de son et de 

farine pour obtenir un prix de vingt-cinq francs. 

IL ferait le même sacrifice pour l'éducation de 

ses enfants s’il voyait en espérance au bout de 

l’année un livret de la Caisse d'Épargne. 

J'ai souvent entendu blâmer la tolérance de 

l'État qui laisse prendre une partie de l’instruc- 

tion primaire à des congrégations religieuses. 

On dit qu'il a grand tort de livrer un demi- 

million de citoyens en herbe à des hommes qui 

ne sont qu’à moitié citoyens, un demi-million
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de Français à des soldats en robe longue dont le 

souverain est à Rome; un demi-million de fu- 

turs pères de famille à des hommes qui ont 

rompu avec la famille. On reproche au gouver- 

nement de mettre en chaire sans examen des 

professeurs dont le sobriquet populaire est syno— 

nyme d'ignorance; on cite avec horreur quel- 

ques crimes monstrueux, conséquences hélas! 

trop naturelles d’un régime contraire à la nature. 

Enfin, ce qui n’est pas sans gravité, on nous 

montre l’enseignement noir gagnant de proche 

en proche comme une tache d'huile. Quatre 

mille frères des Écoles chrétiennes, tous céliba- 

taires, tous logés et meublés aux frais des com- 

munes, payés six cents francs par an l’un dans 

l’autre, économisant chacun deux cents franes 

sur leur budget personnel pour envoyer 
800000 franes à la fin de l’année au supérieur 
général de l’ordre : quelle concurrence pour 

l’enseignement laïque! Quel pouvoir terrible et 

menaçant! C’est presque un État dans l’Église, qui 
est elle-même un État dans l’État. 

Malgré tant et de si graves objections, je suis 

persuadé que les frères des Écoles chrétiennes 

sont utiles en somme. Ignorantins tant qu’on 

voudra, ils en savent assez pour nous apprendre 
à lire. Fanatiques par accident (le fanatisme est
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plus rare qu'on ne croït dans les couches infé- 
rieures de l’Église), ils distribuent à leurs élèves 
un mélange de vérités et d'erreurs. C’est peu 
de chose assurément, mais ce peu vaut mieux 
que rien. Qu'on nous exerce à lire dans le 
Contrat social ou dans l’histoire du Père Lori- 
quet, l'important c’est que nous sachions lire. 
Nous choïsirons nos lectures plus tard. Toute la 
génération qui à fait 89 était élève des moines; 
Voltaire aussi. 

Certes, il vaudrait mieux que les premières 
leçons données à l’enfant fussent pures et fortes 
comme le vin où l’on trempa les lèvres d'Henri IV. 
Mais (j'en demande pardon aux absolus) la pi- 
quette est meilleure pour la soif. 

En résumé, l'instruction primaire me repré- 
sente un terrain pacifique où les opinions les 
plus opposées peuvent se coudoyer sans se battre. 
Il en est tout autrement de l'instruction secon- 
daire. Que l'A B C soit enseigné à nos enfants 
par un fanatique de l'Église ou par un fanatique 
de la Révolution, le résultat ne différera pas sen- 
siblement. L'élève n'aura pas encore appris à 
penser, qu'il changera d'école. C’est alors que 
l'Église et l'État, comme Alice et Bertram au cin- 
quième acte de Robert le Diable, le prendront 
chacun par un bras, au risque de l’écarteler un
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peu. Voici tantôt cinquante ans que ces deux 

puissances associées, mais rivales, s’arrachent la 

jeunesse française et font de l’instruction secon- 

daire un champ de bataille. 

Sous nos vieux rois, avant 89, il y avait une 

religion d’État et peu de religion dans l’État. La 

noblesse et le clergé, étant les deux jambes du 

même corps, marchaient tout bellement ensem- 

ble. Un jeune gentilhomme apprenait les lettres 

françaises et latines sous la férule de quelques 

abbés, histoire de cultiver son esprit et d'en sa- 

voir plus long que le peuple. Les abbés, chré- 

tiens passables, mais gens d'esprit, se souciaient 

fort peu de fanatiser leurs élèves. Comme ils ne 

sentaient pas l'Église menacée, ils n'éprouvaient 

aucun besoin de lui recruter des soldats. En ce 
temps-là, l’enseignement secondaire était ce qu’il 
devait être et ne laissait rien à redire. 11 est 
certain que, pour une élite d'enfants riches et 

bien nés, exempts de la préoccupation du pain, 

sûrs qu'ils n'auraient jamais besoin de travailler 

pour vivre, rien n’était plus décent, plus hono- 

rable et plus utile que de couler doucement quel- 

ques années de jeunesse dans le commerce des 

beaux esprits de l’antiquité. 

Cette éducation excellente et élégante n’é- 

tait donnée qu'à un très-petit nombre d'élus :
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aux gentilshommes d’abord, puis à la postérité 

de quelques richissimes bourgeois ; enfin, à quel- 

ques enfants du peuple, choisis, comme Rollin, 

par charité et par prévoyance, pour recruter 

le corps enseignant. Tout était pour le mieux : 

le plus humble écolier, comme le plus noble et : 

le plus riche, avait tout le loisir de se barbouiller 

de latin depuis la tête jusqu'aux pieds. Le com-— 

mun du peuple (vos ancêtres et les miens, mon 

cher monsieur) crevait d'envie. Il convoitait tous 

les biens dont il était privé, deux surtout : la 

terre pour lui-même et le latin pour ses enfants. 

L’avarice est moins forte en France que la va- 

nité. Être riche, c’est bien bon; mais entendre 

ses fils parler latin, c’est presque avoir fait sou- 

che de gentilshommes ! 

De là le partage des biens nationaux et l'inva- 

sion des colléges. 

Sous le règne glorieux de Napoléon [*, nous 

trouvons les biens nationaux partagés et les 

colléges envahis : la bourgeoisie moderne est 

faite. Elle ne règne pas encore, mais elle vit, 

elle pense, elle a de l'argent, elle est gonflée de 

gloire, elle se moque des nobles et des prêtres, 

elle assiste avec indifférence à la restauration 

d'un culte oublié, elle adore son Empereur 

comme un dieu, Ney et Murat comme des ar-
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changes; elle précipite ses enfants dans les 
lycées impériaux où l’on enseigne le latin de 
César au son des tambours d’Austerlitz. L'Empe- 
reur a ses idées sur l'instruction publique; il 
entend que le professorat soit un sacerdoce laï- 
que, austère, patriotique et soumis; que l’éco- 
lier, dressé comme un enfant de troupe, puisse 
passer sans secousse de la distribution des prix 
à la distribution des aigles; que le collége soit 
un arsenal où l'on forge, l’on trempe et l’on po- 
lisse des hommes. Le clergé rétabli, mais chétif 
et incertain de vivre, assistait à ce spectacle et 
n'avait garde d'y demander un rôle. Qui dit 
clergé, dit prudence et respect du fort. 

Napoléon tombé, les Bourbons revenus, l’É- 
glise se jeta sur l’enseignement comme sur une 
proie. Le gouvernement, qui voulait durer, lui 
livra la jeunesse, et fit bien. C'était le meilleur 
moyen de pétrir les générations nouvelles dans 
le respect du droit divin. L'histoire n’enregis- 

trera jamais rien de plus logique que la persé- 
cution des professeurs libéraux, le licenciement 

de l'École normale et la sainte alliance de la 

légitimité avec la Congrégation. 

- La révolution de 1830 fut surtout anti-cléri- 

cale, puisqu'elle ne renversa la monarchie que 
pour la relever aussitôt. Louis-Philippe sur son 

25
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trône ne représentait pas seulement 400 000 pro- 

priétaires riches et pacifiques; il représentait 

aussi, et avec une certaine fermeté, l'esprit ré- 

volutionnaire et laïque. Il mit ses fils au collége, 

choisit des professeurs pour ministres et déve- 

loppa tant qu’il put l’enseignement par l’État. 

Le clergé, tenu en bride, frémissait de voir 

les jeunes générations échapper à son influence. 

Il réclamait violemment, par l’organe des Lacor- 

daire et des Montalembert, la liberté d'ouvrir 

des écoles; il criait à la persécution, car le pou- 

voir, bonhomme au fond, ne défendait pas de 

crier. On éludait même assez bien ces lois pré- 

tendues draconiennes et le monopole universi- 

taire. Les, petits séminaires, élargissant leur 

cadre, opposaient aux colléges royaux la éon- 

currence du bon marché. J’ai passé deux ans au 

petit séminaire de Pont-à-Mousson, juste au mi- 

lieu du règne de cet odieux Louis-Philippe. Nous 
étions là beaucoup de petits garçons qu’on ne des- 

tinait point à l’Église; mais nos parents préféraient 

le séminaire au collége, parce que la pension ne 

coûtait que trois ou quatre cents francs. Les ec— 

clésiastiques, nos respectables maitres, nous éle- 

vaient dans l'horreur du tyran et dans l’amour 

du roi légitime. Deux escadrons de cuirassiers 

qui occupaient une vaste caserne en face du jar-
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din, sur l’autre rive de la Moselle, étaient repré- 
sentés à nos yeux comme les sicaires du mau- . 
vais roi et les agents de sa police, prêts à fondre 
sur nous au premier cri séditieux. Ce souvenir, 
qui date d’un quart de siècle, est resté si vivant 
dans ma mémoire que je me prends quelquefois 
à rire en voyant passer la franche et loyale 
figure d’un cuirassier. Les inspecteurs de l’'Uni- 
versité n’étaient pas en odeur de sainteté au petit 
séminaire. La menace de leur arrivée causait 
toujours une sorte de panique; on cachait cer 
tains livres, on étouffait certains cahiers; on 
faisait même disparaître un assez bon nombre 
d'élèves, sans doute pour dissimuler un excédant 
d’effectif. 

L'instruction qu’on nous donnait là n’était pas 
des-plus fortes ; on s'occupait surtout de nous 
apprendre un peu de latin. De l'histoire, des 
sciences utiles, des langues vivantes, du grec 
même, il en était à peine question. Mais nos mai- 
tres s’appliquaient sérieusement, en conscience, 
à nous donner une éducation cléricale. Ils avaient 
charge d’âmes et ne l’oubliaient point. C’est un 
devoir qu’ils n’entendaient pas tous de la même 
manière : tel jeune et fougueux sous-diacre nous 
poussait vers les doctrines ultramontaines qui 
ont prévalu depuis; tel bon vieux prêtre, aima
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ble et paternel, nous retenait dans le giron de 

l'Église gallicane. Mais je dois constater qu'entre 

1838 et 1840, le séminaire avait au moins un 

avantage sur le collége. L'un travaillait énergi- 

quement à faire des catholiques, l’autre ne sem- 

blait pas assez préoceupé de faire des hommes. 

L'Université, comme je l'ai connue en 1840, 

n'était guère qu'une fabrique de bacheliers. 

Le système avait pour centre le concours gé— 

néral des colléges de Paris, dernier critérium de 

ce qu'on appelait les fortes études. C'était là 

qu'on jugeait en dernier ressort le mérite des 

professeurs et des chefs d'établissement; nos 

jeunes maîtres ambitieux gagnaient la croix par 

nos efforts sur ce champ de bataille. On y appela 

même un beau matin tous les colléges des dé- 

partements, et le roi, après l’action, passa les 

vainqueurs en revue dans le jardin de Versailles. 

Les fortes études, de notre temps, consistaient 

à traduire le français en grec ou en latin et ré- 

ciproquement; à traiter un sujet donné en prose 

française ou latine, et à badiner élégamment en 

vers latins. À ce programme renouvelé des bons 

Pères jésuites, l’esprit moderne avait ajouté 

l'histoire, la philosophie, les sciences exactes et 

les langues vivantes. Mais l'étude des langues vi- 

vantes, n'étant pas primée au concours général,
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demeurait dans un discrédit absolu. Les bons 
élèves, c'est-à-dire ceux qui mordaient au grec 
et au latin, étaient dispensés ou plutôt bannis 
des cours allemands et anglais; les cancres n’al- 
laient à ces leçons que pour rire du professeur 
et de son accent étranger. L'histoire, étude un 
peu trop absorbante, était laissée à quelques 
élèves spécialistes; les princes de la version et 
du discours latin la dédaignaient généralement, 
ou manquaient de temps pour l’apprendre. Quant 
aux sciences exactes, il était de bon ton de les 
ignorer, si l’on ne se destinait à Saint-Cyr ou à 
l'École polytechnique. Pour ce qui est de la phi- 
losophie, on lui donnait un an tout plein, mais 
la philosophie n'étant alors que le développe- 
ment de quelques lieux communs contrôlés par 
M. Cousin, pouvait compter comme une su- 
prème année de rhétorique. En résumé, l’ensei- 
gnement officiel ne tendait qu'à propager, 
étendre et perfectionner le maniement du grec 
et du latin. Le français même ne venait qu’en 
troisième ligne : le prix d'honneur de rhétori- 
que, qui fut longtemps le seul, était un prix de 
discours latin. La grammaire française, niaiserie 
accessoire dont on ne parlait point au concours 
général, était fort négligée au collége. Je me 
souviens parfaitement qu’à l’École normale, la
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promotion de 1848, qui est restée célèbre pour 

ses vers latins et ses autres petits talents, comp- 

tait une douzaine de futurs professeurs assez fai- 

bles sur l'orthographe. Une sous-maîtresse de 

pensionnat leur en eût remontré. 

Si du moins le collége nous avait enseigné la 

littérature ancienne, on aurait pu lui pardonner 

la belle collection d'ignorances diverses qu'il 

entretenait en nous. Mais ce n’est pas vivre 

dans l'intimité des grands esprits de Rome et 
d'Athènes que de mâchonner durant dix mois 
par petites bouchées un traité de Xénophon, un 
chant de l'Énéide, une tragédie de Sophocle, un 

chapitre de l’Évangile selon saint Matthieu. Si 

vous voulez qu’un jeune homme intelligent de- 

meure longtemps incapable de comprendre et' 

d'admirer Virgile, attachez-le, dix mois durant, 

au quatrième livre de l'Énéide et exigez qu'il le 

récite par fragments de douze vers après l'avoir 

expliqué et réexpliqué mot à mot. Je vous pro- 

mets qu'il gardera de son travail une indigestion 

horrible et que le doux nom du divin poëte ne 

lui rappellera qu'une année de dégoût. 

Il serait pourtant facile et charmant de faire 

entrer dans une jeune tête ce que l’antiquité a 

produit de plus beau. Pour un enfant qui n’a rien 

lu, qui ne sait rien, que tout amuse, émeut,
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étonne, l'Odyssée traduite bien ou mal est un 
roman délicieux. Je l'ai lu avec une sorte d’i- 
vresse après ma sortie du collége, et je n'y 
reviens jamais sans un-regain de plaisir. L'//iade, 
malgré la monotonie des batailles et la répétition 
de mille détails, ne saurait fatiguer une imagi-— 
nation jeune. Songez que les petits Français de 
1864 sont à peu près aussi curieux, aussi naïfs 
et aussi patients que les hommes faits qui écou- 
taient avidement, il y a trente siècles, les longs 
récits et les interminables énumérations des 
rhapsodes. D'ailleurs l'enfant adore les redites et 
l'on ne saurait trop répéter devant lui un conte 
qui lui a plu. 

Tous les poëmes d'action et de féerie qui ont 
amusé si longtemps les Grecs et les Romains 
n’ont rien perdu de leur grâce ; les dieux d'Ho- 
mère conservent encore une figure jeune et 
riante lorsque tant de divinités rébarbatives ont 
vieilli. Mais pour que nos futurs citoyens gar- 
dent un bon souvenir de cet aimable et ingénieux 
Olympe, il ne faut pas Les y introduire à coups 
de fouet comme des chiens courants, mais les y 
promener par la main. Un jeune due, en 1764, 
faisait connaissance avec les dieux dans un beau 
parc, à l'ombre de grands arbres : ces bonnes 
vieilles statues, blanches sur un fond vert, lais-
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saient dans sa mémoire une image riante. Vingt 

ans après, la moindre allusion à ces chers et vé- 

nérables amis le faisait doucement sourire en lui 

rappelant le château, le printemps, le chant des 

oiseaux, ét peut-être un premier rendez-vous 

d'amour, aux pieds d’un faune guilleret ou d’une 

Diane peu sévère. Un bourgeois de 1864 n’en- 

tend jamais parler des dieux sans se rappeler la 

chaire du pion, le pain sec, les coups de règle, la 

salle de retenue, le cachot, la cage même, cet 

mstrument de torture inventé par Louis XI et que 

nous avons tous connu à nos dépens. Tout cela 

grimace à ses yeux dans un passé odieux; il 

maugrée contre celte exécrable antiquité qu’on 

aurait pu lui verser comme un philtre et qu’on 

lui a fait avaler comme un sabre, et il se venge 

en allant applaudir avec sa maîtresse les lazzis 

sacriléges d'Orphée aux enfers. 

Les drames d'Eschyle, de Sophocle et d’Euri- 

pide sont aussi intéressants à coup sûr que la 

plupart des pièces qui se fabriquent aujourd’hui. 

Presque personne ne les connait, même dans la 

société polie. Aristophane, Plaute et Térence 

étaient des hommes d’esprit; je ne sais pas si 

nous comptons beaucoup de vaudevillistes qui 

leur séient supérieurs. Leurs pièces vous parai- 

traient vraiment amusantes si vous les lisiez ;



LE PROGRÈS. 393 

mais on ne les lit pas, et pourquoi? Parce que 

le collége a jeté une couleur d’ennui sur tout ce 

qui vient d’Athènes ou de Rome. 

Supposez qu'un professeur intelligent, comme 

l'Université en compte par mille, ait pour pro- 

gramme d’initier ses élèves au génie des anciens. 

Il leur lira ou leur fera lire en vingt mois une 

trentaine de chefs-d’œuvre traduits du grec et du 

latin ; nous avons des traductions excellentes. Il 
analysera les passages trop longs, étudiera en 
détail les morceaux les plus remarquables, se 
fera résumer de vive voix ou par écrit la sub- 
stance de chaque leçon. Tous les élèves écoute 
ront avéc plaisir, car la matière est variée et 
intéressante ; ils comprendront pourquoi on les 
enferme dans des salles d’étude, pourquoi on les 
réunit autour d’une chaire; ils verront bien 
clairement qu’il s’agit d'élever leurs esprits au 
niveau de ce qu'il y a eu de plus grand, par la 
connaissance générale de l'antiquité. Dans une 
classe ainsi gouvernée, il n’y aurait pas de cancres, 

où bien peu. Et sans effort surhumain, sans se 

casser la tête contre l’angle des dictionnaires, 

toute une génération apprendrait en deux ans 
ce que nous n'avons pas appris en huit années, 
malgré tout notre bon vouloir et tout le talent 
de nos maîtres.
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On va se récrier contre les traductions qui ne 
sont jamais aussi belles que le texte. Mais il vaut 
mieux connaître Homère dans M. Giguet, Tacite 
dans M. Burnouf, et Xénophon dans M. Talbot, 
que de ne les point lire du tout. 

On va me demander si je condamne nos futurs 
avocats, nos médecins en herbe, nos officiers, nos 
administrateurs et tous ceux qui doivent exercer 
les professions soi-disant libérales, à ignorer le 
grec et le latin? Bien au contraire! Je suis d’avis 
qu'on leur apprenne le latin, et même le grec; et 
c'est pourquoi je critique l’enseignement de 1840, 
qui ne nous enseignait ni l’un ni l’autre. | 

Le grec et le latin sont des langues bien faites, 
logiques et, par conséquent, faciles à apprendre. 
D'autant plus faciles, monsieur, que vous n’aurez 
Jamais l’occasion de les écrire, ni de les parler, 
et qu'il vous suffit d'apprendre à les lire. Or, il 
n'y a pas une langue en Europe qu'un jeune 
homme de quatorze ans ne puisse lire au bout du 
quelques mois; et la jeunesse de mon temps se 
traînait dix ou douze années sur les bancs des 

“ écoles gréco-latines ! Et elle sortait du collége 
sans pouvoir traduire Homère ou Virgile à livre 
ouvert. Donc, nous avons été victimes de pro- 
grammes mal faïts et à refaire. Au lieu d'ap- 
prendre à lire le grec et le latin, ce qui est utile,
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nous avons perdu plusieurs années à faire des 
thèmes grecs, des thèmes latins, des vers et des 

discours latins, ce qui est absurde. 

Nous discutions quelquefois contre nos excel- 
lents maitres; car si les programmes étaient 
mauvais, les professeurs étaient presque {ous 
bons et pleins de cœur. Dans les jours de décou- 

ragement, nous demandions pourquoi l’on nous 

faisait tourner dans un cercle comme des che- 
vaux de manége? La meule était si lourde à mou- 
voir, et l’on voyait si peu de farine et de grain! 

Les plus rudes travailleurs avaient de temps en 

temps un quart d’heure de doute. Quel que soit 

le plaisir qu'on éprouve à traduire Montesquieu 

en grec ou à décrire le daguerréotype en vers la- 

tüins, on s’'interrompt quelquefois pour se dire : 

« À quoi bon? si je suis condamné plus tard à 

vivre de ma plume, ce n’est pas de la prose 

grecque que je servirai au public. Et dans aucun 

des métiers que je puis entreprendre, les vers 

latins ne se vendent au marché. Ne vaudrait-il 

pas mieux consacrer ma jeunesse à quelque étude 

plus utile? Comme je marcherais avec joie, si je 

voyais un but à l'horizon! » 

‘À cette grave question, nos maitres répon- 

daient comme de fort honnêtes gens, victimes, 

eux aussi, d’une erreur cristallisée en pro-
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gramme : « ]l est vrai que nous ne vous appre- 
nons rien; Mais nous vous apprenons à ap— 

prendre. Les exercices auxquels vous vous livrez 
sous nos yeux ne signifient rien par eux-mêmes, 
mais leur ensemble constitue une gymnastique 
admirable, éprouvée, qui centuplera nécessaire 
ment les forces de votre esprit. » 

Hélas! autant vaudrait exercer un jeune 
homme à porter des chaises sur le bout du nez 
pour lui fortifier les bras. J'en ai connu plus d’un 
qui passait pour une brute au collége, qui faisait 
la honte de ses parents, le désespoir de ses mai- 
tres et la risée de ses camarades, parce qu'il n’ar- 
rivait jamais à poser la chaise en équilibre sur 
le bout de son pauvre nez. Mais l'événement a 
montré que ses bras n’en étaient pas moins so 
lides. Il a fait un beau chemin dans les arts, ou 
dans l’armée, ou dans la marine; dans l’agricul- 
ture, le commerce ou l’industrie. Le cancre, qui 
n'était bon à rien parce qu'il ne savait pas faire 
parler Alexandre en latin devant le Perse Bes- 
sus, a prouvé depuis ce temps-là qu’il pouvait 
autre chose. Il écrit des livres charmants; il fait 
jouer des comédies petillantes d'esprit; il pro 
nonce en bon français des discours plus intéres- 
sants que les invectives peu vraisemblables du roi 
Alexandre au satrape vaincu.
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S'il est utile et facile d'apprendre à lire les 

langues mortes, essayer de les écrire en vers et 

en prose n’est pas seulement superflu : c’est ten 

ter l’impossible ; la vie de l’homme le mieux 

doué n’y suffirait pas. Il faut penser dans une 

langue pour l'écrire un peu proprement ; tous les 

professeurs vous le diront. Un homme de 1864 

arrive en quelques années à penser en anglais, 

en italien, en espagnol, parce que ces langues 

sont analytiques comme la nôtre et surtout con- 

temporaines de la nôtre. Mais penser en grec 

ancien! Les Grecs modernes n’y arrivent pas. 

Penser en latin ! L'Église romaine, qui écrit cette 
langue depuis dix-huit siècles, se traîne encore 

péniblement dans la basse latinité. La fleur des 

pois de notre Université prononce tous les ans, 
dans la grande salle de la Sorbonne, un chef- 
d'œuvre de discours latin. Ce n’est, cinq fois sur 

dix, qu’un ramassis de centons, entrecoupés de 

gallicismes barbares. Si l'élite des professeurs en 

est là, que peuvent faire les élèves ? Huit ans de 

collége ! Il en faudrait quatre-vingts. 

Nos maïtres le savaient bien, et l'emploi de 

notre temps était réglé en conséquence. On se 

levait à cinq heures, hiver comme été; le bon 

élève restait sur pied, ou plutôt assis jusqu’à dix 

heures du soir. Sur cette journée de dix-sept
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heures, nous avions à peu près deux heures de 
récréation ; et pour peu qu’un pauvre petit homme ) 
assis quinze heures par jour, se fût agité sur son 

‘banc, on le condamnait à passer la récréation 
dans un travail d’expéditionniaire : le pensum ! 
Et l’on nous disait : Messieurs, le collége est li- 
mage de la vie. Quelle perspective! Je parle sans 
rancune et je n’accuse pas les hommes dévoués 
qui ont pris soin de notre jeunesse : ils suivaient 
le programme; ils étaient engagés d'honneur à 
nous faire faire autant de thèmes, de discours et 
de pièces de vers qu'on en faisait à Bourbon, à 
Henri IV, à Louis-le-Grand et dans toutes les 
écoles rivalés. Les vrais coupables dans tout cela 
étaient le thème grec et le discours latin. 

C’est par leur faute que l'éducation physique 
et morale était à peu près nulle dans les établis- 
sements de l’État. Ils prenaient tout le temps, 
toute l’activité, toute l'énergie des élèves et des 
maitres. « Qu'est-ce qu'un proviseur? U ancien 
bon élève qui s’est distingué au collége et à l’École 
normale par la supériorité de ses thèmes grecs et 
de ses discours latins. Au sortir de l’école, il est 
monté en chaire ; après quelques années d’ensei- 
gnement, ses talents, les succès de ses élèves et 
peut-être quelques protections, l'ont élevé au 
rang d'administrateur. On lui confie un millier



LE PROGRÈS. 399 
d'enfants pour qu'il en fasse des hommes; il re- 
présente mille familles à lui seul. Il désire la 
croix, rien de plus légitime; il ne désespère pas 
de mourir dans le lit d’un inspecteur général. 
Pour arriver au but il n’a qu'un chemin sûr : le 
succès de ses élèves. À quels saints doit-il se 
vouer ? Au thème grec, aux vers latins, au dis- 
cours latin. Il le ferä d’autant plus cordialement, 
qu’il croit en conscience que c’est travailler au 
bonbeur, à l’avenir, à la perfection des enfants. 
Du plus loin qu’il lui en souvienne, il a consi- 
déré ces exercices de l'esprit comme le but de la 
vie humaine. Son cerveau s’est accoutumé à 
donner une importance énorme à des enfan- 
tillages; il met le solécisme au nombre des 
crimes, et fait peu de différence entre ‘un vers 
faux et un attentat. À ses yeux, la turbulence : 
des gamins sape les bases de l’ordre social, puis- 
qu'elle peut, dans certaines occasions, faire per- 
dre une heure aux bons élèves; l’immobilité en 
classe est une vertu. Il ne sait rien des passions, 
des combats, des grands travaux de la vie. Il a, 
dans son petit monde, un petit idéal fait à sa 
propre image et ressemblance. Il s'étonne de 
voir quelques pères de famille attacher une cer- 
taine importance aux langues vivantes qu’il ne 
sait pas, à l'équitation dont il s’est toujours bien
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passé, à la musique qui l’ennuie, au dessin 
qu'il n’a pas appris. Les vers latins sont à ses 
yeux un art utile, puisqu'ils l'ont conduit à un bon 
emploi ; la gymnastique, l'escrime, le cheval, le 
dessin, la danse, la musique, les langues vivantes, 

tout ce qui n’est ni latin ni grec : arts d'agrément! 
‘1 suit de là que ses efforts les plus consciencieux 
arrivent à émettre tous les ans une demi-dou- 
zainc de bons élèves qui marcheront sur ses 
traces et continueront la même tradition. L'Uni- 
versité ne servant qu'à former des universitaires, 
n'est-ce pas un cercle vicieux? Songez que les 
jeunes générations sont destinées à percer des 
montagnes, à explorer des déserts, à défricher 
des forêts vierges, à livrer des batailles, que sais- 
je ? Ne vaudrait-il pas mieux confier leur éduca- 
tion à des colonels en retraite, à des maîtres de 
‘orge, à des fabricants de produits chimiques, à 
des voyageurs revenus de Chine, ou tout simple- 
ment au premier honnête homme venu, pris au 
hasard parmi ceux qui ont vu le monde et qui 
sont du monde? » Voilà ce que les élèves disaient 
entre eux dans les colléges de Paris vers l’année 
1840. On m'assure que l'administration univer- 
sitaire a tout à fait changé depuis nous, et, ma 
foi! j’en suis bien aise. 

De notre temps, sur une classe de quatre-vingts
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élèves, dix ou douze s’intéressaient peu ou prou 
à l’insipide travail du collége. Les autres n’é- 
taient là que pour la vanité et la tranquillité du 
toit paternel. Ils grandissaient dans une oisiveté 
fiévreuse et découragée, effaçant les jours un à 
un sur Jeur almanach de poche et soupirant 
après l’heure libératrice du baccalauréat. Ils ne 
s'y préparaient point, sinon dans les dix mois 
de la dernière année; mais, au début des cours 
de philosophie, ils achetaient un gros manuel 
plus compacte qu’un pain à sandwiches, et ils 
se le mettaient sur l’estomac. Après quoi, s’ils 
étaient bacheliers et riches, ils commencaient 
véritablement leurs études; s’ils étaient bache- 
liers et pauvres, ils entraient dans l'instruction 
publique; s'ils n'avaient ni argent ni diplôme, 
il leur restait la ressource de s'engager comme 
soldats, pourvu que le régime du collége ne les 
eût pas trop rabougris. 

On ne dira pas que j'ai flatté le tableau. Je 
l'ai chargé à dessein, exagérant l’ennui qui se 
réveille en moi au souvenir d’un temps que nul 
de nous n’a regretté, quoi qu’on dise! 

Et cependant je n'hésite pas à déclarer que 
l’enseignement de l’État est mille fois préférable 
à la concurrence cléricale fondée en 1850 sous le 
prétexte de liberté. Je suis fermement convaincu 

26
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que la révolution de 1848, quoique très-légitime 

dans son principe, a été désastreuse dans certains 

effets. Elle fut une véritable catastrophe pour 
l'instruction secondaire. Si Louis-Philippe avait 

régné quinze ans de plus, l'instruction, la pensée, 

la santé morale du peuple français n’auraient pas 

fait le plongeon que nous avons vu. 

Tout est perfectible dans l'État; tout est im— 

muable dans l’Église. L'enseignement laïque fût-il 

organisé le plus sottement du monde, subordonne 

tous ses programmes à l’autorité du Progrès. Il 
peut être myope, maladroit, traînard, musard et 
occupé de cent niaiseries; il conserve malgré 

tout le vague instinct de la route à suivre; il 

marche en trébuchant vers le but de l'huma- 

nité qui est là-bas, en avant. L'enseignement 

clérical place le but en arrière. Done, plus il est 
habile, insinuant et caressant, mieux il égare la 
jeunesse. Nous ne l'avons que trop bien vu de- 
puis quinze ans. 

L'Université de France avait déjà une roue hors 

de l’ornière quand la révolution de 1848 la cul- 

buta. L’astre du thème grec avait pâli; le mi- 

aistre régnant, M. de Salvandy, était un homme 

du monde, ni grec ni latin, et parfaitement averti 

qu'il y avait une réforme à faire. Il s'appliquait 
déjà à fonder à côté des classes latines un en-
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seignement utile et sensé. On sentait circuler 
à travers les ruines des vieux programmes un 
souffle frais et vivifiant, la brise du Progrès. 
Le corps enseignant, comme une momie mal 
embaumée, déroulait prestement ses bande- 
lettes. Il pensait, il parlait, il écrivait même à 
ses heures. Les Vacherot, les Duruy, les Berger, 
les Havet, les Géruzez et vingt autres esprits très- 
droits, très-muürs et très-honnêtes ne se prome- 
naient pas au milieu des jeunes gens sans laisser 
tomber quelques idées, qu’on ramassait, Jules 
Simon, Barni, Despois, Deschanel, Rigault, l'hé- 

-&elien Véra, e tutti quanti, composaient la jeune 
garde. Nous enfin, c’est-à-dire Taine, Paradol, 
Weiss, Assolant,. Sarcey (j'en passe la moitié), 
nous étions les recrues de l’université militante, 
prêts à servir l'État dans la campagne libérale 
qui s'ouvrait. 

Le 20 décembre 1848, un ennemi loyal mais 
implacable de l’Université, reçut le portefeuille 
de l'instruction publique. 

A dater de ce jour, la pauvre Université de 
France ressemble à ces grands vaisseaux hors de 
service que la marine veut couler et qu’elle dé- 
voue à des expériences de tir. On commence par 
en débarquer l'état-major, le matériel, l’équi- 
page; puis on braque sur eux les batteries les
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plus puissantes et tous les engins destructeurs. 

Battue en brèche par la concurrence de tous les 

ordres religieux, l'Université nationale se vit ar- 

racher, dans ce péril, presque tous les hommes de 

cœur et de talent qui pouvaient la défendre. Les 

uns furent destitués franchement, les autres pous- 

sés dehors par un système de persécutions polies. 

On enchérit sur l’absurdité des vieux programmes 

pour décourager à la fois professeurs, élèves et 

parents. L'expérience réussit tellement bien, 

qu'au mois d'août 1856, à la mort de M. Fortoul, 

le vieux bâtiment d’origine impériale n’était plus 

qu’une carcasse coulée. La France en eut regret, 

et l’on pria M. Rouland de la remettre à flot, s’il 

était possible. Mais après septannées d'efforts sin- 

cères, timides et inutiles, M. Rouland y renonce 

et M. Duruy vient construire un bâtiment neuf. 

J'espère qu'il y réussira : paix aux hommes de 

bonne volonté! 
Cependant il n’est peut-être pas inutile d’ex- 

pliquer aux étrangers et à quelques Français les 

vicissitudes de ces quinze dernières années. Un 

petit commentaire du passé doublera notre sym- 

pathie pour le ministre honnête et hardi qui 

s’est chargé de l'avenir. Je crois même qu'après 

avoir étudié l’histoire de tout près, nous condam- 

nerons moins sévèrement les fautes commises.
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Rien n’est plus facile ni plus tentant que de rendre 
le gouvernement responsable de tout le mal : 

« C'est vous, gérants de la chose publique, qui 
avez livré l’enseignement aux Jésuites ; et main- 
tenanf, vous ne savez comment le leur reprendre!» 

Je veux bien que le gouvernement ne soit pas 
sans reproche, mais notre mal vient de plus loin. 
C'est surtout la nation qui est faible, indécise et 
malade. Les chefs n’ont guère fait que suivre 
l'impulsion du pays. Les revirements soudains, 
les contradictions permanentes de notre politique 
au dedans comme au dehors s'expliquent par la 
lutte de deux principes opposés, mais français 
l'un et l’autre, et qui dominent la France tour 
à tour. 

Les étrangers n’en savent rien. A leurs yeux, 
nous sortons tous du même moule ; nous sommes 
tous frondeurs et courtisans, sceptiques et super- 
sttieux, intrépides et serviles, demi-zouavés et 
demi-laquais. C’est ainsi qu’on nous peint dans 
toutes les comédies, assez médiocres d’ailleurs, 
qui ne sont pas traduites du français. Si l’on nous 
étudiait plus à fond, on ne tarderait pas à recon- 
naître que cette nation mal jugée, se compose de 
deux tempéraments bien distincts, et d’une masse 
intermédiaire qui flotte incessamment entre les 
deux. Les définir n’est pas facile ; mais on peut 

+
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indiquer certains traits principaux qui vous per- 

mettront de les distinguer. 

Entrez dans le salon d’un marguillier de pro- 

vince : la lumière, l'odeur, la température, les 

voix, les visages, tout est à l’unisson. Vous per- 

cevez par tous les sens une note grave qui vous 

pénètre tout entier. Le même jour, dans la même 

ville, entrez vers huit heures du soir au café Na- 

tional. Le billard, le poêle, le vin chaud, le 

punch, le gaz, l'annuaire, l’honneur du nom 

français, Béranger, les commis-voyageurs en cra- 

vate écossaise, une gaudriole de Piron, un vague 

refrain de Marseillaise, la caricature du Cha- 

rivari, la bonhomie, la camaraderie, Ja fanfa- 

ronnade, la pipe, et une belle grosse femme sou— 

riant du haut du comptoir : tous ces éléments 

réunis exécutent sans le savoir la symphonie pa- 

triotique. 

Me suis-je mal expliqué? Faut-il pousser le 

parallèle plus avant? Retournons au marguillier 

qui commence à ronfler dans son fauteuil, et ré— 

veillons-le pour le faire causer. A toutes les 

questions qu'il vous plaira de lui adresser, il 

répondra fermement, gravement, comme un ca- 

téchisme. Son cerveau est un casier où l’on a dé- 

posé des idées parfaitement précises sur le ciel, 

sur la terre, sur les droits imprescriptibles de 
L
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ceci, sur les principes éternels qui sont la base 
de cela. Cet homme ainsi lesté n’est ni meilleur 
ni pire que vous ou moi; il a peut-être deux mat- 
tresses quand vous n’en avez qu’une, il a peut 
être fait sa fortune par quelqu'un de ces délits 
qui passent entre les mailles du code pénal; mais 
il n’en est pas moins austère avec sincérité. Il 
fait l'usure, ou l'amour, ou l’aumône, sans quitter 
cet air digne qui lui donne une supériorité réelle 
sur nous. Que la nature l’ait créé stupide ou in- 
telligent, qu’il soit pétri de sarrasin breton mal 
concassé ou de la plus fine fleur de farine cham- 
penoise, on l’a trempé comme un biscuit dans le 
sirop des doctrines sublimes; il en est imbibé jus- 
qu'au fond ; il en laisse perler une goutte de 
temps en temps sous forme de sentence, N’es- 
sayez pas de dérider son front; il se mettrait en 
garde. La plaisanterie le choque : c’est une offense. 
Offense à qui? à quoi? n'importe. Plaisanter, 
c'est manquer de respect. Mais que doit-on res- 
pecter, mon brave homme? Tout! Le respect est 
une vertu par lui-même, en lui-même, quel que 
soit le coquin, le mensonge ou le magot qui en 
sera l'objet. Le marguillier ne craint pas la dis- 
cussion, mais il la veut sérieuse, car il a des phra- 
ses toutes faites pour répondre à tout, excepté à 
la saillie imprévue d'un homme d'esprit. Il mé-
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prise cordialement les saltimbanques de la pa- 

role et de la plume qui ont employé ce soi-disant 

esprit à faire rire le genre humain. Il met son 

honneur et son plaisir à s’ennuyer dignement 

dans la lecture des bons livres. Il trouve une sa- 

tisfaction d’orgueil à s’humilier devant certaines 

fables, à se prosterner devant certains trônes 

plus ou moins démolis, à prodiguer ses deniers 

au profit de certaines causes. Il se fait gloire 

d’être tout ce qu'il est, et de ne pas être tout ce 

qu'il n’est pas. Le fait est (soit dit entre nous) 

que cette molécule marguillière est comprise dans 

un organisme vivant, vigoureux, et doué d’une 

certaine action sur le monde. L’antiquité des 

dogmes, l'unité de la direction, la force de la dis- 

cipline, la solidarité étroite de tous les associés 

fait que le moindre marguillier pourrait écrire le 

mot légion sur ses cartes de visite. Nous voilà 

loin du Français, maître de danse, qui amuse 

encore les bons étrangers. Et cependant le mar- 

guillier est Français de naissance et d’origine. Il 

ne descend ni de Molière, ni de Voltaire, mais il 

est l'héritier légitime et direct de ceux qui ont 

lapidé le cercueil de Molière et brülé les livres 

de Voltaire par la main du bourreau. 

Cela dit, laissons-le tranquille, à charge de re- 

vanche, et allons cueillir un joyeux patriote au
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café National. Celui-ci, vous n’aurez pas même 

besoin de lui demander ce qu’il pense : il parle 

sans être interrogé, il porte toutes ses idées en 

dehors, il en°est comme pavoisé; c’est une pro- 

fession de foi vivante. Malheureusement ses idées 

ne sont pas plus à lui que celles du marguillier. 

Dans le monceau de phrases toutes faites qui en- 

combrent le sol français, il a pris, sans choisir, 

par une sorte d’affinité naturelle , celles qui 

agréaient à son tempérament. Sur la perversité 

des rois, sur le machiavélisme des prêtres, sur l’In- 

quisition, la Saint-Barthélemy, la perfide Albiou, 

les droits imprescriptibles du peuple et la gloire 

du nom français, il est tellement fort et ferré 

qu'il tiendrait tête à dix armées. Le malheur est 

qu'il a peu lu, encore moins réfléchi, et qu'il con- 

serve ses embryons d'idées dans l'alcool. Il y a 

pourtant beaucoup de bon dans cette nature in- 

complète et mal réglée : des instincts généreux, 

de l'honneur, du courage gai, la haïne du joug, 

une aspiration vague et pour ainsi dire animale 

vers le vrai et le bien. C’est le Gaulois perfec- 

tionné par les chansons d'Émile de Braux, de Dé- 

saugiers et de Béranger : ne vous en moquez pas! 

On a besoin de lui pour gagner les batailles. C’est 

Jui qui a fait le tour de l'Europe avec le drapeau 

tricolore, prèt à recommencer demain, si vous
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voulez. Heureux le gouvernement qui peut as- 
sembler sous l'uniforme cinq cent mille gaillards 
comme lui! Mais sous la blouse, la veste ou la 
redingote, il s’ennuie et fait des révolutions pour 
passer le temps. L'esprit d'indépendance dont il 
est animé le range dans l'opposition sous tous les 
régimes : il a tenu tête aux Bourbons, aux Or- 

-léans, à Marrast, à Cavaignac ; il s'honore de vo- 
ter en toute circonstance contre le gouverne— 
ment de Napoléon III. Toutefois > il devient 
Bonapartiste enragé dès que nous avons la guerre. 
Cest que l'honneur du nom français domine les 
questions de parti, non d’un nom! Nous avons 
pris Sébastopol, Milan, Pékin et Mexico : vive 
l'Empereur, quand même ! Mais s’il y avait un dé- 
puté à élire, il donnerait peut-être sa voix à 
M. Thiers, ou à M. Berryer. Le patriote est léger, 
mais il n’est pas méchant. Il n'irait pas à la 
messe pour un empire, mais il y envoie sa femme 
el ses filles. Il pleure en trinquant avec les bra 
ves de Magenta et de Solférino; il pleure aussi, 
mais furtivement, lorsqu'il voit passer les com 
muniantes en robe blanche. Si dans une heure 
il rencontre le curé, il l’appellera calotin. Mais 
je parie dix contre un qu'il demandera un con- 
fésseur à l’article de la mort. Connaissez-vous ce 
type? « Oui.» Poursuivons.
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Sila France n’était peuplée que de marguilliers, 

nous obtiendrions, sans même le demander, une 
monarchie absolue et théocratique. S'il n’y avait 
chez nous que des patriotes, la France serait la 
plus mobile, la plus entreprenante et la plus in- 
supportable des républiques. Si ces deux classes 
de citoyens se trouvaient face à face, sans inter 
médiaire, comme elles ne brillent ni l’une ni 
V'autre par la tolérance, il faudrait que les pa- 
triotes fussent brûlés au nom du Dieu clément 
par MM. les marguilliers guillotinés au nom de 
la liberté par MM. les patriotes. 

Heureusement, entre ces deux extrêmes il ya 
la majorité du peuple français. Plusieurs millions 
d’électeurs, qui ne sont ni marguilliers, ni pa- 
triotes, sont interposés comme un énorme tampon 
entre les deux partis. Mais ce tampon n’est pas 
matière inerte, mais vivante et puissante; il s’en 
détache incessamment quelque fraction qui se 
porte, en vertu d’un choix plus ou moins rai- 
sonné, soit vers la droite, soit vers la gauche. 
Tout ce qui cesse d'être tampon se transforme en 
appoint. 

Or, il faut avouer, puisque nous sommes entre 
nous, que les idées du peuple français varient 
aussi souvent et sans plus de raison que le cours 
de la Bourse. Nous sommes tous Athéniens, sinon



412 _ LE PROGRÈS. 
par la finesse, au moins par la mobilité de notre 
esprit. Qu'un homme d'État passe du noir au 
blanc toutes les fois qu’il y trouve son intérêt, 
c’est malheureusement trop logique; mais qu’un 
bourgeois indépendant se jette en furieux dans 
une opinion qui ne lui rapportera rien ! Cela se 
voit pourtant. J'ai connu un bonhomme très-doux 
qui devint en six mois le plus féroce des révolu- 
tionnaires, parce qu'il avait trouvé dans des pa- 
piers de famille un autographe de Marat. Un 
prince ne traverse jamais une ville de quatre 
mille âmes sans inspirer à sept ou huit jeunes 
gens perdus dans la foule le plus violent désir de 
se faire tuer pour lui. Un esprit fort qui a diné 
par hasard à côté d’un évêque commence à croire 

“qu'il est de mauvais goût d'attaquer la religion. 
Sa femme ne le reconnaît plus; elle est tentée de 
bénir l'éloquence de monseigneur, qui a fait un si 
grand miracle. Qu'est-ce que monseigneur a donc 
pu dire? Il a dit : « Voilà des perdreaux excel 
lents. » Les alliés en 1814, Napoléon en 1815, les 
alliés revenus après Waterloo ont été applaudis 
tour à tour. Il ÿ a eu, sans aucun doute, plusieurs 
milliers de parisiens qui ont acclamé successive— 
ment, sans intérêt, par simple entraînement, ces 
trois entrées triomphales. L’entraînement nous 
jette dans les bras d’un homme le jour où il rem-
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porte la victoire ; l'esprit de contradiction et l’a- 
mour du changement nous poussent à lui décla- 
rer la guerre dès qu’il commence à faire usage 
du pouvoir que nous lui avons donné. 

La France de 1816 se jeta presque tout en— 
tière dans les bras de la Congrégation. Ce n’est 
pas Louis XVIIT, ce gros païen malin, qui poussa 
la bourgeoisie à la suite des marguilliers; elle y 
courut bien elle-même. 

La France de 1824 prit les marguilliers en 
horreur, parce qu'ils usaient et abusaient du pon- 
voir depuis une huitaine d'années. Les quatre 
cinquièmes de la bourgeoisie s’aperçurent que 
la barque penchait trop d’un côté; ils se jetèrent 
de l’autre, et la barque chavira (1830). 

Sous la république de 1848, il y eut un grand 
mois où la France s’enivra sincèrement du pa- 
triotisme le plus pur. Les bourgeois les plus con- 
sidérables et les plus raisonnables se demandè- 
rent de bonne foi s'ils seraient jamais dignes de 
marcher dans les processions publiques à la suite 
des patriotes de la veille. Malheureusement, les . 
patriotes firent tant de sottises que les trois 
quarts de la bourgeoisie passèrent aux marguil- 
liers. Les lampions, les clubs, le 15 mai, le 
23 juin, le droit au travail, les excitations igno- 
rantes et folles qui faillirent mettre à néant la
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fortune publique, sous prétexte de la partager, 
épouvantèrent à bon droit tous ceux qui possé— 
daient quelque chose. Le gouvernement républi- 
cain, le plus désintéressé et le plus vertueux que 
la France ait jamais eu, était débordé par ses an- 
ciens amis, et trop faible pour mettre une digue 
aux passions du peuple, La classe moyenne crai- 
gnit une invasion de barbares à l’intérieur : dans 
la confusion du moment, elle voyait des malfai- 
teurs capables de tout, où il n’y avait que des 
gens ivres. Elle demandait à grands cris un pou- 
voir assez fort pour protéger les biens et les per- 
sounes : elle l'aurait pris n'importe où ; on en— 
tendit (qui le croirait?) des invocations à 
l'empereur Nicolas, le géant de Russie! Les 
marguilliers pêchèrent des âmes par millions 
dans cette eau trouble. Au milieu de la désor- 
ganisation de tous. les pouvoirs, l'Église, qui 
ne change pas, était restée elle-même. Appuyée 
sur un principe surnaturel, armée du crédit mo- 
ral que l’enfer et le paradis lui donnent sur les 
âmes, elle se fit forte de dompter les passions du 
peuple et de fonder une paix durable. La mort 
sublime du vénérable archevêque de Paris la ser- 
vit plus utilement que dix batailles gagnées. Elle 
groupa autour d'elle non-seulement ceux qui 
avaient la foï, mais Surtout ceux qui avaient peur.
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Elle enrôla pêle-mêle les philosophes, les héré— 
tiques et jusqu’à des juifs. Vous trouverez de tout 
cela dans le parti clérical, tel qu'il est et se com- 
porte encore aujourd’hui. Car plus d’un qui s’é— 
tait enrégimenté parce qu’il avait peur, est resté 
sous l’étendard de Constantin parce qu’il y trou- 
vait son avantage. Hoc signo vinces. Tu vaincras 
par ce signe tous ceux dont tu convoites l'in- 
fluence, ou la place, ou l'argent. 

L'Église régna légitimement eu France à partir 
du mois de juin 1848. Légitimement, car elle 
avait la majorité de la nation pour elle. Fut-elle 
détrônée par l'élection du 10 décembre? Pas 
encore. 

Le prince Louis-Napoléon, avec son grand nom 
à double sens et sa figure mystérieuse, eut un 
bonheur inouï dans notre histoire, puisqu'il réu- 
nit dans un vote à peu près unanime les patriotes 
et les marguilliers. Pour les uns, il était l'héritier 
du concordat; pour les autres, l'héritier de la vic- 
toire et de la gloire. Tout le servit; son silence, 
ses paroles, les théories sociales qu’il avait hasar- 
dées, les fautes même qu’il avait commises. Mais 
il ne disposa d’abord que de ressources médiocres 
et d’une autorité limitée. Le pouvoir fort que la 
société effarée appelait de tous ses vœux n’était 
pas encore aux mains du Président. L'incerti-



&16 LE PROGRÈS. 

tude de l'avenir demeurait grande; il fallait 

s'attendre à de nouvelles secousses. L'Église bé- 

néficia de tout ce qu'il y avait d’inquiétant dans 

la situation politique pour consolider son pou- 

voir et s'emparer de l'éducation. Ce n’est pas le 

gouvernement qui lui livra la jeunesse ; elle s’en 

saisit elle-même. Reportez-vous par la pensée à 

l'Assemblée législative. Qui est-ce qui régnait? 

Le parti de l’ordre, c’est-à-dire une association 

de marguilliers religieux et politiques. Ces mes- 

sieurs, il faut l’avouer en toute franchise, eurent, 

pendant plusieurs années, une grande partie de 

la nation derrière eux. La pusillanimité de la 

classe moyenne nous procura huit ou dix an- 

nées de mauvaise éducation, années funestes 

entre toutes, et dont l'influence se fera sentir 

longtemps. Le ministre qui fut chargé de dé- 

truire l'Université était le même homme qui avait 

provoqué la dissolution des ateliers nationaux. Les 

deux mesures se tiennent par leur auteur et par 

l'intention de ceux qui les ont votées. Seulement 

l’une était juste et sensée, quoique maladroite et 

inopportune au premier chef; l’autre fut une 

déplorable spéculation de l'esprit de parti qui fit 

retomber sur dix générations d'enfants la pol- 

tronnerie de leurs pères. | 

Les hommes qui nous gouvernent ont fini par :
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S’apercevoir qu'il ÿ avait péril en la demeure. 
N’avez-vous pas entendu le président du Conseil 
d’État annoncer que l’Église avait acquis plus de 
richesses entre 1852 et 1862 que dans les qua- 
rante années précédentes? N'’avez-vous pas vu 
un ministre de l'instruction publique malmené 
publiquement par les évêques, et un ministre de 
l'intérieur repoussé en bataille rangée par la So- 
ciété de Saint-Vincent de Paul? N’a-t-on pas dû 
fonder la Société du Prince Impérial pour com- 
battre cette association de charité, si peu chari- 
table aux pouvoirs établis? Les congrégations 
religieuses, d’abord tolérées, puis autorisées, 
marchent en rase campagne à la conquête de la 
France. Les écoles ecclésiastiques, malgré la fai- 
blesse reconnue de leur enseignement, opposent 
une concurrence formidable aux lycées de l’État. 
Enfin (et voici le symptôme le plus grave) les 
carrières civiles sont envahies par une multitude 
de marguilliers de vingt ans, fougueuse armée de 
l'Église, qui peut aller fort loin, si l'on ne lui 
barre le chemin. Les étudiants qui ont suspendu 
par un religieux tapage le cours de M. Renan 
ne seront pas toujours sur les bancs des écoles. 
Ils deviendront médecins, avocats, magistrats, 
administrateurs, officiers même. Où qu'ils soient, 
nous les retrouverons en lignes serrées, unis 

27
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étroitement pour tenir tête aux idées modernes ; 
il faudra compter avec eux. Ils n’aspirent à rien 
moins qu'à devenir nos maitres et à ramener 
la nation, tambour battant, vers l’année 1788. 
Ils ont leurs officiers dans le pays, leurs généraux 
à l'étranger. 

L'affaire est grave. Il s’agit de savoir si nous 
allons rendre ou conserver toutes les con- 
quêtes morales qui ont coûté tant de sang à nos 
pères. 

Aussi n’est-ce plus seulement le petit club des 
patriotes, réuni devant la porte du café National, 
mais la plus saine moitié du peuple et de la 
bourgeoisie française qui se tourne vers l'État et 
lui crie : « Prenez garde! Voilà le danger! » 

Croyez-vous que l’État n’en sache rien? Avez- 
vous la prétention de lui apprendre quelque 
chose? Il connaît son danger comme vous, mieux 
que vous. Ce n’est pas pour le plaisir de tendre 
le dos qu'on reçoit les horions des évêques. Ce 
n'est point par amour de l’éloquence sacrée 

qu’on se laisse malmener dans les sermons et 

les mandements. Ce n’est peut-être pas non plus 

par chevalerie pure que l’on paye des procédés 
les plus délicats les impertinences de M. de Mé- 
rode. La question serait de savoir à l’avance si 
l'État est assez fort pour déclarer la guerre à ceux
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qui la lui font. Tant qu’on reçoit les coups sans 
les rendre, on garde un certain prestige; tout 
s'explique par la générosité ou le dédain. Mais 
du jour: où l’on aurait manifesté le dessein de 
repousser la force par la force, il faudrait culbuter 
l'ennemi ou tomber. 

S'il ne s'agissait que d’entrer en tampagne 
contre la Russie, on serait plus à l'aise. On sait 
le nombre d'hommes qu’elle peut mettre sur 
pied; on jauge son trésor à quelques roubles 
près. Mais l’armée des marguilliers n’est pas fa- 
cile à recenser, car elle ne porte pas d’uniforme. 
Leur budget est lettre close; on connaît seule- 
ment qu'ils sont riches et nombreux. Vous me 
demanderez peut-être comment l'État n’est pas 
mieux renseigné par ses fonctionnaires? Je vous 
demanderai à mon tour combien il y a de fonc- 
tionnaires dans le département du Doubs, par 
exemple, qui n'aient pas été nommés par l’in- 
Îluence d’un pieux et savant cardinal? 

L'État, qui tient à vivre, aura peut-être raison 
de ménager encore pendant quelques années ce 
grand parti qui le ménage si peu lui-même. 
Mais la guerre éclatera tôt ou tard, elle est inévi- 
table. On fera sagement de s’y préparer. 

Mettez-vous bien dans l'esprit, vous tous qui 
gouvernez la France, que vous aurez un jour à



420 LE PROGRÈS. 

frapper un grand coup. Je ne parle pas de con- 

fisquer les biens de l’Église, qui sont inviolables 

comme toutes les autres propriétés; ni de dis- 

perser les associations religieuses, qui sont aussi 

légitimes que les associations financières; ni de 

fermer les colléges ecclésiastiques, qui ont droit 

à la liberté comme les établissements laïques. Je 

parle du budget des cultes, que vous supprimerez 

légitimement le jour où la majorité de la nation 

sera convertie aux idées de Progrès. Je parle 

de votre armée qui est à Rome et que vous rap- 

pellerez, un jour ou l’autre, au grand soulage- 

ment de l’Europe en général et de lltalie en 

particulier. | 

C’est pour ce grand combat qu'il faut aiguiser 

vos armes, car la résistance sera terrible. C’est 

pour mettre sur pied la grande armée du Progrès 

que je vous conseille sérieusement de faire des 

hommes. 

Faire des hommes! N'est-ce pas le programme 

de M. Duruy? Reste à savoir si les États sont bien 

outillés pour ce genre d'industrie. Le gouver- 

nement chinois répondra oui, mais les machines 

à deux pieds qu'il fabrique et polit avec tant de 

soin ne sont ni belles ni bonnes. Le gouvernement 

anglais n’a point de fabriques d'hommes ; il laisse 

les hommes se faire tout seuls et ce système lui
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réussit. Nous en viendrons peut-être à proclamer 
aussi que la meilleure école est la liberté. 

En attendant, laissons faire l’homme de bien 
qui a entrepris de ressusciter l’Université de 
France. Sa tâche n'est pas facile. Songez que 
l’enseignement a appartenu pendant des siècles 
à la religion d’État. Hier encore l'instruction pu- 
blique et les cultes ne faisaient qu’un seul mini- 
stère. On les a séparés; c’est un progrès, mais 
ce n’est qu'un premier pas. 

Si la curiosité vous pousse un jour à visiter le 
lycée Charlemagne, ou le lycée Louis-le-Grand, 
ou le lycée Napoléon, ou le lycée Bonaparte, 
vous remarquerez au premier coup d'œil que ces 
vastes établissements ne sont que d'anciennes 
sacristies. L'église est à côté. Un seul mur la 
sépare du lycée Bonaparte. Entre Saint-Paul et 
le lycée Charlemagne, on a fait une espèce de 
couloir; mais l’église domine toujours. M. Hauss- 
mann aurait beau interposer un boulevard de 
soixante mètres, l’ombre froide de l’église n’en 
péserait pas moins sur les enfants qui vont 
en classe. 

Qu'est-ce que la Sorbonne ? une ample sacristie. 
Allez à Montpellier visiter la Faculté de méde- 
cine. La sacristie est d’un côté, la Faculté de 
l'autre : l'Église s'élève entre les deux, et domine.
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La robe du professeur est une soutane un peu 

plus courte que l’autre. Changez cela, et habillez 

les professeurs en hommes, si vous voulez qu'ils 

pensent et qu'ils parlent en hommes. 

On peut espérer qu'avant dix ans, vous au- 

‘rez organisé l'enseignement par l'État et mis 

les programmes au niveau de l'esprit moderne. 

Mais l'esprit, les sentiments, les tendances du 

corps enseignant, êtes-vous sûr de les élever à 

volonté? Les hommes que la persécution a fait 

sortir de l'Université n’y rentreront pas. Vous 

n’en ferez pas sortir Les jeunes marguilliers que 

l'École normale y a introduits au temps de la 

captivité de Babylone. Et tous les professeurs qui 

ont adoré le veau clérical pour avancer ou pour 

rester en place, vont-ils rompre avec leurs ha- 
bitudes et leurs relations de dix années? c’est 

douteux. 

Les écoles du clergé, pour échapper à votre 

influence, n’ont qu'à rester ce qu’elles sont. Pour 

libérer les vôtres de l'influence cléricale, il fau- 

drait presque un coup d'État. Je causais, il ya 

quelques mois, avec le recteur d’une grande 

académie. C’est un esprit très-droit et aussi indé- 

pendant de la théologie que je peux l'être moi- 

même. Il me confessa que la veille de notre ren- 

contre il avait suivi une procession catholique.
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Et comme il me voyait étonné : « Que voulez- 
vous? dit-il; si je n’en passais point par là, 
monseigneur ne viendrait pas donner là pre- 
mière communion auxélèves du lycée. » L'homme 
qui me parlait ainsi est un de nos universitaires 
les plus éminents. Je puis vous certifier qu’il ne 
suivait pas les processions sous le règne de Louis- 
Philippe. Pourquoi le fait-il aujourd’hui? Parce 
que l’État, qu’il représente, est obligé de compter 
avec la théologie. Et pourquoi l’État est-il tombé 
dans cette dépendance? Parce que la terreur du 
socialisme et du droit au travail a pesé dix ans 
sur notre malheureux pays! 

Je veux croire que bientôt tout ira mieux 
dans nos colléges et nos lycées. Tous les maîtres 
payés sur le budget transmettront sans altération: 
la morale et les principes désormais libéraux du 
gouvernement français. Les 63 000 enfants qui 
vont en classe au son du tambour officiel seront 
des hommes selon votre cœur d’honnête homme. 
Mais une hirondelle ne fait pas le printemps, et 
63 000 jeunes gens ne font pas un peuple. Com- 
ment rejoindrez-vous les élèves des congréga- 
tions pour redresser leur esprit faussé dans les 
cloïtres? Et tous les hommes faits que l'éducation 
cléricale à façgonnés depuis dix ans sans vous et 
contre vous? Il s’agit de remanier peut-être un
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million de cerveaux tortus, et cela presse. Car 
ces gens-là, si vous ne remettezla main sur eux, 
enverront leurs fils aux jésuites. Et s’ils meurent 
sans enfants, ce n’est pas à la Société du 
Prince Impérial qu’ils légueront leurs biens. 

L'instruction publique embrasse le public en- 
ter, c’est-à-dire au moins les enfants et les 
hommes. Quels moyens d'action avez-vous sur 
les hommes ? 

Les Facultés ! 

Sept Facultés de théologie, neuf Facultés de 
droit, trois Facultés de médecine, six Facultés des 
sciences, seize Facultés des lettres, trois Écoles 
supérieures de pharmacie, le Muséum d'histoire 

nâturelle et le Collége de France! Les Anglais 
ont Oxford et Cambridge. La France s’enor- 
gueillit de posséder quarante-six centres d’en- 
seignement supérieur, mais ce luxe de supériorité 
ne prouve rien. 

Je veux croire que vous avez assez de pro- 

fesseurs éminents pour honorer les quatre cent 

trente-cinq chaires de nos quarante-six facultés; 

que tous les amphithéâtres destinés à l’enseigne- 

ment supérieur sont envahis par une foule ardente 

à s’instruire ; que tous les maîtres, y compris les 

théologiens, sont enflammés de l’amour du Pro- 

grès. Il n’en est pas moins vrai que sur quatre
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cent irente-cinq professeurs, pas un ne pourra 
toucher du bout du doigt le monceau de débris 
qui barre la route au Progrès. Qu'on essaye! Les 
ennemis de la société moderne sont aux écoutes. 
Supposé qu'ils poussent la tolérance jusqu’à lais- 
ser parler le professeur, ils vous le dénonceront 
aujourd'hui même. Or vous êtes responsable de 
tout ce qui se dit dans vos chaires. Choisissez ou 
de sévir contre un homme qui a plaidé pour 
vous, où d'engager la guerre hic ct nunc contre 
la grande armée sans uniforme dont l'effectif est 
inconnu. C’est tout choisi: M. Renan, le plus 
timide des audacieux, est là pour nous le dire. 
Vous l'avez Ôté de sa chaire, parce que vous ne 
pouviez faire autrement sans attirer sur vous 
toutes les forces de l’ennemi. Vous ne lui ren- 
drez jamais la parole, ou, si vous en venez là, 
vous pourrez le même jour et sans plus de danger 
supprimer le budget des cultes et rappeler vos 
soldats qui sont à Rome. Le Rubicon sera passé, 

Voulez-vous, sans rien précipiter, sans rien 
compromettre, sans engager la guerre un jour 
trop tôt, préparer dès demain la victime du Pro- 
grès? Appelez la liberté à votre aide. 

Souffrez que nous fondions non-seulement 
rue dela Paix et dans la salle Barthélemy, mais 
dans toute la France, des chaires de philosophie
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et d'histoire, où nous dirons ce qui nous semble 

vrai, sans engager votre responsabilité. Chaque 

parole qui tombe de la chaire catholique engage 

l'Église; chaque parole qui tombe de la chaire 

officielle engage l'État; l’homme qui parle en 

liberté ne compromet que lui-même. Si l’on 

vient vous le dénoncer, vous vous lavez les mains 

de tout ce qu'il a pu dire. Il a usé du droit 

commun. | | 

Oui, maïs vous vous défiez un peu. « Si ces 

hommes que nous n’avons pas choisis, que nous 

ne pouvons pas destiluer, qui n’attendent de nous 

ni faveur ni salaire, se mettaient à parler contre 

nous? » 

S’iis parlaient contre vous? La police ne man- 

querait pas de les dénoncer, la justice ne manque- 

rait pas de les condamner et la gendarmerie ne 

manquerait pas de les conduire en prison. Vous 

êtes armés de pied en cap contre leurs moindres 

inadvertances.. Ils ne combattent pas à couvert, 

derrière une barricade sacrée; le jour où quel- 

qu'un d’entre eux vous comparerait au eruel 

Hérode, vous n'iriez point prier le Conseil d'État 

d'examiner si cette locution n’est pas entachée 

d’une sorte d'abus. 

Je crois d’ailleurs que vous vous défiez un peu 

trop de l'opinion libérale. Tous les gouverne-



LE PROGRÈÉS. 427 

ments ont la mauvaise habitude de voir un ennemi 
dans l'homme qui les blâme lorsqu'ils ont tort. 
Nous ne sommes pas de votre avis sur quatre 
ou cinq questions importantes; mais les principes 
sur lesquels votre pouvoir est fondé sont les 
nôtres. Nous tenons autant que vous à conserver 

le suffrage universel, nous ne contestons pas à la 

majorité qui vous a élus le droit de sacrifier la 

République à l’Empire. Tous nos cœurs étaient 
avec vous en Crimée et en Italie ; nous vous sui- 

vrons en Pologne quand vous voudrez. Nous se 
rons vos adversaires toutes Les fois que vous vous 
iromperez sur les droits, les intérêts ou les sen- 
timents du peuple, mais nous ne sommes pas 
vos ennemis. Vos ennemis sont ceux qui ne sau— 
raient vous donner raison même lorsque vous 
faites bien, parce que leur principe est la néga- 
tion du vôtre et leur but à l'inverse du Progrès. 

Permettez-moi de me résumer en quelques 
lignes, et je finis. 

Dans l’état actuel de la société française, la 
suppression du budget de l'instruction publique 

serait fatale au pays. Le gouvernement seul pos- 

sède aujourd’hui les. ressources nécessaires pour 
lutter contre l'ignorance. Il a prouvé, surtout 
depuis un an, qu’il avait les meilleures inten- 
tions du monde. Il s’est mis en devoir d'étendre
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à tous les citoyens sans exception, les bienfaits 
de l’enseignement primaire ; il entreprend de ré- 
former l’enseignement secondaire en lui donnant 
une direction de plus en plus pratique; il com- 
mence à permettre, en dehors de ses amphithéä- 
tres officiels, un enseignement supérieur indé 
pendant. 

Le devoir des bons citoyens est d'appuyer 
loyalement les loyales intentions du ministre. 
Aidons de tout notre pouvoir l’honnête homme 
qui fait nos affaires en attendant que nous sa- 
chions les faire nous-mêmes. 

Exerçons-nous, dès aujourd’hui, à la pratique: 
d’un enseignement à la fois libre et libéral. Com- 
mençons par fonder des conférences publiques, 
partout où la police le permettra ; essayons d’ou- 
vrir en même temps des colléges libres. 

Une association indépendante s’est fondée en 
1840 au capital d’un million pour instruire la 
jeunesse. Les actionnaires renonçaient d'avance 
à tout dividende, mais ils touchaient à 5 pour 100 
l'intérêt de leur capital. Le collége ainsi fondé 
ne compta d’abord que 140 élèves; il en a 1240 
aujourd'hui. La concurrence des cléricaux, si 
funeste aux lycées officiels, n’a fait aucun tort à 
Sainte-Barbe. Elle possède en 1863 une clien- 
tèle estimée 1 500 000 francs, et un immeuble
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de 2 millions. Elle vient de se donner, à Fon- 
tenay-aux-Roses, une jolie maison de campagne 
où les plus jeunes enfants ont le bonheur de 
s’instruire au grand air, dans le plus aimable 
paysage. Cette villa s’est payée elle-même en 
quelques années, sur les bénéfices de l’ensei- 
gnement. 

Sainte-Barbe n’est pas seulement un collége 
sans rival; c’est aussi un bel exemple. Sa pros- 
périté toujours croissante, nous montre ce qu’on 
pourra faire un jour par l'association et la li- 
berté, sans rien demander à l'État. 

ST



XV 

LA RÉPRESSION. 

Il est permis d'espérer que le jour où tous 

les Français auront reçu une certaine éducation 

et jouiront d'une certaine aisance, le total annuel 

des délits et des crimes se réduira presque à 

zéro. Le dernier exposé de la situation de l'Em- 

pire constate avec un légitime orgueil que de 

1847 à 1860 le petit peuple des écoles s’est 

accru d’un million de têtes, et que parallèlement 

la criminalité s’est réduite de 47 1/2 pour 100. 

Que dirais-tu, pauvre fou de Jean-Jacques, si tu 

voyais que les arts et les sciences nous conver- 

tissent au lieu de nous pervertir? Mais il reste 
passablement de mauvais instincts à réprimer, 

puisque la cour d'assises et la police correction-
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nelle ont encore à juger tous les ans un Français 
sur 7749. Heureusement, nous avons des lois 
et des juges sévères. La société française est bien 
gardée, en attendant qu’elle soit plus instruite 
et mieux organisée. 

La seule chose qui m’alarme quelquefois et 
même (pardonnez cet aveu à l'habitant d’une 
maisonnette isolée!) la seule idée qui me ré 
veille au milieu de la nuit, c'est que nos lois 
pénales ne sont pas encore assises sur une base 
inébranlable. 

La vindicte à fait son temps, elle est passée de 
mode, ou plutôt mise au rebut par la conscience 
publique. Si quélque vieil avocat provincial, 
débitant assermenté de phrases toutes faites, 
laisse encore échapper cet horrible vieux mot, ce 
n’est qu’un lapsus de la routine. Non, la société 
ne se venge plus! Vous ne la surprendrez jamais 
à faire de sang-froid, gravement, avec solennité, 
ce qu'un homme civilisé dédaigne et trouve au- 
dessous de lui, même dans ses accès de colère. 

On ne tenaille plus, on ne roue plus, on ne fait 

plus mourir les gens à petit feu : depuis long- 

temps déjà les raffinements ingénieux de la ven- 

geance sont abandonnés aux tribus sauvages de 

l'Afrique ou de la Russie, aux négresses abyssi- 
niennes et aux recrues de Mourawief. |
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L'exemple a fait son temps : on ne martyrise 

plus un individu pour faire peur aux autres. On 

a perdu l’habitude d'exposer les condamnés sur 

la place du Palais-de-Justice; on ne les marque 
plus d'un fer rouge; on ne les promène plus, la 
chaîne au cou, dans toute la longueur de la 

France. Tout au contraire; la justice les cache et 

les emporte lestement, comme pour les dérober à 

la honte. L’exposé de la situation de l'Empire se 
glorifie de cette réforme comme d’un progrès; 
il a raison. La peine de mort, à Paris, est appli- 
uée dans un coin écarté, loin du monde, à une 
heure indue. On fait tout ce qu’on peut pour 
écarter la foule : si l’on croyait faire un exemple, 
on agirait tout autrement. La guillotine se dresse 
dans la nuit; au petit jour, une porte s'ouvre, un 
homme paraît, fait trois pas, monte quelques 
marches, meurt sans agonie et s’engloutit dans 

une trappe. C’est plutôt l’escamotage d'une exis- 

tence que l’exemple d'un châtiment. D'ailleurs 

on a constaté dernièrement que sur 167 con- 

damnés à mort 161 avaient vu des exécutions 

capitales : l'exemple serait donc assez inutile. 

Mais de l'exemple, on n’en parle plus. 
Que fait donc la justice de notre pays lors- 

qu'elle sévit contre la vie ou la liberté d'un 
homme? Elle ne venge pas la société, elle ne 

28 .
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cherche point à inlimider les méchants par 

l'exemple; elle punit, voilà tout. 
La peine suppose la responsabilité; la respon- 

sabilité suppose le libre arhitre ; le libre arbitre 

n’est pas seulement un fait psychologique admis 

par la plupart des sages, maïs un dogme provi- 

soirement indispensable à l’existence des sociétés. 

Quelques philosophes, entre autres Leïbnitz et 

Spinosa, l’ont nié; quelques théologiens, et no- 

tamment les jansénistes, l’ont tellement subor- 

donné à la grâce divine, qu'ils le réduisaient à 

rien. Mais l'époque moderne, plus soucieuse des 

intérêts publics que des subtilités métaphysiques, 

proclame sans discussion la liberté et la respon- 

_ sabilité de l’homme avec la légitimité des peines. 

Malheureusement l'édifice de nos lois pénales 

n’a pas été construit en un jour, sur un seul 

plan, avec des matériaux irréprochables. Quel- 

ques articles du Code rappellent par leur ri- . 

gueur les temps de la vindicte et de l'exemple. 

Quelques autres, rédigés dans un esprit de tolé- 

rance excessive, laissent la société désarmée en 

présence des actes les plus dangereux. L'État n’a 

pas encore de doctrine arrêtée sur certains points 

des plus délicats. Le jury, arbitre incorruptible 

du fait, et la magistrature, arbitre auguste du 

droit, ne sont pas tous les jours du même avis.
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1 arrive souvent qu’un honnête juré aime mieux 
nier un fait évident (sur son honneur et sa 
conscience, devant Dieu et devant les hommes) 
que de livrer un accusé à des châtiments qu’il 
croit excessifs. Quelquefois, au contraire, les 
jurés, qui sont hommes et sujets à la passion, 
s’exagèrent le démérite d’un accusé et le livrent 
par leur verdict à une peine trop sévère. Le 
magistrat, en général, est porté à mettre les 
choses au pis; il supporte impatiemment l’opti- 
misme des jurés et les circonstances atténuantes. 
Le Corps législatif, au milieu des discussions 
politiques qui sont sa grande affaire, est appelé 
de temps à autre à réviser le Code pénal. Tandis 
qu'il discute en conscience de graves questions 
auxquelles huit députés sur dix n’ont jamais eu 
le temps de se préparer, un illustre révolution 
paire entreprend la démolition de nos lois ré- 
pressives dans un gros livre brillant et pas- 
sionné. 

Qu’arriverait-il demain si la société française, 

médiocrement éclairée sur cette question, se 

laissait éblouir par les feux d'artifice du génie? 
Et si le grand orateur absent, ou quelque élève 
de son école, poussait la thèse un pas plus loin ? 
Si la doctrine de Spinosa, qui tend à déclarer 
que les pires coquins ne sont pas responsables
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de leurs crimes, venait à s’étaler dans un livre 

aussi prestigieux que les Misérables de Victor 

Hugo ? 

Ïl ne faudrait rien de plus pour troubler les 

esprits, alarmer les consciences et faire trembler 

sur sa base notre vieil édifice pénal. 

Cest pourquoi je m'éveille quelquefois dans 

ma solitude en regrettant que personne n’ait 

encore fondé la répression sur une assiette so- 

lide, incontestable, irrépréhensible, acceptée 

également par le peuple et les magistrats; à 

l'épreuve des paradoxes subversifs et des décla- 

mations sentimentales. 

Voilà ce que nous allons chercher ensemble, 

si vous avez le temps. Mais dans le cas où nous 

ne trouverions rien de meilleur que ce qui est, 

il ne faut pas que l’insuccès de deux hommes de 

bonne volonté décourage les autres. 

Un point fixe, certain, hors de toute discussion, 

c’est le droit de l’individu, le caractère inviola- 

ble de la personne humaïne. Toutes les fois 

qu’on s'attaque à votre vie, à votre santé, à votre 

liberté, à votre réputation, à votre propriété, on 

vous met dans le cas de légitime défense. Tous 

les actes nécessaires à la revendication de votre 

droit sont justes. Celui qui méconnait en vous le 
caractère auguste et sacré de la personne hu-
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maine, se condamne à subir tout ce que vous 

serez obligé de faire pour vous protéger contre 

lui. Tant mieux pour lui si vous arrêtez sa 

main d’un seul geste, car vous n’avez pas le droit 

d'aller plus loin et vous ne pouvez plus rien 

faire légitimement contre lui, dès que vous ne 

courez plus aucun danger de son fait. Tant pis 

pour lui si vous êtes obligé de lui casser le bras 

ou mème la tête : pourquoi vous a-t-il mis dans 

cette triste nécessité? | 

Voilà le droit individuel, absolu, antérieur et 

supérieur à toutes les lois positives. 

Maïs les hommes se sont associés pour se mieux 

défendre. Ils ont créé un pouvoir législatif, 

chargé de définir les droits individuels, un pou- 

voir judiciaire chargé d'appliquer les lois, un 

pouvoir exécutif, chargé de prêter main-forte 

aux jugements et aux arrêts, c’est-à-dire aux 

lois appliquées. 

Du moment où chacun est placé sous la pro- 

tection de tous, il abdique le droit de se faire 

justice lui-même dans toutes les occasions où 

la force publique est en mesure de le protéger. 

Si vous surprenez un voisin qui déplace la borne 

de votre champ, vous n'avez pas le droit de tomber 

sur lui à coups de pioche, parce que les tribu- 

naux ont tout le pouvoir et tout le temps de



138 LE PROGRÈS. 

remettre les choses en état. Mais si vous êtes 

assailli par des malfaiteurs sur la grand’route, 

vous êtes en droit de leur tirer des coups de 

fusil, parce que les tribunaux et les gendarmes 

arriveraient trop tard pour vous sauver la vie. 

Aucun Français n'aurait le droit de sortir en 

armes, si la police était si bien faite que personne 

ne courût aucun danger; mais vous pouvez très- 

légitimement glisser deux revolvers dans vos 

poches si l’on a dévalisé quelqu'un la semaine 

dernière sur le chemin qui conduit chez vous. 

Le droit de répression se modifie nécessaire- 

ment un peu lorsqu'il est transmis par l'individu 

faible, violent, passionné, à la société forte, juste 

et sans passion. Lorsqu'un de vos semblables a 

tenté de vous nuire, vous n’êtes que trop porté à 

voir en lui une nature perverse, un danger vi- 

vant, une menace perpétuellement dirigée con- 

tre vous et contre les autres. Or, vous n'êtes 

ni assez riche ni assez puissant à vous seul 

pour mettre cet individu dans l'impossibilité 

de nuire : c’est pourquoi vous trouvez plus sûr 

et plus économique de le tuer. La société -dont 

vous faites partie est plus sage, plus puissante 

et plus riché que vous; elle a donc les moyens 

de se montrer pius juste. Lorsqu'un homme 

dépourvu de sens moral s’est emparé du bien
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d'autrui, nos magistrats sont armés de toutes 

pièces pour lui reprendre ce qu’il a volé. Vous 

n’auriez que ce droit-là, vous, simple individu; 

la loi naturelle ne vous permet pas de prendre 

sa casquette au filou qui a pris votre mouchoir. 

Mais la société qui a des droits plus étendus que 

les nôtres, peut s’indemniser du dommäge qu’elle 

a subi tout entière par la violation du droit in- 

dividuel. On ne vous a fait tort que d’un mou- 

choir, à vous; on lui a fait, à elle, un mal plus 

considérable en diminuant la sécurité publique. 

Elle peut estimer le dommage et se faire payer 

en argent le tort qu’elle a souffert. Si les débats 

ont prouvé que l’auteur du délit est une de ces 

natures perverses qui ne sauraient circuler libre- 

ment sans danger pour le public, les magistrats 

ont le droit de mettre une barrière entre lui et 

les autres hommes. Vingt-quatre heures de ré- 

flexion suffisent quelquefois pour amener un 

gamin à résipiscence; tel homme endurci dans 

le mal a besoin d’une nouvelle éducation qui 

durera plusieurs années. 

Les pires scélérats sont le plus souvent des 

hommes que la misère, l'ignorance, le mauvais 

exemple et le mépris public ont pour ainsi dire 

condamnés à des industries nuisibles. Rappelez- 

vous que sur cinq cent douze récidivistes, en
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1863, cinquante-quatre seulement savaient lire 

et écrire”. IL est permis de supposer que les trois 

quarts au moins de ces misérables ne seraient 

pas retombés, si leur première prison avait été 

pour eux une école. On s'occupe sérieusement 

de mettre des écoles partout : c’est par les éta- 

blissements de répression qu’il conviendrait de 

commencer. Quand même les détenus travaille- 

raient un peu moins de leurs bras; quand le 

produit des petits métiers qu'ils exercent ne 

s'élèverait qu’à deux millions au lieu de trois par 

année ; quand la société devrait se cotiser un peu 

pour les indemniser par des prix en argent du 

temps qu’ils perdraient sur leurs livres, notre 

dépense ne serait pas beaucoup plus lourde et 

notre danger serait moins grand. 

Je traite La question au point de vue purement 

égoïste, parce que des hommes plus éloquents 

et meilleurs que moi ont épuisé le côté senti 

mental. La surveillance qui pèse sur les libérés, 

la résidence qu'on leur impose, tout cela est lé- 

gitime assurément et dans l'intérêt de la société. 

Mais ce n’est pas en parquant un homme dans 

la honte, ni en le désignant au mépris de ses 

concitoyens que vous l’amènerez à mériter leur 

1. Exposé de la situation de l’Empire.
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estime. Le mieux serait, je crois, de dépayser 

tous les individus que la justice a déclarés dan- 

gereux. On en débarrasserait la société fran- 

çaise aussi sûrement que par la prison, la reclu- 

sion, et le reste ; on leur fournirait une excellente 

occasion de faire peau neuve et de rompre avec 

le passé; enfin il y aurait un immense avantage 

à tourner contre la nature l’énergie physique 

et morale que ces malheureux déploieut contre 

la société. Je ne lis jamais le récit d'une belle 

évasion ou l’histoire d’un de ces crimes qui de- 

mande une somme prodigieuse de vigueur, d’a- 

dresse et d’audace, sans penser que ces pauvres 

gens pouvaient nous faire autant de bien qu'ils 

nous font de mal. Que leur a-t-il manqué ? Quel- 

ques années d'école et peut-être quelques billets 

de mille franes au point de départ. Ils ont tourné 

à gauche parce qu'ils étaient sans argent et sans 

éducation, et la société les croit perdus sans res- 

source. Elle ne voit rien de mieux à faire, dans 

son propre intérêt, que de nourrir les uns entre 

quatre murs et de couper la tête aux autres. Elle 

dépense, bon an, mal an, 10000 louis d’or en 

frais de guillotine et vingt-sept millions en frais 

de prison. Est-ce là le dernier mot de la civilisa- 

tion moderne ? N’est-il pas évident que ces parias, 

s'ils étaient lâchés dans la Nouvelle-Calédonie,
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quelques armes et quelques outils, deviendraient, 
. du jour au lendemain, de tout autres hommes? 

Ils sont les derniers parmi nous, ils seraient les 
premiers là-bas : les indigènes sont encore an- 
thropophages. Ils ne se laisseraient pas manger, 
n'ayez pas peur : ces gaillards-là savent se dé- 
fendre. Ils se seraient bientôt bâti des maisons 
plus confortables sans contredit que les carrières 
de Montmartre; leurs concessions seraient leste- 
ment défrichées, si vous aviez le bon esprit de 
les faire propriétaires. Car il ne s’agit point de 
les transporter là-bas pour les changer de prisun. 
Tant qu'il y aura un garde-chiourme auprès d'eux, 
ils ne seront que des galériens ; le garde-chiourme 
embarqué, il n’y a plus que des pionniers. En- 
voyez-leur des femmes, et je parie qu'avant un 
quart de siècle ils auront fait souche d'honnêtes 
gens. Le défrichement en fera mourir quelques- 
uns, c’est probable; mais le docteur Eugène 
Bourdet, ancien médecin des maisons centrales, 
assure que le régime de cesétablissements tue jus- 
qu'à dix pour cent des prisonniers dans une 
année. 

— Mais, diront quelques moralistes, si ces 
gens-là deviennent pères de famille, proprié- 
taires, et même riches avec le temps, ils ne 
seront pas punis! » Que vous importe? Ils seront



| LE PROGRÈS. 443 

amélicrés, ce qui est beaucoup plus utile, et pour 

le moins aussi moral. 

— Mais l’État serait trop bon de donner un ca- 

pital à des hommes qui ont mérité la corde! » 

Ainsi vous aimez mieux qu'ils aillent chercher 

des capitaux daus votre caisse? La société dé- 

pense 27 millions pour assurer médiocrement 

votre sécurité en faisant souffrir toute une classe 

d'individus : il en coûterait moins pour vous 

mieux protéger sans faire de mal à personne. Je 

suis sûr que si l’on fondait quelque part, loin 

d'ici, une vraie colonie pénitentiaire, affranchie 

du bâton des gardes-chiourme, une avant-garde 

d'enfants perdus destinée à ouvrir le feu de la 

civilisation contre toutes les forces rebelles de la 

nature, l'État ne serait pas seul à fournir des 

capitaux : la bienfaisance et l'intelligence des 

citoyens se mettraient bientôt de la partie. Que 

diable! ces gens-là sont aussi intéressants que les 

petits Chinois hypothétiques pour qui la France 

a donné des millions, sou par sou. Or les petits 

Chinois, s’il est vrai que M. de Forbin-Janson en 

ait arraché quelques-uns à la gourmandise des 

pourceaux, ont reconnu ce bienfait en tirant sur 

nos troupes : une colonie de déportés nous ren- 

drait sûrement d’autres services. L’Angleterre 
doit une partie de sa richesse aux convicts de



Luk LE PROGRÈS. 
Sidney. Si elle n’avait pas eu l’idée de transpor- 
ter ses coquins à la Nouvelle-Galles du Sud, elle 
ne nous vendrait pas aujourd'hui les bonnes 
laines de l'Australie. 

Pour résumer en peu de mots ce qui précède, 
je crois que si demain un philosophe, un orateur, 
un romancier, par un de ces miracles qui ne 
sont pas impossibles au génie, arrivait à saper 
dans l'opinion du peuple français les peines in- 
famantes, les peines afflictives et tout l'édifice du 
code pénal, la société ne resterait pas désarmée 
en face des ennemis du droit. Les tribunaux ne 
cesseraient pas d'exercer la répression pécuniaire 
(indemnités aux personnes lésées, amendes au 
profit de l'État) et la répression personnelle sous 
forme d'emprisonnement et de déportation. 
L'emprisonnement ne serait plus, je l’avoue, 
cette opération miraculeuse et digne de Circé, qui 
métamorphose un homme en brute; il n'aurait 
rien de dégradant; tout au contraire. On en 
ferait autant que possible üne séquestration in- 
structive et morale; on s’en servirait pour dé- 
velopper l'intelligence et amender le cœur de 
quelques individus mal doués ou mal élevés. Non- 
seulement on éviteraitdeles aigrir par lesmauvais 
traitements et de les abaisser par la honte, mais 
on permettrait à leur famille et à tous les hon-
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nêtes gens de venir causer avec eux le plus 

souvent possible; on les laisserait sortir quel- 

quefois, sur parole, pour se retremper dans le 

commerce des hommes de bien. En un mot, on 

les traiterait comme des malades qu’on ne veut 

pas tuer, mais guérir. Ce faisant, la société use- 

rait de son droit de légitime conservation, sans 

faire de mal à personne. 

Quant aux récidivistes et à tous ceux qu’une 

seule mauvaise action permet de ranger parmi 

les incurables, la société s’en débarrasserait en 

leur faisant du bien, c’est-à-dire en les enfer- 

mant dans une prison de douze à quinze mille 

kilomètres carrés avec des armes et des outils et 

tout ce qu’il faut pour vivre sans méfaire. 

Ainsi trois instruments d’une extrème simpli- 

cité, l'amende, la prison et la déportation, nous 

donneraient une sécurité que nos ancêtres n’ont 

pas connue lorsqu'ils employaient la baston- 

nade, le fouet, le carcan, la dégradation, la ques- 

tion, la confiscation, l'esclavage, les travaux 

forcés, la mutilation, le feu, la potence, la roue, 

la décollation, l'écartellement et cent autres pré- 

servatifs héroïques qui ne les préservaient derien. 

Je me suis levé un jour de grand matin pour 

aller voir couper la tête d’un homme. Il me sem- 

blait que l'horreur de ce spectacle me fournirait
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quelques nouveaux arguments contre la peine 
de mort. 

L'homme à tuer n’était pas un héros de ro 
man; rien ne le recommandait plus‘ qu’un autre 
à la sympathie publique. C'était un nommé Bour- 
çois, qui avait assassiné un petit horloger de Pu- 
teaux pour lui voler ses montres. Mais lorsque je 
le vis sortir de la prison, les mains liées, la tête 
basse, les jambes vacillantes et déjà plus mort 
que vif: « Que ferais-tu, me demandai-je, si la 
vie de ce misérable était entre tes mains ? Sa vic- 
time était un de tes frères; il a montré par son 
action que les droits les plus sacrés ne lui Inspi- 
raient aucun respect; c’est une nature mauvaise 
entre toutes, quelque chose comme un loup plus 
intelligent. Mais il est pris, vaincu, dompté, en 
chainé, hors d’état de nuire à personne. Si l’exé- 
cuteur qui l'accompagne lui faisait rebrousser 
chemin jusqu'à la prison voisine, si le geôlier qui 
le suit des yeux donnait un tour de clef sur lui, 
la société serait aussi protégée qu'elle pourra 
l'être tout à l'heure quand on lavera l’échafaud 
inondé de son sang. Alors pourquoi le tuons- 
nous? Car je suis complice du mal qu'on va 
lui faire; je suis un trente-sept millionième de 
bourreau. 

Un simple particulier assailli au coin d’un bois
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a le droit de tuer l'assassin pour défendre sa vie ; 

mais s’il a eu le bonheur de le terrasser, de lui 

lier les pieds et les mains, a-t-il le droit de pren- 

dre un couteau dans sa poche et de lui trancher 

la carotide ? Non certes. Aucun Français ne ferait 

pareille chose en 1864. L'État le fait pourtant, 

lui qui est fort, lui qui est riche, lui qui a des 

prisons bien bâties, des geôliers vigilants et des 

îles dans l’océan Pacifique. 

La société qui tue un assassin serait dans le 

cas de légitime défense si elle n'avait aucun autre 

moyen de l’empêcher de nuire. Lorsque la 

France de 1864 persiste à croire que la peine 

de mort est nécessaire, elle est trop modeste 

en vérité. 

Excepté moi et l'ami qui m’accompagnait, tous 

les témoins de cette exécution matinale étaient de 

pauvres gens du quartier et quelques ouvriers 

que la guillotine avait comme arrêtés au pas- 

sage. J'aurais voulu voir là tous les jurés et tous 

les magistrats qui avaient rendu le verdict et 

l'arrêt. Supposons un instant que ces messieurs 

assistent à la lugubre cérémonie! « Messieurs 

les jurés, dit le procureur impérial, je vous ai 

prouvé que cet homme avait tué un horloger de 

Puteaux; déclarez encore une fois qu'il dépen- 

dait de lui de ne pas tuer, qu'il a tué de son
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plein gré, sachant qu'il faisait mal, et, pour tout 
résumer en un mot, qu'il est coupable! 
— Oui, répondrait chacun des jurés, je dé- 

clare que l'accusé est coupable. 
— Messieurs de la cour, reprendrait le procu- 

reur impérial, ou l'avocat général, ou le substitut 
du procureur général, vous avez entendu le ver- 
dict du jury. En conséquence, je vous prie de 
condamner Adolphe Bourçois à la peine de mort. 
— Oui, répondrait le conseiller de la cour 

impériale, président des assises : la cour con- 
damne Adolphe Bourçois à la peine de mort. » 

Le procureur impérial (c’est lui qui dit le der- 
nier mot dans ces sortes d'affaires) s’écrierait 
alors d'un ton de commandement: « Exécuteur, 
coupez la tête! » Et, là-dessus, tous les acteurs 
du drame, excepté un, s’en iraient embrasser 
leurs femmes et leurs enfants. 

Eh bien, moi, je vous dis que si la loi réglait 
ainsi la cérémonie, le procureur impérial ne de- 
manderait pas la tête, le jury ne la donnerait 
pas, la cour ne la livrerait pas, et le bourreau 
ne la couperait pas! Nous sommes les esclaves 
d’une routine sanguinaire, mais nous sommes 
plus civilisés, plus humains et meilleurs que nos 
lois pénales; et pour nous décider à jeter bas la 
guillotine, il suffirait de nous la montrer.
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. On n'aurait pas même besoin de dire aux ma- 

gistrats et au jury : Ricordatevi del povero for- 

naro ! Souvenez-vous de Lesurques! 

Un sceptique sentimental, auteur de quelques 
livres charmants, a lâché un jour cette boutade : 
« Je veux bien qu’on supprime la peine de mort, 
mais il faut que MM. les assassins donnent 
l'exemple! » 

I ÿ a quelques petits États en Europe où la 
société ne tue plus personne, et les crimes y sont 
devenus plus rares que chez nous. MM. les as- 
sassins n’ont pas donné l’exemple, mais ils l'ont 
suivi. Malheureusement la société française a 
trop de modestie; elle ne sait .pas qu’elle est 
assez forte pour prendre l'initiative du bien. 

Le jour où nous aurons un peu plus de con- 
fiance en nous, nous supprimerons, entre autres 
iniquités, la prison préventive. 

Enfermer ceux qui ont mal fait, c’est un droit 
que personne ne dénie à la société; mais enfer- 
mer avant tout jugement ceux qu’on soupçonne 

d’avoir mal fait! Punir des innocents! Car enfin, 

la prison préventive est une peine. À moins pour- 

tant que vous la mettiez au nombre des plaisirs! 

Qu'en pense le bon sens de la nation française? 
Le bon sens des Français me répond : « Y son- 

gez-vous? Si nous laissions courir les accusés 
29
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jusqu’au jour où l'instruction sera finie et le 
jugement possible, ils se hâteraient de passer la 
frontière et d'échapper à nos lois! » 

Où iraient-ils, si nous avions le bon esprit de 
signer des traités d’extradition avec tous les États 

de l’Europe? On reprendrait un assassin ou un 

voleur à Bruxelles, à Londres, à Moscou même 

- aussi facilement qu’à Paris. 

« Mais s'il fuyait en Amérique, en Asie, en 
Afrique, en Océanie! 

— Il vous rendrait service en vous faisant 
l’économie de tous les frais de transportation. 
— Et s'il revenait en France après un exil de 

quelques années ? 

— Vous l’auriez condamné par contumace et 
vous seriez armés conire lui. » 

Je ne sais pas jusqu’à quel point il est néces- 
saire de rappeler ici l’absurdité de nos lois com- 
merciales et l’infamie de la prison pour dettes. 
La France de 1864 ne croit plus que Shylock ait 
le droit de se payer en chair humaine sur le 
corps de son débiteur. Sa conscience admet tout 
aussi peu qu'un créancier, pour quelques milliers 
de francs, puisse confisquer trois ans de la liberté, 
de la vie d’un autre homme. Lorsque les juges 
ont dépouillé un failli de tous ses biens meubles 
et immeubles, il reste à voir s’il a usé de mau- 

_
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väise foi et gaspillé sciemment le patrimoine 
d'autrui. Si oui, c’est un escroc qui tombe sous 
la loi commune; nous pouvons légitimement le 
tenir en chartre privée jusqu’à ce qu'il ait appris 
à respecter le droit de propriété, Si la justice 
reconnaît qu'il s’est ruiné sans fraude, par im 
prudence ou incapacité, elle lui ôte le crédit dont 
il a fait. méchant usage, elle lui interdit, dans 
l'intérêt commun, de recommencer d’autres af- 
faires sur le territoire français; mais le pouvoir 
de la société s’arrête là. Au point de vue du droit 
éternel, la propriété est une dépendance, un 
accessoire de la personne ; au point de vue de 
Clichy, l’homme ne serait qu’un accessoire de la. 
propriété. 

Parlerai-je du régime exceptionnel et presque 
monstrueux auquel nous soumettons les aliénés ? 
Un criminel ne saurait être emprisonné qu'après 
une longue instruction, des débats sérieux et 
publics, des plaidoiries contradictoires, un arrêt 
motivé. La durée de sa peine est limitée à un 
certain nombre d'années; le souverain peut lui 
faire grâce. Mais un fou, que la morale de notre 
temps place fort au-dessus du criminel, est traité 
avec une rigueur mille fois plus arbitraire. Con- 
damné sans jugement par un seul médecin, il est 
livré pour la vie et sans recours en gräce à un
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autre médecin, directement intéressé à le rendre 

incurable et à le retenir jusqu’à la mort. Cet 

abus, signalé au Sénat par la pétition d’une 

noble fille qui l’avait étudié de près, disparaîtra 

probablement bientôt, en compagnie de quel- 

ques autres. | 

Il n’y a pour ainsi dire pas un jour de notre vie 

qui ne voie accomplir trois faits regrettables, mal- 

heureux, nuisibles à la société, mais d’un ordre 

si délicat que la société ne sait pas encore si elle 

doit les souffrir ou les punir : ces faits sont le sui- 

cide, l’adultère et le duel. 

En France, l'État ne punit point le suicide, 

mais il permet à la religion de le flétrir. L’ensei- 

gnement publie, distribué par les professeurs of- 

ficiels aunom de lasociété catholique, luthérienne, 

calviniste, israélite et déiste, a mis dans son pro- 

gramme de {863 que le suicide est une désertion. 

Par cette phrase de l'honorable et excellent 

M. Duruy, l'État semble déclarer que l’homme, 

placé sur cette terre par la volonté de Dieu, n’a 

pas le droit de quitler son poste sans que la vieil- 

lesse, la maladie ou quelque accident tombé du 

ciel le relève de faction. Les Anglais ont admis le 

même principe, mais ils ne se bornent point à le 

proclamer dans un programme scolaire; ils l’ap- 

pliquent sévèrement. Le suicidé, chez eux, com-
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parait en justice; on le condamne, on le met à 
l'amende; la société s’indemnise sur son héritage 
du tort qu'il lui a fait en lui ôtant un de ses mem- 
bres. Quant à nous, non-seulement nous avons 
perdu l'habitude d'empaler les suicidés et de les 
traîner sur la claie, et de flétrir leur mémoire, et 
de confisquer leurs biens, mais un Français qui a 
fait tout son possible pour se donner la mort, un 
pendu à qui on a coupé la corde, un noyé du 
Pont-Neuf repêché par les sergents de ville, un 
malheureux qui s'est emporté la joue d’un coup 
de pistolet ne comparaît pas en police correction- 
nelle ni même en simple police. Il y a donc con- 
tradiction évidente entre le code national et l’en- 
seignement de nos écoles. L'État ne croit donc pas 
que le suicide soit une désertion, puisqu'il ne 
condamne pas les suicidés à un franc d'amende, 
lorsqu'il fusille encore les déserteurs. 

Je ne critique point la lolérance de la loi; je 
blâme formellement la sévérité du principe. Le 
suicide n’est ni un crime, ni un délit, ni même 
une peccadille : c'est, quatre-vingt-dix fois sur 
cent, un acte de folie, la crise finale d’une ma- 
ladie bien connue et profondément étudiée par 
nos médecins qui l’appellent lypémanie ou mé- 
lancolie. Cette variété de monomanie a sa cause 
dans certains désordres physiques ou dans cer-
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taines secousses du moral. Quelques infirmités 
incurables, quelques déceptions, ambitions trom- 
pées, chagrins domestiques, conduisent l’homme 
au suicide, aussi sûrement qu'une congestion 
cérébrale le conduit à l’apopiexie. Donc la loi 
anglaise est sotte de sévir contre un fou, et dou- 
blement sotte de le punir dans la fortune de ses 
héritiers en deuil. 

Quant à notre programme de morale universi-— 
taire, il ne saurait nuire à personne, mais son 
petit anathème religieux est en opposition avec la 
loi et la science. 

Les bouleversements de l’ordre social, par la 
réaction qu'ils exercent sur les espérances et 
les intérêts particuliers, augmentent 1a moyenne 
des suicides. Hâtons-nous donc, s’il vous plait, 
d'organiser solidement la société française. Ce 
remède est plus souverain que la loi pénale 
des Anglais et la demi-philosophie de nos col- 
léges. 

De tous Les attentats contre le droit, l’adultère 

est le plus grave et le moins réprimé en France. 

Si quelque malheureux en blouse, étourdi par les 

doléances de quatre enfants qui demandent du 

pain, s’introduisait chez vous à minuit en cassant 

un carreau et en escaladant un étage, la loi ne 

s’informerait pas s’il a volé cent francs ou cent
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mille : elle l'enverrait au bagne. Mais qu’un joli 
monsieur escalade mes fenêtres, fasse sauter les 
serrures que j'ai eu soin de fermer et s'empare 
de ma femme pour l’employer jusqu'à demain 
matin à son plaisir personnel, le plus grand effort 
de nos lois sera de le condamner à trois ans de 
prison et 2000 francs d'amende. Il se peut tout 
aussi bien qu’il en soit quitte pour cent francs et 
trois mois. Ma femme, sa complice et peut-être, à 
mon insu, la mère de ses enfants, fera trois ans ou 
trois mois de prison, sans amende : il serait trop 
violent que le mari, dans certains cas, fût réduit 
à dorer sa propre ramure ! J'ai obtenu la sépara- 
tion de corps, c’est-à-dire la permission de ne 
plus habiter avec ma femme, mais je n’ai pas le 
droit d’en prendre une autre. Je reste marié pour 
la vie à une drôlesse qui courra la ville, qui 
épousera au jour le jour et à ma barbe, tous mes 
concitoyens les plus riches ou les plus jolis, et qui 
portera à mon avoir les enfants de tout le monde. 
Et le monde, au lieu de me plaindre, trouvera 

que je suis un mari plaisant‘! Voilà notre justice 

- et notre civilisation. 

Dans un siècle d’ici, peut-être même plus tôt, 

le juge fera comparaïtre devant lui les trois ac- 

1. Ne me plaignez pas trop : je suis célibataire.
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teurs de cette comédie : « Vous, madame, dira- 
t-il, vous avez rompu, ou violé (c’est tout un), le 
contrat conjugal. Vous n’êtes plus mariée, vous 
ne vous marierez plus. Reprenez votre nom de 
famille, gardez-le, et faites en sorte de le porter 
honorablement! Vous, monsieur le damoiseau, 
vous n’auriez ni le loisir ni la tentation de courir 
les aventures si vous étiez obligé de travailler 
pour vivre. Voyez-vous ces braves ouvriers qui 
se rendent à leur chantier : ils ne passeront pas 
la nuit à escalader les ménages; ils dormiront 
honnêtement sans faire tort à personne. Vous 
êtes trop riche, mon bel ami. L'État, à qui vous 
avez causé un préjudice grave en défaisant une 

famille, s'indemnise en vous ruinant. Votre train 
de maison représente un revenu de 25 000 franes : 
allez voir mon greffier, et payez lui 500 000 francs 
d'amende. Toi, mari, va chercher une autre 
femme et tâche de ten faire aimer : les bons 
ménages se gardent eux-mêmes! » 

Malheureusement, nous n’en sommes pas là, et 
comme la répression de l’adultère est encore un 
simple badinage, il est rare que Georges Dandin 
s'adresse aux tribunaux. Il assassine l’amant de 
sa femme, ou bien il le provoque. Je laisse à part 
les maris complaisants qui préfèrent un peu de 
honte à beaucoup de scandale.
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Lorsqu'un mari assassine un amant dans les 
bras de sa femme, la loi le déclare excusable. 
Qu'il soufflette l’amant, puis le tue en duel, la 
Cour d'assises le déclare innocent. C’est que la 
loi et la magistrature sont obligées de reconnaître 
qu'elles ne le protégeaient pas assez et qu'il avait 
le droit de se faire justice lui-même. 

Rien de plus stupide que le duel. C’est pourtant 
un mal nécessaire, un abus légitime, fondé sur 
un restant de barbarie dans nos mœurs et mieux 
encore sur lévidente insuffisance de nos lois. 
Grâce à la nuit du 4 août, Georges Dandin est 
libre de provoquer le beau Clitandre. Mais Cli- 
tandre à dix années de salle et Dandin n’a que 
vingt ans de charrue; on peut parier que le coup 
d’épée sera pour Dandin. Cependant Georges Dan- 
din, qui n’était pas en uniforme de la garde na- 
tionale quand il a surpris lé flagrant délit, n’a pu 
assassiner légalement le bien-aimé de sa femme. 
Que fera-t-11? Ira-t-il demander aux tribunaux 

une réparation douteuse et à coup sûr insuffi- 

sante ? Ma foi non! Le pauvre diable a du cœur; 

il ne veut point passer pour un mari complaisant 

où lâche; il choisit d'aller sur le terrain. A ton 
aise, mon garçon ! Tu recevras un coup de pointe, 
Clitandre prouvera, s’il le faut, que tu avais tous 
les torts; ses témoins et les tiens déclareront qu'il
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l'a ménagé, et ce petit événement qui a fait un 
peu de bruit, mettra Clitandre à la mode. 

Croyez-vous que Dandin risquerait de se faire 
larder s’il pouvait obtenir le divorce contre sa 
femme et 500000 francs d'amende contre le da- 
moiseau? Jamais! | 

Mais croyez-vous que la belle Angélique se se- 
rait abandonnée de si bonne grâce, si elle avait 
vu au boüt du fossé la culbute du divorce? Ja- 
mais! 

Et croyez-vous que Clitandre aurait couru si 
gaillardement après elle, s’il eût su que ce caprice 
lui pouvait coûter tout son bien? Jamais! Jamais! 
Jamais! | 

Une jeune fille de dix-huit ans est séduite par 
un célibataire de quarante. Au point de vue de la 
civilisation française en 1864, c’est la jeune fille 
qui est déshonorée. Bon! ILest convenu également 
que si le séducteur se conduit en honnête homme, 
et l'épouse, c’est elle qui rentre en possession de 
son honneur. Elle a un frère, un brave jeune 
homme qui se trouve déshonoré par contre-coup; 
toujours la civilisation française! Pour racheter 

son honneur en réhabilitant la fille de sa mère, il 
veut la marier à celui qui l’a perdue. Que fera- 

t-il? Pensez-vous qu'il s’adresse aux tribunaux? 
Pas si sot! [l'aime mieux se faire administrer dans
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le flanc un joli coup de seconde dont il mourra bel 

et bien, laissant la pauvre fille enceinte, à la garde 

de la civilisation française. En 1964, il fera tout 

simplement assigner le séducteur devant un bon- 

homme de juge, qui lui tiendra le discours sui- 

vant: « Le mariage est un acte libre et que per- 

‘sonne ne saurait vous imposer par force. Mais la 

société déclare que vous lui avez fait tort d'une 

honnête enfant dont elle comptait faire un jour 

une bonne mère de famille. C’est pourquoi nous 

vous infligeons au profit de votre victime une 

amende égale à la totalité de votre avoir. Main- 

tenant, si Mille X ne craint pas de se mésallier 

en vous épousant, elle est libre de vous donner 

sa main. » 

Je le demande à tous les hommes sensés : un 

tel jugement ne vaudrait-il pas mieux qu’un coup 

d'épée reçu ou même donné par le frère? 

Appliquez le même raisonnement aux diffa- 

mations, aux injures, aux soufflets, à tous les 

attentats contre la dignité de l’homme. 

Un soufflet, en bonne morale, ne prouve rien 

contre celui qui l'a reçu. Il ne prouve que la 

brutalité de l'homme qui l’a donné. Toujours 

est-il que la honte, dans l’état actuel de nos 

mœurs, s'attache uniquement à la victime. L’in- 
sulté s’appelât-il Aristide ou Franklin, c’est lui qui
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a le mauvais rôle, aux yeux de la foule. Le pu- 
blic ne lui pardonnera point l'outrage qu'il a 
subi, tant qu’il n’aura pas donné ou reçu un COUP 
d'épée. C'est bête, c’est injuste, c’est tout ce qu'il 
vous plaira, mais c’est ainsi que les choses se 
passent en 1864. 

L'offensé, ne fût-il jamais entré dans un üir, 
n’eût-il jamais Ôté son habit dans une salle d'ar- 
mes, court chercher ses amis et prend toutes ses 
mesures pour faire entamer sa peau le lendemain 
matin. « Quelle folie! allez vous dire. Pourquoi 
ue s’adresse-t-il pas aux tribunaux? 
— Pourquoi? Mais parce que nos lois ont été 

faites dans un temps où l'épée avait le monopole 
de cette répression-là. Parce que nos magistrats, 
sans approuver le duel qui n’est ni permis ni 
défendu par le code, s’étonnent involontairement 
lorsqu'on s'adresse à eux pour la réparation 
d’une injure. Quelle que soit leur sagesse et leur 
modération, ils sont comme prévenus contre 
l’homme qui leur demande justice au lieu de se 
faire justice lui-même. Parce que l'injure simple 
est punie d’un à cinq francs d'amende, et l’injure 
publique de 16 à 500 francs. Parce qu'un souf- 
flet donné par le pire des faquins au plus hono- 
rable des hommes risquerait tant soit peu de 
n'être pas payé plus cher. En un mot, parce que



LE PROGRÈS. 46! 
le tarif légal de la dignité humaine n’est pas aussi 
élevé qu'il devrait l’être. Lorsque les tribunaux 
auront le pouvoir de ruiner un adultère, un sé- 
ducteur, un calomniateur, un brutal, le duel ne 
sera plus une institution nécessaire, et les pro- 
grammes de philosophie officielle le condamne- 
ront plus justement.
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LA POLITIQUE ET LA GUERRE. 

J'ai publié, il y aura tantôt quatre ans, une 
fantaisie assez puérile dans la forme, assez virile 
dans le fond , et intitulée la Nouvelle carte 
d'Europe. 

Ce n’était qu'une brochure, une de ces feuilles 
légères que le vent emporte tous les jours avec 
un nouveau plaisir. Les journaux officiels, offi- 
cieux et indépendants la saisirent au vol et la 
déchirèrent à qui mieux mieux, avec la plus 
cordiale et la moins gracieuse unanimité. . 

J'avais supposé (quelle folie!) que les princi- 

1. Réimprimée dans les Lettres d'un bon jeune homme. 
Paris, Michel Lévy.
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paux souverains de l’Europe s’assemblaient à 
Paris, sous la présidence de l'empereur Napo- 
léon‘TIT, « pour débrouiller tous les nœuds, tirer 
au clair tous les principes, constater tous les 
droits, redresser toutes les frontières, et fonder 
l’ordre européen sur des bases inébranlables!. » 
Le bon sens des Français et des étrangers fit 
justice de cette gaminerie. 

Je déclarais au roi de Naples qu'il n'avait plus 
guère que six mois à régner?, On me taxa d’im- 
pertinence. 

J’osais dire que la nation grecque doit disposer 
librement d'elle-même et se choisir un souve- 
rain*. Je lui faisais restituer Corfou par la reine 
d'Angleterre“ : je fus hué. 

Je disais (pardonnez-moi une monstrueuse 
utopie que j'avais déjà développée en 1853 dans 
la Revue Contemporaine) : « Ressuscitons d’un 
commun accord cette belle nation polonaise, ce 
peuple chevaleresque entre tous, que la diplo- 
matie et la guerre ont sacrifié tant de fois, sans 
jamais abattre son courage! Que la Pologne re- 
naisse de ses cendres! Qu'elle soit grande! Qu'elle 

1. La nouvelle carte de l'Europe. Dentu, p. 5, lig. 5. 
2. Ibid., p. 18, 1860, lig. 10. 
3. Ibid., p. 21, lig. 8. 
4. Jbid., p. 20, lig. 26.
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soit forte! Qu'elle touche par le nord à la Bal- 

tique, par le sud à la mer Noire‘! » On me trouva 

ridicule. Je proposais de fonder l'unité germa- 

nique sur les ruines d’une sotte et coûteuse féo- 

dalité?. C'était le comble de l'absurde. 

Je supprimais à Paris les tourniquets de la 

Bourse. Où sont-ils? Je demandais que les dis- 

cours des chambres fussent publiés dans les 

journaux. Je disais : « L’instruction publique, 

longtemps négligée ou même détournée de son 

véritable but, appelle des réformes importantes. » 

J'espérais qu'on ne tarderait point à « réparer 

les erreurs du regretté M. Fortoul'et du regret- 

table M. de Falloux. » Je ne savais pourtant pas 

en avril 1860 que M. Duruy viendrait aux affaires 

en 1863. 

C'est vers le même temps que je proposais, 

dans un modeste feuilleton de l’'Opinion natio- 

nale, la création de ministres sans portefeuille, 

chargés de représenter le gouvernement dans un 

nouveau régime parlementaire. La plupart de 

ces utopies ont passé à l'état de réalités. Et voici 

1. Jbid., p. 21, lig. 2. 
2. Ibid., p. 24, lig. 15. 
3. Dites-moi donc, monsieur et cher lecteur, pourquoi ni la 

presse ni le public n’ont porté à mon avoir le succès de ces 

petites prophéties? J'imagine que c’est ma faute, et que vous 
30
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que l’empereur des Français semble adopter la 
plus invraisemblable de toutes : un congrès de 
souverains pour refaire la carte d'Europe. 

Ce n’est plus un projet en l’air, le rêve bafoué 
d’un petit révolutionnaire sans conséquence. Les 
lettres d'invitation sont parties ; les réponses sont 
arrivées; les adhésions ont été nombreuses, et, 
malgré le refus de l'Angleterre, on n’a pas encore 
désespéré de l'exécution. 

N'allez pas croire au moins que j'aspire au 
titre de sorcier, et que les lauriers de M. Ma- 
thieu de la Drôme m’empêchent de dormir. Je 
sais qu’on n’encourt pas seulement les quolibets 
des contemporains, mais aussi les démentis de 
l'histoire, lorsqu'on annonce le triomphe du 
droit sur le fait. 

I! a fallu un concours de circonstances impré- 
vues et même absolument invraisemblables pour 
amener l’empereur Napoléon à convoquer ce con 
grès. Il faudrait quelque chose de plus, un vrai 
miracle, pour le faire aboutir à une paix durable. 

On parait croire en haut lieu que le malaise 

européen a sa source dans la mésintelligence des 

. : . 
auriez pris mes discours au sérieux si je m'étais donné la peine 
de vous faire bäilier. Le Français veut être assommé, comme 
le lapin demande à être écorché vif : il n’estime pas ceux qui 
l’amusent,
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peuples: que chaque peuple a pour représentant 
naturel, légitime, accepté, le souverain qui règne 
sur lui; et qu'il suffit enfin, pour tout accommo- 
der, d'amener les princes à s'entendre. Cette 
donnée ne manquait pas de vraisemblance 
en 1610, lorsqu'un assassin fanatique interrom- 
pit le beau rêve d'Henri IV; ni même en 1648, à 
l'époque du traité de Westphalie: ni même en 
1713, quand l'abbé de Saint-Pierre imprimait à 
Utrecht son projet de paix perpétuelle; ni même 
en 1814, quand l'illustre Saint-Simon réveillait 
à Paris cette grande idée. Mais aujourd'hui le 
fond des choses a terriblement changé. La guerre 
n’est pas entre les peuples : ils commencent à 
se connaître et à s’estimer réciproquement. La 
guerre n'est pas entre les rois : ils sont tous, ou 
presque tous, unis par des liens de courtoisie et 
de fraternité. La guerre est entre deux prin- 
cipes : le droit ancien, représenté par presque 
tous les rois; le droit nouveau, représenté par 
tous les peuples. La lettre de l'Empereur n’a 
convoqué que les rois. 

Que Napoléon III traite au nom de la France 
qui l’a élu et qui le confirme assez fréquemment 
dans ses pouvoirs, c’est chose juste et naturelle. 
Que le gouvernement anglais, accepté sans dis- 
cussion par la majorité d’un grand peuple, se
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présente au nom de l’Angleterre, il a raison. Que 
le roi d'Italie, choisi par une moitié de ses su- 
jets et adoré de tous, agisse au nom de l'Italie, 
rien de mieux. Le roi des Hellènes, jeune époux 
d’une jeune et fringante nation, est le représen— 
tant légitime de la communauté. L'homme de 
bien qui règne sur la Hollande libre, le souv e- 
rain populaire et honoré du peuple belge, les 
princes aimés du Portugal, de la Suède et, pour 
tout dire en un mot, tous les chefs élus ou 
manifestement acceptés par la majorité de leurs 
concitoyens, ont le droit de représenter au con- 
grès les divers pays qu’ils gouvernent. Mais de 
quel front l’empereur de Russie, le roi de Prusse, 
l'empereur d'Autriche, le pape et le sultan vien- 
draient-ils représenter les Polonais, les Hongrois, 
les Vénitiens, les Romains et les Rayas qu'ils 
oppriment? Quel mandat pourront-ils nous mon- 
trer, le jour de la vérification des pouvoirs? 

Si l’on pouvait construire un observatoire sur 
la montagne évangélique d’où l’on voit tous les 
royaumes de la terre, on aurait un spectacle cu- 
rieux et magnifique que ni les souverains ni les 
diplomates n’aperçoivent d’ici-bas. On verrait 
deux idées colossales lancées l’une contre l’aûtre 
et qui vont bientôt se heurter front à front ; 
deux locomotives de la force de plusieurs mil-
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lions de soldats courant sur les mêmes rails, 

lune vers le passé, l’autre vers l'avenir, et trai- 

nant chacune à sa suite la moitié de l’Europe. 

La plus vieille des deux s'appelle Réaction ; 

l’autre est le Mouvement, ou, si vous l’aimez 

mieux, le Progrès. 

Le choc est inévitable, mais l'événement est 

incertain ; car ces deux forces sont aveugles, li- 

vrées à elles-mêmes, sans conducteur. Elles s’ar- 

rètent, se reposent ou déraillent tour à tour; 

mais l'intervalle qui les sépare diminue visi- 

blement chaque année, et nul ne peut douter 

que le jour de la catastrophe ne soit pro- 

chain. 

Dans l’espace toujours plus étroit qui les sé- 

pare se promène, à petits pas, l'héroïque et spi- 

rituel peuple français. Ah! s’il voulait prendre 

en main l’une des deux machines, à son choix! 

Celle qu'il conduirait serait immédiatement la 

plus forte; on le devine au premier coup d’œil. 

Comme il la précipiterait en avant! Comme il 

aurait bientôt culbuté l’autre, et mis fin à l’in- 

certitude qui nous oppresse, et fondé un ordre 

solide en Europe ! 

Le peuple français y pense; il y pense depuis 

quinze ans. Et comme il sait que l’histoire est 

l'école de la vie, il repasse dans son esprit les
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grandes choses qu’il a faites au commencement 
du siècle, pour et contre le Progrès. 

En ce temps-là, poussé tantôt à droite, tantôt 
à gauche, par une activité dévorante, il conduisit 
alternativement l’une et l’autre machine. Que de 
choses il fit alors, bonnes et mauvaises tour à 

“four, mais toutes grandes! Il a proclamé l'éga— 
lité des hommes et fondé une noblesse; il a 
donné l'exemple de la simplicité la plus austère 
et du faste le plus théâtral; il a foulé aax pieds 
les vieux sceptres et les couronnes fêlées, puis il 
a redoré tout cela pour en affubler ses amis; il 
a écrasé la maison d'Autriche et il l’a épousée; il 
a fait enlever le pape par quatre hommes et un 
caporal, et il lui a livré trente millions d’âmes 
par un concordat; il a donné à la liberté les 
plus nobles espérances et les déboires les plus 
amers. Enfin pourtant, au printemps de 1815, 
éclairé par ses malheurs, il se décida pour la 
révolution, mais trop tard. La glorieuse machine 
qui, dix ans plus tôt, avec un tel conducteur, 
aurait fait le tour du monde, s’embourba misé- 
rablement à Waterloo, et la réaction passa 
dessus. 

C'est sans doute ce souvenir et cette expé- 
rience qui paralysent le peuple français depuis 
tant d'années. Il se tâte, il se consulte, il inter-
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roge l'horizon; il craint de s'engager à la lé- 

gère; il voudrait se rendre compte avant d'agir, 

et savoir de quel côté doit être le succès. IL a 

fort à cœur de ménager les deux armées en 

attendant qu’il se décide à commander l’une et 

à renverser l’autre. 

Mais tandis qu'il délibère au milieu de la voie, 

lançant à droite une bonne parole et à gauche 

un sourire d'intelligence, ne s’expose-t-il pas à 

être surpris et écrasé par le choc? 

Au départ, les deux armées tendaient les bras 

vers nous et nous appelaient chacune à soi. La 

réaction nous disait : « Il s'agit de fonder en 

Europe une congrégation de rois absolus, crai- 

gnant Dieu, appuyés sur une fidèle noblesse, 

gouvernant paternellement les États que la Pro- 

vidence leur a départis, prescrivant à leurs sujets 

ce qu'ils doivent penser, dire et faire, levant en 

équité les impôts qu’ils croiront utiles; publiant 

de justes lois puisées dans leur sagesse person- 

nelle ; ligués entre eux pour défendre leur au- 

torité légitime contre l'ambition des conqué- 

rants et la rébellion des peuples. Nous sommes 

l’armée du droit divin, en route vers le dix-sep- 

tième siècle. Mettez-vous à notre tête, et demain 

nous toucherons au but! » 

De son côté la Révolution criait au plus hé-
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roïque et au plus spirituel de tous les peuples : 
« Voici la généreuse et frémissante armée du 
droil humain. Nous marchons vers un avenir 
de paix et de concorde: lorsqu'il n’y aura plus 
une nation foulée par une autre, ni un roi 
odieux à la majorité de ses sujets, l’Europe sera 
faite et nous serons contents. Un peuple n’ap- 
partient qu’à lui-même ; il a le droit d’élire son 
chef, de discuter ses lois, de voter ses impôts, 
de parler et d'écrire en toute liberté sous la 
surveillance des magistrats. Voilà ce que nous 
réclamons pour nous et pour les autres hom- 
mes, nos frères. » 

Le peuple français écoute depuis quinze ans 
ces deux déclarations contraires, sans répondre 
ni oui ni non. Ses paroles et ses actes ont donné 
aux deux partis les plus légitimes espérances. On 
a pu croire d’un côté que nous étions convertis 
au droit divin et que nous aïttendions, pour 
prendre couleur, un moment favorable. On s’est 
persuadé aussi, et non sans cause, que nous 
guettions le bon moment pour opter en faveur 
du droit populaire. Mais après nous avoir ad- 
mirés comme habiles, chacune des deux armées 
commence à nous craindre comme douteux. 

* Qu'arrive-t-il? Ceux-là même qui nous ten- 
daient les bras se mettent à nous montrer les
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poings. La réaction nous maudit et la Révolution 

nous menace; M. de Mérode et Garibaldi nous 

adressent les mêmes reproches. J'ai peur que 

l'avenir et le passé ne se déclarent unanimement 

contre nous, parce que nous n'avons voulu opter 

ni pour l’un ni pour l’autre ! 

Je suis intimement persuadé que notre poli- 

tique est honnête et désintéressée, mais il faut 

avouer qu'elle parait suspecte à presque tous les 
peuples et qu’elle tient l’Europe en alarmes. Un 

étranger fort loyal m'écrivait il y a quelque 

temps: « Tout le monde doit craindre la France, 

parce qu’elle a une armée formidable et point 

de principes. » 

Point de principes ! Hélas! la France n’en a 
que trop. Il vaudrait mieux pour nous et pour 
les autres qu’elle en eût moitié moins. Elle en a 
de bons et de mauvais, de vrais et de faux, d’in- 
contestables et d’absurdes. Si j’essayais de dé- 

nombrer tous les principes qu’on a mis en cir- 

culation chez nous et hors de chez nous dans 

l’espace de quinze ans, la liste en serait longue. 

A ne parler que de ceux qui servent encore, nous 

avons le principe de la souveraineté du peuple, 
mais nous avons aussi le principe du droit divin 

ou de l’hérédité des couronnes; nous avons le 
principe des nationalités, mais nous avons aussi
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le principe des frontières naturelles ; nous avons 
le principe de non intervention, mais nous avons 
aussi le principe d'intervention. 

A qui la faute? D'où nous vient ce luxe de 
principes qui nous permet de répondre oui 
ou non sur toutes les questions importantes, 
selon notre caprice du moment? Qui faut-il 
accuser ? Qui doit-on craindre à Bâle, à Genève, 
à Bruxelles, partout où l’on regarde en ouvrant 
les volets si nos soldats ne sont pas entrés pen- 
dant la nuit? Est-ce notre gouvernement? Non! 
C'est nous. C’est à nous que j'en ai, à ce peuple 
tantôt marguillier, tantôt patriote, qui oscille 
perpétuellement entre le despotisme clérical et 
le chauvinisme agitateur ; qui a deux tendances, 
deux poids, deux mesures; qui se jette alter- 
uativement, et toujours avec passion, dans le 
pour et le contre. Quels que soient les désirs 
intimes et les secrètes pensées de l’homme qui 
nous gouverne, il ne peut rien que par nous; 
il ne fera rien, il n’a jamais rien fait sans voir 
derrière lui l'opinion de la majorité. La conduite 

indécise que la France a tenue depuis quinze 

ans n’est pas le fait d'un homme habile et am- 

bitieux, sachant et cachant ce qu'il désire, mais 

d’un peuple hésitant, divisé, mobile, qui ne sait 
pas encore ce qu'il veut.
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C'est contre nous que l’Europe devrait être 

en défiance, nous qui avons abdiqué toutes nos 

“libertés par crainte du socialisme, nous qui n’a- 

vons jamais su nous entendre pour les réclamer, 

ni profiter des moyens de revendication que la 

loi nous offre; nous qui traitons le droit d'autrui 

avec la mème insouciance et la même légèreté 

que la nôtre ; nous qui asservirions le monde sans 

y penser, si le vent du caprice et de la passion 

nous poussait un matin hors de chez nous. 

Faites appel à votre mémoire, lecteur qui 

tenez ce livre entre les mains! Combien de fois 

avez-vous reconnu et consacré par vos actes le 

principe de la souveraineté populaire? Combien 

de fois avez-vous reconnu et consacré, non moins 

solennellement, le principe du droit divin, qui 

est la négation de l’autre? 

Vous avez proclamé la souveraineté populaire 

à Paris, à Athènes, à Bucharest, à Bologne, à 

Florence, à Naples, à Messine; vous la niez mili- 

tairement dans quelques autres capitales. N’avez- 

vous pas pleuré vos plus nobles larmes le jour 

où nos soldats sont partis pour Milan? Mais vous 

aviez allumé des lampions, dix années aupara- 

vant, en apprenant la prise de Rome. 

Le principe des nationalités est la° négation 

absolue du principe des frontières naturelles.
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Lequel des deux est le bon? Vous n’en savez 
encore rien. Vous avez applaudi aux victoires de 
Magenta et de Solferino qui promettaient l’af- 
franchissement de la nation italienne. Mais si 
demain la fièvre des frontières naturelles venait 
s'emparer de vous, vous demanderiez à cors et à 
cris la conquête du Rhin et l'annexion de quel- 
ques provinces allemandes. 
. Depuis dix ans et plus, vous vous êtes pas- 
sionné tour à tour ou même simultanément pour 
l'intervention à main armée et la non interven- 
tion. Vous ne désirez pas qu’on intervienne en 
faveur du grand-duc de Toscane, ni de la du- 
chesse de Parme, ni de l’aimable petit duc de 
Modène, ni de l'Union américaine, ni de la Polo- 
gne, ni du pape dans les provinces adriatiques. 
Mais vous poussez le gouvernement à intervenir 
contre les Russes au profit des Turcs, contre 
les Druses et les Turcs sans profit pour les Maro- 
nites ; contre les Autrichiens au profit de l'Italie, 
contre l'empereur de Chine au profit des An- 
glais, contre les Taïpings au profit de l’empereur 
de Chine, contre les Cochinchinois au profit des 

Jésuites qui nous taïllent des croupières à Paris, 
contre le malheureux Juarez au Mexique, en fa- 
veur du parti clérical ; contre le peuple romain 
en faveur de M. de Mérode, notre plus arrogant
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ennemi. Vous n'êtes pas d’avis qu'on intervienne 

au profit du roi de Naples, puis vous intervener, 

puis vous n’intervenez plus, et, quand vous 

l'avez laissé tomber de son trône vous le dé- 

clarez intéressant, vous achetez sa photographie, 

vous trouvez de bon goût que nos généraux le 

traitent en roi ct portent les cordons qu’il leur 

donne. Décidément, mes chers concitoyens, nous 

avons trop de principes. Il nous faudrait en laisser 

la moitié au vestiaire, si nous allions débattre 

dans un congrès les destinées de l'Europe. Et si, 
comme je le crains, les problèmes européens ne 

pouvaient être résolus que par la guerre, est-ce 

que le soldat français devrait loger tant de prin- 

cipes dans son sac? Il aurait tort. Le sac du 
soldat, si j’en crois les hommes spéciaux, ne doit 
renfermer que le strict nécessaire. Tout ce bagage 
de contradictions deviendrait embarrassant, à la 
longue. Pour peu qu'on y ajoute un vieux restant 

de préjugés et de rancunes, et ce petit grain 

d’ambition qui nous a déjà coûté si cher et rap- 

porté si peu, il est à craindre que la plus robuste 

armée du monde ne suecombe sous un tel poids. 

Ne serait-il pas temps à la fin d’asseoir un peu 

nos idées, de nous entendre entre nous sur le 

juste et l’injuste, de formuler deux ou trois prin- 
cipes solides, contrôlés par le bon sens français,
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adoptés définitivement par la majorité des ci- 

toyens, pour être publiés dans la vieille Europe? 

Le moment n’est pas mal choisi. Tous les 

peuples sont las de se ruiner en hommes et en 

argent pour le maintien de la paix armée. Cha- 

eun s’est outillé de son mieux pour une bonne 

guerre définitive, qui liquidera, si faire se peut, 
les droits et les intérêts de tous. Nous avons 
quelques mois pour nous recueillir; aucun bruit 
du dehors, sauf les gémissements des Polonais 
qu'on égorge, ne viendra déranger notre médi- 
tation. Les patriotes et les cléricaux cesseront 
pour un instant de tirailler le pays en sens con- 
traire; je m'adresse à la grande, grosse et forte 
majorité sans passions et sans intérêts politiques, 
à tous les hommes qui travaillent de leur état ou 
vivent de leurs rentes, sans aspirer à la dictature 
ni même à la sous-préfecture. En un mot, je 
prends à partie le corps des citoyens français, et 
je lui dis : ‘ 

Quelle serait aujourd’hui la politique la plus 

honorable et la plus sûre, la plus digne du nom 

français et la plus conforme à l'intérêt bien en- 

tendu de notre patrie? 
J'en vois deux à choisir, très-nettes, bien des- 

sinées, aussi franches l’une que l’autre, et qui 

ne craignent pas le grand jour.
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Soyons réactionnaires, s’il nous semble, tout 
bien pesé, que l’Europe a fait fausse route depuis. 
1788. Écrivons sur notre drapeau que l’ordre 
ancien vaut mieux que l’ordre moderne, et con- 
fions à notre armée, qui peut tout, le soin de 
refaire ce que nous avons défait. Rétablissons le 
pape dans les Marches et les Romagnes; ren- 
dons-lui ce troupeau de trois millions de têtes qui 
l'habillait de sa laine. Relevons les petits trônes 
despotiques de Florence, de Parme et de Modène ; 
replaçons la Lombardie sous la patte ‘des capo- 
raux autrichiens et les Moldo-Valaques sous la 
main de tout le monde. Ramenons le roi Othon 
au Pirée et le jeune François II dans le port de 
Naples. Athènes et Naples se fâcheront peut-être, 
mais nous avons du canon rayé. Faisons savoir à 
tous et à chacun que les peuples appartiennent 
aux rois désignés par la Providence; déclarons 
sans plus tergiverser que nous sommes lessoldats 
du droit divin. Avertissons les Polonais, les 

Hongrois, les Italiens, les Grecs, les Serbes, les 

Monténégrins et généralement tous les peuples 

perturbateurs que la France a l’œil sur eux! 

Si nous prenons ce grand parti, il ne faudra 

guère qu'une année et le sang de 300 000 hom- 
mes pour réorganiser l’Europe. Les souverains 
formeront une sainte alliance; un conseil am-
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phictyonique arrangera tous les différends à l’a- 
miable. Les armées permanentes, uniquement 
consacrées à la compression des peuples, rédui- 
ront leur effectif de moitié, et le monde jouira 
d’une paix factice, un peu étouffante, assez solide 
toutefois pour durer quinze ou vingt ans. 

Mais la logique nous commande d'effacer 
d’abord chez nous les dernières traces de la Ré- 
volution. La France réactionnaire au dehors et 
révolutionnaire au dedans serait un monstre ri- 
dicule. Presque aussi ridicule, ma foi! qu’un 
pays réactionnaire au dedans et révolution 
naire au dehors. Renonçons donc à ces prétendus 
droits que nos pères ont conquis en 1789, et 
que nous avons oublié de rendre en 1849. Ab- 
diquons entre les mains du clergé la liberté de 
conscience; rendons-lui le monopole de l’ensei- 
gnement et les registres de l'état civil! Humi- 
lions-nous devant la noblesse; brülons, dans une 
nouvelle nuit du 4 août, les codes et Les constitu- 
tions qui proclament l'égalité des homnes! Ren- 
voyons les députés chez eux; le souverain n’a 
que faire de leurs remontrances. Ramenons au 
passé l’organisation de la magistrature, de la 
finance et de l’armée; vendons les offices judi- 
ciaires, payons tribut aux fermiers généraux, 
supprimons la conscription et la Légion d’hon-
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neur. Réservons l’épaulette aux gentilshommes et les brevets de colonel à ceux qui ont de quoi les payer. Mais, surtout et avant tout, cherchons bien s’il ne reste pas un héritier du roi Louis XVI ) pour lui rendre le sceptre et la couronne qui lui appartiennent de droit divin! 
Vous n’en voulez pas? Bien! Ni moi non plus. Soyons donc l’armée du progrès et, puisque c'est le seul parti qui nous reste à prendre, pre- nons-le franchement, ouvertement, comme il sied à trente-six millions d’honnêtes Français qui n’ont peur de personne. ‘ 
C'est en vertu du droit divin et par une né- 

gation formelle du droit populaire que six cent 
mille Romains obéissent contre leur. gré à un 
prêtre de leur nation. Vive le droit populaire ! C’est en vertu du droit diyin et par une né- 
gation formelle de l'indépendance des uationa- 
lités que deux millions de Vénitiens obéissent 
avec rage à un prince allemand, subissent des 
volontés allemandes » envoient leur argent en 
Allemagne, voient leurs fils déguisés en soldats 
allemands, et se courbent devant le sabre de 
quelques généraux allemands. Le prétendu droit 
divin n’est qu’un vernis métaph ysique appliqué 
sur les bâtons et les sabres pour éblouir les op- 
primés et les battus. C’est l'idéalisation de la 

.81
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force brutale. Vive le droit populaire et l’indé- 

pendance des nationalités! 

Pourquoi l’Europe est-elle dans un état de 

fermentation générale qui peut aujourd'hui 

comme demain mettre le feu partout? Parce que 

le droit divin, ou le droit de la force, pèse avec 

obstination sur une demi-douzaine de peuples qui 

n’en veulent plus; parce qu'il y a un certain 

nombre de rois devenus insupportables à leurs 

sujets ; parce qu’il y a non-seulement des princes, 

mais des nations tyranniques, complices d’un 

pouvoir injuste et armées pour la répression des 

esclaves qu’elles possèdent en commun. Ces es- 

claves sont des Polonais, des Italiens, des Serbes, 

des Grecs, que sais-je ? Ils ont été vendus, cédés, 

. donnés en dot, échangés, volés, partagés; « et 

pourtant s’écrient-ils, nous ne sommes pas des 

choses, mais des associations de personnes nées 

libres. L’antiquité des abus qui nous écrasent ne 

saurait avoir entamé notre droit; il n’y a pas 

de prescription contre l’inviolabilité de la per- 

sonne humaine! » 

Ont-ils raison ? Oui! Mais chaque fois qu'ils 

se lèvent, ‘on les assomme; chaque fois qu’on 

les croit morts, ils relèvent la tête ; et voilà cette 

paix européenne, consolidée par les traités de 

1815, qui oblige deux cent cinquante millions
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d'individus à bâtir des places fortes, à cuirasser 

des navires, à rayer des canons, à faire l'exercice 

et à consacrer le tiers de leur revenu au budget 

de la guerre, depuis tantôt cinquante ans! 

Cet interminable duel du droit contre la force 

dérange, inquiète, épuise la société européenne 

dont nous sommes les membres, après tout. On 

est Français d’abord, Européen ensuite. Comme 

Français, nous avons le droit de sacrifier nos 

capitaux et nos vies pour faire cesser un désordre 

chronique qui nous épuise d'hommes et d’ar- 

gent. Comme Européens, nous avons le droit 

incontestable d'intervenir dans les discussions 

qui agitent l’Europe, intervenons! 

N'intervenons pas en tyrans, comme Louis XIV 

en 1688 ou l’empereur Nicolas en 1849. Ces 

hommes du droit divin, lorsqu'ils prétendaient 

asseoir partout la monarchie absolue, usurpaient 

manifestement. La Convention usurpait aussi en 

1793 lorsqu'elle déclarait la guerre à tous les 

rois et prétendait imposer à tous les peuples 

une démocratie uniforme. Révolutionner les 

gens malgré eux, c’est encore les opprimer. 

Chaque association d'hommes est maïtresse de 

ses destinées. Si quelqu'un se complaït dans l’o- 

béissance ou dans la dépendance, personne n’a 

le droit de l’affranchir contre son gré. Il semble
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démontré que les Suisses aiment et méritent la 

liberté républicaine : qu’ils en jouissent éternel- 

lement ! Il paraît tout aussi évident que l'Espagne 

est monarchique dans l’âme : de quel droit 

irions-nous la priver des institutions monarchi- 

ques! Lorsque le droit divin est accepté par tout 

un peuple, il change de caractère et de nom : 

ce n’est plus qu’une forme du droit populaire. 

Si telle ou telle nationalité a fini par s’acchi- 

mater à la dépendance, s’il a suffi de quelques 

siècles pour la fondre avec ses anciens mai- 

tres, s’il est vrai que les Magyars soient devenus 

Autrichiens {mais j'en doute) comme les Alle- 

mands d'Alsace sont aujourd’hui les meilleurs et 

les plus déterminés Français, personne n’a rien 

à voir dans leurs affaires. L'intervention n’est 

légitime que dans les pays où la révolte des op- 

primés et l’entètement des oppresseurs menace 

la tranquillité européenne. 

Un homme qui serait assez puissant et assez 

juste pour jouer le rôle de médiateur entre les 

peuples et les souverains, interroger les popula- 

tions, porter en tous lieux l’urne du scrutin, 

faire droit aux vœux légitimes, rabattre les pré- 

tentions injustes, fonder par toute l'Europe le 

règne de l'équité sans rien réclamer pour prix 

de ses peines, serait honoré dans l’histoire
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comme le plus auguste magistrat des temps 
modernes. 

Est-ce sur le tapis vert d’un congrès que cette 
œuvre peut être accomplie. Je voudrais l’espérer, 
mais le droit divin a son point d'honneur, assez 
bizarre du reste, qui ne lui permet pas de céder 
un pouce de terrain sans avoir perdu bataille. 
Battons-nous donc une bonne fois s’il le faut ab- 
solument, dans l'espoir qu'après nous on ne se 
battra plus! 

Comme la majorité des princes de l’Europe 
aurait plus à perdre qu’à gagner dans l’avéne- 
ment du droit, nous risquons de former contre 
nous une coalition terrible. Il ne faut pas se faire 
d'illusions : la grande lutte du second empire 
commencera au milieu des dangers où le pre- 
mier empire à fini; mais si nous voulons être 
sages, nos forces et nos alliances iront croissant 
de jour en jour. 

Il est probable qu’au printemps prochain nous 

n'aurions que deux alliés sérieux : l’Italie et la 

Suède. Les souverains de la Russie, de la Prusse 

et de l’Autriche, unis par un intérêt commun, 

n'hésiteraient pas, quelles que soient encore au- 

jourd’hui leurs protestations d'hiver, à former 

une sainte alliance contre nous. Le roi de Por- 

tugal et le roi des Hellènes, deux jeunes souve-
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rains populaires et qui ont à gagner, nous favo- 

riseraient de leurs vœux, mais ne pourraient 

nous prêter main-forte. Les Moldo-Valaques, qui 

nous doivent un peu leur existence politique, 

feraient aussi des vœux pour nous. L’Angleterre, 

qui ne nous veut aucun mal, qui est même in- 

téressée au triomphe de la justice et à la fonda- 

tion d’une véritable paix, se tiendra forcément 

sur ses gardes jusqu’à ce qu’elle ait vu où nous 

voulons en venir. Tous les petits princes de la 

Confédération germanique sont d'avance nos 

ennemis. Ils savent que le premier effet d’une 

juste guerre serait la fondation de l’unité, espoir 

sublime et légitime de tous les peuples alle- 

mands. 

Maïs si nous sommes assez raisonnables pour 

renoncer de bonne foi à toutes les fantaisies 

d’annexion, il se formera bien vite autour de 

nous une coalition de peuples. La Pologne affran- 

chie se rangera en bataille à notre gauche, 

tandis que l'Italie défendra la droite. Il y aura 

bientôt une Hongrie, et la Hongrie combattra 

pour nous. L'Allemagne n’hésitera pas longtemps 

entre les rois, les ducs et les Bismark qui l'op- 
priment et la France qui lui offre la liberté gratis. 

Tous les éléments généreux et héroïques que les 

traités de 1815 n’ont pas encore étouffés dans la
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vieille Europe, nous feraient en moins de deux 

ans la’ plus belle armée du monde, et l’on 

verrait pour la première fois depuis bien des 

siècles une force irrésistible au service d’un droit 

sacré. 

Cest un beau rêve, n'est-il pas vrai? Mais 

pour que l’Europe se laisse remanier par nous 

avec une entière confiance, nous avons deux con- 

ditions à remplir. 

11 faut que, même avant de se mettre en cam- 
pagne, la France abjure ouvertement et sans res- 

triction le principe des frontières naturelles. Est- 

ce un principe? Non, c’est un vieux système de 

défense, un mode de fortification contemporain de 

la herse et des mâchicoulis, une habitude prise 

autrefois dans les âges violents et barbares. Un 

peuple faisait bien de s’enclore entre des fleuves 

ou des montagnes, dans le temps où les villes 

se construisaient sur les hauteurs pour n'être 

prises d’un coup de main. Mais quand la révo- 

lution sera faite en Europe (et ce sera demain si 

nous voulons), quand chaque nation vivra chez 

elle, quand il n’y aura plus d'Italiens bâtonnés 

par l'Autriche, plus de femmes polonaises 

fouettées par la Russie; quand tous Les peuples 

qui portent encore le bât de l'étranger seront 
rentrés dans leur indépendance naturelle ; quand
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un nouveau pacte européen, fondé sur la jus- 

tice et la logique, garantira l'indépendance de 

chacun par la solidarité de tous, les frontières 

naturelles ne paraîtront plus nécessaires à per- 

sonne, attendu que l’état normal de l'Europe ne 

sera plus la guerre, mais là paix. Entre deux 

voisins qui se détestent, on ne saurait élever de 

mur assez infranchissable; entre deux voisins 

qui s’estiment, une haie, un fossé, une borne 

suffit. 

Il faut encore, et cette condition n’est pas 

moins indispensable que la première, il faut que 

nos lois, nos mœurs, nos institutions politiques 

puissent être proposées en exemple à tous les 

Européens. Il faut que notre constitution soit un 

objet d'envie, pour que le drapeau tricolore ap- 

paraisse à tous les opprimés de 1815 comme un 

symbole de liberté. Les princes du droit divin 

qui nous feront la guerre auraient trop beau jeu 

contre nous s'ils pouvaient dire à leurs sujets : 

« Qu'’attendez-vous de ces libérateurs ? Comment 

viendraient-ils vous donner ce qu'ils ne possè- 

dent pas eux-mêmes? Ils réclamaient encore 

l'an dernier {a liberté comme en Autriche! » 

Cette simple objection a fait plus de mal à Napo- 

léon I* que Blücher et Wellington. Réfutons-la 

d'avance; il le faut.
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Soyons libres! Nous le pouvons; il ne s’agit 
que de vouloir. Je ne vous propose pas de vous : 
associer avec moi pour renverser des omnibus 
dans la rue Laffitte et bâtir un rempart avec 
quelques pavés. Entendons-nous seulement pour 
user de tous les droits que la constitution nous 
accorde et réclamer pacifiquement ceux qui nous 
sont refusés. Le jour où il sera bien démontré 
que la majorité des citoyens français désire la 
liberté de la parole et de la presse, la répartition 
logique des impôts, la décentralisation, la ré- 
forme du code pénal, la destruction de la guil- 
lotine, le rétablissement du divorce, la sup- 

pression du budget des cultes, et le règne du 
Progrès sur la terre, notre gouvernement ne se 
fera pas prier. Le tout est de nous entendre et 
de vouloir ensemble. 

Au nom de la justice et de la science, du tra- 
vail et du capital, de la paix et de la liberté. 

Saverne, 1863-64. 
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