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PRÉFACE 

Le litre de ce mince volume paraîtra sans doute bien ambilieux. 

Le mouvement religieux dans la littérature du XV ITe siècle, ce n’est 

pas un sujel qu'on épuise en dix leçons. Aussi ai-je tenté, non de 

l’épuiser, mais de l’esquisser en dégageant les traits les plus carac- 

léristiques, sans aborder les questions qui, au point de vue del’histoire 

liléraire, ont moins d'importance, ou sont encoretrop peu élucidées. 

Pour combler. ces lacunes, il faudrait puiser largement dans le 

Port-Royal de Sainte-Beuve et dans l'Histoire littéraire du senti- 

ment religieux de Henri Bremond, si riches l’un ei l’autre de fails el 

d'idées. Le premier ouvrage nous montre comment le jansénisme 

s’est formé, puis s’est imposé, malgré le pouvoir qui le perséculail, 

à la société et à la littérature du XV ITesiècle. Bremond insisle davan- 

lage sur le courant mystique ou simplement dévot, qui échappe à 

l'influence jansénisle el qui reste confiné dans les couvents et les 

congrégations pieuses. On trouve surlout, chez lui, lestexles qui ma- 

nifestent la vie intérieure ou qui représentent les tendances respec- 

lives des diversescommunaulés religieuses: oraloriens, carmes,sulpi- 

ciens, jésuites. Quelle a élé la force de rayonnement de ces foyers sur 

la société civile ? Faible, trop faible, au gré de Bremond, qui regretle 

que le jansénisme ait élouffé l’humanisme dévot et le mysticisme, 

comme Malherbe avait tué Le lyrisme. Si Bremond reconnaît que 

Pascal a racheté par les Pensées l’égarement des Provinciales, 

il ne pardonne pas à Bossuet et à Mme de Maintenon d'avoir écrasé 

Fénelon, dont le triomphe aurait élé la revanche des mystiques 

refoulés pendant le règne de Louis XIV et'dont la défaite prépare 

les voies aux philosophes du XVITI® siècle.
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IT sérait intéressant de compléter les travaux de Sainte-Beuve et 
de Bremond en étudiant les réactions de la société politique et de la 
sociélé civile au contact de l'idée religieuse. Il faudrait examiner le 
mouvement religieux non seulement chez les prêtres et chez Les théolo- 
giens, maïs chez les laïques. Nous connaissons la politique religieuse 
de Henri IV, de Louis XIII, de Louis XIV par leurs acles, grâce aux documents officiels. Mais Dour la bien comprendre, ces vues 
prises du dehors sont insuffisantes. Il faut pouvoir s'installer dans 
l'âme de ces personnages et de ceux qui les entourent, apprécier la 
qualité de leur sentiment religieux, dont les scrupules ont peut-être dicté certaines de leurs décisions que l’on est tenté d’altribuer soit à la raison d’Elat, soit à l'intérêt Personnel. Les lellres et les mémoires nous donnent d’uliles renseignements sur les classes dirigeantes ; maïs la pelile bourgeoisie et le peuple restent dans l’ombre. Quoi qu'il en soil, Mme de Sévigné, Saint-Simon el tant d’autres, dont le lémoignage, moins illusire, n’est Pas moins précieux, nous aident à connaître le sens el la poriée des grandes œuvres lilléraires profanes, qu'il faut se garder de juger uniquement d’après l'Art poétique de Boileau qu’elles dépassent et coniredisent bien souvent, malgré les apparences. En dépit de la doctrine classique, qui prescrit aux écri- vains d'oublier les contingences de leur lemps pour imiler les modèles grecs el lalins, nos grands écrivains, Corneille, Molière el Racine 

obsédés par le fait religieux (sentiment, doctrine, ou morale). Nés chréliens el français, ils ont mis plus ou moins involontairement . des inquiéludes, des Scrupules, des révolles, des ne ou de perversilé que l'âme antique à ignorés comme des jeux de barbares excessifs el violents, rer la Beauté, en allérant par des contorsions atroces gnes ou la sérénilé du sourire. Chaleaubriand avait and il voyait dans l'A ndromaque el dans l’Tphigénie ouse el la fille chrétiennes. Il aurait Pu établir son 

ou qu’elle a méprisés 
propres à défigu 
la pureté des li 
deviné juste, qu 
de Racine l’ép
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opinion sur des arguments plus foris. Mais si, dans le détail, l'ar- 

gumenlation pèche, on ne saurait contesler la sûrelé de l'intuition. Il 

a mieux senti et pénétré plus profondément que Boileau l'esprit qui 

anime les chefs-d'œuvre dont léurs auteurs eux-mêmes altribuaient 

naïvemeni le mérile à l’exacte reproduction des modèles antiques el à 

la discipline imposée par le « législateur du Parnasse ». 

Quelque intérêt que présente, observée sous cet angle, la lillérature 

profane, l'histoire du mouvement religieux doit melire au premier 

plan les œuvres inspirées par le souci d'exposer ou de défendre la 

doctrine el la morale chrétiennes, surtout quand il s’agit des œuvres 

de Bossuet et de Fénelon, pour ne parler que des plus grands. Com- 

bien de questions, à leur sujet, que je n'ai pu aborder et dont je veux 

indiquer ici quelques-unes. Bossuel, par exemple, n'est-il qu'un 

«écho sonore», ou l’un de ces leviers spirituels qui haussent le niveau 

moral de l'humanité el marquent toute une époque à leur empreinte ? 

Dans quel sens et sous l'empire de quelles circonstances a-t-il évolué ? 

Car sa pensée n’esl pas, comme elle paraîl l'être, un bloc immuable. 

Pourquoi, en présence de la philosophie cartésienne, est-il passé de 

La curiosilé sympathique à l'hostilité déclarée ? Elail-ce pour mieux 

résister à l'assaut prochain du rationalisme ? On ne saurail alors 
lui dénier la clairvoyance. Mais ne doit-on pas aussi lenir comple 
de son dogmalisme inné, favorisé par les préjugés régnanis el que 

tempérait d’abord, chez lui, la jeunesse, naturellement accueillante 

aux idées nouvelles, mais qui s’exagérail avec l’âge, avec le goûi de 

domination fomenté par Le succès, se rétrécissail avec la sécurilé sans 

cesse accrue d’un esprit qui a son siège fait, au point de ne plus 

même concevoir que d’autres esprils ne se tiennent jamais en repos 
el s’acharnent à découvrir les choses qu’il proclame interdites. Son 

jugement sommaire de la doctrine de Malebranche est bien signifi- 

calif : nova, mira, falsa. À l'égard des prolestanis, son altitude au 

débul de sa carrière est-elle la même que trente ans plus tard, lors 

de la Révocation de l'Edit de Nantes ? L'inlransigeante sévérité dont 

il fait preuve en 1694 dans son Traité de la concupiscence, dans
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ses Maximes et réflexion surla comédie, n'est-elle pas étrange chez 
ce grand leliré qui chérissait la poésie antique ? Pourquoi a-t-il 
allendu si longtemps avant de condamner les lelires profanes et de 
jeter l’anathème à Molière ? Troublé par la véhémente semonce de 
Bossuel, l’humble P. Caffaro s’empressa de désavouer son apologie du théâtre et, plutôt que de combaltre, préféra s’avouer vaincu. Il aurait pu cependant invoquer à sa décharge l'autorité de Richelieu, qui prélendait réconcilier le théâtre et la morale chrétienne. En fait el dans la pratique, l’indulgence du P. Caffaro l’emportait sur le rigorisme exaspéré deBossuet, Celle indulgence, en dépit de Bossuet, el d’un allié aussi éloquent que Rousseau, a, semble-t-il, définitive- ment triomphé aujourd'hui. On pourrail ‘en dire autant du Père Malebranche et du Père Richard Simon, tenus l’un et l’autre par Bossuet pour des fauteurs d’hérésie ou d'incrédulité, d'autant plus dangereux qu’ils élaient dignes d'estime. Les défiances de Bossuet nous élonnent el nous semblent excessives. Il faut pourtant les com- prendre et les expliquer. Bossuet craignaitsans doute que l'esprit de libre examen n'empéchât de trouver dans la Bible des thèmes de méditalions pieuses et ne luêt l'esprit d’oraison. Mais celle crainte, fort légilime eu égard à la foule des simples fidèles, autorisait-elle Bossuet à condamner les théologiens et les criliques qui cherchent à s’éclairer sur l'authenticité de l’Ecriture sainte ? De même, quand il accusait Malebranche d'encourager le ralionalisme en restreignant la partdel’intervention providentielle, Bossuet n’a-t-il pas enfreintla règle du Jeu philosophique, qui, Par définition, se meut sur le plan
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ou disciple du vicaire savoyard. Les travaux de MM. Albert Cherel 

et Alberi Cahen nous donnent sur lous ces points des indications 

précises el précieuses. 

Je vois donc tout ce qui manque à celle série de leçons pour cons- 

liluer une histoire approfondie du mouvement religieux dans la lit- 

léralure du XVIIe siècle. J'espère que ceux qui entreprendront 

d'écrire cetle histoire pourront rouver des suggestions uliles dans ces 

quelques pages. Ce qui me décide à les recueillir, c’estla bienveillante 

indulgence des auditeurs fidèles auxquels je les dédie en témoignage 

de ma sincère gratilude. 

Toulouse, le 4 décembre 1937.
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CHAPITRE I 

Saint François de Sales. 

Forcé de me borner aux grands noms et aux œuvres essen- 
tielles, je laisserai de côté la plupart des auteurs si diligemment 

étudiés par Henri Bremond dans son Hisloire lilléraire du sen- 

liment religieux. Si intéressants qu'ils soient, ils doivent céder 

le pas aux hommes de génie qui ont préparé la renaissance ca- 

tholique du xvue siècle et l’ont comme insérée dans le courant 

littéraire. 
Qu'est-ce que cette réforme catholique ? C’est la réforme de 

certains abus que le xvie siècle n’avait pas su détruire sans 

rompre avec Rome. Les protestants reprochaient alors aux ca- 

tholiques leur ignorance, leur indifférence ou leur crédulité su- 

perstiticuse. Ils estimaient que, pour rester chrétien, il fallait 

cesser d’être catholique et suivre la tradition de la primitive 

Eglise, qu'avait remplacée une religion toute politique, unique- 

ment occupée d'intérêts temporels. Rome avait substitué, dans 

l'âme des fidèles, à l'amour de Dieu, une foi aveugle, imposée 

par la contrainte, et un formalisme qui s'opposait au véritable 

sentiment religieux. Pour répondre à cette objection, les catho- 

liques devaient prouver qu'ils connaissaient la religion aussi 

bien que leurs adversaires et qu'ils ne se contentaient pas de la 

pratiquer mécaniquement ou judaïquement. Ils devaient appa- 

raître soutenus dans leur foi, moins parla crainte d'un Dieu ven- 

geur que par l'amour d’un Dieu rédempteur. Tel est le sens de 

la contre-réforme, qui triomphe en France au début du xvit
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siècle : c’est la renaissance du sentiment religieux au sein du ca- 
tholicisme. 

Cette renaissance ne s’observe d’abord qu’au fond des cloîtres. 
Ailleurs, elle apparaissait impossible. En ces temps de troubles 
et d’immoralité, comment rester chrétien sans fuir le monde, 
sans se réfugier dans les couvents ? Il semblait que les «mondains» 
ne pouvaient concilier la pratique de la vie chrétienne avecles 
obligations de la société, imprégnée de paganisme, avec les dan- 
gereux divertissements qui les obsédaient. A ce préjugé, soli- 
dement établi chez la plupart des personnes pieuses, saint Fran- 
çois de Sales s’attaquera dans l’Introduction à la vie dévole : 

Ceux qui ont traité de la dévotion, lisons-nous dans la Préface de ce livre, ont presque tous regardé l'instruction des personnes fortretirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent ès villes, ès ménages, en la cour, et qui par leur condition, sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur, lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l’entreprise de la vie dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n'ose goûter de la graine de l'herbe nommée Palma Christi, aussi nul homme ne doît prétendre à la palme de la piété chrétienne, tandis qu’il vit emmi la presse des affaires temporelles. 

Ainsi, d'après saint François, on peut et on doit mener une vie sérieusement chrétienne sans rompre avec le monde, et sans chercher d'autre part à le convertir autrement que par le bon exemple qu’on lui donne. Telle est la leçon qui ressort de la vie de saint François, de sa prédication, de sa direction spirituelle et de ses écrits. 

Né au château de Sales, près d'Annecy, en 1567, il a reçu dès sa première jeunesse une forte culture d’humaniste aux collèges de La Roche, puis d'Annecy. Il achève ses études au collège de Clermont, à Paris (1580-1587) et va faire son droit à Padoue De son pays natal, il a gardé un accent un peu lent et traînant quelque lourdeur aussi dans l'allure. Travailleur acharné pous- sant jusqu’au scrupule le souci de la chose bien faite, qu'il s'agisse
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d’une âme à diriger ou d’une phrase à corriger, quelle que soit 

la besogne qui le presse, il n’a jamais l’air pressé ; il trouve le 

temps de contempler le paysage riant et sublime qui environne 

l’ermitage de Talloires, sa retraite préférée. Le temps passé à ne 
rien faire n’est pas pour lui du temps perdu : tout en admirant 
les merveilles de la nature, qui élèvent sa pensée vers le Créateur, 
«les conceptions, dit-il, nous viendront en tête aussi dru et menu 

que les neiges qui y tombent en hiver ». 
Les horreurs de la guerre civile, dont il fut témoin à Paris, 

lui révélèrent mieux que toutes les spéculations, que « l’homme, 
sans la dévotion, est un animal sévère, âpre et rude ». C'était 
le moment où le parti de la Ligue, à la solde de l'Espagne, per- 

sécutait, sous prétexte de défendre la religion, les bons Fran- 
çais, suspects de protestantisme, parce qu'ils favorisaient le 
« Béarnais ». Mauvaise foi des chefs, fanatisme aveugle de la 
foule, voilà ce qu’un spectateur aussi avisé n’avait pas de peine 
à déméler. 

À Padoue, il prit contact avec les athées et tous ceux qui prô- 
naient ouvertement l’incrédulité. Peut-être doit-il à ce contact 

de mieux discerner le danger nouveau qui menace la chrétienté : 

à la différence des hérétiques, les libertins nient la révélation 
et n’estiment raisonnable que ce dont s’accommode le sens 

propre, qui varie d’un homme à un autre, et, dans le même 

homme, d’un instant à l’autre. Qu'ils soient déistes, panthéistes 

ou athées, le combat qu'ils livrent à l'autorité de l'Eglise est 

celui de l’anarchie contre l’ordre. Pour conjurer ce péril, pour 

refouler le libertinage, la tâche essentielle est de réunir les sectes 

chrétiennes malheureusement séparées. Le séjour à Padoue ne 

pouvait manquer de suggérer au jeune étudiant des réflexions 

de ce genre. 
Se livra-t-il alors aux entraînements de la jeunesse ? Il n’a 

pas laissé, comme saint Augustin, de Confessions. On vantait 
sa beauté. Rapportons-nous-en là-dessus à ses contemporains 

plutôt qu’à ses « irritants portraits », comme les qualifie très 

justement l'abbé Brémond : face large et bouffie, envahie par 

une barbe épaisse, agrémentée d’un crâne luisant et rond comme
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une boule de billard, le regard oblique. Oublions donc ce por- 
trait canonique pour savourer l’image charmante que nous a laissée 
le Père de la Rivière : « Il était incomparablement beau : il avait 
le visage gracieux à merveille, les yeux colombins, le regard 
amoureux ; son petit maintien était si modeste que rien plus ; il semblait un petit ange. » Et il ajoute, le bon Père, ce que n’au- 
rait pu faire le plus grand peintre avec son pinceau : « Ce qui est 
plus admirable, c’est que, petit à petit, par une spéciale faveur 
de la divine Bonté, les dons naturels quiétaient en lui se conver- tissaient en vertus. » Cette conversion ne s’est pas opérée sans efforts, et sa beauté lui fut occasion de lutte. Mais c’est d’ailleurs, semble-t-il, que lui vinrent les plus grandes tentations. Elles furent d’ordre théologique. Sa foi demeurait inébranlable, sa charité ardente, mais c’est l'espérance qu’il dut pratiquer comme une vertu méritoire. Obsédé par les redoutables problèmes de la prédestination et de la grâce, il vécut durant six semaines, dans une angoisse atroce, se sentant prédestiné à l'enfer. Sa damnation était comme intégrée dans la conception qu’il se faisait de la justice divine. Il rédigea alors cet acte de soumission, dicté par un amour sans espoir : 

Quoi qu'il arrive, Seigneur... quoi que vous ayez arrêté à mon égard au sujet de cet éternel secret de prédestination..… je vous aimerai au moins en cette vie, s’il ne m'est pas donné de vous aimer dans la vie éternelle. O Sei- 

En cet état de total abandon, il entre un jour dans l’église de Saint-Etienne-du-Mont, il lit une ‘prière (Memorare) et sou- dain l’apaisement se fait ; il accepte sans réserve tout ce qu’il plaira à Dieu de lui envoyer. Il entend alors la divine réponse : 
Puisque tu as bien voulu servir à faire éclater mes perfections en te sacri- fiant toi-même s'il le fallait, quoiqu'il n’y eût en cela qu’une médiocre gloire 

Pour moi, qui n'aspire pas à Perdre, mais à sauver les hommes, je te consti- 
tuerai dans un éternel] bonheur, pour que tu chante gloire qui m'est chère. *? { F Pees louanges, seule 

C'était en 1586, il avait dix-neuf ans. Depuis lors, il fut ré-
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solument moliniste, c’est-à-dire qu'il ne sacrifia jamais à l’idée 
de la toute-puissance de Dieu la liberté de l’homme, à qui s’offre 
la grâce, pour le perdre ou le sauver, selon la manière dont il y 
répondra. 

Engagé bientôt dans la carrière ecclésiastique, dont son père 
avait essayé en vain de le détourner, il se fit remarquer par sa 
piété fervente, par sa haute culture et surtout par le don qu'il 
avait de manier les âmes. Le duc de Savoie voulait introduire le 
catholicisme dans le Chablais, qu’il venait d’arracher au canton 
de Berne. L’évêque d'Annecy, Claude de Garnier, s'était heurté 

à de vives résistances. François de Sales fut choisi pour le rem- 
placer dans cette mission délicate. Après avoir refusé le soutien 
de la force armée, il se vit contraint d’y recourir et pria Charles- 
Emmanuel d’enjoindre à ces gens obstinés, qui ne voulaient rien 
entendre au langage persuasif, « de se laisser instruire. douce 
violence qui les soutiendra de subir librement le joug de votre 

saint zèle ». C’est à contre-cœur qu'il implore le secours du bras 
séculier, car il préfère toujours la douceur à Ia manière forte, 
chère à ses ardents collaborateurs, le P. Esprit et le P. Chérubin, 

dont il tâche, sans se lasser, de tempérer la fougue et d'arrêter 
les excès fanatiques. La mission dans le Chablais l'amène à com- 

poser deux ouvrages d’apologétique : les Coniroverses et l'Elen- 
dard de la sainte Croix. Le trait distinctif de son argumentation 

est la simplicité. Aux subtilités curieuses, il préfère le bon sens ; 

il n’a pas, comme tant d’autres, la manie des multiples divi- 

sions, des doctes définitions, et des énumérations à perte de 

vue, dont s’enivrait l’infatigable Feuardent, si fier d'augmenter 

sa collection d'erreurs calvinistes : car s’il n’en avait trouvé que 

174 en 1585, il en découvrait 415 en 1598, et n’en comptait 

pas moins de 1.400 en 1604 ! Saint François ne partage pas l’en- 

gouement de ses contemporains pour ces dénombrements ho- 

mériques. Laissant de côté ces batailles byzantines, il cherche 

le défaut de la cuirasse, et le trouve, un demi-siècle avant Bos- 

suet : les protestants s’efforcent en vain de combler les lacunes 

énormes et d'effacer les variations flagrantes de la tradition dont 

ils se réclament.
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Nommé coadjuteur de l’évêque de Genève en 1596, il se trou- 
vait de ce chef en rapports fréquents avec le gouvernement fran- 
çais, et, en 1602, il se rendit à Paris où il demeura six mois, éten- 
dant ses relations dans le monde de la cour et dans la société 
ecclésiastique. Il s'aperçoit que depuis quinze ans, les méthodes 
en usage à la Sorbonne, ce camp retranché de la vieille scolas- 
tique, sont restées immuables, aussi vaines dans leurs préten- 
tions que dans leurs effets. Les raisonnements en forme n'ont 
guère de prise sur les protestants et sur l’âme des catholiques va- 
cillants et tièdes. Il est singulièrement édifié en revanche par le 
groupe des mystiques, qui fréquente la maison de Mme Acarie. 
Là se révèle la valeur apostolique des âmes entièrement livrées 
à l'amour divin et chez lesquelles l’ascétisme de la vie contem- 
plative, loin de tarir les sources de l’activité généreuse, avive 
l’ardeur de la charité bienfaisante, en multipliant les « œuvres 
de miséricorde ». 

Ce séjour à Paris consacre sa réputation oratoire. Le célèbre cardinal du Perron proclamait sa précellence dans l’art de per- suader : « S’il ne s’agit que de les convaincre (les auditeurs), je crois posséder assez de savoir pour cela, mais s’il est question de les convertir, conduisez-les à M. de Genève, qui à reçu de Dieu ce talent. » Aussi éloigné de la morgue pédante que des bouffon- neries populacières, il évite avec soin Les controverses irritantes. Aux docteurs scandalisés que du haut de la chaire, — au pied de laquelle se trouvent d’ordinaire peu de libertins et moins encore de protestants, — il ne tonne pas assez fort contre l’hé- résie et le libertinage, il répond tranquillement : « Qui prêche avec amour prêche assez contre les hérétiques, quoiqu'il ne dise pas un seul mot de dispute contre eux. » 
Son éloquence était cordiale plutôt qu’oratoire, l'allure « à sauts et à gambades », comme celle de Montaigne en ses Essais. Il se laisse aller au gré de l'association des idées, uniquement sou- cieux de répondre aux besoins divers de ses divers auditeurs. Il faut, disait-il à Vaugelas, parler à « son homme », c’est-à-dire
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arriver à ce que chacun des auditeurs s’imagine que l'orateur 
s’adresse à lui seul, ne regarde que lui dans la presse qui l’entoure. 
Est-ce possible ? Evidemment non, décrètent les docteurs en 
haussant les épaules, et tandis qu'ils démontrent péremptoire- 
ment la folle témérité de l’entreprise, le prédicateur réussit 

à merveille. Il sait particulariser si bien la leçon insinuée, que 

chacun en effet se croit seul en cause. Veut-il railler la naïve 

légèreté des personnes du monde qui se laissent prendre aux ap- 

parences d’une dévotion affectée et tout extérieure, on dirait 

que du haut de la chaire, il écoute les réponses faites par les 

auditeurs aux questions qu’il leur pose : 

Lorsque les mondains voient une personne dévote, ils disent aussitôt qu'elle 

est une sainte, et si vous leur demandez pourquoi elle est une sainte, ils vous 

répondront : « Parce qu'elle demeure longtemps dans les églises, qu'elle dit 

quantité de chapelets, qu’elle entend beaucoup de messes. » Tout cela est bon. 

Mais encore, pourquoi est-elle sainte ? « Parce qu'elle verse une quantité de 

larmes dans l'oraison. » Cela est bon quand Dieu les donne ; mais que fait- 

elle encore pour être aussi sainte que vous le dites ? « Elle donne fort souvent 

l’'aumône. » Tout cela est très bon, mais a-t-elle de la charité et de l'humi- 

lité ? Car si elle n’en a point, je ne fais aucun cas de toute sa sainteté ; 

ses vertus ne sont que des fantômes. 

L'œuvre oratoire de saint François n’a pas survécu, parce 

qu’elle n’était guère qu’une causerie. Pour soutenir la lecture, 

un discours doit être fortement charpenté ; il faut aussi que les 

détails particuliers, les allusions aux choses contemporaines 

servent à mettre en valeur les considérations générales, valables 

pour tous les temps. Si toute œuvre vivante est une œuvre de 

circonstance, elle doit, pour durer, n'être pas trop circonstanciée, 

ni trop étroitement circonscrite dans le temps qui l’a fait naître. 

“il en est de même de l’action oratoire : le ton, le geste, le débit 

> sont choses qui s’évaporent, quand l’orateur ne s’est pas astreint 

à rédiger ses discours, à en reproduire par écrit l'image, affaiblie 

{D sans doute, mais aussi fidèle que possible. À ce prix seulement 

KO les lecteurs retrouvent un peu de l'émotion ressentie par les au- 

diteurs. C’est le cas de Bossuet et d RERO RE res prédicateurs, 

au nombre desquels ne se trouve fas {ai fnoois. 
RALA 2 

À 
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Si nous goûtons mal son œuvre oratoire, ses lettres de direc- 
tion, en revanche, gardent toute leur saveur et laissent mieux 
apercevoir son action persuasive : « C'était son grand mot, disait Camus : il faut craindre Dieu par amour et non l’aimer par 
crainte. » Le but qu'il ne perd jamais de vue cst de fomenter 
dans les âmes cet amour confiant : 

C’est chose certaine, dit-il dans son traité De l'Amour de Dieu, qu’à celui qui est fidèle en peu de chose et qui fait ce qui est en son pouvoir, la Béni- gnité divine ne dénie jamais son assistance Pour l’avancer de plus en plus. 

Pour atteindre ce but, il observe attentivement. chacune des 
âmes qu'il dirige, découvre ses dons propres, s'adapte à ses be- soins et l'amène, en gagnant du terrain par d’adroites conces- sions, à déjouer les ruses de l’amour-propre, qui doit finir per se perdre dans l’amour de Dieu. A son ordinaire, il ne se presse pas ; il attend l'instant propice, afin de ne pas briser l'élan spontané, puis, quand il voit le moment venu d'intervenir, il donne des conseils plutôt que des ordres ét tourne les reproches en leçons qui regardent l'avenir, au lieu de s’attarder aux re- tours stériles sur le passé. 

Sa direction est si nuancée, sa manière de s'adapter aux be- soins spirituels de chacun est tellement. souple, qu'on à pu porter sur lui des jugements contraires : « Saint François de Sales, dit Saint-Cyran, est du nombre des saints. mais pas des apôtres dont il faut suivre la doctrine. Par sa douceur, il a été l’occasion de ruine pour plusieurs. » Mais si l’on en croit M. Olier, qui l’a connu personnellement, et qui s'y connaissait en fait de direc- tion, il était, «dans le fond de sa conduite, le plus mortifiant de tous les saints ». 
Un de ses principes les plus chers, et qu’il faut se rappeler sans cesse, parce que, dans la Pratique, on le perd de vue, c’est de ne pas exiger les mêmes choses des âmes différentes ; de même qu’on ne parle pas aux chartreux comme aux jésuites, on ne parlera pas aux gens du monde comme aux moines, on ne parlera pas à telle personne Comme on parle à celle même
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qui lui ressemble le plus. Voilà pourquoi il blâme la sévérité 

uniforme de saint Bernard, qui sait mal s'adapter aux multiples 

faiblesses dé l’ondoyante humanité, | 

Ses lettres de direction s'adressent habituellement à des 

âmes très pures, très hautes, éprises de sacrifices extraordinaires, 

avides de grâces miraculeuses et qui, dans leur héroïque ferveur, 

oublient parfois, ou dédaignent les quotidiennes et petites ver- 

tus: 

Je vous dirai ce mot, écrit-il à M1te de Soulfour, mais retenez-le bien : 

nous nous amusotts quelquefois tant à étre bons anges que nous erl laissons 

(négligeons) d'être bons hômmes et bonnes femmes. Pratiquons certaines 

petites vertus propres pour notre faiblesse. A petit mercier, petit panier. 

Ce sont les vertus qui s’exercent plus en descendant qu’en montant, et par- 

tant elles sont plus sortables à nos jambes : la patience, le support des pro- 

chains, le service, l'humilité, la douceur de courage (cœur), l’affabilité, la 

tolérance de notre imperfection, et ainsi ces petites vertus. Je ne dis pas 

qu'il ne faille monter par l’oraisofi, mais pas à pas. 

Les brusques saillies d'enthousiasme lui font peur, car ordi- 

nairement elles ne durent guère. Voyez comment il accueille 

le beau projet que lui soumet un jour Mme de Chantal : elle songe 

à entrer au Carmel. Cette idée lui paraît d'abord cocasse et sau- 

grenue : « Carmélite ? oui da, aux carmélites ? Nous ne pouvons 

pas nous accommoder de petites obédiences, et nous en ferons 

des extrêmes ! » Il faut cheminer par « les basses vallées des 

humbles et petites vertus. I1 faut y cueillir, entre les épines, le 

lys de pureté, les violettes de mortification. Et puis la douceur 

du cœur, la pauvreté d’esprit, la simplicité de vie valent mieux 

que les exercices relevés et les dévotions ambitieuses. Il convient 

encore de visiter les malades, de servir aux pauvres, de consoler 

les affligés, le tout sans empressement, avec une vraie liberté ». 

Elle n’entra pas au Carmel, l’humble sainte, mais elle sut 

vaincre la méfiance de son directeur. Tout doucement elle le 

faisait reculer, et, de concession en concession, c’est l’ordre de la 

Visitation qui était fondé. 
Comme on abuse des me 

enlève léur énergie à certaines âmes, qui 
illeures choses, l'examen de conscience 

s’obstinent à seruter
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sans cesse leurs moindres défaillances. Cette analyse les paralyse, 
les décourage et les livre en proie à la maladie du scrupule, où 
elles se complaisent enfin par une espèce de délectation morose. 
À ces âmes méticuleuses et ombrageuses, il dénonce le piège 
que leur tend l’amour-propre : 

Il est impossible que l'esprit de Dieu demeure en un esprit qui veut trop 
savoir tout ce qui se passe en lui... Vous craignez la crainte, puis vous crai- 
gez la crainte de la crainte. Vous vous fâchez de la fâcherie,et puis vous vous 
fâchez d'être fâchée de la fâcherie.. c’est comme j’en ai vu plusieurs, qui 
s'étant mis en colère, sont, après, en colère des'être mis en colère; et semble 
(ressemble) tout cela aux cercies qui se font en l’eau quand on y a jeté une 
pierre, car il se fait un cercle petit, et celui-là en fait un plus grand et cet 
autre un autre. 

I lui arrive à lui-même de s’emporter trop rudement contre 
ces délicatesses qui l’agacent. Un jour, sa brusquerie avait paru 
offensante. On s’en était piquée, on s’était renfermée dansun 
silence digne, bref on lui battait froid. Voyez avec quelle onc- 
tion il ramène et rassérène l'âme en détresse : 

Je crains que si nous demeurons ainsi sans dire un mot, votre cœur n’ap- 
prenne petit à petit à me désaimer. Ma lettre n’est point certes si amère 
qu'une douce fille ne l’eût admise ; elle était toute pleine d'une paternelle 
confiance, et je veux bien qu'il y eût de la rusticité. Mais faut-il se dépiter 
pour cela ? Vous savez bien le pays où vous m'avez pris ; devez-vous attendre 
des fruits délicats d’un arbre des montagnes, et encore d’un si pauvre arbre comme moi ? Oh bien ! ne me soyez plus ce qu’il vous plaira : moi je resterai 
toujours vôtre, mais je dis tout à fait, et si je ne puis autre chose je ne ces- serai point de le témoigner devant Dieu ès saints sacrifices que j'offrirai à 
sa bonté. 

La plupart des lettres de direction étant destinées à des reli- 
gieuses, ne peuvent intéresser qu’un public restreint. Heureuse- 
ment, il en est dont les destinataires vivaient dans le monde Telle était Mme de Charmoisy. Voici comment il la pré é 
Mme de Chantal : présente à 

. Je viens de trouver dans nos sacrés filets un poisson 
il y a quatre ans. I] faut que je confesse la vérité : 
extrêmement. Je la recommande à vos prières afi 

Son que j'avais tant désiré 
j'en ai été bien aise, je dis 
n que Notre Seigneur éta-
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blisse en son cœur les résolutions qu’il y a mises. C’est une dame, mais touie 
d’or et infiniment propre à servir son Sauveur (l). 

Mme de Charmoisy avait vécu à la cour, mais, se reprochant 
cette existence frivole, elle craignait d’y retourner : « Lors il 
me dit, écrit-elle: « Courage, ma fille, ne craignez point que pour 
cela vous retourniez en arrière, car si vous êtes fidèle à Dieu, 
il ne vous manquera jamais, et quand il devrait reculer le soleil 
et la lune, il vous donnerait assez de temps pour faire vos exer- 
cices et tout le reste de ce que vous devez. » 1} se résolut pour 
cela de me donner des avis par écrit pour ce sujet, lesquels je 
communiquai à un Père jésuite, qui les trouva si excellents et 
si utiles, qu'il sollicita le serviteur de Dieu (saint François) de 
les faire imprimer, et cela fut le sujet qu’il composa l’Iniroduction 
à la vie dévole, auquel livre il les inséra. » 

Ainsi, en composant cet ouvrage, saint François veut mettre 
à la portée de tout le monde des conseils qui n'étaient d’abord 
destinés qu’à Mme de Charmoisy et à quelques autres personnes, 
particulièrement à Mme de Chantal, car au moment où il se dé- 
cide à le publier, il la prie de lui remettre les lettres et les ins- 
tructions qu’elle a reçues de lui : « Cela, dit-il, me déchargera 

beaucoup. » Il revoit soigneusement tous ces papiers, les corrige, 

refond entièrement plusieurs passages, auxquels il ajoute des 

développements nouveaux. Le livre paraît en 1609. Il continuera 

ce travail d'édition en édition à partir de la 3e (1610) jusqu’à la 

5e inclusivement, qui est la dernière publiée de son vivant (1619). 

Ses corrections tendent toujours à donner à l’ouvrage une portée 

plus générale : « J'ai ajouté beaucoup de petites chosettes… et 

toujours regardant les gens qui vivent dans la presse du monde. » 

L'idée essentielle, en effet, et toute nouvelle alors, c’est de ré- 

concilier le monde avec la dévotion. Il faut queles dévots laïques, 

(1) Comment faut-il comprendre ce « mais » ? Quoique ce soit une dame, 
vivant dans le monde, elle est toute d’or...
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par leur douceur, leur bonne grâce et leur gentillesse fassent 
tomber enfin les préjugés des gens du monde, qui leur prêtent 
à plaisir une humeur sombre, un air farouche, des manières 
gauches et ridicules ; et cela, pour se mieux dispenser, sans re- 
mords, des efforts pénibles, qu’exige la dévotion véritable. Ils 
tentent de rejeter sur la dévotion les torts de ceux qui l’entendent 
mal et la pratiquent de travers, dans leur zèle intempestif ; car 
il y a, comme le remarquait Henri IV, un milieu à tenir entre 
les deux excès contraires : celui des mondains, indifférents ou 
libertins, et celui des dévots exagérés. Le grand roi, qui avait 
pour le grand évêque une vive sympathie, lui fit écrire : 

qu'il voyait beaucoup de ses sujets vivre avec toute sorte de liberté, disant 
que la bonté et grandeur de Dieu ne prenait pas garde de si près aux actions 
des hommes — ce qu'il blämait grandement — mais qu'il y en avait d'autres 
aussi en grand nombre qui avaient une si basse opinion de Dieu, qu'ils 
croyaient qu'il fût toujours prêt à les surprendre, et n’attendait que l'heure 
qu'ils fussent tombés en quelque légère faute pour les perdre éternellement, 
— ce qu’iln’approuvait pas — et qu'il désirait qu'entre ces deux extrémités, le 
serviteur de Dieu (saint François) qui était destiné pour prêcher en cette 
ville, instruisit ses sujets et les éloignât de ces extrémités par ses prédica- 
tions. et par les œuvres qu’il ferait imprimer. 

Ces dévots outrés « qui ont une si basse idée de Dieu », comme 
dit Henri IV, ceux qui, selon le mot de saint François, aiment 
Dieu par crainte, au lieu de le «craindre par amour », causent un 
grave préjudice à la religion. La terreur qu'ils éprouvent, ils 
la répandent autour d'eux ; et ils inspirent que de l'horreur 
pour leur Dieu farouche et leur triste dévotion. C'est contre ce 
défaut que saint François met en garde, avec un tact exquis, 
ses pieuses lectrices, trop pieuses, d'ordinaire, au gré de leurs 
maris, qui se plaignent d’une piété incommode et parfois aca- riâtre : « Je ne veux point, écrivait-il à Mme de Limojon, une 
dévotion fantasque, brouillonne, mélancolique, fâcheuse, cha- grine, mais une piété douce, suave, agréable, paisible, et en un mot une piété toute franche et qui se fasse aimer de Dieu pre- mièrement et puis des horhmes. » Il continue encore à déve- lopper cette idée générale, puis il ajoute, sans avoir l'air d’y tou- cher, en guise de conclusion : « Bendez votre dévotion agréahle
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surtout à M. votre mari. » Rapprochons ce texte de tant d’autres 
publiés dans l’Introduction de la vie dévote, de celui-ci par exemple : 
Les vrais saints « ont des ailes pour voler et s’élancent en Dieu 
par la sainte eraison, mais ils ont des pieds aussi pour cheminer 
âvec les hommes par une sainte et amiable conversation. Leurs 

visages sont beaux et gais ». 
Et prenant l'offensive contre la malveillance des gens du 

monde à l'égard de la dévotion, il leur rappelle rudement que, 
en dépit de leurs préjugés, ce n'est pas le dévot, mais bien 
l” « homme sans la dévotion » qui « est un animal sévère âpre et 
rude » ; inconséquent aussi. Voyez en effet ces maris qui s’em- 
portent contre l’ennuyeuse dévotion de leurs femmes ; qui leur 
reprochent d'être trop sérieuses, mais les veulent en même 
temps irréprochables. Ils oublient, ces maris imprudents, que 
« la femme est grandement fragile et sujette à déchoir ou ternir 
en la vertu », 
Comment un recueil de lettres écrites il y a plus de trois siècles 

à quelques âmes d'élite, est-il devenu un chef-d'œuvre classique ? 
C'est que l’auteur, tout en donnant une forme générale à des 
vues particulières, n’est pas tombé dans les lieux communs re- 
battus et les généralités vagues. Il sait toujours choisir les 
exemples précis, concrets et familiers, qui .nous paraissent 
tirés de notre propre existence. Les idées ont beau évoluer, les 
mœurs ont beau changer, qui de nous ne retrouve ici à chaque 
instant quelque incident de notre vie quotidienne : « ce cassement 
d’un verre. cette perte de gants, d’une bague, d’un mouchoir, 
cette petite incommodité que l’on se fait d'aller coucher de 
bonne heure et de se lever matin pour prier ? ». 

Qui de nous, aujourd’hui encore, ne reconnaîtrait ses meilleurs 
amis dans ces amateurs de jolies pénitences, bien choisies, douces 
à souhait, — et qui supportent en rechignant les épreuves im- 

posées par la Providence ? 

Plusieurs voudraient bien avoir du mal, pourvu qu'ils n’en fussent point 
incomrmodés. Je ne me fâche point, dit l'un, d'être devenu pauvre, si ce 
n'était que cela m’empêchera de servir mes amis, élever mes enfants et vivre 
honorablement comme je dégirerais.. L'autre serait tout aise que l’on médit
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de lui ; il souffrirait fort patiemment, pourvu que personne ne crût le mé- 
disant. 

Toutes ces critiques sont faites de si bonne grâce, cette ironie 
s'accompagne de tant de bonhomie, qu’on ne songe qu’à écouter 
encore, sinon toujours à suivre un guide si charmant. On lui a 
reproché cependant un excès de gentillesse. J'ai rappelé plus 
haut l’âpre censure de Saint-Cyran accusant sa coupable com- 
plaisance. Même reproche au point de vue littéraire : trop d’affé- 
terie jurant avec l’austérité du sujet. A cet égard, la bouquetière 
Glycéra, que l’auteur décrit au début de sa préface, a fait grand 
tort au reste de l’ouvrage. Les lecteurs pressés, qui ne jugent des 
livres que par les préfaces, décrètent aussitôt que le bon saint 
a jeté trop de fleurs, distillé trop de sucre et de miel, au lieu de 
répandre, comme il convient dans un livre pieux, le sel amer de 
la sagesse. —Trop de fleurs et de grâces mièvres, d'accord, mais 
en somme beaucoup moins qu’on ne le dit. En fait de grâces 
d’ailleurs, l’excès vaut mieux que le défaut. Si l’auteur les avait 
moins prodiguées, s’il avait écrit dans une langue plus sobre, 
dûment châtiée par la haire du grand Arnauld ou par la disci- 
pline de Boileau le censeur, pourrions-nous cueillir encore telle 
de ces images au charme pénétrant qui foisonnent sous sa 
plume : celle-ci entre autres, pour nous montrer avec quelle 
confiance nous devons nous attacher à Dieu, en cheminant dans 
la vie : « Faites comme les petits enfants qui de l’une de leurs 
mains se tiennent à leur père et de l’autre cueillent des fraises 
ou des mûres le long des haies. » 

Quand on compare cette profusion d'images fraîches et riantes 
avec le style de Calvin, ferme et net, vigoureux et dru, mais si justement qualifié de « triste » par Bossuet : avec le style non 
moins robuste, mais si tristement gris des Messieurs de Port- 
Royal, on se prend à regretter que cette floraison luxuriante, 
tant reprochée à saint François de Sales, reste dans notre litté- rature classique à l’état d'exception, comme une de ces brèves 
éclaircies qui dorent un instant les cimes, voilées trop souvent dans la suite par les nuées grandioses qui assombrissent le ciel.
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CHAPITRE II 

Les disciples de saint François de Sales. 

Pascal dans les Provinciales, Voltaire au siècle suivant, et à leur suite les grands romantiques, de Vigny à Michelet, d'Alexandre Dumas à Victor Hugo, ont accrédité une légende qui représente les moines du xvrie siècle comme des fantoches grotesques ou des monstres atroces : Jésuites naïfs, prétentieux ou facétieux, capucins rebondis aux bajoues rubicondes, cor- deliers, franciscains, dominicains, quelle que soit la couleur de leur froc, noire, grise, blanche, brune, on les voit. toujours prêts pour toutes les besognes, aveuglément Soumis à des chefs mys- térieux, qui ourdissent dans l'ombre de sinistres complots. Ces chefs tiennent eux-mêmes leur mot d'ordre du fameux Père Joseph, l’Eminence grise, âme damnée de PEminence rouge, de ce sanguinaire cardinal de Richelieu, qu’on entrevoit au dernier acte de Marion Delorme, alors qu’il répond aux prières de ceux qui implorent sa clémence : « Pas de grâce, pas de grâce ! » La réalité est tout autre : Richelieu et le Père Joseph, si l’on s’en rapporte à leurs historiens les plus autorisés, font grande figure dans notre histoire et apparaissent comme de bons servi- teurs de leur pays. Ils comprirent qu’une réforme profonde du clergé s'imposait : ils soutinrent les efforts de ceux qui s'étaient consacrés à cette œuvre de restauration religieuse dès le début 

Jeanne de Chantal ; Congrégation de l'Oratoire fondée par Bé- rulle, qui introduit en France l’ordre du Carmel; ordre des prêtres de la Mission, ou lazaristes ; ordre des Sœurs de Charité, fondés par saint Vincent de Paul : réformes énergiques de nombreux
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monastères tombés dans le relâchement, parmi lesquels je ne 

citerai que le couvent de Port-Royal-des-Champs, communauté 

cistercienne, dont la mère Angélique devait faire, sous l'influence 

de Saint-Cyran, le foyer du jansénisme, qui bientôt disputera 

aux jésuites leur hégémonie, aux jésuites et à bien d’autres : à 

tous ceux qui, religieux, prêtres, ou laïcs, représentent l’huma- 

nisme dévot, Pénétrés de l’espritsalésien, ces pieux humanistes veu- 

lent qu’on craigne Dieu par amour, au lieu de l’aimer par crainte. 

Ils ne croient pas lui manquer de respect, en admirant les chefs- 

d'œuvre de l’art et les merveilles de la nature, qui sont comme 

le reflet de la beauté divine. Dans les plus nobles productions 

de l'esprit humain, ils ont peine à voir des œuvres de perdition. 

Quand ils contemplent la splendeur du ciel étoilé, lorsqu'ils 

écoutent les chants de voix harmonieuses, quand ils se livrent 

à l'étude des sciences ou des lettres, ils ne sereprochent pas la 

joie qu’ils y trouvent comme la défaillance criminelle d’une âme 

orgueilleuse et voluptueuse. Saint François regrettait la défiance 

du clergé à l’égard de la science. « Ne craignez, mes Pères, disait 

dom Laurent Benard, le réformateur de Cluny. J amais un grand 

savant n'est bas de cœur. » Cet optimisme naïf et dangereux, 

au gré des jansénistes, est pour les humanistes dévots une source 

d'activité généreuse et vaillante, qui n'exclut nullement l'ironie 

malicieuse, Voyez plutôt comment le Père Richeomme, repre- 

nant une idée chère à Montaigne, sait ravaler les prétentions de 

notre chétive suffisance : 

Si nous voyons un singe couvert d’un hoqueton, ou une autruche portant 

un haut-de-chausses, nous nous prenons à rire, parce que ce n’est pas notre 

habit naturel, mais un parement façonné en la boutique d’un couturier, à la 

mode humaine, et si, étant mis sur des bêtes, ily a pour rire, à cause de la 

disproportion nous en sommes auteurs, et nous rions de notre propre solé- 

cisme, ce pauvre animal n'en pouvait mais, qui n'est que le faquin et ja butte 

de la prisée. Mais si toutes les bêtes pouvaient noter les incongruités de nos 

habits en nous et faits par nous, si elles pouvaient aussi bien rire et se gausser 

des vêtements pris sur leur dos et chargés sur le nôtre, que diraient-elles, je 

vous prie... Que diraient les brebis de le voir (l'homme) faire bravade de leur 

toison ? Que diraient les loups, les renards et tout le monde des bêtes de le 

voir vêtir, chausser et piaffer de leurs peaux 9 Que diraient les autruches, 

les paons, les autres oiseaux, leur voyant porter leurs chaperons, leurs 

ueues, leurs ailes sur la tête ? It si chaque bête, selon le droit, prenait son 

bien où il se trouve, que deviendrait ce pauvre piaffeur habillé d'emprunt et 

de friperie ?
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Mais si mal pourvu qu'il soit dans l’ordre physique, si chétif et si laid en comparaison des bêtes, Phomme reprend sa dignité dans l’ordre moral : seul parmi les autres créatures terrestres, il est responsable de ses actes, parce qu’il est doué du libre arbitre : 

Le franc arbitre est, en certaines manières, tout-puissant, car il peut résister à toute puissance, tant soit-elle haute, en tant qu’il ne reçoit du ciel ni de la terre aucune influence ni sorte de contrainte... Dieu même ne le force point. Car s’il forçait sa volonté, il détruirait son image et ferait que sa volonté ne serait plus volonté. 

Etant libre, l’homme est perfectible : 

I1 peut, avec la grâce de Dieu, d’un côté s'’échaufter de plus grande charité, et de l’autre s’illuminer de plus grand savoir, s’employer à meilleurs usages et devenir toujours plus sage et plus parfait, sans terme et sans fin, à la sem- blance d'une bonté et sagesse infinie, 

Richeomme est comme un des anneaux de la chaîne qui unit les deux saints François, celui d'Assise et celui de Sales. Un autre jésuite, le Père Binet, et Pierre Camus, évêque de Belley, prolongent l’action de saint François de Sales, dont ils sont les disciples immédiats. Comme tous les disciples, ils exagèrent cer- tains traits du maître. La gentillesse de saint François, qui tend à l’afféterie et à la mignardise, tombe Souvent avec eux dans la préciosité ridicule ou dans le burlesque. Le style de Camus est prolixe et entortillé, peu fait,en somme, pour accréditer un genre bien contestable, celui du roman pieux. L'intérêt romanesque s'accorde mal avec le dessein d’édification, Tel est du moins notre goût actuel. On n’en jugeait pas de même à l’époque où triomphait la préciosité, et la dévotion Tomaänesque ne déplaisait, Pa$ aux Contemporains de Louis XIII. Nous pardonnons aujourd’hui à Pierre Camus deux cents volumes illisibles en faveur d’un seul : l'Esprit de saint Francois de Sales, recueil de ses propos de table, de ses entretiens familiers et des anecdotes charmantes, que ce témoin véridique nous conte avec tant de bonne grâce. Sans J oinville, notre saint Louis Paraîtrait moins aimable. Camus a été le Joinville de saint François : même con-
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traste entre le conteur qui incarne de façon très sympathique 
l'humanité moyenne et son héros, qui la dépasse infiniment : 
une différence pourtant : Joinville ne se piquait pas de sainteté. 
Au risque de scandaliser son bon maître, il lui avouait un jour 
qu’il aimerait mieux avoir fait trente péchés mortels que d’être 
lépreux. Au contraire, le pieux Camus avait pris son maître en 
tous points pour modèle, mais en voulant l’imiter trop bien, il 
n'arrivait parfois qu’à le contrefaire. Doué d’une verve amu- 
sante, il excellait dans le feu roulant des brocards de gros ca- 
libre. Porteur d’un nez à la Cyrano, il se réjouit plaisamment de 
son nom de famille ; si on le nomme Camus, c’est par antiphrase, 
sans nul doute, comme les Grecs ingénieux avaient nommé 
Euménides (bienveillantes) les Harpies sanguinaires ! Donc 
la vivacité pétulante de Camus offrait un frappant contraste 
avec l'allure lente, parfois pesante du saint « montagnard ». 
Voilà-t-il pas que notre écervelé s’est avisé de prendre cette 
allure, et s’est contraint à parler avec poids et mesure ! L'effet 
obtenu a été d’un comique irrésistible et désastreux. Tout dou- 
cement, saint François l’en reprend : 

Notre bon Père, écrit Camus, fut averti de tout ce mystère... Un jour, à 

propos de sermons : « Mais, me dit-il comme par surprise, ily a des nouvelles ; 

on m'a dit qu'il vous a pris une humeur de contrefaire l’évêque de Genève 

en prêchant. » Je repoussai cet assaut en lui disant : « Est-ce un si mauvais 

exemplaire ? — Ah! certes, répliqua-t-il, oh! non; à la vérité, ilne prêche 

pas si mal, mais le pis est qu'on m'a dit que vous l'imitiez si mal... qu’en 

gâtant l'évêque de Belley, vous ne représentez nullement l'évêque de Genëve.» 

Gardez donc, continue saint François, votre naturel que je vous envie : « Je 

fais ce que je puis pour m’ébranler, je me pique pour me hâter, et plus je me 

presse, moins j’avance. J'ai de la peine à tirer mes mots, plus encore à les 

prononcer. je ne puis ni m’émouvoir, ni émouvoir autrui. Vous allez à 

pleines voiles, et moi à la rame ; vous volez, et je rampeou je me traîne comme 

une tortue. Vous avez plus de feu au bout du doigt que je n’en ai dans tout 

le corps. Et maintenant vous pesez vos mots, vous comptez vos périodes, 

vous traînez l'aile, vous languissez et faites languir vos auditeurs après vous. » 

Malgré sa grande piété, Camus ne put jamais s'affranchir 

d'un préjugé farouche contre les capucins, qu’il blämait et bri- 

mait en toutes circonstances. Richelieu disait que le jour où V'é- 

vêque de Belley consentirait à leur laisser la paix, rien n’empê-
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cherait plus de le canoniser. Avec Richeomme, avec Camus, on 
ne risque pas d’engendrer mélancolie. Binet va plus loin : non 
seulément il revendique le droit à la gaieté, à l’« eutrapélie » 
comme où disait jadis, mais il proclame l'effet salutaire du bon 
gros rire, qui éclate à grand fracas sur des faces épanouies. D'’ac- 
cord avec le Père Garasse, il ne ménage pas son mépris aux es- 
prits chagrins, scandalisés de voir rire un moine ; il souscrirait 
volontiers à l’adage cité par Rabelais : rire est le propre de l'homme. 
Comme maître Alcofribas Nazier, il tente sur les malades une 
cure par le rire, quand il compose son ouvrage : Consolation et 
réjouissance pour les malades el personnes affligées (vers 1620). 

I] raille avec une sereine impartialité le malade et la maladie, 
la médecine et les médecins. Le malade se plaint-il d'avoir la 
goutte, son consolateur lui prouve qu’il doit au contraire s’en 
féliciter, car c’est une maladie bien portée : 

Les autres maux sont roturiers. Celui-ci tranche du gentilhomme. 11 n’ap- 
partient qu'aux rois et aux grands hommes... d’avoir la goutte. C'est le 
relief des plaisirs de haute lice. On vous traite en prince, ingrat, et vous 
pleuresz ! 

Naturellement, cette consolation ne fait qu’irriter le malade, 
qui n'aime pas qu’on se moque de lui, mais les deux pérsonnages 
se retrouvent d’accord pour dauber sur les médecins : 

Hs nous viennent ici avec des visages hippocrätiques : leur seule ombre 
est capable d'altérer le pouls d'un pauvre patient... le soleil éclaire leur venue, 
at la terre couvre leurs fautes... un bon soldat et un mauvais médecin ra- 
aissént bien le louage des maisons... 11 mé semble que, ériant cont 

mêdecins, j'épouvañté la fièvre. que nue les 

Tout cela est bon, mais où est la dévotion parmi ces bonnes 
vieilles facéties ? C’est en ceci que, des récits les plus drôlatiques, 
Binet soudain tire une leçon de morale religieuse aussi juste 
qu’imprévue : 

Le Paradis est fait comme la France, où nos i i i { t le F , anciens Gaulois-avaiert de 
coutume, étant à la porte de l’église, quand le prêtre mariait les fiancés, de 
charger de coups le houveau marié ; à force de coups de poing, le menaient 
tambour battant jusques au grand autel. Ce n’était pes par haïñe, rion, mais



  

LES DISCIPLES DE SAINT FRANÇOIS 31 
  

par une vieille courtoisie de ce bon temps-là; Car, au reste, ces beaux bat- 
teurs étaient les père, frères, parents et amis de ce pauvre battu, qui aussi ne 
faisait que rire sous la grêle des coups, et au bout, il leur fallait dire grand 
merci et leur faire bonne chère. Cette coutume dure encore pouf le Paradis. 
La fièvre, la goutte, la pierre, les tristesses, mille maux sont les batteurs qui 
s'accordent comme maréchaux sur l’enclume, nous martelant les uns après 
les autres, et ne nous laissent jamais, qu'ils ne nous aient poussés dedans le 
temple du Dieu vivant. 

S'il s’agit pour Binet d’égayer ie malade, cette gaieté n’est 
qu’un moyen pour atteindre une fin plus haute que la santé, — 
et d’un autre ordre. Voilà par où Binet dépasse infiniment Ra- 
belais, Ce souci de la fin dernière s’accuse on ne peut mieux 
dans le passage suivant, qui, malgré sa bizarrerie crue et entot- 
tillée a bien son prix : 

Etes-vous opillé, et vous sentez-vous persécuté de tranchées, usez de la 
flamme... Si vous prenez six dragmes de vrai amour de Dieu, cela désopillera 
votré cœur. 

Binet certes n’a pas évité l’inconvénient attaché à la profession 
d’amuseur, on dirait presque : dé jongleur ; on sent trop souvent 
chez lui, le mécanisme des procédés traditionnels qui déclanchent 
le rire : reprise des mots en cascade : « Soleil du paradis, paradis 
de douceur, douceur du ciel, ciel de miséricorde » ; allitérations 
cocasses : « Qu’une armée de maux, de morts, de maures infer- 
naux m'assiège ! » reprise des lieux communs comiques, consacrés 
par l'usage, usés à force d’avoir servi: un des moyens sûrs, par 

exemple, d'ébaudir nos aïeux était, au bon vieux temps, de railler 

à tout bout de champ les femmes. Rappelez-vous le tiers livre 

de Rabelais ; les facétieuseé réponses 4 la question angoissée de 

Panurge qui se sent la puce en l'oreille, ne sachant comment 

décider s’il doit se marier. Binet, ici encore, va nous faire songer 

à Rabelais, mais à un Rabelais de méchante humeur et qui se- 

rait devenu un vrai croquemitaine : 

La colère des hommes n'est que sucre et miel, comparée au fiel et à La 

colère d'une mauvaise femme... Encore lui faut-il demander pardon après 

avoir été outragé d’ellé : cela crie, cela pleure, cela menace... Vous la voy cz 
écumer par la bouche, darder des ray ons de feu de ses FEUX allumés. entier
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les veines au beau mitan du front, se prendre par les flancs, frapper des pieds, 
des mains, de la langue, de tout. Si vous ne dites mot, elle enrage de dépit ; 
si vous répondez, 6 Dieu ! quels cris ! quel tonnerre !.. Elle dit, puis redit, 
puis dédit, puis maudit... Que si par malheur elles sont deux ou trois qui 
soient d'accord... Dieux immortels ! Ô quel tintamarre ! 

Toute cette verve rabelaisienne recouvrait la « substantifique 
moelle » , c’est-à-dire une doctrine profondément religieuse, 
toujours ordonnée au bien des âmes. Sainte Jeanne de Chantal 
jugeait le Père Binet « conforme en solide dévotion » à saint 
François de Sales. Comme lui, il se méfie des austérités excessives, 
qu’on s’inflige trop volontiers, pour le plus grand triomphe de 
Pamour-propre, pour se dispenser de l’humble pratique des pe- 
tites vertus, que nous imposent la vie quotidienne, nos devoirs 
d'état et tout ce qui est dans l’ordre établi par la Providence. 
Après avoir parlé des austérités de sainte Claire, il met en garde 
les âmes pieuses tentées de rivaliser avec elle : « Je vous défends 
très expressément d’imiter cette vierge sainte ; c’est assez pour 
vous de l’admirer. » 

Il n’exige pas non plus les mêmes vertus des personnes diffé- 
rentes par leurs caractères et par leurs conditions : « Pensez- 
vous que tout le monde doive avoir la dévotion d’un capucin 
ou d'un chartreux ? » 

Mais de tous, sans distinctions, qu’ils soient clercs ou laïcs, 
prêtres ou moines, jeunes ou vieux, pauvres ou riches, il réclame 
une activité alerte et généreuse, au lieu de la morne fainéantise, 
que masque trop souvent l’apparence de la dévotion : 

Il faut qu’un homme bien dévot fasse plus d’affai i 
autres. Judas Macchabée Fat. PDA en Drnnt et Leone priait en frappant, frappait en priant et assénait 
plus brusquement les coups qu'il dardait, aprè Ï Ê Pers le Cial 808 prières q ; après avoir poussé plus ardemment 

Ici encore, la dernière ligne rappelle heureusement aux âmes 
ombrageuses, qu’en dépit des ressemblances, l'idéal du Père 
Binet dépasse infiniment celui de maître Rabelais et de son moine 
gaillard, frère Jean des Entommeures (Entamures). 

S'adressant plus spécialement à ceux qui dirigent des commu-
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nautés religieuses, il les détourne de la manière forte, de la mé- 

thode autoritaire, qui flatte leur orgueil, mais produit de fâ- 

cheux effets. Tel est le sens de l'ouvrage suivant : Quel est le 

meilleur gouvernement, le rigoureux ou le doux ? Livret pour les 

supérieurs de religion (1637;. En faveur de sa thèse, il cite no- 

tamment saint Grégoire le Grand, dont l'autorité se fondait 

sur la douceur affectueuse : " 

Au lieu de répandre la grêle et les tonnerres, ce saint homme faisait rouler 
des torrents de miel et emportait tout, sans qu’ily eût homme du monde qui 
osât branler seulement ou faire semblant seulement de vouloir contredire. 

Ainsi, à l'exemple de saint François de Sales, beaucoup d’hu- 
manistes, sincèrement, profondément chrétiens réagissent 
vaillamment contre le préjugé qui veut que la gaieté, l’aménité, 
la douceur, l’onction soient incompatibles avec le sérieux de la 
vie chrétienne. La rudesse accompagne-t-elle donc forcément 
l'énergie morale ? Non, répondent les disciples de saint Fran- 
çois. La rudesse est le propre des natures violentes, impulsives, 
trop faibles pour maîtriser leurs emportements. Les rudes ont 

beau railler les doux, mépriser leur humeur débonnaire et blämer 
leurs coupables complaisances, la douceur, loin d’exelure la force, 
en est l'expression achevée et l'épanouissement même. 

En même temps que les romans pieux et les traités de dévotion, 

une foule de poèmes apparaissent inspirés par une égale ferveur. 

On y glane çà et là, parmi les fleurs flétries des bouquets suran- 

nés, quelques beaux vers. Voici un clair de lune, du Père Martial 

de Brives, dont les sonorités limpides évoquent, sans le secours 

d'images rares, la sérénité, la fraîcheur apaisante d’une nuit 

d'été : 

Lampe d'argent au ciel pendue, 
De qui le pâle feu nous Juit 

Pendant que l'horreur de la nuit 

Dessus la terre est épandue,
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Lune de qui les pâles rais, 
Ensemble lumineux et frais, 
Possèdent des clartés sans flammes, 
Bénissez le Dieu des bontés, 
Qui n'extermine pas nos âmes, 

Les voy ant, sans amour connaître vos beautés. 

Qui ne se rappelle le Père Barri, présenté par le bon Père ca- 
suiste à Louis de Montalte ? C’est au début de la 9€ Provinciale : 

Je ne vous ferai pas plus de compliment que le bon Père m'en fit la der- 
nière fois que je le vis. Aussitôt qu’il m'aperçut, il vint à moi, et me dit en 
regardant dans un livre qu'il tenait à la main : Qui vous ouvriraëit le Paradis, 
ne vous obligerait-il pas parfaitement ? Ne donneriez-vous pas les millions 
d'or pour en avoir une clef, et entrer dedans quand bon vous semblerait ? Il ne 
faut point entrer en de si grands frais ; en voici une, voire cent à meilleur compte. 
Je ne savais si le bon Père lisait, ou s’il parlait de lui-même. Mais il m’ôta 
de peine en disant : Ce sont les premières paroles d'un beau livre du Père 
Barri, de notre société; car je ne dis jamais rien de moi-même, —— « Quel 
livre, lui dis-je, mon Père ? — En voici le titre, dit-il: Le Paradis ouvert à 
Philagie par cent dévotions à la Mère de Dieu, aisées à pratiquer. 

Le Père Barri a tant de confiance en la bonté toute-puissante 
de la sainte Vierge, qu’il affirme qu’elle se contente des obser- 
vances les plus extérieures, sans exiger ni réforme intérieure, ni 
la moindre offrande cordiale. Aïnsi, demande Montalte, à la 
faveur de ces pratiques, on pourra, sans changer une mauvaise 
vie, être sauvé ? 

Qu'importe, dit le Père, par où nous entrions dans le Paradis, moyennant que nous y entrions, comme dit, sur un semblable sujet, notre célèbre Père Binet.…. Soit de bond ou de volée, que nous en chaut-il, pourvu que nous pre- nions la ville de gloire, comme. dit encore ce Père en même lieu. — J'avoue lui dis-je, que cela n'importe, mais la question est de savoir si lon y entrera! — La Vierge, dit-il, en répond. Voyez-le dans les dernières lignes du livre du Père Barri : S'il arrivait qu’à la mort, l'ennemi eût quelque prétention sur vous, et qu êl y eût du trouble dans la petite république de vos pensées, vous n'auriez qu'à dire que Marie répond pour vous, et que c'est à elle qu'il faut s'adresser. — Mais, mon Père, qui voudrait presser cela vous embarrasserait Car enfin, qui vous a assuré que la Vierge en répond ? — Le Père Barri, dit- il, en répond pour elle, page 465 : Quant au profit et bonheur qui vous en révien- dra, je vous en réponds et me rends plège (garant) pour la bonne Mère. — Mais Te rate LU eponûra pour le Père Barri ? — Comment ? dit le Père, il agnie. ne savez- iété ré 
te noir pee ee ne Vous pas encore que notre société répond
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Il pourrait invoquer, comme « plège » de la bonne Vierge, outre 
la Société de Jésus, une longue tradition populaire qui s'exprime 
avec une touchante naïveté durant le moyen âge, particulière- 
ment au théâtre, dans les Miracles de Notre-Dame. Rappelez- 
vous Comment la femme du roi de Portugal tua le sénéchal du roi 
el sa propre cousine, dont elle fut condamnée à ardoir, et Noire- 
Dame l'en garantit ; ou bien encore ce miracle D’une religieuse 
qui laissa son abbaye pour s’en aller avec unchevalier. Avant de 
franchir la clôture, passant devant la statue de la Vierge, elle 
s'agenouille, la vierge folle, par un reste d'habitude pieuse, et 
la statue lui barre le passage. Même tentative, une seconde fois ; 
même agenouillement, même geste de la statue. La troisième 

fois, elle passe devant la statue sans daigner même s’incliner. 

La statue alors reste impassible, la laisse courir à sa perte. À sa 
perte ? Non, car l’indulgence de Marie est infinie. Trente ans 
plus tard, elle prend la peine de lui dire qu’il est temps de se re- 

pentir ; elle Foblige à rentrer dans son abbaye, tandis que le 
chevalier se fait moine. 

Ecoutons maintenant ces vers du Père Barri, on les dirait 

tirés de quelqu'un de ces miracles, dont tant se fût ému l’ardent 

Louis de Montalte. C’est sainte Madeleine qui parle : 

J'ai quitté tous mes promenoirs, 
J'ai cassé tous mes beaux miroirs, 
J'ai rompu mes robes de soie. 
Mes rubis et riches brillants, 
Je les ai tous donnés en proie 
Aux pauvres et à mes servantes. 

J'ai décousu tous mes clinquanis, 

J'ai ôté du col mes carcams (1). 

J'ai jeté par la fenêtre 
Toutes mes pommes de senteur 

Et mes fards, pour ne plus paraître 

Belle aux yeux du monde menteur, 

J'ai brûlé tous mes vieux romans 

ft les lettres de mes amants. 

{4) Colliers,



  

36 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIÈCLE 

J'ai craché dessus la peinture 
De ce portrait que je gardais 
Et que je voy ais à toute heure, 
Pensant à celui que j'aimais (1). 

Dans leur désir de rendre la dévotion accessible aux plus 
humbles, les bons Pères vont jusqu’à fabriquer des cantiques qui 
devront être chantés sur des airs de rengaines populaires. 

Rappelez-vous, dit Bremond, les bribes de Béranger qui flottent dans votre 
mémoire : rythme et style; appliquez-les aux mystères ineffables de l’union 
divine, et vous aurez les cantiques du Père Surin. Exemple : Délaissemeni 
(Abandon) de tout pour vivre parfaitement. — Air : L'archevêéque de Rouen : 

Mon esprit n’est plus en gêne, 
Puisque je vis sans effroi, 
Et Socrate et Diogène 
Etaient moins contents que moi. 
Je ne sens ni poids ni charge. 
Mon cœur a trouvé le large. 
Après avoir tout quitté, 
J'ai trouvé ma liberté. 

Ailleurs, le même Père Surin nous fait pressentir l’assaut qui 
sera donné aux mystiques, suspects de quiétisme, par les doc- 
teurs en théologie. C’est dans le cantique intitulé Abandon pour 
arriver à l'amour de Dieu. Air : Amaryllis, je renonce à vos 
charmes : 

Je ne veux plus ni lettres ni science ; 
J'aime bien mieux demeurer ignorant. 
J'ai tout remis, jusqu'à ma conscience, 
Puisque l'Amour en veut être garant. 
Ce m'est tout un que je vive ou je meure. 
11 me suffit que l'Amour me demeure. 

Je vois un Docteur qui s'avance, 
Et, d'un accent plein de terreur, 
M'avertit, me presse et me tance, 
Disant que je suis dans l'erreur. 

. Il se forme une épaisse nue, 
Dont mon âme serait émue. 
Je suis au pouvoir de l'Amour, 
Je lui servirai nuit et jour. 

(1) Vers extraits de la Dévotion à la glorieuse Sainte Ursule (1645).
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Humbles et divins poèmes ! dit Bremond, ils mettent à la portée d’une 

pauvre femme ignorante des mystères qui, soixante ans plus tard, excite- 

ront dans l'Eglise gallicane de si vains et lamentables conilits. 

L’intention de ces pieux versificateurs était excellente, soit, 

et les docteurs ont peut-être eu tort de tant s’effaroucher. Je 

leur laisse ce point à débattre. Mais au risque de passer, moi aussi, 

à un autre point de vue, pour un docteur farouche, je suis bien 

obligé de noter que la valeur de ces petits vers, si édifiants sotent- 

ils, est fort mince. C'est l’écueil, chez nous, de la poésie popu- 

laire, et surtout de la chanson, lorsqu'elle n’a pas, pour la re- 

hausser, la veine malicieuse ou la pointe satirique. Ces petits 

poèmes d’une haute inspiration religieuse tombent trop souvent 

dans la fadeur sentimentale du style romance ou dans la plati- 

tude prosaïque, à la Béranger. Quand on voit des âmes aussi 

pures, aussi délicates qu’un Surin,ou même un Fénelon échouer 

misérablement, là où triomphent des ruffians comme Villon ou 

Verlaine, n'est-ce pas le cas de répéter une fois de plus que l'Es- 

prit souffle où il veut ?Si l’on m’objecte que, loin d’échouer mi- 

sérablement, ces vers de mirliton remportèrent des succès plus 

énormes que les ballades les plus populaires du pauvre Villon : 

Femme je suis, pauvrette et ancienne. 

ou les vers les plus fameux du pauvre Lélian : 

Je ne veux plus aimer que ma mère Marie... 

la réponse est simple : c’est ce triomphe même qui est mi- 

sérable, car il donne une piètre idée du goût populaire. 
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CHAPITRE III 

Bérulle. — Saint Vincent de Paul. — La Compagnie du 
Saint-Sacrement. 

Dans la période préclassique, ceux qui dominent de très haut 
tous les autres ne se piquèrent nullement de littérature, mais par 
l'influence profonde qu'ils ont exercée sur le clergé, ils contri- 
buèrent à introduire dans la littérature religieuse des qualités 
essentielles : ordre, clarté, simplicité. De ces bons ouvriers du 
style religieux classique, qui n’est pas le style Louis XIV, les 
deux principaux sont le cardinal de Bérulle et saint Vincent de 
Paul. Certes, entre saint François de Sales et Bossuet, ils semblent, 
singulièrement « tristes ». [ls n’ont ni la grâce enveloppante de 
l’un, ni l'éclat véhément de l’autre. Mais sans eux, sans l'exemple 
de leur style dépouillé, Bossuet n'aurait pas été mis en garde 
contre la solennité majestueuse de Balzac, d’une part, et d’autre 
part, contre l’argumentation méthodique, solide et pesante, chère 
aux docteurs en Sorbonne. Lui qui polissait et repolissait sans 
cesse ses écrits, en écrivain probe et laborieux, il n’aurait sans 
doute pas tenu aussi délibérément la perfection du style pour 
un moyen en vue d'une fin supérieure, s’il n’avait pas été l'élève 
de « M. Vincent », s’il n'avait pas assidûment suivi ces conférences 
du mardi, où le maître donnait aux jeunes prêtres qu’il formait le 
sens profond de leur mission évangélique. Et s’il ne s'était pas 
imprégné de l'esprit d'oraison, qui est la marque propre deBérulle, 
le fondateur de l’Oratoire, aurait-il écrit ses Médilalions sur 
l'Evangile, ses Elévations sur les mysières ? 

Ce que Bérulle met au premier plan de la vie chrétienne, c’est 
la prière, conçue comme l'acte d’adoration de l’homme, s’effor-
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cant toujours d'accepter ce principe élémentaire, sans cesse 

contrecarré par l’amour-propre : à savoir que l’homme est fait 

pour Dieu et non Dieu pour l’homme. L'âme doit tendre à se 

perdre en Dieu pour exalter la grandeur divine. À cette fin 

doivent être subordonnées les prières-demandes, les actions de 

grâces, la pratique enfin de toutes les vertus chrétiennes. Ainsi 

entendue, l’oraison n’est certes pas le privilège exclusif des ora- 

toriens, mais ils doivent exceller dans l'exercice continuel de 

cette oraison. Telle est leur vocation spéciale. Chaque ordre, en 

effet, poursuit la perfection d’une vertu particulière : les capu- 

cins, la pauvreté ; les chartreux, la solitude ; les jésuites, l’obéis- 

sance. De même, dit Bérulle : 

nous devons reconnaître que le soin particulier d'aimer et d’honorer singu- 

lièrement Jésus-Christ, outre l'affection qui lui est due par tous les chrétiens, 

et qui lui est rendue par tous les ordres religieux, doit être le point auquel 

cette petite congrégation (des Oratoriens) se doit rendre éminente et singu- 

lière entre toutes les autres. 

Le P. François de Saint-Pé, son disciple, insiste sur celle 

idée : 

Tout prêtre doit être un homme d’oraison, mais un prêtre de l'Oratoirc 

doit être un homme d’une oraison continuelle. Il doit se considérer, hors 

de la prière, comme un poisson hors de l’eau. Il doit aimer l'étude, mais 

beaucoup plus l’oraison. Je vous prie, ajoutait-il, de demander pour moi cette 

grâce à Dieu de préférer l’oraison à l'étude. Je la préfère dans l'esprit, et 

cependant j'agis comme si je préférais l'étude. 

Si l'Oratoire est fait pour prier d’abord, puis pour étudier, les 

œuvres de saint Vincent de Paul sont toutes consacrées à Fapos- 

tolat par la charité, par le service des pauvres, secourus dans leur 

détresse physique et dans leur misère morale. Pour les consoler 

et les sanctifier, il ne suffit pas de les soutenir matériellement, il 

faut apprendre à leur parier. Les prêtres qui se consacrent à cette 

mission doivent gagner les âmes, moins par l’ascendant de leur 

savoir que par l’activité incessante de leur dévouement. Là est 

la source de l'autorité personnelle, indispensable au prédicateur :
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L'on ne croit point un homme, dit saint Vincent de Paul, pour être bien 
savant, mais parce que nous l’estimons bon et l’aimons. Le diable est très 
savant, et nous ne croyons pourtant rien de ce qu’il dit, parce que nous ne 
l'aimons pas. Il à fallu que Notre-Seigneur ait prévenu de son amour ceux 
qu'il a voulu faire croire en lui. Faisons ce que nous voudrons; l’on ne croira 
jamais en nous, si nous ne témoignons de l’amour et de la compassion à ceux 
que nôus voulons qui croient en nous. 

L’onction et la simplicité sont les deux traits distinctifs de la 
parole évangélique. On les trouve sans cesse dans la vaste cor- 
respondance de saint Vincent. Il sait toujours ménager l’amour- 
propre de ceux qu'il dirige. Il les corrige sans les gourmander. 
Voici, par exemple, un de ses missionnaires qui s’avise de donner 
dans la grandiloquence ; il gesticule, il se démène, il s’épou- 
monrie. Îl n’en peut plus, et chose plus grave, ses auditeurs aussi 
n’en peuvent plus. M. Vincent se garde bien de toucher ce point 
sensible ; il ne reproche pas à ce maladroit véhément de lasser 
ses auditeurs. Il lui recommande seulement de moins prodiguer 
les effets oratoires qui l’épuisent. Le ton modéré de l'entretien 
familier n'est-il pas celui même de Notre-Seigneur ? 

On m'a averti que vous faites de trop grands efforts en parlant au peuple 
et que cela vous affaiblit beaucoup: Au nom de Dicu, Monsieur, ménagez 
votre santé, et modérez votre parole et vos sentiments, Je vous ai dit autre- 
fois que Notre-Seigneur bénit le discours qu’on fait en parlant d’un ton com- 
mun et familier, parce qu'il a lui-même préché et enseigné de la sorte et 
que cette manicre de parler étant naturelle, est aussi plus aisée que l’autre qui est forcée, et le peuple la goûte mieux et en profite davantage. Croiriez- vous, Monsieur, que les comédiens ayant reconnu cela, ont changé leur ma- nière de parler et ne récitent plus leurs vers avec un ton élevé comme ils fai- saient autrefois, mais ils le font avec une voix médiocre et comme parlant familièrement à ceux qui les écoutent. C'était un personnage qui a été de cette condition, lequel me le disait ces jours passés. Or, si le désir de plaire davantage au monde a pu gagner cela sur l'esprit de ces acteurs de théâtre quel sujet de confusion serait-ce aux prédicateurs de Jésus-Christ, si l’atfec- tion et le zèle de procurer le salut des âmes n'avait pas le même pouvoir sur eux 

: 

ce simple comédien chargé de rabaisser le diapason du prédi- cateur théâtral menacé de laryngite, voilà une trouvaille que pourraient envicr à la charité de M. Vincent les plus fins humo- ristes.
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Au moment d’inaugurer une mission, la tentation était grande 
de recourir aux procédés vulgaires de ce que nous appelons au- 
jourd’hui la réclame, afin d'attirer la foule. Saint Vincent de 
Paul, alors, intervient et met le holà ! 

Dieu vous garde d'entrer dans ce désir. Celui qui convient à notre pauvreté 
et à l'esprit du christianisme, c'est de fuir ces ostentations pour nous cacher, 
c'est de chercher le mépris et la confusion, comme Jésus-Christ a fait, et 
alots, ayant cette ressemblance avec lui, il travaillera avec vous. 

Feu M. de Genève entendait bien cela. La première fois qu’il prêcha à Paris 
le dernier voyage qu'il y fit, on courut à son sermon de toutes les parties de 
la ville, la cour y était et tout ce qui pouvait rendre l'auditoire digne d’un si 
célèbre prédicateur. Chacun s’attendait à un discours de la force de son génie, 
par lequel il avait coutume de ravir tout le monde; mais que fit ce grand 
homme de Dieu ? Ii récita simplement la vie de saint Martin, à dessein de 
se confondre devant tant de personnes illustres, qui eussent fait enfîler le 
courage (cœur) à un autre. Il fut le premier à profiter de sa prédication par 
cet acte héroïque d’humilité ! 

11 nous raconta cela bientôt après, à Mme de Chantal et à moi, et il nous 
disait : « Oh ! que j'ai bien humilié nos sœurs, qui s’attendaient que je dirais 
merveilles en si bonne compagnie ! Une telle, qui s’y est trouvée, parlait 
d’une demoiselle prétendante, qui fut depuis religieuse, qui disait pendant 
qué je prêchais : Voyez un peu ce maroufle et ce montagnard, comme il 
prêche bassement ! 11 fallait bien venir de si loin pour nous dire ce qu'il dit, 
et exercer la patience de tant de monde. » 

Voilà, Monsieur, comme les saints ont réprimé la nature, qui aime 
l'éclat et la réputation ; et c’est ainsi que nous devons faire, préférant 
les emplois bas aux apparents, et l’abjection à l'honneur. 

A la rigueur, on pourraït pardonner à la faiblesse humaine la 
vanité de l’orateur qui s’écoute parler, si une telle éloquence gar- 
dait quelque valeur efficace. Mais il n’en est rien : 

Pour acquérir l'estime des sages et la réputalion d’un homme fort éloquent, 
il faut savoir persuader ce que l’on veut que l'auditeur embrasse, et le dé- 
tourner de ce qu'il faut qu’il évite. Or, cela ne consiste pas à trier ses paroles, 
à bien agencer ses périodes, à exprimer d’une manière peu commune la sub- 
tilité de ses conceptions et à prononcer un discours d’un ton élevé, d’un ton 
de déclamateur qui passe bien haut par-dessus. Ces sortes de prédicateurs 
obtiennent-ils leur fin ? Persuadent-ils fortement l'amour de la piété ? Le 
peuple est-il touché et court-il après cela à la pénitence ? Rien moins, rien 

moins. Et voilà cependant les prétentions de ces grands orateurs. Voilà leurs 
prétentions : acquérir de la réputation, faire dire au monde : vraiment cel 
homme débite bien, il est éloquent, il a de belles pensées, il les exprime agréa- 

blement, Voilà à quoi se réduit tout le fruit de leur sermon. Vous montez 
done en chaire, non pas pour précher Dieu, mais vous-mêmes, et vous vous 

servez (oh ! quel crime !) d’une chose aussi Sainte que la parole de Dieu pour 
nourrir et fomenter votre vanité ! Oh! divin Sauveur |
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La simplicité qu’il recommandait aux prédicateurs, il la pra- 
tiquait lui-même sans défaillance. De là venait son ascendant : 
« Voilà un homme tout rempli de l'esprit de Dieu ! » disait 
M. Tronson, et Bossuet précise : 

Elevé au sacerdoce, nous fûmes associé à cette compagnie de pieux ecclé- 
siastiques qui s’assemblaient chaque semaine pour traiter ensemble des 
choses de Dieu. Vincent en fut l'auteur, il en était âme. Quand, avides, nous 
écoutions sa parole, pas un qui n’y sentît l'accomplissement du mot de l’A- 
pôtre : Si quelqu'un parle, que sa parole soit comme de Dieu. 

Ecoutons-le plaider une cause désespérée : il s'agissait de 
l’œuvre des Enfants-Trouvés, que les dames qui la patronnaient 
allaient abandonner, faute de ressources. 

Or sus, Mesdames, s’écriait-il en terminant, la compassion et la charité 
vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos enfants. Vous avez été 
leurs mères selon la grâce depuis que leurs mères selon la nature les ont aban- 
donnés. Voyez maintenant si voulez aussi les abandonner. Cessez d’être 
leurs rnères pour devenir leurs juges : leur vie et leur mort sont entre vos 
mains. Je m'en vais prendre les voix et les suffrages : il est temps de pronon- 
cer leur arrêt, et de savoir si vous ne voulez plus avoir de miséricorde pour 
eux. Is vivront, si vous continuez d’en prendre un charitable soin ; et, au 
contraire, ils mourront et périront infailliblement, si vous les abandonnez : 
l'expérience ne vous permet pas d'en douter. 

Ainsi fut sauvée l’œuvre des Enfants-Trouvés. 

Le bon sens pratique, joint à la charité, le souci de ne pas laisser 
passer un instant sans bien faire, inspire à saint Vincent une 
aversion, qui nous étonne, chez un prêtre aussi instruit, pour les 
controverses théologiques. Aversion naturelle, peut-être, mais 
accrue par la réflexion, et solidement motivée. Que valent, en 
effet, toutes ces querelles d’école pour un chrétien, résolu à s’in- 
cliner devant les décisions de Rome ? De là son attitude envers le 
jansénisme. Au fort de la persécution qu'ils subissent, les gens 
de Port-Royal ont beau alléguer comme un signe de la faveur 
divine, le miracle de la sainte Epine, qui a guéri la propre nièce de 
Pascal, ce miracle, au gré de saint Vincent, ne prouve rien, car :
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Dieu n’a jamais confirmé les erreurs par des miracles. Or, qui ne voit que 

les propositions soutenues par ce parti sont des erreurs, puisqu'elles sont 

condamnées ? 

Les questions agitées par les théologiens, saint Vincent ne les 

méprise pas comme oiseuses en elles-mêmes, mais elles ne lui 

semblent pas devoir être discutées en dehors des facultés de théo- 

logie. Là se trouvent les personnes qualifiées pour les étudier. 

Les prêtres, qui ne sont pas docteurs en théologie, se doivent tout, 

entiers à l’oraison et à l’action ; outre que l’humeur contentieuse 

s'oppose à l'esprit de concorde et de charité, le temps que 

prennent les controverses est dérobé au service des pauvres, qui 

prime tout le reste. Ce point est très important à noter, car saint 

Vincent de Paul représente tout un courant de pensée et de sen- 

timent qui échappe à l’histoire littéraire, durant la première 

moitié du xvri® siècle. Avant qu’apparaisse Bossuet, nous avons 

tendance à ne tenir compte que de la querelle du jansénisme, 

comme si toute la France se trouvait alors divisée en deux 

factions hostiles : jansénistes et molinistes, ainsi qu’elle l’avait 

été au xvie siècle en protestants et catholiques. Or il existait, 

au xvie siècle, en dehors de ces deux partis rivaux, une masse de 

Français qui déploraient la guerre civile et ne sc battaient qu’à 

contre-cœur, il en était de même, toutes proportions gardées, au 

xvre siècle. La plupart des catholiques de France voyaient dans 

la religion une règle de vie et non pas une matière à stériles con- 

troverses. Ils vivaient, ceux-là, sans faire parler d'eux, sans se 

mêler aux disputes retentissantes. Voilà pourquoi nous les igno- 

rons, attirés par ceux qui s’agitent, parlent, occupent le devant 

de la scène et font tant de tapage que nous les prenons volontiers 

pour la foule, alors qu’ils représentent une très faible minorité. 

Saint Vincent nous met en garde contre cette fausse perspective. 

Autour de Jui, grâce à sa correspondance, nous voyons la France 

au travail, priant et agissant loin des vaines agitations de la 

cour et de la ville, loin des polémiques qu’elle ignore ou déplore. 

Quand ses lettres, d’un style lourd et négligé certes, mais qui pa- 

raît alerte, comparé à celui des plus authentiques marquises de
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l’époque (1), n'aurait d'autre mérite que de remettre ainsi les 
choses au point, elles rendraient déjà un grand service aux his- 
toriens de la littérature, dont l’horizon est forcément borné par 
le cercle brillant et restreint de la toute petite élite à laquelle 
nos grands écrivains ont dédié leurs œuvres. 

Mais il faut en dire davantage : saint Vincent de Paul a été 
dans sa sphère, et sans y prétendre, un des excellents ouvriers du 
classicisme, en luttant contre les défauts du style Louis XIIT : 
l’emphase espagnole, la préciosité italienne, qui en se combinant 
avec la veine gauloise, aboutissent au burlesque. Balzac et Voi- 
ture donnaient, à l’occasion, d’excellents conseils de mesure et 
de bon goût ; mais que de fois il leur arrive de tomber dans les 
défauts qu'ils blâment ! Sans cesse on voit Balzac revenir à sa 
chère hyperbole, dont il connaît cependant les méfaits, tandis que 
Voiture ne peut renoncer à jouer avec les mots, à capter des 
images rares, à poursuivre longuement des métaphores tirées 
de loïn. Tandis que ces hommes de lettres s’attardent complai- 
samment et se rengorgent, heureux d’étaler leur bel esprit, saint 
Vincent de Paul ne parle et n’écrit que pour agir. 

Ce même sens pratique inspire une association charitable 
qui joua, au début du règne de Louis XIV, un rôle dont l’impor- 
tance n’a été révélée que de nos jours : c’est la Compagnie du 
Saint-Sacrement. Fondée en 1627, cette société secrète acquit 
bientôt une telle puissance, son activité sociale fut si envahis- 

(1) On ne peut guère excepter que Mme de Sévigné, car Mme de La Fayette même, quand elle écrit au courant de la plume, a la main gourde et l'allure 
traînante. Comparez ces deux lettres, écrites le même jour par les deux amies 
à M. de Pompone (12 mars 1666). De Mme de La Fayette : « Je suis si hon- teuse de ne vous avoir point écrit depuis que vous êtes parti, que je crois que je n'aurais jamais osé m'y hasarder, sans une belle occasion comme celle-ci à l'abri des noms qui sont de l’autre côté de cette lettre... » — De Mne de Sévigné : « Pour moi, jesuis comme Mme de La Fayette :si j'avais encore été longtemps Sans vous écrire, je crois que je vous aurais souhaité mort pour être défaite de vous : chi ojfende non perdona, comme vous savez... » « Je suis comme Me de La Fayette. » — Oh! pas du tout, Dieu merci a dû s’écrier M. de Pomponne, qui avait du goût. ? ’
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sante, qu'elle porta ombrage au cardinal de Mazarin, et que 
Louis XIV la supprima en 1666. Le secret, selon un de ses 
membres les plus actifs, d’Argenson, « le secret est l’âme de la 

Compagnie », en vertu de ce principe que le bruit ne fait pas de 
bien et le bien ne fait pas de bruit. Elle fut fondée par le duc de 
Ventadour, assisté d’un prêtre, l’abbé de Grignan et d’un Père 
capucin, Philippe d’Angoumois, qui n’en fut jamais membre, 
parce que sa qualité de moine le lui interdisait. Les moines, en 
effet, ne pouvaient entrer dans de telles sociétés, sans la per- 
mission de leurs supérieurs. Il fallait donc les exclure ou renoncer 
au secret. Les évêques eux-mêmes n'étaient pas accueillis sans 
d’expresses réserves. Sur les 127 prélats que l’on comptait alors 
en France, 20 seulement furent affiliés. Sil’un d’entre eux assis- 
tait aux séances descomités, ilne lesprésidait pas.« Il yreprésente, 
disait M. de Renty, l'autorité et la paternité de Dieu, et son si- 
lence nous y marque sa sainteté. » La Compagnie avait pour but de 
secourir les mendiants, les prisonniers, les galériens. On luttait 
aussi contre l’immoralité de certains usages : promiscuités dan- 
gereuses dans les prisons, rendez-vous dans les églises, tenues 
indécentes, « nudités de gorge », étalage de livres et de tableaux 
déshonnêtes, désordres du carnaval, abus du tabac, jeux de 
hasard, duels. Sur l'intervention de deux membres très influents, 
le marquis de Fénelon et saint Vincent de Paul, des sanctions 
rigoureuses furent prises par Louis XIV contre les duellistes. 

Le plus souvent, il fallait secouer les pouvoirs publics qui fer- 
maient les yeux sur une foule d'abus et de délits. C’est ainsi que 
l’on gardait volontiers les galériens bien au delà du temps pres- 
crit par leurs condamnations. Les membres de la Compagnie cor- 
respondaient entre eux pour signaler les démarches utiles, pour 
faire intervenir ceux de leurs confrères qui avaient le plus de 

crédit et d'autorité. Tels étaient M. de Lamoignon, premier Pré- 

sident du Parlement de Paris, le prince de Conti, Bossuet, 

M. Olier, curé de Saint-Sulpice, le P. de Condren, devenu en 

1629 général de la congrégation de l’Oratoire. Le succès couronna 

bientôt cette activité bienfaisante, qui aurait été digne de tous 

les éloges, si elle s’était déployée dans le domaine purement
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social, mais certains membres de la Compagnie, dans l’excès de 
leur zèle, empiétèrent sur le domaine de la politique et sur celui 
de la vie privée. Ainsi, au moment où la politique de Henri IV 
venait d’apaiser les luttes religieuses, la Compagnie semblait 
prendre à tâche de les raviver, en persécutant les réformés, en 
veillant à ce qu’ils fussent exclus des fonctions publiques. De 
tout son pouvoir, elle tendait à promouvoir l'esprit d’intolé- 
rance. 

D'autre part, la campagne, assurément légitime en principe, 
contre le blasphème et le libertinage l’amenait à favoriser les me- 
sures inquisitoriales et tout arbitraires. On encourageait la déla- 
tion. À Bordeaux, des femmes, dénoncées pour leur mauvaise 
conduite, furent enfermées «sans information ni condamnation ». 
Le Parlement de Guyenne en fut averti et fit défense aux 
membres de la Compagnie, qui avaient trempé dans l'affaire, «de 
s’assembler sans permission du roi ou de la Cour » (12 mars 1658). 
La reine mère, Anne d'Autriche, qui protégeait la Compagnie, 
avait été obligée d’en avouer l’existence à Mazarin, qui la sur- 
veillait de très près. Menacés dans leurs plaisirs, le jeune roi et 
la jeune cour, la comtesse de Soisson, la princesse Palatine, Anne 
de Gonzague, la duchesse d'Orléans, le comte d'Harcourt, le 
marquis de Vardes, le maréchal de Gammont, bien d’autres cour- 
tisans non moins libertins, étaient fort indisposés contre ces cen- 
seurs moroses, dont ils devinaient les menées incessantes : Ninon 
de Lenclos avait été enfermée aux Madelonnettes pour avoir dog- 
matisé contre la religion. La représentation de l’Agrippine de 
Cyrano avait été interdite pour la même raison (1657). Le prince 
de Conti, naguère protecteur de Molière, affichait son zèle de 
nouveau converti en se déchaînant contre le théâtre ; et la Compa- 
gnie du Saint-Sacrement, dont il était membre, allait tout mettre 
en œuvre pour faire interdire la représentation de Tartufe (1664). 
Cette pièce apparut comme une riposte, non seulement des li- 
bertins, mais encore des « honnêtes gens » d'humeur indépendante 
irrités de se sentir épiés et tracassés, sans raison suffisante, car 
on leur prétait des intentions criminelles, qui leur étaient tout à 
fait étrangères. Ces calomniateurs sournois ne pouvaient donc
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être à leurs yeux que des intrigants. Les lignes suivantes du mé- 

decin Guy Patin révèlent bien cet état d'esprit : 

On ne vit jamais plus de religion et de momerie, et jamais si peu de charité. 

Tous ces gens là (les dévots)se servent du nom de Dieu pour faire leurs affaires 

et tromper le monde (6 août 1660). 

Et le 28 septembre, il nomme la Compagnie du Saint-Sacre- 

ment qui 

a dessein d'introduire l'Inquisition en France, et qu’on accuse de « mettre le 

nez dans le gouvernement des maisons et d’avertir les maris des débauches 

de leurs femmes. 

Les membres de la Compagnie sentaientle danger : «Le monde, . 

écrivait d'Argenson, est déchaïné contre les dévots. » Mais ils 

ont beau redoubler de prudence, leurs moments sont comptés. 

Le déchaînement du monde et l’affaire du T'arlufe ont pu con- 

tribuer à la suppression de la Compagnie, mais la raison décisive 

en doit être cherchée ailleurs. Le roi ne lui pardonnait pas son 

rôle politique. Pendant la Fronde, M. Olier et saint Vincent de 

Paul avaient pris parti contre Mazarin ; la Compagnie ne fut 

sauvée que sur les instances d'Anne d'Autriche (1660). Un peu 

plus tard les membres les plus influents du parti, mécontents de 

Colbert, soutiennent résolument le surintendant Fouquet, dont 

Louis XIV avait juré la perte. Je ne sais si leur attitude agressive 

contre les protestants était par elle-même de nature à offenser le 

roi, mais enfin, de quoi se mêlaient-ils ? Et voici que pour mettre 

le comble à l'hostilité du roi, ils prennent fait et cause pour le 

pape Alexandre VII contre le « Fils aîné de l'Eglise », dont la 

conduite ne leur semble guère filiale. Pour venger l’injure faite 

par la garde corse à son ambassadeur à Rome, Louis XIV, durant 

dix-huit mois, ne cessa de brimer le Souverain Pontife,avec une 

«hauteur » qui, disait Choisy, « étonna toute l'Europe ». _ 

Ainsi au cours de quarante années d'activité féconde (1627- 

1666), l'esprit de charité, qui animait la Compagnie, avait peu à 

peu cédé à l'esprit de domination, qui la trahit. Elle croyait, 

non sans quelque apparence de raison, trouver sa force dans le
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secret, mais le secret la condamnait à devenir, en fin de compte, 
une cabale. Agir en silence, en pleine indépendance à l’égard des 
diverses coteries, c'était bien, mais agir en secret, à l'insu des 
autorités établies, c'était forcément s'engager dans une voie 
tortueuse d'opposition sournoiïse, qui donnait à ses membres 
des allures d’intrigants. Bien des gens pouvaient croire de bonne 
foi, en les voyant se déchaîner contre T'arlufe, qu'ils se sentaient. 
trop bien atteints par les coups que Molière portait à l'hypocrisie. 
Le silence, qui servait leur zèle charitable, avait fait leur force. 
Le secret, qui provenait d’un excès de zèle, fit leur faiblesse et les 
perdit. 

Saint Vincent de Paul était mort quelques années avant la 
suppression de la Compagnie, à laquelle il était affilié, sans peut- 
être la connaître aussi bien que les œuvres fondées par lui. Ces 
œuvres-là étaient nées au grand jour ; chaque fois qu’il avait en 
tête quelque projet inspiré par la pure charité, il avait soin de 
le faire approuver par les autorités légitimes. Il n’aimait pas les 
voies obliques. Non, une société secrète n’était pas dans l'esprit 
de saint Vincent de Paul. Je le retrouve bien mieux, au contraire, 
cet esprit de pure charité, dans une autre société, fondée au 
xixe siècle par Ozanam, et qu'il mit sous son patronage : celle 
des conférences de Saint-Vincent-de-Paul. Depuis un siècle, elle 
travaille en silence, mais en pleine lumière, car aussi bien que la 
Compaguie du Saint-Sacrement, elle connaît le prix du silence, 
mais quant au secret, elle estime qu’il est de trop pour qui n’a 
rien à cacher. 

En résumé, deux traits semblent caractériser la renaissance 
catholique dans la première moitié du xvrre siècle : l'adaptation 
des richesses spirituelles héritées du monde antiqueaux besoins 
actuels d’un monde renouvelé par la Rédemption, et en même 
temps la fusion intime de la vie active et de la vie contemplative, 
par la charité, la réconciliation de Marthe et de Marie, unies 
dans leur constant effort pour panser les plaies physiques et 
morales de la pauvre humanité. Ce grand courant religieux va 
se heurter, sous le règne de Louis XIV, à des tendances contraires 
qui, sans le vaincre, le ralentiront et l’éclipseront. Dans le do-
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maine de l’art et des lettres, ce sera le triomphe de l’humanisme 
païen sur l’humanisme dévot : une cloison étanche séparera l’art 
et la vie. Avec Boileau on estimera que 

les mystères chrétiens 
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles. 

Au reste, dans la vie, comine dans l’art, on goûtera le faste et 
la pompe solennelle plutôt que la sainte simplicité chère à saint 
Vincent de Paul. 

Sur le terrain religieux, on préférera la raison qui raisonne et 
dispute, au cœur qui prie, à la volonté qui agit. L’éclat des con- 
troverses théologiques, ardentes, passionnées, où l’on verra se 
déployer tant de savoir et de génie, fera échec à la hauteculture 
de la vie intérieure ; et le spectacle de ces dissensions intestines 
réjouira les ennemis du dehors, qui n’auront pas de peine à ra- 
masser là des armes pour leur incrédulité agressive ou des raisons 
pour leur dédaigneuse indifférence. 
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CHAPITRE 1V 

Le Jansénisme et les« Provinciales ». 

L'homme, depuis la chute originelle, est-il voué au mal, quelque 
effort qu’il tente pour faire le bien ? Ceux qui n’ont pas reçu la 
grâce du baptême sont-ils damnés ? Parmi les chrétiens, qu’a ra- 
chetés le sang du Christ, la grâce est-elle donnée à tous ? Peu- 
vent-ils y coopérer ? Non, répondait Jansénius, dans son Au- 
guslinus, qu'il écrivit, après avoir lu dix fois saint Augustin. 
Si l'homme pouvait par lui-même faire le bien, comme le soute- 
nait Pélage, si le péché originel ne l'en avait pas rendu incapable, 
à quoi bon la Rédemption ? Et si l’homme pouvait coopérer à 
l'action de la grâce, comme le prétendent les semi-pélagiens, que 
deviendrait la Toute-Puissance divine ? L'homme, incapable de 
bien, est capable de mal. Comment cela ? C’est un mystère, qui 
étonne la raison, car la raison ne conçoit pas qu'on soit respon- 
sable du mal sans l'être du bien, pas plus qu’elle ne conçoit qu’un 
des plateaux d’une balance puisse descendre, sans que l’autre 
monte. Mais la raison, pour les jansénistes, c’est l’orgueil : au 
uom de la raison, l’homme prétend se suffire à lui-même pour 
découvrir le vrai et pour pratiquer la vertu ; il oppose sa concep- 
tion claire et imparfaite de la justice aux desseins impénétrables 
de la justice divine. II s’agit de réprimer cet orgueil. L'homme doit 
donc se convaincre qu’il n’est capable par lui-même que de dé- 
mérite, mais qu’il est sauvé par la grâce. Ignorant toujours s’il 
est en état de grâce, il doit toujours l’implorer, en pratiquant dans toute sa rigueur la morale chrétienne. La vie d’un chrétien est une perpétuelle pénitence, 

Cette doctrine morale très dure, très haute, on s’étonne qu’elle se concilie avec le fatalisme, qui excuse si bien les libertins dési-
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reux de secouer le joug d’une morale austère. C’est que les li- 
bertins ne rougissent pas de suivre l'instinct, en se conformant 
à la bonne loi naturelle. Mais la nature est précisément ce qui 
fait horreur aux jansénistes. Parce qu'ils sont fatalistes, les li- 
bertins vivent sans remords en pourceaux d’Epicure. Mais les 
jansénistes, c’est parce qu'ils sont austères, qu’ils sont fatalistes. 
Comme ils ont une force d'âme peu commune, qui leur fait mé- 
priser le monde et ses pompes, ils se font un Dieu à leur image ; 
ce Dieu, ils l’aiment d’autant plus qu’il est, comme eux, sombre 
et farouche ; c’est le Dieu jaloux de la Bible, qui menace et qui 
frappe ; c'est aussi le Christ rédempteur qui est venu pour le salut 
de tous, car tous sont appelés, cela est sûr, mais il n’est pas moins 
sûr que très petit est le nombre des élus. Le Christ des jansénistes 
n’est pas celui qui étend ses bras sur l’humanité en s’écriant : Mi- 
sereor super lurbam. 

D'autre part, les jansénistes ont aiguisé, par la pratique de 
l'examen de conscience, leur clairvoyance ; ils ont pénétré fort 
avant dans les replis du cœur humain ; attentifs à déjouer les 
ruses de l’amour-propre, ils savent, comme le dira Pascal, que 
l’homme est un « monstre incompréhensible ». Il se passe en nous 
des choses étranges. Les bas penchants que nous refoulons, les 
vilenies que nous désavouons, n'est-ce pas notre fond même qui 
disparaît et reparaît tour à tour malgré nous ? Malgré nous ? 
qu’en savons-nous ? Ne désirons-nous pas en secret le mal que 
nous sommes fiers de n'avoir pas fait ? Ne regrettons-nous pas les 
tentations repoussées ? Quand un implacable regard aperçoit 
cette mêlée confuse où s'affrontent les passions et la volonté, le 
plus sûr moyen d'échapper à l’orgueil qui nous aveugle, n'est-il 
pas de nous attribuer, dans le doute, tout le mal commis, et 
quant au bien, s’il s’en trouve, de remercier le Ciel, qui l’a fait 
en nous, sans nous ? Une telle attitude est sans doute le viatique 
indispensable à notre ascension morale ; mais, transposée dans 
l'ordre spéculatif, elle devient chez les jansénistes une théorie 
fataliste. 

Quoi qu'il en soit de cette explication, le fait est que J'ansénius
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dénonce comme entachés de semi-pélaganisnie les partisans de 
la doctrine de Molina, suivant laquelle la liberté humaine peut 
coopérer à l’action de la grâce. Ceux qui professaient le plus 
hautement cette doctrine étaient les jésuites, Or le grand ami et 
lardent disciple de Jansénius, Duvergier de Hauranne, abbé de 
Saint-Cyran, dirige le monastère de Port-Royal, depuis 1635. 
Il y trouve un terrain favorable. La mère Angélique Arnauld, 

nommée à l’âge de dix ans abbesse de ce monastère, tombé dans 
le relâchement, en avait fait un foyer de charité active et de 
piété fervente. Autour de ce couvent, situé dans la vallée de 
Chevreuse, près de Versaillés, s'étaient retirés pour menef une 
vie de pénitence, ceux qu’on nommait les Messieurs de Port- 
Royal, les uns prêtres, les autres laïcs. Plusieurs d’entre eux ap- 
partiennent à la famille de l’avocat célèbre Antoine Arnauld, 
qui s'était signalé à la fin du xvi*siècle dans un procès reten: 
tissant, où il soutenait la cause de l’Université de Paris contre les 
jésuites. Le dernier de ses vingt enfants, Antoine Arnauld, sur- 
nommé « le grand Arnauld », était un des plus réputés parini les 
théologiens de la Sorbonne. En 1643, son traité sur la Fréquenie 
communion obtient un éclatant succès. L'auteur y met les fidèles 
en garde contre l’abus de ce sacrement, auquel on ne saurait se 
préparer avec trop de soin, sous peine de le profaner. Les jésuites 
partaient d’un tout autre point de vué : ils cherchaient dans 
l'Eucharistie un réconfort nécessaire pour pratiquer la vie chré- 
tienne ; ils en conseillaient le fréquent usage et combattaient les 
scrupules de ceux qui ne se jugeaient jamais dignes de la recevoir. 
Ils 5e sentirent visés par l'ouvrage d’Arnauld. Le P. Nouet le 
réfuta, mais il y mit tant d’âpreté qu'il dut se rétracter. Encou- 
ragé par cette victoire, Arnauld publie en 1644 üne Apologie de 
Jansénius, qui fut vivement combattue. Nicolas Cornet, syndic 
de la Sorbonne, après avoir étudié longuement | Auguslinus en 
résume la substance dans cinq propositions (1649), qui sont sou- 
mises à Rome et que le pape Innocent X condamine en 1653. En 
voici la teneur : 

19 Quelques commandements de Dieu sont impossibles à des 
hommes justes qui veulent les accomplir, et qui font, à cet effet
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des efforts selon les forces présentes qu'ils ont ; la grâce, qui les 
leur rendrait possible, leur manque ; | 

20 Dans l’état de nature tombée, on ne résiste jamais à la 
grâce intérieure ; 

39 Dans l’état de nature tombée, pour mériter ou démériter 
on n’a pas besoin d’une liberté exempte de nécessité ; il suffit 
d’avoir une liberté exempte de contrainte ; 

49 Les semi-pélagiens admettaient la grâce d’une nécessité 
prévenante pour toutes les bonnes œuvres, même pour le eom- 
mencement de la foi.; mais ils étaient hérétiques en ce qu'ils 
pensaient que la liberté de l’homme pouvait s'y soumettre ou y 

résister ; 
50 C’est une erreur semi-pélagienne de dire que Jésus-Christ 

est mort et a répandu son sang pour tous les hommes. 
Bossuet a pu dire que ces propositions étaient « l’âme du livre», 

et c’est ce que pensaient les esprits impartiaux, mais comme elles 
n'étaient pas textuellement extraites de l’Augustinus, Arnauld 

en profitera pour se retrancher derrière un distinguo. Il y a un 

point de droit et un point de fait. Le pape s’étant prononcé 

contre les cinq propositions, il n’y a qu’à s’incliner. C’est le point 

de droit. Mais ces propositions se trouvent-elles dans l’Augus- 

linus, tel est le point de fait qui échappe à l'autorité de Rome. 

On a beau les chercher, elles n’y sont pas. Telle est l’argumen- 

tation d’Arnauld, dans sa Letire à une personne de condition, 

c'est-à-dire au duc de Liancourt, qui s'était vu refuser l’absolu- 

tion, pour son attachement à la doctrine janséniste. Il revient 

à la charge dans une Seconde lettre à un duc et pair, où l'on peut 

lire que la grâce sans laquelle on ne peut rien a manqué à saint 

Pierre, quand il a renié Jésus-Christ. Le parti moliniste, soutenu 

par les jésuites et par la cour, met tout en œuvre contre Arnauld. 

On soumet à la Sorbonne l’examen de deux questions, l'une de 

fait, l'autre de droit, celle de fait consiste à savoir s’ilest témé- 

raire pour avoir dit 

us et qu'il n'y a point trouvé Îles 
qu'il a lu exactement le livre de Janséni me il cop- 

propositions condamnées par Je feu Pape, et néanmoins que, 0m
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damne ces propositions en quelque lieu qu’elles se rencontrent, il les con- 
damne dans Jansénius, si elles y sont. 

La question de droit concerne la proposition d’Arnauld rela- 
tive à Saint-Pierre. Comme les molinistes n'étaient pas sûrs 
d'obtenir la majorité des suffrages, ils introduisent dans l’assem- 
blée de Sorbonne quarante moines mendiants, alors que le règle- 
ment n’en autorisait que huit. Soixante docteurs protestent 
contre cet abus et font appel au Parlement qui leur donne gain 
de cause. Sur l'intervention de Mazarin, l’appel est mis à 
néant ; et le 14 janvier 1656 Arnauld est censuré sur la question 
de fait par 127 voix contre 71 et 15 abstentions. Faible majo- 
rité, si l’on défalque les 40 voix des moines mendiants. Les 
choses en étaient là, quand Pascal entre en scène. Les amis 
d’Arnauld le pressaient de ‘saisir l’opinion publique de cette 
affaire, avant que fût tranchée la question de droit. Arnauld 
se met à l’œuvre, les réunit et leur lit un docte mémoire bien 
pesant. Il comprend, à leur air consterné, que c’est tout à 
fait manqué. Alors, avisant Pascal, nouveau venu parmi ces 
Messieurs : « Mais vous, Monsieur, qui êtes jeune... » Quelques 
jours après, Pascal leur soumet sa première lettre à un provincial : 
« Cela est excellent, » disent-ils. 

Pascal, sous le pseudonyme de Montalte, veut discréditer 
les juges d’Arnauld en démontrant leur mauvaise foi : les tho- 
mistes estiment, comme les jansénistes, que le pouvoir de prier 
Dieu n’est efficace que par une grâce qui n’est pas donnée à tous, 
mais, pour perdre Arnauld, ils s’unissent aux molinistes à la fa- 
veur d’un terme équivoque pouvoir prochain, qu’on refuse de 
définir parce que, sur le fond des choses, on n’est pas d'accord. 

Montalte va trouver un thomiste, qui cite en l’approuvant ce 
texte de saint Augustin : « La grâce n’est pas donnée à tous les 
hommes. » Donc rien ne sépare le thomisme du jansénisme. 
D'autre part, le janséniste qu’il consulte admet, comme les moli- 
nistes, que tous les justes ont toujours le pouvoir d'accomplir les 

. commandements. Montalte alors va retrouver le moliniste. qui
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lui avait paru si fâché contre les jansénistes, et triomphant, 
il Jui dit qu’au fond les trois partis sont d'accord. Mais, répond 
gravement le moliniste, les jansénistes ne vous diront pas qu’ils 
aient le pouvoir prochain. Montalte aussitôt retourne chez son 
janséniste et lui demande s’il admet le pouvoir prochain. L’autre 
se met à rire et lui dit:« En quel sens l’entendez-vous ? » Voici 

de nouveau Montalte en campagne : Le pouvoir prochain, lui 

dit un Père jésuite, disciple du P. Lemoine, c’est avoir bonne 

vue et être en plein jour, bref avoir tout ce qu’il faut pour agir. 

Mais les jacobins, nouveaux thomistes, ne sont pas de cet avis. 

Le pouvoir prochain, d’après eux, est celui d’un homme qui a 

bonne vue, mais qui est dans les ténèbres, c’est-à-dire qu'il a 

besoin d’une grâce efficace pour agir ou prier. Alors, reprend 

Montalte, « les jansénistes sont catholiques et M. le Moine héré- 

tique. » « Oui, disent-ils, mais M. le Moine appelle ce pouvoir, 

pouvoir prochain. » Lä-dessus arrive le disciple de M. le Moine. 

Montalte excuse le janséniste accusé d’hérésie qui refuse d’ad- 

mettre ce mot de prochain parce qu’on ne veut pas l'expliquer. 

A cela, un de ces Pères (thomiste) voulut en apporter sa défini- 

tion, mais il fut interrompu par le disciple de M. le Moine, qui 

lui dit : « Voulez-vous donc recommencer nos brouilleries ? » Il 

faut donc dire ce mot ou être hérétique, « car nous Sommes le 

plus grand nombre, et s’il est besoin, nous ferons venir tant de 

cordeliers que nous l'emporterons. » | 

Le seconde Lettre provinciale a pour objet la grâce suffisante. 

C’est encore un terme équivoque, que les molinistes n'entendent 

pas de la même façon que les thomistes. Cette grâce qui suffit 

aux molinistes est déclarée insuffisante par les jansénistes. Les 

thomistes admettent une grâce suffisante qui néanmoins est 

inutile sans une grâce efficace qui n’est pas donnée à tous, autre- 

ment dit, c’est une grâce suffisante, qui ne suffit pas. 

Cependant Arnauld avait été censuré par 130 docteurs sur la 

question de droit relative à saint Pierre. | | 

La troisième Provinciale critique les juges qui se sont bien gar- 

dés de définir clairement la doctrine censurée. Ils ont su, alliés 
. 

avec la cour, trouver plus de moines'que de raisons.
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Dans la quatrième, à propos du péché d’ignoranee, Montalte 
oppose à la psychologie des jésuites celle des jansénistes. Le jé- 
suite déclare que pour pécher, il faut avoir la connaissance du mal, 
et résister consciemment à la grâce qui nous sollicite au bien. 
Or pour le jansénisme, le péché le plus abominable « peut être 
commis par ceux qui sont si éloignés de savoir qu’ils pèchent, 
qu'ils croiraient pécher en ne le faisant pas. » 

À partir de la cinquième lettre, Montalte abandonne la dis- 
cussion relative à la grâce. Il n’y reviendra que dans la 18e pour 
expliquer la doctrine de saint Augustin : l’âme va infailliblement 
à Dieu par la grâce, mais non pas nécessairement. 

Est-ce pour faire diversion, pour amuser les lecteurs profanes, 
que Pascal aborde le terrain de la morale ? On le dit, non sans 
apparence, mais il y a une autre raison bien plus grave : Pascal 
aperçoit entre la morale relâchée des jésuites et leur doctrine sur 
la grâce un lien logique. 

Allez voir ces bons Pères {les jésuites), dit à Montalte son ami janséniste, 
et je m’assure que vous remarquerez aisément dans le relâchement de leur 
morale la cause de leur doctrine touchant la grâce... Comme leur morale 
est toute païenne, la nature suffit pour l’observer, 

Montalte s’en va donc voir un bon Père jésuite qui est 
l'obligeance même. Il est tout heureux de lui trouver une raison 
qui le dispense de jeûner. Du reste, selon Escobar, on peut sans 
rompre le jeûne, boire du vin en grande quantité « et même de 
l'hypocras ». 

Cette lettre est du 20 mars. Elle était si piquante, que plu- 
sieurs, parmi les jansénistes, s’en étaient émus ; ils trouvaient 
que Pascal manquait au devoir de charité. Or, le 24 mars, Mar- 
guerite Périer, nièce de Pascal, est guérie d’une fistule lacrimale, 
après avoir touché un fragment de la couronne d’épines du Christ. 
Pascal voit dans ce miracle un signe de l’approbation divine : il 
doit donc continuer sa campagne contre la morale relâchée des 
jésuites. Il dénonce les ingénieux prodécés imaginés par 
leurs casuistes pour autoriser les pires excès : c’est le probabi-
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lisme qui autorise en somme tout ce qu’on veut, car il y a autéié 

d'opinions probables sur une même question que de docteurs 

graves. C’est aussi la direction d'intention qui permet de frapper 

son adversaire, non par vengeance, mais pour sauver son honneur. 

A propos de l’homicide, se pose une bien jolie question : « savoir 

si les jésuites peuvent tuer les jansénistes.» Montalte a grand- 

peur pour la vie des jansénistes. 

Vous voilà attrapé, dit le Père : Caramouël conclut le contraire des mêmes 

principes (qui autorisent le meurtre des calomniateurs). — Et comment cela, 

mon Père ? — Parce que, me dit-il, ils ne nuisent pasà notre réputation. 

Voici ses mots : Les jansénistes appellent les jésuites Pélagiens : pourra-t-on 

les tuer pour cela ? Non, d'autant que les jansénistes n’obscurcissent non 

plus l'éclat de la Société qu’un hibou celui du soleil. 

Puis vient l’art d’escamoter un péché par la définition qu’on 

en donne. Vous pensiez peut-être connaître la paresse ? Voici ce 

qu’elle devient, dans la cervelle d’un casuiste : « Une tristesse 

de ce que les choses spirituelles sont spirituelles, comme serait 

de s’affliger de ce que les sacrements sont les sources de la grâce. 

Et c’est un péché mortel. » Vous avouerez avec Montalte « qu’il 

est bien rare que personne tombe jamais dans le péché de 

paresse ». Quant au mensonge, il n'existe plus. Les restrictions 

mentales en ont eu raison ; après avoir prononcé bien haut : 

« Je jure que je n'ai pas fait cela », on peut ajouter tout bas : 

« aujourd’hui », à moins qu’on ne préfère sous-entendre après 

« je jure », que je dis que « je n'ai pas fait cela.» Il ne restait plus 

qu’à dispenser les chrétiens d'aimer Dieu. Les docteurs graves 

s'en chargent : pour plusieurs d’entre eux, ilest vrai, on doit 

aimer Dieu au moins une fois par an, mais il suffit pour d’autres 

que ce soit tous les trois ou quatre ans, Henriquez va jusqu’à 

cinq ans. Mais Filiutius soutient « qu'on.n’y est pas obligé à 

la rigueur tous les cinq ans. Et quand donc ? il le remet au Juge- 

ment des sages. » À ce coup, Montalte s’indigne : « O mon Père, 

lui dis-je, il n’y a point de patience que vous ne mettiez à bout, 

et on ne peut ouir sans horreur les choses que je viens d’en- 

tendre, » ,
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L’immense succès des Provinciales consterna les jésuites, stu- 
péfaits de voir les gens du monde, les moins dévots, ces pécheurs 
pour lesquels ils avaient tant de complaisance, leur échapper, 
pour se ranger hautement du côté de la morale sévère. Les 
P. Pirot, Brisacier, Nouet, Amat, d’autres encore combattirent à 
outrance l’impudent pamphlétaire. C'était un impie qui riait 
des choses saintes. Mais, réplique Montalte, est-ce rire des choses 
saintes que railler ceux qui les profanent ? Dieu a raillé Adam ; 
les Pères de l'Eglise ont raillé lesidolâtres. — C'était un faussaire. 
— Mais il n’a ni altéré ni sollicité les textes, peut-il répondre vic- 
torieusement, car on a beau éplucher les Provinciales, les cita- 
tions sont exactes, et les bons Pères, en fonçant comme des fu- 
rieux sur Pascal s’enferraient à qui mieux mieux. Bref, le jan- 
sénisme, condamné à Rome, eut, grâce aux Provinciales, gain de 
cause en France devant l'opinion publique, incompétente, et 
souveraine. 

Cet ouvrage répondait on ne peut mieux au goût des « honnêtes 
gens ». Il avait pour lui, ce qui manquait si cruellement aux 
autres, la pureté de la langue, la clarté, la solidité du raisonne- 
ment, la belle ordonnance du plan. Ce sont là les qualités d’un logicien qui s’interdit les ornements superîlus, soit l’emphase de 
Balzac, soit les pointes précieuses ; on les trouve également chez 
ces Messieurs de Port-Royal. Ce qui n'appartient qu’à Pascal, 
c’est l’art d’agréer. Voltaire a bien jugé les Provinciales : 

Toutes les formes d'éloquence, dit-il, y sont renfermées... Les meilleures comédies de Molière n’ont pas plus de sel que les premières Provineiales ; Bossuet n’a rien de plus sublime que les dernières. 

D'un mot, Pascal évoque l'attitude de ses personnages, et leur caractère se révèle par leur langage. L'art de la progression qui suspend l'intérêt du lecteur et le tient en haleine, n’est jamais en défaut. Le grand nombre des interlocuteurs égayait l’austé- rité du sujet dans les quatre premières lettres ; de la cinquième à la dixième, Montalte n’en a plus qu’un devant lui : c’est un des meilleurs casuistes de la Société : Montalte vient à lui et le
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prie d'un air innocent de l’initier à la casuistique. Le Père l'ac- 

cueille à bras ouverts, tout heureux de faire un adepte. Il le 

traite en écolier distrait, le réprimande quand il ne coraprend 

pas assez vite et s'amuse de son air ahuri devant l’énormité de 

certaines décisions, alors que lui-même se délecte au jeu de ces 

jolies questions bien subtiles et dont la complication même fait 

tout le prix : 

Un juge qui a reçu de l’argent d’une des parties, doit-il restituer ? — Vous 

venez de me dire que non, mon Père, — Je m’en doutais bien, me dit-il, 

vous l'ai-je dit généralement ? Je vous ai dit qu’il n’est pas obligé de rendre, 

s’il a fait gagner le procès à celui qui n’a pas bon droit. Mais quand on a bon 

droit, voulez-vous qu’on achète encore le gain de sa cause qui est dû légi- 

timement ? Vous n’avez pas de raison. Ne comprenez-vous pas que le juge 

doit la justice et qu’ainsi il ne la peut pas vendre, mais qu'il ne doit pas 

l'injustice et qu’ainsi il peut en recevoir de l'argent ?.… Répondez donc une 

autre fois avec plus de circonspection. Je vous demande maintenant : un 

homme qui se mêle de deviner est-il obligé de rendre l'argent qu'il a gagné par 

cet exercice ? — Ce qu'il vous plaira, mon Révérend Père... — Comment, 

ce qu'il me plaira ! Vraiment, vous êtes admirable ! Il semble, de la façon 

que vous parlez, que la vérité dépende de notre volonté ! 

Il trouve parfois que son disciple manque d'enthousiasme. 

Ïl s’agit par exemple « de conserver tout ensemble deux choses 

aussi opposées en apparence que la piété et l'honneur ». 

Je crois que vous voyez assez la grandeur et la difficulté de l’entreprise. 

— Elle m'étonne, lui dis-je assez froïdement. — Elle vous étonne ? me dit-il. 

Je le crois, Elle en étonnerait bien d'autres. Ignorez-Vous que, d’une part, 

la loi de l'Evangile ordonne de ne point rendre le mal pour le mal et d’en 

laisser la vengeance à Dieu ? Et que de l’autre, les lois du monde défendent 

de souffrir les injures, sans en tirer raison soi-même, et souvent, par la mort 

de ses ennemis ? Avez-vous jamais rien vu qui paraisse plus contraire ? Et 

cependant, quand je vous dis que nos Pères ont accordé ces choses, vous 

me dites simplement que cela vous étonne ! 

Le bon Père est si vexé d’avoir manqué son effet que Montalte 

devra prodiguer les hyperboles admiratives pour le rasséréner : 

Vos Pères « peuvent faire facilement ce qui est impossible aux 

autres hommes. C’est ce qui me fait croire qu’ils en ont bien 

trouvé quelque moyen, que j'admire sans le connaître, et que je
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vous prie de me déclarer. — Puisque vous le prenez ainsi, me 
dit-il, je ne puis vous le refuser. » 

Montalte manie l'ironie si adroïtement que le bon Père s’y 
laisse toujours prendre. | 

Il trouve pour éclaircir les questions embrouillées des compa- 
raisons piquantes : ainsi sur la grâce suffisante qui ne suffit pas : 

Si l'on ne vous servait à table que deux onces de pain et un verre d'eau 
par jour, seriez-vous content de votre prieur, qui vous dirait que cela serait 
Suffisant pour vous nourrir, sous prétexte qu'avec quelque chose qu’il ne 
vous donnerait pas, vous auriez tout ce qui vous est nécessaire pour vous 
nourrir ? 

Ailleurs il oppose aux douceurs de « notre savant Escobar », 
la rigueur du Premier Président qui interdit aux greffiers de 
recevoir de ] ’argent pour expédier plus promptement une affaire : 

Dites-vous vrai ? Je ne savais rien de cela. Notre opinion n'est que pro- 
bable. Le contraire est probable aussi. — En vérité, mon Père, lui dis-je, 
on trouve que M. le Premier Président a plus que probablement bien fait, 

En ces matières si délicates, il tranche avec la belle désinvolture 
de l’homme du monde « devenu grand théologien en peu de temps». 
Ainsi un grand débat d'idées est ramené cavalièrement au ni- 
veau d'un vulgaire conflit de personnes : « Ce sont des disputes de 
théologiens et non pas de théologie. Nous qui ne sorames point 
docteurs, nous n’avons que faire de leurs démêlés. » Il a une façon 
de persifler l'autorité, qui annonce Voltaire: « En vérité, le monde 
devient méfiant et ne croit les choses que quand il les voit. » 

Ces traits jaillissent tout d'un coup, sans que l’auteur paraisse y attacher la moindre importance. C’est le ton et. l'aisance du « cavalier » en face des docteurs graveset pédantesqques. Or, Pas- 
cal l’avoue avec une admirable candeur, ce naturel qui semble exclure tout effort, il ne l’obtient qu'au prix d’un patient labeur. I a refait jusqu’à treize fois sa dix-huitième lettre ; il s'excuse de la longueur de la seizième : il n'a pas eu Je temps de la faire plus courte, de
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L'usage est de reprocher à Pascal son injustice envers la 

casuistique. Or cette science esb légitime, malgré les abus qu’en 

ont pu faire certains casuistes. Sans elle, comment accorder la 

rigueur des préceptes généraux avec la mouvante complexité 

de la vie sociale ? Dois-je invoquer, par exemple, ce précepte : 

-« Tu ne tueras pas », pour me dérober au service militaire ? ou 

pour me laisser égorger par des malandrins ? La casuistique in- 

tervient avec ses définitions : cas de légitime défense, devoirs 

d'état, et ses distinguo dont Pascal n’a jamais songé à nier l’op- 

portunité. De nos jours, il serait le premier à dénoncer la lâcheté 

de ces mystificateurs qui s’appellent objecteurs de conscience. 

Et quant à la direction d'intention, je ne lui ferai jamais l’injure 

de croire qu’il en ait méconnu l’essentielle valeur. Que d’actions, 

indifférentes en elles-mêmes, deviennent excellentes ou mauvaises 

selon l'intention de celui qui les fait ? Vous vous imposez un 

régime sévère ; vous dormez peu, VOUS n6 mangez guère, VOUS ne 

buvez pas de vin, ni même « d'hypocras » ; vous courez comme un 

Basque. Est-ce pour obéir à une règle librement consentie ? J'ad- 

mire votre ascétisme. Est-ce pour lutter contre un embonpoint 

menaçant ? Je comprends votre angoisse, mais je cesse d'admirer 

votre abstinence. Et si c’est par avarice que vous vous privez 

du nécessaire, ma pitié fait place au mépris. 

Tout cela Pascal le sait fort bien ; il sait aussi que la casuis- 

tique est bonne ou mauvaise selon l'intention du casuiste. Il n’a 

pas voulu prouver autre chose. Il a fait aux jésuites un procès 

de tendance, injuste sans doute, quand il leur reproche d’avoir 

voulu, par leur complaisance excessive, attirer une nombreuse 

clientèle de pénitents, pour les dominer à leur guise, en confon- 

dant d’un cœur léger la plus grande gloire de Dieu avec le plus 

grand pouvoir de leur Société. Or cette complaisance tend à 

ruiner la morale chrétienne. Son Père casuiste est parfois cons- 

terné de certaines décisions qui choquent sa conscience, mais son 

esprit est faussé par la règle qui lui impose d’obéir et d'admirer, 

sans comprendre, toutes les décisions de ses supérieurs. C’est 

donc le danger de l'esprit de corps que Pascal signale ici. Cette 

lécon est valablé pour tous les temps et pour tous les corps.
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Il signale en outre, chez les casuistes, la déformation profes- 
sionncile : leur tendance à la réglementation minutieuse, indé- 
finie, arrive à compliquer ce qu’ils voulaient simplifier. La plu- 
part des cas de conscience sont, comme disent les juristes, des 
«cas d’espèce », des cas individuels. Tous les cas analogues qu’on 
entasse comme des précédents, dont on pourra s’autoriser, 
risquent de faire disparaître cet apsect irréductible que le juge 
doit examiner en lui-même et non pas dans l'exemple même le 
plus proche, qui, pour être proche, n’en est pas moins différent. 
On prétend faire des énumérations complètes, mais la complexité 
de la vie échappe à ces classifications qui se disent exhaustives 
et ne sont qu’un trompe-l’œil. On cherche en vain la rigueur 
scientifique dans ce qui relève de l’art. L'esprit de géométrie 
usurpe les droits privilégiés de l’esprit de finesse. Les résultats 
de cette usurpation sont comiques et désastreux. L’imagination 
aidant, et l’amour-propre, on se plaît à inventer ces jolies ques- 
Lions, où la subtilité se donne libre carrière. Plus elles sont jolies 
pour qui plane dans le monde de la spéculation, plus elles sont 
scandaleuses pour qui garde son bon sens, sans perdre le contact 
avec le réel et le possible. Bref, au lieu de soulager le juge et 
d'éclairer sa conscience, on l’égare dans un dédale de décisions 
contradictoires, et tout se passe comme si, loin d'assurer, malgré 
les obstacles opposés par les circonstances, l'exacte observation 
de la loi morale, on ne songeait qu’à trouver les moyens de la 
tourner. 

__ C'est donc l'abus, mais non l'usage de la casuistique, que 
Pascal a critiqué. Aussi de bons prêtres, nullement. suspects de 
jansénisme, firent cause commune avec lui dans sa campagne 
contre la morale relâchée. Ceux-là sont ses vrais disciples. Leur 
action s’exerce dans l'esprit du maître. 

Plus nombreux furent les alliés du dehors, sur lesquels lin- 
fluence des Provinciales s’exerça dans un sens opposé au vœu 
de l’auteur. Chose paradoxale, en apparence, les pécheurs, sous les coudes desquels les casuistes avaient empilé tant de moelleux . 
£oussins, applaudirent aux coups que leur portaient les Provuin-
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ciales. C’étaient, d'une part, les incrédules comme Condé, La 

Rochefoucauld, Saint-Evremond, Méré, Miton, le cardinal de Retz, 

Bussy-Rabutin, qui savaient gré à Pascal d’opposer la raison à la 

foi et de réfuter par le libre examen les erreurs imposées comme 

des dogmes par l'autorité religieuse. Ces libertins, et d’autres, 

moins décidés dans leur incrédulité, épicuriens de mœurs plutôt 

que de principes, se plaisaient au jeu de massacre des Provin- 

ciales, heureux de voir si bien démasqués ces bons Pères qui ve- 

naient à eux d’un air patelin, le sourire aux lèvres, pour les induire 

en d’humiliantes confessions, leur octroyer d’ennuyeuses péni- 

tences, leur soutirer trop souvent, en guise de rançon, d’impor- 

tunes aumônes, qui profitaient, Dieu sait à qui ! Tous ceux-là 

et l'immense foule des croyants sincères, e de bonne volonté, 

mais qui se laissaient prendre par le tourbillon des affaires et des 

plaisirs, accueillaient volontiers la doctrine janséniste, parce 

qu'ils y trouvaient de quoi justifier leur tiédeur, ou leur mollesse 

indifférente, ou leur mépris superbe. 
Les textes suivants révèlent bien cet état d'esprit. La valeur 

de ces témoignages est d'autant plus grande qu’ils sont antérieurs 

aux Provinciales et qu’ils viennent de personnes qui n’apparte- 

naient à aucun des deux partis en présence. 
Saint Vincent de Paul constate qu’à Paris, les communions 

sont bien moins fréquentes depuis quelque temps. Cela est dû, 

selon lui, à l'influence du traité d’Arnauld Sur la J'réquente Com- 

munion. 

Il est véritable que ce livre détourne puissamment tout le monde de la 

hantise fréquente de la sainte communion et de la sainte confession, quoi qu il 

fasse semblant, pour mieux cacher son jeu, d’être tort éloigné de ce dessein. 

Ce livre n’a été fait qu’à dessein de détruire la messe et la communion. (10 sep- 

tembre 1648.) 

Voici d’autre part le P. François Bonal, un de ces moines 

mendiants, dont Montalte raillait l'incompétence en matière 

théologique. Il écrit en 1655, dans un livre sur le Chrétien du 

lemps : 

Quel plaisir ont les relâchés et les impies de pouvoir se persuader et dire
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que tout le monde se trompe ; qu’ils ne sont pas les seuls mauvais chrétiens ; 
que ceux qui vivent toujours et absolument mal sont autant avancés que 
ceux qui s'efforcent souvent de mieux vivre ; que ceux qui se confésserit et 
éommunient souvent avec une disposition imparfaite et ordinaire sont autant 
impénitents et, si vous voulez, plus sacrilèges encore que ceux qui nè com- 
munient jamais { Enfin la doctrine la plus sévère leur est un champ ouvert... 
pour rendre méprisable la religion possible et réelle à force de rendre néces- 
saire une réformation idéale et inaccessible. 

Ce texte est de 1655. La même année, Mme de Choisy écrit 
à Mme de la Marre : 

Les courtisans et les mondains sont détraqués depuis les propositions de la 
grâce, disant à tous moments : hé ! qu’importe-t-il comme on fait, puisque, 
si nous avons la grâce, nous serons sauvés, et si nous ne l'avons point, nous 
serons perdus ? Et puis ils concluent par dire : ‘Fout cela sont fariboles. 
Avant toutes ces questions-ci, quand Pâques arrivaient, ils étaient étonnés 
comme des fandeurs de cloches, ne sachant où se fourrer et ayant de grands 
scrupules. Présentement, ils sont gaillards et ne songent plus à se confesser, 
disant : Ce quiest écrit est écrit. Voilà ce que les jansénistes ont opéré à 
légard des mondains. 

Ces conséquences de la doctrine janséniste, Pascal les a-t-il 
entrevues soudain, au fort de son triomphe ? On pourrait le 
croire, quand on le voit interrompre brusquement son œuvre. 
La 18e Provinciale est du 24 mars 1657 ; une 19e était sur le chan- 
tier, une 20€ était annoncée. Pascal tout à coup se tait. Pourquoi ? 
Quel scrupule Parrête ? ou quel repentir ? De repentir, il n’en 
faut pas parler. Peu de temps avant sa mort, il disait : « Si j'avais 
à les faire, je les ferais plus fortes. » Quant au scrupule, il finit 
peut-être, après s’en être défendu, par éprouver celui des âmes 
saintes qui déploraient les violences injustes de la polémique. 
Selon la mère Angélique, 

le silence eût été plus beau et 
larmes et par la pénitence, 
qu’elle n’en convertit. 

plus agréable à Dieu, qui s'apaise mieux parles 
que par l’éloquence, qui amuse plus de personnes 

A cette raison de sentiment se joignait une raison d’opportu- 
nité : le miracle déla Sainte Epine, sansdésarmer les adversaires, 
les avait troublés, en même temps qu’il ralliait beaucoup de 
personnes pieuses, jusqu'alors prévenues eontre le jansénisme.
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Les curés de Rouen, puis ceux de Paris, émus par les révélations 

de Pascal, dénonçaient à leur tour la morale relächée des casuistes. 

Puisque l'autorité ecclésiastique, saisie de l'affaire, agissait, 

Pascal n'avait plus qu’à disparaître. Cette abstention s’imposait 

d'autant plus qu’on voyait poindre alors quelques signes d'apai- 

sement. Pascal, au lieu de porter à l'adversaire des coups irri- 

tants, se contentera de collaborer avec les curés dansla rédaction 

de leurs factums contre les casuistes, et, de concert avec eux, 

il cherchera les moyens termes, grâce auxquels les religieuses de 

Port-Royal pourront souscrire en conscience les formulaires qui 

leur seront présentés. Le grand point est toujours,en condamnant 

Jansénius, de laisser hors d’atteinte la doctrine de saint Au- 

gustin. 
Qui sait, enfin, si Pascal n’a pas aperçu dans les écrits de ses 

adversaires, d’utiles avis mêlés à beaucoup d’injures : 

Je souhaite, avait écrit l'un d’entre eux, le P. Morel, je souhaite qu'après 

une sincère et constante réconciliation avec les jésuites, vous tourniez votre 

plume contre les restes de l’hérésie, les langues impies et libertines et les 

autres corruptions du siècle. 

Sans se réconcilier avec les jésuites, Pascal cesse de les atta- 

quer, et, au lieu d’une apologie janséniste, c’est une apologie 

chrétienne qu’il prépare, en vue de répondre aux objections des 

incrédules. Après les Provinciales, en effet, une autre mission Jui 

reste à remplir : il doit démontrer aux esprits forts qu'il existe 

des raisons de croire qui valent la peine d’être examinées ; que la 

foi, loin de tuer la pensée, l’éclaire ; au lieu de briser la volonté, 

l'exalte ; au lieu de dessécher le cœur, l’embrase d’une charité 

humaine et surhumaine, dont seront touchés ceux-là mêmes qui ne 

se rendront pas aux arguments de l’apologiste, car devant une 

telle œuvre, illustrée par une telle vie, ils seront étonnés et ravis 

de trouver un homme, au lieu de l’auteur qu'ils attendaient, un 

de ces hommes qui honorent la cause qu'ils servent comme l’hu- 

manité qu’ils aiment et savent consoler, quand bien même ils ne 

peuvent l’entraîner avec eux, par delà les abimes, vers les som- 

mets. 
5
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CHAPITRE V 

La vie de Pascal. 

Les Provinciales sont une œuvre de circonstance. Pour les 
bien entendre, il suffit de les insérer à leur date au cours dela 
controverse janséniste. Pour bien entendre les Pensées il faut 
connaître celui qui les a écrites. : 

Né à Clermont-Ferrand en 1623, Blaise Pascal, ayant perdu 
sa mère à trois ans, fut élevé par son père, savant distingué, 
qui ne voulait l’initier aux sciences, qu'après lui avoir donné 
une culture purement littéraire. Mais l'enfant avait montré 
de bonne heure une aptitude prononcée pour les mathématiques : 
sans l’aide d’aucun livre, avec des barres et des ronds, il s’amu- 
sait à démontrer des théorèmes de géométrie. Son père avait pour 
amis le Père Mersenne, Fermat, Roberval, qui préféraient aux 

calculs théoriques les vérifications expérimentales. Il prit part 
à leurs entretiens et subit leur influence ; comme eux, il se méfie 
de la logique abstraite et de l’évidence cartésienne, car il ne veut 

. pas perdre le contact avec le réel. Il ne dédaigne pas les applica- 
tions pratiques de la science. Il invente la machine arithmétique 
pour soulager son père qui avait à vérifier des comptes longs et 
compliqués, en sa qualité d’intendant de la généralité de Caen. 

En 1646, a lieu ce qu’on appelle sa première conversion, il 
faut entendre par là, le passage, non pas de l’incrédulité à la foi, 
mais d’une foi tiède à une piété fervente. Etienne Pascal avait 
fait une chute et s'était démis la jambe. Il fut soigné par deux 
gentilshommes, qui lui firent connaître le Discours sur la réfor- 
mation de l'homme inlérieur de Jansénius, le traité De la fréquente 
communion d'Arnauld, les Lelires spirituelles et le Cœur nouveau
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de Saint-Cyran. Blaise Pascal lit ces ouvrages, se pénètre de leur 
esprit et se réforme en suivant leurs principes. Mme Périer, sa 
sœur aînée, et Jacqueline, sa sœur cadette, imitent son exemple. 
Dans son ardeur de néophyte, il dénonce et persécute âprement 
Jacques Forton, dit frère Saint-Ange, qui prétend que la raison 
peut par elle-même découvrir la vérité religieuse. 

A l’école des jansénistes, Pascal a compris que la science, 
comme il le dira plus tard, «ne vaut pas une heure de peine ».Jan- 
sénius condamne, en effet, « cette curiosité toujours inquiète à 
cause du vain désir de savoir et que l’on a palliée du nom de 
science. De là est venue la recherche des secrets de la nature 
qui ne nous regardent point, qu'il est inutile de connaître et que 
les hommes ne veulent savoir que pour les savoir seulement ». 
Mais si la doctrine janséniste a conquis son intelligence, elle n’a 
pas entièrement renouvelé son être intime ; il voit bien la vanité 

de la science, mais il n’a pas encore renoncé à l'instinct de domi- 
nation, à ce besoin de primer, en écrasant de sa supériorité ceux 
qu’il rencontre sur sa route, comme on brise, d’un cœur léger, des 
obstacles matériels. 

Il était toujours malade ; il ne marchait qu'avec des béquilles, 
il souffrait cruellement de maux de tête et de maux d'estomac, 
qu’il supportait sans se plaindre ; ear il estimait que la vie des 
justes doit être une pénitence continuelle sans laquelle ils sont 
en danger de déchoir de leur justice. Dans une prière qu’il rédige 
alors (vers 1646) pour demander à Dieu le bon usage des maladies, 
il fait son examen de conscience, et voit dans son mal physique 

un moyen d’expier ses fautes morales : « Seigneur, bien que ma 
vie passée ait été exempte de grands crimes... je vous ai toujours 

été contraire. » Les hommes, quand ils ne souffrent pas, oublient 

volontiers que Jésus souffre pour leurs péchés. « Il est juste, Sei- 
gneur, que vous ayez interrompu une joie aussi criminelle que 
celle dans laquelle je me reposais, à l'ombre de la mort. » La souf- 
france est l’état naturel du chrétien. 

L'étude des mathématiques et de la physique lui sert de déri- 
vatif, de « divertissement », quand sa santé lui laisse assez de 
force pour fixer son attention. Un jésuite, le P. Noël, ayant sou-
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tenu un ancien axiome d’après lequel la nalure a horreur du vide, 
Pascal lui oppose une expérience suggérée par une hypothèse 
de Torricelli sur la pesanteur de l’air. Soit un tube fermé en haut, 
ouvert en bas que l’on plonge dans une cuve remplie de mer- 
cure ; le mercure ne monte pas à l’intérieur de ce tube qui est 
rempli d'air. Mais si vous remplissez ce tube de mercure et si vous 
le placez verticalement de façon que l'ouverture plonge dans la 
cuve pleine de mercure, vous voyez la colonne de mercure s’abais- 
ser un peu à l’intérieur du tube. La partie supérieure de ce tube 
où il n’y a plus de mercure est vide, car l'air n’a pu y pénétrer à 
travers le mercure. Or le mercure reste en suspens à une certaine 
hauteur dans le tube. Ce qui l’a empêché de descendre davantage, 
c’est la pression de l’air sur le mercure qui se trouve dans la cuve. 
Si la pression de l’air est plus forte, la colonne de mercure sera 
plus haute à l’intérieur du tube. Or l’air doit être un peu moins 
lourd au sommet de la tour Saint-Jacques qu’au bas de cette tour, 
beaucoup plus léger au sommet d’une montagne qu’à sa base. 
Pour vérifier cette hypothèse, Pascal institue une série d’expé- 
riences, en variant les liquides et les tubes soit à Paris, soit à la 
tour Saint-Jacques, soit, par l'organe de son beau-frère Périer, au 
sommet et au pied du Puy-de-Dôme (1648). A cette occasion, 
il écrit la préface d'un Trailé sur le vide, qui a une grande impor- 
tance dans l'histoire des idées. Avant que s'ouvre la fameuse que- 
relle des anciens et des modernes, Pascal a trouvé la méthode qui, 

si l’on s’en était avisé, aurait coupé court à tant de discussions 
confuses et vaines. Il distingue deux domaines essentiellement 
différents : celui des choses morales : religion, sciences morales 
et politiques, beaux-arts, littérature, qui ont pour critérium l’au- 
torité et la tradition, et celui des sciences physiques qui ne re- 
lèvent que de l’observation et de l'expérience. Le second seu- 
lement est soumis à la loi du progrès : les générations qui se 
succèdent profitent des expériences accumulées au cours des 
siècles. Aristote a droit à notre vénération quand il formule les 
règles éternelles de l'esthétique, mais on a beau invoquer son 

autorité, elle est nulle, quand il affirme que la nature a horreur du 
vide. Or par un étrange renversement des valeurs, on favorise les
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idées nouvelles, et par conséquent fausses dans la religion, dans 
l'art, dans la morale, tandis qu’on allègue gravement l'autorité 
des anciens, quand il s’agit des sciences physiques qu'ils igno- 
raient, faute d'expérience (1647). 

La Préface d’un Trailé sur le vide est comme le prélude des 
Provinciales et de l’Apologie du christianisme. Avant de défendre 
le principe d'autorité méconnu par les casuistes novateurs qui 
détruisent la morale traditionnelle, Pascal revendique les droits 
de l’esprit critique contre ceux qui paralysent le progrès scienti- 
fique, en invoquant mal à propos, hors de son domaine légitime, 
l'autorité des anciens. Les anciens, comparés aux modernes, ont 
l'ignorance et la naïveté des enfants : 

.. Toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être 
considérée comme un mêmehomme quisubsiste toujourset qui apprend conti- 
nuellement ; d’où l’on voit avec combien d’injustice nous respectons l’anti- 
quité dans ses philosophes; car comme la vieillesse est l’âge le plus distant de 
l'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas 
être cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans.ceux qui en 
son les plus éloignés ? Ceux que nous appelons anciens étaient véritable- 
ment nouveaux en toutes choses, et formaient l'enfance des hommes propre- 
ment dite ; et comme nous avons joint à leur connaissance l'expérience des 
siècles qui les ont suivis, c’est en nous que l’on peut trouver cette anti- 
quité que nous révérons dans les autres. 

Sur l’avis formel de ses médecins, Pascal se résout non sans 
peine, à prendre du repos et à «se divertir aux conversations ordi- 
naires du monde». En 1647, accompagné de sa sœur Jacqueline, 
il part pour Paris, où son père le rejoint l’année suivante. Au 
contact des gens du monde, il découvre l'esprit de finesse, dont 
les vives intuitions sont des guides plus sûrs dans la vie que les 
lentes déductions de l'esprit géométrique. Le chevalier de Méré 
se vante d’avoir été son maître dans l’art de compter avec les 
impondérables. Le disciple a bientôt surpassé son maïtre. I] 
ajoute à ses leçons celles d'un moraliste d’une tout autre enver- 
gure, Montaigne, qui rabat, en se jouant, les hautaines préten- 
tions de la morale stoïcienne. À cette période se rattache le 
Discours sur les passions de l’amour, qu’on lui attribue ordinaire-
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mént. Deux questions se posent à ce propos : en est-il l’auteur ? 
S'il en est l'auteur, est-ce la preuve qu'il ait ressenti les passions 
qu’il analyse ? Ces deux questions ont fait couler des flots d’encre. 
C’est la preuve qu’elles sont insolubles. Quoi qu’il en soit, si 
Pascal a eu son roman, nous n’en savons que ce qu'il nous plaît 
d’en conjecturer. | 

Un texte authentique, la lettre qu'il écrit à l’occasion de son 
père, offre plus d'intérêt : il y parle en chrétien qui a des senti- 
ments profondément humains ; il y exprime en toute sincérité 
son infinie reconnaissance envers celui auquel il est redevable 
de tout ce qu’il a fait de bien, son affliction de l’avoir perdu, 
et sa crainte, en se voyant privé, si jeune, de son appui, de ne 
pouvoir rester digne de lui. Aussi prend-il la résolution d'agir 
désormais, comme s’il était toujours en sa présence, toujours 
éclairé par ses conseils. 

J'ai appris d'un saint homme dans notre affliction, qu’une des plus solides 
et plus utiles charités envers les morts est de faire les choses qu'ils nous or- 
donneraient s'ils étaient encore en ce monde, et de pratiquer les saints avis 
qu’ils nous ont donnés, et de nous mettre pour eux en l’état auquel ils nous 
souhaitent à présent. 

Ces lignes expliquent-elles la conduite de Pascal envers sa 
sœur ? Croyait-il alors s'inspirer des conseils de son père ? Jac- 
queline, « convertie » sous l'influence de son frère, avait manifesté 
aussitôt le désir d'entrer au couvent de Port-Royal. Son père 
lui avait demandé de rester auprès de lui. Après sa mort, elle se 
crut libre de suivre sa vocation. Pascal s’en montra peiné et 

irrité : 

Quand les Périer furent à Paris, Jacqueline confia à sa sœur sa ferme in- 
tention d'entrer à Port-Royal, aussitôt leurs partages achevés, mais lui 
déclara « qu'elle épargnerait son frère, en lui faisant accroire qu elle y allait 
faire seulement une retraite ». Les partages furent signés le 31 décembre, et 
Jacqueline prit jour pour entrer le 4 février. Dans une admirable page, 

Mué Périer nous a conté cette entrée au couvent ; la tristesse de Blaise qui 
ne fut sans doute pas dupe du pieux stratagème qu’on employait à son égard, 
« les paroles de tendresse» qu'il fait dire à sa sœur, les précautions prises par 

celle-ci pour n'être pas vue de lui « parce qu'elle craignait que sa vue ne lui 

donnât au cœur », le calme dernier sommeil de jeune fille de la future sœur 

-Sainte-Éuphérnie, son tranquille départ pour le cloître.
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Ainsi elle se leva, s’habilla et s'en alla, faisant cette action comme toutes les 
autres dans une tranquillité et une égalité d'esprit inconcevables. Nous ne 
nous dimes point adieux de peur de nous attendrir, et je me détournai de son 
passage, lorsque je la vis préle à sortir. 

Dans tout le théâtre de Racine, il n’y a rien de plus « sobrement pathé- 
tique ». (V. Giraud.) 

Âprement, de concert avec Mme Périer, Blaise dispute à Jac- 
queline sa part de l’héritage paternel, et lui inflige l’humiliation 
d'être à la charge de la communauté où elle vient d’entrer. Mais 
ce qui surtout l’afflige, c'est de voir son frère, naguère rempli de 
l’esprit de Dieu, dominé maintenant par l'esprit du monde, acca- 
parant, sous de spécieux préteXtes, un bien qui, au lieu d’être 
dépensé pour les besoins de l'Eglise et des pauvres, ne servira 
qu’à entretenir ses dissipations horribles. En fait d'horreurs, 
on lesoupçonne d’avoir aimé le jeu, mais, chose plus grave, il 
aimait à coup sûr la conversation des gens du monde et des 
savants. C'était, au jugement de Port-Royal, un homme perdu. 

Sa santé lui avait laissé quelque répit, car il a pu se remettre 
à l’étude: il rédige deux traités: De l'équilibre des liquides, De la 
pesanteur de l'air, une étude de la règle des partis, qui jette les 
fondements du calcul des probabilités, une Leltre à la reine 
Christine de Suède en lui envoyant sa machine arithmélique. I 
revendique fièrement, devant la souveraine temporelle, la souve- 
raineté de l'intelligence : 

J'ai une vénération toute particulière pour ceux qui sont élevés au su- 
prême degré, ou de puissance ou de connaissance. Les derniers peuvent, si je 
ne me trompe, aussi bien que les premiers, passer pour des souverains. Les 
mêmes degrés se rencontrent entre les génies qu'entre les conditions ; et le 
pouvoir des rois sur les sujets, n’est, ce me semble, qu’une image du Pouvoir 
des esprits sur les esprits qui leur sont inférieurs, sur lesquels ils exercent 
le droit de persuader, qui est parmi eux ce que le droit de commander est 
dans le gouvernement politique. Ce second empire me paraît même d’un 
ordre d'autant plus élevé, que les esprits sont d’un ordre plus élevé que les 
corps, et d’autant plus équitable, qu'il ne peut être départi et conservé que 
par le mérite, au lieu que l’autre peut l’être par la naissance ou par la for- 
tune. 

Dans ce monde des esprits, il éprouve toujours le besoin de 
manifester sa précellence, avec une franchise, bien préférable
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certes aux grimaces de la fausse et fade modestie, mais dont la 

saveur ne laisse pas d’être âpre. L’âpreté, c’est le mot qui re- 

vient toujours sur les lèvres, quand on étudie ce grand Arverne. 

A cette époque de sa vie, il a tout lieu d’être flatté dans son 
amour-propre d'homme, d'auteur, de savant. Sa notoriété scien- 
tifique inquiète même Descartes, et cependant Pascal n’est pas 
satisfait : ni les expériences couronnées de succès, ni la considé- 
ration des savants, ni l’entretien de ses amis les gens du monde, 

le duc de Roannez, le chevalier de Méré, Miton, ne lui suffisent 

plus. Selon l’heureuse expression de Boutroux, tandis qu'avant 

sa première conversion « il se partageait, maintenant il oscille 

entre le monde et Dieu ». A l’égard du monde et de ses misérables 

joies, il n’éprouve que du mépris, mais il ne peut se déprendre de 

ces joies qu’il méprise. Son génie dominateur souffre de se voir 

réduit en esclavage. Sa vanité de «mondain » souffre d’être comme 

surprise en flagrant délit d’esclavage : Un pauvre esclave enchaîné 

par les liens du monde. Ainsi le juge-t-on à Port-Royal. Il le 

devine à l'attitude contrainte desasœur, honteuse de vivre aux 

dépens de la communauté qui l’a généreusement accueillie sans 

dot. Donc, sur le terrain de la générosité, l’homme du monde est 

vaincu par les religieuses. Quelle humiliante posture ! Il se pique 

au jeu et veut montrer son parfait désintéressement. Mais il a 

beau restituer le bien saisi, donner même au-delà de ce qui est 

dû, on n’a que faire de ses dons. Ils ont une source impure : 

l’amour-propre inspire toutes ses démarches (1653). Alors, tout 

désemparé, il revient avec plus de confiance auprès de cette sœur 

qu’il maudit de l’aimer autrement qu'il l’exigeait d'elle, et que, 

pour cette raison même, il vénère infiniment. Il Jui dit ses peines, 

son angoisse, ses révoltes. Elle prie cependant, elle n’a jamais 

cessé de prier pour lui. Elle l’accueille de bonne grâce, elle l’en- 

toure de son austère et vigilante tendresse. Et à chaque pas 

qui le rapproche d'elle, il la sent tellement ravie qu'il en est 

presque rasséréné. Pour la contenter, il fera tout, mais il ne peut 

rien. La nature est la plus forte. Il ne sait plus prier, comme prie 

Jacqueline, comme il priait lui-même naguère. N'importe. Le 

silence de Dieu, c’est la pénitence réparatrice, c’est le geste invi-
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sible du maître qui affranchit l’esclave... Et le voici maintenant 
à genoux parmi les solitaires de Port-Royal. Allègrement il a 
renoncé à la science, à l’orgucilleuse raison, il a renoncé au monde, 
à ses dangereux et fastidieux plaisirs, mais une question délicate 
reste encore à régler, celle du directeur de conscience. Ce ne fut 
«qu'après bien des combats qu’il eut à rendre contre lui-même», 
que Pascal se mit sous la direction de M. Singlin : 

Je vis clairement, dit Jacqueline, que ce n'était qu’un reste d’indépen- 
dance caché dans le fond du cœur, qui faisait arme de tout pour éviter un 
assujettissement qui ne pouvait être que parfait dans la disposition où ül 
était. 

En effet, même parmi les solitaires de Port-Royal, il désirait 
encore se réserver une part, si minime fût-elle, d'indépendance. 
Se confesser, jeûner, se mortifier rudement, tout cela l’enchante : 
mais abdiquer toute autonomie, se livrer aveuglément à un di- 
recteur de conscience qui vous conduise comme un enfant, il 
ne peut encore se faire à cette idée qui le révolte. Il prie cepen- 
dant. Et Dieu parle. Le 21 novembre 1654, il a entendu un sermon 
de M. Singlin qui l’a étrangement ému. Dans la nuit du 23 no- 
vembre, le verbe divin achève d’illuminer son âme enfin conquise. 
I a consigné lui-même l’expérience mystique où s’accomplit 
sa conversion définitive. Ce mémorial qu’il portait toujours, 
cousu dans la doublure de son vêtement, est rédigé avec la préci- 
sion d’un rapport scientifique. Il n’en est que plus émouvant : 

Û + 

L'an de grâce 1654, 
Lundi 28 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr et autres du 

martyrologe, 
Veille de saint Chrysogone, martyr, et autres, 
Depuis environ dix heures et, demie du soir jusques environ minuit et demi, 

Feu. 
« Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob » non des philosophes et des sa- vants. 

 Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix. 
Dieu de Jésus-Christ. 
Deum meum et Deum vestrufn. 
« Ton Dieu sera mon Dieu. » 
Oubli du monde et de tout, hormis Dieu,
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Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l'Evangile. 

Grandeur de l'âme humaine. 

« Père juste, le monde ne t'a point connu, mais je t'ai connu.» 

Joie, joie, joie, pleurs de joie. 
Je m'en suis séparé : 
Dereliquerunt me foniem aquae vivae. 
« Mon Dieu, me quitterez-vous ? » 
Que je n’en sois pas séparé éternellement. 

« Cette vie est la vie nouvelle, — qu'ils te connaissent seul vrai Dieu, et 

celui que tu as envoyé, Jésus-Christ. » 
Jésus-Christ. 
Jésus-Christ. 

Je m'en suis séparé ; je l’ai fui, renoncé, crucifié. 

Que je n'en sois jamais séparé. 
Ï1 ne se conserve que par les voies enseignées dans l'Evangile : 

Renonciation totale et douce. 
Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur. 

Eternellement en joie pour un jour d'exercice sur la terre. 

Non obliviscar sermones luos. Amen. 

Désormais, quoi qu’il en dise, pour donner le change, dans 

les Provinciales, Pascal appartient au groupe des Messieurs de 

Port-Royal : même doctrine, même direction de conscience, même 

besoin de demeurer, autant que possible, à Port-Royal-des- 

Champs, parmi les autres solitaires. | 

La conversion de Pascal leur causa une joie profonde, mêlée 

d'inquiétude. Une telle ferveur serait-elle durable ? Ce jeune 

savant, doué d’un génie extraordinaire, n'allait-il pas prendre 

en dégoût la vie mortifiée deses compagnons ? Il fallait, avant 

tout, le distraire, l'empêcher de s’ennuyer, en traitant avec lui 

des matières de science, de morale et delittérature. MM. Arnauld 

et de Sacy furent chargés de cette mission délicate : 

M. Singlin, dit Fontaine, crut, en voyant ce grand génie, qu'il ferait bien 

de l'envoyer à Port-Royal-des-Champs, où M. Arnauld lui préterait le collet 

en ce qui regarde les. sciences, et où M. de Sacy lui apprendrait à les mé- 

priser. 

Un jour, M. de Sacy le pria de lui faire connaître les mora- 

listes profanes, dont on parlait beaucoup dans le monde et qu'il 

n'avait jamais eu le loisir d'étudier. Pascal, tout plein de son sujet, 

résume à grands traits les deux systèmes de philosophie morale,
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où viennent aboutir tous les efforts de la sagesse humaine. Ces 
deux systèmes différents, loin de se compléter, s’entre-détruisent : 
au dogmatisme d’Epictète s'oppose le scepticisme de Montaigne. 
Epictète professe une morale si haute, que l’homme, laissé à lui- 
même, est incapable de la pratiquer. « Il conclut faussement du 
devoir au pouvoir. » Montaigne, au contraire, dépiste avec une 
rare clairvoyance la faiblesse de l’homme « incapable eb de vrai 
et de bien », mais au lieu de chercher un remède à cette faiblesse, 
il s'en accommode lâchement et retombe dans la morale facile 
et vile d’'Epicure. Pascal démontre avec feu le fort et le faible 
de chacun des deux sages que tantôt il porte aux nues, tantôt 
il ravale rudement. Sa juvénile ardeur étonne M. de Sacyÿ qui reste 
froid, ne concevant pas qu’on puisse tant s'intéresser à des idées 
morales si rudimentaires cachées sous le cliquetis de paroles 
étincelantes. Comment ces fadaises peuvent-elles l’enchanter ? 
Tout cela n’est bon qu'à égarer les âmes faibles. — Non, reprend 
Pascal, tout cela suggère des réflexions qui provoqueront une 
inquiétude salutaire. Et il continue à plaider la cause de la litté- 
rature devant le théologien qui reste imperturbable. En lisant 
cet admirable entretien, on a l’impression que les deux interlo- 
cuteurs, malgré leur sincère effort de cordiale entente, ne se com- 
prendront jamais, car ils ne parlent pas le même langage :; ils 
ne donnent pas la même valeur aux termes qu'ils emploient. M. de 
Sacy juge les doctrines d'Epictète et de Montaigne, en docteur, 
en « spécialiste », comme nous dirions aujourd’hui. Venu après 
Platon et Aristote, avant saint Augustin et saint Thomas, à quoi 
se réduit l'apport d'Épictète dans l’histoire des doctrines philo- 
sophiques ? Quant à Montaigne, il ne fait que rabâcher le scep- 
ticisme de Pyrrhon, cent fois réfuté par les philosophes qui se 
respectent. Telle est sans doute l’opinion de M. de Sacy, mais 
Pascal n’en juge pas ainsi. Les propos d’Epictète et de Montaigne 
éveillent en lui des résonances mystérieuses qu’il ne saurait re- 
trouver dans les traités rébarbatifs de saint Thomas ou d’Aris- 
tote. Là où M. de Sacy ne perçoit qu'un vain bavardage, Pascal 
discerne des qualités, inexistantes pour l'esprit géométrique d’un 
docteur, mais qui n'en charment pas moins les profanes, Or ces
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profanes, qui jugent non par règles mais par sentiment, sont le 

grand nombre et font l'opinion, qui est la reine du monde. 

L’attitude de M. de Sacy dans cet entretien et probablement 

dans plusieurs autres semblables, a dû aider Pascal à préciser 

les réflexions que lui avait déjà suggérées son commerce avec 

Méré. Il admire certes, en homme qui s’y connait, la vigueur et 

la rigueur du raisonnement, qui font le prix de la Logique de 

Port-Royal, mais il voit les limites de cette dialectique purement 

intellectuelle, qui est infaillible quand il ne s’agit que des démons- 

trations scientifiques ; mais dès qu'il s’agit de prouver des vérités 

morales où l’amour-propre est intéressé, elle se heurte à des ré- 

sistances imprévues, car « le cœur a ses raisons que la raison ne 

connaît pas ». Elle les connait même si peu, que plus elle croit 

triompher par des raisonnements péremptoires, qui doivent con- 

vaincre un esprit juste, et plus cet esprit, quand il est faussé par 

les préventions du cœur — et il l'est toujours dans ces matières 

délicates — plus cet esprit se dérobe ou se dresse en antagoniste 

opiniâtre. Telles sont les vues dont s’inspirent les traités sur 

l'esprit géomélrique et sur l’art de persuader. Pour bien comprendre 

ces traités, il faut les rattacher au groupe des idées littéraires, 

qui forme le premier chapitre des Pensées dans l’édition Bruns- 

chwicg. 
Quant à l’Apologie du christianisme, dont les Pensées sont 

pour la plupart la première ébauche, elle était l’aboutissant nor- 

mal de son prosélytisme. Comme il avait converti en 1644 ses 

parents, il convertit maintenant deux de ses amis, le jurisconsulte 

Domat et le duc de Roannez, puis la sœur de ce duc, Mike de 

Roannez, qui voulait, malgré l'opposition de sa mère, entrer au 

monastère de Port-Royal. Consulté par elle sur ce cas de cons- 

cience, Pascal n’hésite pas ; il la presse d’entrer en couvent : 

La parole d’une sainte, lui ait-it, est à propos sur ce sujet : qu’il ne faut 

pas examiner si on a vocation pour sortir du monde, mais seulerment si on a 

vocation pour y demeurer, comme on ne consulterait pas si on est appelé 

à sortir d'une maison pestiférée ou embrasée. 

On voit par là combien Pascal, pénétré de l’esprit janséniste, 

s'éloigne de l'esprit salésien.
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En 1658, son mal empira, il souffrait tellement qu’il pouvait 

à peine dormir. Il profita de ces longues insomnies pour étudier, 

entre autres choses, le problème de la Roulette ou du Cycloïde. 

Il avisa le monde savant qu'il instituait un concours sur ce sujet. 

La solution, qu'il avait seul trouvée, émerveilla Leibniz et lui 

ouvrit la voie du calcul infinitésimal. 

Il ne craint pas d’abaisser son génie d’inventeur en le met- 

tant au service du public. Il conçoit l'immense avantage des 

transports en commun dans les rues de Paris, et réussit à fonder 

la première compagnie d’omnibus, qu’on nommait alors les car- 

rosses à cinq sols. 
Nous avons vu, à propos des Provinciales, que Pascal avait 

cherché, de concert avec les esprits les plus pondérés, les moyens 

termes qui permettraient aux religieuses jansénistes de sous- 

crire aux formulaires imposés par l’autorité ecclésiastique. Celui 

qui fut publié le 19 juin 1661 laissait encore subsister la distinc- 

tion du fait et du droit, pour rassurer les consciences scrupu- 

leuses. Mais la sœur Sainte-Euphémie (Jacqueline Pascal) était 

d’avis de refuser la signature d’un formulaire, où, sous le nom 

de Jansénius, on condamnait saint Augustin : 

Puisque les évêques, disait-elle, ont des courages de filles, les filles doivent 
avoir des courages d'évêques, mais si ce n'est pas à nous à défendre la vérité, 
c’est à nous de mourir pour la vérité. 

Comme l'avis contraire avait prévalu, elle s’inclina et signa 
comme les autres, mais elle en fut tellement affligée que lorsqu'elle 
mourut, trois mois plus tard (le 6 octobre 1661), à l’âge de trente- 
six ans, on attribuait à ce chagrin sa mort prématurée. Pascal, 
en apprenant cette mort, dit simplement : « Dieu nous fasse 
la grâce d’aussi bien mourir !» En réfléchissant, il dut voir dans 
la fermeté de sa sœur une leçon à méditer, un exemple à suivre. 
En somme, elle avait condamné la lâche complaisance oppor- 
tuniste, que lui-même avait contribué à faire prévaloir. 

Or le mandement du 19 juin fut cassé par le Conseil du roi et 
désapprouvé par le pape. En novembre, il fut remplacé par un 
autre qui ne prêtait plus à aucune équivoque. Les religieuses de
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Port-Royal, en même temps qu’elles apposaient leur signature, 

firent une déclaration qui revenait à la désavouer. Cette décla- 

ration même parut à Pascal une concession inadmissible. Une 

conférence s’était tenue chez lui, où l’on avait discuté cette ques- 

tion. Il soutint qu’on ne pouvait en conscience signer un acte 

où il était dit : « N'ayant rien de si précieux que la foi, nous em- 

brassons sincèrement et de cœur tout ce que les papes en ont 

décidé », puisque c'était «tacitement condamner la grâce efficace, 

qui était le sens de Jansénius, que le formulaire, selon lui, con- 

damnait ». Arnauld et Nicole, auteurs de la déclaration, la firent 

adopter. Pascal en fut si troublé qu'il s’évanouit : 

Quand j'ai vu, dit-il à Me Périer, toutes ces personnes-là, que je regarde 

comme ceux à qui Dieu a fait connaître la vérité et qui doivent en être les 

défenseurs, s'ébranler, je vous avoue que j'ai été si saisi de douleur que je 

n'ai pu la soutenir, et il a fallu succomber. 

Si l’opinion de Pascal avait prévalu, c'était la rupture avec 

Rome. Et c’est pourtant Pascal qui avait fait sentir à Nicole la 

nécessité, sans atténuer la doctrine janséniste, « de la dépouiller 

tellement d’un certain air farouche qu’on lui donne, qu’elle serait 

proportionnée au goût de toute sorte d’esprits ». 

Vaincu par ses amis, mais non convaincu, Pascal observera 

jusqu’à sa mort un silence respectueux, ne voulant ni rompre 

avec Rome ni témoigner une adhésion formelle à la doctrine de 

Rome condamnant « la grâce efficace ». Plus que jamais il se 

recueille, sa vie est une pénitence constante. Il supporte sans 

se plaindre d’atroces souffrances physiques, il se résigne à subir 

les soins strictement nécessaires, imposés par son état, mais il 

refuse, sans hésiter, les moindres douceurs. Il ne craint pas de 

contrister ceux qui l'entourent, en repoussant rudement leur 

tendresse. Pourquoi tant de roideur ? Pour ne pas s’attendrir, 

pour ne pas #’affaiblir, pour ne pas succomber à la suprême tenta- 

tion de régner, par la douceur, sur le cœur de ceux qu’on aime. 

A l’origine de cette roideur, qui nous fait mal, et dont Me Périer 

a tant souffert, il y avait le ferme propos d'observer à la rigueur
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un devoir de justice et de charité. Il avait pris soin de consigner 
sur un bout de papier, qu'il ne quittait pas, les motifs de sa dureté 
voulue, apparente, et qui n’était, au fond, qu’une infinie ten- 
dresse énergiquement contenue, impitoyablement refoulée. 

Il est injuste, écrivait-il dans cette espèce de mémorial, qu’on s'attache à 
moi, quoiqu'’on le fasse avec plaisir et volontairement. Je tromperais ceux 
à qui j'en ferais naître le désir, car je ne suis la fin de personne et je n'ai pas 
de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas près de mourir ? Ainsi l’objet de leur 
attachement mourra donc. Comme je serais coupable de faire croire une 
fausseté, quoique je la persuadasse doucement et qu’en cela on me fît plaisir, 
de même suis-je coupable, si je me fais aimer et si j'attire des gens à moi ; 
car il faut qu'ils passent leur vie à s’attacher à Dieu, ou à le chercher. 

La tendresse, il faut la réserver aux pauvres, aux pauvres ma- 
lades surtout, qui s’entassent dans les hôpitaux, privés de toute 
consolation. Pascal aurait voulu, de son vivant, leur donner tout 
son bien. Le 14 août 1662, sentant sa fin toute proche, il supplia 
qu’on amenât un de ces pauvres, auquel on donnerait les mêmes 
soins qu’à lui-même, car il ne pouvait se faire à l’idée qu'on l’assis- 
tait si bien « pendant qu’une infinité de pauvres qui étaient 
plus mal que lui » manquaient «des chosse nécessaires ». Comme 
on n'avait pas trouvé un de ces pauvres malades dont il désirait 
la présence, il pria qu’on le transportât aux Incurables « parce 
qu'il avait un grand désir de mourir dans la compagnie des 
pauvres ». Le 17 août, l'abbé Beurrier, curé de Saint-Etienne, 

-sa paroisse, lui donna la communion. Il le remercia et dit : « Que 
Dieu ne m’abandonne jamais ! » Ce furent ses dernières paroles. 
[Il expira le 19 août 1662, à l’âge de trente-neuf ans. 

« Dieu nous fasse la grâce d’aussi bien mourir ! » avait dit Pas- 
cal, en apprenant la mort de sa sœur. Ce vœu, quel chrétien hési- 
terait à le formuler pour son propre compte en méditant sur la 
mort de Pascal ? Mort prématurée. Songez à ce qu’auraient pu 
jeter d’onction et de sérénité sur cette physionomie tendue, vingt 
années d’efforts et de persévérance dans l'ascension morale. Le 
temps, qui aigrit les âmes de mauvaise qualité, n’aurait-il pas 
mis sur l'âme d’un Pascal je ne sais quelle patine qui l’eût rendue 
exquise, qui eût comme arrondi les angles de sa rigueur géomé- 

,
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trique et fait disparaître à nos yeux, sans les ôter, les crins de la 
haire janséniste, qui, malgré lui, ressortaient en de rudes bou- 
tades et le trahissaient ? 

Plusieurs années lui auraient été nécessaires pour achever 
l'œuvre à laquelle il avait entièrement consacré les trop rares 
instants de relâche que lui laissait sa maladie, ou plutôt sa lente 
agonie. Si l’on regrette à bon droit qu'il n’ait pu mettre la der- 
nière main à son Apologie du christianisme, sa vie, du moins, 
qui fut un combat perpétuel contre lui-même, pour mater sa 
passion d’exceller en tout et partout, pour réprimer la fougue 
de son génie dominateur, cette vie, dont l’héroïsme confine à la 
sainteté, avait à elle seule une valeur apologétique, que ne rem- 
placent nila profondeur de la pensée, ni la force de la dialectique, 
ni la séduction du style, dès qu'on s’avise que l'écrivain n’a pas 
mis à l'épreuve l'efficacité de ses préceptes, dès qu’on le soup- 
conne de se tenir sur le plan de la sagesse humaine, dè s’être 
comme enfermé dans l’ordre des grandeurs de l'esprit « dont on 
ne saurait tirer un mouvement de vraie charité », car « cela est 
d’un autre ordre, surnaturel », Un tel soupçon n’effleure pas qui- 
conque a bién observé la vie et la mort de Pascal. Il est clair en 
effet que celui qui tient le langage suivant n’est pas un rhéteur, 
Après avoir démontré la nécessité du pari : 

Si ce discours, dit-il, vous plaît et vous semble fort, sachez qu’il est fait 

par un homme qui s'est mis à genoux auparavant et après, pour prier ct 

Etre infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de soumettre aussi 

le vôtre pour votre propre bien et pour sa gloire ; et qu’ainsi la force s’ac- 

corde avec cette bassesse. 

Quand un homme qui s'exprime ainsi a vécu comme Pascal 

a vécu, est mort comme il est mort, la raison a beau crier ou 

ricaner, le cœur sent que cet homme n’a pas menti. 

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 
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de Blaise Pascal. Paris, Crès (1923), in-12. Œuvres choisies de Pascal, par 

V. Giraud, Paris, Hatier, 1931, in-l2. 
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CHAPITRE VI 

Les « Pensées » de Pascal. 

En 1670 paraissait un petit volume intitulé Pensées de M. Pas- 

cal sur la religion ei sur quelques autres sujels, qui ont élé trouvées 

après sa mort, dans ses papiers. Les éditeurs de cet ouvrage sont 

le duc de Roannez, ami de Pascal, Mne Périer, sa sœur, Arnauld 

et Nicole. 

On avait eu le souci bien naturel de classer ces papiers qui se 

présentaient dans le plus grand désordre ; c'était le seul moyen 

d'en permettre la lecture. Mais en vue de rendre plus accessibles 

ces notes, première ébauche du grand ouvrage qu'il méditait : 

lApologie de la religion chrétienne, on avait pris avec le texte des 

libertés qui nous choquent aujourd’hui et qui s’expliquent ce- 

pendant, les unes par les circonstances, les autres par l'usage du 

temps. 

Les circonstances exigeaient qu’on supprimât ou qu’on atté- 

nuât tous les passages qui se rapportent à la polémique jansé- 
niste, afin de mettre en lumière la parfaite orthodoxie du grand 

écrivain dont s’honorait Port-Royal. Mais Mme Périer et les siens 
entendaient qu’on publiât intégralement le texte. Les deux 

chefs du parti durent insister pour obtenir la suppression des 
passages nettement jansénistes, tels que les suivants : 

La dureté des jésuites surpasse celle des Juifs, puisqu'ils (les Juifs) ne re- 
fusaient de croire Jésus innocent que parce qu'ils doutaient si ses miracles 
étaient de Dieu. Au lieu que les jésuites, ne pouvant douter que les miracles 
ce Port-Roval ne soient de Dieu, ils ne laissent pas de douter encore de l'in- 
nocencte de celte maison (1). 

{1) Edition Brunschwicg (minor), 854, p. 726.
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Cette allusion au miracle de la Sainte Epine n’était qu’inop- 
portune au moment de la Paix de l'Eglise, mais que dire de 
celui-ci ? 

Toutes les fois que les jésuites surprendront le pape, on rendra toute la 
chrétienté parjure. Le pape est très aisé à être surpris à cause de ses affaires 
et de la créance qu'il a aux jésuites, et les jésuites sont très capables de sur- 
prendre à cause de la calomnie (1). 

Les jansénistes comprenaient aussi tout ce que leurs adver- 
saires ne mauqueraient pas de souligner pour en faire grief à 
Pascal. Dans sa sympathie pour les pyrrhoniens, qui savaient si 
bien confondre l'orgueil dogmatique, il s’écriait un jour : « Le 
pyrrhonisme est le vrai (2).» Prudemment Port-Royal retranche 
cette maxime téméraire. 

A ces motifs d’ordre théologique ou philosophique, tout à fait 
plausibles, en 1670, s’ajoutent des motifs d’ordre littéraire, qui 
entrainent des omissions ou des altérations regrettables, à notre 
gré, mais conformes aux règles qu'imposaient alors les bien- 
séances. Quand un auteur laissait, en mourant,unouvrage auquel 
il n'avait pu mettrela dernière main, les éditeurs étaient tenus de 
faire eux-mêmes les corrections que l’auteurn’aurait pas manqué 
de faire, en revoyant son manuscrit pour l'impression. Tel était 
cependant le prestige d’un Pascal, que ses amis ne retouchèrent 
le texte que d’une main tremblante et n’osèrent pas le défigurer 
autant qu'on l’aurait pu craindre. Ils se contentent ordinaire- 
ment de supprimer les expressions qui leur semblent redon- 
dantes ou de mauvais goût. Pascal avait écrit : 

Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle nouveauté, quel monstre, 
quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, 
imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur ; 
gloire et rebut de l’univers. 

Dans la première phrase, ces logiciens condamnent les expres- 
sions « monstre » et « prodige », qui font double emploi et qu'ils 

(1) Edition Brunschwieg (minor), 882, p. 735. 
(2) Ibid., 432, p. 527.
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jugent triviales. Effarouchés par le « cloaque », ils vont chercher 

une expression moins vulgaire : «ouvrage», que Pascal avait rem- 

placée comme trop banale. Pourquoi enfin ont-ils retranché «et 

d'erreurs » ? Sans doute par souci du balancement symétrique de 

l’antithèse : « dépositaire du vrai, amas d'incertitude ». 

Ailleurs {1) l'homme qui a perdu son fils unique oublie son cha- 

grin et ses tracas, car eilest tout occupé, disait Pascal, à voir par 

où passera ce sanglier que les chiens poursuivent. » Ce « san- 

glier » a fait peur aux solitaires de Port-Royal. Ils lui ont subs- 

titué un «cerf», animal plus noble, et plus digne de divertir un 

homme de qualité. 

On voit dans quelle mesure ces Messieurs ont amendé le texte 

des Pensées. Au xvine siècle, Condorcet d’une part, en 1776 et 

en 1778, Bossut d'autre part, en 1779, donnèrent des éditions 

toutes différentes de celle de Port-Royal. A Victor Cousin revient, 

l'honneur d'avoir proclamé la nécessité d’une édition critique éta- 

blie d'après le manuscrit autographe de Pascal. Prosper Faugère 

la procura en 1844. Depuis lors, parmi les nombreux éditeurs de 

Pascal, les uns ont prétendu reconstituer, par conjecture, le 

plan de l'ouvrage, et n’y ont pas réussi ; les autres se sont con- 

tentés de suivre la méthode de Port-Royal, en groupant les frag- 

ments épars, d’aprèsleurs affinités naturelles. Le classement, trop 

compliqué d’abord, est allé se simplifiant. Les deux étapes les plus 

importantes, à ce point de vue, sont marquées par l'édition Havet 

en 1851 et enfin par l’édition Brunschwicg en 1897. Les 36 articles 

de Port-Royal sont réduits à 26 par Havet et à 14 par Brunsch- 

wicg. 
Quant à la reproduction intégrale du manuscrit, dans le dé- 

sordre où il se présente, elle était nécessaire aux chercheurs qui 
veulent approfondir la pensée de Pascal, mais à eux seuls. L’édi- 
tion procurée par M. G. Michaut (1897) leur a rendu les plus 
grands services, en attendant la reproduction par phototypie 
du manuscrit, qui fut publiée chez Hachette, en 1905, par 
M. Brunschwicg. 

(1) 139, p. 395.
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La dernière chose, dit Pascal, qu'on trouve en faisant un ouvrage est de 

savoir celle qu'il faut mettre la première (1). 

S'il faut renoncer à connaître le plan que Pascal devait suivre 

et qu'il n'avait sans doute pas fixé dans tous ses détails, nous 

savons en revanche quel but il se proposait, et quelle méthode il 

appliquait pour l’atteindre. Son but est de concourir à la conver- 

sion des incrédules, des libertins, comme on les nommait alors. 

Parmi ces incrédules, on doit distinguer lesrationalistes ou « dog- 

matiques » qui opposent la raison à la foi, les sceptiques ou « pyr- 

rhoniens » qui veulent rester dans le doute, à"la facon de Mon- 

taigne, et ceux qui sont à l'égard de la religion dans un état de 

complète indifférence. J’ai dit que son but est de concourir à 

leur conversion, car Dieu seul peut les convertir par l'effet de sa 

grâce, par un don gratuit qu'il est maître d'accorder ou de refuser, 

mais qu'il n’accorde qu’à ceux qui, en faisant preuve de bonne 

volonté, préparent les voies à la grâce. Eveiller cette bonne vo- 

lonté, c’est la tâche de l’apologiste. ne suffit pas de démontrer 

à la façon des géomètres, l’existence de Dieu. Ni les merveilles 

de la nature, ni les miracles, ni les preuves historiques de la reli- 

gion n’ébranleront les incrédules, si l’on se place sur le terrain de 

la raison raisonnante : 

Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des 

hommes, et si impliquées qu’elles frappent peu ; et quand cela servirait à 

quelques-uns, cela ne servirait que pendant l'instant qu'ils voient cette dé- 

monstration, mais, une heure après, ils craignent de s’ètre trompés (2). 

Une heure après, en effet, les arguments contraires reprennent 

leur force. La raison est ployable à tous sens, au gré de l’amour- 

propre qui a pris parti contre une religion qui Jui impose des sacri- 

fices pénibles et lui interdit de se faire le centre du monde. Est-ce 

donc que l’homme en combattant l’'amour-propre, peut renoncer 

au bonheur ? Non : « Tous les hommes recherchent d'être heu- 

reux ; cela est sans exception. » Mais ils se trompent en cherchant 

(1) 19, p. 328. 
(2) 543, p. 570.
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leur bonheur ici-bas, dans les joies dela terre, et ils ne veulent 
pas d’une religion qui les détrompe. 

Les hommes ont mépris pour la religion, ils en ont haine et peur qu’elle 
soit vraie. Pour guérir cela, il faut montrer que la religion n’est point con- 
traire à la raison ; vénérable, en donner le respect; la rendre ensuite aimable, 
faire souhaiter aux bons qu’elle fût vraie, et puis montrer qu'elle est vraie. 
Vénérable, parce qu'elle à bien connu l’homme, aimable parce qu'elle con- 
naît le vrai bien (1). 

Il faut démontrer aux hommes suffisants qu’ils ne se suffisent 
pas à eux-mêmes ; ils opposent les vérités démontrables par la 
raison à des mystères qui, la dépassant, leur paraissent inconce- 
vables, donc irrecevables. Or l’expérience prouve que les pre- 
miers principes sur lesquels s'appuient nos raisonnements sont, 
eux aussi, indémontrables, incompréhensibles. « Soumission et 
usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme (2). » La 
divisibilité infinie d’une grandeur continue est vraie, quoique 
incompréhensible. Il faut l’admettre, ou bien dénier toute valeur 
aux mathématiques. La réalité du vide est inconcevable, mais 
c’est un fait. Or, « si les hommes savent quelque chose d’assuré, ce 
sont les faits » (3). Enfin l’homme lui-même, dont personne n’a 
jamais sérieusement contesté l'existence, ne laisse pas d’être 
incompréhensible. C’est l'homme qu'il importe surtout d’obser- 
ver avec la même méthode de soumission au réel que le physicien 
applique à l'observation des phénomènes extérieurs. L'homme, 
suspendu entre les deux infinis, de grandeur et de petitesse, ne 
peut avoir que des connaissances toutes relatives et fragmen- 
taires, alors qu'il prétend à la connaissance universelle. IL ne 
connaît le tout de rien et se vante cependant de pouvoir tout 
connaître. Mais eette prétention a beau être vaine, elle atteste 
chez lui une curiosité qui a bien son prix, car elle l'élève infini- 
ment au-dessus des bêtes. 

(1} 187, p. 4149. 
(2) 269, p. 456. 
(3) Filleau de La Chaise, cité par J. Chevalier, Pascal, p. 197, note 5.
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S'il se vante, je l’abaisse, s’il s’abaisse je le vante, et le contredis toujours 

jusqu’à ce qu’il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible (1). 

En évoquant l’homme perdu entreles deux infinis, Pascal mai- 

trise son superbe adversaire et déjà l'incline à se moins vanter de 

sa chétive raison. 

Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même, et, se considérant 

soutenu dans la masse que la nature lui à donnée, entre ces deux abîmes de 

l'infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je crois que, 

sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler 

en silence qu’à les rechercher avec présomption (2). 

Si encore nous pouvions être assurés de nos connaissances 

fragmentaires ! Mais les sens nous trompent souvent, trompés 

eux-mêmes par la raison, quand elle se met au service de nos pas- 

sions, et aussi par l’imagination ; « cette partie décevante dans 

l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d'autant plus 

fourbe qu’elle re l’est pas toujours ». 

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénérable impose le 

respect à tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et qu'il 

juge des choses dans leur nature, sans s'arrêter à ces vaines circonstances 

qui ne blessent que l'imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un setr- 

mon. où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par 

l’ardeur de sa charité. Le voilà prêt à l'ouir avec un respect exemplaire. Que 

le prédicateur vienne à paraître, que la nature lui ait donné une voix enrouée 

et un tour de visage bizarre, que son barbier l'ait mal rasé, si le hasard Va 

encore barbouillé de sureroît, quelques grandes vérités qu'il annonce, Je 

parie la perte de la gravité de notre sénateur. . 

Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu'il ne 

faut, s'il y à au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque de sa 

sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient soutenir la 

pensée sans pâlir et suer (3). 

La coutume est une autre source d'erreurs. Qui sait si les prin- 

cipes que l’on proclame naturels, innés, universels cb nécessaires, 

ne sont pas l’effet de la coutume, donc variables et cortingents 

comme elle ? 

(1) 420, p. 516. 
(2) 72, p. 350. 
(3) 82, p. 364.
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Qu'est-ce que nos principes naturels, sihon nos principes accoutumés ? 
Et dans les enfants, ceux qu’ils ont reçus de la coutume de leurs bères, comme 
la chasse dans les animaux ? Une différente coutume en donnera d’autres, 
principes naturels (1)... Notre âme est jetée dans le corps où elle trouve 
nôimbre, temps, dimensions. Elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, 
nécessité, et ne peut croire autre chose (2): 

Toutes ces causes d'erreur ne constituent pas un obstacle insur- 
montable, quand il s’agit des choses qui nous sont indifférentes, 
c’est-à-dire quand notre amour-propre n’est pas en jeu, et c’est 
cé qui assure la victoire aux géomètres et aux physiciens, bien 
qu’il leur soit trop souvent malaisé de vaincre les préjugés enra- 
cinés de longue date, comme Pascal lui-même en a fait l'expé- 
rience, en combattant le fameux axiome : Lé nalure a horreur du 
vide. Mais tout cela n’est rien au prix de la résistance qu’oppose 
l’amour-propre aux règles de la morale, qui lui répugnent. 

Le moi est haïssable… Il est injuste en soi en ce qu’il sé fait centré de tout ; 
il est incommode aux autres en ce qu'il les veut asservir (3). 

Telle est la vérité essentielle que l’amour-propre ne veut pas 
admettre et dont il nous détourne ingénieusement : 

Notre intérêt est. un merveilleux instrument pour nous crever les yeux 
agréablement (4). 

Aussi la vie sociale ne serait pas supportable sans l'hypocrisie 
de la politesse mondaine : 

Je mets en fait que si tous les hommes savaient ce qu'ils disent les uns des autres, il n°y aurait pas quatre amis dans le monde (5). 

L'homme a conscience de sa misère, mais il ne veut pas se 

(1) 92, p. 372. 
(2) 233, p. 434. 
(3) 455, p. 541. 
(4) 82, p. 368. 
(5) 101, p. 379,



LES « PENSÉES # DE PASCAL 89 

  

l'avouer. Aussi a-t-il inventé le divertissement, pour s'échapper 

à lui-même, pour éviter d’avoir à constater cette misère humi- 

hante : 

Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui ést dé ne pas 

savoir demeurer en repos dans une chambre (1)... Les hommes n'ayant pu 

guérir la mort, la misère, l'ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heu- 

reux, de h'ÿ point penser (2). 

Le divertissement est le grand danger, contre lequel on ne sau- 

rait trop se mettre en garde, car il empêche les hommes de songer 

à faire leur salut, ce à quoi, ils seraient disposés, après être ren- 

trés en eux-mêmes, après s’être ainsi estimés à leur juste prix : 

La seule chose qui nous console de nos misères est 18 divertissement, et 

cependant C’est la plus grande de no$ misères. Car c’est cela qui nous em- 

pêche principalement de songer à nous et quirious fait perdre insensiblement. 

Sans cela, nous serions dans l'ennui, et cet ennui nous pousserait à chercher 

un moyen plus solide d’en sortir. Mais le divertissement nous amuse et nous 

fait arriver insensiblement à la mort (3). 

De même que la raison oppose aux mystères de la religion des 

préjugés qu’elle érige en principes universels et nécessaires, elle 

nie la justice divine au nom de la justice humaine, alors que la 

justice n'existe qu’en Dieu : 

J'ai passé longtemps de ma vie en croyant qu’il y avait une justice, et en 

cela je ne me trompais pas, car il ÿ en a selon que Dieu nous l’a voulu révéler. 

Mais je ne le prenais pas ainsi, et c’est en quoi je me trompais ; Car je Croyals 

que notre justice était essentietlement juste et que j'avais de quoi la con- 

naître et en juger. Mais je mé suis trouvé tant de fois en faute de jugement 

droit, qu’enfin je suis entré en défiance de moi et puis des autres. J'ai vu 

tous les pays et hommes changeants (4). 

En effet, ce qui est juste dans tel pays est injuste dans tel 

autre :
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Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence ; un 
méridien décide de la vérité ; en peu d'années de possession, les lois fonda- 
mentales changent... Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité en decà 
des Pyrénées, erreur au delà (1). ‘ 

Si les hommes connaissaient la véritable justice, «ils n’auraient 
pas établi cette maxime... que chacun suive les mœurs de son 
pays. » Ce n’est là qu’un expédient imaginé pour éviter les dis- 
putes. Quant à la justice, elle se ramène à la coutume : 

La coutume fait toute l'équité par cette seule raison qu’elle est reçue. 
Tel est le fondement mystique de son autorité (2). 

La coutume devient juste, quand elle a pour elle la force : 

La justice sans ja force est impuissante, la force sans la justice est tyran- 
nique. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire 
que ce qui est juste soit fort ou que ce qui est fort soit juste. La justice est 
sujette à dispute, la force est très reconnaissable et sans dispute (3). 

On tiendra donc pour juste d’honorer ceux qui sont forts, sans 
qu ils aient même aucun mérite personnel. —Mais, dira-t-on, c’est 
révoltant — Non, réplique Pascal, c’est très bien fait : 

Que l'on a bien fait de distinguer les hommes par l'extérieur plutôt que par 
les qualités intérieures ! Qui passera de nous deux ? Qui cédera la place à 
l’autre ? Le moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se 
battre sur cela. Il a quatre laquais et je n'en aï qu’un ; cela est visible, il n°y 
a qu'à compter ; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. Nous 
voilà en paix par ce moyen, qui est le plus grand de tous Les biens (4) 

Par là se justifie le préjugé de la naissance, fondement de la 
monarchie héréditaire : 

L'on ne choisit pas pour gouverner un bateau celui qui est de meilleure 
maison. Cette loi serait ridicule et injuste ; mais parce qu’ils le sont et le se- ront toujours, elle devient raisonnable et juste, car qui choisira-t-on ? Le plus vertueux et le plus habile ? Nous voilà incontinent aux mains ; chacun



  

LES « PENSÉES » DE PASCAL 91 

  

prétend être ce plus vertueux et ce plus habile. Attachons donc cette qualité 

à quelque chose d'incontestable. C’est le fils aîné du roi ; cela est net ; iln’y 

a point de dispute. La raison ne peut mieux faire ; car la guerre civile est le 

plus grand des maux (1). 

Il est juste d’obéir aux lois, non parce qu’elles sont justes, mais 

parce qu’elles sont lois. Le peuple cependant leur obéit parce qu'il 

les croit justes. Faut-il donc le détromper ? Gardons-nous-en 

bien : « Ce serait un jeu sûr pour tout perdre (2). » N’écoutons 

pas les faux sages, les demi-habiles, fiers d'avoir découvert queles 

coutumes les plus vénérables sont loin d’être justes. Ils remettent 

tout en question ; ils attaquent le droit de propriété, parce qu’à 

l'origine rien ne le distingue de l’usurpation ; ils dénoncent Pab- 

surdité des préjugés politiques et sociaux qu’on respecte sous le 

nom de lois fondamentales. De ces critiques haineuses naissent 

les guerres civiles, qui sont le plus grand de tous les maux. Au 

contraire, les vrais habiles obéissent aux lois et honorent les 

grands comme le fait le peuple, mais non par le même motif que le 

peuple. Ils ne croient ni à la justice essentielle des diverses lois, ni 

à l’excellence des grands. Mais leur soumission s’explique par 

une «pensée de derrière la tête », quiest le respect de l’ordre établi; 

en tant que ce respect est commandé par Dieu. 

Le peuple a desopinions très saines, que son ignorance n’a pas 

autant déformées que la science des demi-habiles. Les vrais 

sages 

qui ont parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils 

ne savent rien, et se rencontrent en cette même ignorance d'où ils étaient 

partis, mais c'est une ignorance savante et qui se connaît. Ceux d'entre- 

deux, qui sont sortis de cette ignorance naturelle et n'ont pu arriver à l’autre, 

ont quelque teinture de cette science suffisante et font les entendus. Ceux- 

là troublent le monde et jugent mal de tout (3). 

Il est facile de reconnaître ici les idées socratiques exposées par 

Platon et vulgarisées en France par les Essais de Montaigne. Mais 

(1) 320, p. 477. 
(2) 294, p. 467. 
(3) 327, p. 481.
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Pascal ne s’en tient pas à cette classification sommaire qui dis- 
tingue trois groupes : les ignorants, les demi-habiles et les vrais 
habiles qui ont une ignorance clairvoyante. Cette distinction n’est 
fondée que sur les lumières naturelles. Pascal, lui, apprécie les 
âmes selon le degré de leurs lumières surnaturelles qui se super- 
posent aux lumières naturelles. Et cette hiérarchie correspond à 
une espèce de dialectique qu’il nomme raison des effets et qui 
consiste en « un renversement continuel du pour ou contre » (1). 

Gradation. Le péuple honore les personnes de grande naissance. Les demi- 
‘habiles les méprisent, disant que la naissance n'est pas un avantage de la per- 
sonne, mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple 
mais par la pensée de derrière. Les dévots qui ont plus de zèle que de science 
les méprisent, malgré cette considération qui les fait honorer par les habiles 
parce qu'ils en jugent par une nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais 
les chrétiens parfaits les honorent par une lumière supérieure. Ainsi se vont 
les opinions succédant du pour au contre, selon qu'on à de lumière (2). 

« Ainsi, dit M. J. Chevalier, le vrai ne se trouve qu'aux deux 
extrémitès : chez les simples qui le suivent sans le compren- 
dre, et chez les parfaits chrétiens qui le suivent parce qu’ils 
ont compris pourquoi il ne faut pas vouloir comprendre (3). » 

Si l’homme est naturellement incapable et de vrai et de bien, il 
ne laisse pas d’aspirer au vrai et au bien. De là cette inquiétude 
qui fait sa misère et révèle sa grandeur, car sa grandeur ressort 
de sa misère même : 

Il est donc misérable, puisqu'il l’est, mais il est bien isqu'i connaît (à, ,; puisq ; grand, puisqu'il le 

Une plante, un animal ne sont pas misérables parce qu'ils n’ont 
pas conscience de leur misère (néant) : 

328, p. 482. 
337, p. 485. 
J. Chevalier, Pascal, p. 241. 
416, p. 514.
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L'homme n’est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un ro- 

seau pensant. J1 ne faut pas que l'univers entier s’arme pour l'écraser : une 

vapeur, une goutte d'eau suit pour le tuer. Mais, quand l’univers l'écrase- 

rait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce quil sait qu'il 

meurt, et l’avantage que l'univers a sur lui, l'univers n’en sait rien. Toute 

notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là qu'il faut nous relever, 

et non de l'espace ou de la durée que nous ne saurions remplir. Travaillons 

donc à bien penser, voilà le principe de la morale (1). 

La raison est faite pour l'infini. Elle ne trouve ici-bas que le 

fini (2), qui ne peut la satisfaire NS 

parce que le gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et 

immuable, c’est-à-dire par Dieu même. 

Ce besoin d'infini, qui marque la grandeur de l’homme, se 

fourvoie en se prenant à des objets qui ne méritent pas son atta- 

chement, mais ces égarements mêmes sont comme un hommage 

rendu par la créature déchue à sa grandeur perdue : 

La plus grande bassesse de l'homme est la recherche de la gloire, mais c'est 

cela même qui est la plus grande marque de son excellence. ÎLE estime si 

grande la raison de l’homme, que, quelque avantage qu'il ait sur la terre, 

s’il n’est placé avantageusement aussi dans la raison de l'homme, il n’est pas 

content (3). 

Le divertissement, dont on a signalé la vanité et le danger, 

atteste lui aussi notre grandeur. Nous tendons à sortir de nous, 

parce qu’un instinct sûr nous avertit que le bonheur n'est pas 

dans nous : 

Nous sommes pleins de choses, qui nous jettent au dehors. Et ainsi, les 

philosophes ont beau dire : « Fetirez-vous en yous-mêmes, vous y trouverez 

«votre bien», on ne les croit pas, ef ceux qui les croient sont les plus vides 

et les plus sots (4). 

(1) 347, p. 488. 
. . Lu dre 

(2) Ceci paraît contredire les passages sur les deux infinis, Mais il s'agissait 

là d’infinis quantitatifs. Ici nous sommes sur le plan qualitatif. 

(3) 404, p. 510. Cf. 400 et 401. 

4) 464, p. 545.
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En effet, la sagesse naturelle, purement humaine, estincapable 
d'atteindre le souverain bien qu’elle prétend posséder. Ainsi, 
par le renversement du pour ou contre, le divertissement, l’am- 
bition, et toutes les autres misères, relèvent l’homme dans la 
mesure même où elles l’ont abaissé : 

Malgré la vue de toutes nos misères qui nous touchent, qui nous tiennent 
à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous 
élève (1) 

De même que l'observation du monde extérieur nous a révélé 
la coexistence des deux infinis dont la vérité n’a d’égale que leur 
invraisemblance, de même la psychologie découvre en l’homme 
l’antinomie de deux natures contradictoires : 

Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle nouveauté, quel monstre, 
quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, 
imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, eloaque d'incertitude et d'erreur ; 
gloire et rebut de l'univers (2). 

La dialectique pascalienne, appuyée sur l’observation de la 
réalité, doit donc nous convaincre que « l’homme est un monstre 
incompréhensible ». 

Les philosophes cependant essayent de le comprendre et pré- 
tendent déchiffrer cette énigme, mais pour résoudre plus sûre- 
ment le problème, ils commencent par le supprimer en éliminant 
un des deux termes antinomiques, qu'il s'agissait, précisément de 
concilier. Les dogmatiques, obstinés à nier la misère, égalent 
l’homme à Dieu ; les autres, ce sont les pyrrhoniens, qui se mo- 
quent d’une si folle outrecuidance, ravalent l'homme au rang 
des bêtes ; et de ces affirmations contradictoires, il ne reste rien, 

Après l’échec des philosophes, il faut examiner la solution reli- 
gieuse du problème posé. La plupart des religions n’ont même 
pas vu le problème ; elles sont visiblement établies par la force 

(1) 411, p.512. 
(2) 484, p. 531.
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et par la fourberie. Elles divinisent tour à tour toutes les faiblesses 

humaines, autorisent toutes les superstitions, fomentent les pires 

discordes (1). Alors, si nous en croyons Filleau de La Chaise, Pas- 

cal aurait mis en scène un homme de bonne volonté à la recherche 

de la vérité. Devant l’indignité et l'impuissance de toutes ces reli- 

gions diverses, le chercheur perd courage, et 

plutôt que d’en choisir aucune... il prendrait le parti de se donner lui-même 

la mort, pour sortir tout d’un coup d’un état si misérable, lorsque près de 

tomber dans le désespoir, il découvre un certain peuple, qui d’abord attire 

son attention par quantité de circonstances merveilleuses et uniques (?). 

Ce peuple est le peuple juif, dont la doctrine, exposée dans la 

Bible, se donne comme directement révélée par Dieu. 

Quelle religion nous enseignera donc à guérir l'orgueil et laconeupiscence ? 

Quelle religion enfin nous enseignera notre bien, nos devoirs, Les faiblesses qui 

nous en détournent, la cause de ces faiblesses, les remèdes qui les peuvent 

guérir, et le moyen d'obtenir ces remèdes ? 

Toutes les autres religions ne l'ont pu. Voyons ce que fera la Sagesse de 

Dieu. 
N'attendez pas, dit-elle, ni vérité, ni consolation des hommes. Je suis celle 

qui vous ai formés, et qui puis seule vous apprendre ce que vous êtes. Mais 

vous n'êtes plus maintenant en l’état où je vous ai formés. J'ai créé l'homme 

saint, innocent, parfait ; je l’ai rempli de lumière et d'intelligence ; je lui ai 

communiqué ma gloire et mes merveilles. L'œil de l'homme voyait alors la 

majesté de Dieu. I n’était pas alors dans les ténèbres qui l’aveuglent, ni dans 

la mortalité et dans les misères qui l’affigent. Mais il n’a pu soutenir tant de 

gloire sans tomber dans la présomption. li à voulu se rendre centre de lui- 

méme et indépendant de mon secours. 11 s’est soustrait de ma domination ; 

et, s'égalant à moi par le désir de trouver sa félicité en lui-même, je l’ai aban- 

donné à lui; et, révoltant les créatures qui lui étaient soumises, jeles luiai 

rendues ennemies : en sorte qu'aujourd'hui l'homme est devenu semblable 

aux bêtes, et dans un tel éloignement de moi, qu'à peine lui reste-t-il une lu- 

mière confuse de son auteur, tant toutes ses connaissances ont été éteintes ou 

troublées ! Les sens, indépendants de la raison, et souvent maîtres de la rai- 

son, l'ont emporté à la recherche des plaisirs. Toutes les créatures ou l'af- 

fligent ou le tentent, et dominent sur lui,ouenle soumettant par leur force, 

ou en le charmant par leur douceur, ce qui est une domination plus terrible 

et plus impérieuse (3). 

(1) Cf. 592-601. n 

(2) Discours sur les Pensées de M. Pascal, nouvelle édition des Pensées (de 

Port-Royal), Paris, Desprez, 1720, in-12, p. 261. 
(3) Pensées, éd. Brunschwicg (minor), 430, p. 522-523.
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Cette doctrine ne passe pas comme tant d’autres, à côté du 
problème, sans même le soupçonner, ou en le supprimant sous 
prétexte de le résoudre. Elle rend compte, en effet, de la dualité 
que nous avons observée dans la nature humaine. La misère 
s'explique par la chute originelle, la grandeur par ce qui reste en 
l’homme de sa nature primitive. Cette hypothèse n'est-elle pas 
séduisante ? Pour qu’elle soit légitime, il faut qu’elle n'implique 
pas des absurdités, des choses vraiment impensables. Ce mystère 
de la chute originelle ne met-il pas en péril soit la toute-puissance, 
soit la justice, soit la bonté de Dieu ? Ne suppose-t-il pas beau- 
coup d’autres mystères aussi inconcevables ? | 

. Certainement, répond Pascal, rien ne nous heurte plus rudement que cette 
doctrine ; et cependant sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes {1). 

Précisément parce que ce mystère dépasseinfiniment notre rai- 
son et heurte rudement notre conception humaine de la justice, 
il n’est pas raisonnable de supposer que l'explication tant cher- 
chée, et jamais obtenue jusqu'ici, soit une vue de l'esprit, une 
simple fiction. L’hypothèse est donc théoriquement légitime. 
Elle est, en outre, pratiquement bienfaisante. Elle apaise l’in- 
quiétude de l’homme, elle donne un but et un sens à sa vie ; 
elle fonde en droit sa dignité, et de même qu’à l’intérieur de 
chaque conscience individuelle, elle fait succéder l’ordre au désor- 
dre, elle seule rétablit et maintient la concorde dans la société, 
parce que seule elle sait unir à l'observation de la stricte et froide 
justice, la pratique de l’active charité. 

Ïl est donc à souhaiter que cette hypothèse soit vraie. Or, si le 
raisonnement ne peut rien prouver contre sa vraisemblance, sa 
légitimité, sa bienfaisance, l’histoire apporte des preuves décisi- 
ves en faveur de sa vérité, qui repose surla concordance des témoi- 
gnages, sur les prophéties, sur les miracles. Ces preuves, décisives 
pour un homme de bonne foi, ne donnent qu’une certitude morale, 
elles n’ont pas l’aveuglante évidence des certitudes physiques. Il 

(1) 434, p. 532.
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est juste qu'il en soit ainsi, car si elles ne s’entouraient de quel- 

ques obseurités, où serait le mérite de croire ? Mais la foi, dira- 

t-on, estun don de Dieu. L’incrédule, qui asuivi Pargumentation 

de Pascal, désarmé dans son rationalisme, inquiété dans son in- 

différence, ne demanderait pas mieux que de croire. Mais que 

faire, si Dieu ne lui a pas accordé la foi ? 

À cette objection émouvante, répond l'argument célèbre du 

pari, qui marque l’effort suprême de Pascal pour emporter le der- 

nier retranchement où s’est enfermé l’adversaire. Pour bien com- 

prendre la valeur de cet argument, il ne faut pas oublier que, 

d’après tout ce qui précède, l'adversaire est forcé de convenir que 

la raison n’est pas capable de démontrer l'impossibilité de la so- 

lution chrétienne. Pascal, après avoir rappelé ce point essentiel, 

pose le dilemme en ces termes : 

Dieu est, ouil n'est pas. Mais de quel côté pencherons-nous ? La raison N'y 

peut rien déterminer : il y à un chaos infini qui nous sépare. 11 se joue un jeu, 

à l'extrémité de cette distance infinie, où ilarriveracroix ou pile. Que gagne- 

rez-vous ? Par raison, vous ne pouvez faire ni l’un ni l’autre : par raison vous 

ne pouvez défendre nul des deux. 
e blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix ; Car vous n'en 

savez rien (1). — Non, mais je les blâämerai d'avoir fait, non ce choix, mais 

un choix ; car, encore que celui qui prend croix et l'autre soient en pareille 

faute, ils sont tous deux en faute : le juste est de ne point parier. — Oui, 

mais il faut parier ; cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué (2). 

En effet, la neutralité est pratiquement impossible: «qui pen- 

sera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence (3) ». Autre- 

ment dit, si vous demeurez dans l'indifférence, vous avez pris 

parti contre la vie immortelle. Or examinons les chances. D’une 

part, vous avez l’infini à gagner ou à perdre, d’autre part le fini 

(la vie terrestre). Supposons même, en mettant les choses au pire, 

que vous n'ayez qu'une chance en faveur de l’immortalité, cette 

seule chance, puisqu'il y va de l'infini, l'emporte infiniment sur le 

(1) Vous ne savez pas si leur choix est faux. 
(2) 233, p. 437. 
(3) 434, p. 530.
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nombre considérable, mais limité, des chances contraires. Ainsi 
vous n'avez rien à perdre en hasardant le fini, qui est un néant 
au prix de l'infini. — Mais, réplique l'adversaire, je hasarde le 
certain contre l'incertain. —— C’est ce qu'on fait tous les jours 
dans le monde, sans être taxé d'absurdité. S'il est raisonnable, 
quand on n'a en vue qu’un gain fini, de hasarder le certain, à 
plus forte raison cela convient-il, quand il s’agit de gagner l’in- 
fini, n’eût-on même qu’une chance pour sur une multitude contre, 
ce qui n’est pas, car nous avons constaté que les arguments pour 
la religion ont une valeur au moins égale à celle des réfutations 
rationalistes : 

Notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à hasarder 
à un jeu où il y à pareils hasards de gain que de perte, et l'infini à gagner. 
Cela est démonstratif.… — Je le confesse, je l'avoue. Mais encore, n’y a-t-il 
pas moyen de voir le dessous du jeu ? — Oui, l’Ecriture et le reste, ete. — 
Oui ; mais j'ai les mains liées et la bouche muette ; on me force à parier, 
et je ne suis pas en liberté ; on ne me relâche pas, et je suis fait d’une telle 
sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous donc que je fasse ? — Il est vrai, 
mais apprenez au moins votre impuissance à croire, puisque la raison vous 
y porte, et que néanmoins vous ne le pouvez. Travaillez done, non pas à vous 
convaincre par l’augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution 
de vos passions. Vous voulez aller à la foi, et vous n’en savez pas le chemin ; 
vous voulez vous guérir de l'infidélité et vous en demandez le remède : appre- 
nez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur 
bien ; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre et. guéris 
d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé : c’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en, prenant de l’eau bénite, en 
faisant dire des messes, etc. Naturellement même, cela vous fera croire et 
vous abêtira. — Mais c'est ce que je crains. — Et pourquoi ? Qu'avez-vous 
à perdre ? Mais pour vous montrer que cela y mène, c'est que cela diminuera 
les passions, qui sont vos grands obstacles. Or, quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bien- faisant, ami sincère, véritable. A la vérité, vous ne serez point dans les plai- sirs empestés, dans la gloire, dans les délices ; mais n’en aurez-vous point d’autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie, et qu’à chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que vous hasardez que vous reconnaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n'avez rien donné (1). 

On a reproché à l'argument du pari d’invoquer seulement, des 
motifs intéressés, sans faire intervenir les notions du devoir, de la 

(1) 233, p. 440-440.
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dignité humaine, de l'honneur. Mais, comme il nous en a préve- 

nus, Pascal ne recourt ici qu'aux lumières naturelles. Or tant que 

la grâce ne l’a pas transfiguré, l’homme n’agit que par intérêt 

personnel. Faire appel aux sentiments du devoir, de la dignité, 

de l'honneur, c'est toujours flatter son amour-propre. Or l’amour- 

propre, il ne faut ni le flatter, ni le heurter mal à propos. Mieux 

vaut le gagner par un exemple d’humilité chrétienne qu’il peut 

suivre sanss’avilir, sans redouter les sarcasmes des esprits forts (1). 

S’il ne se rend pas, si, devant l’ardente charité d’un Pascal, Pin- 

crédule demeure ironique et narquois, alors il n’y a plus qu’à im- 

plorer en faveur de ce cœur endurci une de ces guérisons, une de 

ces conversions miraculeuses, qui sont comme arrachées à la grâce 

divine au profit des grands pécheurs par l'intercession de ceux 

qui les aiment au point de tout sacrifier pour leur rachat, de ceux 

encore qu'ils ont offensés et qui réclament la faveur d'offrir pour 

eux les mérites que, sans eux, ils n'auraient pu acquérir, de ces 

légions enfin d’âmes prédestinées, qui prient pour les pauvres, les 

affligés, les agonisants, les infidèles, qui prient sans cesse, de l’An- 

gélus de l’aube à l’Angélus du soir, et du soir à l'aube, se relèvent 

et se relayent et font la chaîne autour du Rédempteur alin de 

ne pas laisser prescrire un instant dans ce monde la miséricorde 

divine. Telle est bien l'attitude définitive de Pascal à l’égard de 

l'incrédule irréductible, je dis définitive, car son premier mouve- 

ment était de le maudire : 

Ceux qui croient que le bien de l’homme, disait-il alors, est en la chair, et le 

mal en ce qui le détourne des plaisirs des sens, qu'ils s’en soûlent et qu'ils y 

meurent (2). 
à 

Mais si l'incrédule, au lieu de rire et de s’étourdir, ouvre les 

yeux, prend conscience de sa misère et, sans être encore convaincu, 

(1) Cf. la fin de l'argument du pari : * Si ce discours vous plait et vous 

semble fort, sachez qu'il est fait par un homme qui 8 est mis à genoux aupa- 

ravant et après, pour prier cet étre infini et sans parties, auquel il soumet 

tout le sien, de se soumetire aussi 1e vôtre pour votre propre bien et pour 

sa gloire, et qu’ainsi la force s'accorde avec cette bassesse. » 

(2) 692, p. 643.
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appelle de ses vœux la lumière qu’il cherche à tâtons et gémit de 

ne pas trouver, alors Pascal ne s’indigne plus. Cette âme, qu'il est 

parvenu à inquiéter, il s'empresse maintenant de la rasséréner. 

lui transmet simplement le divin message, qu'il avait reçu le jour 

où il évoquait l’agonie du Christ au Jardin des Oliviers : 

Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé. 

L Je pensais à toi dans mon agonie. J'ai versé telles gouttes de sang pour 

oi... 
Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de mon humanité, sans que tu 

donnes des larmes ? 
C’est mon affaire que {a conversion ; ne crains point et prie avec confiance 

comme pour moi... 
Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais. 
Ne t'inquiète donc pas. 

Confiance et sérénité. Nous avons noté précédemment les 

outrances jansénistes qui jetaient Pascal aux antipodes de saïat 

François de Sales. II le rejoint maintenant, inspiré comme hui 

par le même Maître, en qui se fondent toutes les contrariétés, car 

pour reprendre une de ces formules pascaliennes qui disent tout en 

deux lignes : 

Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche sans orgueil et sous lequel on 
| : : 8 q 

s'abaïisse sans désespoir (1). 

(1) 528, p. 567. 
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CHAPITRE VII 

La prédication de Bossuet. 

Bossuet incarne dans le domaine religieux l'esprit de tradition 

et d'autorité que Louis XIV impose à la France politique après 

l'agitation révolutionnaire de la Fronde et dont Boileau assure le 

triomphe dans la république des lettres, en discréditant non seu- 

lement la préciosité romanesque, mais surtout les fantaisies des 

burlesques et des irréguliers qui revendiquent pour le poète le 

droit à l'indépendance. Tandis que Louis XIV et Boileau n’eu- 

rent qu’à paraître pour mettre en fuite les rebelles et substituer 

l’ordre à l'anarchie, la tâche de Bossuet fut plus difficile à remplir. 

Son existence est un incessant combat livré à tous ceux qui 

menacent de rompre l'unité de l'Eglise : en premier lieu les héré- 

tiques : protestants, jansénistes, quiétistes, puis les casuistes, qui 

mettent des « oreillers sous les coudes des pécheurs », ou qui veu- 

lent, avec le P. Caffaro, réhabiliter le théâtre, si hautement con- 

damné par les Pères de l'Eglise, puis les philosophes, disciples de 

Descartes, qui voudraient remplacer la solide doctrine de saint 

Thomas d'Aquin par une métaphysique aventureuse, puis les 

exégètes, qui se permettent, en interprétant la Bible, de préférer 

leur sens propre aux explications traditionnelles ; enfin les théo- 

logiens gallicans, dont les complaisances pour les légistes qui 

favorisent les empiétements du pouvoir temporel sur le spirituel, 

risquent de provoquer un schisme analogue à celui qui a séparé de 

Rome l'Eglise anglicane. À peine en a-t-il fini avec les uns, qu'il 

faut recommencer la lutte avec les autres, et cela, sans rien sacri- 

fier des besognes quotidiennes que lui imposent ses fonctions 

de prêtre, d'évêque, de précepteur du Dauphin et, pour ainsi dire, 

de conseiller d’État officieux auprès de Louis XIV. Parmi tant
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de travaux qui auraient entièrement absorbé l'activité de tout 
autre, Bossuet, parvient à se réserver assez de loisir pour cultiver, 
par la lecture assidue de la Bible, des Pères de l'Eglise, des chefs- 
d'œuvre grecs et latins, un génie oratoire qui l’égale aux plus 
grands, dont s’honorent les lettres antiques sacrées ou profanes. 

« On naît poète, on devient orateur », si nous en croyons un vieil 
adage, que j'ai beau révérer, il me faut bien constater qu’en dépit 
de l’adage, Bossuet est né orateur. Dès l’âge de 16 ans, il tenait 
sous le charme de sa parole les hôtes de la marquise de Rambouil- 
let. Il a réalisé tout ce que promettaient ces brillants débuts. 

Il fit ses premières études littéraires au collège de Dijon, sa 
ville natale. Sa patiente et solide ardeur au travail était exem- 
plaire, comme l'indique le jeu de mots dont on le désignait : Bos 
suelus arairo (Bœuf rompu à la charrue). En 1642, il avait alors 
quinze ans, on l’envoya au collège de Navarre à Paris, où il étu- 
dia la philosophie et la théologie. Dix ans plus tard, il est ordonné 
prêtre, après avoir fait une retraite à Saint-Lazare, sous la direc- 
tion de saint Vincent de Paul, qui exerce sur lui une grande in- 
Îluence : il lui fait apprécier la sainte simplicité, le bon sens pra- 
tique, l'esprit de pauvreté, le zèle apostolique : il le met en garde 
contre les défauts à la mode, le pédantisme des théologiens, et 
le bel esprit précieux ou burlesque des gens du bel air ; il lui 
apprend aussi à ne pas donner dans «la majesté romaine », 
c’est-à-dire dans l'emphase cicéronienne, en voulant éviter la 
trivialité réaliste. Après une période de tâtonnements où s’af- 
frontent, sans atteiadre encore leur équilibre stable, ces diverses 
tendances, Bossuet saura bientôt trouver, pour s’adapter au bon 
goût de l’auditoire aristocratique de Paris et de la cour, le jusle 
lempérament de la nalure et de l'éloquence. 

Jusqu’en 1659, Bossuet réside à Metz. C’est là qu’il prononce 
ses premiers sermons, qui foisonnent d'images hardies et d’ex- 
pressions savoureuses. Cherchant toujours à se faire comprendre 
aisément, il fuit l’abstraction, il ramasse partout, et même assez 
bas, termes concrets, comparaisonset, métaphores. Parlant du siège 
de Jérusalem, il montre les morts encombrant les rues de leurs
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corps pourris ; et, comme saint Victor a culbuté un jour à coups 

de pied les idoles païennes, le jeune orateur enthousiasmé lance 

cette apostrophe étonnante : O pied de l’illustre Viclor ! Comme 

les Pères de l'Eglise ont appelé le Christ la clef de la miséricorde 

divine, Bossuet insiste et pousse un peu trop loin la comparaison, 

en parlant des coffres du Père Elernel, Mais bientôt son goût se 

forme au contact des gens du monde ; et alors il corrige plus d’une 

fois les excès de ce genre sans éteindre l'éclat de son verbe. Com- 

parant un jour l'activité humaine à certains miroirs qui multi- 

plient les objets dans leurs mille facettes, il avait d’abord écrit: 

« Il ne faut pour l’abattre qu'une seule mort, et une seule chute 

pour tout casser.» Puis se relisant, tout casser l'effraie, et à cette 

image familière, un peu comique, il a substitué une autre image 

aussi énergique, mais plus sévère, ainsi qu’il convenait : « Il ne 

s'avise jamais de se mesurer à son cercueil qui, seul néanmoins, 

le mesure au juste. » 
Il lui arrive même, en réagissant contre son propre goût qu'il 

jugeait d’un réalisme trop cru, de sacrifier quelques belles images : 

[1 avait d’abord écrit dans le panégyrique de saint Gorgon : 

O spectacle hortible ! Et cependant, au milieu de ces exhala‘ons infectes 

qui sortaient de la graisse de son corps rôti, Gorgon ne cessait de louer Jésus- 

Christ. Les prières qu'il faisait monter au ciel changeaient cette fumée noire 

en encens. 

Voici ce qu’est devenu ce fragment : 

Quel horrible spectacle ! Gorgon gisait sur un lit de charbons ardents, fon- 

dant de tous côtés par la force du feu et nourrissant de ses entrailles une 

flamme pâle qui le dévorait. I s'élevait à l’entour de lui une vapeur noire que 

le tyran humaiït. 

Exhalaisons infecles, graisse de son corps rédi, c'était à la fois 

trivial et vague. La description du supplice se précisera davantage. 

En revanche la très belle idée de la fumée noire changée en encens 

par les prières a disparu et la fumée elle-même jugée trop fami- 

lière, n’est plus qu’une noble vapeur. 

Le Panégyrique de saint Bernard, prononcé le 20 août 1653,
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est regardé comme le premier en date de ses chefs-d’œuvre. La 
se trouve la page fameuse sur la fougue et l'emportement de la 
jeunesse : 

Vous dirai-je en ce lieu ce que c’est qu'un jeune homme de vingt-deux ans ? Quelle ardeur ! Quelle impatience ! Quelle impétuosité de désirs ! Cette force, cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable à un vin fumeux, ne leur permet rien de rassis ni de modéré. Dans les âges suivants, on commence à prendre son pli, les passions s’appliquent à quelques objets, et alors celle qui domine ralentit du moins la fureur des autres : au lieu que cette verte icunesse, n'ayant rien encore de fixe ni d'arrêté, en cela même qu'elle n'a pointé de passion dominante par-dessus les autres, elle est agitée de toutes les passiors avec violence. Là les folles amours ; là le luxe, l'ambition et le vain désir de paraître exercent leur empire sans résistance. Tout s’y fait par une chaleur inconsidérée : et comment accoutumer à la règle, à la soli- tude, à Ia discipline, cet âge qui ne se plaît que dans le mouvement et dans le désordre, et qui n’est presque jamais dans une action composée ! Certes, quand nous nous voyons penchant sur le retour de notre âge, que nous comptons déjà une longue suite de nos ans écoulés, que nos forces se diminuent et que le passé occupant la partie la plus considérable de notre vie, nous ne tenons plus au monde que par un avenir incertain, ha ! le pré- sent ne nous touche plus guère. Mais la jeunesse, qui ne songe pas que rien lui soit encore échappé, qui sent sa vigueur entière et présente, elle ne songe aussi qu’au présent et y attache toutes ses pensées. Dites-moi, je vous prie, celui qui croit avoir le présent tellement à soi, quand est-ce qu’il s'adonnera aux pensées sérieuses de l’avenir ? Davantage (de plus). quelle apparence de quitter le monde, dans un âge où il ne nous y paraît rien que de plaisant ? Nous voyons toutes choses selon la disposition où nous sommes ; de sorte que la jeunesse qui semble n’être formée que pour la joie et pour les plaisirs, ha !elle ne voit rien de fâcheux : tout lui rit, tout lui applaudit. Elle n'a point encore d'expérience des maux du monde, ni des traverses qui nous arrivent : de là vient qu’elle s'imagine qu'il n'y a point de dégoût, de dis- grâce pour elle. Comme elle se sent forte et vigoureuse, elle bannit la crainte et tend les voiles de toutes parts à l'espérance qui l'enfle et qui la conduit. 

Profondeur de la psychologie, magnificence du style, mouve- 
ment lyrique imprimé par l'émotion d’un jeune cœur vibrant à 
l'unisson du cœur qu’il évoque, émotion personnelle d’autant 
plus prenante, qu’elle refuse de s’étaler, tout Bossuet se révèle 
déjädans ce passage. Son génie, semble-t-il, n'attend plus que 
les constances favorables pour se déployer à son aise dans toutes 
les directions. 

En 1659, saint Vincent de Paul l'appelle à Paris où il se voit 
D



  

LA PRÉDICATION DE BOSSUET 105 
  

bientôt chargé des missions les plus délicates : abbayes à réfor- 
mer, formulaire condamnant l’Augustinus à faire souscrire aux 
religieuses de Port-Royal, sans compter les affaires du chapitre 
de Metz, qu’il continue de gérer en qualité d’archidiacre et surtout 
la prédication, genre très goûté du public contemporain et dans 
lequel il remporte de brillants succès (1659-1669). Au début de 
cette période, il prononce le Panégyrique de saint Paul, qui nous 
offre un double intérêt : outre sa valeur oratoire, il nous fait con- 
naître les idées de Bossuet sur l’éloquence chrétienne, dont il op- 
pose la simplicité aux vains artifices de la rhétorique. C’est ainsi 
que saint Paul convertit les foules, au grand étonnement des 
gens instruits, scandalisés de le voir triompher en bravant toutes 
les bienséances : 

Son discours, bien loin de couler avec cette couleur agréable, avec cette 
égalité tempérée que nous admirons dans les orateurs, paraît inégal et sans 
suite à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les délicats de la terre, qui ont, 
disent-ils, les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son style irrégulier. 
Mais, mes frères, n’en rougissons pas. Le discours de l’apôtre est simple. 
mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique, s’il méprise 
la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout ; et son nom qu'il a toujours 
à la bouche, ses mystères qu'il traite si divinement, rendront sa simplicité 
toute-puissante. Il ira, cet ignorant dans l’art de Lien dire, avec cette locu- 
tion rude, avec cette phrase qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la 
mère des philosophes et des orateurs ; et malgré la résistance du monde, il 
y établira’ plus d'Eglises que Platon n’y a gagné de disciples par cette élo 
quence qu'on à crue divine. Il prêchera Jésus dans Athènes, et le plus sa- 
vant de ses sénateurs passera de l’Aréopage en l’école de ce barbare. 11 
poussera encore plus loin ses conquêtes, il abattra aux pieds du Sauveur la 
majesté des faisceaux romains en la personne d’un proconsul, et il fera 
trembler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome 
même entendra sa voix, et, un jour cette ville maîtresse se tiendra bien plus 
honorée d’une lettre du style de Paul adressée à ses concitoyens, que de tant 
de fameuses harangues qu’elle a entendues de son Cicéron. 

Si Bossuet s’en tenait aux préceptes qu'il tire de la prédication 
de saint Paul, il se livrerait au hasard de l’improvisation, sans 
avoir longuement préparé ses discours. En réalité, il ne s’est ja- 
mais satisfait à si bon compte. Nous en avons la preuve dans un 

plan d’études composé par lui pourle jeune cardinal de Bouillon, 
qui lui avait demandé conseil. Cet écrit est important, car Bossuet, 
fort de son expérience personnelle, recommande ce qui lui a servi
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à lui-même, Pour le style, c’est aux Latins qu’il est le plus rede- 
vable : 

J'ai peu lu de livres français et ce que j'ai appris du style. je le tiens des livres latins et un peu des Grecs. 

Parmi ce peu de livres français qu’il a lus, il cite les œuvres 
diverses de Balzac : 

11 y a peu de pensées, mais il apprend par là même à donner plusieurs 
formes à une idée simple. Au reste, il le faut bientôt laisser, car c’est le style du monde le plus vicieux, parce qu'il est le plus affecté et le plus contraint. Mais il parle très fortement et il à enrichi la langue de belles iocutions et de 
phrases très nobles. 

Bossuet a bien vu le câté faible de ce rhéteur, qui aime trop à 
employer de grands mots pour dire de petites choses. Si, comme 
Pascal, il « haït les mots d’enflure », il admire en vrai connaisseur 
le naturel des Provinciales, dont «quelques-unes, dit-il, ont beau- 
coup de force et de véhémence, et toutes une extrême délica- 
tesse ». 

Mais il a hâte d’en finir avec les questions de forme auxquelles 
il n'attache pas grande importance : ‘ 

Venons maintenant aux choses. La première et le fond de tout, c’est de savoir très bien les Ecritures de l’Ancien et du Nouveau Testament. La mé- thode que j'ai suivie en les lisant, c’est de remarquer premièrement les beaux endroits qu’on entend, sans se mettre en peine des obscurs, Par ce moyen on se remplit l'esprit de toute la substance des Ecritures. Les endroits clairs sont les plus beaux ; et si j'avais à former un homme dans son enfance, à mon gré je voudrais lui faire choisir plusieurs beaux endroits de l'Ecriture et les lui faire lire souvent, en sorte qu'il les sût par cœur. Pour les Pères, je voudrais joindre ensemble saint Augustin et saint Chrysostome. L'un élève l'esprit aux grandes et subtiles considérations, et l’autre le ramène à la mesure et à la capacité du peuple. 

Nourri de la substance de la Bible, qui couronne une solide 
instruction classique, on pourrait croire que Bossuet se dispense 
de préparer soigneusement chacun de ses discours. Il n'en est rien. 
Non content de jeter quelques notes, il rédige le discours en en- 
tier, et corrige et retouche sans relâche, pour obtenir l'expression
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définitive, comme l’attestentses manuscrits surchargés de ratures. 
Mais quelque soin qu’il apporte à cette préparation écrite, il se 
garde bien d'apprendre son texte par cœur. Il laisse quelque 
chose à l'improvisation, sauf, sans doute, pour les grands discours 
d’apparat, ou ceux qui roulent sur des matières particulièrement 
délicates, telles que les oraisons funèbres ou le sermon sur l'unité 
de l'Eglise. On doit aussi tenir compte de la facilité acquise, par 
une longue expérience. Il ne procède plus à la fin de sa carrière 
comme au début. À Meaux, d’après l'abbé Le Dieu, son secré- 
taire, il ne rédigeait plus ses sermons ; il lui suffisait de relire 
ses anciennes rédactions, et, monté en chaire, 

il suivait l'impression de sa parole sur son auditoire, et soudain, effaçant 
volontairement de son esprit ce qu'il avait médité, attaché à sa pensée pré- 
sente, il poussait le mouvement par lequel il voyait sur le visage les cœurs 
ébranlés ou attendris.. Dans le pathétique, il s’insinuait jusqu'au plus in- 
time par ses tours nouveaux et inconnus. Ses tendres yeux, son air accueillant, 
sa voix douce, son geste modeste et naturel, et sa dignité, tout parlait, tout 
était passionné. 

On a vu que Bossuet savait réagir contre lui-même pour satis- 
faire le goût délicat d’un public très cultivé. De même qu’il tient 
le juste milieu entre la « majesté romaine » et le « réalisme » un 
peu truculent de ses débuts, il quitte son bonnet de docteur, 
pour adapter aux exigences de ses auditeurs l’enseignement du 

dogme et de la morale. 
Au début du règne de Louis XIV, vers 1660, les libertins 

étaient à la mode. Ils donnaient le ton à la jeune cour, ils raillaient 

volontiers les dévots qui formaient l'entourage de la reine-mère, 
Anne d'Autriche, Bossuet l'a bien vu, et aussitôt, il met ses audi- 

teurs en garde contre les objections de ces libertins qui, pour 
ruiner le dogme de la Providence, insistent, avec quelle complai- 
sance ! sur l’injuste distribution des biens et des maux. Avec une 
ardeur toute martiale, il convie l’âme guerrière de ces grands 
seigneurs à la guerre sainte contre les sophismes libertins : 

Nous lisons dans l'Histoire sainte que le roi de Samarie ayant voulu bâtir 

une place forte qui tenait en crainte et en alarmes toutes les places du roi
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de Judée, ce prince assembla son peuple et fit un tel effort contre l'ennemi, que non seulement il ruina cette forteresse, mais qu'il en fit servir les maté- riaux pour construire deux grands châteaux forts par lesquels il fortifia sa frontière. Je médite aujourd'hui, Messieurs, de faire quelque chose de sem- blable, et dans cette entreprise pacifique je me propose 1 exemple de cette entreprise militaire. Les libertins déclarent la guerre à la Providence divine et ils ne trouvent rien de plus fort contre elle que la distribution des biens et des maux, qui paraît injuste, irrégulière, sans aucune distinction entre les bons et les méchants. C’est 1à que les impies se retranchent comme dans leur forteresse imprenable ; c’est de là qu'ils jettent hardiment des traits contre la sagesse qui régit le monde. Assemblons-nous, chrétiens, pour com- battre l'ennemi du Dieu vivant ; renversons les remparts superbes de ces nouveaux Samaritains. Non contents de leur faire voir que cette inégale dis- Pensation des biens et des maux du monde ne nuit en rien à la Providence, montrons, au contraire, qu’elle l’établit. Prouvons par le désordre même qu'il y a un ordre supérieur qui rappelle tout à soi par une loi immuabhle ; et bâtissons les forteresses de Juda des débris et des ruines de celles de Sama- rie (1). 

Après cet exorde entraînant, Bossuet établit les deux points 
suivants : 10 la vie terrestre, où semble triompher l'injustice, est 
un temps d’épreuve. Dieu, dans l'éternité, rétablit l'équilibre rompu, dans le temps, au profit des méchants ; 2° la doctrine 
de la Providence nous fait apprécier à leur juste valeur les biens 
périssables et nous aide à ne pas craindre les maux présents, 
puisqu'ils seront réparés par la justice divine. 

Contre les libertins encore, Bossuet prononce son célèbre ser- mon sur la mort. Les libertins, en effet, niaient avec assurance 
lPimmortalité de l'âme. 

O mort, nous te rendons grâces, des lumières que tu répands sur notre ignorance | Toi seule nous convaines de notre bassesse, toi seule nous fais connaître notre dignité. Si l'homme s’estime trop, tu sais déprimer son or- gueil, si l’homme se méprise trop, tu sais relever son Courage, et pour réduire ses pensées à un juste tempérament, tu lui apprends ces deux vérités qui lui ouvrent les yeux pour se bien connaître : qu'il est méprisable en tant qu'il passe, et infiniment estimable en tant qu’il aboutit à l'éternité (2). 

Même idée, plus approfondie, sous une forme plus pathétique, dans l’Oraison funèbre de Henrielle d'Angleterre : 

(1) Sermon sur la Providence, prêché au Louvre le 16 mars 1662. (2} Sermon sur la mort, prêché au Louvre le 22 mars 1662.
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Non, après ce que nous venons de voir, la santé n’est qu'un nom, la vie 
n’est qu’un songe, la gloire n’est qu’une apparence, les grâces et les plaisirs 
ne sont qu’un dangereux amusement, tout est vain en nous, excepté le sin- 
cère aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et Le jugement arrêté 
qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes. 

Mais, dis-je la vérité ? l’homme que Dieu a fait à son image, n’est-il qu'une 
ombre ? Ce que Jésus-Christ est venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a 
cru pouvoir, sans se ravilir, racheter de tout son sang, n'est-ce qu’un rien ? 
Reconnaissons notre erreur. Sans doute, ce triste spectacle des vanités hu- 
maines nous imposait, et l'espérance publique frustrée tout à coup par la 
mort de cette princesse nous poussait trop Îoin. 11 ne faut pas permettre à 
l’homme de se mépriser tout entier, de peur que croyant avec les impies 
que notre vie n'est qu'un jeu où règne le hasard, il ne marche sans règle et 
sans conduite au gré de ses aveugles désirs (1). 

Il n'hésite pas à s’en prendre nommément au séduisant écri- 
vain, dont le livre est le bréviaire des libertins : 

Je le vois bien, votre esprit est infatué de tant de belles sentences, écrites 
si éloquemment en prose et en vers, qu’un Montaigne, jelenomme, vous a dé- 
bitées, qui préfèrent les animaux à l’homme, leur instinct à notre raison, 
leur nature simple, innocente et sans fard, c’est ainsi qu’on parle, à nos raf- 
finements et à nos malices. Mais, dites-moi, subtil philosophe, qui vous riez 
si finement de l’homme qui s’imagine être quelque chose, compterez-vous 
encore pour rien de connaître Dieu ? Connaître une première nature, adorer 
son éternité, admirer sa toute-puissance, louer sa sagesse, s’abandonner à sa 
providence, obéir à sa volonté, n'est-ce rien qui nous distingue des bêtes ? 
Tous les saints dont nous honorons aujourd'huila glorieuse mémoire, ont-ils 
vainement espéré en Dieu, et n’y a-t-il que les épicuriens brutaux et les sen- 
suels qui aient connu droitement les devoirs de l'homme ? Plutôt ne voyez- 
vous pas que si une partie de nous-mêmes tient à la nature sensible, celle qui 
connaît et qui aime Dieu, qui conséquemment est semblable à lui, puisque 
lui-même se connaît et s'aime, dépend nécessairement de plus hauts principes ? 
Et donc ! que les éléments nous redemandent tout ce qu’ils nous prétent, 
pourvu que Dieu puisse aussi nous redemander cette âme qu'il a faite à sa 
ressemblance. Périssent toutes les pensées que nous avons données aux choses 
mortelles ; mais que ce qui était né capable de Dieu soit immortel comme 
lui. Par conséquent, homme sensuel, qui ne renoncez à la vie future que parce 
que vous craignez les justes supplices, n’espérez plus au néant ; non, non, 
n'y espérez plus : voulez-le, ne le voulez pas, votre éternité vous est assurée. 
Et certes il ne tient qu’à vous de la rendre heureuse ; maïs si vous refusez 
ce présent divin, une autre éternité vous attend ; et vous vous rendrez digne 
au mal éternel, pour avoir perdu volontairement un bien qui le pouvait 
être. 

Entendez-vous ces vérités ? Qu’avez-vous à leur opposer ? Les croyez- 

(1) Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre, prononcée à Saint-Denis le 
21 août 1670.
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vous à l'épreuve de vos frivoles raisonnements et de vos fausses railleries ? 
Murmurez et raillez tant qu'il vous plaira ; le Tout-Puissant a ses règles qui 
ne changeront ni pour vos murmures ni pour vos bons mots ; et il saura bien 
vous faire sentir, quand il lui plaira, ce que vous refusez maintenant de 
croire. Allez, courez-en les risques, montrez-vous brave et intrépide, en ha- 
sardant tous les jours votre éternité. Ah ! plutôt, chrétiens, craignez de tom- 
ber en ses mains terribles. Remédiez aux désordres de cette conscience gan- 
grenée (1). - 

Bon nombre de libertins concèdent l'existence de Dieu, voire 
même sa Providence et l’immortalité de l’âme, mais ne veulent 
pas admettre la divinité de la religion chrétienne, à laquelle ils 
préfèrent la religion naturelle. «C’est faire tort à Dieu, disent-ils, 
d’après Garasse, de concevoir quelque chose de si bas, comme 
sont un gibet, une étable, une naissance ordinaire. » Bossuet, 
prêchant au Louvre en 1662, le jour de l’Annonciation, montre 
que « c’est une œuvre très digne d’un Dieu de se faire aimer de 
sa créature », Et remontant aux principes, il analyse l’idée de 
Dieu et le sentiment de l’amour, pour conclure : 

Ceux qui douteraient s’il est digne de Dieu de se faire aimer, pourraient 
douter par la même raison, s’il est digne de Dieu d'être Dieu. 

Bien plus nombreux que les libertins sont les croyants dont la 
foi est encore intacte, mais dont les mœurs démentent la foi. À 
ces chrétiens mconséquents, Bossuet rappelle leurs devoirs véri- 
tables. Ils se croient en règle avec la morale, quand ils observent 
les fausses maximes de l’honneur du monde, fondées sur l’ambi- 
tion, sur la vanité, sur l’amour du faste, de la grandeur et de la 
volupté. Pervertis par ces maximes, ils sont avides, bas et ram- 
pants envers les puissants, durs envers les pauvres, dont les 
misères, loin de les toucher, les importunent et les fâchent, parce 
qu'ils ne veulent rien ôter de leur superflu pour soulager tant de 
détresses. 

On admire à bon droit les passages où Bossuet, rivalisant de 

(1) Sermon pour la féle de lous les saints prèché devant le roi {A Saint-Germain-en-Laye, 4e station à la Cour), 1er novembre 1669! vent de
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lyrisme sublime avec la Bible ou les Pères de l'Eglise, trouve, 
pour faire sentir le néant de l’homme, des images saisissantes, 
comme la comparaison fameuse de l’ambitieux arrivé au comble 
des honneurs, de l’opulence et de la puissance, avec le grand cèdre 
qui tombe tout d’un coup. Mais queile que soit alors la magnifi- 
cence de son langage et la profondeur de sa pensée, c’est, à mon 
gré, quand il se place résolument, hardiment, sur le terrain social, 
qu’il se surpasse, Il se fait, devant les riches, l’avocai des pauvres. 
I ne craint pas d’opposer au luxe dont ces délicats se vantent, 
l’éminent: dignité des pauvres ; car les pauvres selon l'esprit de 
l'Evangile sont les vrais riches. Dans la cité de Dieu, où sera 
renversé l’ordre des grandeurs humaines, ils seront les privi- 
légiés, N'est-ce pas Jésus qui à dit : Malheur aux riches ? 

Qu'on ne méprise plus la pauvreté et qu'on ne la traite plus de roturière ! 
Ilest vrai qu’elle était de la Lie du peuple : maisle Roi de gloire l'ayant épousée, 
it l’a anoblie par cette alliance, et en suite il accorde aux pauvres tous les 
privilèges de son empire. Il promet le royaume aux pauvres, la consolation 
à ceux qui pleurent, la nourriture à ceux qui ont faim, la joie éternelle à 
ceux qui souffrent. 

Si tous les droits, si toutes les grâces, si tous les privilèges de l'Evangile 
sont aux pauvres de Jésus-Christ, 6 riches, que vous reste-t-il, et quelle part 
aurez-vous dans son royaume ? Il ne parle de vous dans son Evangile que 
pour foudroyer votre orgueil : Væ vobis divitibus ! Qui ne tremblerait à ceite 
sentence ? Qui ne serait saisi de frayeur ? Contre cette terrible malédiction, 
voici votre unique espérance. Il est vrai, ces privilèges sont donnés aux 
pauvres ; mais vous pouvez les obtenir d'eux et les recevoir de leurs mains : 
c’est là que le Saint-Esprit vous renvoie pour obtenir les grâces du ciel. Vous- 
lez-vous que vos iniquités vous soient pardonnées ? Rachetez-les, dit-il, par 
des aumônes. Demandez-vous à Dieu sa miséricorde ? Cherchez-la dans les 
mains des pauvres, en l’exerçant envers eux : Beali misericordes. Enfin, 
voulez-vous entrer au royaume ? Les portes, dit Jésus-Christ, vous seront 
ouvertes, pourvu que les pauvres vous introduisent : Faites-vous, dit-il, des 
amis qui vous introduisent dans les tabernacles éternels. Ainsi la grâce, la mi- 
séricorde, la rémission des péchés, le royaume même est entre leurs mains ; 
et les riches n’y peuvent entrer si les pauvres ne les y reçoivent. 

Donc, 6 pauvres, que vous êtes riches ! mais, 6 riches, que vous êtes pauvres! 

Ce sermon fut prononcé en 1659, à Paris, mais non au Louvre. 
C’est au Louvre, en 1662, que Bossvet revient sur ce sujet brû- 
lant quandil prononce le sermon sur le mauvais riche où sur l'im- 
Pénilence finale. I sait combien la richesse endurcit le cœur de
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ceux qui l’écoutent, et ne veulent pas entendre les pauvres qui 
meurent de faim aux environs de leurs hôtels. Le mauvais riche, 
dont il parle avec horreur comme d’un monstre abominable, 
exceptionnel, se trouve ressembler comme un frère à chacun de 
ces courtisans qui forment son auditoire : 

Représentez-vous, chrétiens, dans une sédition, une populace furieuse, qui 
demande arrogamment, toute prête à arracher si on la refuse: ainsi dans 
l’âme de ce mauvais riche ; et ne l’allons pas chercher dans la parabole, plu- 
sieurs le trouveront dans leur conscience. Donc, dans l’âme de ce mauvais 
riche et de ses cruels imitateurs, où la raison a perdu l’empire, où les lois 
n'ont plus de vigueur, l’ambition, l’avarice, la délicatesse, toutes les autres 
passions, troupe mutine et emportée, font retentir de toutes parts un cri sé- 
ditieux où l’on n'entend que ces mots : « Apporte, apporte ! Dicentes : Affer, 
affer » ; apporte toujours de l'aliment à l’avarice, apporte une somptuosité 
plus raffinée à ce luxe curieux et délicat ; apporte des plaisirs plus exquis à 
cet appétit dégoûté par son abondance. Parmi les cris furieux de ces pauvres 
impudents et insatiables, se peut-il faire que vous entendiez la voix languis- 
sante des pauvres qui tremblent devant vous, qui, accoutumés à surmonter 
leur pauvreté par leur travail et par leur sueur, se laissent mourir de faim 
plutôt que de découvrir leur misère ? C’est pourquoi ils meurent de faim, 
oui, messieurs, ils meurent de faim, dans les villes, dans les campagnes, à la 
porte et aux environs de vos hôtels. 

Bossuet, alors, prévoit l’objection, la protestation de ses audi- 
teurs : Mais nous ne sommes pas ce mauvais riche. Nous plai- 
gnons les pauvres, nous leur faisons l’aumône, — Ecoutons sa 
réponse : C’est miracle, si la richesse ne vous endurcit pas le 
cœur ; avec les meilleures intentions du monde, vous n’avez pas 
l'intelligence du pauvre, n'ayant jamais connu par expérience 
la misère du pauvre : 

Mais, sans être possédé de toutes ces passions violentes, la félicité toute 
seule, et je prie que l’on entende cette vérité, oui, la félicité toute seule est 
capable d'endurcir le cœur de l’homme. L’aise, la joie, l'abondance rem- 
plissent l’âme de telle sorte qu’elles en éloignent tout le sentiment de la mi- 
sère des autres, et mettent à sec si l’on n'y prend garde, la source de la com- 
passion. C'est ici la malédiction des grandes fortunes ; c’est ici que l'esprit du 
monde paraît le plus opposé à l'esprit du christianisme ; car qu'est-ce que 
l'esprit du christianisme ? esprit de fraternité, esprit de tendresse et de com- 
passion, qui nous fait sentir les maux de nos frères, entrer dans leurs intérêts, 
Souffrir de tous leurs besoins. Au contraire, l'esprit du monde, c'est-à-dire 
l'esprit de grandeur, c’est un excès d'amour-propre, qui bien loin de penser 
aux autres, s’imagine qu’il n’y a que lui.
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De là, cet avertissement : je ne vous lance pas la mesquine et 
banale menace, si souvent démentie qu’elle ne vous effraie plus : 
la fortune vous abandonnera, vous tomberez, vous aussi, dans la 
misère. Il y va de bien plus : 

Ah ! Dieu juste et équitable. Vous y viendrez vous-même, riche impi- 
toyable aux jours de besoin et d'angoisse. Ne croyez pas que je Vous menace 
du changement de votre fortune : l'événement en est casuel, mais ce que je 
veux dire n’est pas douteux. Elle viendra au jour destiné, cette dernière 
maladie, où, parmi ün nombre infini d'amis, de médecins et de serviteurs, 
vous demeurerez sans secours, plus délaissé, plus abandonné que ce pauvre 
qui meurt sur la paille, et qui n’a pas un drap pour sa sépulture. Car en cette 
fatale maladie, que serviront ces amis qu’à vous affliger par leur présence ; 
ces médecins, qu'à vous tourmenter ; ces serviteurs, qu’à courir et de cà de 1à 
dans votre maison avec un empressement inutile ? 11 vous faut d’autres amis, 
d’autres serviteurs ; ces pauvres que vous avez méprisés, sont les seuls qui 
seraient capables de vous secourir. 

S'il fallait du courage pour heurter de front les préjugés hau- 
tains d’une société aristocratique, pour rappeler aux riches la 
malédiction du Christ sur la richesse, pour abaisser leur orgueil 
en exaltant l’éminente dignité des pauvres, il en fallait encore 
davantage pour faire la leçon au roi lui-même sur un sujet particu- 
lièrement délicat, puisqu'il concernait sa vie privée. Bossuet 
n’hésite pas. Du haut de la chaire, il lPadjure de rompre sa liaison 
avec Louise de La Vallière : 

Je veux arracher ce cœur de tous les plaisirs qui l’enchantent, de toutes 
les créatures qui le captivent (Admirons ces pluriels de majesté). O Dieu ! 
quelle violence d'arracher un cœur de ce qu'il aime ! Il en gémit amérement, 
mais quoique la victime se plaigne et se débatte devant les autels, il n’en faut 
pas moins achever le sacrifice du Dieu vivant. Que je t’égorge devant Dieu, 
ô cœur profane, pour mettre en ta place un cœur chrétien ! — Eh quoi | 
ne permettrez-vous pas encore un soupir, encore une complaisance ? — 
Nul soupir, nulle complaisance, que pour Jésus-Christ et par Jésus-Christ. 

Tel est l’homme dont Joseph de Maiïstre osait dire qu'il fut 
un « adulateur des puissances et que la misère des peuples ne lui 
a jamais arraché un cri ». Singulier adulateur, ne trouvez-vous 
pas ? Je souhaiterais volontiers, pour l'honneur de l’humanité, à 

8
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toutes les puissances passées, présentes et futures, de n’enrencon- 
trer jamais d’autres. Dirons-nous, pour excuser Joseph de Maistre, 
qu’il ne songeait, en parlant ainsi, qu'aux oraisons funèbres ? 
Mais là encore, dans ce genre d’apparat qu'il n’aimait guère, Bos- 
suet a fait preuve de hardiesse, sans manquer aux plus élémentai- 
res bienséances, qui obligent l’orateur, rappelant devant une 
famille en deuil la vie du défunt, à ne pas tout dire. Au lieu de 
tomber, selon l’usage, dans l’emphase et l’adulation, Bossuet, 
bravant tous les protocoles, fait, de la noble oraison funèbre, 
un simplesermon, c’est-à-dire une instruction religieuse : « L'ora- 
teur et le prêtre, dit fort bien Jacquinet, se confondent dans 
ua même effort. » Ainsi, l'exemple de Henriette de France, reine 
d'Angleterre, montre aux princes comment ils doivent user, 
pour leur salut, de la bonne et de la mauvaise fortune. L'oraison 
de Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, est, nous l’avons 
noté, un second sermon sur la mort : « Voyons ce qu’une mort 
soudaine lui a ravi, voyons ce qu’une sainte mort lui a donné. » 
La conversion d'Anne de Gonzague dait inspirer aux pécheurs 
repentants une entière confiance dans la. miséricorde divine : 
« Regardez d’où la main de Dieu l’a retirée, et où elle l’a élevée. » 
La vie du grand Condé montre que les dons du cœur et du génie 
ne sont rien sans la piété. 

Ces oraisons funèbres ont toute la magnificence qui seyait à 
de telles solennités. Cependant les contemporains ne les ont pas 
toujours trouvées assez magnifiques pour servir de piédestal aux 
illustres mortels qu'il fallait diviniser, dans ces cérémonies qui 
revêtaient toute la pompe des païennes apothéoses. N'est-ce pas 
manquer de respect à la maison de France de comparer le prince 
de Condé à un simple gentilhomme, au comte de Turenne (1) ? 
Et que vient donc faire dans l’éloge de la princesse Anne de Gon- 
Zague, sœur d’une reine de Pologne, le récit d’un songe qui évoque 

. (1) «Le maréchal de Gramont, dit Mne de Sévigné, a eu tort de se scanda- liser du fameux parallèle de Condé, prince du sang et de Turenne, simple seigneur, et de dire au roi : « Sire, nous venons d'assister à l'oraison funèbre de M. de Turenne. » (10, 13 mars et 25 avril 1687.)
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une scène de basse-cour ? Bossuet a beau prendre ses précautions, 
s’abriter derrièrela majesté del’Evangile, décorer dutitre de mère, 
en guise d’anoblissement, la pauvre poule dont il est question, il 
n’en a pas moins, ce plébéien novateur, osé, du haut de la chaire, 
appeler une poule par son nom. Quel scandale ! La simplicité 
dans la grandeur, c’est ce qui nous charme dans l’éloquence de 
Bossuet. En son temps on lui reprochait son manque de noblesse. 
Et la variété des tons, qui nous repose, apparaissait comme une 
faute de goût. « L’éloquence continue ennuie », disait Pascal. Il 
avait bien raison, mais son temps n’en jugeait pas demême,on 
aimait alors «l’éloquence continue», on n’appréciait pas, comme 
nous, dans les Sermons de Bossuet, les phrases courtes, vives, 
frappées en maximes, qui font mieux valoir, par contraste, les 
amples périodes. De même, nous goûtons beaucoup les comparai- 
sons familières, qui égayent, en même temps qu’elles l’éclairent, 
l'enseignement chrétien qui s’en dégage. Bossuet, par exemple, 
veut-il montrer que nous sommes tellement attachés aux moindres 
choses que leur arrachement nous cause la plus vive douleur ? 

11 faut entendre, Messieurs, dit-il, que nous n’avons pas seulement pour 
tout notre bien une affection générale, mais que chaque petite partie attire 
une affection particulière. Il en est comme des cheveux, qui font toujours 
sentir la même douleur, soit qu'on les arrache d’une tête chauve, soit qu'on 
les tire d’une belle tête qui en est couverte ; on sent toujours la même dou- 
leur, à cause que chaque cheveu ayant sa racine propre, sa violence est tou- 
jours égale. Ainsi chaque petite parcelle du bien que nous possédons, tenant 
dans le fond du cœur par sa racine particulière, il s’ensuit manifestement 
que l’opulence n’a pas moins d'attache que la disette (1). 

Ailleufs il compare, non pas lui certes, il sait trop ce qu’il doit 
à son auguste auditoire, maïs il rappelle qu'un pape, saint Gré- 
goire le Grand, compare les pécheurs à des hérissons : 

Lorsque vous êtes éloigné, dit-il, de cet animal, et qu’il ne craint pas d’être 
pris, vous voyez sa tête, ses pieds et son corps ; quand vous approchez pour 
le prendre, vous ne trouvez plus qu’une masse ronde qui pique de tous côtés ; 
et lui, que vous découvriez de loin tout entier, vous le perdez tout à coup 
ussitôt que vous le tenez entre vos mains. C’est l'image, dit saint Grégoire, 

de l’homme pécheur quis’enveloppe dans ses raisons et ses excuses... Vous 

(1) Sermon sur l'impénitence finale, prêché au Louvre le 5 mars 1662.
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ne pouvez plus le toucher sans que votre main soit ensanglantée, je veux dire 
sans que votre honneur soit blessé par mille sanglants reproches contre votre 
injurieuse crédulité et contre vos soupçons téméraires (1). 

J'ai choisi ces exemples de style familier entre tant d’autres qui 
fourmillent dans les sermons de Bossuet, non loin des passages 
sublimes qui chantent dans toutes les mémoires et font oublier le 
reste, où se révèlent son tact délicat, sa finesse, sa bonhomie. 

Tenant solidement, comme il l’a dit dans un ordre d'idées tout 
différent, les deux bouts de la chaîne, il unissait la véhémence de 
l'aigle à la douceur de la colombe ; il tempérait l'éclat fulgurant de 
la Bible par l’onction de l'Evangile. Le lendemain du jour où il 
prononça son discours sur l'Unité de l'Eglise, dans lequel il avait 
su, louvoyant parmi les écueils, ménager les susceptibilités galli- 
canes, sans léser la suprématie romaine, il écrivait à Dirois : 

Je fis hier le sermon de l’assemblée (du clergé), et j'aurais prêché dans 
Rome ce que j'y dis, avec autant de confiance que dans Paris ; car je crois 
que ia vérité se peut dire hautement partout, pourvu que la discrétion tem- 
père le discours et que la charité l'anime. 

Cette déclaration, faite avec une si brave franchise à l’occasion 
du sermon mémorable, vaut également pour tous les autres dis- 
cours du grand orateur, qui fut d’abord un saint prêtre. 
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CHAPITRE VIII 

La prédication de Bourdaloue. 

Ce qui fait la supériorité de Bossuet, comme orateur, c’est qu’il 
se tient à égale distance de tous les excès : excès de la simplicité 
qui tend à nier les règles de l’art, et l’effort laborieux de l'artiste ; 
excès de la recherche qui va contre le naturel ; excès de la logique 
qui, s'adressant à la seule raison, n’a pas de prise sur le cœur et 
l'imagination ; excès du pathétique qui entraîne le cœur sans ob- 
tenir l’assentiment réfléchi de Ia raison, condition indispensable 
des fermes propos et des conversions profondes. Ce merveilleux 
équilibre d’un génie infiniment riche et bien plus complexe qu’on 
ne le dit,ne fut pas apprécié des contemporains à sa Juste valeur. 
A Bossuet ils ont préféré ceux qui donnaient de parti pris dans 
quelques-uns de ces excès favorisés par le goût régnant. Bossuet 
débordait la définition de l’orateur idéal ; il y avait en lui, si 
j'ose dire, trop de passé à la fois ettrop d’avenir. On lui préféra 
donc ceux qui étaient taillés à la mesure des gens du bel air. 
Ce fait nous étonne aujourd’hui à ce point que nous sommes 
tentés de le tenir pour impossible. Il n'en est pas moins établi. 

En dix ans, de 1659 à 1669, Bossuet a prêché quatre stations à 
la Cour : soit trois fois de moins que Massillon, une fois de moins que 
Bourdaloue, juste autant que dom Cosme, cet inconnu, qui eut 
son moment de vogue. Nous croyons volontiers qu’il n’y a qu’une 
oraison funèbre qui compte, celle de Henriette de France. Pour 
nous, en effet, celle-là seule existe, que Bossuet a prononcée, mais 
c’est dans unepetite chapelle de Chaillot qu'il l’a prononcée, tandis 

que François Faure prononçait l'éloge funèbre de cette princesse 

à Saint-Denis, et le Père Senault à Notre-Dame. Ainsi, sans 
doute, l'avait voulu sa fille Henriette d'Angleterre. Elle savait
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goûter Molière et Racine, mais elle ne mettait pas à sa vraie 
place Bossuet, qu’elle connaissait pourtant, car elle l'avait en- 
tendu plus d’une fois au Louvre. Et elle n’était pas la seule qui, 
tout en vénérant le saint et docte prélat, ne le jugeaiït pas, comme 
nous, unique en son genre. Mme de Sévigné trouve le sermon pro- 
noncé par Bossuet pour la profession de Louise de la Vailière, 
« moins divin » que celui de Fromentières prononcé pour sa prise 
d’habit. L'éloquence de Bossuet avait laissé si peu de traces dans 

. la mémoire de ses contemporains, que l’abbé Lambert, auteur 
d'une histoire lilléraire du siècle de Louis XIV ,ne mentionne pas 
même Bossuet parmi les orateurs de la chaire. Il cite Fléchier, 
Mascaron, Bourdaloue, le Père La Rue comme les maîtres de 
l'oraison funèbre. Quant à Bossuet, il est relégué dans la foule des 
théologiens et des controversistes. Voltaire écrit de son côté : 
« Lorsque Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pour le pre- 
mier prédicateur. » Avait-il même passé pour le premier prédica- 
teur avant l'apparition de Bourdaloue ? Il est permis d’en douter. 

Quoi qu’ilen soit, quand Bossuet cesse de prêcher d’une façon 
suivie, en 1660, Bourdaloue commence sa carrière de sermonnaire 
qu'il poursuivra sans interruption durant trente-quatre ans jus- 
qu’à sa mort (1704) avec le plus grand succès. Fénelon cepen- 
dant l’a vivement critiqué dans ses Dialogues sur l’Eloquence : 

Son style est tout uni, il n’a aucune variété : d’un côté, rien de familier, 
d’insinuant et de populaire ; de l’autre, rien de vif, de figuré et de sublime : 
c'est un cours réglé de paroles qui se pressent les unes les autres ; ce sont des 
déductions exactes, des raisonnements bien suivis et concluants, des por- 
traits fidèles ; en un mot, c’est un homme qui parle en termes propres et qui 
dit des choses très sensées… Il est très capable de convaincre ; mais je ne 
connais guère de prédicateur qui persuade et qui touche moins. 

Ce jugement est en somme ratifié par la postérité. Fénelon 
cependant juge Bourdaloue avec trop de sévérité. A l'en croire, 
ce prédicateur n'aurait que les qualités d’un bon professeur, très 
sérieux, très consciencieux, très ennuyeux. Or on rencontre sou- 
vent chez Bourdaloue le ton simple et familier de la causerie, 
relevé par une pointe de malice. Veut-il reprendre, par exemple, 
ceux qui ont trouvé « Part d’être dévots sans être chrétiens » :
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Dévotion zélée, dira-t-il, mais fort zélée pour autrui et très peu pour soi. 

Depuis que telle femme a levé létendard de la dévotion, il semble qu’elle 

soit devenue impeccable et que tous les autres soient des pécheurs remplis 

de défauts... On inquiète des gens, on les fatigue, on va même jusqu’à les 

accabler. Le prophète disait : Mon zèle me dévore, mais combien de préten- 

dus zélateurs pourraient dire : Mon zèle, au lieu de moi-même, dévore les 

auires. 

Il est vrai que ce texte est tiré des Pensées. En voici donc un 
autre, extrait d’un sermon pour lacommémoralion des moris.Bour- 
daloue oppose la piété des païens à la sensiblerie des chrétiens : 

Au lieu qu'autrefois les païens gageaient des hommes pour pleurer aux 
obsèques de leurs parents, pendant qu'eux-mêmes ils étaient occupés à faire 

les sacrifices ordinaires pour apaiser leurs mânes, croyant, dit Sénèque, 

qu'ils remplissaient beaucoup mieux le devoir dela piété filiale par leur dévo- 

tion que par leurs larmes, et qu'il était beaucoup plus juste de se décharger 

sur d’autres de l'office de pleurer que de celui de prier ; nous, par une Oppo- 

sition bien bizarre, et par un aveuglement encore plus déplorable, nous ga- 

geons, au contraire, des hommes pour prier, et nous nous contentons du 

soin de pleurer. 

Le style de Bourdaloue, toujours net et clair, est souvent fort, 
nerveux, hardi, Parlant de la Nativité, il célèbre «les anéantisse- 
ments adorables » de Jésus, et, le jour de la Passion, «sa faiblesse 

toute-puissante ». Parmi des développements solides et serrés se 
glisse quelquefois une image qui les égaye. Ildénonce, parexemple, 
«ces vertus chimériques et plâtrées dont nous recevrons plus de 

confusion que de nos vices mêmes reconnus de bonne foi et con- 

fessés ». 
L’onction, cette effusion affectueuse du cœur que lui dénie 

Fénelon, ne lui est pas étrangère, soit qu'il sollicite la pitié de ses 

auditeurs pour les âmes qui souffrent dans le Purgatoire, soit 

qu’il leur dise les joies de la charité, soit qu’il réclame leur com- 

passion en faveur des prisonniers, auxquels nous la devons en tout 

cas, d’abord s’ils sont innocents et plus encore s’ils sont coupables, 

car « pour être criminels, ne sont-ce pas toujours des hommes ? » 

soit enfin qu’il rassure les âmes de bonne volonté qui voudraient 
tant savoir prier, mais qui cherchent en vain les paroles : 

Ce n’est point par une abondance de paroles que l’on s’énonce ; souvent la
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bouche ne dit rien, mais l’âme sent, et qu'est-ce que ce sentiment ? qu’il est 
touchant ! qu’il est consolant ! qu’il est efficace et puissant ! A l’exemple de 
ce disciple favori qui reposa sur le cœur de Jésus-Christ, on s’endort tran- 
quillement entre ses bras et dans son sein. Quel mystérieux sommeil ! Quel repos 

Et comme il sait s’attendrir, Bourdaloue sait aussi prendre le 
ton véhément qui convient aux menaces, lorsqu'il s'adresse aux 
égoïstes endurcis : 

Idolâtres de vos sens et tout occupés de vous-mêmes, vous n'avez d’atten- 
tion que pour vous-mêmes, de sentiments que pour vous-mêmes. Que le 
pauvre pâtisse dans la disette, que la malade languisse sur la paille, que la 
veuve Chargée d'enfants et percée de leurs cris ressente toutes leurs douleurs 
et ne puisse répondre à leurs gémissements que par ses larmes, comme ce 
sont des maux étrangers et qui n’approchent point de vous, pourvu que votre 
sensualité soit satisfaite, pourvu que votre corps ait toutes ses commodités 
et toutes ses aises, vous êtes contents et vous ne pensez guère si les autres 
le doivent être. Mais Dieu y pense, et viendra le temps où il saura vous y faire 
penser malgré vous, quand pour la justification de sa providence, il vous de- mandera raison du pauvre, quand il vous rejettera sans miséricorde, comme vous avez rejeté le pauvre sans compassion. 

Les passages de ce genre ne sont pas fréquentschez Bourdaloue. 
Son pathétique vient d'ordinaire moins des brusques élans de 
l'âme que du mouvement même de la pensée en train de découvrir 
et de démontrer la vérité. Il doit son éloquence à la méthode ana- 
lytique mise en honneur par Descartes. Une des règles de la mé- 
thode cartésienne était de « diviser chacune des difficultés en 
autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il seraitrequis pour les 
mieux résoudre ». Les sermons de Bourdaloue offrent des modèles 
parfaits de l’art oratoire purement didactique qui s'adresse à l'in- 
telligence, à «l'esprit pur», et dont la marche régulière est osten- 
siblement concertée. Cette marche d’ailleurs n’est pas monotone, 
car le mouvement s’accélère ; les arguments se succèdent de plus 
en plus forts et pressants, brisent l'élan de l'adversaire, le refou- 
lent et l’acculent à son dernier retranchement ; tout est si bien 
prévu, tout est dirigé avec une telle sûreté qu’on à beau résister, 
on subit l’ascendant de cette force lucide qui vous impose tran- 
quillement sa décision et vous manœuvre à sa guise. De là son
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prestige auprès de ses auditeurs, surpris et ravis de trouver chez 
un prédicateur les qualités toutes militaires, dont ils avaient fait 
l'épreuve sur les champs de bataille. «Silence, voici l'ennemi ! » 
s’écriait le grand Condé quand ül le voyait monter en chaire. La 
vigueur de sa dialectique arrachait au duc de Grammont ce 
juron flatteur : « Morbleu ! il a raison. » « [1 frappe comme un 
sourd », disait Mme de Sévigné. Comme un sourd, oui, mais non 
pas comme un aveugle, car il voyait fort bien où portaient ses 
coups, et il les dirigeait où et comme il voulait. 

Voici, dans le sermon sur le Jugement dernier, un exemple de 
cette dialectique pressante qui produit une espèce d'émotion 
tout intellectuelle, par le mouvement seul de la pensée active, 
par la progression continue de ces idées-forces, dont l'énergie est 
d'autant plus efficace qu’elles apparaissent dépouillées de tout. 
cortège sensible. Le jugement dernier ! que de tableaux et de bas- 
reliefs, que de descriptions truculentes évoque cette émouvante 
comparution des âmes citées devant le souverain juge ! N’atten- 
dez rien de tel. Nous serons jugés, dit simplement Bourdaloue, 
chrétiens, par notre foi, hommes, par notre raison. Chez ceux qui 
ont laissé perdre leur foi, elle se réveillera pour les accuser. Si le 
libertin en appelle de la foi à la raison, la raison, incapable de le 
sauver, suffira pour le condamner, en prouvant que son aveugle- 
ment est volontaire. Si la raison s’est égarée, son égarement 
même est coupable, attendu qu’elle a su toujours demeurer clair- 
voyante, quand elle s’est mise au service de l’égoïsme, et ne s’en- 
dormait qu’au moment où il le fallait combattre : 

Il m'a souvent ôté la respiration, disait Mme de Sévigné ! par l'extrême 
attention avec laquelle on est pendu à la force et à la justesse de ses discours, 
et je ne respirais que quand il lui plaisait de finir. 

Assurément, cette dialectique pressante, qui poursuit le pé- 
cheur, et retourne contre lui ses excuses prétendues, offre un in- 
térêt dramatique. C’est le triomphe de la raison. Les démonstra- 
tions sont irréfutables. L'esprit est convaincu. L’âme n’est pas 
entièrement conquise. Elle n’est pas encore tournée à aimer la 
vérité démontrée, qui lui est comme imposée du dehors, sas s’être
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installée dans notre conscience profonde, en sollicitant de nous 
ce concours laborieux qui nous la fait chérir d'autant mieux, que 
sa recherche nous à coûté plus de peine. 

Lorsqu'il traite le thème de la mort, Bourdaloue se garde bien 
de nous offrir la vision effroyable que nous suggérait Bossuet.Ce 
n’est pas la mort qu’il regarde, c'est la pensée de la mort, dont il 
démontre les avantages pour la pratique de la vie chrétienne. La 
vie de l’homme, dit-il en substance, est dans ses passions à répri- 
mer, des conseils à prendre sagement, des devoirs à accomplir. 
Tels sont les trois points, dont le premier est lui-même subdivisé 
en trois parties : pour réprimer les passions, il faut savoir qu'elles 
sont vaines, insatiables et injustes. C’est la pensée de la mort qui 
nous en avertit. Tout cela est sage et méthodique. « Il a raison, 
morbleu ! » Mais de tout cela que va-t-il rester dans l’âme de l'au- 
diteur ? Les « puissances trompeuses», comme les nomme Pascal, 
vont bientôt reprendre tout leur empire, car elles n’ont pas été 
touchées par cette argumentation tranquille et péremptoire, au 
lieu que Bossuet les a profondément ébranlées en évoquant 

ce je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue... quand tout 
est mort en l'homme, jusqu’à ces termes funèbres par lesquels on exprimait 
ses malheureux restes. 

Tantôt Bossuet semble triompher avec l'Eternel et goûter un 
hautaïin plaisir à rabaisser notre orgeuil,tantôt il a pitié de notre 
misère, où il découvre soudain la seule raison d'espérer. Et ces 
émotions qu'il a suscitées sont de telle nature qu'elles auront 
beau se dissiper au contact de la vie qui nous reprend et de ses 
joies qui nous enchantent, elles sont prêtes à renaître au fond de 
notre âme sur laquelle auront glissé sans laisser de traces les 
instructives lecons de Bourdaloue. 

On pourrait croire que Bossuet, laissant toujours, sauf dans les 
oraisons funèbres, une part à l'improvisation, et n’ayant donc pas 
donné à sa rédaction une forme définitive, doit perdre plus à la 
lecture que Bourdaloue, qui apprenait par cœur ses sermons. Or 
il n’en est rien. Le style de Bossuet est si vivant qu'il à gardé 
toute sa puissance d’incantation. En le lisant, il nous semble que
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nous le voyons et que nous l’entendons. Son pathétique nous tou- 
che encore à trois siècles de distance. On dirait que dans son élo- 
quence le courant passe toujours. Ïl ne passe plus dans celle de 
Bourdaloue, qui devait compenser l'insuffisance de pathétique 
réel et profond par les moyens plus superficiels de l’action 
oratoire. 

Sa physionomie, sans doute, ne devait pas être très animée, s’il 
tenait constamment ses yeux fermés comme le lui reproche Féne- 
lon. Mais si sa contention d'esprit l’obligeait à fermer les yeux 
pour ne pas perdre le fil de son discours, qui sait s’il n’en tirait 
pas des effets puissants ? Quand il dénonçait, par exemple, ces 
hypocrites qui seront confondus au jour du Jugement : «Je vous 
le demande, disait-il, qui peut concevoir de quelle confusion se- 
ront couverts tout à coup et accablés tel peut-être et telle qui 
sont ici présents, qui portent au fond du cœur de quoi les dif- 
famer ? » En prononçant ces mots, ne rouvrait-il pas soudain les 
yeux pour asséner à tel et telle de ses auditeurs prêts à rentrer 
sous terre un de ces regards « forlongés » comme ceux dont Saint- 
Simon foudroyait ses adversaires. 

Fénelon, qui accuse Bourdaloue de fermer les yeux, lui reproche 
en même temps de faire trop de gestes et d’avoir un débit trop 
rapide, comme il arrive souvent à ceux qui récitent au lieu de 
parler. Mais malgré ses critiques, un débit rapide et une action 

très animée durent contribuer au succès de Bourdaloue. Ces effets 

un peu gros et trop voyants peut-être au gré des connaisseurs, 
masquaient l'allure lente et compassée d'une argumentation 
serrée ct donnaient au discours, savamment ordonné, l'apparence 

du beau désordre auquel se reconnaissent les génies de grande 

envergure. Au reste, si l’éloquence de Bourdaloue nous paraît 
froide aujourd’hui à force d’être raisonnable, cet excès de raison 
n’était pas pour déplaire en un temps où la grandeur morale pa- 
raissait inséparable de l'excellence intellectuelle. 

Bourdaloue, écrit l'abbé d'Olivet, nous a fait préférer à tout le reste la 
raison mise dans son jour. Ce grand orateur est le premier qui ait réduit 

pour nous l'éloquence à n'être que ce qu'elle doit être, je veux dire à être 

l'organe de la raison et de la vertu.
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Voltaire l’admire pour avoir « étalé » dans la chaire « une raison 
toujours éloquente ». Seule, Mme de Sévigné, qui pourtant le 
prône avec enthousiasme, s'accorde avec Fénelon pour faire les 
réserves opportunes : 

J'en suis charmée, écrit-elle au sujet de Bourdaloue, j'en suis enlevée, et 
cependant je sens que mon cœur n’en est pas plus échauffé et que toutes ces 
lumières dont il a éclairé mon esprit ne sont point capables d'opérer mon 
salut. Tant pis pour moi. Cet état me fait souvent beaucoup de frayeur. 

Raison toujours éloquente, éloquence toujours raisonnable, 
voilà bien ce que nous n’admirons plus autant que Voltaire et 
l'abbé d’Olivet. Nous serions tentés d'appliquer à Bourdaloue le 
jugement de Bossuet sur Calvin, dont il n'aimait guère le « style 
triste ». Mais un style sévère ne convenait-il pas à la sévérité de 
la morale qu'il prêchait ? Car ce jésuite prêchait, à la grande sur- 
prise de ses auditeurs, une morale austère. Ils s’attendaient à 
trouver dans ce bon Père un de ces casuistes complaisants dénon- 
cés par les Provinciales, et ils trouvaient dans ce disciple de Molina 
l’austérité d’un janséniste, qui met l'accent sur la crainte plutôt 
que sur l'amour : « Personne ne sait, disait-il un jour, s’il est en 
état de grâce ou s’il n’y est pas.» « Incertitude affreuse », certes, 
mais qu'il faut sans cesse rappeler aux pécheurs toujours tentés 
d'oublier ce fait importun et de vivre dansune sécurité trompeuse : 

Je sais que cette morale peut causer du trouble à quelques consciences ; 
mais plût à Dieu que je fusse aujourd’hui assez heureux pour produire un 
effet si salutaire ! car je parle à ces consciences criminelles que de fréquentes 
rechutes ont confirmées dans l’iniquité. Or l'unique ressource pour elles est 
qu'elles soient troublées par la parole de Dieu. Aussi, bien loin de craindre de 
les troubler, mon unique crainte serait de ne les troubler pas ou de ne les 
troubler qu'a demi. — Mais cela les pourrait désespérer. — Eh bien ! quel 
mal de is désespérer pour un temps, afin d'établir en eux l'espérance pour 
jamais 

La sévérité de Bourdaloue, c'était la revanche éclatante de la 
Compagnie de Jésus calomniée par les jansénistes qui se préten- 
daient, en vertu d’un privilège exclusif, les seuls gardiens de la 
morale chrétienne. Et Bourdaloue se plaît à souligner que ses
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instructions les plus sévères sont conformes aux décisions des 

théologiens «les plus soupçonnés de pencher vers le relâchement ». 

Dans le sermon sur l’aumône, il fait une obligation stricte aux 

riches de donner en certains cas, non seulement le superflu, mais 

une partie du nécessaire, et non sans malice, il ajoute : 

Ce que je pense n’est point ce qui s’appelle de la morale sévère, puisque 

c’est la morale même de ceux qu'on a le plus soupçonnés et accusés de re- 

lâchement. 

Aussi a-t-on pu dire qu’« il n’est peut-être pas un seul des re- 

proches adressés aux jésuites par l’auteur des Provinciales, qui ne 

trouve sa réponse dans quelque passage des Sermons. » 

Au lieu de chercher, comme le complaisant casuiste des Provin- 

ciales, parmi les opinions probables, celle qui est la plus accom- 

modante, Bourdaloue n’admet qu’un principe, c’est de suivre la 

loi commune, au lieu de chercher les exceptions qui permettent 

de s’en exempter. 
« Je suis bien aise, disait le casuiste à Louis de Montalte, 

d’avoir trouvé ce moyen de vous soulager. Allez, vous n'êtes point 

obligé de jeûner. » Mais écoutez Bourdaloue : « Le seul nom de 

dispense doit nous faire trembler. » Il n’est pas moins intransi- 

geant sur la direction d'intention et les équivoques. 

Quand il s'agirait de convertir et de sauver tout le monde, Dieu ne voudrait 

pas que je fisse un mensonge, quoique léger et jusque dans cette circons- 

tance, il S’en tiendrait offensé. Quand il s'agirait de procurer à Dieu toute la 

gloire qui lui peut être procurée, Dieu ne veut point de cette gloire à une telle 

condition. 11 veut que j’abandonne même le soin de sa gloire plutôt que de 

commettre le moindre péché. 

x 

Bourdaloue rappelle maintes fois à ses auditeurs les erreurs 

doctrinales du jansénisme et proteste avec indignation contre les 

attaques auxquelles, après et d’après les Provinciales, les jésuites 

ne cessent plus d’être en butte. 

Ii faut humilier ces gens-là, dit-on, et il est du bien de l'Église de flétrir leur 

réputation et de diminuer leur crédit. Car cela s'établit comme un principe : 

là-dessus on se fait une conscience, et il n’y a rien que l’on ne se croie permis 

par un si beau motif... On invente, on exagère, on empoisonne les choses, on
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ne les rapporte qu'à demi, on fait valoir ses préjugés comme des vérités in- contestables, on débite cent faussetés, on confond le général avec le particu- lier ; ce qu’un a mal dit, on le fait dire à tous ; et ce que plusieurs ont bien 
dit, on ne le fait dire à personne, 

Les esprits justes et modérés, comme Boileau ou Mme de Sé- 
vigné, qui appréciaient surtout chez les jansénistes la hauteur 
morale, savaient gré à Bourdaloue de ne rien leur céder sur ce 
point. À la gravité de sa doctrine, il joignait la modération et 
un tact délicat. Ainsi, quand il abordait les questions brûlantes 
comme celle de la fréquente communion : 

Tout cela, dit Mme de Sévigné, fut traité avec une justesse, une droiture, une vérité, que les plus grands critiques n'auraient pas eu le mot à dire. 
M. Arnauld lui-même n'aurait pas parlé d'une autre manière. Tout le monde était enlevé et disait que c'était marcher sur des charbons ardents, sur des rasoirs, que de traiter cette matière si adroitement et avec tant d'esprit qu'il n’y eût pas un mot à reprendre ni d’un côté ni d’autre. J'étais toute ébaubie d'entendre le Père Desmares (janséniste notoire) avec une robe de jésuite. 

Toutes les allusions à la controverse janséniste offraient aux 
auditeurs de Bourdaloue un vif intérêt d'actualité, car les plus 
frivoles mêmes s’intéressaient à la théologie. Mais, en outre, ils 
pouvaient goûter dans ses sermons la fine psychologie à laquelle 
les avaient habitués les plus grands écrivains de ce temps-là. 
Bourdeloue ne procède pas comme Bossuet ou Pascal, qui dé- 
couvrent par une sorte d’intuition « l’abîme infini » du cœur 
humain. Il applique à l'observation morale la même méthode 
qu’à l'exposition de la doctrine : l'analyse. Il étudie séparément 
des divers ressorts qui mettent l'âme en mouvement. Après 
avoir établi méthodiquement une proposition morale, il en vient 
à l'application. Cela se ramène à un syllogisme dont la majeure 
est elle-même la conclusion des théorèmes qui le précèdent : 
Voilà donc ce que vous devez faire. Or voici ce que vous faites. 
Donc vous devez réformer vos mœurs. Le souci de la pratique 
amenait Bourdaloue à faire la peinture morale de son temps, pein- 
ture dont le parti pris est le même que celui de la comédie ou de la
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satire : il s’agit en effet de représenter au vrai, non pas les vertus, 

mais les défauts et les vices. 

Les peintures de Bourdaloue étaient si fidèles, si minutieuse- 

ment poussées dans le détail qu’on prétendait toujours y trouver 

des allusions personnelles. « Il n'y manquait que le nom», écrivait 

un jour Mme de Sévigné. « Que les noms », aurait-elle dû écrire. 

Plût au ciel, en effet, qu’il n’y eût qu’un seul nom pour chacun de 

ces prétendus portraits. Mais hélas ! les noms se pressaient en 

foule. On n’avait que l'embarras du choix. Aussi bien ne choi- 

sissait-on pas et l’on citait pêle-mêle tous ceux qu’on pouvait. 

Bourdaloue comme La Bruyère s'est plaint de cette malignité 

qui portait les auditeurs à reconnaître dans ces peintures leurs 

Voisins : 

On ne veut plus qu'une morale étudiée. qui serve de miroir où chacun, 

non pas se regarde soi-même, mais contemple les vices d'autrui. 

Ii frappe toujours comme un sourd, écrit Mme de Sévigné, disant des véri- 

tés à bride abattue, parlant à tort et à travers contre l’adultère. Sauve qui 

peut. Il va toujours son chemin. 

Ce qui se trouve en réalité dans les sermons de Bourdaloue, 

c’est non pas une galerie de portraits individuels, mais la pein- 

ture des classes dirigeantes : noblesse, magistrature, clergé. Ces 

courtisans, qui forment son auditoire ordinaire, il ne les ménage 

pas. La cour, dit-il, est « le siège de l'orgueil », « le centre de la 

corruption du monde », une « école d'impiété », « l’écueil de la 

sainteté ». «Les plus fortes vertus sont sujettes à y faire naufrage. » 

A la cour, bien loin de se faire un crime de l'ambition, on s'en fait une 

vertu : ou si elle y passe pour un vice, du reste on la regarde pour le vice des 

grandes âmes, et l’on aime mieux les vices des grandes âmes que les vertus 

des simples et des petits. 

On veut obtenir, par l'intrigue et la cabale, ce qui devrait 

n’être donné qu’au mérite personnel. Pour faire figure à la cour, 

pour y jouer gros jeu, on s’endette à plaisir, et l’on ne paye pas 

ses créanciers. ‘
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On n’a rien, dit-on, à leur donner, et néanmoins on trouve de quoi jouer ; 
parce qu'on ne peut accorder ensemble le jeu et l’entretien d’une maison, 
on abandonne la maison, et l’on ménage tout pour le jeu ; on voit tranquil- 
lement .. des enfants manquer des choses les plus nécessaires ; .… on les 
éloigne de ses yeux et on les confie à des étrangers, à qui l’on en donne ia 
charge sans y ajouter les moyens de la soutenir ; on ne les à pas actuellement, 
ces moyens, à ce qu’on prétend, mais pourtant on a de quoi jouer ; parce 
qu’il faudrait diminuer de son jeu, si l’on voulait compter exactement avec 
ses domestiques et les satisfaire, on reçoit leurs services, on les exige à la 
rigueur ;.. des paroles, on leur en donnera libéralement ; des promesses, on 
leur en fera tant qu'ils en demanderont ; ils ne perdront rien dans l’avenir, 
mais à condition qu'ils perdront tout dans le présent, et que cet avenir, 
à force de le prolonger, ne viendra jamais ; les affaires ne permettent pas 
encore de penser à eux, et cependant elles permettent de jouer ; parce que 
dans les nécessités publiques l’aumône coûterait, et que le jeu en pourrait 
souffrir, on ne connaît point ce commandement : .… on est pauvre soi-même, 
ou volontiers on se dit pauvre, lorsqu'il y a des pauvres à soulager ; Mais on 
cesse de l'être dès que le moment et l’occasion se présentent de jouer... Que 
tout à coup on verrait tomber de tables de jeu, si le jeu, par la loi des hommes, 
était interdit à ces débiteurs, qui, bien loin de le quitter pour se dégager de 
leurs dettes, entassent dettes sur dettes pour l’entretenir, et se rendent enfin 
insolvables ! 

La loi du travail est imposée à tous les hommes, sans excep- 
tion, mais les nobles croient que vivre noblement, c’est vivre 
dans l'oisiveté : 

Mais je suis, (disent-ils) d'une qualité et dans une élévation où le travail 
ne me convient pas. Quelle conséquence ! Parce que vous êtes grand selon je 
monde, en êtes-vous moins pécheur, et l'éclat de votre dignité efface-t-il 
la tache de votre origine ? 

L’oisiveté a développé l'esprit de conversation qui règne dans 
les salons, où la galanterie est toujours en honneur. Et de la ga- 
lanterie au-libertinage, il n’y a pas loin : 

La sensibilité du cœur n’est point un crime en elle-même, mais c'est le 
principe de bien des crimes, car aisément elle se change en sensualité, 

Et la sensualité, horrible en elle-même, entraîne quand elle se 
propage les crimes les plus abominables ; comme le prouve la cé- 
lèbre affaire des poisons. En 1679, éclate le procès de la Voisin, 
où furent compromises tant de personnes, et qui touchaient de si 
près au roi, que tous les coupables ne furent pas punis. Sur 240 per-
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sonnes arrêtées, 34 furent condamnées à mort ; beaucoup d’autres 
et non les moindres, réussirent à se tirer d'affaire. Les gazettes 
prudemment se taisaient. C'était un de ces scandales auxquels 
tout le monde pensait, mais dont personne n’osait parler. Bour- 
daloue osa : le 18r mars 1682, dans le sermon prononcé devant le 
roi sur l’Impurelé, il n'hésite pas à faire une allusion précise et 
claire à ces horribles messes noires que les clientes dela Voisin 
célébraient sans honte pour se venger d’une rivale, ou pour ob- 
tenirle retour d’un amant volage : 

Je dis que c’est pour ce péché (l’impureté) qu'on devient profanateur. 
L’aurait-on cru, si la même Providence n'avait fait éclater de nos jours ce 
que la postérité ne pourra lire sans en frémir ; aurait-on cru, dis-je, que le 
sacrilège eût dû être l’assaisonnement d'une brutale passion ? que la pro- 
fanation des choses saintes eût dû entrer dans les dissolutions &'un liberti- 
nage effréné ? que ce qu'il y a de plus vénérable dans la religion eût été em- 
ployé à ce qu’il y a de plus corrompu dans la débauche, et que l’homme, 
selon la prédiction d’Isaie, eût fait servir son Dieu même à ses plus infâmes 
voluptés ? 

Louis XIV, qui écoutait ces paroles, savait alors que Me de Mon- 
tespan avait fait dire, sur son corps nu servant d'autel,cesmesses 
noires où l’on égorgeait un enfant dont le sang était versé dans le 
calice. Il savait contre qui la favorite les avait fait dire. Il savait, 
qu'après l'arrestation de la Voisin, Mme de Montespan avait eu 
recours à une autre sorcière, la Filastre, pour faire disparaître 
Mile de Fontanges sa rivale. C’est sur la déposition de la Filastre, 
que, le 1er octobre 1680, les séances de la Chambre ardente furent 

suspendues. Voilà ce qu’il faut se rappeler pour comprendre l’ef- 
fet produit sur le roi et sur tous ceux qui pouvaient soupçonner 

la vérité, quand ils entendaient Bourdaloue prononcer les paroles 

suivantes : 

L'empoisonnement était parmi nous un crime inouï ; l’enfer, pour l'intérêt 
de cette passion (l’impureté) l'a rendu commun. On sait, disait le poëte, ce 
que peut une femme irritée ; mais on ne savait pas jusqu'à quelexcës pouvait 
aller sa colère, et c’est ce que Dieu a voulu que nous connussions. En effet, . 
ne vous fiez point à une libertine dominée par l’esprit de débauche : si vous 

traversez ses desseins, il n'y aura rien qu'elle n’entreprenne conire vous ; 
les liens les plus sacrés de la nature ne l’arrêteront pas, elle vous immolera. 
C'est par l’homicide, poursuivait, Tertullien, que le concubinage se soutient, 
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que l’adultère se délivre de l’importunité d’un rival, que l’incontinence du 
sexe étouffe sa honte, en étouffant le bruit de son péché. 

On sait quels trésors d’indulgence réservait la bonne société 
aux grandes pécheresses d'occasion ou même de profession, dont 
plusieurs, comme Ninon de Lenclos, ouvraient leurs salons à la 
jeunesse dorée, qui venait y apprendreles façons du bel air et les 
délicatesses du bon ton. Mme de Sévigné elle-même, si honnête 
femme, s'amuse de voir son fils fréquenter de tels salons. Bour- 
daloue, lui, n'entend pas qu’on plaisante de ces fréquentations 
dangereuses : 

Vous connaissiez, dit-il, certaines femmes dont la société fait plus de liber- 
tins que les plus contagieuses leçons de ceux qui autrefois ont tenu école de 
libertinage. 

Le contraste entre des mœurs cyniquement païennes et des 
croyances chrétiennes est un des traits les plus frappants de cette 
société. On ne se contentait pas d'apporter à l’église des disposi- 
tions si profanes qu’on réclamait du prédicateur le même genre 
de plaisir malveillant qu’on trouvait dans la comédie ou dans la 
satire, mais on fréquentait l’église comme les promenades, les 
théâtres et les bals, pour voir et se faire voir : 

Les dames y viennent pour voir et se faire voir, pour se donner en spec- 
tacles, parées comme des idoles... Ce sont des immodesties dont les plus 
infidèles mahométans ne seraient pas capables dans leurs mosquées. 

Tant que Louis XIV avait donné l'exemple de l’adultère, les 
courtisans ne s'étaient pas fait faute de limiter. Le libertinage de 
mœurs était alors bien porté. Mais quand le monarque se fut 
rangé, quand il eut épousé la pieuse marquise de Maintenon, tout 
changea : les courtisans, pour être bien vus du Souverain, durent, 
comme lui, se ranger, et comme il leur en coûtait de se ranger 
effectivement, ils se contentèrent de payer de mine. De là cette 
hypocrisie qui régnait à la cour, depuis la conversion du roi. 
Bourdaloue aussi hardiment qu'il avait attaqué l'impureté,
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quand dominait Mme de Montespan, dénonça plus tard le péril 
de la fausse dévotion : 

J'ai la consolation, chrétiens, de parler à des auditeurs pour qui le respect 
humain n’a jamais dû être un scandale moins dangereux, ni un obstacle 
plus aisé à vaincre qu’il l’est aujourd'hui, parce que je prêche dans la cour 
d’un prince, qui, plus zélé que jamais pour les intérêts de Dieu, donne du 
crédit à la religion. Ce que j'aurais à craindre pour vous, c’est que vous ne 
fussiez même exposés à un autre respect humain, et qu’au lieu que le respect 
humain faisait autrefois à la cour des libertins, il n’y fit maintenant des hy- 
pocrites. Ce que j'aurais à craindre, c’est que vous ne fussiez ou ne repa- 
russiez chrétiens que par Îa seule considération du monde, ne servant Dieu 
que dans la vue de l’homme, au lieu de servir Dieu dans l’homme et de servir 
l’homme pour Dieu. Voilà l'effet que pourrait avoir contre ses propres inten- 
tions la piété d’un roi fidèle à Dieu et défenseur du culte de Dieu : car de 
quoi n’abuse-t-on pas ? 

Bourdaloue montre comment la fausse dévotion compromet la 
véritable, pour la plus grande joie des libertins et même des hon- 
nêtes gens qui, sans arrière-pensée, finissent par croire, en applau- 
dissant le T'arlufe de Molière, que si, théoriquement, on peut dis- 
tinguer la vraie dévotion de la fausse, les dévots ne sont, en fait, 
que des hypocrites, comme Tartufe, ou des imbéciles, égoïstes 
et dénaturés par le fanatisme, comme Orgon. 

Comme la fausse piété et la vraie ont je ne sais combien d'actions qui leur 
sont communes, comme les dehors de l'une et de l’autre sont presque tout 
semblables, il est non seulement aisé, mais d’une suite presque nécessaire 
que la même raillerie qui attaque l'une intéresse l’autre, et que les traits 
dont on peint celle-ci défigurent celle-là, à moins qu’on y apporte toutes les 
précautions d'une charité prudente. Et voilà... ce qui est arrivé lorsque des 
esprits profanes... ont entrepris de censurer l'hypocrisie, non point pour en 
réformer l'abus, ce n’est point de leur ressort, mais pour faire une espèce de 
diversion dont le libertinage pût profiter en concevant et faisant concevoir 
d'injustes soupçons de la vraie piété par de malignes représentations de la 
fausse. Voila ce qu’ils ont prétendu, exposant sur le théâtre et à la risée pu- 
blique un hypocrite imaginaire, ou même, si vous voulez, un hypocrite réel, 
et tournant dans sa personne les choses les plus saintes en ridicule... Voilà 
ce qu'ils ont affecté, mettant dans la bouche de cet hypocrite des maximes 
de religion faiblement soutenues, en même temps qu'ils les supposaient for- 
tement attaquées ; lui faisant blâmer les scandales du siècle d’une manière 
extravagante ; le représentant consciencieux jusqu’à la délicatesse et au 
Scrupule sur des points moins importants, où toutefois il le faut être, pendant 
qu’il se portait d'ailleurs aux crimes les plus énormes ; le montrant sous un 
visage de pénitent, qui ne servait qu’à couvrir ses infamies.
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Aussi couragensement qu'il avait critiqué les vices de la cour, 
Bourdaloue a signalé bien des abus tolérés par l’opinion dans la 
magistrature et dans le clergé. Parlant surtout aux privilégiés, 
il s’est fait auprès d’eux, comme Bossuet, l'avocat des pauvres et 
des déshérités, et comme Bossuet il sut conquérir par la confor- 
mité de sa conduite avec son enseignement, l'autorité qui manque 
toujours aux orateurs même les plus éloquents, lorsque leurs au- 
diteurs, nés malins, s’aperçoivent du démenti infligé par l’homme 
à la doctrine qu'il prône, sans avoir la force de joindre à ses pré- 
ceptes, la leçon de l’exemple. Enfin l'austérité plus accentuée de 
Bourdaloue montrait que sur le terrain des faits, malgré la fureur 

des controverses, l’accord existait entre les Jésuites et leurs adver- 

saires : 

Etes-vous de la morale étroite ou de la morale relächée ? Bizarre question, 
disait-il, qu'on fait quelquefois à un directeur avant de s’engager sous sa 
conduite... A de pareilles demandes, que puis-je répondre ?.… sinon que je 
suis de la morale de Jésus-Christ ? 

La morale de Jésus-Christ supérieure à la morale que lui oppo- 
sent les «mondains »,voilà ce qu’ils enseignent tous, duhaut dela 
chaire, ou du fond de leurs retraites, par leurs paroles qui sont 
des actes, par leur vie, plus éloquente encore que leurs paroles. 
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CHAPITRE IX 

F'énelon : l'amour pur et la direction de conscience. 

Le Quiétisme de Mre Guyon. 

Dans son Apologie pour Fénelon, l'abbé Bremond attribue 
l'affaire du quiétisme à la rivalité de deux dévotes qui s'étaient 
disputé l'honneur de diriger un grand directeur de conscience. 
D'après lui, Mme de Maintenon est une « Hermione dévote, Arsi- 
noé mère de l'Eglise, s’acharnant à ruiner une autre femme {c’est 
Mme Guyon) dans l'esprit de M. de Cambrai ». | 

On pourrait dire plus équitablement qu'il s’agit d’une querelle 
de préséance entre deux bien plus grandes dames, de qualité 
infiniment plus noble, car tous les d'Hozier de la théologie, après 
avoir dûment vérifié leurs titres, les ont admises à prendre rang 
parmi les vertus théologales : l’une a nom Espérance et l’autre 
Charité. Laquelle des deux passera la première ? La Charité, dit 
Fénelon. L'Espérance, réplique Bossuet. Tel est le drame qui 
passionna l'opinion publique durant cinq ans (1694-1699), dont 
je n’exposerai pas ici toutes les péripéties compliquées, jalonnées 
par la publication d’une nuée d'articles, de maximes, d’instruc- 
tions, d'explications, de lettres, de relations, de réponses, de re- 
marques, de réponses aux remarques, et j'en passe, où les deux 
champions rivalisèrent de talent, d’ardeur, d'âpreté, l’un fou- 
gueux et foudroyant, toujours prêt à bondir, à foncer sur l’autre, 
qui se dérobe avec souplesse, se plieetse replie, compte et ramasse 
les traits lancés contre lui, puis, soudain redressé, les rétorque 

d’une main sûre, sans cesser de gémir comme une colombe incom- 
prise. 

Si nous en croyons Fénelon, sa doctrine, toute différente du 
quiétisme, est celle de l'amour pur, entièrement désintéressé,



  

134 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIÈCLE 

  

telle que l'ont comprise les grands mystiques : saint Jean de la 
Croix, sainte Thérèse, saint François de Sales, qui ont eu le pri- 
vilège, dans leurs oraisons, d’être unis si étroitement avec Dieu, 
qu'ils le comtemplaient directement, sans l'intermédiaire de la 
raison discursive et des images sensibles. Si nous en croyons Bos- 
suet la doctrine fénelonienne est une déformation dela doctrine 
mystique. Il faut d’ailleurs distinguer trois espèces de quiétisme : 
celui de Molinos, celui de Mme Guyon, celui de Fénelon. 

Molinos fut condamné à Rome en 1687 pour avoir soutenu 
des propositions héréliques, scandaleusesel blasphémaloires. H en- 
seignait que la perfection de l’homme consiste, dès cette vie, 
dans un acte continuel de contemplation et d'amour, qui contient 
éminemment les actes de toutes les vertus. Dans cet état de per- 
fection, lPâme ne réfléchit plus, ni sur Dieu, ni sur elle-même, ni 
sur rien. Elle s’anéantit dans une inaction complète. C’est la 
quiétude (quies : repos, sommeil). L'âme ne pense donc ni au 
paradis, ni à l’enfer, ni à la mort, ni à l'éternité. Elle doit perdre 
le désir des vertus et l’espérance du salut. La pratique des œuvres 
extérieures : pénitence, mortification, etc., est inutile etmême 
dangereuse, car elle interrompt la quiétude. Dans l’oraison 
parfaite, on doit perdretoute pensée particulière. Le libre arbitre 
étant remis à Dieu, il ne faut pas se mettre en peine des tentations 
ni vouloir y faire une résistance positive. Les choses honteuses, 
qui affectent la partie sensitive de l’âme, sont étrangères à la 
partie supérieure. Ces épreuves sont la purification nécessaire 
pour éteindre les passions. 

Les conséquences pratiques de cette doctrine, notamment celles 
qu'on tirait de la distinction entre la partie supérieure de âme 
qui plane, et la partie inférieure, qu'on livre en proie aux pires 

instincts, amenèrent des scandales qui la décrièrent. Elle se ré- 
pandit en France, surtout en Bourgogne, vers la fin du xvrie siècle. 
Me Guyon atténua ce qu'il y avait de trop tranché dans la 

dangereuse séparation, opérée par Molinos, des deux parties de 
l'âme. Mais, comme lui, elle enseignait que la perfection de 
lPhomme consiste dans un acte continuel de contemplation et 
d'amour, qui renferme tous les actes de religion et subsiste tou-
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jours. Une âme arrivée à la perfection n’est plus obligée aux actes 

explicites, c’est-à-dire aux formules de prières. L’âme parfaite 

est indifférente aux biens éternels comme aux biens temporels. 

Dans la contemplation parfaite, l’âme rejette toutes les idées dis- 

tinctes, telles que les attributs de Dieu et les mystères de Jésus- 

Christ. 
Le titre du livre qui contient cette doctrine est significatif : 

Moyen court et très facile de faire oraison. Il annonce l'intention 

de mettre à la portée de tous une espèce d’oraison que les théolo- 

giens s'accordent à considérer comme exceptionnelle, accessible 

seulement à ceux qui ont recu des grâces toutes spéciales. Si 

l'on peut préparer la voie à de telles âmes, il semble que le moyen 
n’en doit pas être qualifié de « court et très facile ». 

Le Moyen court fut condamné à Rome le 1e* novembre 1688. 

Or Fénelon, quand il écrivit en 1697 les Maximes des Sainis, 

voulait prouver que la doctrine de Mme Guyon était celle des 

vrais mystiques, des « saints » et qu’en la condamnant, on s'était 

mépris sur sa pensée véritable, qu’une rédaction hâtive avait mal 

exprimée. 

Le 12 mars 1699,23 propositionstirées du livre de Fénelon,surles 

Mazximes des Sainis, furent condamnées à Rome comme « témé- 

raires, malsonnantes, offensant les oreilles pieuses, pernicieuses 

dans la pratique et même erronées respectivement ». 

Fénelon se soumit, mais demeura persuadé qu’en le condam- 

nant, on n'avait pas mieux compris sa pensée véritable qu'on 

n'avait compris celle de Mme de Guyon. Il n’avait jamais voulu 

soutenir une autre doctrine que celle de l’amour pur, méconnue 

par Bossuet, et par les Jansénistes, heureux de prendre leur re- 

vanche contre les molinistes en les confondant avecles molino- 

sistes. Il ne faut pas oublier, en effet, queles jésuites etlaplupart 

des adversaires du jansénisme furent les amis de Fénelon. [ls fi- 

rent tout pour empêcher sa condamnation et pour en atténuer 

la portée. 

A Forigine du conflit théorique qui mit aux prises Bossuet et
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Fénelon, se trouve le conflit de deux méthodes de direction, qui 
ont l’une et l’autre leur raison d’être, soit parce qu’elles s’adres- 
sent à deux catégories d’âmes distinctes, soit parce qu’elles cor- 
respondent à deux phases différentes de la vie intérieure. On sait 
comment le jansénisme avait tranché le problème de la liberté 
morale, en rendant l’homme responsable uniquement de ce qu'il 
fait de mal. Cette conception bizarre, d’une responsabilité unila- 
térale, correspond à une attitude morale pratiquement excellente. 
En effet, si nous voulons faire un sincère examen de conscience, 
qui n’aboutisse pas à notre propre apologie, la ferme résolution 
d'attribuer à Dieu tout le bien que nous trouvons en nous, et de 
nous attribuer à nous-mêmes tout le mal, constitue le meilleur 
moyen de rétablir l'équilibre sans cesse rompu par Famour-propre 
quand il s'agit de peser nos actes et d'apprécier nos intentions. 
Si ce jugement pessimiste porté de parti pris sur nous-mêmes 
convient au moment précis de l’examen de conscience, le parti 
pris contraire, celui de l’optimisme, doit lui succéder aussitôt 
après, quand on se tourne du passé vers l'avenir, car c’est l’opti- 
misme, qui inspire et soutient desrésolutions courageuses,que ris- 
que d’énerver la contemplation morose de nos actions, scrutées 
en toute rigueur. Or cet optimisme, qui répugne aux jansénistes, 
je crois le trouver dans la doctrine fénelonienne du pur amour. 

L'homme est-il capable d'aimer Dieu comme il faut qu’on 
l’aime, d’un amour désintéressé, sans retour sur soi ? L'homme 
peut-il aimer le souverain bien sans y chercher son bonheur ? 
On connaît la réponse de Pascal : « Tous les hommes recherchent 
d’être heureux, cela est sans exception.» L’homme déchu met son 
bonheur dans les satisfactions égoiïstes, mais il peut être rendu à 
sa vraie nature, par la délectation de la grâce victorieuse, qui 
l’'affranchit en lui montrant que son vrai bonheur est à la fois en 
lui et hors de lui, c’est-à-dire en Dieu. L'homme, ainsi transfiguré 
par la grâce, ne cesse pas de chercher son bonheur. 

Fénelon estime au contraire que l'amour se mesure à J'indiffé- 
rence où l’on est à légard non seulement des biens temporels, 
mais aussi des biens spirituels, en sorte que même si, par impos- 
sible, Dieu, pour prix de cet amour, nous damnpait, ce serait tant
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mieux, Car nous serions sûrs de l’aimer en ce cas pour lui seul, et 
non pour nous. 

Cet amour pur, sans mélange d’amour-propre, est-ce une chi- 
mère ? L’exiger de l’homme est-ce trop présumer de sa nature 
imparfaite ? — Mais, répond Fénelon, comment ne pourrions- 
nous pas aimer Dieu d’un amour aussi noble qu’estl’amour d’une 
mère qui se sacrifie à ses enfants, d'un soldat qui se fait tuer pour 
défendre son pays, d’une âme charitable qui se dépouille du néces- 
saire pour secourir les pauvres ? En dépit de La Rochefoucault 
et de Pascal, ces sentiments naturels sont irréductibles. On ne les 
résout pas en égoïsme, quelque nom qu’on leur donne : instinct 
maternel, ambition, vanité, orgueil. Plus noble encore est le sen- 
timent du devoir, dont furent pénétrés ceux que les païens mêmes 
vénéraient comme les meilleurs d’entre eux. Quand on fait son 
devoir, non pas en vue d'une récompense, quelle qu’elle soit, mais 
parce qu’on se reconnaît obligé en conscience, n'est-ce pas ce dé- 
sintéressement qui confère à nos actions leur valeur morale ? 
Et ce désintéressement n'est-il pas une sorte de préfiguration, sur 
le plan de la nature, de ce qu'est l'amour de Dieu dans l’ordre 
surnaturel ? 

D'où vient le prestige de l’amour humain ? c’est qu'il est 
comme le reflet de l'amour divin. 

En parlant de l'amour profane, l'imagination imite ces traits de la souve- 
raine raison. Elle les applique mal, mais elle les trouve dans le fond de notre 
être, Dans les peintures qu’on nous fait des passions nobles, l’on ne s'inté- 
resse aux héros qu’autant qu’ils s’exposent à périr pour ce qu'ils aiment. 
C’est ce transport et cet oubli de soi qui fait toute la beauté et l'élévation des 
sentiments humains. Je conviens que ce transport n’est jamais réel pour la 
créature. Elle n’a ni le pouvoir de nous enlever à nous-mêmes, ni le droit de 
nous attacher à elle. Nous ne l’aimons jamais hors de Dieu que pour la rap- 
porter à nous d’une manière subtile ou grossière. Dieu seul peut nous tirer 
hors de nous-mêmes en se montrant infiniment aimable et en nous imprimant, 
son amour. Ce qui est romanesque, injuste, impossible à l'égard de la créa- 
ture est réel, juste et dû au Souverain Etre. 

Dieu seul peut « nous enlever à nous-mêmes » et tuer cet amour- 

propre que recouvrent, sans parvenir à l’ôter, nos affections les 
plus généreuses, quand elles n’ont pour objets que des créatures. 
Il exige de nous cet abandon et cette confiance que nous accor-
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dons si volontiers à nos amis, et que trop souvent nous lui refu- 
sons. Comme des amis qui ne se cachentrien n’ont pas de peine 
à converser ensemble, il faut, de même, converser avec Dieu : 

A mesure que vous lui parlerez, il vous parlera... L'esprit de vérité vous 
suggérera (Jean, 14, 26) au dedans toutes les choses que Jésus-Christ vous 
enseigne au dehors dans l'Evangile. Ce n’est point une inspiration extraor- 
dinaire, qui vous expose à l'illusion ; elle se borne à vous inspirer les vertus 
de votre état et les moyens de mourir à vous-même pour vivre à Dieu. C'est 
une parole intérieure qui nous instruit selon nos besoins à chaque occasion. 

Où ! que je souhaite, écrivait-il au duc de Chevreuse, que vous puissiez 
respirer après tant de travaux ! En attendant, il faut trouver Dieu en soi, 
maigré tout ce qui nous environne pour nous l’ôter. C’est peu de le voir par 
l'esprit comme un objet ; il faut l'avoir au dedans par principe ; tandis qu'il 
rest qu'objet, il est hors de nous ; quand il est principe, on le porte au de- 
dans de soi, et peu à peu il prend toute la place du moi. Le moi, c’est l’amour- 
propre. L’amour de Dieu est Dieu même en nous. 

De telles maximes, sagement appliquées à la direction de cons- 
cience, comme elles le furent toujours par Fénelon, permettent 
de rassurer les âmes scrupuleuses, qui se plaignent d’être aban- 
données de Dieu, dès qu’elles cessent d'éprouver pour lui un 
attrait sensible au cœur, lorsqu'elles se trouvent dans l'état de 
sécheresse où l’on a perdu, avec le goût de Dieu, le don des larmes, 
larmes amères de repentir qui régénèrent, ou pleurs de joie qui 
consolent et réconfortent. À ces anxieux, Fénelon réplique : Ne 
vous mettez pas en peine. Dieu, quand il vous ôte l’attrait sen- 
sible, ne fait qu'éprouver votre volonté. Vous croyez ne plus 
l’aimer parce que vous ne sentez plus sa présence ; et vous vous 
reprochez on ne sait quelles fautes qui vous l’auraient aliéné. Mais 
si vous faites votre devoir par soumission réfléchie à sa volonté 
qui vous commande, si vous acceptez les croix qu’il vous impose 
avec autant d'abandon que vous recevrez, quand il lui plaira, 
les consolations qu’il vous retire maintenant, c’est la preuve que 
vous l’aimez toujours, et mieux peut-être que jamais. 

N'y a-t-il pas là comme un tonique autrement efficace pour cal- 
mer les âmes scrupuleuses, plutôt que d’abonder dans leur sens en 
leur disant : Oui, votre état est grave, très grave. Vous devez avoir 
en effet des fautes énormes à vous reprocher ; ces fautes, vous n’en 
avez même plus conscience, ce qui prouve un endurcissement hor-
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rible, et je diagnostique la présence d’un mal redoutable par ce 
fait que Dieu vous a retiré ses consolations. Redoublez done vos 
pénitences. 

Voilà pour les âmes scrupuleuses, celles qui sont avancées dans 
les voies de la piété, hors de l’ordre commun des fidèles. La direc- 
tion fénelonienne ne convient-elle donc qu’à une élite ? Est-elle 
trop aristocratique pour correspondre aux besoins des âmes 
innombrables, dont la foi, d’ailleurs sincère, est inconsistante et 
vacillante, parce qu'elles sentent toujours en elles comme un froid 
intérieur, parce qu’elles ne savent pas prier, parce que, elles ont 
beau écouter, jamais elles n’ont entendu retentirau fond d’elles- 
mêmes la parole divine ? Eh bien non, ce n’est pas la direction 
de Fénelon, c’est bien plutôt celle des jansénistes qui est aristocra- 
tique, ne convenant qu'aux seules âmes d’élite, rudes, énergiques 
et taillées pour la lutte à outrance. Quantaux autres, qui risquent 
de perdre la foi, non par orgueil, mais par faiblesse, il est sans 
doute opportun de les mettre en garde contre le préjugé jansé- 
niste de la délectation victorieuse et de l’attrait sensible considéré 
comme le signe authentique de l'approbation divine. À ces âmes 
qui souffrent, non pas comme les premières, d’un excès de fer- 
veur, mais d’un défaut de piété, n’est-il pas bon de dire : si vous 
acceptez volontairement, sinon avec ardeur et transports, ce que 
Dieu veut, ne vous désolez pas. 1l ne dépend pas de vous de goûter 
les saintes joies des âmes ferventes, maisil dépend de vousde ser- 
vir Dieu dans l’état où il vous a mis. Vous le priez fort bien, à 

votre manière, si vous lui obéissez fidèlement, avec les pauvres 
moyens dont vous disposez, si vous le remerciez simplement de 
la grâce qu’il vous a faite, en vous donnant, sinon l'attrait, du 
moins le sentiment de la foi, qui ne va pas sans la charité, et qui 
vous recommande l'espérance comme une vertu. 

Voilà pour la foule des croyants. Quant à ceux qui doutent de 
l'existence même de Dieu, parceque ni leur raison ne la leur dé- 
montre, ni leur cœur n’en a fait l'expérience, à ceux-là, qui cher- 
chent en gémissant, on sait ce que répondait le Dieu de Pascal : 
Tu ne me chercherais pas si lu ne m'avais trouvé.—Prenez garde, 
reprend Fénelon. Cette parole même, il se peut que jusqu’au bout
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vous ne l’entendiez pas. N'est-ce pas cet état poignant d’incerti- tude, qu’exprimait un jour Sully-Prudhomme en son recueil des Epreuves ? En proie au remords, voulant soulager sa conscience, il a fait un trou dans la terre : et là, dit-il, | 

Et là, j'ai confessé ma faute à Dieu tout bas. 
Heureux le meurtrier qu'absout la main d’un prêtre. 
Il ne voit plus le sang épongé reparaître 
À l'heure ténébreuse où le coup fut donné ! 
J'ai dit un moindre crime à l'oreille divine. 
Où je l’ai dit, la terre a fait croître une épine, 
Et je n’ai jamais su si j'étais pardonné. 

Si votre faute, répondait Fénelon, vous avez tout fait, en la 
confessant à Dieu, pour la réparer, ce Dieu, dont vous doutez, vous l’avez servi ; donc vous l'avez aimé. Croyez donc que vous 
n’en serez pas séparé à jamais. Le silence de Dieu, ce n’est pas 
l'absence de Dieu. 

Mais, dira-t-on, si tous ceux qui n’ont pas connu le Dieu révélé . 
par l'Evangile, païens, déistes, athées peuvent être sauvés à la 
condition de faire loyalement ce que leur dicte leur conscience, à quoi bon chercher à les convertir ? L’indifférence en matière de 
religion n'est-elle pas l'aboutissement de cette doctrine ? Que chacun adore Dieu à sa guise et lui rende le culte établi dans son 
pays. Voltaire et Rousseau ne diront pas autre chose.Si Rousseau a tant vénéré Fénelon, n'est-ce pas qu’il voyait en lui, non sans apparence de raison, le précurseur de son vicaire savoyard ? 
Telle est l’objection qui se présente naturellement, Je la crois 
plus spécieuse que bien fondée. Fénelon, en effet, n’a jamais pré- tendu que toutes les opinions religieuses se valent. Mais, d’ac- cord avec les humanistes dévots du xvie siècle, il aperçoit dans toutes les erreurs, dans les plus énormes même, une âme de vérité, qui les rapproche de la seule religion véritable. Les « infidèles », qui, en dépit de leurs erreurs, mais à cause de leur bonne foi, seront sauvés, devront sans doute plus que les fidèles à la miséri- corde divine, infinie, donc insondable. Méditez, répondrait Féne- Jon à ses accusateurs, méditez la: parabole de l’ouvrier de la
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onzième heure. Et, au surplus, accomplissez d’un cœur léger le 
commandement apostolique: Allez et enseignez toutes les na- 
tions. Portez-leur, à toutes, la bonne nouvelle, car si vous savez 
qu’elle est bonne et bienfaisante, c’est manquer älacharité de la 
garder jalousement pour vous seuls, au lieu de la répandre par- 
tout généreusement. 

Le quiétisme, ainsi entendu, n’a rien d'une hérésie, ni d’un sys- 
tème ésotérique. Or cette doctrine de Fénelon, généreuse à la fois 
et prudente, noble et fraternellement humaine, qui est toujours 
restée la sienne, a paru s’altérer un instant. On a pu croire alors 
qu’elle n’était destinée qu’à satisfaire aux prétentions chiméri- 
ques d’un petit nombre d'initiés, qui cherchent le fin du fin en 
matière de dévotion, poursuivent un état de perfection qui n’est 
pas de ce monde, et prétendent cependant recruter une foule 
d’adeptes, capables d’en remontrer, sans peine, sur le chapitre 
de l’oraison, aux docteurs les plus subtils. 

« Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il changé ? » C’est 
parce que Fénelon s’est laissé diriger par M®e Guyon, dont il 
aurait dû rester le directeur. Comme il luiaété reconnaissant des 
horizons nouveaux qu’elle lui avait ouverts, de l'essor qu'elle avait 
donné à san âme, jusqu'alors invinciblement sèche et resserrée, 
il n'a jamais pu concevoir l’abime qui sépare une prophétesse 
visionnaire, quel que soit son charme, d’un saint prélaf et d’un 
grand homme. Saint-Simon, qui ne l’aimait guère, asu lui rendre 
justice : 

Ce prélat était un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand nez, 
des veux dont le feu et l’esprit sortaient comme un torrent, et une physio- 
nomie telle que je n’en ai point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait ou- 
blier quand on ne l'aurait vue qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les con- 
traires ne s'y combattaient pas. Elle avait de la galanterie, du sérieuxet de 
la gravité ; elle sentait également le docteur, l'évêque et le grand seigneur 5 
ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, c'était la finesse, l’es- 
prit, les grâces, la décence et surtout la noblesse. Il fallait effort pour cesser 
de le regarder. Tous ses portraits sont parlants, sans avoir pu attraper la 
justesse de l'harmonie qui frappait dans l'original, et la délicatesse de chaque 
caractère que ce visage rassemhlait, Ses manières y répondaient dans la 
même proportion, aveë une aisance qui en donnait aux autres, et cel air et |
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ce bon goût qu’on ne tient que de l’usage de la meilleure compagnie et du 
grand monde ; avec cela, une éloquence naturelle, douce, fleurie ; une poli- 
tesse insinuante, mais noble et proportionnée ; une élocution facile, nette, 
agréable ; un air de clarté et de netteté pour se faire entendre dans les ma- 
tières les plus embarrassées et les plus dures ; avec cela un homme qui ne 
voulait jamais avoir plus d'esprit que ceux à qui il parlait, qui se mettait à la 
portée de chacun sans le faire jamais sentir, qui les mettait à l'aise et qui 
semblait enchanter, de façon qu’on ne pouvait le quittter, ni s’en défendre, 
ni ne pas chercher à le retrouver. C’est ce talent si rare. qui lui tint tous ses 
amis si entièrement attachés toute sa vie, malgré sa chute et qui, dans leur 
dispersion, les réunissait pour se parler de lui, pour le regretter, pour le dé- 
sirer, pour se tenir de plus en plus à lui, comme les Juifs pour Jérusalem et 
soupirer après son retour, et l’espérer toujours, comme ce malheureux peuple 
attend encore et soupire après le Messie. C’est ainsi par cette autorité de 
prophète qu'il s'était accoutumé à une domination qui, dans sa douceur, 
ne voulait point de résistance. 

Après avoir montré Fénelon dans son diocèse de Cambrai 
simple et bon avec tous, supportant sa disgrâce sans un mot de 
plainte, puis au moment où il pouvait espérer un retour de for- 
tune, « à la porte du comble de ses désirs », frappé par la mort qu'il 
accepte « avec une tranquillité, une paix... une confiance qui ne 
faisait que surnager à l'humilité et à la crainte », universellement 
regretté, « à tout prendre, conclut Saint-Simon, c'était un bel 
esprit et un grand homme ». 
Ame infiniment complexe, souple et nuancée, «il rassemblait 

tout et les contraires ne s’y combattaient pas. I] fallait effort 
Pour cesser de le regarder ». Bref uncharmeur. Il rencontra 
Mme Guyon chez la duchesse de Charost, et le charmeur fut 
charmé. « 11 la vit, dit Saint-Simon, leur esprit se plut l’un à 
l'autre, et leur sublime s’amalgama ». C'était à la fin de 1688 
ou au débutde 1689. Elle avait alors quarante ans et lui trente- 
sept. 

D’après Phélipeaux, l’un des ennemis les plus acharnés de Féne- 
lon, ils revinrent à Paris dans le même carrosse : 

. Pendant le voyage, Mre Guyon s’appliqua à lui expliquer tous les prin- cipes de sa doctrine et lui demandait s'il comprenait ce qu’elle lui disait et si cela entrait dans sa tête : « Cela yentre, répondit l'abbé, par la porte co- Chère.» Depuis ce temps-là, ils furent intimes amis. Fénelon entra dans ses intérêts et donna dans toutes ses illusions. 
L'humanité, dit Saint-Simon, rougit pour lui de Mne Guyon, dans l'admi-
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ration de laquelle, vraie ou feinte, il a toujours vécu, sans que jamais ses 
mœurs aient été le moins du monde soupçonnées ; et est mort après 
en avoir été le martyr, sans qu’il ait été jamais possible de l’en séparer. Malgré 
la fausseté notoire de- toutes ses prophéties, elle fut toujours le centre où 
tout aboutit dans ce petit troupeau et l’oracle suivant lequel Fénelon vécut 
et conduisit les autres. 

Même jugement porté par d’'Aguesseau : « Il fut perverti comme 
le premier homme par la voix d’une femme, et ses talents, sa 
fortune, sa réputation même furent sacrifiés, non à l'illusion des 
sens, mais à celle de l’esprit. » 

Le charme de Mme Guyon, nous avons peine à le concevoir 
aujourd’hui. Mais le fait est qu’elle sut charmer « le petit trou- 
peau ». Saint-Simon nomme ainsi les ducs de Beauvillier et de 
Chevreuse, leurs femmes, qui étaient sœurs, et Mme de Mainte- 

non. 

Mue de Maintenon dinait de règle une et quelquefois deux fois la semaine 
à l'hôtel de Beauvillier ou de Chevreuse, en cinquième entre les deux sœurs 
et les deux maris, avec la clochette sur la table, pour n'avoir point de valets 
autour d'eux et causer sans contrainte. C'était un sanctuaire qui tenait toute 
la cour à leurs pieds et auquel Fénelon fut enfin admis. Il y eut auprès de 
Me de Maintenon presque autant de succès qu’il en avait eu auprès des 
deux ducs ; sa spiritualité l’enchanta. La cour s’aperçut bientôt des pas de 
géant de l’heureux abbé, et s’empressa autour de lui. 

Quand survint Mme Guyon, elle apparut avec l’auréole du 
martyre. Le 21 juillet 1686, elle arrivait à Paris, en compagnie 

d’un religieux barnabite, le Père Lacombe, après avoir parcouru 

la Savoie, le Dauphiné, la Provence. 

Née à Montargis le 13 avril 1648, Jeanne-Marie Bouvier de La 
Mothe avait une santé délicate et un caractère romanesque. A 
l’âge de 14 ans, elle épousa Jacques Guyon, qui en avait 38. Elle 
ne trouva pas dans cette union le bonheur rêvé : « Le mariage, 
dit-elle, a été pour moi en toute manière un très rude sacrifice. » 
Elle chercha des consolations dans l’oraison mystique, à laquelle 
lavait initiée un de ses cousins qui était missionnaire. Elle fut 

tout d’abord surprise de ce qu’il lui disait «qu’il ne pensait à rien
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dans l'oraison ». Elle consulta un autre religieux : elle lui confia 
les difficultés qu’elle éprouvait à prier : « C’est, madame, lui 
dit-il, que vous cherchez au dehors ce que vous avez au dedans, » 
Ces paroles furent pour elle une révélation, cun coup de flèche ». 
« Je sentis en ce moment une plaie très profonde, autant délicieuse 
qu’amoureuse, plaie si douce que je désirais n’en guérir jamais. » 
Dès lors, elle a l'expérience de l'amour divin : « Je ne songeais 
point à moi pour l'aimer (Dieu). Je l’aimais et brûlais de son 
feu parce que je l’aimais, et je l'aimais de telle sorte que je ne 
pouvais aimer que lui, mais en l’aimant, je n’avais nul motif 
que lui-même. Tout ce qui se nommait intérêt, récompense était 
pénible à mon cœur.» Son amour du Créateur était si exclusif 
qu'il lui fit prendre en dégoût toutes les créatures. Elle s’enferma 
dans sa tour mystique. La petite vérole,en lui enlevant sa beauté, 
acheva de la séparer du monde. À 93 ans, elle fit la connaissance 
du Père Lacombe, ce barnabite qui avait, dit Phélipeaux, « je 
ne sais quoi de sinistre » dans le visage. C'est elle qui lui ouvrit la 
« voie de l’intérieur ». Après s’être entretenu avec elle, « il s’en 
alla changé en un autre homme » (1671). Un peu plus tard, elle 
perdit, le même jour, son père et une fille, Ce double deuil ne lui 
Causa aucun chagrin : « Je ne pleurai pas plus le père que la fille. » 
Elle signe, dans la suite, un contrat de mariage avec l'enfant 
Jésus, du vivant de son mari, M. Guyon qui ne mourut que le 
21 juillet 1676, lui laissant trois enfants en bas âge et une grande 
fortune. Durant quatre ans, malgré cette délivrance, elle reste 
en proie à toutes sortes de souffrances intérieures. Elle implore 
Dieu pour qu’il lui donne enfin non pas le bonheur éternel, mais 
la damnation : « Damnez-moi, et que je ne pèche plus ! Vous en- 
voyez les autres en enfer par justice. Donnez-le-moi par miséri- 
corde. » Mais soudain tous ses troubles s’apaisent. C'était le 
22 juillet 1680. Le même jour, à Thonon, le Père Lacombe, en 
disant sa messe, comme il la nommait au premier Memenlo, en- 
tendit une voix qui lui dit par trois fois :« Vous demeurerez dans 
un même lieu. » 

Sur la demande de Mgr d'Aranthon, évêque de Genève, elle 
Va fonder, à Gex, une maison de nouvelles converties. Il lui donne
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pour directeur le Père Lacombe, qui lui conseille de demander à 
Dieu « ce qu’il voulait faire d’elle en ce pays ». Une nuit, comme 
elle songeait à cette recommandation, elle entendit ces paroles : 
« Tu es pierre et sur cette pierre j’établirai mon église, et comme 
Pierre est mort en croix, tu mourras sur la croix. » Le Père La- 
combe lui confirma qu'elle « était une pierre que Dieu destinait 
pour le fondement d’un grand édifice ». 

À Turin, elle aura un autre rêve non moins étrange : 

Une grande montagne, au bas de laquelle il y avait une mer orageuse et 
remplie d’écueils. Sur le sommet de cette montagne, une autre montagne en- 
vironnée de haies et qui avait une porte fermant à clef... Le maître me vint 
ouvrir la porte qui fut refermée à l’instant. Le maître n'était autre que 
l'époux, qui m'ayant prise par la main, me mena dans le bois, qui était de 
cèdres. Cette montagne s'appelait le mont Liban. Ï1 y avait dans ce bois une 
chambre où l'époux me mena, et dans cette chambre deux lits. Je lui de- 
mandai pour qui étaient ces deux lits. Il me répondit : « Il y en a un pour ma 
« mère et un autre pour vous. » [1 y avait dans cette chambre des animaux 
farouches de leur nature, et opposés, qui vivaient ensemble d’une manière 
admirable. Le chat jouait avec l'oiseau, et il y avait des faisans qui me ve- 
naient caresser ; le loup et l'agneau vivaient ensemble. Je me souvins de cette 
prophétie d’Isaïe et de la chambre dont il est parlé dans le cantique.. Ce lieu 
ne respirait que candeur et innocence... L’époux me dit : « Je vous ai choisie 
« pour mon épouse, pour retirer auprès de vous toutes les personnes qui au- 
« ront assez de cœur pour passer cette mer effroyable. » 

Ainsi, dit Jules Lemaître, Mme Guyon se eroit l’égale de la mère de Jésus- 
Christ, spécialement aimée de lui, aimée d’ailleurs par toute ia création, et 
enfin désignée pour renouveler l'Eglise et le monde par l’enseignement du 
pur amour. 

Elle part donc avec le Père Lacombe pour accomplir sa mission surnatu- 
relle. Quelquefois ils se séparent, mais ils ne tardent guère à se retrouver. — 
Nous la voyons à Gex, où elle tombe malade, et où Lacombe la guérit par 
son seul commandement ; — à Thonon, où elle prononce chez les Ursulines 
les vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, et où elle se dessaisit de 
ses grands biens en faveur de ses enfants, et de ses collatéraux si ses en- 
fants venaient tous à mourir, ne conservant pour elle qu’une pension viagère : 
— dans une masure à quelque distance du Léman, où les habitants jettent 
des pierres dans ses fenêtres et saccagent son petit jardin pendant la nuit ; 
— à Turin où Lacombe la rejoint ; — à Grenoble, où son livre du Moyen 
court est imprimé par les soins de ses fidèles ; — à Marseille, où elle est con- 
solée par François Malaval, le clerc aveugle ; — à Verceil (Vercelli), où elle 
rejoint Lacombe ; — de nouveau à Grenoble ; — à Dijon, où ils répandent le 
Moyen court ; — enfin à Paris, le 21 juillet 1656. | 

Ainsi ils vagabondent, scandaleux et ridicules sans le savoir ; et partout 
ils font des disciples ; car ils ont des allures de saints, et leur doctrine est 
grisante comme un mauvais roman ; et partout aussi ils se croient persécutés 
et finissent par l'être en effet. Car c’est toujours la même chose : d’abord, elle 
ravit tous les cœurs ; mais peu à peu elle devient inquiétante, puis intolé- 
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rable, et on se débarrasse d'elle comme on peut ; et l’évêque de Genève 
comme l'évêque de Grenoble, et l'évêque de Marseille comme l'évêque de 
Verceil, d’abord l’admirent et subissent son charme, son éloquence et l'éclat 
surnaturel de ses Yeux... et finalement la mettent à la porte avec son grand 
diable de moine {1). 

Un diable ou un ange ? Le Père Lacombe n'était ni l’un ni 
l’autre, mais bien un pauvre homme guetté par la folie et qui 
semble avoir donné dans les « abominations » molinosistes, quand 
il fut enfermé au fort de Lourdes, s’il faut croire les témoignages 
relevés contre lui lors du procès de Tarbes, en 1698. Il écrivit 
alors une lettre accablante pour Mme Guyon, la conjurant 
d’avouer leurs fautes. « Il faut, dit-elle en lisant cette lettre, que 
le Père Lacombe soit devenu fou.» En effet, quand il mourut dans 
l’asile de Charenton, non pas en 1699, comme on le croit trop 
souvent, mais en 1715, le PèreLacombe avaitcomplètement perdu 
la raison. Mais ne l’avait-ilpas déjà perdue plus qu’à moitié, quand 
il recommandait, dans son Analyse de l’oraison mentale, parue en 
1685, « l’oraison de simplicité, de pure foi, de silence, de recueille- 
ment, de présence de Dieu, finalement, l’oraison de dormir, qui 
est l’oraison parfaite » ? 

Peu à peu, écrit Mme Guyon, je fus réduite à ne lui parler qu'en silence... 
Nos cœurs se parlaient et se communiquaient une grâce qui ne se peut dire. 
Ge fut un pays tout nouveau pour lui et pour moi, mais si divin que je ne le 
puis exprimer. 

Ce culte du silence faisait l'originalité de leurs entretiens spi- 
rituels. 

Elle écrivait encore ces lignes troublantes, où M. Hébert, le 
curé de Versailles, croyait trouver l’aveu molinosiste : 

Après que notre Seigneur nous eut bien fait souffrir, le P. Lacombe et moi, dans notre union, afin de l'épurer entièrement, elle devint si parfaite que ce n’était plus qu'une entière unité, et cela de telle manière que je ne puis plus le distinguer de Dieu. 

(1) Lemaître : Fénelon, p. 172-174.
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Mue Guyon, qui appréciait tant le silence dans ses conversa- 
tions mystiques avec les initiés, se rattrapait dans la solitude. Elle 
éprouvait alors le besoin de déverser sur Le papier des torrents de 
paroles, dont on dirait qu’elles n’ont ni rime ni raison, si parmi 
les quarante volumes qu’elle rédigea, ne se trouvaient, dit-on, 
plus de 30.000 vers. Voilà pourla rime. Quant à la raison, de son 
propre aveu, elle n’en avait cure : « Je ne sais pourquoi je parle, 
ni ce que je dis. » Elle écrivait si vite que ses secrétaires avaient 
peine à transcrire en quatre jours toutes les pages noircies en 
une seule nuit. La scripturite aiguë, dont elle était atteinte, avait 
fait de la « prophétesse » une mitrailleuse. 

Peu de temps après leur arrivée à Paris, Mme Guyon et le P. 
Lacombe, qui travaillaient à répandre leur doctrine, furent si- 
gnalés à l’archevêque de Paris, Harlay de Champvallon. Ce 
prélat, malgré ses mœurs déplorables, peut-être pour en racheter 
le scandale, prétendait maintenir la pureté du dogme et l’inté- 
grité de la discipline. Il fit examiner l’ Analyse du P. Lacombe, 
ainsi que le Moyen court de Mre Guyon, et obtint contre eux une 
lettre de cachet. Le P. Lacombe refusa de se rétracter et fut 
condamné à la prison perpétuelle. Mme Guyon fut enfermée au 
couvent de la Visitation, où elle édifia les sœurs chargées de la gar- 
der. Sa cousine, Mme de la Maiïsonfort, et Mme de Miramion intéres- 
sèrent à son triste sort Mme deMaintenon,dontla sympathieétait 
d'avance acquise à une victime de l’indigne prélat. Toutes les 
pieuses amies de Mme Guyon « se plaignaient hautement, dit 
Voltaire, que l’archevêque de Harlay, connu pour aimer trop les 
femmes, persécutât une femme qui ne parlait que de l’amour de 
Dieu ». Sur leur intervention, elle fut mise en liberté, après un 
désaveu, qu’elle signa, sans pourtant se croire tenue d'y adhérer 
sincèrement. 

C’est alors que « Notre-Seigneur, dit-elle, me donna M. L. (En- 
tendez : Fénelon) comme le fruit de mes travaux et de ma pri- 
son ». Après l'éloignement de Lacombe, elle éprouvait sans doute 
un grand vide. Ce vide, Fénelon vint le combler.
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Quelque union, dit-elle, que j’aie eue pour le P. L(acombe), j'avoue que 
celle que j'ai pour M. L. est encore tout d’une autre nature... Il me semblait 
que Notre-Seigneur me l’unissait très intimement et plus que nul autre. 

J’ai tâché de montrer pourquoi Fénelon ne dirigeait pas les 
âmes de la même manière que Bossuet. Mais si divergentes 
que fussent leurs opinions, soit sur cette question, soit sur le galli- 
canisme, soit sur le jansénisme, soit sur la politique, et si divers 
qu’ils nous apparaissent par le caractère et par le génie, ils n’au- 
raient eu aucune peine à rester en parfait accord sans le prestige 
de la « prophétesse ». L'abbé Bremond imaginait trois complots 
à l’origine du conflit qui les mit aux prises. La réalité est moins 
romantique. Fénelon fut en fait la dupe de son cœur magna- 
nime. Il a vu en Me Guyon une sainte méconnue et persécutée 
par des ennemis méchants, fanatiques ou aveugles. Il lui était 
reconnaissant du bien spirituel, dont elle avait été pourlui l'occa- 
sion. Il lui a voué un culte chevaleresque, heureux de souffrir 
pour celle qui lui avait tant donné, fier aussi d'illustrer, par son 
exemple, la noble doctrine dont s’inspirait son désintéressement, 
et qu'il s'obstinait à lui attribuer avec moins de clairvoyance, 
croyons-nous, que de générosité. 
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CHAPITRE X 

L'affaire du Quiétisme. 

On sait jusqu'où la violence de la polémique emporta Bossuet. 
Dans un passage de ce foudroyant réquisitoire, la Relation sur 
le Quiélisme, il ne craint pas de jeter sur les mœurs de Fénelon un 
soupçon odieux : 

Si l’on dit que c’est trop parler contre une femme dont l'égarement semble 
aller jusqu'à la folie, je le veux, si cette folie n’est pas un pur fanatisme, 
si l'esprit de séduction n’agit pas dans cette femme, si celte Priscille n’a pas 
trouvé son Montan pour la défendre. 

On conçoit pourtant l’exaspération de Bossuet, déconcerté 
d’abord par les manœuvres de Mme Guyon, où l’on ne sait s’il 
entrait plus de mauvaise foi que de naïve suffisance, inquiet en- 
suite de voir l'empire qu’elle avait pris sur l’âme de Fénelon dont, 
elle maniait à sa guise le génie souple et brillant, habile à prêter 
une belle apparence à des erreurs maintes fois désavouées et 
sans cesse renaissantes. Possuet d’ailleurs a pu être trompé, comme 
tant d’autres, par le langage mystique qu’affecte Mme Guyon, 
tout débordant de ces métaphores étranges qui, si elles nous 
étonnent chez les plus grands mêmes, nous consternent chez leurs 
maelencontreux disciples, quand elles se pressent en trombe et 
prennent la folle allure d’une sarabande infernale. 

Pour oublier tout cela, pour remettre les choses au point, il 
suffit d'entendre Fénelon parler à son amie : 

Pour la sagesse, lui disait-il un jour, vous savez qu'il n’est pas aisé de s’en 
défaire ; elle n'est pas comme la chair, qui fait horreur.
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Dans cette correspondance spirituelle Fénelon fait figure de 
disciple : auprès de Mme Guyon il chercheet il trouve une direction 
qui apaise son âme inquiète, éprise d’unidéal inaccessible à force 
d’être pur. 

Je ne pouvais douter, dit-elle, de l'avoir engendré à Jésus-Christ... je ne 
pouvais m'empêcher de le regarder comme mon fils. Il me fut fait com- 
prendre que Dieu le voulait conduire comme un enfant par la petitesse, 
qu'il fallait l’allaiter, sans quoi il serait tout languissant, qu'il en ferait 
l'épreuve et que Dieu voulait l’anéantir par là, se servant pourl’homme le 
plus sage du sujet le plus faible. 

À tout propos Fénelon la consulte ; il lui soumet des cas de 
conscience : « Si on me nommait à un évêché, ne pourrais-je pas, 
sans blesser l'abandon, le refuser ?.. Pensez-y devant Dieu ». 
(28 mars 1689.) Elle lui prédit un jour qu'il sera précepteur du 
duc de Bourgogne : | 

Je me sens la tête un peu brouillée, dit-il, sur la place dont vous parlez 
dans vos anagrammes. Ce n'est pas que je trouve en moi aucun vrai désir 
d’y arriver. A Dieu ne plaise. Mais plusieurs choses que j’ai out dire ces jours 
passés sur d’autres personnes qu'on croyait en état d'y prétendre et peut- 
être ce que vous m’avez mandé m'ont excité l'imagination. Tout ce que j'y 
fais, c'est de n’y rien faire et de laisser tout tomber (30 avril 1689). 

Et s’il nous déplaît de voir le grand homme en si humble pos- 
ture, voici où le génie prend sa revanche. Le langage baroque de 
Mme Guyon, ses expressions si maladroites, qui prêtent trop sou- 
vent à des équivoques fâcheuses, s'épurent sous la plume de 
Fénelon ; au contact de son âme sainte, une flamme jaillit, qui 
les transfigure. Elle lui avait gauchement décrit une de ses cou- 
tumières « plénitudes » dont s’égaiera Bossuet : 

L'après-diner, je me suis sentie tout à coup saisie d’un je ne sais quoi de 
très fort ; il m'a fallu retirer à part, quoique assez proche du repas, pour donner essor à mon cœur qui crevait (1). Il me semblait que ce qui m'était 

F# (1) Je souligne de part et d’autre les expressions les plus caractéristiques de chacun des deux écrivains. - .
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donné pour vous dans ce moment ne trouvait pas assez d’issue, était comme 
une eau qui tourne et qui enfin redonde sur elle-même, en sorte que le cœur 
ne peut tout porter. Il désire toujours plus s’écouler dans le vôtre (15 juin 
1689). 

On lit ailleurs : « Je sens quelque secrète inclination de rester 
avec vous une demi-heure en silence ». Fénelon lui répondait 
d’abord sur le même ton qui nous peine : J’ai le désir, lui dit-il, 
« de me laire avec vous ». Mais ouvrons le Manuel de piété ; voici 
comment s’orchestre sous la baguette magique, avec l’image de 
Peau qui doucement s’épanche, l’intime symphonie des silences 
clairs : 

D'abord, on a mille choses à dire à son ami, et mille à lui demander, mais 
dans la suite, ce détail de conversation s’épuise, sans que la douceur du com- 
merce puisse s’épuiser. On a tout dit, mais, sans se parler, on prend plaisir 
à être ensemble, à se voir, à sentir qu'on est l’un auprès de l’autre, à se re- 
poser dans le goût d’une douce et pure amitié : on se tait, mais dans ce silence 
on s'entend ; on sait qu’on est d'accord en tout et que les deux cœurs n’en 
font qu’un ; l’un se verse sans cesse dans l’autre. 

Quand Fénelon fut nommé précepteur du duc de Bourgogne, 
Mme Guyon, dont la prédiction se trouvait justifiée, crut voir 
poindre l’aurore d’une ère nouvelle, où triompherait enfin la 
doctrine qu’elle s’efforçait de propager. L’oraison mystique allait 
donc supplanter l’automatisme des prières vocales imposées aux 
fidèles par les docteurs en théologie. Ces formules abstraites, 
toutes faites, loin de raviver laferveur,risquaient del’anéantir, en 
brisant l'essor des âmes, en les soumettant au joug accablant de 
la raison, et de sa courte sagesse, tout humaine, fière de ses vaines 
lumières, pleine d’un superbe mépris pour la simplicité des 
humbles, qui ne savent qu’aimer. Telles sont les idées qui pré- 
sident à la fondation de l’ordre des Michelins, imaginé par 
Mie Guyon. Cet ordre, formé par les enfants du Petit Maître 
(c'est l'enfant Jésus) est dirigé par un général que secondent deux 
assistants, un secrétaire, un aumônier, un maître des novices, un 
geôlier, un portefaix, une bouquetière, une portière, une inten- 

dante des récréations. Fénelon était le général, destiné à écraser 

la tête de Bara (Satan) à l’aide de Mme Guyonet du PèreLacombe
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et aussi d’un enfant, le duc de Bourgogne : « Dieu a des desseins 
sur ce prince d’une miséricorde singulière. Je suis certaine qu'il 
en feraun saint ». Le portrait des Michelins est significatif : c'est 
une satire de l'esprit théologique. 

Les Michelins seront petits, joyeux, allègres, faibles, enfantins.. Les Mi- 
chelins seront sous la main de mon Petit Maître comme une girouette agitée 
du vent et comme un guenillon dans la gueule d’un chien... Les Christophiets 
(les docteurs en Sorbonne) seront grands, graves, sérieux ; il leur est défendu 
de rire, sinon avec esprit. 

Comment le culte de la sainte enfance et de la naïve ignorance 
a-t-il pu séduire la femme qui nous apparaît comme Ia raison 
incarnée, celle que Louis XIV appelait, non sans finesse, « Sa 
Solidité », Me de Maintenon ? C’est que Me Guyon avait pour 
elle, outre son auréole de martyre et son charme propre, deux 
garants très sûrs au gré de Mme de Maintenon : Fénelon et Mle de 
La Maisonfort, une des maîtresses les plusappréciées à Saint-Cyr. 
Cette jeune fille, entièrement acquise au nouveau mysticisme, 
avait répandu parmi les dames et les élèves les écrits de sa cou- 
sine, M Guyon. Or on s’aperçut bientôt, à l'attitude frondeuse 
prise par plusieurs personnes, dames, pensionnaires, servantes 
même, qu'un esprit d'indépendance soufflait dans la pieuse mai- 
son. Deux camps se formèrent parmi celles qui étaient ou se pré- 
paraient à devenir les maîtresses : les jeunes, au grand scandale 
des anciennes, prônaient Mme Guyon, et, alléguant la liberté des 
enfants de Dieu, en prenaient à leur aise avec les règlements. La 
discipline s’en ressentait : 

Presque toute la maison, dit Mme du Perou, devint quiétiste sans lesavoir; 
on ne parlait plus que d’amour pur de Dieu, d’abandon, de sainte indifé- 
rence, de simplicité : cette dernière vertu servait de voile à la recherche de 
toutes les petites satisfactions personnelles. On prenait ses aises et ses com- 
modités avec la sainte liberté des enfants de Dieu ; on ne s’embarrassait 
de rien, pas même de son salut. 

Godet des Marais, l’évêque de Chartres, de qui dépendait Saint- 
Cyr, fut mis au courant. Prudemment, il vérifia les choses, con-
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trôla les témoignages, étudia les documents, puis s’en vint trouver 
Mme de Maintenon : « [1 ne fallait pas s’étonner, lui déclarait-il, 
s’il y avait à Saint-Cyr de la division... il y courait des livres per- 
nicieux, entre autres, le Moyen court.» Mme de Maïintenon tira 
le livre de sa poche, lui demandant si c'était celui-là et soutenant 
qu’il était fort bon. Depuis deux ans, elle le portait toujours 
sur elle. Cependant elle réfléchit ; elle compara le zèle intempes- 
tif de Mme de La Maisonfort avec la prudence de Fénelon qui 
avait lui-même conseillé de ne pas répandre à la légère ses propres 
écrits. Pour réfréner l’ardent prosélytisme de la jeune fille, elle 
lui recommanda de suivre en tout les avis de ce saint directeur : 
« Voyez l'abbé de Fénelon ; accoutumez-vous à vivre avec lui. » 
Et comme elle a répandu les maximes guyoniennes et fénelo- 
niennes que plusieurs filles ont trouvés extraordinaires, Mme de 
Maintenon lui adresse cet avertissement : 

Vous répandez les maximes de M. l’abbé de Fénelon devant des gens qui ne 
les goûtent point et vous parlez de l’état le plus parfait... Quant à Me Guyon 
vous l'avez trop prônée, et il faut se contenter de la garder pour vous. Il ne lui 
convient pas,non plus qu’à nous, qu'elle dirige vos dames; ce seraïtlui attirer 
une nouvelle persécution ; elle à été suspecte ; c’est assez pour qu’on ne la 
laisse jamais en repos, si on voyait qu’elle se mêlât de quelque chose. Elle 
m'a paru d’une discrétion admirable et ne vouloir de commerce qu'avec vous. 
Tout ce que j’ai vu d'elle m'a édifiée et je la verrai toujours avec plaisir ; 
mais il faut conduire notre maison par les règles ordinaires et tout simple- 
ment, 

Plus d’une fois, elle revient à la charge : 

Un peu d'expérience de ces matières me révoltait contre M. l'abbé de 
Fénelon, quand il ne voulait pas que ses écrits fussent montrés ; cependant 

il avait raison. Tout le monde n’a pas l'esprit droit ni solide. On prêche la liberté des enfants de Dieu à des personnes qui ne sont pas encore ses enfants et qui se servent de cette liberté pour ne s’assujettir à rien. Il faut commencer 
par s’assujettir (6 février 1692). Ou je me trompe fort, où vous prenez 1a piété d’une manière trop spéculative. Vous faites tout consister en mouve- 
ments, en dispositions d'abandon, de mort, de renoncement, etc. Mais quel 
est le renoncement de celle qui veut avoir le corps à son aise et l'esprit en li- 
berté (31 mars 1692) ? 

Puisque l’évêque de Chartres suspectait la doctrine de 

Me Guyon, Fénelon lui conseilla de soumettre ses écrits au juge-



  

154 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIÈCLE 

  

ment de Bossuet. Fénelon était alors en excellents termes avec 
ce prélat, dont il se proclamait le disciple. À propos du D' du 
Pin vivement pris à partie par Bossuet, Fénelon lui écrivait avec 
un enjouement qui marque bien la familiarité affectueuse de 
leurs relations : « Je m’imaginais vous voir, en calotte à oreilles, 
tenant M. Du Pin, comme un aigle tient en ses serres un faible 
épervier (3 mars 1692). » Qui aurait cru alors, qu'après le« faible 
épervier », lui-même le « cygne de Cambrai » se débattrait entre 
les serres de « l'aigle de Meaux», et plus fièrement lui tiendrait 
tête ? 

Les premières lettres de Mme Guyon lamontrent attentive à 
gagner la bienveillance de son juge. Mais le juge bientôt regimba. 
Après avoir minutieusement étudié ses écrits, Bossuet eutavec 
elle, en janvier 1694, un entretien qu’il a rappelé dans sa Relation 
sur le Quiétisme : Il lui fit « répéter plusieurs fois que toute de- 
mande pour soi est intéressée, contraire au puramouret àla con- 
formité avec la volonté de Dieu, et enfin, très précisément, qu'elle 
ne pouvait rien demander pour elle. Quoi, lui disais-je, vous ne 
pouvez rien demander pour vous ? Non, répondit-elle, je ne le 
puis. Elle s'embarrassa beaucoup sur les demandes particulières 
de l'Oraison dominicale. Je lui disais : Quoi, vous ne pouvez de- 
mander à Dieu la rémission de vos péchés ? Non, repartit-elle, 
‘Hé bien, repris-je aussitôt, moi, que vous rendez l'arbitre de votre 
Oraison, je vous ordonne, Dieu par ma bouche, de dire après moi : 
Mon Dieu, je vous prie de mepardonner mes péchés. Je puis bien, 
dit-elle, répéter ces paroles ; mais d’en faire entrer le sentiment 
dans mon cœur c’est contre mon oraison. Ce fut là que je lui 
déclarai qu'avec une telle doctrine, je ne pouvais plus lui per- 
mettre les saints sacrements et que sa doctrine était hérétique. 
Elle me promit quatre et cinq fois de recevoir instruction, et de 
s’y soumettre, et c’est par là que finit notre conférence ». 

Ïl la revit ensuite à Versailles, dans l'appartement de Fénelon, 
qui plaida sa cause : puisqu’elle était soumise sur la doctrine, on 
u’avait pas le droit de condamner sa personne :
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Je me retirai, dit Bossuet, étonné de voir un si bel esprit dans l'admiration 
d’une femme dont les lumières étaient si courtes, le mérite si léger, les illu- 
sions si palpables, et qui se mélait de faire la prophétesse. 

Dès lors, entre Bossuet et Fénelon, la rupture est virtuelle 
ment faite. 

Fénelon va ranger Bossuet au nombre des«Christophlets», trop 
enclins à se moquer des expériences mystiques, quidéconcertent 
leur courte sagesse. Ces docteurs qui prétendent être, comme ils 
le devraient, 

les colonnes de la maison de Dieu... rient quand on leur parle de miracle et 
d’inspiration.. S'ils voyaient des femmes pleines de songes mystérieux, comme 
les saintes Perpétue et Félicité, des ignorants prophétiser comme les fidèles 
de Corinthe, des prédicateurs parler au peuple de leurs révélations, comme 
saint Cyprien, ils les traiteraient de fanatiques. Tout le zèle et toute l’autorité 
des docteurs se tourneraient à réprimer ces choses qu’oncroirait pernicieuses. 
Moi qui parle, jene voudrais point autoriser ces choses extraordinaires, niles 
recevoir sans de grandes épreuves et sans le concours des pasteurs assemblés 
parleSaint-Esprit.Je disseulement : éprouver les esprits pour voir s’ilssont de 
Dieu. Mais aussi je ne voudrais pas qu’oncommençât parles rejeter, qu’on rou- 
gît des dons de Dieu et de la folie de la Croix, qu'on tournât en ridicule des 
choses qui peuvent être semblables à celles qui ont servi de fondement à la 
religion chrétienne, et que Dieu peut renouveler de temps en temps pour re- 
nouveler son esprit presque éteint sur la terre. S'il y a jamais eu un temps 
où ce renouvellement a jamais été nécessaire, c’est le nôtre, car un fond 
d’incrédulité règne même dans les docteurs. On rit d’un rire dédaigneux, 
même pour un miracle ou pour une inspiration comme pour une farce. Ce- 
pendant Dieu ne se laisse jamais sans témoignage, et le bras de Dieu n'est 
pas raccourci. C’est la simplicité et la foi des hommes et même des plus zélés 
docteurs qui est fort diminuée. 

Pour Fénelon, la doctrine de Mme Guyon est celle des vrais 
mystiques. En plaidant sa cause, il croit défendre la doctrine du 
pur amour méconnue par Bossuet et par les jansénistes qui re- 
fusent à l’âme humaine la faculté d’être désintéressée : 

La charité est un amour de Dieu pour lui-même, indépendamment du 
motif de la béatitude qu’on trouve en lui. 

Or Bossuet affirmait comme Pascal, « que tous les hommes . . ; 
veulent être heureux, et que cela est notre fin dernière ». L'homme 

: ; ; 
ne pouvant être heureux qu’en Dieu, « séparer d'avec les actes
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humains le motif de la béatitude, et d’avec les actes du chrétien 
le désir de la jouissance et de l'union », c’est aller contre la volonté 
même de Dieu : 

C'est donc aimer Dieu en lui-même, selon ce qu’il est que de l'aimer comme 
bon, c'est-à-dire comme bienfaisant et béatifiant ; et c'est désirer la plus 
éclatante manifestation de la perfection de Dieu, que de désirer qu'il nous 
rende heureux, conformément à cette parole : Le Seigneur est doux à tout 
le monde, et ses miséricordes éclatent par-dessus loules ses œuvres. L'artifice 
du divin amour ne consiste pas à séparer par abstraction les raisons d'aimer, 
mais à les accumuler.. Il ne faut pas dire : Dieu serait aimable en lui-même 
quand il n'aurait rien fait pour se faire aimer, quand par impossible il ne 
serait pas communicatif et d’une nature infiniment bienfaisante : donc il 
faut retrancher tous ces motifs et ne s'attacher qu’à sa seule amabilité en 
lui-même indépendamment de toute autre chose. Mais il faut dire au con- 
traire avec tout ce peuple saint : Les cieux eï les cieux des cieux ne vous peuvent 
pas contenir et cependant vous vous étes attaché à nous. Ce qui est dire en 
d’autres termes, mais le dire plus de la volonté et du cœurque de la bouche 
ou même de l'intelligence : un Dieu si parfait, si excellent et si aimable est 
bon encore, bienfaisant, communicatif, s'approche de nouset abien voulu 
nous aimer tous et m’aimer en particulier : c'est de quoi se fondre, se dis- 
tiller, se perdre en amour. 

Fénelon cependant attribua toujours à Bossuet la doctrine 
« mercenaire » selon laquelle « la raison d’aimer Dieu ne s'explique 
que par le seul désir du bonheur ». Mais Bossuet reprochait à 
Fénelon de « dessécher les cœurs, en affaiblissant les motifs 
capables de les attendrir et de les enflammer ». 

Du moment que Bossuet, choisi comme juge de Mme Guyon, 
se montrait prévenu contre elle, il s’agissait de neutraliser son 
action en lui adjoignant des juges plus traitables : Mgr de 
Noailles, évêque de Châlons, et M. Tronson, supérieur du sémi- 
naire de Saint-Sulpice. De là, les conférences, qui réunirent à Issy 
auprès de M. Tronson, trop malade pour sortir, Bossuet, Noailles 
et Fénelon. Le 10 mars 1695, furent signés les 34 articles d’Issy 
qui définissaient la véritable doctrine mystique. Au coursde ces 
conférences, Fénelon avait été nommé archevêque de Cambrai. 
C'est pour cette seule raison, raison de pure courtoisie, d’après 
Bossuet, que Fénelon fut prié de donner sa signature, comme s’il 
avait été réellement associé à la rédaction des articles, quoiqu'il
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n’eût pas voix délibérative. Il est certain pourtant que, sur l’in- 
tervention de Fénelon, plusieurs corrections furent apportées 
au texte primitif : il ne comportait que 30 articles. Les articles 12, 
13, 33 et 34 furent ajoutés sur sa demande, ainsi que la fin de 
l’article 29. 

Tout semblait terminé. Fénelon était sacré archevêque par 
Bossuet, qui à prétendu n'y avoir consenti que pour lui être 

agréable, tandis que, d’après Fénelon, il en mourait d'envie 
(10 juillet 1695). 

Bossuet préparait alors une Jnsiruction sur les élals d'oraison, 
destinée à commenter les articles d’Issy. Il pria Fénelon de colla- 
borer à cet ouvrage. Fénelon accepta volontiers : « Je serai ravi, * 
non pas d’en augmenter l’autorité, mais de témoigner publiqu£& : 
ment comme je vénère votre doctrine » (19 décembre 1695). #5 * 

Mais quelques jours plus tard, le 27 décembre, Mme Guyon er 
enfermée à Vincennes parce qu’elle n’a pastenuses engagements:#f 

Depuis quelle avait soumis ses écrits à l’examen de Bossuet, 
elle s’était rendue dans son diocèse où elle séjournait,sous la sur- 
veillance des religieuses de la Visitation. Voulant à tout prix 
recouvrer sa liberté, elle promit à Bossuet tout ce qu'il voulait, et 
obtint de lui un certificat excellent : elle s’était donc engagée à 
une soumission complète sur la doctrine ; elle devait en outre 
s'abstenir de tout prosélytisme. Elle avait invoqué, pour partir, 
une raison de santé : il lui était nécessaire de prendre les eaux à 
Bourbon. Elle n’en fit rien. Cachée à Paris, avec la complicité 
du petit troupeau obstinément fidèle, la prophétesse prophétisait 
tranquillement, entretenait même une correspondance clandes- 
tine avec le P. Lacombe. Tout cela, Fénelon le savait sans doute. 
Il n’en fut que plus irrité de la voir traitée en criminelle. Au lieu 
d’avouer franchement qu’elle a tort et qu’elle s'est moquée de 
Bossuet, il s’obstine à voir en elle une pauvre victime odieuse- 
ment persécutée. Par qui ? par Bossuet, que poussent dans 

l'ombre, à son insu, ses amis jansénistes, par Mae de Maintenon, 

qui redoutait la colère du roi mécontent d'apprendre qu'on lui 

avait caché la vérité pour ménager Fénelon. Bossuet fut donc 

prié de se rendre à Saint-Cyr, afin de réparer les méfaits de 

j: 

a 
*
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Mne Guyon. Comme si, protestait Fénelon, Mme Guyon pouvait 
être responsable d’un faux mysticisme, parce qu’on l'avait mal 
entendue ! Mais si elle était coupable il «la brûleraït de ses propres 
mains plutôt que de laisser l'Eglise en péril ». En réalité « c’est 
une pauvre femme, captive, accablée, de douleurs et d’opprobres ; 
personne ne la défend ni ne l’excuse, et l’on a toujours peur. » 
Lui qui la connaît « à fond » « connaît l'innocence de ses exagé- 
rations ». Ï1 ne peut la « diffamer contre sa conscience et se diffa- 
mer avec elle ». 

Fénelon alors rédige une première Explication de ses senti- 
ments, destinée surtout sans doute à éclairer les deux juges, 
Tronson et Noailles, aux dépens de Bossuet, suspect d’ignorance 
en matière mystique et de partipris contrele Pur Amour. Il avertit 
M. Tronson qu'il n’approuvera pas l’{nsiruclion de Bossuet, si 
Mme Guyon est personnellement mise en cause, puis il rédige une 
nouvelle Explication des articles d’Issy, qui demeura manuscrite. 

Cependant Bossuet a terminé son Insiruclion. Avant de la faire 
imprimer, il l'adresse à Fénelon, qui, au bout de trois semaines, 
sans daigner la lire, Pa fait rendre à Bossuet par l'intermédiaire 
de Chevreuse, auquel il écrit : 

J'ai entrevu à la simple ouverture des cahiers de M. de Meaux, sans les lire, 
les citations du Moyen court à la marge. Cela me persuade qu'il attaque au 
moins indirectement dans son ouvrage ce petit livre. C’est ce qui me met hors 
d’état de pouvoir l'approuver, et comme je ne veux point le lire pour lui 
refuser ensuite mon approbation, je prends la résolution de n’en rien lire 
et de le rendre au plus tôt (août 1696). 

Non content de refuser l'approbation au livre qu’il n’a pas lu, 
mais dont il a deviné le sens et la portée, ils’empresse de le réfuter 
à l’avance et d’en atténuer l'effet. Il se met àl’œuvre et le 25jan- 
vier 1697, il publie l’Explication des Maximes des Sainis sur la 
vie inlérieure, qui devancait, comme il le désirait, l’Insiruction 
de Bossuet. ‘ 
.Fénelon déclare qu’il n’a pas songé à défendre Mme Guyon, 

bien au contraire, et il invoque le témoignage de gens fort échauf- 
fés contre le Quiétisme qui ont proclamé qu’il y«mettait en pou- 
dre les erreurs de Mme Guyon ». Nous avons un témoignage plus
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intéressant, c’est celui de la victime. Or elle se montre enchantée 
de ce nouveau bourreau ; elle ne demande pas mieux que d'être 
réduite en poudre de cette façon-là, moins brutalement pulvéri- 
sante que celle de Bossuet. Elle a lu le livre de Fénelon «avec res- 
pect et satisfaction ». Elle y trouve « peu de choses à redire ». 
Fénelon, en effet, par un procédé connu de tous les polémistes, ne 
pulvérisait que des erreurs tellement monstrueuses qu’on les sen- 
tait imaginées pour se faire la partie belle. 

Le livre de Fénelon, écrit en faveur des mystiques, se présentait 
avec la sécheresse scolastique propre à rebuter les lecteurs pro- 
fanes. Quant aux autres, ceux mêmes qui étaient, bien disposés 

pour lui, ne l’approuvèrent pas : 

On me rapporte de toutes parts, — sans ce que je vois de mes yeux, — 
lui écrivait un de ses amis, l’abbé de Brisacier, que des prélats des moins 
suspects de préoccupation contre vous, des abbés très sensés, des curés très 
zélés, des docteurs très habiles, des directeurs de communautés séculiers 
et réguliers, des laïques de poids, très intelligents dans les choses spirituelles, 
tout prévenus qu'ils sont en votre faveur, ne peuvent s'empêcher de dire en 
secret ou tout haut que vous avez peu de partisans, comme en effet il est 
vrai qu'il ne se trouve personne qui ose vous soutenir ni dans la forme ni dans 
e fond. 

Le déchaînement fut donc général et, quoi qu’en dise l'abbé 

Bremond, spontané ; il n’en était pas moins exagéré, comme le 

prouvent et le jugement du Dr Pirot, qui appela l’ouvrage « un 

livre d’or», et les hésitations des examinateurs de Rome qui eurent 

à se prononcer. Mme de Maintenona indiquéles raisons qui expli- 

quent l'attitude d’hostilité prise par le clergé de France. Elle 

écrivait, en mars 1697, à propos des Maximes : 

L'on peut remarquer quatre choses singulières : . el 
La première que, rapportant dans sa préface tous ceux qui de siècle en 

siècle ont abusé de la contemplation, il ne parle point de ceux de ce temps-ci, 
qu'il aurait dû noter, s’il avait voulu les combattre. . 

La seconde est que, dans la même préface, il insiste à ce que ceux qui sont 

soupconnés d’abuser de la contemplation aient à s'expliquer. . 
La troisième est que, dans chacun de ses articles, il explique avecsoin tous 

les termes dont les quiétistes abusent et les réduit, dans ce qu'il approuve, 

à des sens raisonnables. : : ji 
La quatrième est que, sur chacun des dits articles, il pousse les sentiments 

et les explications qu’il condamne à des extrémités qu on ne trouve point dans
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les écrits des nouveaux quiétistes. De sorte que ces condamnations ne tom- 
bent pas sur eux. 

Mme de Maintenon, loin d’être déchaîïnée elle-même contre 
Fénelon,aurait voulu ménagerunaccommodement, en provoquant 
un examen des Maximes, où Fénelon se serait expliqué avec les 
signataires des articles d’Issy et Godet-Desmarais. Mais Fénelon 
s’y refusa et déféra son livre à Rome {avril 1697). Il exposera, 
l’année suivante, à l'abbé de Chantérac, les raisons pour les- 
quelles il ne peut se soumettre docilement, comme ses amis 
Chevreuse et Beauvillier, à la condamnation portée contre les 
Mazximes par Mgr de Noailles : 

Si je n'étais pas évêque et si je me trouvais encore simple prêtre dans le diocèse de Paris, comme j'y étais quand j'écrivis à M. de Meaux des lettres pleines de docilité et de soumission, je ferais comme ces deux ducs, au lieu que dans la place où je suis, il ne me convient d’avoir cette soumission que 
pour le pape (21 août 1698). 

Comme il avait toujourscombattu legallicanisme, Fénelon res- 
tait d’accord avec lui-même en déférant son livre à Rome (avril 
1697). Le roi en fut irrité, Rome en fut consternée ; car en quelque 
sens qu’on se prononcçât dans cette matière délicate et complexe, 
on craignait de provoquer un schisme en France. Les deux partis 
semblaient en effet aussi redoutables : d’un côté, Rome voyait 
Bossuet et le gallicanisme soutenu par le pouvoir temporel. De 
l’autre était Fénelon soutenu par les jésuites et sans doute par 
les ordres religieux contemplatifs. Quant au roi, il avait beau 
exiler Fénelon à Cambrai (août 1697), lui retirer son titre et. sa 
pension de précepteur (janvier 1699), on se demandait à Rome 
s’il ne jouait pas double jeu, car le parti pris d’hostilité qu’il 
affichait en France à l'égard de Fénelon contrastait avec la 
sympathie que témoignait hautement à ce prélat le cardinal de 
Bouillon, représentant officiel de Louis XIV. Entre les deux 
écueils on louvoyait prudemment ; 01 faisait traîner l'affaire en 
longueur dans l'espoir qu’elle s'accommoderait en France. 

Quant au point de vue théologique, les coasulteurs n'étaient
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guère d'accord. Par deux fois, ils s'étaient prononcés à égalité 

de voix, 5 pour Fénelon, 5 contre (24 janvier et30 avril 1698). 

Alors sur les instances de l’abbé Bossuet qui représentait son 

oncle à Rome, on change de terrain ; on cesse de discuter la doc- 

trine pour s'étendre sur les faits de la cause, c’est-à-dire sur les 

circonstances qui expliquent l'attitude prise par Fénelon. 

Jusqu'à la publication des Maximes des Saints, Bossuet avait 

essayé de détacher Fénelon de M Guyon, tout en sauvant les 

.apparences. Telle était la portée des conférences d’Issy. C'était 

aussi l'intention de Mme de Maintenon, carloinde garder rancune 

à Fénelon de certaine lettre de lui qui remontait à 1690 et où il 

nelui ménageait pas quelques dures vérités, elleregrettalongtemps, 

au début de la querelle, le parti pris de Bossuet contre Fénelon, 

et c’est pour tempérer la véhémence du prélat qu'elle lui fit 

adjoindre Noailles et Tronson, choisis pour leur modération et 

leur bienveillance. 

Or Fénelon n'avait pas consenti à se séparer de Mne Guyon. 

Il estimait que c’eût été se déshonorer. Ïi adressa donc à Mne de 

Maintenon un long mémoire, où il exposait les raisons qui l’em- 

pêchaient d'approuver V'Instruction de Bossuet. 

r les livres de Mme Guyon sans 
On croit, disait-il, que je puis condamne > M 1Y< 

faire tort, mais il est aisé de dé- 
diffamer injustement sa personne et sans m° 

montrer le contraire. 

Ainsi Fénelon se portait garant de M®° Guyon : il admettait 

bien qu’elle s'était exprimée en termes inexacts, mais il la con- 

naissait assez pour être certain qu'on lui imputait un « dessein 

diabolique », tout contraire à ses vrais sentiments. D'autre part, 

quand même Fénelon ne l'aurait pas reconnu dans ce mémoire, 

il n’en était pas moins clair que M®e Guyon était guidée par lui 

dans le controverse qu’elle soutiat avec Bossuet, dans ses soumis- 

sions suivies de récriminations, dans son obstination à diriger, 

malgré des défenses formelles, la petite église formée par les Che- 

vreuse, les Beauvillier et les Mortemart, ainsi que celle de Lourdes 

fondée par le P. Lacombe. Or tout cela, on l'avait caché aussi 

longtemps qu'on avait pu,en France et à Rome. Il était temps, 

11
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répétait l’abbé Bossuet, de le faire savoir, pour que l’on comprit 
à Rome que si les Maximes de Fénelon n'étaient pas condam- 
nées, c'était le triomphe du quiétisme guyonien. Et du quié- 
tisme guyonien à celui de Molinos, la distance était courte,comme 
le prouvait le procès du P. Lacombe, directeur de Mme ‘Guyon, 
qui était reconnu coupable des « abominations » molinosistes. 

Je travaille, écrit Bossuet à son neveu le 17 mars 1698, à faire qu’on prouve par acte la liaison du P. Lacombe, de Mme Guyon et de M. de Cambrai. I1 
faut espérer qu’à cette fois la Tour de Babel et le mystère de la confusion 
sera détruit. 

L'abbé insiste pour avoir des faits précis, dûment circonstan- 
ciés : 

Le P. Lacombe ici est très connu, Mne Guyon l’est moins. Mais pour M. de Cambrai, [on dit] qu'il passe en tout saint François de Sales. Voilà l'idée qu’on en donne ici, assurément bien différente de la vérité (22 avril 1698). 

Après le procès de Tarbes, Lacombe, transféré à Vincennes, 
s’avoue coupable, et conjure M®e Guyon d’avouer avec lui leurs 
communes fautes ; Bossuet mande aussitôt : 

On pousse Lacombe, qui avoue et demande pardon, Guyon estopiniâtre, et vous verrez bientôt quelque chose sur cela (8 juin 1698). 

Ce « quelque chose » c’est la fameuse Relation sur le quiétisme 
dont Bossuet déclare le succès « prodigieux » (30 juin). 

Tous ceux qui voient. combien ce prélat (Fénelon) était lié avec Mme Guyon sont étonnés de l'hypocrisie de ce prélat, qui faisait semblant ici Comme à Rome de ne la point connaître. 

| Ce pamphlet de Bossuet n’est pas sans analogie avec les Pro- vinciales de Pascal. Même clarté lumineuse jetée sur des ques- tions de haute théologie inaccessibles aux profanes, même variété, dans le ton, qui passe de l'ironie imperceptible à la plus émou- vante éloquence. 
Fénelon riposte aussitôt. Sa Réponse à la Relation est très habile Les inexactitudes de l’adversaire sont relevées et redressées. La
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parfaite modération du ton souligne davantage l’âpreté féroce 

reprochée à Bossuet. 
Bossuet revient à la charge, Fénelon réplique de nouveau. 

Bref une avalanche de factums français et latins s'abat sur les 

cardinaux, qui, après les consulteurs, reprennent l'examen des 

Maximes (26 septembre 1698). Il ne faudra pas moins de six mois 
avant que soit fulminé le bref de condamnation (13 mars 1699). 

Fénelon se soumit ainsi qu’il s’y était engagé en déférant son 

ouvrage à Rome. Mais il déclara qu’il n’avait jamais eu l’inten- 

tion de donner à ses paroles le sens qu’on leur prêtait. Aussi 

Bossuet et ses partisans les « meldistes », l’accusent-ils de ne pas 

s'être soumis du fond du cœur. Les « cambrésiens » répondent 

que l'attitude de soumission respectueuse fait honneur à la loyauté 

de Fénelon, car pour l’adhésion cordiale, indépendante de notre 

volonté, mieux vaut avouer qu’on ne peut l'offrir, plutôt que de 

l’affecter hypocritement. 
Après la mort de Bossuet, sous le pontificat de Clément XI 

qui, du temps où il était cardinal, lui avait été favorable {c'était 

le cardinal Albano), Fénelon tenta d'introduire la révision du 

procès. Ses démarches restèrent vaines. 

Il s’aperçut, d'autre part, qu’un de ses admirateurs, le protes- 

tant Ramsay, qu'il tentait de convertir, reculait, parce que l’atta- 

chement de Fénelon à une doctrine condamnée le déconcertait. 

Avait-il donc le droit de reprocher aux jansénistes une opiniâ- 

treté dont lui-même n'était pas exempt ? 

Ces raisons expliquent sans doute pourquoi Fénelon renonça 

au projet qu’il avait formé de donner une édition corrigée et re- 

fondue de ses Maximes des Saints. Plutôt que de rentrer encore 

dans la voie des explications trop subtiles et décidément inoppor- 

tunes, Fénelon avoua enfin, de bonne foi, qu'il avait eu le tort de 

confondre le style du cœur, qui était le sien, avec celui de l'esprit, 

qu’il s'était flatté d'employer, sans le bien connaître : « Il y a 

un style du cœur et un autre de l'esprit. L'Eglise, avec une 

. sagesse infinie, permet l’un à ses enfants simples, maïselle exige 

l’autre de ses docteurs. » | | 

Cette attitude finale de soumission sans TÉSeTve fut marquée,
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a-t-on dit, par un geste symbolique : le don fait par Fénelon à 
la cathédrale de Cambrai d’un encensoir d’or représentant un 
ange qui foule aux pieds le livre condamné. Ce qui est sûr, c’est 
que, voyant déçus tous ses espoirs de revanche sur le terrain 
théologique, toutes ses ambitions politiques déjouées par la mort 
du duc de Bourgogne, il gravit sans défaillance la voie royale et 
douloureuse de la « renonciation totale et douce». Doux aux hum- 
bles, aux soldats blessés qu'il hospitalisait dans son palais de Cam- 
brai, doux à tous ceux qui l’entouraient, à ceux mêmes dont il 
combattait les opinions, sans leur imposer d’humiliantes con- 
traintes, il remplissait tous ses devoirs de prélat et de grand sei- 
gneur avec une activité généreuse, au prix d’un incessant labeur, 
que dissimulaient avec soin la bonne grâce de ses manières et 
l'enjouement de son humeur. 

La soumission de Fénelon, que Bossuet seul contesta, avait 
augmenté son prestige. Le chancelier d’Aguesseau déclara solen- 
nellement, devant le Parlement assemblé, 

que ce fut un exemple, peut-être unique dans l'Eglise, d'une querelle de doctrine terminée sans retour par un seul jugement, qu'on n'a cherché depuis ni à faire rétracter, ni à éluder par des distinctions, et que la gloire en est due à Fénelon (1699). 

Un siècle plus tard, en citant ces paroles, le cardinal de Bausset. 
priait ses lecteurs de ne pas s’affliger en le voyant retracer « l’his- 
toire d’une controverse qui a laissé des souvenirs si honorables et 
des résultats si heureux ». Cet optimisme de commande était, 
peut-être opportun à sa date. De nos jours, à la vérité officielle et à 
ses pompes oratoires, on doit préférer la véritésans fard, mais non 
sans nuances, afin d’en tirer les instructions qu'elle comporte. 

La vérité, c’est que la querelle du quiétisme, venant s'ajouter à celles du jansénisme et du gailicanisme, affaiblit singulièrement 
en France l’autorité morale de la religion. Dans cette subtile 
controverse, les profanes ne surent voir que les prétextes dont se couvraient des menées politiques et des rivalités personnelles. Ainsi les deux plus célèbres prélats de France, dont on se plaisait à vénérer les lumières et la Piété,-apparurent, bien à tort, comme des intrigants. Rien ne pouvait mieux favoriser la propagande des
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libertins, qui allaient fredonnant des couplets satiriques, dont la 
malice aiguisait la clairvoyance : 

Dans ces combats où les prélats de France 
Semblent chercher la vérité, 
L'un dit qu'on détruit l'Espérance, 

L'autre soutient que c’est la Charité. 
C’est la Foi qu'on détruit, et personne n’y pense. 

En principe, il ne faut pas prendre au tragique les controverses, 

qu'elles soient scientifiques ou littéraires, voire même politiques, 

philosophiques ou religieuses. Dans la société religieuse, comme 

dans la société civile, la formation de partis divers et nettement 

tranchés a sa raison d’être. Les discussions qui s'élèvent entre eux 

sont un signe (effet et cause à la fois) de vitalité. Ces conflits spi- 

rituels sont analogues aux exercices physiques, qui entretiennent 

la santé, quand leur violence n’est pas excessive. Lèà est le danger. 

Toute discussion tend à dégénérer en dispute. Et les disputes 

risquent de gâter le cœur et l'esprit des champions les plus res- 

pectables, d’affaiblir, sinon de tuer en eux, le sens de l’oraison 

et de la raison, au moment où chacun ne cherche plus que la joie 

d’accabler l'adversaire, et se livre en aveugle à « ce je ne sais 

quel dieu qui veut qu’on soit vainqueur ». Luttes d'autant plussau- 

vages qu’elles sont fratricides. On pardonne moins volontiers à 

celui qu’on a chéri davantage. On le tient pour un traître, on Jui 

prête libéralement tous les vices. Et même on va jusqu'à lui en 

vouloir de ne pas s’avilir, d'imposer le respect, de gagner la sym- 

pathie des honnêtes gens. Et tandis qu'ils sont aux prises et s’in- 

jurient comme des héros d'Homère, ces grands lutteurs n’aperçoi- 

vent. ni les airs navrés de leurs meilleurs amis, ni l'ironie narquoise 

des spectateurs indifférents, qui applaudissent uniquement leur 

force ou leur adresse. Tout cela est bon, quand, une fois le danger 

passé, de ces luttes il reste, avec une histoire mouvementée, quel- 

ques œuvres de premier ordre : les Provinciales, la Relation sur le 

quiélisme. Mais la lutte elle-même, par son éclat, parsa violence, 

a toujours mis en péril le patrimoine commun, quel'onsedisputait.
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Les époques troublées par ces luttes violentes sont moins fécondes 
en chefs-d’œuvre que les périodes calmes, durant lesquelles les 
écrivains, chacun suivant son génie, travaillent dans le recueille- 
ment. Alors même, ces écrivains ou ces orateurs, pourvu qu'ils 
aient le sentiment religieux, ne renoncent pas à la lutte, quand 
ils composent leurs apologies ou leurs traités de morale, quand ils 
combattent les vices et les faiblesses de la nature humaine. Mais 
cette guerre-là, toute différente de l’autre, est sainte, car elle 
est nécessaire au maintien de toutes les valeurs spirituelles, sans 
cesse menacées. On peut donc goûter pleinement, sans arrière- 
pensée, la beauté littéraire à la fois et toute religieuse de l’Intro- 
duction à la vie dévoie de saint François de Sales, des Pensées de 
Pascal, des Sermons de Bossuet, et de Bourdaloue, des Leütres de 
saint Vincent de Paul et de Fénelon. En lisant ces œuvres, on 
n’est pas forcé de faire ces réserves qu’imposent à notre admira- 
tion les ouvrages polémiques, dont les auteurs, comme s’ils vou- 
laient se renier eux-mêmes, semblent prendre à tâche de bannir, 
à coup d’éloquence, les qualités de justesse, de justice et de charité 
qu'ils savent si heureusement accorder ensemble, dès qu'ils recou- 
vrent, avec la sérénité, leur lucidité coutumière. 
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avait promis de collaborer (août 1696). — Il se hâte de publier 
l'Explication des Maximes des saints sur la vie intérieure (jan- 
vier 1697). — Il refuse d'engager de nouveaux pourparlers avec 
les signataires des articles d'Issy et défère son livre au juge- 
ment de Rome (avril 1697). — Les théologiens consulteurs sont 
divisés. — Dans la Relation sur le quiétisme, Bossuet dénonce 
l'étrange complaisance de Fénelon pour Mme Guyon (juin 1698). 
Fénelon condamné (13 mars 1699), se soumet sans réserve appa- 
rente, mais reste persuadé que ses juges l’ont mal compris. — P 
Son prestige grandi par la disgrâce. — L'autorité de Ja religion 
n'arien gagné aux querelles théologiques du xvne siècle. — La 
littérature y a gagné deux chefs-d'œuvre (Provinciales, Ré- 
flexions sur le quiétisme); — mais elle aurait perdu bien davan- 
tage, si les écrivains religieux, s’attardant à des « querelles de 
moines », avaient négligé leur mission apostolique. 
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