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PREFACE

Le tiire de ce mince volume paraitra sans doute bien ambilieuz.
Le mouvement reli gieuz dans la littérature du XV IIesiecle, ce n’est
pas un sujet qu'on épuise en diz legons. Aussi ai-je tenlé, non de
Uépuiser, mais de I'esquisser en dégageant les trails les plus carac-
téristiques, sans aborder les questions qui, au pointdevue del’histoire
littéraire, ont moins d’importance, ou sont encoretrop peu élucidées.

Pour combler ces lacunes, il faudrait puiser largement dans le
Port-Royal de Sainte-Beuve et dans I'Histoire littéraire du senti-
ment religieux de Henri Bremond, si riches 'un el 'autre de faits et
d’idées. Le premier ouvrage nous monire comment le jansénisme
s’esl formé, puis s’est imposé, malgré le pouvoir qui le perséculait,
alasociété et d laliltérature du XV 11¢siécle. Bremond insisie davan-
tage sur le courant mystique ou simplement dévot, qui échappe d
Pinfluence jansénisle el qui resle confiné dans les couvenis et les
congrégalions pieuses. On trouve surloul, chez lui, les textes qui ma-
nifestent la vie intérieure ou qui représentent les tendances respec-
tives des diversescommunaulésreligieuses: oratoriens, carmes,sulpi-
ciens, jésuiles. Quelle a été la force de rayonnement de ces foyers sur
la société civile ? Faible, irop faible, au gré de Bremond, qui regreile
que le jansénisme ail élouffé I’ humanisme dévol el le mysticisme,
comme Malherbe avait tué le lyrisme. Si Bremond reconnail que
Pascal a rachelé par les Pensées I'égarement des Provinciales,
il ne pardonne pas d Bossuet el & M™e de Mainienon d’avoir écrasé
Fénelon, dontle triomphe aurail été la revanche des mystiques
refoulés pendant le régne de Louis X1V et dont la défaile prépare
les voies auz philosophes du XVIII® siecle.
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11 serait intéressani de compléler les travaur de Sainte-Beuve ef
de Bremond en étudiant les réactions de la société politique et de la
sociélé civile au contacl de I'idée religieuse. Il faudrait examiner le
mouvement religieux non seulement chez les prélres el chez les théolo-
giens, mais chez les laiques. Nous connaissons la polilique religieuse
de Henri IV, de Louis XIII, de Louis XIV par leurs acles, grace
aur documents officiels. Mais pour la bien comprendre, ces vues
prises du dehors sont insuffisantes. Il faul pouvoir s’installer dans
I'dme de ces personnages el de ceux qui les entourent, apprécier la
qualité de leur seniiment religieuz, dont les scrupules ont peui-étre
diclé certaines de leurs décisions que Uon est tenté d’altribuer soit g
la raison d’Elat, soil aliniérét personnel. Les lettres et les mémoires
nous donnent d’ufiles renseignements sur les classes dirigeantes :
mais la pelite bourgeoisie el le peuple restent dans Pombre. Quoi
qu’il en soit, Mme de Sévigné, Saint-Simon et tani d’aulres, doni le
lémoignage, moins illusire, n’esi pas moins précieux, nous aident g
connaitre le sens el la portée des grandes ceuvres littéraires profanes,
qu’il faul se garder de juger uniquement d’aprés I’ Art poétique de
Boileau qu’elles dépassent el conlredisent bien souvent, malgré les
apparences. En dépit de la doctrine classique, qui prescril aux écri-
vains d’oublier les conlingences de leur temps pour imiler les modeles
grecs et lalins, nos grands écrivains, Corneille, Moliére el Racine,
Boileau el La Fontaine, Pascal el Lq Bruyére, Descartes méme
el La Rochefoucauld et Mme g, La Fayette sont tous pénéirés ou
obsédés par le fait religieuz (senliment, doctrine, ou morale). Nés
chrétiens el francais, ils oni mis plus ou moins tnvolontairement
dans leurs cuvres, des inquiétudes, des scrupules, des révolles, des

2 Iy &4 ’ ’ }
propres a défigurer la Beauté, en altérant par des conlorsions atroces

la Rure.té des lignes ou la séréniié dy sourire. Chateaubriand apait
deviné ].usle, quand il voyait dans I’ A ndromagque et dans UIphigénie
de Racine Iépouse ef g fille chrétiennes. I] aurait pu établir son
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opinion sur des arguments plus forls. Mais si, dans le détail, I’ar-
gumentation péche, on ne saurait conlesler la siirelé de I'intuition. Il
a mieux senti el pénéiré plus profondément que Boileau Uesprit qui
anime les chefs-d ceuvre doni leurs auteurs euz-mémes atiribuaient
naivement le mérite @ 'exacle reproduction des modeles antiques et a
la discipline imposée par le « législateur du Parnasse ».

Quelque intéréi que présenle, observée sous cet angle, la lillérature
profane, Uhisloire du mouvement religieux doil metlre au premier
plan les auvres inspirées par le souci d’exposer ou de défendre la
doctrine el la morale chrétiennes, surtout quand il s’agil des ceuvres
de Bossuel el de Fénelon, pour ne parler que des plus grands. Com-
bien de questions, d leur sujet, que jen’ai pu aborder et dont je veux
indiquer ici quelques-unes. Bossuel, par exemple, n’esl-il qu'un
«écho sonore», ou I'un de ces leviers spiriluels qui haussentle niveau
moral de U humanité el marquent toute une époque d leur empreinte ?
Dans quel sens et sous I'empire de quelles circonstances a-i-il évolué ?
Car sa pensée n’esl pas, comme elle parait U'élre, un bloc immuable.
Pourquoi, en présence de la philosophie carlésienne, est-il passé de
la curiosité sympathique d Ihostilité déclarée ? Elait-ce pour mieux
résister a I'assaut prochain du rationalisme ? On ne saurait alors
lui dénier la clairvoyance. Mais ne doit-on pas ausst lenir comple
de son dogmalisme inné, favorisé par les préjugés régnants et que
tempérail d’abord, chez lui, la jeunesse, naturellement accueillante
aux idées nouvelles, mais qui s’ exagérait avec I'dge, avec le goul de
domination fomenté par le succes, se rélrécissait avec la sécurilé sans
cesse accrue d’un esprit qui a son siége fail, au point de ne plus
méme concevoir que d’ aulres esprils ne se tiennent jamais en repos
el s’acharnent a découvrir les choses qu'il proclame inlerdiles. Son
jugement sommaire de la docirine de Malebranche est bien signifi-
calif : nova, mira, falsa. A I’égard des prolestanis, son allilude au
débul de sa carriere esi-elle la méme que trenie ans plus lard, lors
dela Révocation de I’ Edil de Nanles ? L’inlransigeante sévérité dont
il fait preuve en 1694 dans son Traité de la concupiscence, dans
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ses Maximes et réflexion surla comédie, n’est-elle pas éirange chez
ce grand letiré qui chérissait la poésie anlique ? Pourquoi a-i-il
attendu si longtemps avant de condamner les lellres profanes et de
jeter Uanathéme a Moliére ? Troublé par la véhémente semonce de
Bossuet, ’humble P, Caffaro s’empressa de désavouer son apologie
du thédlre el, plulsl que de combalire, préféra s’avouer vaincu. Il
aurail pu cependant invoquer ¢ sa décharge I’ autorité de Richelieu,
qui prétendail réconcilier le théatre et la morale chrélienne. En fait
et dans la pratique, 'indulgence du P. Caffaro I'emportait sur le
rigorisme exaspéré deBossuel. Celte indul gence, en dépiide Bossuet,
et d’'un allié aussi éloquent que Rousseau, a, semble-i-il, définitive-
ment triomphé aujourd hui. On pourrail ‘en dire autant du Pére
Malebranche et du Pére Richard Simon, tenus I'un et I’ quire par
Bossuel pour des fauleurs d’hérésie ou d’incrédulité, d’ autant plus
dangereux qu’ils élaient dignes d’estime. Les défiances de Bossuet
nous élonnent et nous semblent excessives. Il faut pourtant les com-
prendre el les expliquer. Bossuel craignailsans doute que Uesprit de
libre examen n’empéchal de trouver dans la Bible des thémes de
méditations pieuses et ne fyat Uesprit d’oraison. Mais celte crainte,
fort légitime eu égard a la foule des simples fideéles, aulorisail-elle
Bossuet a condamner les théologiens ef les critiques qui cherchent ¢
s'éclairer sur I'authenticité de PEcriture sainte ? De méme, quand il
accusait Malebranche d’encourager le rationalisme en resirei gnant
lapart del’intervention'providentielle, Bossuet n’g-1-il pasenfreinila
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ou disciple du vicaire savoyard. Les iravauz de MM . Albert Cherel
el Albert Cahen nous donnent sur lous ces points des indicalions
précises el précieuses.

Je vois donc toul ce qui manque d celle série de lecons pour cons-
tituer une histoire approfondie du mouvement religieux dans la lil-
térature du XVIIe siécle. J'espére que ceux qui enlreprendront
d’écrire celle histoire pourroni irouver des suggestions utiles dans ces
quelques pages. Ce qui me décide d les recueillir, c’eslla bienveillante
indulgence des auditeurs fidéles auxquels je les dédie en lémoignage
de ma sincére gralitude.

Toulouse, le 4 décembre 1937.
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CHAPITRE I

Saint Francois de Sales.

Forcé de me borner aux grands noms el aux ceuvres essen-
tielles, je laisserai de coté la plupart des auteurs si diligemment
étudiés par Henri Bremond dans son Hisloire lilléraire du sen-
timenl religieuz. Si intéressants qu'ils soient, ils doivent céder
le pas aux hommes de génie qui ont préparé la renaissance ca-
tholique du xvme siécle et I'ont comme insérée dans le courant
littéraire.

Qu'est-ce que cette réforme catholique ? Cest la réforme de
certains abus que le xvie siécle n’avait pas su détruire sans
rompre avec Rome. Les protestants reprochaient alors aux ca-
tholiques leur ignorance, leur indifférence ou leur crédulité su-
perstitieuse. Ils estimaient que, pour rester chrétien, il fallait
cesser d’étre catholique et suivre la tradition de la primitive
Eglise, qu’avait remplacée une religion toute politique, unique-
ment occupée d’intéréts temporels. Rome avait substitué, dans
I'ame des fidéles, 4 'amour de Dieu, une foi aveugle, imposée
par la contrainte, et un formalisme qui s’opposait au véritable
sentiment religieux. Pour répondre a cette objection, les catho-
liques devaient prouver qu'ils connaissaient la religion aussi
bien que leurs adversaires et qu’ils ne se contentaient pas de la
pratiquer mécaniquement ou judaiquement. Ils devaient appa-
raitre soutenus dans leur foi, moins parlacrainte d’un Dieu ven-
geur que par 'amour d’un Dieu rédempteur. Tel est le sens de
la contre-réforme, qui triomphe en France au début du xvir®
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siecle : c’est la renaissance du sentiment religieux au sein du ca-
tholicisme.

Cette renaissance ne s’observe d’abord qu’au fond des cloitres.
Ailleurs, elle apparaissait impossible. En ces temps de troubles
et d'immoralité, comment rester chrétien sans fuir le monde,
sans se réfugier dans les couvents ? Il semblait que les cmondains»
ne pouvaient concilier la pratique de la vie chrétienne avecles
obligations de la société, imprégnée de paganisme, avec les dan-
gereux divertissements qui les obsédaient. A ce préjugé, soli-
dement établi chez la plupart des personnes pieuses, saint Fran-
cois de Sales s’attaquera dans I’ Iniroduction a la vie dévole -

Ceux qui ont traité de la dévotion, lisons-nous dans la Préface de ce livre,
ont presque tous regardé I’instruction des personnes fortretirées du commerce
du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit a
cette entiére retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent és villes,
s ménages, en la cour, et qui par leur condition, sont obligés de faire une vie
commune quant a I'extérieur, lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une
prétendue impossibilité, ne veulent seulement Pas penser a l'entreprise de
la vie dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goiter de la
graine de I'herbe nommée Palma Chrisii, aussi nul homme ne doit prétendre
a4 la palme de la piété chrétienne, tandis qu’il vit emmi la presse des affaires
temporelles.

Ainsi, d’aprés saint Francois, on peut et on doit mener une
vie sérieusement chrétienne sans rompre avec le monde, et sans
chercher d’autre part & le convertir autrement, que par le bon
exemple qu’on lui donne. Telle est la legon qui ressort de la vie

de saint Francois, de sa prédication, de sa direction spirituelle
et de ses écrits.

Né au chéﬁeau de Sales, pres d’Annecy, en 1567, il a recu des
sa premiére jeunesse une forte culture d’humaniste aux ct;lléges
de La Roche, puis d’Annecy. Il achéve ses études au college de
Clermont, & Paris (1580-1587) et va faire son droit & Padoue
De son pays natal, il a gardé un accent un peu lent et trainant.
quelque lourdeur aussi dans I'allure. Travailleur acharné pous-’
sant jusqu’au scrupule le souci de Ia chose bien faite, qu’il sj’agisse
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d’une ame & diriger ou d’une phrase & corriger, quelle que soit
la besogne qui le presse, il n’a jamais I'air pressé ; il trouve le
temps de contempler le paysage riant et sublime qui environne
Iermitage de Talloires, sa retraite préférée. Le temps passé a ne
rien faire n’est pas pour lui du temps perdu : tout en admirant
les merveilles de la nature, qui élévent sa pensée vers le Créateur,
« les conceptions, dit-il, nous viendront en téte aussi dru et menu
que les neiges qui y tombent en hiver ».

Les horreurs de la guerre civile, dont il fut témoin & Paris,
lui révélérent mieux que toutes les spéculations, que « 'homme,
sans la dévotion, est un animal sévére, dpre et rude ». C’était
le moment ot le parti de la Ligue, a la solde de ’Espagne, per-
sécutait, sous prétexte de défendre la religion, les bons Fran-
cais, suspects de protestantisme, parce qu’ils favorisaient le
« Béarnais ». Mauvaise foi des chefs, fanatisme aveugle de la
foule, voild ce qu'un spectateur aussi avisé n’avait pas de peine
a déméler.

A Padoue, il prit contact avec les athées et tous ceux qui pro-
naient ouvertement I'incrédulité. Peut-étre doit-il & ce contact
de mieux discerner le danger nouveau qui menace la chrétienté :
a la différence des hérétiques, les libertins nient la révélation
et n’estiment raisonnable que ce dont s’accommode le sens
propre, qui varie d’'un homme 3 un autre, et, dans le méme
homme, d’un instant 4 'autre. Qu’ils soient déistes, panthéistes
ou athées, le combat qu’ils livrent & Pautorité de 'Eglise est
celui de P'anarchie contre l'ordre. Pour conjurer ce péril, pour
refouler le libertinage, la tiche essentielle est de réunir les sectes
chrétiennes malheureusement séparées. Le séjour 4 Padoue ne
pouvait manquer de suggérer au jeune étudiant des réflexions
de ce genre.

Se livra-t-il alors aux entrainements de la jeunesse ? Il n’a
pas laissé, comme saint Augustin, de Confessions. On vantait
sa beauté. Rapportons-nous-en la-dessus & ses contemporains
plutét qu’a ses « irritants portraits », comme les quahfxfe trés
justement I'abbé Brémond : face large et bouffie, envahie par
une barbe épaisse, agrémentée d’un crane luisant et rond comme
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une boule de billard, le regard oblique. Oublions donc ce por-
trait canonique pour savourerl’image charmante quenous a laissé.e
le Pére de la Riviére : « Il était incomparablement beau : il avait
le visage gracieux i merveille, les yeux colombins, _le regard,
amoureux ; son petit maintien était si modeste que rien plus ;
il semblait un petit ange. » Et il ajoute, le bon Pére, ce que n’au-
rait pu faire le plus grand peintre avec son pinceau: « Ce qui est
plus admirable, ¢’est que, petit a petit, par une spéciale faveur
de la divine Bonté, les dons naturels quiétaient en lui se conver-
tissaient en vertus. » Cette conversion ne s'est pas opérée sans
efforts, et sa beauté lui fut occasion de lutte. Mais c’est d’ailleurs,
semble-t-il, que lui vinrent les plus grandes tentations. Elles
furent d’ordre théologique. Sa foi demeurait inébranlable, sa
charité ardente, mais c’est P'espérance qu’il dut pratiquer comme
une vertu méritoire. Obsédé par les redoutables problémes de
la prédestination et de la grace, il vécut durant six semaines,
dans une angoisse atroce, se sentant prédestiné i I’enfer. Sa
damnation était comme intégrée dans la conception qu’il se
faisait de la justice divine. I1 rédigea alors cet acte de soumission,
dicté par un amour sans espoir :

Quoi qu'il arrive, Seigneur... quoi que vous ayez arrété a mon égard au
sujet de cet éternel secret de prédestination... je vous aimerai au moins en

cette vie, s’il ne m’est pas donné de vous aimer dans la vie éternelle., O Sei-
gneur Jésus, si je dois dtre maudit parmi les maudits, qui ne verront pas

En cet état de total abandon, il entre un jour dans I’église
de Saint-Etienne-du-Mont, il lit une 'priére (Memorare) et sou-
dain I'apaisement se fait ; il accepte sans réserve tout ce qu’il
plaira & Dieu de lui envoyer. Il entend alors la divine réponse :

Puisque tu as bien voulu servir a faire éclater mes perfections en te sacri-
fiant toi-méme s'il le fallait, quoiqu’il n’y efit en cela qu’'une médiocre gloire

pour moi, qui n’aspire Pas a perdre, mais A sauver les hommes, je te consti-

tuerai dans un éternel bonheur, pour que tu chantes mes louanges, seule
gloire qui m'est chére,

C’était en 1586, il avait dix-neuf ans. Depuis lors, il fut ré-
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solument moliniste, ¢’est-a-dire qu’il ne sacrifia jamais a l'idée
de la toute-puissance de Dieu la liberté de I’'homme, & qui s’offre
la grice, pour le perdre ou le sauver, selon la maniére dont il y
répondra.

Engagé bientot dans la carriére ecclésiastique, dont son pére
avait essayé en vain de le détourner, il se fit remarquer par sa
piété fervente, par sa haute culture et surtout par le don qu’il
avait de manier les 4mes. Le duc de Savoie voulait introduire le
catholicisme dans le Chablais, qu’il venait d’arracher au canton
de Berne. L’évéque d’Annecy, Claude de Garnier, s’était heurté
4 de vives résistances. Frangois de Sales fut choisi pour le rem-
placer dans cette mission délicate. Aprés avoir refusé le soutien
de la force armée, il se vit contraint d’y recourir et pria Charles-
Emmanuel d’enjoindre & ces gens obstinés, qui ne voulaient rien
entendre au langage persuasif, « de se laisser instruire... douce
violence qui les soutiendra de subir librement le joug de votre
saint zéle ». C’est & contre-ceeur qu’il implore le secours du bras
séculier, car il préfére toujours la douceur & la maniére forte,
chére & ses ardents collaborateurs, le P. Esprit et le P. Chérubin,
dont il tache, sans se lasser, de tempérer la fougue et d’arréter
les exces fanatiques. La mission dans le Chablais 'ameéne & com-
poser deux ouvrages d’apologétique : les Coniroverses et I'Elen-
dard de la sainte Croiz. Le trait distinctif de son argumentation
est la simplicité. Aux subtilités curieuses, il préfére le bon sens ;
il n’a pas, comme tant d’autres, la manie des multiples divi-
sions, des doctes définitions, et des énumérations a perte de
vue, dont s’gnivrait I'infatigable Feuardent, si fier d’augmenter
sa collection d’erreurs calvinistes : car s’il n’en avait trouvé que
174 en 1585, il en découvrait 415 en 1598, et n’en comptait
pas moins de 1.400 en 1604 ! Saint Frangois ne partage pas l’en-
gouement de ses contemporains pour ces dénombrements ho-
mériques. Laissant de coté ces bataillles byzantines, il cherche
le défaut de la cuirasse, et le trouve, un demi-siécle avant Bos-
suet : les protestants s’efforcent en vain de combler les lacunes
énormes et d’effacer les variations flagrantes de la tradition dont
ils se réclament.
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Nommé coadjuteur de I'évéque de Genéve en 1596, il se trou-
vait de ce chef en rapports fréquents avec le gouvernement fran-
cais, et, en 1602, il se rendit & Paris ou il demeura six mois, éten-
dant ses relations dans le monde de la cour et dans la société
ecclésiastique. II s’apercoit que depuis quinze ans, les méthodes
en usage 4 la Sorbonne, ce camp retranché de la vieille scolas-
tique, sont restées immuables, aussi vaines dans leurs préten-
tions que dans leurs effets. Les raisonnements en forme n’ont
guére de prise sur les protestants et sur I'ame des catholiques va-
cillants et tiédes. Il est singuliérement édifié en revanche par le
groupe des mystiques, qui fréquente la maison de Mme Acarie.
La se révele la valeur apostolique des 4mes entiérement livrées
a 'amour divin et chez lesquelles 'ascétisme de la vie contem-
plative, loin de tarir les sources de l'activité généreuse, avive
Pardeur de la charité bienfaisante, en multipliant les « ccuvres
de miséricorde ».

Ce séjour & Paris consacre sa réputation oratoire. Le célébre
cardinal du Perron proclamait sa précellence dans lart de per-
suader : « S’il ne s’agit que de les convaincre (les auditeurs), je
crois posséder assez de savoir pour cela, mais s’il est question
de les convertir, conduisez-les 3 M. de Genéve, qui a recu de Dieu
ce talent. » Aussi éloigné de la morgue pédante que des bouffon-
neries populaciéres, il évite avec soin les controverses irritantes.
Aux docteurs scandalisés que du haut de la chaire, — au pied
de laquelle se trouvent d’ordinaire peu de libertins et moins
encore de protestants, — il ne tonne pas assez fort contre I’hé-
résie et le libertinage, il répond tranquillement : « Qui préche
avec amour préche assez contre les hérétiques, quoiqu’il ne dise
pas un seul mot de dispute contre eux. »

Son éloquence était cordiale plutét qu’oratoire, I’allure « a
sauts et & gambades », comme celle de Montaigne en ses Essais.
Il se laisse ailller au gré de I’association des idées, uniquement sou-
cieux de répondre aux besoins divers de ses divers auditeurs,
11 faut, disait-il & Vaugelas, parler & « son homme », ¢’est-a-dire
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arriver & ce que chacun des auditeurs s’imagine que l'orateur
s’adresse 4 lui seul, ne regarde que lui dans la presse qui I’entoure.
Est-ce possible ? Evidemment non, décrétent les docteurs en
haussant les épaules, et tandis qu’ils démontrent péremptoire-
ment la folle témérité de l'entreprise, le prédicateur réussil
4 merveille. 1l sait particulariser si bien la lecon insinuée, que
chacun en effet se croit seul en cause. Veut-il railler la naive
légéreté des personnes du monde qui se laissent prendre aux ap-
parences d’une dévotion affectée et tout extérieure, on dirail
que du haut de la chaire, il écoute les réponses faites par les
auditeurs aux questions qu’il leur pose :

Lorsque les mondains voient une personne dévote, ils disent aussitot qu’elle
est une sainte, et si vous leur demandez pourquoi elle est une sainte, ils vous
répondront : « Parce qu'elle demeure longtemps dans les églises, qu’elle dil
quantité de chapelets, qu’elle entend beaucoup de messes. » Tout cela est bon.
Mais encore, pourquoi est-elle sainte ? « Parce qu’elle verse une quantité de
larmes dans I’oraison. » Cela est bon quand Dieu les donne ; mais que fait-
elle encore pour étre aussi sainte que vous le dites ? « Elle donne fort souvent
Pauméne. » Tout cela est trés bon, mais a-t-elle de la charité et de I’humi-
lité 2 Car si elle n’en a point, je ne fais aucun cas de toute sa sainteté ;
ses vertus ne sont que des fantomes.

L’ceuvre oratoire de saint Francois n’a pas survécu, parce
qu'elle n’était guére qu’une causerie. Pour soutenir la lecture,
un discours doit étre fortement charpenté ; il faut aussi que les
détails particuliers, les allusions aux choses contemporaines
servent A mettre en valeur les considérations générales, valables
pour tous les temps. Si toute ceuvre vivante est une oeuvre'fle
circonstance, elle doit, pour durer, n’étre pas trop_circongtancxee,
ni trop étroitement circonscrite dans le temps qui I'a fait naitre.

Il en est de méme de l'action oratoire : le ton, le geste, le débit
“~— sont choses qui s’évaporent, quand l'orateur ne s’est pas astreint
a rédiger ses discours, & en reproduire par écrit I'image, affaiblie

‘O sans doute, mais aussi fidéle que possible. A ce prix seulement
D les lecteurs retrouvent un peu de I'émotion ressentie par les au-
diteurs. C’est le cas de Bossuet et d ﬁ_m? res.prédlcateurs,

au nombre desquels ne se trouve pa %g.fl\llt;h x@@ }s.
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51 nous golitons mal son ceuvre oratoire, ses lettres de direc-
tion, en revanche, gardent toute leur saveur et laissent mieux
apercevoir son action persuasive : « G’était son grand mot, disait
Gamus : il faut craindre Dieu par amour et non I’aimer par
crainte. » Le but qu’il ne perd Jamais de vue est de fomenter
dans les dmes cet amour confiant :

C’est chose certaine, dit-il dans son traité De UAmour de Dieu, qu’a celui
qui est fidéle en peu de chose et qui fait ce qui est en son pouvoir, la Béni-
gnité divine ne dénie jamais son assistance pour I’avancer de plus en plus.

Pour atteindre ce but, il observe attentivement chacune des
ames qu’il dirige, découvre ses dons propres, s’adapte 4 ses be-
soins et l'améne, en gagnant du terrain par d’adroites conces-
sions, & déjouer les ruses de Pamour-propre, qui doit finir par se
perdre dans I'amour de Dieu. A son ordinaire, il ne se presse
pas ; il attend Iinstant propice, afin de ne pas briser 1'élan
spontané, puis, quand il voit le moment venu d’intervenir, il
donne des conseils plutot que desordres et tourne les reproches
en lecons qui regardent I'avenir, au lieu de s’attarder aux re-
tours stériles sur le passé.

Sa direction est si nuancée, sa maniére de s’adapter aux be-
soins spirituels de chacun est tellement souple, qu’on a pu porter
sur lui des jugements contraires : « Saint Francois de Sales, dit,
Saint-Cyran, est du nombre des saints... mais pas des apétres
dont il faut suivre la doctrine... Par sa douceur, il a été 'occasion
de ruine pour plusieurs. » Mais si 'on en croit M. Olier, qui I’a
connu personnellement, et qui s’y connaissait en fait de direc-
tion, il était, « dans le fond de sa conduite, le plus mortifiant de
tous les saints ».

Un de ses principes les plus chers, et qu’il faut se rappeler
sans cesse, parce que, dans la pratique, on le perd de vue,
c’est de ne pas exiger les mémes choses des ames différentes H
de méme qu’on ne parle Pas aux chartreux comme aux Jésuites,
0n ne parlera pas aux gens du monde comme aux moines, on
ne parlera pas & telle personne comme on parle a celle méme
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qui lui ressemble le plus. Voila pourquoi il blame la sévérité
uniforme de saint Bernard, qui sait mal s’adapter aux multiples
faiblesses de l'ondoyante humanité. i

Ses lettres de direction s’adressent habituellement & des
Ames trés pures, trés hautes, éprises de sacrifices extraordinaires,
avides de grices miraculeuses et qui, dans leur héroique ferveur,
oublient parfois, ou dédaignent les quotidiennes et petites ver-,

tus:

Je votis dirai ce mot, écrit-il a M!e de Soulfour, mais retenez-le bien :
nous nous amusons giielquefois tant 4 étre bons anges que nous en laissons
(négligeons) d’étre bons hommes et bonnes femmes. Pratiquons certaines
petites vertus propres pour notre faiblesse. A petit mercier, petit panier.
Ce sont les vertus qui s’exercent plus en descendant qu’en montant, et par-
tant elles sont plus sortables a4 nos jambes : la patience, le support des pro-
chains, le service, I’humilité, la douceur de courage (cceur), I’affabilité, la
tolérance de notre imperfection, et ainsi ces petites vertus. Je ne dis pas
qu’il ne faille monter par I'oraison, mais pas 4 pas.

Les brusques saillies d’enthousiasme lui font peur, car ordi-
nairement elles ne durent guére. Voyez comment il accueille
le beau projet que lui soumet un jour M™¢ de Chantal : elle songe
a entrer au Carmel. Cette idée lui parait d’abord cocasse et sau-
arenue : « Carmélite ? oui da, aux carmélites ? Nous ne pouvons
pas nous accommoder de petites obédiences, et nous en ferons
des extrémes ! » Il faut cheminer par « les basses vallées des
humbles et petites vertus. 11 faut y cueillir, entre les épines, le
lys de pureté, les violettes de mortification. Bt puis la douceur
du cceur, la pauvreté d’esprit, la simplicité de vie valent mieux
que les exercices relevés et les dévotions ambitieuses. Il convient
encore de visiter les malades, de servir aux pauvres, de consoler
les affligés, le tout sans empressement, avec une vraie liberté ».

Elle n’entra pas au Carmel, ’humble sainte, mais elle sut
vaincre la méfiance de son directeur. Tout doucement elle le
faisait reculer, et, de concession en concession, c’est ordre de la
Visitation qui était fondé.

Comme on abuse des mei
enléve leur énergie a certaines ames, qui

lleures choses, 'examen de conscience
g’obstinent a scruter
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sans cesse leurs moindres défaillances. Cette analyse les paralyse,
les décourage et les livre en proie & la maladie du scrupule, ou
elles se complaisent enfin par une espéce de délectation morose.
A ces ames méticuleuses et ombrageuses, il dénonce le piege
que leur tend I'amour-propre :

11 est impossible que I'esprit de Dieu demeure en un esprit qui veut trop
savoir tout ce qui se passe en lui... Vous craignez la crainte, puis vous crai-
gez la erainte de la crainte. Vous vous fachez de la facherie, et puis vous vous
fachez d’étre fachée de la facherie... c’est comme j’en ai vu plusieurs, qui
s’étant mis en colére, sont, apres, en colére de s’étre mis en colére ; et semble
(ressemble) tout cela aux cercles qui se font en I’eau quand on y a jeté une
pierre, car il se fait un cercle petit, et celui-la en fait un plus grand et cet
autre un autre.

II Iui arrive & lui-méme de s’emporter trop rudement contre
ces délicatesses qui 'agacent. Un jour, sa brusquerie avait paru
offensante. On s’en était piquée, on s’était renfermée dansun
silence digne, bref on lui battait froid. Voyez avec quelle onc-
tion il rameéne et rasséréne 'dme en détresse :

Je crains que si nous demeurons ainsi sans dire un mot, votre cos
prenne petit a pefit 4 me désaimer. Ma lettre n’est point certes si amere
qu'une douce fille ne I'edt admise ; elle était toute pleine d’une paternelle
confiance, et je veux bien qu'il y et de la rusticité. Mais faut-il se dépiief
pour cela ? Vous savez bien le pays ou vous m’avez pris ; devez-vous attendre
des fruits délicats d’un arbre des montagnes, et encore d’un si pauvre arbre
comme moi ? Oh bien | ne me soyez plus ce qu’il vous plaira ; moi je resterai
toujours votre, mais je dis tout a fait, et si je ne puis autre ¢

ouLe : : hose, je ne ces-
5 1 0 i ifi ", . s
::rg:) 1?&1.“ de Ie témoigner devant Dieu és saints sacrifices que j’offrirai a

ur n’ap-

_La plupart des lettres de direction étant destinées a des reli-
gieuses, ne peuvent intéresser qu'un public restreint. Heureuse-
ment, il en est dont les destinataires vivaient dans Ie monde.

Telle était Mme de Charmoisy. Voici comment il la pré :
Mme de Chantal : présente a

Je viens de trouver dans nos sacrés filets un poisson que j’avai 5si
il y a quatre ans. Il faut que je confesse la vérité : j’enqai éJt.é bielxsl taailslé ngg;és}
extrémement. Je la recommande & vos priéres afin que Notre Seignex’li,- éta-




SAINT FRANGOIS DE SALES 21

blisse en son coeur les résolutions qu’il y a mises. C’est une dame, mais toute
d’or et infiniment propre a servir son Sauveur (1).

Mme de Charmoisy avait vécu a la cour, mais, se reprochant
cette existence frivole, elle craignait d’y retourner : « Lors il
me dit, écrit-elle: « Courage, ma fille, ne craignez point que pour
cela vous retourniez en arriére, car si vous étes fidéle & Dieu,
il ne vous manquera jamais, et quand il devrait reculer le soleil
et la lune, il vous donnerait assez de temps pour faire vos exer-
cices et tout le reste de ce que vous devez. » Il se résolut pour
cela de me donner des avis par écrit pour ce sujet, lesquels je
communiquai 4 un Pére jésuite, qui les trouva si excellents et
si utiles, qu’il sollicita le serviteur de Dieu (saint Francois) de
les faire imprimer, et cela fut le sujet qu’il composa I’ Iniroduclion
a@ la vie dévole, auquel livre il les inséra. »

Ainsi, en composant cet ouvrage, saint Francois veut mettre
4 la portée de tout le monde des conseils qui n’étaient d’abord
destinés qu’a Mme de Charmoisy et & quelques autres personnes,
particuliérement 4 Mme de Chantal, car au moment ou il se dé-
cide & le publier, il la prie de lui remettre les lettres et les ins-
tructions qu’elle a recues de lui : « Cela, dit-il, me déchargera
beaucoup. » Il revoit soigneusement tous ces papiers, les corrige,
refond entiérement plusieurs passages, auxquels il ajoute des
développements nouveaux. Le livre parait en 1609. Il continuera
ce travail d’édition en édition & partir de la 3¢ (1610) jusqu’a la
5¢ inclusivement, qui est la derniére publiée de son vivant (161 9).
Ses corrections tendent toujours 4 donner 4 'ouvrage une portée
plus générale : « J'ai ajouté beaucoup de petites chosettes... et
toujours regardant les gens qui vivent dans la presse du monde. »

L’idée essentielle, en effet, et toute nouvelle alors, c’est de ré-
concilier le monde avec la dévotion. I1 faut que les dévots laiques,

(1) Comment faut-il comprendre ce « mais » ? Quoique ce soit une dame,
vivant dans le monde, elle est toute d’or...
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par leur douceur, leur bonne grice et leur gentillesse fassent
tomber enfin les préjugés des gens du monde, qui leur prétent
a plaisir une humeur sombre, un air farouche, des maniéres
gauches et ridicules ; et cela, pour se mieux dispenser, sans re-
mords, des efforts pénibles, qu’exige la dévotion véritable. Ils
tentent de rejeter sur la dévotion les torts de ceux qui entendent
mal et la pratiquent de travers, dans leur z¢le intempestif ; car
il y a, comme le remarquait Henri IV, un milien a tenir entre
les deux excés contraires : celui des mondains, indifférents ou
libertins, et celui des dévots exagérés. Le grand roi, qui avait
pour le grand évéque une vive sympathie, lui fit écrire ;

qu'il voyait beaucoup de ses sujets vivre avec toute sorte de liberté, disant
que la bonté et grandeur de Dieu ne prenait pas garde de si prés aux actions
des hommes — ce qu'’il blamait grandement — mais qu’il Yy en avait d’autres
aussi en grand nombre qui avaient une si basse opinion de Dieu, qu'ils
croyaient qu'il fat toujours prét a les surprendre, et n’attendait que 1'heure
qu’ils fussent tombés en quelque légére faute pour les perdre éternellement,
—ce qu’iln’approuvait pas — et qu’il désirait qu'entre ces deux extrémités, le
serviteur de Dieu (saint Francois) qui était destiné pour précher en cette
ville, instruisit ses sujets et les €loignat de ces extrémités par ses prédica-
tions... et par les ceuvres qu’il ferait imprimer.

Ces dévots outrés « qui ont une si basse idée de Dieu », comme
dit Henri IV, ceux qui, selon le mot de saint Francois, aiment
Dieu par crainte, aulieude le «craindre par amour »: causent. un
grave préjudice & la religion. La terreur qu’ils éprouvent, ils
la répandent autour d’eux ; et ils n’inspirent que de I'horreur
pour leur Dieu farouche et leur triste dévotion. C’est contre ce
défaut que saint Frangois met en garde, avec un tact exquis,
ses pieuses lectrices, trop pieuses, d’ordinaire, au gré de leurs
maris, qui se plaignent d’une piété incommode et parfois aca-
ridtre : « Je ne veux point, écrivait-il & Mme de Limojon, une
déyotlon fantasque, brouillonne, mélancolique, fécheuse,’cha—
grine, mais une piété douce, suave, agréable, paisible, et en un
mot une piété toute franche et qui se fasse aimer de Dieu pre-
miérement et puis des horhmes. » Il continue encore a4 déve-
lopper cette idée générale, puis il ajoute, sans avoir Pair d’y tou-
cher, en guise de conclusjon ; « Rendez votre dévotion agréable
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surtout & M. votre mari. » Rapprochons ce texte de tant d’autres
publiés dans I'Iniroduction de la vie dévote, de celui-ci par exemple :
Les vrais saints « ont des ailes pour voler et s’élancent, en Dieu
par la sainte oraison, mais ils ont des pieds aussi pour cheminer
avec les hommes par une sainte et amiable conversation, Leurs
visages sont beaux et gais ».

Et prenant l'offensive contre la malveillance des gens du
monde 4 I'égard de la dévotion, il leur rappelle rudement que,
en dépit de leurs préjugés, ce n'est pas le dévot, mais bien
I’ « homme sans la dévotion » qui « est un animal sévére dpre et
rude » ; inconséquent aussi, Voyez en effet ces maris qui s’em-
portent contre I'ennuyeuse dévotion de leurs femmes ; qui leur
reprochent d’étre trop sérieuses, mais les veulent en méme
temps irréprochables. Ils oublient, ces maris imprudents, que
« la femme est grandement fragile et sujette & déchoir ou ternir
en la vertu »,

Comment un recueil de lettres écrites il y a plus de trois siecles
a quelques ames d’élite, est-il devenu un chef-d’ceuvre classique ?
C’est que I'auteur, tout en donnant nne forme générale a des
vues particuliéres, n’est pas tombé dans les lieux communs re-
battus et les généralités vagues. Il sait toujours choisir les
exemples précis, concrets et familiers, qui .nous paraissent
tirés de notre propre existence. Les idées ont beau évoluer, les
moeurs ont beau changer, qui de nous ne retrouve ici & chaque
instant quelque incident de notre vie quotidienne : « ce cassement
d’un verre... cette perte de gants,d’une bague, d’un mouchoir,
cette petite incommodité que l'on se fait d’aller coucher de
bonne heure et de se lever matin pour prier ? »

Qui de nous, aujourd’hui encore, ne reconnaitrait ses meilleurs
amis dans ces amateurs de jolies pénitences, bien choisies, douces
a souhait, — et qui supportent en rechignant les épreuves im-
posées par la Providence ?

Plusieurs voudraient hien avoir du mal, pourvu qu’ils n’en fussent point
incommodés. Je ne me fache point, dit 'un, d'étre devenu pauvre, sl ce
n’était que cela m’empéchera de servir mes amis, élever mes enfants et vivre
honorablement comme je désirerais... L’autre serait tout aise que 1'on médit



24 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIECLLE

de lui ; il souffrirait fort patiemment, pourvu que personne ne criit le mé-
disant.

Toutes ces critiques sont faites de si bonne grice, cette ironie
s’accompagne de tant de bonhomie, qu’on ne songe qu’a écouter
encore, sinon toujours & suivre un guide si charmant. On lui a
reproché cependant un excés de gentillesse. J’ai rappelé plus
haut I'dpre censure de Saint-Cyran accusant sa coupable com-
plaisance. Méme reproche au point de vue littéraire : trop d’affé-
terie jurant avec l'austérité du sujet. A cet égard, la bouquetiére
Glycéra, que lauteur décrit au début de sa préface, a fait grand
tort au reste de I'ouvrage. Les lecteurs pressés, qui ne jugent des
livres que par les préfaces, décretent aussitot que le bon saint
a jeté trop de fleurs, distillé trop de sucre et de miel, au lien de
répandre, comme il convient dans un livre pieux, le sel amer de
la sagesse. —Trop de fleurs et de grices miévres, d’accord, mais
en somme beaucoup moins qu’on ne le dit. En fait de grices
d’ailleurs, I'excés vaut mieux que le défaut. Si Iauteur les avait
moins prodiguées, s'il avait écrit dans une langue plus sobre,
diment chatiée par la haire du grand Arnauld ou par la disci-
pline de Boileau le censeur, pourrions-nous cueillir encore telle
de ces images au charme pénétrant qui foisonnent sous sa
plume : celle-ci entre autres, pour nous montrer avec quelle
confiance nous devons nous attacher 3 Dieu, en cheminant dans
la vie : « Faites comme les petits enfants qui de 'une de leurs
mains se tiennent & leur pére et de I'autre cueillent des fraises
ou des mires le long des haies. »

Quand on compare cette profusion d’images fraiches et riantes
avec le style de Calvin, ferme et net, vigoureux et dru, mais si
justement qualifié de « triste » par Bossuet, ; avec le style non
moins robuste, mais si tristement gris des Messieurs de Port-
Royal, on se prend & regretter que cette floraison luxuriante,
tant reprochée & saint Francois de Sales, reste dans notre litte-
x’-atu.re.clasmgue a l'état d’exception, comme une de ces bréves
éclaircies qui dorent un instant les cimes, voilées trop souvent
dans la suite par les nuées grandioses qui assombrissent le ciel.
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CHAPITRE 11

Les disciples de saint Francois de Sales.

Pascal dans les Provinciales, Voltaire au siécle suivant, et
a leur suite les grands romantiques, de Vigny a Michelet,
d’Alexandre Dumas 4 Victor Hugo, ont accrédité une légende
qui représente les moines du xvire siécle comme des fantoches
grotesques ou des monstres atroces - jésuites naifs, prétentieux
ou facétieux, capucins rebondis aux bajoues rubicondes, cor-
deliers, franciscains, dominicains, quelle que soit la couleur de
leur froc, noire, grise, blanche, brune, on les voit toujours prats
pour toutes les besognes, aveuglément soumis 3 des chefs mys-
térieux, qui ourdissent dans 'ombre de sinistres complots. Ces
chefs tiennent eux-mémes leur mot d’ordre du fameux Pere
Joseph, 'Eminence grise, &me damnée de I’Eminence rouge,

acte de Marion Delorme, alors qu’il répond aux priéres de ceux
qui implorent sa clémence : « Pas de grace, pas de grace ! »

La réalité est tout autre : Richelieu et le Pére Joseph, si I'on
s'en rapporte 4 leurs historiens les plus autorisés, fon

) t grande
figure dans notre histoire et apparaissent comme de bons servj.

teurs de leur pays. IIs comprirent qu’une réforme Profonde du
clergé s’imposait : ils soutinrent les efforts de Ceux qui s’étaient
consacrés a cette ceuvre de restauration religieuse des le début,
du xvire sigcle. On voit alors se multiplier les
ordre de la Visitation fondé par saint Frang
Jeanne de Chantal] ; congrégation de I'Oratoire fondée par Bé-
rulle, qui introduit en France I'ordre du Carmel; ordre des prétres
de la Mission, ou lazaristes ; ordre des sceurs de Charité, fondés
par saint Vincent de Pau] i réformes énergiques de nombreux
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monastéres tombés dans le relichement, parmi lesquels je ne
citerai que le couvent de Port-Royal-des-Champs, communauté
cistercienne, dont la mére Angélique devait faire, sous l'influence
de Saint-Cyran, le foyer du jansénisme, qui bient6t disputera
aux jésuites leur hégémonie, aux jésuites et & bien d’autres:a
tous ceux qui, religieux, prétres, ou laics, représentent I'’huma-
nisme dévot, Pénétrés de I’esprit salésien, ces pieux humanistes veu-
lent qu’on craigne Dieu par amour, au lieu de 'aimer par crainte.
IIs ne croient pas lui manquer de respect, en admirant les chefs-
d’ceuvre de I'art et les merveilles de la nature, qui sont comme
le reflet de la beauté divine. Dans les plus nobles productions
de Iesprit humain, ils ont peine a voir des ceuvres de perdition.
Quand ils contemplent la splendeur du ciel étoilé, lorsqu’ils
écoutent les chants de voix harmonieuses, quand ils se livrent
a I'étude des sciences ou des lettres, ils ne se'reprochent pas la
joie qu'ils y trouvent comme la défaillance criminelle d’une dme
orgueilleuse et voluptueuse. Saint Francois regrettait la défiance
du clergé a I'égard de la science. « Ne craignez, mes Péres, disait
dom Laurent Benard, le réformateur de Cluny. J amais un grand
savant n'est bas de eceur. » Cet optimisme naif et dangereux,
au gré des jansénistes, est pour les humanistes dévots une source
d’activité généreuse et vaillante, qui n’exclut nullement l'ironie
malicieuse. Voyez plutét comment le Pére Richeomme, repre-
nant une idée chére 4 Montaigne, sait ravaler les prétentions de
notre chétive suffisance :

§i nous voyons un singe couyert d'un hoqueton, ou une autruche portant
un haut-de-chausses, nous nous prenons i rire, parce que Ce n’est pas notre
habit naturel, mais un parement faconné en la boutique d’un couturier, a la
mode humaine, et si, étant mis sur des bétes, ily a pour rire, i cause de la
disproportion nousg en sommes auteurs, et nous rions de notre propre solé-
cisme, ce pauvre animal n’en pouvait mais, qui n'est que le faquin et 1a butte
de la risée. Mais si toutes les bétes pouvaient noter les incongruités de nos
habits en nous et faits par nous, si elles pouvaient aussi bien rire et se gausser
des vétements pris sur leur dos et chargés sur le notre, que diraient-elles, je
vous prie... Que diraient les brebis de le voir (’homme) faire bravade de leur
toison ? Que diraient les loups, les renards et tout le monde des bétes de le
voir vatir, chausser et piaffer de leurs peaux ? Que diraient les autruches,
les paons, les autres oiseaux, leur voyant porter leurs chaperons, leurs
queues, leurs ailes sur la téte ? Bt si chaque béte, selon 1e droit, ,prenalt son
bien ou il se trouve, que deviendrait ce pauvre piaffeur habillé d emprunt et
de friperie ? \ -
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Mais si mal pourvu qu'il soit dans I’ordre physique, si chétif
et si laid en comparaison des bétes, Phomme reprend sa dignité
dans I'ordre moral : seul parmi les autres créatures terrestres, il
est responsable de ses actes, parce qu’il est doué du libre arbitre :

Le franc arbitre est, en certaines maniéres, tout-puissant, car il peut résister
a toute puissance, tant soit-elle haute, en tant qu’il ne re¢oit du ciel ni de Ia
terre aucune influence ni sorte de contrainte... Dieu méme ne le force point...
car 8'il forcait sa volonté, il détruirait son image et ferait que sa volonté ne
serait plus volonté.

Etant libre, ’homme est perfectible :

11 peut, avec la grice de Dieu, d’un c6té s’échauffer de plus grande charité,
et de l'autre s’illuminer de plus grand savoir, s’employer & meilleurs usages
et devenir toujours plus sage et plus parfait, sans terme et sans fin, 4 1a sem-
blance d’une bonté et sagesse infinie.

Richeomme est comme un des anneaux de la chaine qui unit
les deux saints Francois, celui d’Assise et celui de Sales. Un
autre jésuite, le Pére Binet, et Pierre Camus, évéque de Belley,
prolongent I'action de saint Francois de Sales, dont ils sont les
disciples immédiats. Comme tous les disciples, ils exagérent cer-
tains traits du maitre. La gentillesse de saint Francois, qui tend
a I'afféterie et 4 la mignardise, tombe souvent avec eux dans la
préciosité ridicule ou dans le burlesque. Le style de Camus est
prolixe et entortillé, peu fait,en somme, pour accréditer un genre
bien contestable, celui du roman pieux. L’intérét ro
s'accorde mal avec le dessein d’édification. Tel est
notre gotit actuel. On n’en jugeait pas de méme I'époque on
triomphait la préciosité, et la dévotion romanesque ne déplaisait
pas aux contemporains de Louis XIII. Nous pardonnons
aujourd’hui & Pierre Camus deux cents volumes illisibles en
faveur d’un seul : VEsprit de saini Francois de Sales, recueil de
ses propos de table, de ses entretiens familiers et des anecdotes
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traste entre le conteur qui incarne de fagon trés sympathique
P’humanité moyenne et son héros, qui la dépasse infiniment :
une différence pourtant : Joinville ne se piquait pas de sainteté.
Au risque de scandaliser son bon maitre, il lui avouait un jour
qu’il aimerait mieux avoir fait trente péchés mortels que d’étre
lépreux. Au contraire, le pieux Camus avait pris son maitre en
tous points pour modéle, mais en voulant P'imiter trop bien, il
n’arrivait parfois qu’a le contrefaire. Doué d’une verve amu-
sante, il excellait dans le feu roulant des brocards de gros ca-
libre. Porteur d’un nez & la Cyrano, il se réjouit plaisamment de
son nom de famille ; si on le nomme Camus, ¢’est par antiphrase,
sans nul doute, comme les Grecs ingénieux avaient nommé
Eumeénides (bienveillantes) les Harpies sanguinaires ! Donc
la vivacité pétulante de Camus offrait un frappant contraste
avec D'allure lente, parfois pesante du saint « montagnard ».
Voila-t-il pas que notre écervelé s’est avisé de prendre cette
allure, et s’est contraint & parler avec poids et mesure ! L’effet
obtenu a été d’un comique irrésistible et désastreux. Tout dou-
cement, saint Francois ’en reprend :

Notre bon Pére, écrit Camus, fut averti de tout ce mystére... Un jour, a
propos de sermons : « Mais, me dit-il comme par surprise, ily a des nouvelles ;
on m’a dit qu’il vous a pris une humeur de contrefaire 'evéque de Gengve
en préchant. » Je repoussai cet assaut en lui disant : « Est-ce un si mauvais
exemplaire 2 — Ah! certes, répliqua-t-il, oh! non; a la vérité, ilne pre(&he
pas si mal, mais le pis est qu'on m’a dit que vous 'imitiez si mal... qu'en
gatant Pévéque de Belley, vous ne représentez nullement I'évéquede Geneve. »
Gardez donc, continue saint Francois, votre naturel que je vous envie : « Je
fais ce que jepuis pour m’ébranler, jé me pique pour me hater, et plus je me
presse, moins j'avance. J’ai de la peine a tirer mes mots, plus encore a les
prononcer... je ne puis ni m’émouvoir, ni émouvoir autrui. Vous allez a
pleines voiles, et moi & la rame ; vous volez, et je rampeou je me traine comme
une tortue. Vous avez plus de feu au bout du doigt que je n’en ai dans tout
le corps... Et maintenant vous pesez vos mots, vous comptez vos périodes,
vous trainez l'aile, vous languissez et faites languir vos auditeurs apres vous.»

Malgré sa grande piété, Camus ne put jamais s’affranchir
d'un préjugé farouche contre les capucins, qu’il blamait et bri-
mait en toutes circonstances. Richelieu disait que le jour ot l’(f,-
véque de Belley consentirait a leur laisser la paix, rien n’empé-
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cherait plus de le canoniser. Avec Richeomme, avec Camus, on
ne risque pas d’engendrer mélancolie. Binet va plus loin : non
seulement il revendique le droit a la gaieté, & I'« eutrapélie »
comme on disait jadis, mais il proclame D'effet salutaire du bon
gros rire, qui éclate 4 grand fracas sur des faces épanouies. D’ac-
cord avec le Pére Garasse, il ne ménage pas son mépris aux es-
prits chagrins, scandalisés de voir rire un moine ; il souscrirait
volontiers 4 ’adage cité par Rabelais : rire est le propre de I’homme.
Comme maitre Alcofribas Nazier, il tente sur les malades une
cure par le rire, quand il compose son ouvrage : Gonsolalion el
réjouissance pour les malades el personnes affligées (vers 1620).

Il raille avec une sereine impartialité le malade et la maladie,
la médecine et les médecins. Le malade se plaint-il d’avoir la
goutte, son consolateur lui prouve qu’il doit au contraire s’en
féliciter, car c’est une maladie bien portée :

Les autres maux sont roturiers. Celui-ci tranche du gentilhomme. Il n’ap-
partient qu’aux rois et aux grands hommes... d’avoir 1a goutte... C’est le
re;liet de‘s plaisirs de haute lice. On vous traite en prince, ingrat, et vous
pleurez !

Naturellement, cette consolation ne fait qu’irriter le malade,
qui n'aime pas qu’on se moque de lui, mais les deux personnages
se retrouvent d’accord pour dauber sur les médecins :

Ils nous viennent ici avec des visages hippocratiques : leur setile ombte
est capable d'altérer le pouls d'un pauvre patient... le soleil éclaire leur venue,
gt la te{rﬁ coulvmla leurs éautes... un bon soldat et un mauvais médecin ra-

aissent bien le louage des maisons... I1 me semble que, criant co
médecins, j'épouvante la fidvre. A o

Tout cela est bon, mais ol est la dévotion parmi ces bonnes
vieilles facéties ? Glest en ceci que, des récits les plus drolatiques
Binet soudain tire une lecon de morale religieuse aussi justé
qu'imprévue :

Le Paradis est fait comme la France, ol i i
{ t 1 F ; Ol no8 anciens Gaulois-avaient de
coutume, étant 4 la porte de I'église, quand le prétre mariait les fiancés, de
charger dg. coups le nouveau marié ; a force de coups de poing, le menaient
tambour battant jusques au grand autel. Ce n’était pas par haine, nion, mais
: , ais
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par une vieille courtoisie de ce bon temps-li, Car, au reste, ces beaux bat-
teurs étaient les pére, fréres, parents et amis de ¢e pauvre battu, qui aussi ne
faisait que rire sous la gréle des coups, et au bout, il leur fallait dire grand
merci et leur faire bonne chére. Cette coutume dure encore pour le Paradis.
La fiévre, la goutte, la pierre, les tristesses, mille maux sont les batteurs qui
s'accordent comme maréchaux sur I'enclume, nous martelant les uns apres
les autres, et ne nous laissent jamais, qu’ils ne nous aient poussés dedans le
temple du Dieu vivant.

§'il s’agit pour Binet d’égayer le malade, cette gaieté n’est
qu’un moyen pour atteindre une fin plus haute que la santé, —
et d’un autre ordre. Voila par ol Binet dépasse infiniment Ra-
belais. Ce souci de la fin derniére s’accuse on ne peut mieux
dans le passage suivant, qui, malgré sa bizarrerie crue et entor-
tillée a bien son prix :

Etes-vous opillé, et vous sentez-vous persécuté de tranchées, usez de la
flamme... Si vous prenez six dragmes de vrai amour de Dieu, ¢ela désopillera
votre casur.

Binet certes n’a pas évité I'inconvénient attaché & la profession
d’amuseur, on dirait presque : de jongleur ; on sent trop souvent
chez lui, le mécanisme des procédés traditionnels qui déclanchent
le rire : reprise des mots en cascade : « Soleil du paradis, paradis
de douceur, douceur du ciel, ciel de miséricorde » ; allitérations
cocasses : « Qu'une armée de maux, de morts, de maures infer-
naux m’assiége ! » reprise des lieux communs comiques, consacreés
par l'usage, usés & force d’avoir servi: un des moyens surs, par
exemple, d’ébaudir nos aieux était, au bon vieux temps, de railler
a tout bout de champ les femmes. Rappelez-vous le tiers livre
de Rabelais ; les Tacéticused réponses 4 la question angoissée de
Panurge qui se sent la puce en l'oreille, ne sachant comment
décider s’il doit se marier. Binet, ici encore, va nous faire songer
4 Rabelais, mais 4 un Rabelais de méchante humeur et qui se-
rait devenu un vrai croquemitaine :

La colére des hommes n'est que sucre et miel, comparée au fiel et 4 la
colére d'une mauvaise femme... Encore lui faut-il demander pardon apres
avoir été outragé d’elle : eela crie, cela pleure, cela menace... Vous la voy ez
écumer par la bouche, darder des ray ons de fen de ses yeux allumiés... enfler
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les veines au beau mitan du front, se prendre par les flancs, frapper des pieds,
des mains, de la langue, de tout. Si vous ne dites mot, elle enrage de dépit ;
si vous répondez, 6 Dieu ! quels cris | quel tonnerre !... Elle dit, puis redit,
puis dédit, puis maudit... Que si par malheur elles sont deux ou trois qui
soient d’accord... Dieux immortels ! 6 quel tintamarre !

Toute cette verve rabelaisienne recouvrait la « substantifique
moelle » , c’est-a-dire une doctrine profondément religieuse,
toujours ordonnée au bien des aAmes. Sainte Jeanne de Chantal
jugeait le Pére Binet « conforme en solide dévotion » a saint
Francois de Sales. Commelui, il se méfie des austérités excessives,
qu'on s’inflige trop volontiers, pour le plus grand triomphe de
I'amour-propre, pour se dispenser de I’humble pratique des pe-
tites vertus, que nous imposent la vie quotidienne, nos devoirs
d’état et tout ce qui est dans 'ordre établi par la Providence.
Aprés avoir parlé des austérités de sainte Claire, il met en garde
les Ames pieuses tentées de rivaliser avec elle : « Je vous défends
trés expressément d’imiter cette vierge sainte ; c’est assez pour
vous de I’admirer. »

Il n’exige pas non plus les mémes vertus des personnes diffé-
rentes par leurs caracteres et par leurs conditions : « Pensez-
vous que tout le monde doive avoir la dévotion d’un capucin
ou d’un chartreux ? »

Mais de tous, sans distinctions, qu’ils soient clercs ou laics,
prétres ou moines, jeunes ou vieux, pauvres ou riches, il réclame
une activité alerte et généreuse, au lieu de la morne fainéantise,
que masque trop souvent I'apparence de la dévotion :

I1 faut qu’un homme bien dévot fasse plus d’affaires et mieux que tous

?)llllt;geg}us.:;x%?jeMtafchabée priai} ;n Cflraxppant, frappait en priant et,qassénait
nt les coups qu’il dardait, apré i e

£ e psq pres avoir poussé plus ardemment

Ici encore, la derniére ligne rappelle heureusement aux ames
o:pbrag?,uses, qu'en dépit des ressemblances, I'idéal du Pére
Binet dépasse infiniment celui de maitre Rabelais et de son moine
gaillard, frére Jean des Entommeures (Entamures).

S’adressant plus spécialement a ceux qui dirigent des commu-
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nautés religieuses, il les détourne de la maniére forte, de la mé-
thode autoritaire, qui flatte leur orgueil, mais produit de fa-
cheux effets. Tel est le sens de l'ouvrage suivant : Quel esi le
meilleur gouvernement, le rigoureuz ou le doux ? Livrel pour les
supérieurs de religion (1637;. En faveur de sa thése, il cite no-
tamment saint Grégoire le Grand, dont Dautorité se fondait
sur la douceur affectueuse : i

Au lieu de répandre la gréle et les tonnerres, ce saint homme faisait rouler
des torrents de miel et emportait tout, sans quily eiit homme du monde qui
osat branler seulement ou faire semblant seulement de vouloir contredire.

Ainsi, & 'exemple de saint Francois de Sales, beaucoup d’hu-
manistes, sincérement, profondément chrétiens réagissent
vaillamment contre le préjugé qui veut que la gaieté, aménité,
la douceur, I'onction soient incompatibles avec le sérieux de la
vie chrétienne. La rudesse accompagne-t-elle donc forcément
'énergie morale ? Non, répondent les disciples de saint Fran-
cois. La rudesse est le propre des natures violentes, impulsives,
trop faibles pour maitriser leurs emportements. Les rudes ont
beau railler les doux, mépriser leur humeur débonnaire et blamer
leurs coupables complaisances, la douceur, loin d’exclure la force,
en est I’expression achevée et I’épanouissement méme,

En méme temps que les romans pieux et les traités de dévotion,
une foule de poémes apparaissent inspirés par une égale ferveur.
On y glane ¢ et 13, parmi les fleurs flétries des bouquets suran-
nés, quelques beaux vers. Voici un clair de lune, du Pére Martial
de Brives, dont les sonorités limpides évoquent, sans le secours
d’images rares, la sérénité, la fraicheur apaisante d’une nuit
d’été :

Lampe d’argent au ciel pendue,
De qui le pale feu nous luit

Pendant que ’horreur de la nuit
Dessus la terre est épandue,
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Lune de qui les pales rais,
Ensemble lumineux et frais,
Possédent des clartés sans flammes,
Bénissez le Dieu des bontés,
Qui n’extermine pas nos ames,

Les voy ant, sans amour connaitre vos beautés.

Qui ne se rappelle le Pére Barri, présenté par le bon Pére ca-
suiste a Louis de Montalte ? C’est au début de la 9¢ Provinciale :

Je ne vous ferai pas plus de compliment que le bon Pére m’en fit la der-
niére fois que je le vis. Aussitot qu’il m’apercut, il vint & moi, et me dit en
regardant dans un livre qu'il tenait a la main : Qui vous ouvrirait le Padradis,
ne vous obligeraiil-il pas parfaitemeni ? Ne donneriez-vous pas les millions
d’or pour en avoir une clef, et enirer dedans quand bon vous semblerait ? Il ne
faut point enirer en de si grands frais ; en voici une, voire cent a meilleur compfe.
Je ne savais si le bon Pére lisait, ou s’il parlait de lui-méme. Mais il m’6ta
de peine en disant : Ce sont les premiéres paroles d’'un beau livre du Pére
Barri, de notre société; car je ne dis jamais rien de moi-méme. — « Quel
livre, lui dis-je, mon Pére ? — En voici le titre, dit-il : Le Paradis ouvert a
Philagie par cent dévotions a la Mére de Dieu, aisées a pratiquer.

Le Pere Barri a tant de confiance en la bonté toute-puissante
de la sainte Vierge, qu’il affirme qu’elle se contente des obser-
vances les plus extérieures, sans exiger ni réforme intérieure, ni
la moindre offrande cordiale. Ainsi, demande Montalte, 4 Ia
faveur de ces pratiques, on pourra, sans changer une mauvaise
vie, étre sauvé ?

Qu'importe, dit le Pére, par Ou nous entrions dans le Paradis, moy ennant
que nous y entrions, comme dit, sur un semblable sujet, notre célébre Pére
Binet... Soii de bond ou de volée, que nous en chaui-il, pourvu que nous pre-
nions la ville de gloire, comme. dit encore ce Pére en méme lieu.—J’avoue,
lui dis-je, que cela n’importe, mais la question est de savoir si I'ony entrera.
— La Vierge, dlt:_ll, en répond. Voyez-le dans les derniéres lignes du livre
du Pére Bg;‘n : S’il arrivait qu’a la ‘mort, Pennemi etit quelque préiention sur
vous, el qu ’1_1 y et du trouble dans la peiile république de vos pensées, vous
n'auriez qu'a dire que Marie répond pour vous, et que c’est a elle qu’i’l faut
s’adresser. — Mais, mon Pére, qui voudrait presser cela vous embarrasserait
Car enfin, qui vous a assuré que la Vierge en répond ? — Le Pére Barri, dit.
il, en répond pour elle, page 465: Quani au profit et bonheur qui vous en re,vien-
dra, je vous en réponds et me rends plége (garant) pour la bonne Mére. — Méis
gslt?geprfgfx"e({‘:ﬁ mrépon(.iraEriour le Pére Barri ? — Comment ? dit le Pére, il

agnie. Et ne savez- iété reé
i gt livrespd gnos Ene ?a Vous pas encore que notre société répond



LES DISCIPLES DE SAINT FRANCOIS 35

11 pourrait invoquer, comme « plége » de la bonne Vierge, outre
la Société de Jésus, une longue tradition populaire qui s’exprime
avec une touchante naiveté durant le moyen age, particuliére-
ment au théatre, dans les Miracles de Noire-Dame. Rappelez-
vous Comment la femme du roi de Portugal tua le sénéchal du roi
el sa propre cousine, donl elle ful condamnée @ ardoir, et Nolre-
Dame Uen garantit ; ou bien encore ce miracle D’une religieuse
qui laissa son abbaye pour s’en aller avec unchevalier. Avant de
franchir la cloture, passant devant la statue de la Vierge, elle
s’agenouille, la vierge folle, par un reste d’habitude pieuse, et
la statue lui barre le passage. Méme tentative, une seconde fois ;
méme agenouillement, méme geste de la statue. La troisiéme
fois, elle passe devant la statue sans daigner méme s’incliner.
La statue alors reste impassible, la laisse courir a4 sa perte. A sa
perte ? Non, car I'indulgence de Marie est infinie. Trente ans
plus tard, elle prend la peine de lui dire qu’il est temps de se re-
pentir ; elle I'oblige 4 rentrer dans son abbaye, tandis que le
chevalier se fait moine.

Ecoutons maintenant ces vers du Pére Barri, on les dirait
tirés de quelqu’un de ces miracles,dont tant se fit ému 'ardent
Louis de Montalte. C’est sainte Madeleine qui parle :

J'ai quitté tous mes promenoirs,
J’ai cassé tous mes beaux miroirs,
J’ai rompu mes robes de soie.
Mes rubis et riches brillants,

Je les ai tous donnés en proie
Aux pauvres et a mes servantes.

J'ai décousu tous mes clinquants,
J'ai 6té du col mes carcars (1).

Jai jeté par la fenétre

Toutes mes pommes de senteur

It mes fards, pour ne plus paraitre
Belle aux yeux du monde menteur.

J’ai briilé tous mes vieux romans
[t les lettres de mes amants.

(1) Colliers.
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J'ai craché dessus la peinture
De ce portrait que je gardais

Et que je voyais a toute heure,
Pensant a celui que j'aimais (1).

Dans leur désir de rendre la dévotion accessible aux plus
humbles, les bons Péres vont jusqu’a fabriquer des cantiques qui
devront étre chantés sur des airs de rengaines populaires.

Rappelez-vous, dit Bremond, les bribes de Béranger qui flottent dans votre
mémoire : rythme et style; appliquez-les aux mystéres ineffables de 1'union
divine, et vous aurez les cantiques du Pére Surin. Exemple : Délaissement
(Abandon) de tout pour vivre parfaitement. — AIR : L’archevéque de Rouen :

Mon esprit n’est plus en géne,
Puisque je vis sans effroi,

Et Socrate et Diogéne

Etaient moins contents que moi.
Je ne sens ni poids ni charge.
Mon cceur a trouvé le large.

Aprés avoir tout quitté,

J'ai trouvé ma liberté.

Ailleurs, le méme Pére Surin nous fait pressentir I'assaut qui
sera donné aux mystiques, suspects de quiétisme, par les doc-
teurs en théologie. C’est dans le cantique intitulé Abandon pour

arriver @ 'amour de Dieu. AR : Amaryllis, je renonce ¢ wvos
charmes :

Je ne veux plus ni lettres ni science ;
J’aime bien mieux demeurer ignorant.
J'ai tout remis, jusqu’a ma conscience,
Puisque I’Amour en veut &tre garant.
Ce m’est tout un que je vive ou je meure.
11 me suffit que I’Amour me demeure...
J e vois un Docteur qui s’avance,
Et, d’'un accent plein de terreur,
M’avertit, me presse et me tance,
Disant que je suis dans I’erreur.
i Il se forme une épaisse nue,
Dont mon 4me serait émue.
J e suis au pouvoir de I’Amour,
Je lui servirai nuit et jour.

(1) Vers extraits de la Dévotion a la glorieuse Sainte Ursule (1645).
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Humbles et divins podmes ! dit Bremond, ils mettent 4 la portée d'une
pauvre femme ignorante des mystéres qui, soixante ans plus tard, excite-
ront dans I’Eglise gallicane de si vains et lamentables conflits.

L’intention de ces pieux versificateurs était excellente, soit,
et les docteurs ont peut-étre eu tort de tant s’effaroucher. Je
leur laisse ce point & débattre. Mais au risque de passer, moi aussi,
4 un autre point de vue, pour un docteur farouche, je suis bien
obligé de noter que la valeur de ces petits vers, si édifiants soient-
ils, est fort mince. C'est I’écueil, chez nous, de la poésie popu-
laire, et surtout de la chanson, lorsqu’elle n’a pas, pour la re-
hausser, la veine malicieuse ou la pointe satirique. Ces petits
poémes d’une haute inspiration religieuse tombent trop souvent
dans la fadeur sentimentale du style romance ou dans la plati-
tude prosaique, 4 la Béranger. Quand on voit des dmes aussi
pures, aussi délicates quun Surin,ou méme un Fénelon échouer
misérablement, 1a o triomphent des ruffians comme Villon ou
Verlaine, n’est-ce pas le cas de répéter une fois de plus que I'Es-
prit souffle ou il veut ?Si 'on m’objecte que, loin d’échouer mi-
sérablement, ces vers de mirliton remportérent des succés plus
énormes que les ballades les plus populaires du pauvre Villon :

Femme je suis, pauvrette et ancienne...

ou les vers les plus fameux du pauvre Lélian :

Je ne veux plus aimer que ma mére Marie...

la réponse est simple : c’est ce triomphe méme qui est mi-
sérable, car il donne une piétre idée du gott populaire.
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CHAPITRE I11

Bérulle. — Saint Vincent de Paul. — La Compagnie du
Saint-Sacrement.

Dans la période préclassique, ceux qui dominent de trés haut
tous les autres ne se piquérent nullement de littérature, mais par
I'influence profonde qu’ils ont exercée sur le clergé, ils contri-
buérent a introduire dans la littérature religieuse des qualités
essentielles : ordre, clarté, simplicité. De ces bons ouvriers du
style religieux classique, qui n’est pas le style Louis XIV, les
deux principaux sont le cardinal de Bérulle et saint Vincent de
Paul. Certes, entre saint Francois de Sales et Bossuet, ils semblent,
singulierement « tristes ». Ils n’ont ni la grice enveloppante de
I'un, nil'éclat véhément de 'autre. Mais sans eux, sans I'exemple
de leur style dépouillé, Bossuet n’aurait pas été mis en garde
contre la solennité majestueuse de Balzac, d’une part, et d’autre
part, contre 'argumentation méthodique, solide et, pesante, cheére
aux docteurs en Sorbonne. Lui qui polissait et repolissait sans
cesse ses écrits, en écrivain probe et laborieux, il n’aurait sans
doute pas tenu aussi délibérément la perfection du style pour
un moyen en vue d’une fin supérieure, s’il n’avait pas été I'éléve
de « M. Vincent », s’il n’avait pas assidtiment suivi ces conférences
du mardi, ou le maitre donnait aux jeunes prétres qu’il formait le
sens profond de leur mission évangélique. Et s’il ne s'était pas
imprégné de I'esprit d’oraison, qui est la marque propre de Bérulle,
le fondateur de I'Oratoire, aurait-il écrit ses Meédilations sur
I'Evangile, ses Elévations sur les mystéres ?

Ce que Bérulle met au premier plan de la viechrétienne, c’est
la priére, concue comme I'acte d’adoration de I'homme, s’effor-
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cant toujours d’accepter ce principe élémentaire, sans cesse
contrecarré par I'amour-propre : & savoir que 'homme est fait
pour Dieu et non Dieu pour 'homme. L’ame doit tendre a se
perdre en Dieu pour exalter la grandeur divine. A cette fin
doivent étre subordonnées les priéres-demandes, les actions de
graces, la pratique enfin de toutes les vertus chrétiennes. Ainsi
entendue, Poraison n’est certes pas le privilege exclusif des ora-
toriens, mais ils doivent exceller dans I'exercice continuel de
cette oraison. Telle est leur vocation spéciale. Chaque ordre, en
effet, poursuit la perfection d’une vertu particuliére : les capu-
cins, la pauvreté ; les chartreux, la solitude ; les jésuites, I'obéis-
sance. De méme, dit Bérulle :

nous devons reconnaitre que le soin particulier d'aimer et d’honorer singu-
lisrement Jésus-Christ, outre 'affection qui lui est due par tous les chrétiens,
et qui lui est rendue par tous les ordres religieux, doit étre le point auquel
cette petite congrégation (des Oratoriens) se doit rendre éminente et singu-
litre entre toutes les autres.

Le P. Francois de Saint-Pé, son disciple, insiste sur celte
idée :

Tout prétre doit étre un homme d’oraison, mais un prétre de 1'Oratoire
doit étre un homme d’une oraison continuelle... 11 doit se considérer, hors
de la priére, comme un poisson hors de l'eau. 11 doit aimer I'étude, mais
beaucoup plus I'oraison. Je vous prie, ajoutait-il, de demander pour moi cetie

grace a Dieu de préférer I'oraison a I'étude. Je la préfére dans esprit, et
cependant j’agis comme si je préférais I'étude.

Si I'Oratoire est fait pour prier d’abord, puis pour étudier, les
ceuvres de saint Vincent de Paul sont toutes consacrées a I’apos-
tolat par la charité, par le service des pauvres, secourus dans leur
détresse physique et dans leur misére morale. Pour les consoler
et les sanctifier, il ne suffit pas de les soutenir matériellement, il
faut apprendre a leur parler. Les prétres qui se consacrent a cette
mission doivent gagner les Ames, moins par Pascendant de‘leur
savoir que par l'activité incessante de leur dévouement. La est,
la source de Pautorité personnelle, indispensable au prédicateur :
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L’on ne croit point un homme, dit saint Vincent de Paul, pour &tre bien
savant, mais parce que nous 'estimons bon et I’aimons. Le diable est trés
savant, et nous ne croyons pourtant rien de ce qu’il dit, parce que nous ne
I'aimons pas. Il a fallu que Notre-Seigneur ait prévenu de son amour ceux
qu’il a voulu faire croire en lui. Faisons ce que nous voudrons ; I’on ne croira
jamais en nous, si nous ne témoignons de I'amour et de la compassion a ceux
que nous voulons qui croient en nous.

L’onction et la simplicité sont les deux traits distinctifs de la
parole évangélique. On les trouve sans cesse dans la vaste cor-
respondance de saint Vincent. Il sait toujours ménager I’amour-
propre de ceux qu'il dirige. Il les corrige sans les gourmander.
Voici, par exemple, un de ses missionnaires qui s’avise de donner
dans la grandiloquence ; il gesticule, il se démeéne, il s’épou-
monne. Il n’en peut plus, et chose plus grave, ses auditeurs aussi
n’en peuvent plus. M. Vincent se garde bien de toucher ce point
sensible ; il ne reproche pas 4 ce maladroit véhément de lasser
ses auditeurs. Il lui recommande seulement de moins prodiguer
les effets oratoires qui I'épuisent. Le ton modéré de I'entretien
familier n’est-il pas celui méme de Notre-Seigneur ?

On m’a averti que vous faites de trop grands efforts en parlant au peuple
et que cela vous affaiblit beaucoup. Au nom de Dicu, Monsieur, ménagez
votre santé, et modérez votre parole et vos sentiments. Je vous ai dit autre-
fois que Notre-Seigneur bénit le discours qu’on fait en parlant d’un ton com-
mun et familier, parce qu'il a lui-méme préché et enseigné de la sorte et
que cette mamére de parler étant naturelle, est aussi plus aisée que 'autre
qui est forcée, et le peuple la gofite mieux et en profite davantage. Croiriez-
vous, Monsieur, que les comédiens ayant reconnu cela, ont changé leur ma-
n1¢re de parlel_' et ne récitent plus leurs vers avec un ton élevé comme ils fai-
saient autrefois, mais ils le font avec une voix médiocre et comme parlant
familitrement a ceux qui les écoutent. C’était un personnage qui a été de
cette condition, lequel me le disait ces jours passés. Or, si le désir de plaire
davantgge au monde. a pu gagner cela sur Pesprit de ces acteurs de théatre
quel sujet de confusion serait-ce aux prédicateurs de Jésus-Christ, si I’affec..
tion ?et le zéle de procurer le salut des Ames n’avait pas le méme p:)uvoir sur
eux

.(,c snmple comédien Fhargé de rabaisser le diapason du prédi-
cateur}heatral' menaceé de laryngite, voila une trouvaille que
p.oltxrralent envier & la charité de M. Vincent les plus fins humo-
ristes.
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Au moment d’'inaugurer une mission, la tentation était grande
de recourir aux procédés vulgaires de ce que nous appelons au-
jourd’hui la réclame, afin d’attirer la foule. Saint Vincent de
Paul, alors, intervient et met le hola !

Dieu vous garde d’entrer dans ce désir. Celui qui convient a notre pauvreté
et a I’esprit du christianisme, ¢’est de fuir ces ostentations pour nous cacher,
c’est de chercher le mépris et la confusion, comme Jésus-Christ a fait, et
alors, ayant cette ressemblance avec lui, il travaillera avec vous.

Feu M. de Genéve entendait bien cela. La premiére fois qu’il précha a Paris
le dernier voyage qu’il y fit, on courut a son sermon de toutes les parties de
la ville, la cour y était et tout ce qui pouvait rendre I'auditoire digne d’un si
célébre prédicateur. Chacun s’attendait a un discours de la force de son génie,
par lequel il avait coutume de ravir tout le monde ; mais que fit ce grand
homme de Dieu ? Il récita simplement la vie de saint Martin, 4 dessein de
se confondre devant tant de personnes illustres, qui eussent fail enfler le
courage (coeur) 4 un autre. I1 fut le premier a profiter de sa prédication par
cet acte héroique d’humilité !

11 nous raconta cela bientot aprés, a M=ede Chantal et a moi, et il nous
disait : « Oh ! que j’ai bien humilié nos sceurs, qui s’attendaient que je dirais
merveilles en si bonne compagnie ! Une telle, qui s’y est trouvée, parlait
d’une demoiselle prétendante, qui fut depuis religieuse, qui disait pendant
que je préchais : Voyez un peu ce maroufle et ce montagnard, comme il
préche bassement ! 11 fallait bien venir de si loin pour nous dire ce qu’il dit,
et exercer la patience de tant de monde. »

Voila, Monsieur, comme les saints ont réprimé la nature, qui aime
I’éclat et la réputation ; et ¢’est ainsi que nous devons faire, préférant
les emplois bas aux apparents, et 1’abjection & I'honneur.

A la rigueur, on pourrait pardonner & la faiblesse humaine la
vanité de 'orateur qui s’écoute parler, si une telle éloquence gar-
dait quelque valeur efficace. Mais il n’en est rien :

Pour acquérir 'estime des sages et la réputation d’'un homme fort é¢loquent,
il faut savoir persuader ce que l'on veut que I'auditeur embrasse, et le dé-
tourner de ce qu’il faut qu’il évite. Or, cela ne consiste pas a trier ses paroles,
4 bien agencer ses périodes, 4 exprimer d’une maniére peu commune la sub-
tilité de ses conceptions et a prononcer un discours d’un ton élevé, d'un ton
de déclamateur qui passe bien haut par-dessus. Ces sortes de prédicateurs
obtiennent-ils leur fin ? Persuadent-ils fortement 'amour de la piété ? Le
peuple est-il touché et court-il aprés cela a la pénitence ? Rien moins, rien
moins, Et voila cependant les prétentions de ces grands orateurs. Voila leurs
prétentions : acquérir de la réputation, faire dire au monde : vraiment cet
homme déhite bien, il est éloquent, il a de belles pensées, il les exprime agrea-
blement. Voild & quoi se réduit tout le fruit de leur sermon. Vous montez
donc en chaire, non pas pour précher Dieu, mais vous-mémes, et vous vous
servez (oh ! quel erime !) d’une chose aussi sainte que la parole de Dieu pour
nourrir et fomenter votre vanité ! Oh! divin Sauveur |
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La simplicité qu’il recommandait aux prédicateurs,il la pra-
tiquait lui-méme sans défaillance. De la venait son ascendant :
« Voila un homme tout rempli de I'esprit de Dieu ! » disait
M. Tronson, et Bossuet précise :

Elevé au sacerdoce, nous fiimes associé a cette compagnie de pieux ecclé-
siastiques qui s’assemblaient chaque semaine pour fraiter ensemble des
choses de Dieu. Vincent en fut I'auteur, il en était 'ame. Quand, avides, nous
écoutions sa parole, pas un qui n’y sentit I’accomplissement du mot de I’A-
potre : Si quelqu’un parle, que sa parole soit comme de Dieu.

Ecoutons-le plaider une cause désespérée : il s’agissait de
I’ euvre des Enfants-Trouvés, que les dames qui la patronnaient
allaient abandonner, faute de ressources.

Or sus, Mesdames, s’écriait-il en terminant, la compassion et la charité
vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos enfants. Vous avez été
leurs meéres selon la grace depuis que leurs meres selon la nature les ont aban-
donnés. Voyez maintenant si voulez aussi les abandonner. Cessez d’étre
leurs meéres pour devenir leurs juges : leur vie et leur mort sont entre vos
mains. Je m’en vais prendre les voix et les suffrages: il est temps de pronon-
cer leur arrét, et de savoir si vous ne voulez plus avoir de miséricorde pour
eux. Ils vivront, si vous continuez d’en prendre un charitable soin; et, au
contraire, ils mourront et périront infailliblement, si vous les abandonnez :
I’expérience ne vous permet pas d’en douter.

Ainsi fut sauvée I'ceuvre des Enfants-Trouvés.

Le bon sens pratique, joint 4 la charité, le souci de ne pas laisser
passer un instant sans bien faire, inspire & saint Vincent une
aversion, qui nous étonne, chez un prétre aussi instruit, pour les
controverses théologiques. Aversion naturelle, peut-dtre, mais
accrue par la réflexion, et solidement motivée. Que valent, en
effet, toutes ces querelles d’école pour un chrétien, résolu a s’in-
cliner devant les décisions de Rome ? De 14 son attitude envers le
jansénisme. Au fort de la persécution qu’ils subissent, les gens
de Port-Royal ont beau alléguer comme un signe de la faveur
divine, le miracle de la sainte Epine, qui a guéri la propre niéce de
Pascal, ce miracle, au gré de saint Vincent, ne prouve rien, car :
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Dieu n’a jamais confirmé les erreurs par des miracles... Or, qui ne voit que
les propositions soutenues par ce parti sont des erreurs, puisqu’elles sont
condamumées ?

Les questions agitées par les théologiens, saint Vincent ne les
méprise pas comme oiseuses en elles-mémes, mais elles ne lui
semblent pas devoir étre discutées en dehors des facultés de théo-
logie. La se trouvent les personnes qualifiées pour les étudier.
Les prétres, qui ne sont pas docteurs en théologie, se doivent tout
entiers A D'oraison et & I'action ; outre que ’humeur contentieuse
s'oppose & lesprit de concorde et de charité, le temps que
prennent les controverses est dérobé au service des pauvres, qui
prime tout le reste. Ce point est trés important a noter, car saint,
Vincent de Paul représente tout un courant de pensée et de sen-
timent qui échappe & I'histoire littéraire, durant la premiére
moitié du xviie siécle. Avant qu’apparaisse Bossuet, nous avons
tendance & ne tenir compte que de la querelle du jansénisme,
comme si toute la France se trouvait alors divisée en deux
factions hostiles : jansénistes et molinistes, ainsi qu'elle I'avait
été au xvie siécle en protestants et catholiques. Or il existait,
au xvie siécle, en dehors de ces deux partis rivaux, une masse de
Francais qui déploraient la guerre civile et ne se battaient qu’a
contre-cceur, il en était de méme, toutes proportions gardées, au
xviie siécle. La plupart des catholiques de France voyaient dans
la religion une régle de vie et non pas une matiére a stériles con-
troverses. Ils vivaient, ceux-la, sans faire parler d’eux, sans se
méler aux disputes retentissantes. Voila pourquoi nous les igno-
rons, attirés par ceux qui s’agitent, parlent, occupent le devant
de la scéne et font tant de tapage que nous les prenons volontiers
pour la foule, alors qu'ils représentent une tres faible minorité.
Saint Vincent nous met en garde contre cette fausse perspective.
Autour de lui, grace 4 sa correspondance, nous voyons.la France
au travail, priant et agissant loin des vaines agitations de la
cour et de la ville, loin des polémiques qu’elle ignore ou déplore.
Quand ses lettres, d’un style lourd et négligé certes, mais qui pa-
rait alerte, comparé A celui des plus authentiques marquises de



44 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIECLE

I'époque (1), n’aurait d’autre mérite que de remettre ainsi les
choses au point, elles rendraient déja un grand service aux his-
toriens de la littérature, dont I’horizon est forcément borné par
le cercle brillant et restreint de la toute petite élite a laquelle
nos grands écrivains ont dédié leurs ceuvres.

Mais il faut en dire davantage : saint Vincent de Paul a été
dans sa sphére, et sans y prétendre, un des excellents ouvriers du
classicisme, en luttant contre les défauts du style Louis XIIT :
Pemphase espagnole, la préciosité italienne, qui en se combinant
avec la veine gauloise, aboutissent au burlesque. Balzac et Voi-
ture donnaient, a 'occasion, d’excellents conseils de mesure et
de bon gott ; mais que de fois il leur arrive de tomber dans les
défauts qu’ils blament ! Sans cesse on voit Balzac revenir & sa
chere hyperbole, dont il connait cependant les méfaits, tandis que
Voiture ne peut renoncer a jouer avec les mots, & capter des
images rares, & poursuivre longuement des métaphores tirées
de loin. Tandis que ces hommes de lettres s'attardent complai-
samment et se rengorgent, heureux d’étaler leur bel esprit, saint
Vincent de Paul ne parle et n’écrit que pour agir.

Ce méme sens pratique inspire une association charitable
qui joua, au début du régne de Louis XIV, un role dont I'impor-
tance n’a été révélée que de nos jours : c’est la Compagnie du
Saint-Sacrement. Fondée en 1627, cette société secréte acquit
bientdt une telle puissance, son activité sociale fut si envahis-

(1) On ne peul guére excepter que M™e de Sévigné, car Mme de La Fayette
méme, quand elle écrit au courant de la plume, a la main gourde et I’allure
trainante. Comparez ces deux lettres, écrites le méme Jour par les deux amies
4 M. de Pompone (12 mars 1666). De Mme de La Fayette : « Je suis si hon-
t.,eus,e de ne vous avoir point écrit depuis que vous ates parti, que je crois que
je n'aurais jamais osé m’y hasarder, sans une belle occasion comme celle-ci
a I'abri des noms qui sont de l'autre coté de cette lettre... » — De Mme d¢
Sévigné : « Pour moi, jesuis comme M™e¢ de Ia Fayette : si j'avais encore
été longt.emps Sans vous écrire, je crois que je vous aurais souhaité mort
pour étre defaite de vous : chi offende non perdona, comme vous savez... »
« Je suis comme Mme de La Fayette. » — Oh ! pas du tout, Dieu merci
a du s’écrier M. de Pomponne, qui avait du golit. ! i
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sante, qu’elle porta ombrage au cardinal de Mazarin, et que
Louis XIV la supprima en 1666. Le secret, selon un de ses
membres les plus actifs, d’Argenson, « le secret est I’ame de la
Compagnie », en vertu de ce principe que le bruif ne fait pas de
bien el le bien ne fail pas de bruil. Elle fut fondée par le duc de
Ventadour, assisté d’un prétre, 'abbé de Grignan et d’un Pére
capucin, Philippe d’Angoumois, qui n’en fut jamais membre,
parce que sa qualité de moine le lui interdisait. Les moines, en
effet, ne pouvaient entrer dans de telles sociétés, sans la per-
mission de leurs supérieurs. Il fallait donc les exclure ou renoncer
au secret. Les évéques eux-mémes n’étaient pas accueillis sans
d’expresses réserves. Sur les 127 prélats que 'on comptait alors
en France, 20 seulement furent affiliés. Sil’'un d’entre eux assis-
tait aux séances descomités, ilne lesprésidait pas. « Ilyreprésente,
disait M. de Renty, l'autorité et la paternité de Dieu, et son si-
lence nous y marque sa sainteté. » La Compagnie avait pour but de
secourir les mendiants, les prisonniers, les galériens. On luttait
aussi contre I'immoralité de certains usages : promiscuités dan-
gereuses dans les prisons, rendez-vous dans les églises, tenues
indécentes, « nudités de gorge », étalage de livres et de tableaux
déshonnétes, désordres du carnaval, abus du tabac, jeux de
hasard, duels. Sur 'intervention de deux membres trés influents,
le marquis de Fénelon et saint Vincent de Paul, des sanctions
rigoureuses furent prises par Louis XIV contre les duellistes.
Le plus souvent, il fallait secouer les pouvoirs publics qui fer-
maient les yeux sur une foule d’abus et de délits. C’est ainsi que
I’on gardait volontiers les galériens bien au dela du temps pres-
crit, par leurs condamnations. Les membres de la Compagnie cor-
respondaient entre eux pour signaler les démarches utiles, pour
faire intervenir ceux de leurs confréres qui avaient le plus de
crédit et d’autorité. Tels étaient M. de Lamoignon, premier Pré-
sident du Parlement de Paris, le prince de Conti, Bossuet,
M. Olier, curé de Saint-Sulpice, le P. de Condren, devenu en
1629 général de la congrégation de I’Oratoire. Le succés couronna
bientdt cette activité bienfaisante, qui aurait été digne de tous
les éloges, si elle s'était déployée dans le domaine purement
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social, mais certains membres de la Compagnie, dans I'exces de
leur zéle, empiétérent sur le domaine de la politique et sur celui
de la vie privée. Ainsi, au moment ou la politique de Henri IV
venait d’apaiser les luttes religieuses, la Compagnie semblait
prendre a4 tache de les raviver, en persécutant les réformés, en
veillant & ce qu’ils fussent exclus des fonctions publiques. De
tout son pouvoir, elle tendait & promouvoir I'esprit d’intolé-
rance.

D’autre part, la campagne, assurément légitime en principe,
contre le blasphéme et le libertinage 1’amenait & favoriser les me-
sures inquisitoriales et tout arbitraires. On encourageait la déla-
tion. A Bordeaux, des femmes, dénoncées pour leur mauvaise
conduite, furent enfermées « sans information ni condamnation ».
Le Parlement de Guyenne en fut averti et fit défense aux
membres de la Compagnie, qui avaient trempé dans I’affaire, «de
s’assembler sans permission du roi ou de la Cour » (12 mars 1658).
La reine mére, Anne d’Autriche, qui protégeait la Compagnie,
avait été obligée d’en avouer l'existence 4 Mazarin, qui la sur-
veillait de trés prés. Menacés dans leurs plaisirs, le jeune roi et
la jeune cour, la comtesse de Soisson, la princesse Palatine, Anne
de Gonzague, la duchesse d’Orléans, le comte d’Harcourt, le
marquis de Vardes, le maréchal de Gammont, bien d’autres cour-
tisans non moins libertins, étaient fort indisposés contre ces cen-
seurs moroses, dont ils devinaient les menées incessantes : Ninon
de Lenclos avait ét¢ enfermée aux Madelonnettes pour avoir dog-
matisé contre la religion. La représentation de I’ Agrippine de
Cyrano avait été interdite pour la méme raison (1657). Le prince
de Conti, nagueére protecteur de Moliére, affichait son zéle de
nouveau converti en se déchainant contre le théatre ; et la Compa-
gnie du Saint-Sacrement, dontil était membre, allait tout mettre
en ceuvre pour faire interdire la représentation de Tartufe (1664).
Cettfa pléce_ apparut comme une riposte, non seulement des li-
'beftl’ns, mais encore dgs «honnétes gens » d’humeur indépendante,
irrités de se sentir épiés et tracassés, sans raison suffisante, car
on le}n' pret:alt des intentions criminelles, qui leur étaient tout a
fait étrangéres. Ces calomniateurs sournois ne pouvaient done
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atre A leurs yeux que des intrigants. Les lignes suivantes du mé-
decin Guy Patin révélent bien cet état d’esprit :
On ne vit jamais plus de religion et de momerie, et jamais si peu de charité.

Tous ces gens la (les dévots)se servent dunom de Dieu pour faire leurs affaires
et tromper le monde (6 aotit 1660).

Et le 28 septembre, il nomme la Compagnie du Saint-Sacre-
ment qui

a dessein d’introduire 1'Inquisition en France, et qu'on accuse de « mettre le
nez dans le gouvernement des maisons et d’avertir les maris des débauches

de leurs femmes.

Les membres de la Compagnie sentaientle danger : «Le monde,
écrivait d’Argenson, est déchainé contre les dévots.» Mais ils
ont beau redoubler de prudence, leurs moments sont comptés.
Le déchainement du monde et I’affaire du Tarlufe ont pu con-
tribuer & la suppression de la Compagnie, mais la raison décisive
en doit étre cherchée ailleurs. Le roi ne lui pardonnait pas son
role politique. Pendant la Fronde, M. Olier et saint Vincent de
Paul avaient pris parti contre Mazarin ; la Compagnie ne fut
sauvée que sur les instances d’Anne d’Autriche (1660). Un peu
plus tard les membres les plus influents du parti, mécontents de
Colbert, soutiennent résolument le surintendant Fouquet, dont
Louis XIV avait juré la perte. Je ne sais si leur attitude agressive
contre les protestants était par elle-méme de nature a offenser le
roi, mais enfin, de quoi se mélaient-ils ? Et voici que pour mettre
le comble a I'hostilité du roi, ils prennent fait et cause pour le
pape Alexandre VII contre le « Fils ainé de 'Eglise », dont la

conduite ne leur semble guére filiale. Pour venger l'injure faite

par la garde corse & son ambassadeur 4 Rome, Louis XIV,durant
dix-huit mois, ne cessa de brimer le Souverain Pontife,avec une
« hauteur » qui, disait Choisy, « étonna toute I’Europe ».

Ainsi au cours de quarante années d’activité féconde (1627-
1666), Vesprit, de charité, qui animait la Compagnie, avait peu a
peu cédé a l'esprit de domination, qui la trahit. Elle croyait,
non sans quelque apparence de raison, trouver sa force dans le
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secret, mais le secret la condamnait 4 devenir, en fin de compte,
une cabale. Agir en silence, en pleine indépendance a I’égard des
diverses coteries, c¢'était bien, mais agir en secret, a I'insu des
autorités établies, c’était forcément s’engager dans une voie
tortueuse d’opposition sournoise, qui donnait & ses membres
des allures d’intrigants. Bien des gens pouvaient croire de bonne
foi, en les voyant se déchainer contre Terlufe, qu’ils se sentaient
trop bien atteints par les coups que Moliére portait a I'hypocrisie.
Le silence, qui servait leur zéle charitable, avait fait leur force.
Le secret, qui provenait d’un excés de zéle, fit leur faiblesse et les
perdit.

Saint Vincent de Paul était mort quelques années avant la
suppression de la Compagnie, a laquelle il était affilié, sans peut-
étre la connaitre aussi bien que les ceuvres fondées par lui. Ces
ceuvres-la étaient nées au grand jour ; chaque fois qu’il avait en
téte quelque projet inspiré par la pure charité, il avait soin de
le faire approuver par les autorités légitimes. Il n’aimait pas les
voies obliques. Non, une société secréte n’était pas dans 'esprit
de saint Vincent de Paul. Je le retrouve bien mieux, au contraire,
cet esprit de pure charité, dans une autre société, fondée au
xix¢ siecle par Ozanam, et qu’il mit sous son patronage : celle
des conférences de Saint-Vincent-de-Paul. Depuis un siécle, elle
travaille en silence, mais en pleine lumiére, car aussi bien que la
Compagnie du Saint-Sacrement, elle connait le prix du silence,
mais quant au secret, elle estime qu’il est de trop pour qui n’a
rien & cacher.

En résumé, deux traits semblent caractériser la renaissance
catholique dans la premiére moitié du xviie siécle ; 'adaptation
des richesses spirituelles héritées du monde antiqueaux besoins
actuels d’'un monde renouvelé par la Rédemption, et en méme
temps la fusion intime de la vie active et de la vie contemplative,
par la charité, la réconciliation de Marthe et de Marie, unies
dans leur constant effort pour panser les plaies physiques et
morales de la pauvre humanité. Ce grand courant religieux va
se heurter, sous le régne de Louis XIV, 4 des tendances contraires
qui, sans le vaincre, le ralentiront et I'éclipseront. Dans le do-
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maine de I’art et des lettres, ce sera le triomphe de I'humanisme
paien sur 'humanisme dévot : une cloison étanche séparera I'art
et la vie. Avec Boileau on estimera que

les mysteres chrétiens
D’ornements égayés ne sont pas susceptibles.

Au reste, dans la vie, comme dans P’art, on gotitera le faste et
la pompe solennelle plutdt que la sainte simplicité chére a4 saint
Vincent de Paul.

Sur le terrain religieux, on préférera la raison qui raisonne et
dispute, au cceur qui prie, a la volonté qui agit. L’éclat des con-
troverses théologiques, ardentes, passionnées, ou l'on verra se
déployer tant de savoir et de génie, fera échec & la haute culture
de la vie intérieure ; et le spectacle de ces dissensions intestines
réjouira les ennemis du dehors, qui n’auront pas de peine & ra-
masser la des armes pour leur incrédulité agressive ou des raisons
pour leur dédaigneuse indifférence.
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CHAPITRE "1V

Le Jansénisme et les « Provinciales ».

L’homme, depuis Ia chute originelle, est-il voué au mal, quelque
effort qu'il tente pour faire le bien ? Ceux qui n’ont pas recu la
grace du baptéme sont-ils damnés ? Parmi les chrétiens, qu’a ra-
chetés le sang du Christ, la grace est-elle donnée 4 tous ? Peu-
vent-ils y coopérer ? Non, répondait Jansénius, dans son Au-
guslinus, qu’il écrivit, aprés avoir Iu dix fois saint Augustin.
Si I'homme pouvait par lui-méme faire le bien, comme le soute-
nait Pélage, si le péché originel ne I’en avait pas rendu incapable,
4 quoi bon la Rédemption ? Et si 'homme pouvait coopérer &
'action de la grace, comme le prétendent les semi-pélagiens, que
deviendrait la Toute-Puissance divine ? L’homme, incapable de
bien, est capable de mal. Comment cela ? C’est un mystére, qui
étonne la raison, car la raison ne congoit pas qu’on soit respon-
sable du mal sans I'étre du bien, pas plus qu’elle ne concoit qu’un
des plateaux d’une balance puisse descendre, sans que I’autre
monte. Mais la raison, pour les Jansénistes, c’est I'orgueil : au
nom de la raison, 'homme prétend se suffire & lui-méme pour
découvrir le vrai et pour pratiquer la vertu ; 1l oppose sa concep-
tion claire et imparfaite de la justice aux desseins impénétrables
de la justice divine. I s’agit, de réprimer cet orgueil. L’homme doit,
donc se convaincre qu’il n’est capable par lui-méme que de dé-
mérite, mais qu’il est sauvé par la grace. Ignorant toujours s’il
est en état de grace, il doit toujours Pimplorer, en pratiquant dans
toute sa rigueur la morale chrétienne. La vie d’un chrétien est
une perpétuelle pénitence.

Cette doctrine morale tres dure, trés haute, on s’étonne qu’elle
se concilie avec le fatalisme, qui excuse si bien les libertins dési-
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reux de secouer le joug d’une morale austére. C'est que les li-
bertins ne rougissent pas de suivre Uinstinct, en se conformant
a la bonne loi naturelle. Mais la nature est précisément ce qui
fait horreur aux jansénistes. Parce qu’ils sont fatalistes, les li-
bertins vivent sans remords en pourceaux d’Epicure. Mais les
jansénistes, c’est parce qu’ils sont austéres, qu'ils sont fatalistes.
Comme ils ont une force d’dme peu commune, qui leur fait mé-
priser le monde et ses pompes, ils se font un Dieu & leur image ;
ce Dieu, ils 'aiment d’autant plus qu’il est, comme eux, sombre
et farouche ; c’est le Dieu jaloux de la Bible, qui menace et qui
frappe ; c’est aussi le Christ rédempteur qui est venu pour le salut
de tous, car tous sont appelés, cela est sir, mais il n’est pas moins
sir que trés petit est le nombre des élus. Le Christ des jansénistes
n’est pas celui qui étend ses bras sur '’humanité en s’écriant : Mi-
sereor super turbam.

D’autre part, les jansénistes ont aiguisé, par la pratique de
I'examen de conscience, leur clairvoyance ; ils ont pénétré fort
avant dans les replis du ceceur humain ; attentifs & déjouer les
ruses de 'amour-propre, ils savent, comme le dira Pascal, que
’homme est un « monstre incompréhensible ». Il se passe en nous
des choses étranges. Les bas penchants que nous refoulons, les
vilenies que nous désavouons, n’est-ce pas notre fond méme qui
disparait et reparait tour & tour malgré nous ? Malgré nous ?
qu’en savons-nous ? Ne désirons-nous pas en secret le mal que
nous sommes fiers de n’avoir pas fait ? Ne regrettons-nous pas les
tentations repoussées ? Quand un implacable regard apercoit
cette mélée confuse ou s’affrontent les passions et la volonté, l.e
plus siir moyen d’échapper & 'orgueil qui nous aveugle, n’est-il
pas de nous attribuer, dans le doute, tout le mal commis, et
quant au bien, s'il s'en trouve, de remercier le Ciel, qui I'a fait
en nous, sans nous ? Une telle attitude est sans doute le viatique
indispensable a notre ascension morale ; mais, transposée dans
I'ordre spéculatif, elle devient chez les jansénistes une théorie
fataliste.

Quoi qu’il en soit de cette explication, le fait est que Jansénius



52 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIECLE

dénonce comme entachés de semi-pélaganisme les partisans de
la doctrine de Molina, suivant laquelle la liberté humaine peut
coopérer & l'action de la gréce. Ceux qui professaient le plus
hautement cette doctrine étaient les jésuites. Or le grand ami et
I’ardent disciple de Jansénius, Duvergier de Hauranne, abbé de
Saint-Cyran, dirige le monastére de Port-Royal, depuis 163D.
Il y trouve un terrain favorable. La mére Angélique Arnauld,
nommeée a 1'dge de dix ans abbesse de ce monastére, tombé dans
le relachement, en avait fait un foyer de charité active et de
piété fervente. Autour de ce couvent, situé dans la vallée de
Chevreuse, prés de Versailles, s’étaient retirés pour mener une
vie de pénitence, ceux qu’on nommait les Messieurs de Port-
Royal, les uns prétres, les autres laics. Plusieurs d’entre eux ap-
partiennent & la famille de 'avocat célebre Antoine Arnauld,
qui s’était signalé & la fin du xvresiécle dans un procés reten:
tissant, ou il soutenait la cause de I'Université de Paris contre les
jésuites. Le dernier de ses vingt enfants, Antoine Arnauld, sur-
nommé « le grand Arnauld », était un des plus réputés parmi les
théologiens de la Sorbonne. En 1643, son traité sur la Fréquenie
communion obtient un éclatant succes. L’auteur y met les fidéles
en garde contre 'abus de ce sacrement, auquel on ne saurait se
préparer avec trop de soin, sous peine de le profaner. Les jésuites
partaient d’un tout autre point de vue : ils cherchaient dans
I'Eucharistie un réconfort nécessaire pour pratiquer la vie chré-
tienne ; ils en conseillaient le fréquent usage et combattaient les
scrupules de ceux qui ne se jugeaient jamais dignes de la recevoir.
Ils se sentirent visés par I'ouvrage d’Arnauld. Le P. Nouet le
réfuta, mais il y mit tant d’apreté qu’il dut se rétracter. Encou-
ragé par cette victoire, Arnauld publie en 1644 une Apologie de
Jansénius, qui fut vivement combattue. Nicolas Cornet, syndic
de la Sorbonne, aprés avoir étudié longuement I’ Augusiinus en
résume la substance dans cing propositions (1649), qui sont sou-
mises & Rome et que le pape Innocent X condamne en 1653. En
voici la teneur :

1° Quelques commandements de Dieu sont impossibles 4 des
hommes justes qui veulent les accomplir, et qui font & eet effet
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des efforts selon les forces présentes qu'ils ont ; la gréce, qui les
leur rendrait possible, leur manque ;

20 Dans l'état de nature tombée, on ne résiste jamais & la
grice intérieure ;

30 Dans I'état de nature tombée, pour mériter ou démériter
on n'a pas besoin d’une liberté exempte de nécessité ; il suffit
d’avoir une liberté exempte de contrainte ;

40 Les semi-pélagiens admettaient la grice d’une nécessité
prévenante pour toutes les bonnes ceuvres, méme pour le com-
mencement de la foi ; mais ils étaient hérétiques en ce qu’ils
pensaient que la liberté de ’homme pouvait s’y soumettre ou y
résister ;

50 Clest une erreur semi-pélagienne de dire que Jésus-Christ
est mort et a répandu son sang pour tous les hommes.

Bossuet, a pu dire que ces propositions étaient « I'dme du livre »,
et c’est ce que pensaient les esprits impartiaux, mais comme elles
n’étaient pas textuellement extraites de 1'’Augustinus, Arnauld
en profitera pour seretrancher derriére un distinguo. Il y a un
point de droit et un point de fait. Le pape s’étant prononcé
contre les cing propositions, il n'y a qu’a s’incliner. C’est le point
de droit. Mais ces propositions se trouvent-elles dans I’ Augus-
linus, tel est le point de fait qui échappe & I'autorité de Rome.
On a beau les chercher, elles n’y sont pas. Telle est I'argumen-
tation d’Arnauld, dans sa Lellre d une personne de condilion,
c’est-a-dire au due de Liancourt, qui s'était vu refuser 'absolu-
tion, pour son attachement a la doctrine janséniste. 11 revient
4 la charge dans une Seconde leitre d un duc et pair, ou 1:on peut
lire que la grace sans laquelle on ne peut rien a manqueé & saint
Pierre, quand il a renié Jésus-Christ. Le parti moliniste, soutenu
par les jésuites et par la cour, met tout en ceuvre contre A’rnauld-
On soumet & la Sorbonne 'examen de deux questions, I'une d,e
fait, 'autre de droit, celle de fait consiste 4 savoir s’il est téme-
raire pour avoir dit

: %1t int trouvé les
w'il a lu exactement le livre de Jansénius et qu il n'y a poin N cons
gropoajt,igng condamnées par le feu Pape, et néanmeoins que, comme il con



24 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIECLE

damne ces propositions en quelque lieu qu’elles se rencontrent, il les con-
damne dans Jansénius, si elles y sont.

La question de droit concerne la proposition d’Arnauld rela-
tive & Saint-Pierre. Comme les molinistes n’étaient pas sirs
d’obtenir la majorité des suffrages, ils introduisent dans I’assem-
blée de Sorbonne quarante moines mendiants, alors que le régle-
ment n’en autorisait que huit. Soixante docteurs protestent
contre cet abus et font appel au Parlement qui leur donne gain
de cause. Sur lintervention de Mazarin, I'appel est mis &
néant ; et le 14 janvier 1666 Arnauld est censuré sur la question
de fait par 127 voix contre 71 et 15 abstentions. Faible majo-
rité, si 'on défalque les 40 voix des moines mendiants. Les
choses en étaient la, quand Pascal entre en scéne. Les amis
d’Arnauld le pressaient de ‘saisir 1’opinion publique de cette
affaire, avant que fit tranchée la question de droit. Arnauld
se met & 'ccuvre, les réunit et leur lit un docte mémoire bien
pesant. Il comprend, & leur air consterné, que c’est tout a
fait manqué. Alors, avisant Pascal, nouveau venu parmi ces
Messieurs : « Mais vous, Monsieur, qui étes jeune... » Quelques
jours apres, Pascal leur soumet sa premiére lettre & un provincial :
« Cela est excellent, » disent-ils.

Pascal, sous le pseudonyme de Montalte, veut discréditer
les juges d’Arnauld en démontrant leur mauvaise foi : les tho-
mistes estiment, comme les jansénistes, que le pouvoir de prier
Dieu n’est efficace que par une grace qui n’est pas donnée a tous,
mais, pour perdre Arnauld, ils s’unissent aux molinistes 4 la fa-
veur .d’un terme équivoque pouvoir prochain, qu’on refuse de
définir parce que, surle fond des choses, on n’est pas d’accord.

Montalte va trouver un thomiste, qui cite en 'approuvant ce
texte de saint Augustin : « La grice n’est pas donnée a tous les
hommes. » Donc rien ne sépare le thomisme du jansénisme.
D’autre part, le janséniste qu’il consulte admet, comme les moli-
nistes, que tous les justes ont toujours le pouvoir d’accomplir les
commandements. Montalte alors va retrouver le moliniste qui
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lui avait paru si faché contre les jansénistes, et triomphant,
il lui dit qu’au fond les trois partis sont d’accord. Mais, répond
gravement le moliniste, les jansénistes ne vous diront pas qu’ils
aient le pouvoir prochain. Montalte aussitot retourne chez son
janséniste et lui demande s’il admet le pouvoir prochain. L’autre
se met & rire et lui dit:« En quel sens I'entendez-vous ? » Voici
de nouveau Montalte en campagne : Le pouvoir prochain, lui
dit un Pére jésuite, disciple du P. Lemoine, c’est avoir bonne
vue et étre en plein jour, bref avoir tout ce qu’il faut pour agir.
Mais les jacobins, nouveaux thomistes,ne sont pas de cet avis.
Le pouvoir prochain, d’aprés eux, est celui d'un homme qui a
bonne vue, mais qui est dans les ténébres, c’est-a-dire qu’il a
besoin d’une grice efficace pour agir ou prier. Alors, reprend
Montalte, « les jansénistes sont catholiques et M. le Moine héré-
tique. » « Qui, disent-ils, mais M. le Moine appelle ce pouvoir,
pouvoir prochain. » La-dessus arrive le disciple de M. le Moine.
Montalte excuse le janséniste accusé d’hérésie qui refuse d'ad-
mettre ce mot de prochain parce qu’on ne veut pas Pexpliquer.
A cela, un de ces Péres (thomiste) voulut en apporter sa défini-
tion, mais il fut interrompu par le disciple de M. le Moine, qui
lui dit : « Voulez-vous donc recommencer nos brouilleries ? » Il
faut done dire ce mot ou étre hérétique, « car nous sommes le
plus grand nombre, et s'il est besoin, nous ferons venir tant de
cordeliers que nous I'emporterons. » {

Le seconde Lettre provinciale a pour objet la grace suffisante.
(’est encore un terme équivoque, que les molinistes n’entgndcqt
pas de la méme facon que les thomistes. Cette grace qui suffit
aux molinistes est déclarée insuffisante par les jansénistes. Les
thomistes admettent une grace suffisante qui néanmoins est
inutile sans une gréice efficace qui n’est pas donnée a tous, autre-
ment dit, c’est une grace suffisante, qui ne suffit pas.

Cependant Arnauld avait été cen-suré par 130 docteurs sur la
question de droit relative & saint Pierre. : g

La troisiéme Provinciale critique les juges qui se sont bien gar-
dés de définir clairement la doctrine censurée. Ils ont su, alliés

i .
avec la cour, trouver plus de moines,que de raisons.
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Dans la quatriéme, & propos du péché d’ignerance, Montalte
oppose a la psychologie des jésuites celle des jansénistes. Le jé-
suite déclare que pour pécher, il faut avoir la connaissance du mal,
et résister consciemment i la grace qui nous sollicite au hien.
Or pour le jansénisme, le péché le plus abominable « peut étre
commis par ceux qui sont si éloignés de savoir qu’ils péchent,
qu’ils croiraient pécher en ne le faisant pas. »

A partir de la cinquiéme lettre, Montalte abandonne la dis-
cussion relative & la grice. Il n'y reviendra que dans la 18¢pour
expliquer la doctrine de saint Augustin : I’dme va infailliblement
a Dieu par la grice, mais non pas nécessairement.

Est-ee pour faire diversion, pour amuser les lecteurs profanes,
que Pascal aborde le terrain de la morale ? On le dit, non sans
apparence, mais il y a une autre raison bien plus grave : Pascal
apergoit entre la morale relichée des jésuites et leur doctrine sur
la grace un lien logique.

Allez voir ces bons Péres (les jésuites), dit & Montalte son ami janséniste,
et je m’assure que vous remarquerez aisément dans le relichement de leur
morale la cause de leur doctrine touchant la grice... Comme leur marale
est toute paienne, la nature suffit pour ’observer.

Montalte s’en va domc voir un bon Pére jésuite qui est
I'obligeance méme. Il est tout heureux de lui trouver une raison
qui le dispense de jetiner, Du reste, selon Escobar, on peut sans
rompre le jeline, boire du vin en grande quantité « et méme de
I’hypocras ».

Cette lettre est du 20 mars. Elle était si piquante, que plu-
sieurs, parmi les jansénistes, s’en étaient émus ;ils trouvaient
que Pascal manquait au devoir de charité, Or, le 24 mars, Mar-
guerite Périer, niéce de Pascal, est guérie d’une fistule lacrimale,
apres avoir touché un fragment de la couronne d’épines du Christ,.
Pascal voit dans ce miracle un signe de I'approbation divine : il
doit donc continuer sa campagne contre la morale relachée des
jésuites. II dénonce les ingénieux prodécés imaginés par
leurs casuistes pour autoriser les pires exceés : c’est le probabi-
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lisme qui autorise en somme tout ce qu’on veut, caril y a aut

~

d’opinions probables sur une méme question que de docteurs™<G

grayes. C’est aussi la direction d’intention qui permet de frapper
son adversaire, non par vengeance, mais pour sauver son honneur.
A propos de I’homicide, se pose une bien jolie question : « savoir
si les jésuites peuvent tuer les jansénistes.» Montalte a grand-
peur pour la vie des jansénistes.

Vous voila attrapé, dit le Pére : Caramouél conclut le contraire des mémes
principes (qui autorisent le meurtre des calomniateurs). —Et comment cela,
mon Pére ? — Parce que, me dit-il, ils ne nuisent pasa mnotre réputation.
Voici ses mots : Les jansénistes appellent les jésuites Pélagiens : pourra-t-on
les tuer pour cela ? Non, d’autant que les jansénistes n’obscurcissent non
plus Péclat de la Société qu’un hibou eelui du soleil.

Puis vient I'art d’escamoter un péché par la définition qu’on
en donne. Vous pensiez peut-étre connaitre la paresse ? Voici ce
quelle devient, dans la cervelle d’'un casuiste : « Une tristesse
de ce que les choses spirituelles sont spirituelles, comme serait
de s’affliger de ce que les sacrements sont les sources de la gréace,
Et ¢’est un péché mortel. » Vous avouerez avec Montalte « qu’il
est bien rare que personne tombe jamais dans le péché de
paresse ». Quant au mensonge, il n’existe plus. Les restrictions
mentales en ont eu raison ; aprés avoir prononcé bien haut :
« Je jure que je n’ai pas fait cela », on peut ajouter tout bas :
« aujourd’hui », 4 moins qu'on ne préfere sous-entendre apres
« je jure », que e dis que « je n’ai pas fait cela, » 11 ne restait. plus
qu'a dispenser les chrétiens d’aimer Dieu. Les docteurs graves
s'en chargent : pour plusieurs d’entre eux, il est vrai, on doit
aimer Dieu au moins une fois par an, mais il suffit pour d’autres
que ce soit tous les trois ou quatre ans, Henriquez va ]us.ql'l’;‘x
cing ans, Mais Filiutius soutient ¢ qu'on 1’y est pas obligé &
la rigueur tous les cing ans. Et quand donc ? il le remet au juge-
ment des sages. » A ce coup, Montalte s’indigne ; « O mon Pére,
lui dis-je, il n'y a point de patience que vous ne mettiez & bout,
et on ne peut ouir sans horreur les choses que je viens d’en-
tendre, »

134
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L’immense succés des Provinciales consterna les jésuites, stu-
péfaits de voir les gens du monde, les moins dévots, ces pécheurs
pour lesquels ils avaient tant de complaisance, leur échapper,
pour se ranger hautement du coté de la morale séveére. Les
P.Pirot, Brisacier, Nouet, Amat, d’autres encore combattirent &
outrance 'impudent pamphlétaire. C’était un impie qui riait
des choses saintes. Mais, réplique Montalte, est-ce rire des choses
saintes que railler ceux qui les profanent ? Dieu a raillé Adam ;
les Péres de I'Eglise ont raillé les idolatres. — C’était un faussaire.
— Mais il n’a ni altéré ni sollicité les textes, peut-il répondre vic-
torieusement, car on a beau éplucher les Provinciales, les cita-
tions sont exactes, et les bons Péres, en foncant comme des fu-
rieux sur Pascal s’enferraient & qui mieux mieux. Bref, le jan-
sénisme, condamné 4 Rome, eut, grice aux Provinciales, gain de
cause en France devant I’opinion publique, incompétente, et
souveraine.

Cet ouvrage répondait on ne peut mieux au gout des « honnétes
gens ». Il avait pour lui, ce qui manquait si cruellement aux
autres, la pureté de la langue, la clarté, la solidité du raisonne-
ment, la belle ordonnance du plan. Ce sont 14 les qualités d’un
logicien qui s’interdit les ornements superflus, soit 'emphase de
Balzac, soit les pointes précieuses : on les trouve également chez
ces Messieurs de Port-Royal. Ce qui n’appartient qu’a Pascal,
c’est I'art d’agréer. Voltaire a bien jugé les Provineiales :

Toutes les formes d’éloquence, dit-il, y sont renfermées... Les meilleures
comeédies de Molitre n’ont pas plus de sel que les premiéres Provinciales s
Bossuet n’a rien de plus sublime que les derniéres.

D’un mot, Pascal évoque Dattitude de ses personnages, et
leur caractére se révele par leur langage. L’art de la progression
qui suspend P'intérét du lecteur et le tient en haleine, n’est jamais
en défaut. Le grand nombre des interlocuteurs égayait Pausté-
rité du sujet dans les quatre premiéres lettres ; de la cinquiéme
a la dixiéme, Montalte n’en a plus qu’un devant lui : c’est un
des meilleurs casuistes de la Société : Montalte vient & lui et le
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prie d’un air innocent de I'initier 4 la casuistique. Le Pére I'ac-
cueille A bras ouverts, tout heureux de faire un adepte. Il le
traite en écolier distrait, le réprimande quand il ne comprend
pas assez vite et s’amuse de son air ahuri devant I'énormité de
certaines décisions, alors que lui-méme se délecte au jeu de ces
jolies questions bien subtiles et dont la complication méme fait
tout le prix :

Un juge qui a recu de 'argent d’une des parties, doit-il restituer ? — Vous
venez de me dire que non, mon Pére. — Je m’en doutais bien, me dit-il,
vous l'ai-je dit généralement ? Je vous ai dit qu’il n’est pas obligé de rendre,
s’il a fait gagner le procés 4 celui qui n’a pas bon droit. Mais quand on a bon
droit, voulez-vous qu’on achéte encore le gain de sa cause qui est da légi-
timement ? Vous n’avez pas de raison. Ne comprenez-vous pas que le juge
doit la justice et qu’ainsi il ne la peut pas vendre, mais qu’il ne doit pas
P’injustice et qu’ainsi il peut en recevoir de I'argent ?... Répondez donc une
autre fois avec plus de circonspection. Je vous demande maintenant : un
homme qui se méle de deviner est-il obligé de rendre I’argent qu’il a gagné par
cet exercice ? — Ce qu’il vous plaira, mon Révérend Pére... — Comment,
ce qu’il me plaira | Vraiment, vous étes admirable ! 11 semble, de la facon
que vous parlez, que la vérité dépende de notre volonté !

Il trouve parfois que son disciple manque d’enthousiasme.
1l s’agit par exemple « de conserver tout ensemble deux choses
aussi opposées en apparence que la piété et ’honneur ».

Je crois que vous voyez assez la grandeur et la difficulté de I’entreprise.
— Elle m’étonne, lui dis-je assez froidement. — Elle vous étonne ? me dit-il.
Je le crois, Elle en étonnerait bien d’autres. Ignorez-vous que, d’une part,
la loi de I'Evangile ordonne de ne point rendre le mal pour le mal et d’en
laisser la vengeance a4 Dieu ? Et que de 'autre, les lois du monde défendent
de soulfrir les injures, sans en tirer raison soi-méme, et souvent, par la mort
de ses ennemis ? Avez-vous jamais rien vu qui paraisse plus contraire ? Et
cependant, quand je vous dis que nos Péres ont accordé ces choses, vous
me dites simplement que cela vous étonne !

Le bon Pére est si vexé d’avoir manqué son effet que Montalte
devra prodiguer les hyperboles admiratives pour le rasséréner :
Vos Péres « peuvent faire facilement ce qui est impossible aux
autres hommes. C’est ce qui me fait croire qu’ils en ont bien
trouvé quelque moyen, que j’admire sans le connaitre, et que je
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vous prie de me déclarer. — Puisque vous le prenez ainsi, me
dit-il, je ne puis vous le refuser. »

Montalte manie l'ironie si adroitement que le bon Pére s’y
laisse toujours prendre.

11 trouve pour éclaircir les questions embrouillées des compa-
raisons piquantes : ainsi sur la gréce suffisante qui ne suffit pas :

8i l'on ne vous servait a table que deux onces de pain et un verre d’eau
par jour, seriez-vous content de votre prieur, qui vous dirait que cela serait
suffisant pour vous nourrir, sous prétexte qu’avec quelque chose qu’il ne
vous donnerait pas, vous auriez tout ce qui vous est nécessaire pour vous
nourrir ? {

Ailleurs il oppose aux douceurs de « notre savant Escobar »,
la rigueur du Premier Président qui interdit aux greffiers de
recevoir de l’arggnt pour expédier plus promptement, une affaire :

Dites-vous vrai ? Je ne savais rien de cela. Notre opinion n'est que pro-
bable. Le contraire est probable aussi. — En vérité, mon Pére, lui dis-je,
on trouve que M. le Premier Président a plus que probablement bien fait.

En ces matiéres si délicates, il tranche avec la belle désinvolture
de’homme du monde « devenu grand théologien en peu de temps ».
Ainsi un grand débat d’idées est ramené cavaliérement au ni-
veau d'un vulgaire conflit de personnes : « Ce sont des disputes de
théologiens et non pas de théologie. Nous qui ne sommes point
docteurs, nous n’avons que faire de leurs démélés. » Il a une fagon
de persifler I'autorité, qui annonee Voltaire: « En vérité, le monde
devient méfiant et ne croit les choses que quand il les voit, »

Ces traits jaillissent tout d’un coup, sans que I'auteur paraisse
y attacher la moindre importance. Clest le ton et I'aisance du
« cavalier » en face des docteurs graveset pédantesqques. Or, Pas-
cal 'avoue avec une admirable candeur, ce naturel qui semble
exclure tout effort, il ne I'obtient qu’au prix d’un patient labeur.
Il a refait jusqu’a treize fois sa dix-huitieme lettre ; il s’excuse

de la longueur de la seiziéme : il n’a pas eu le temps de la faire
plus courte, : !
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L’usage est de reprocher & Pascal son injustice envers la
casuistique. Or cette science est légitime, malgré les abus qu’en
ont pu faire certains casuistes. Sans elle, comment accorder la
rigueur des préceptes généraux avec la mouvante complexité
de 1a vie sociale ? Dois-je invoquer, par exemple, ce précepte :

~« Tu ne tueras pas», pour me dérober au service militaire ? ou
pour me laisser égorger par des malandrins ? La casuistique in-
tervient avec ses définitions : cas de légitime défense, devoirs
d’état, et ses distinguo dont Pascal n’a jamais songé & nier 'op-
portunité. De nos jours, il serait le premier a dénoncer la lacheté
de ces mystificateurs qui s’appellent objecteurs de conscience.
Et quant 4 la direction d’intention, je ne lui ferai jamais I'injure
de croire qu’il en ait méconnu Pessentielle valeur. Que d’actions,
indifférentes en elles-mémes, deviennent excellentes ou mauvaises
selon intention de celui qui les fait ? Vous vous imposez un
régime sévére ; vous dormez peu, vousne mangez gueére, vous ne
buvez pas de vin, ni méme « d’hypocras » ; Yous courez comme un
Basque. Est-ce pour obéir &4 une régle librement consentie ? J ‘ad-
mire votre ascétisme. Est-ce pour lutter contre un embonpoint
menagant ? Je comprends votre angoisse, mais je cesse d’admirer
votre abstinence. Et si ¢’est par avarice que vous vOus privez
du nécessaire, ma pitié fait place au mépris.

Tout cela Pascal le sait fort bien ; il sait aussi que la casuis-
tique est bonne ou mauvaise selon l'intention du casuiste. Il n’a
pas voulu prouver autre chose. 1l a fait aux jésuites un proces
de tendance, injuste sans doute, quand il leur reproche d’avoir
voulu, par leur complaisance excessive, attirer une nombreuse
clientéle de pénitents, pour les dominer a leur guise, en confon-
dant d’un cceur léger la plus grande gloire de Dieu avec le plus
grand pouvoir de leur Société. Or cette complaisance tend &
ruiner la morale chrétienne. Son Pére casuiste est parfois cons-
terné de certaines décisions qui choquent sa conscience, mais son
esprit est faussé par la regle qui lui impose d’obéir et d’admirer,
sans comprendre, toutes les décisions de ses supérieurs. Cest
done le danger de Pesprit de corps que Pascal signale ici. Cette
lecon est, valablé pour tous les temps el pour tous les corps.
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Il signale en outre, chez les casuistes, la déformation profes-
sionnelle : leur tendance & la réglementation minutieuse, indé-
finie, arrive & compliquer ce qu’ils voulaient simplifier. La plu-
part des cas de conscience sont, comme disent les juristes, des
«cas d’espéce », des cas individuels. Tous les cas analogues qu’on
entasse comme des précédents, dont on pourra s’autoriser,
risquent de faire disparaitre cet apsect irréductible que le juge
doit examiner en lui-méme et non pas dans I'exemple méme le
plus proche, qui, pour étre proche, n’en est pas moins différent.
On prétend faire des énumérations complétes, mais la complexité
de la vie échappe a ces classifications qui se disent exhaustives
et ne sont qu'un trompe-I'eeil. On cherche en vain la rigueur
scientifique dans ce qui reléve de I'art. L’esprit de géomeétrie
usurpe les droits privilégiés de D'esprit de finesse. Les résultats
de cette usurpation sont comiques et désastreux. L’imagination
aidant, et "amour-propre, on se plait 4 inventer ces jolies ques-
Lions, ou la subtilité se donne libre carriére. Plus elles sont jolies
pour qui plane dans le monde de la spéculation, plus elles sont
scandaleuses pour qui garde son bon sens, sans perdre le contact
avec le réel et le possible. Bref, au lieu de soulager le juge et
d’éclairer sa conscience, on 'égare dans un dédale de décisions
contradictoires, et tout se passe comme si, loin d’assurer, malgré
les obstacles opposés par les circonstances, 'exacte observation
de la loi morale, on ne songeait qu’a trouver les moyens de la
tourner.

(C’est donc I’abus, mais non I'usage de la casuistique, que
Pascal_ a critiqué. Aussi de bons prétres, nullement suspects de
jansénisme, firent cause commune avec lui dans sa campagne
contre la morale relchée. Ceux-1a sont ses vrais disciples. Leur
action s’exerce dans I’esprit du maitre.

Plus nombreux furent les alliés du dehors, sur lesquels I'in-
fluence des Provinciales s’exerca dans un sens opposé au vceu
de 'auteur. Chose paradoxale, en apparence, les pécheurs, sous
les coudes desquels les casuistes avaient empilé tant de moelleux .
coussins, applaudirent aux coups que leur portaient les Provin-
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ciales. C’étaient, d’une part, les incrédules comme Condé, La
Rochefoucauld, Saint-Evremond, Méré, Miton, le cardinal de Retz,
Bussy-Rabutin, qui savaient gré 4 Pascal d’opposer la raison a la
foi et de réfuter par le libre examen les erreurs imposées comme
des dogmes par l'autorité religieuse. Ces libertins, et d’autres,
moins décidés dans leur incrédulité, épicuriens de meeurs plutdt
que de principes, se plaisaient au jeu de massacre des Provin-
ciales, heureux de voir si bien démasqués ces bons Péres qui ve-
naient  eux d’un air patelin, le sourire aux lévres, pour les induire
en d’humiliantes confessions, leur octroyer d’ennuyeuses péni-
tences, leur soutirer trop souvent, en guise de rancon, d’impor-
tunes auménes, qui profitaient, Dieu sait & qui ! Tous ceux-la
et Pimmense foule des croyants sincéres, et de bonne volonté,
mais qui se laissaient prendre par le tourbillon des affaires et des
plaisirs, accueillaient volontiers la doctrine janséniste, parce
qu'ils y trouvaient de quoi justifier leur tiédeur, ou leur mollesse
indifférente, ou leur mépris superbe.

Les textes suivants révélent bien cet état d’esprit. La valeur
de ces témoignages est d’autant plus grande qu’ils sont antérieurs
aux Provinciales et qu’ils viennent de personnes qui n’apparte-
naient & aucun des deux partis en présence.

Saint Vincent de Paul constate qu’a Paris, les communions
sont bien moins fréquentes depuis quelque temps. Cela est di,
selon lui, & Pinfluence du traité d’Arnauld Sur la Fréquente Com-
munion.

11 esi véritable que ce livre délourne puissamment tout le monde de la
hantise fréquente de la sainte communion et de la sainte confession, quoi qu’il
fasse semblant, pour mieux cacher son jeu, d’étre fort éloigné de ce dessein...
Ce livre n’a été fait qu’a dessein de détruire la messe et 1a communion. (10 sep-
tembre 1648.)

Voici d’autre part le P. Francois Bonal, un de ces moines
mendiants, dont Montalte raillait I'incompétence en matiére
théologique. Il écrit en 1655, dans un livre sur le Chrétien du
lemps :

Quel plaisir ont les relachés et les impies de pouvoir se persuader et dire
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que tout le monde se trompe ; qu’ils ne sont pas les seuls mauvais chrétiens ;
que ceux qui vivent toujours et absolument mal sont aufant avanceés que
ceux qui s’efforcent souvent de mieux vivre ; que ceux qui se confessent et
¢ommunient souvent avec une disposition imparfaite et ordinaire sont autant
impénitents et, si vous voulez, plus sacriléeges encore que ceux quineé com-
munient jamais [ Enfin la doctrine la plus sévére leur est un champ ouvert...
pour rendre méprisable la religion possible et réelle i force de rendre néces-
saire une réformation idéale et inaccessible.

Ce texte est de 1655. La méme année, M™me de Choisy écrit
4 Mme de la Marre :

Les courtisans et les mondains sont détraqués depuis les propositions de Ia
grace, disant 4 tous moments : hé ! qu’'importe-t-il comme on fait, puisque,
si nous avons la grice, nous serons sauvés, et si nous ne I’avons point, nous
serons perdus ? Ef puis ils concluent par dire : Tout cela sont fariboles...
Avant toutes ces questions-ei, quand Paques arrivaient, ils étaient étonnés
comme des fondeurs de cloches, ne sachant ou se fourrer et ayant de grands
scrupules. Présentement, ils sont gaillards et ne songent plus a se confesser,
disant : Ce qui est écrit est écrit. Voila ee que les jansénistes ont opéré a
I'égard des mondains.

Ces conséquences de la doctrine janséniste, Pascal les a-t-il
entrevues soudain, au fort de son triomphe ? On pourrait le
croire, quand on le voit interrompre brusquement son ccuvre.
La 18¢ Provinciale est du 24 mars 1657 ; une 19¢ était sur le chan-
tier, une 20¢ était annoncée. Pascal tout & coup se tait. Pourquoi ?
Quel scrupule arréte ? ou quel repentir ? De repentir, il n’en
faut pas parler. Peu de temps avant sa mort, il disait : « Si j’avais
a les faire, je les ferais plus fortes. » Quant au scrupule, il finit
peut-étre, aprés s’en étre défendu, par éprouver celui des ames

saintes qui déploraient les violences injustes de la polémique.
Selon la meére Angélique,

le silence et été plus beau et
larmes et par la pénitence,
qu’elle n’en convertit.

plus agréable 4 Dieu, qui s’apaise mieux par les
que par I’éloquence, qui amuse plus de personnes

A cette raison de sentiment se joignait une raison d’opportu-
nité : le miracle dela Sainte Epine, sansdésarmer les adversaires,
les avait troublés, en méme temps qu’il ralliait beaucoup de
personnes pieuses, jusqu’alors prévenues eontre le jansénisme.
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Les curés de Rouen, puis ceux de Paris, émus par les révélations
de Pascal, dénoncaient 4 leur tour la morale relachée des casuistes.
Puisque l'autorité ecclésiastique, saisie de D'affaire, agissait,
Pascal n’avait plus qu’a disparaitre. Cette abstention s’imposait
d’autant plus qu’on voyait poindre alors quelques signes d’apai-
sement. Pascal, au lieu de porter & I'adversaire des coups irri-
tants, se contentera de collaborer avec les curés dansla rédaction
de leurs factums contre les casuistes, et, de concert avec eux,
il cherchera les moyens termes, grace auxquels les religieuses de
Port-Royal pourront souscrire en conscience les formulaires qui
leur seront présentés. Le grand point est toujours,en condamnant
Jansénius, de laisser hors d’atteinte la doctrine de saint Au-
gustin.

Qui sait, enfin, si Pascal n’a pas apercu dans les écrits de ses
adversaires, d’utiles avis mélés & beaucoup d’injures :

Je souhaite, avait éerit 'un d’entre eux, le P. Morel, je souhaite qu’aprés
une sincére et constante réconciliation avec les jésuites, vous tourniez votre
plume contre les restes de 1’hérésie, les langues impies et libertines et les
autres corruptions du siécle.

Sans se réconcilier avec les jésuites, Pascal cesse de les atta-
quer, et, au lieu d’une apologie janséniste, c’est une apologie
chrétienne qu'il prépare, en vue de répondre aux objections des
incrédules. Aprés les Provinciales, en effet, une autre mission lui
reste & remplir : il doit démontrer aux esprits forts qu’il existe
des raisons de croire qui valent la peine d’étre examinées; que la
foi, loin de tuer la pensée, I'éclaire ; au lieu de briser la volonté,
exalte ; au lieu de dessécher le cceur, embrase d’une charité
humaine et surhumaine, dont seront touchés ceux-la mémes qui ne
se rendront pas aux arguments de l'apologiste, car devant une
telle ceuvre, illustrée par une telle vie, ils seront étonnés et ravis
de trouver un homme, au lieu de P'auteur qu’ils attendaient, un
de ces hommes qui honorent la cause qu’ils servent comme I’hu-
manité qu’ils aiment et savent consoler, quand bien méme ils ne
peuvent D'entrainer avec eux, par dela les abimes, vers les som-
mets.

5
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CHAPITRE V

La vie de Pascal.

Les Provinciales sont une ceuvre de circonstance. Pour les
bien entendre, il suffit de les insérer & leur date au cours dela
controverse janséniste. Pour bien entendre les Pensées il faut
connaitre celui qui les a écrites.

Né & Clermont-Ferrand en 1623, Blaise Pascal, ayant perdu
sa mere & trois ans, fut élevé par son pére, savant distingué,
qui ne voulait linitier aux sciences, quaprés lui avoir donné
une culture purement littéraire. Mais Penfant avait montré
de bonne heure une aptitude prononcée pour les mathématiques :
sans Paide d’aucun livre, avec des barres et des ronds, il s’amu-
sait & démontrer des théorémes de géométrie. Son pére avait pour
amis le Pére Mersenne, Fermat, Roberval, qui préféraient aux
calculs théoriques les vérifications expérimentales. I prit part
a leurs entretiens et subit leur influence ; comme eux, il se méfie
de la logique abstraite et de I’évidence cartésienne, car il ne veut
pas perdre le contact avec le réel. Il ne dédaigne pas les applica-
tions pratiques de la science. Il invente la machine arithmétique
pour soulager son pére qui avait & vérifier des comptes longs et
compliqués, en sa qualité d’intendant de la généralité de Caen.

En 1646, a lieu ce qu'on appelle sa premiére conversion, il
faut, entendre par la, le passage, non pas de P'incrédulité a la foi,
mais d’une foi tiede & une piété fervente. Etienne Pascal avait
fait une chute et s’était démis la jambe. Il fut soigné par deux
gentilshommes, qui lui firent connaitre le Discours sur la réfor-
mation de Phomme inlérieur de Jansénius, le traité Dela fréquente
communion d’Arnauld, les Lelires spirituelles et le Geeur nouveau
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de Saint-Cyran. Blaise Pascal lit ces ouvrages, se pénétre de leur
esprit et se réforme en suivant leurs principes. Mme Périer, sa
sceur ainée, et Jacqueline, sa sceur cadette,imitent son exemple.
Dans son ardeur de néophyte, il dénonce et persécute aprement
Jacques Forton, dit frére Saint-Ange, qui prétend que la raison
peut par elle-méme découvrir la vérité religieuse.

A Tl'école des jansénistes, Pascal a compris que la science,
comme il le dira plus tard, «ne vaut pasune heure de peine». Jan-
sénius condamne, en effet, « cette curiosité toujours inquiéte A
cause du vain désir de savoir et que I'on a palliée du nom de
science... De 14 est venue la recherche des secrets de la nature
qui ne nous regardent point, qu’il est inutile de connaitre et que
les hommes ne veulent savoir que pour les savoir seulement ».
Mais si la doctrine janséniste a conquis son intelligence, elle n’a
pas entiérement renouvelé son étre intime ; il voit bien la vanité
de la science, mais il n’a pas encore renoncé a I'instinct de domi-
nation, 4 ce besoin de primer, en écrasant de sa supériorité ceux
qu’il rencontre sur sa route, comme on brise, d’'un ceeur léger, des
obstacles matériels.

11 était toujours malade ; il ne marchait qu’avec des béquilles,
il souffrait cruellement de maux de téte et de maux d’estomac,
qu’il supportait sans se plaindre ; car il estimait que la vie des
justes doit étre une pénitence continuelle sans laquelle ils sont
en danger de déchoir de leur justice. Dans une priére qu’il rédige
alors (vers 1646) pour demander @ Dieu le bon usage des maladies,
il fait son examen de conscience, et voit dans son mal physique
un moyen d’expier ses fautes morales : « Seigneur, bien que ma
vie passée ait été exempte de grands crimes... je vous ai toujours
été contraire. » Les hommes, quand ils ne souffrent pas, oublient
volontiers que Jésus souffre pour leurs péchés. « Il est juste, Sei-
gneur, que vous ayez interrompu une joie aussi criminelle que
celle dans laquelle je me reposais, & 'ombre de la mort. » La souf-
france est 1'état naturel du chrétien.

L’étude des mathématiques et de la physique lui sert de déri-
vatif, de « divertissement », quand sa santé lui laisse assez de
force pour fixer son attention. Un jésuite, le P. Nogl, ayant sou-
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tenu un ancien axiome d’apres lequel la nafure a horreur du vide,
Pascal lui oppose une expérience suggérée par une hypothése
de Torricelli sur la pesanteur de l'air. Soit un tube fermé en haut,
ouvert en bas que I'on plonge dans une cuve remplie de mer-
cure ; le mercure ne monte pas & I'intérieur de ce tube qui est
rempli d’air. Mais si vous remplissez ce tube de mercure et si vous
le placez verticalement de fagon que I'ouverture plonge dans la
cuve pleine de mercure, vous voyez la colonne de mercure s’abais-
ser un peu a l'intérieur du tube. La partie supérieure de ce tube
ou il n’y a plus de mercure est vide, car I'air n’a pu y pénétrer a
travers le mercure. Or le mercure reste en suspens a une certaine
hauteur dans le tube. Ce qui I’a empéché de descendre davantage,
c’est la pression de air sur le mercure qui se trouve dans la cuve.
Si la pression de I’air est plus forte, la colonne de mercure sera
plus haute & I'intérieur du tube. Or I'air doit étre un peu moins
lourd au sommet de la tour Saint-Jacques qu’au bas de cette tour,
beaucoup plus léger au sommet d’une montagne qu’a sa base.
Pour vérifier cette hypothése, Pascal institue une série d’expé-
riences, en variant les liquides et les tubes soit & Paris, soit & la
tour Saint-Jacques, soit, par I'organe de son beau-frére Périer,au
sommet et au pied du Puy-de-Dome (1648). A cette occasion,
il écrit la préface d'un T'railé sur le vide, qui a une grande impor-
tance dans I'histoire des idées. Avant que s’ouvre la fameuse que-
relle des anciens et des modernes, Pascal a trouvé la méthode qui,
si 'on s’en était avisé, aurait coupé court 4 tant de discussions
confuses et vaines. Il distingue deux domaines essentiellement
différents : celui des choses morales : religion, sciences morales
et politiques, beaux-arts, littérature, qui ont pour critérium I’au-
torité et la tradition, et celui des sciences physiques qui ne re-
lévent que de I'observation et de I'expérience. Le second seu-
lement est soumis & la loi du progrés : les générations qui se
succédent profitent des expériences accumulées au cours des
siécles. Aristote a droit 4 notre vénération quand il formule les
régles éternelles de I'esthétique, mais on a beau invoquer son
autorité, elle est nulle, quand il affirme que la nature a horreur du
vide. Or par un étrange renversement des valeurs, on favorise les
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idées nouvelles, et par conséquent fausses dans la religion, dans
P'art, dans la morale, tandis qu’on allégue gravement I'autorité
des anciens, quand il s’agit des sciences physiques qu’ils igno-
raient, faute d’expérience (1647).

La Préface d’un Trailé sur le vide est comme le prélude des
Provinciales et de I’Apologie du christianisme. Avant de défendre
le principe d’autorité méconnu par les casuistes novateurs qui
détruisent la morale traditionnelle, Pascal revendique les droits
de Pesprit critique contre ceux qui paralysentle progrés scienti-
fique, en invoquant mal & propos, hors de son domaine légitime,
Pautorité des anciens. Les anciens, comparés aux modernes, ont
I'ignorance et la naiveté des enfants :

...Toute la suite des hommes, pendant lecours de Tant de siécles, doit étre
considérée comme un mémehomme quisubsiste Loujourset quiapprend conti-
nuellement ; d’ou I’on voit avec combien d’injustice nous respectons I’anti-
quité dans ses philosophes; car comme la vieillesse est I’dge le plus distant de
I'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas
étre cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans.ceux qui en
sont les plus éloignés ? Ceux que nous appelons anciens étaient véritable-
ment nouveaux en toutes choses, et formaient 'enfance des hommes propre-
ment dite ; et comme nousavons joint a leur connaissance I’expérience des
siecles qui les ont suivis, ¢’est en nous que 'on peut trouver cette anti-
quité que nous révérons dans les autres.

Sur 'avis formel de ses médecins, Pascal se résout non sans
peine, a prendre durepos et a «se divertir aux conversations ordi-
naires du monde». En 1647, accompagné de sa sceur Jacqueline,
il part pour Paris, ou son peére le rejoint 'année suivante. Au
contact des gens du monde, il découvre I'esprit de finesse, dont
les vives intuitions sont des guides plus sirs dans la vie que les
lentes déductions de I'esprit géométrique. Le chevalier de Méré
se vante d’avoir été son maitre dans 'art de compter avec les
impondérables. Le disciple a bientot surpassé son maitre. II
ajoute & ses lecons celles d’un moraliste d’une tout autre enver-
gure, Montaigne, qui rabat, en se jouant, les hautaines préten-
tions de la morale stoicienne. A cette période se rattache le
Discours sur les passions de I'amour, qu’on lui attribue ordinaire-
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ment. Deux questions se posent & ce propos : en est-il 'auteur ?
§’il en est I'auteur, est-ce la preuve qu’il ait ressenti les passions
qu’il analyse ? Ces deux questions ont fait couler des flots d’encre.
C’est la preuve qu’elles sont insolubles. Quoi qu’il en soit, si
Pascal a eu son roman, nous n’en savons que ce qu’il nous plait
d’en conjecturer. [

Un texte authentique, la lettre qu'il écrit & 'occasion de son
pére, offre plus d’intérét : il y parle en chrétien qui a des senti-
ments profondément humains ; il y exprime en toute sincérité
son infinie reconnaissance envers celui auquel il est redevable
de tout ce qu’il a fait de bien, son affliction de I’avoir perdu,
et sa crainte, en se voyant privé, si jeune, de son appui, de ne
pouvoir rester digne de lui. Aussi prend-il la résolution d’agir
désormais, comme s'il était toujours en sa présence, toujours
éclairé par ses conseils.

J'ai appris d'un saint homme dans notre affliction, qu’une des plus solides
el plus utiles charités envers les morts est de faire les choses qu’ils nous or-
donneraient, s’ils étaient encore en ce monde, et de pratiquer les saints avis
qu’ils nous ont donnés, et de nous mettre pour eux en I’état auquel ils nous
souhaitent A présent.

Ces lignes expliquent-elles la conduite de Pascal envers sa
sceur ? Croyait-il alors s’inspirer des conseils de son pére ? Jac-
queline, « convertie » sous I'influence de son frére, avait manifesté
aussitot le désir d’entrer au couvent de Port-Royal. Son pére
lui avait demandé de rester auprés de lui. Aprés sa mort, elle se
crut libre de suivre sa vocation. Pascal s’en montra peiné et
irrité :

Quand les Périer furent a Paris, Jacqueline confia a sa sceur sa ferme in-
tention d’entrer a Port-Royal, aussitot leurs partages gchew’as, mais lui
déclara « qu'elle épargnerait son frére, en lui faisant accroire qu elle y allait
faire seulement une retraite ». Les partages furent signés le 31 décembre, et
Jacqueline prit jour pour entrer le 4 février. Dans une admirable page,
Mme Périer nous a conté cette entrée au couvent ; la tristesse.de Blalge qui
ne fut sans doute pas dupe du pieux stratagéme qu’on employait a son égard,
«les paroles de tendresse» qu’il fait dire a sa sceur, les précautions prises par
celle-ci pour n’étre pas vue de lui « parce qu’ellg craignait que sa vue ne lui
donndt au ceeur », le calme dernier sommeil de jeune fille de la future sceur
‘Sainte-Euphémie, son tranquille départ pour le cloitre.
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Ainsi elle se leva, s’habilla et s’en alla, faisant cette action comme toutes les
autres dans une tranquillité et une égalité d’esprit inconcevables. Nous ne
nous dimes point adieuz de peur de nous attendrir, et je me défournaide son
passage, lorsque je la vis préie a sortir.

Dans tout le théatre de Racine, il n’y a rien de plus « sobrement pathé-
tique ». (V. Giraud.)

Aprement, de concert avec Mme Périer, Blaise dispute a Jac-
queline sa part de I’héritage paternel, et lui inflige ’humiliation
d’étre & la charge de la communauté ou elle vient d’entrer. Mais
ce qui surtout I'afflige, c’est de voir son frére, naguére rempli de
Pesprit de Dieu, dominé maintenant par I’esprit du monde, acca-
parant, sous de spécieux prétextes, un bien qui, au lieu d’étre
dépensé pour les besoins de I’Eglise et des pauvres, ne servira
qu’a entretenir ses dissipations horribles. En fait d’horreurs,
on le soupconne d’avoir aimé le jeu, mais, chose plus grave, il
aimait 4 coup sir la conversation des gens du monde et des
savants. C’était, au jugement de Port-Royal, un homme perdu.

Sa santé lui avait laissé quelque répit, car il a pu se remettre
a I’étude: il rédige deux traités: De I'équilibre des liquides, De la
pesanteur de U'air, une étude de la régle des partis, qui jette les
fondements du calcul des probabilités, une Lellire ¢ la reine
Christine de Suede en lui envoyanl -sa machine arithmélique. 11
revendique fiérement, devant la souveraine temporelle, la souve-
raineté de I'intelligence :

J’al une vénération toute particuliére pour ceux qui sont élevés au su-
préme degré, ou de puissance ou de connaissance. Les derniers peuvent, si je
ne me trompe, aussi bien que les premiers, passer pour des souverains. Les
mémes degrés se rencontrent entre les génies qu’entre les conditions ; et le
pouvoir des rois sur les sujets, n’est, ce me semble, qu'une image du pouvoir
des esprits sur les esprits qui leur sont inférieurs, sur lesquels ils exercent
le droit de persuader, qui est parmi eux ce que le droit de commander est,
dans le gouvernement politique. Ce second empire me parait méme d’un
ordre d’autant plus élevé, que les esprits sont d’un ordre plus élevé que les
corps, et d’autant plus équitable, qu’il ne peut étre départi et conserve que
{)ar le mérite, au lieu que 1’'autre peut I’étre par la naissance ou par la for-

une.

Dans ce monde des esprits, il éprouve toujours le besoin de
manifester sa précellence, avec une franchise, bien préférable
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certes aux grimaces de la fausse et fade modestie, mais dont la
saveur ne laisse pas d’étre apre. L’apreté, c’est le mot qui re-
vient, toujours sur les lévres, quand on étudie ce grand Arverne.

A cette époque de sa vie, il a tout lieu d’étre flatté dans son
amour-propre d’homme, d’auteur, de savant. Sa notoriété scien-
tifique inquiéte méme Descartes, et cependant Pascal n’est pas
satisfait : ni les expériences couronnées de succés, ni la considé-
ration des savants, ni I'entretien de ses amis les gens du monde,
le duc de Roannez, le chevalier de Méré, Miton, ne lui suffisent
plus. Selon I’heureuse expression de Boutroux, tandis qu’avant
sa premiére conversion « il se partageait, maintenant il oscille
entre le monde et Dieu ». A I’égard du monde et de ses misérables
joies, il n’éprouve que du mépris, mais il ne peut se déprendre de
ces joies qu’il méprise. Son génie dominateur souffre de se voir
réduit en esclavage. Sa vanité de «mondain » souffre d’étre comme
surprise en flagrant délit d’esclavage: Un pauvre esclave enchainé
par les liens du monde. Ainsi le juge-t-on & Port-Royal. Il le
devine A Pattitude contrainte desasceur, honteuse de vivre aux
dépens de la communauté qui I'a généreusement accueillie sans
dot. Donc, sur le terrain de la générosité, 'homme du monde est
vaincu par les religieuses. Quelle humiliante posture ! Il se pique
au jeu et veut montrer son parfait désintéressement. Mais il a
beau restituer le bien saisi, donner méme au-dela de ce qui est
di, on n’a que faire de ses dons. Ils ont une source impure :
’'amour-propre inspire toutes ses démarches (1653). Alors, tout
désemparé, il revient avec plus de confiance aupres de cette sceur
qu’il maudit de I'aimer autrement qu'il I'exigeait d’elle, et que,
pour cette raison méme, il vénére infiniment. 11 lui dit ses peines,
son angoisse, ses révoltes. Elle prie cependant, elle n’a jamais
cessé de prier pour lui. Elle I'accueille de bonne grace, elle I'en-
toure de son austére et vigilante tendresse. Et & chaque pas
qui le rapproche d’elle, il la sent tellement ravie qu’il en est
presque rasséréné. Pourla contenter, il fera tout, mais il ne peut
rien. La nature est la plus forte. Il ne sait plus prier, comme prie
Jacqueline, comme il priait lui-méme naguére. N’importe. Le
silence de Dieu, c’est la pénitence réparatrice, c’est le geste invi-
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sible du maitre qui affranchit 1'esclave... Et le voici maintenant
a genoux parmi les solitaires de Port-Royal. Allégrement il a
renonceé a la science, a 'orgueilleuse raison, il a renoncé au monde,
a ses dangereux et fastidieux plaisirs, mais une question délicate
reste encore & régler, celle du directeur de conscience. Ce ne fut
«qu’apres bien des combats qu’il eut & rendre contre lui-mémey,
que Pascal se mit sous la direction de M. Singlin :

Je vis clairement, dit Jacqueline, que ce n'était qu’'un reste d’indépen-
dance caché dans le fond du coeur, qui faisait arme de tout pour éviter un
assujettissement qui ne pouvait étre que parfait dans la disposition ou il
était.

En effet, méme parmi les solitaires de Port-Royal, il désirait
encore se réserver une part, si minime fit-elle, d’indépendance.
Se confesser, jetiner, se mortifier rudement, tout cela 'enchante ;
mais abdiquer toute autonomie, se livrer aveuglément & un di-
recteur de conscience qui vous conduise comme un enfant, il
ne peut encore se faire & cette idée qui le révolte. Il prie cepen-
dant. Bt Dieu parle. Le 21 novembre 1654, il a entendu un sermon
de M. Singlin qui I'a étrangement ému. Dans la nuit du 23 no-
vembre, le verbe divin achéve d’illuminer son dme enfin conquise.
Il a consigné lui-méme I'expérience mystique ou s’accomplit
sa conversion définitive. Ce mémorial qu’il portait toujours,
cousu dans la doublure de son vétement, est rédigé avec la préci-
sion d’un rapport scientifique. Il n’en est que plus émouvant :

)

+

L’an de grice 1654,

Lundi 23 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr et autres du
martyrologe,

Veille de saint Chrysogone, martyr, et autres,

Depuis environ dix heures et demi; du soir jusques environ minuit et demi,

eu.

« :)ieu d’Abraham, d'Isaac et de Jacob » non des philosophes et des sa-
vants.
- Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.

Dieu de Jésus-Christ.

Deum meum et Deum vesirum.

« Ton Dieu sera mon Dieu. »

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.
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11 ne se trouve que par les voies enseignées dans I'Evangile.
Grandeur de 'Ame humaine.
« Pére juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu. »
Joie, joie, joie, pleurs de joie.
Je m’en suis séparé :
Dereliquerunt me fontem aquae vivae.
« Mon Dieu, me quitterez-vous ? »
Que je n’en sois pas séparé éternellement.
« Cetle vie est la vie nouvelle, — qu'ils te connaissent seul vrai Dieu, et
celui que tu as envoyé, Jésus-Christ. »

Jésus-Christ.

Jésus-Christ.
Je m’en suis séparé ; je ’ai fui, renoncé, crucifié.
Que je n’en sois jamais séparé.
11 ne se conserve que par les voies enseignées dans I’Evangile :
Renonciation totale et douce.
Soumission totale 2 Jésus-Christ et 2 mon directeur.
Eternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.
Non obliviscar sermones tuos. Amen.

Désormais, quoi qu’il en dise, pour donner le change, dans
les Provinciales, Pascal appartient au groupe des Messieurs de
Port-Royal : méme doctrine, méme direction de conscience, méme
besoin de demeurer, autant que possible, a Port-Royal-des-
Champs, parmi les autres solitaires.

La conversion de Pascal leur causa une joie profonde, mélée
d’inquiétude. Une telle ferveur serait-elle durable ? Ce jeune
savant, doué d’un génie extraordinaire, n’allait-il pas prendre
en dégoit la vie mortifiée deses compagnons ? 11 fallait, avant
tout, le distraire, I'empécher de s’ennuyer, en traitant avec lui
des matiéres de science, de morale et delittérature. MM. Arnauld
et de Sacy furent chargés de cette mission délicate :

M. Singlin, dit Fontaine, crut, en voyant ce grand génie, qu’il ferait bien
de I’envoyer a Port-Royal-des-Champs, ou M. Arnauld lui préterait le collet
en ce qui regarde les... sciences, et ou M. de Sacy lui apprendrait a les mé-
priser.

Un jour, M. de Sacy le pria de lui faire connaitre les mora-
listes profanes, dont on parlait beaucoup dans le monde et qu'il
n’avait jamais eu le loisir d’étudier. Pascal, tout plein de son sujet,
résume & grands traits les deux systémes de philosophie morale,
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ou viennent aboutir tous les efforts de la sagesse humaine. Ces
deux systémes différents, loin de se compléter, s’entre-détruisent :
au dogmatisme d’Epictéte s’oppose le scepticisme de Montaigne.

Epictéte professe une morale si haute, que ’homme, laissé a lui-
méme, est incapable de la pratiquer. « Il conclut faussement du
devoir au pouvoir. » Montaigne, au contraire, dépiste avec une
rare clairvoyance la faiblesse de 'homme « incapable et de vrai
et de bien », mais au lieu de chercher un reméde a cette faiblesse,
il s’en accommode lachement et retombe dans la morale facile
et vile d’Epicure. Pascal démontre avec feu le fort et le faible
de chacun des deux sages que tantot il porte aux nues, tantot
il ravale rudement. Sa juvénile ardeur étonne M. de Sacy qui reste

froid, ne concevant pas qu’on puisse tant s’intéresser a des idées

morales si rudimentaires cachées sous le cliquetis de paroles

étincelantes. Comment ces fadaises peuvent-elles ’enchanter ?

Tout cela n’est bon qu’'a égarer les d&mes faibles. — Non, reprend

Pascal, tout cela suggére des réflexions qui provoqueront une

inquiétude salutaire. Et il continue a plaider la cause de la litté-
rature devant le théologien qui reste imperturbable. En lisant
cet admirable entretien, on a I'impression que les deux interlo-
cuteurs, malgré leur sincére effort de cordiale entente, ne se com-
prendront jamais, car ils ne parlent pas le méme langage ; ils
ne donnent pas la méme valeur aux termes qu’ils emiploient. M. de
Sacy juge les doctrines d’Epictete et de Montaigne, en docteur,
en « spécialiste », comme nous dirions aujourd’hui. Venu apres
Platon et Aristote, avant saint Augustin et saint Thomas, & quoi
se réduit Papport d’Epictéte dans I'histoire des doctrines philo-
sophiques ? Quant & Montaigne, il ne fait que rabacher le scep-
ticisme de Pyrrhon, cent fois réfuté par les philosophes qui se
respectent. Telle est sans doute I'opinion de M. de Sacy, mais
Pascal n’en juge pas ainsi. Les propos d’Epictéte et de Montaigne
éveillent en lui des résonances mystérieuses qu’il ne saurait re-
trouver dans les traités rébarbatifs de saint Thomas ou d’Aris-
tote. La ou M. de Sacy ne percoit qu'un vain bavardage, Pascal
discerne des qualités, inexistantes pour I'esprit géométrique d’un
decteur, mais qui n’en charment pas moins les profanes. Or ces
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profanes, qui jugent non par régles mais par sentiment, sont le
grand nombre et font I’'opinion, qui est la reine du monde.

I attitude de M. de Sacy dans cet entretien et probablement
dans plusieurs autres semblables, a du aider Pascal & préciser
les réflexions que lui avait déja suggérées son commerce avec
Méré. Il admire certes, en homme qui s’y connait, la vigueur et
la rigueur du raisonnement, qui font le prix de la Logique de
Port-Royal, mais il voit les limites de cette dialectique purement
intellectuelle, qui est infaillible quand il ne s’agit que des démons-
trations scientifiques ; mais dés qu'il s’agit de prouver des vérités
morales ot amour-propre est intéressé, elle se heurte 4 des ré-
sistances imprévues, car « le ceeur a ses raisons que la raison ne
connait pas ». Elle les connait méme si peu, que plus elle croit
triompher par des raisonnements péremptoires, qui doivent con-
vaincre un esprit juste, et plus cet esprit, quand il est faussé par
les préventions du cceur — et il I’est toujours dans ces matiéres
délicates — plus cet esprit se dérobe ou se dresse en antagoniste
opiniatre. Telles sont les vues dont s'inspirent les traités sur
V'esprit géoméirique et sur Uart de persuader. Pour bien comprendre
ces traités, il faut les rattacher au groupe des idées littéraires,
qui forme le premier chapitre des Pensées dans I’édition Bruns-
chwicg.

Quant & I'Apologie du christianisme, dont les Pensées sont
pour la plupart la premiére ébauche, elle était I’aboutissant nor-
mal de son prosélytisme. Comme il avait converti en 1644 ses
parents, il convertit maintenant deux de ses amis, le jurisconsulte
Domat et le duc de Roannez, puis la sceur de ce duc, Mlle de
Roannez, qui voulait, malgré I'opposition de sa meére, entrer au
monastére de Port-Royal. Consulté par elle sur ce cas de cons-
cience, Pascal n’hésite pas ; il la presse d’entrer en couvent :

La parole d’une sainte, lui dit-il, est 4 propos sur ce sujet : qu’il ne faut
pas examiner si on a vocation pour sortir du monde, mais seulement si on a

vocation pour y demeurer, comme Onl ne consulterait pas si on est appelé
A sortir d’une maison pestiférée ou embrasée.

On voit par 1a combien Pascal, pénétré de I'esprit janséniste,
s’éloigne de lesprit salésien.
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En 1658, son mal empira, il souffrait tellement qu’il pouvait
a peine dormir. Il profita de ces longues insomnies pour étudier,
entre autres choses, le probléme de la Roulette ou du Cycloide.
1l avisa le monde savant qu’il instituait un concours sur ce sujet.
La solution, qu'il avait seul trouvée, émerveilla Leibniz et lui
ouvrit la voie du calcul infinitésimal.

Il ne craint pas d’abaisser son génie d’inventeur en le met-
tant au service du public. Il congoit I'immense avantage des
transports en commun dans les rues de Paris, et réussit a fonder
la premiére compagnie d’omnibus, qu’on nommait alors les car-
rosses & cing sols.

Nous avons vu, & propos des Provinciales, que Pascal avait
cherché, de concert avec les esprits les plus pondérés, les moyens
termes qui permettraient aux religieuses jansénistes de sous-
crire aux formulaires imposés par I'autorité ecclésiastique. Celui
qui fut publié le 19 juin 1661 laissait encore subsister la distinc-
tion du fait et du droit, pour rassurer les consciences scrupu-
leuses. Mais la sceur Sainte-Euphémie (Jacqueline Pascal) était
d’avis de refuser la signature d'un formulaire, ou, sous le nom
de Jansénius, on condamnait saint Augustin :

Puisque les évéques, disait-elle, ont des courages de filles, les filles doivent
avoir des courages d’évéques, mais si ce n’est pas 4 nous a défendre la vérité,
¢’est 4 nous de mourir pour la vérité.

Comme l’avis contraire avait prévalu, elle s'inclina et signa
comme les autres, mais elle en fut tellement affligée que lorsqu’elle
mourut, trois mois plus tard (le 6 octobre 1661), a 'age de trente-
six ans, on attribuait & ce chagrin sa mort prématurée. Pascal,
en apprenant cette mort, dit simplement : « Dieu nous fasse
la grace d’aussi bien mourir !» En réfléchissant, il dut voir dans
la fermeté de sa sceur une legon & méditer, un exemple a suivre.
En somme, elle avait condamné la lache complaisance oppor-
tuniste, que Iui-méme avait contribué & faire prévaloir.

Or le mandement du 19 juin fut cassé par le Conseil du roi et
désapprouvé par le pape. En novembre, il fut remplacé par un
autre qui ne prétait plus & aucune équivoque. Les religieuses de
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Port-Royal, en méme temps qu’elles apposaient leur signature,
firent une déclaration qui revenait 4 la désavouer. Cette décla-
ration méme parut 4 Pascal une concession inadmissible. Une
conférence s’était tenue chez lui, ou I'on avait discuté cette ques-
tion. Il soutint qu’on ne pouvait en conscience signer un acte
ou il était dit : « N'ayant rien de si précieux que la foi, nous em-
brassons sincérement et de cceur tout ce que les papes en ont
décidé », puisque c’était « tacitement condamner la grace efficace,
qui était le sens de Jansénius, que le formulaire, selon lui, con-
damnait ». Arnauld et Nicole, auteurs de la déclaration, la firent
adopter. Pascal en fut si troublé qu’il s’'évanouit :

Quand j’ai vu, dit-il & Mme Périer, toutes ces personnes-1a, que jeregarde
comme ceux 2 qui Dieu a fait connaitre la vérité et qui doivent en étre les

défenseurs, s'ébranler, je vous avoue que j'ai été si saisi de douleur que je
n’ai pu la soutenir, et il a fallu succomber.

Si Popinion de Pascal avait prévalu, c’était la rupture avec
Rome. Et c’est pourtant Pascal qui avait fait sentir & Nicole la
nécessité, sans atténuer la doctrine janséniste, « de la dépouiller
tellement d’un certain air farouche qu’on lui donne, qu’elle serait
proportionnée au goit de toute sorte d’esprits ».

Vaincu par ses amis, mais non convaincu, Pascal observera
jusqu’a sa mort un silence respectueux, ne voulant ni rompre
avec Rome ni témoigner une adhésion formelle a la doctrine de
Rome condamnant « la grace efficace ». Plus que jamais il se
recueille, sa vie est une pénitence constante. Il supporte sans
se plaindre d’atroces souffrances physiques, il se résigne & subir
les soins strictement nécessaires, imposés par son état, mais il
refuse, sans hésiter, les moindres douceurs. Il ne craint pas de
contrister ceux qui I'entourent, en repoussant rudement leur
tendresse. Pourquoi tant de roideur ? Pour ne pas s’attendrir,
pour ne pas §’affaiblir, pour ne pas succomber & la supréme tenta-
tion de régner, par la douceur, sur le cceur de ceux qu’on aime,
A Yorigine de cette roideur, qui nous fait mal, et dont Mme Périer
a tant souffert, il y avait le ferme propos d’observer & la rigueur
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un devoir de justice et de charité. Il avait pris soin de consigner
sur un bout de papier, qu’il ne quittait pas, les motifs de sa dureté
voulue, apparente, et qui n’était, au fond, qu'une infinie ten-
dresse énergiquement contenue, impitoyablement refoulée.

Il est injuste, écrivait-il dans cette espéce de mémorial, qu’on s’attache a
moi, quoiqu’on le fasse avec plaisir et volontairement. Je tromperais ceux
a qui j’en ferais naitre le désir, car je ne suis la fin de personne et je n'ai pas
de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prés de mourir ? Ainsi 'objet de leur
attachement mourra donc. Comme je serais coupable de faire croire une
fausseté, quoique je la persuadasse doucement et qu’en cela on me fit plaisir,
de méme suis-je coupable, si je me fais aimer et si j'attire des gens 4 moi ;
car il faut qu'ils passent leur vie a s’attacher a4 Dieu, ou a le chercher.

La tendresse, il faut la réserver aux pauvres, aux pauvres ma-
lades surtout, qui s’entassent dans les hopitaux, privés de toute
consolation. Pascal aurait voulu, de son vivant, leur donner tout
son bien. Le 14 aott 1662, sentant sa fin toute proche, il supplia
qu’on amenat un de ces pauvres, auquel on donnerait les mémes
soins qu’a lui-méme, car il ne pouvait se faire 4 'idée qu’on I'assis-
tait si bien « pendant qu’une infinité de pauvres qui étaient
plus mal que lui » manquaient «des chosse nécessaires ». Comme
on n’avait pas trouvé un de ces pauvres malades dont il désirait
la présence, il pria qu’on le transportat aux Incurables « parce
qu’il avait un grand désir de mourir dans la compagnie des
pauvres ». Le 17 aolt, I’abbé Beurrier, curé de Saint-Etienne,

-sa paroisse, lui donna la communion. Il le remercia et dit : « Que
Dieu ne m’abandonne jamais ! » Ce furent ses derniéres paroles.
Il expira le 19 aout 1662, a4 I’dge de trente-neuf ans.

« Dieu nous fasse la grice d’aussi bien mourir ! » avait dit Pas-
cal, en apprenant la mort de sa sceur. Ce veeu, quel chrétien hési-
terait & le formuler pour son propre compte en méditant sur la
mort de Pascal ? Mort prématurée. Songez a ce qu’auraient pu
jeter d’onction et de sérénité sur cette physionomie tendue, vingt
années d’efforts et de persévérance dans I'ascension morale. Le
temps, qui aigrit les 4dmes de mauvaise qualité, n’aurait-il pas-
mis sur I’ame d’un Pascal je ne sais quelle patine qui I’etit rendue
exquise, qui et comme arrondi les angles de sa rigueur géomé-
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trique et fait disparaitre & nos yeux, sans les oOter, les crins de la
haire janséniste, qui, malgré lui, ressortaient en de rudes bou-
tades et le trahissaient ?

Plusieurs années lui auraient été nécessaires pour achever
Pceuvre 4 laquelle il avait entiérement consacré les trop rares
instants de reldche que lui laissait sa maladie, ou plutét sa lente
agonie. Si I'on regrette 4 bon droit qu’il n’ait pu mettre la der-
niére main 4 son Apologie du chrislianisme, sa vie, du moins,
qui fut un combat perpétuel contre lui-méme, pour mater sa
passion d’exceller en tout et partout, pour réprimer la fougue
de son génie dominateur, cette vie, dont I’héroisme confine & la
sainteté, avait A elle seule une valeur apologétique, que ne rem-
placent nila profondeur de la pensée, ni la force de la dialectique,
ni la séduction du style, dés qu’on s’avise que ’écrivain n’a pas
mis 4 I'épreuve lefficacité de ses préceptes, dés qu’on le soup-
conne de se tenir sur le plan de la sagesse humaine, dé s’étre
comme enfermé dans l'ordre des grandeurs de I'esprit « dont on
ne saurait tirer un mouvement de vraie charité », car «cela est
d’un autre ordre, surnaturel », Un tel soupcon n’effleure pas qui-
conque a bién observé la vie et la mort de Pascal. Il est clair en
effet que celui qui tient le langage suivant n’est pas un rhéteur.
Aprés avoir démontré la nécessité du pari :

Si ee discours, dit-il, vous plait et vous semble fort, sachez qu’il est fait
par un homme qui s’est mis 4 gengux auparavant et aprés, pour prier cet
Etre infini et sans parties, anquel il soumet tout le sien, de soumetire aussi

le votre pour votre propre bien et pour sa gloire ; et qu’ainsi la force s’'ac-
corde avec cette bassesse.

Quand un homme qui s’exprime ainsi a vécu comme Pascal
a vécu, est mort comme il est mort, la raison a beau crier ou
ricaner, le cceur sent que cet homme n’a pas menti.

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Boutroux : Pascal, Paris, Hachette, 1900, in-12. Strowski : Pascal et
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de Blaise Pascal. Paris, Crés (1923), in-12. Buvres choisies de Pascal, par
V. Giraud, Paris, Hatier, 1931, in-12.
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CHAPITRE VI

Les « Pensées » de Pascal.

En 1670 paraissait un petit volume intitulé Pensées de M. Pas-
cal sur la religion ef sur quelques aulres sujels, qui oni élé Irouvées
aprés sa mort, dans ses papiers. Les éditeurs de cet ouvrage sont
le duc de Roannez, ami de Pascal, Mme Périer, sa sceur, Arnauld
et Nicole.

On avait eu le souci bien naturel de classer ces papiers qui se
présentaient dans le plus grand désordre ; c¢’était le seul moyen
d’en permettre la lecture. Mais en vue de rendre plus accessibles
ces notes, premiére ébauche du grand ouvrage qu'il méditait :
I’ Apologie de la religion chrélienne, on avait pris avec le texte des
libertés qui nous choquent aujourd’hui et qui s’expliquent ce-
pendant, les unes par les circonstances, les autres par 'usage du
temps.

Les circonstances exigeaient qu’on supprimat ou qu’on atté-
nuit tous les passages qui se rapportent & la polémique jansé-
niste, afin de mettre en lumiére la parfaite orthodoxie du grand
éerivain dont s’honorait Port-Royal. Mais Mme Périer et les siens
entendaient qu’on publidt intégralement le texte. Les deux
chefs du parti durent insister pour obtenir la suppression des
passages nettement jansénistes, tels que les suivants :

La dureté des jésuites surpasse celle des Juifs, puisqu’ils (les Juifs) ne re-
fusaient de croire Jésus innocent que parce qu’ils doutaient si ses miracles
¢taient de Dieu. Au lieu que les jésuites, ne pouvant douter que les miracles
e Port-Royal ne soient de Dieu, ils ne laissent pas de douter encore de I'in-
nocence de celte maison (1).

(1) Edition Brunschwicg (minor), 854, p. 726.
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Cette allusion au miracle de la Sainte Epine n’était qu’inop-
portune au moment de la Paix de I'Eglise, mais que dire de
celui-ci ?

Toutes les fois que les jésuites surprendront le pape, on rendra toute la
chrétienté parjure. Le pape est trés aisé a étre surpris 4 cause de ses affaires
et de la créance qu’il a aux jésuites, et les jésuites sont trés capables de sur-
prendre a cause de la calomnie (1).

Les jansénistes comprenaient aussi tout ce que leurs adver-
saires ne maunqueraient pas de souligner pour en faire grief a
Pascal. Dans sa sympathie pour les pyrrhoniens, qui savaient si
bien confondre l'orgueil dogmatique, il s’écriait un jour : « Le
pyrrhonisme est le vrai (2).» Prudemment Port-Royal retranche
cette maxime témeéraire.

A ces motifs d’ordre théologique ou philosophique, tout a fait
plausibles, en 1670, s’ajoutent des motifs d’ordre littéraire, qui

entrainent des omissions ou des altérations regrettables, a notre
gré, mais conformes aux régles qu'imposaient alors les bien-
séances. Quand un auteur laissait, en mourant,unouvrage auquel
il n’avait pu mettrela derniére main,les éditeurs étaient tenus de
faire eux-mémes les corrections quel’auteurn’aurait pas manqué
de faire, en revoyant son manuscrit pour 'impression. Tel était
cependant le prestige d’un Pascal, que ses amis ne retouchérent
le texte que d’'une main tremblante et n’osérent pas le défigurer
autant qu’on I’aurait pu craindre. Ils se contentent ordinaire-
ment de supprimer les expressions qui leur semblent redon-
dantes ou de mauvais gotit. Pascal avait écrit :

Quelle chimére est-ce done que 1’homme ? Quelle nouveauté, quel monsire,

quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses,
imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloague d’incertitude et d’erreur ;

gloire et rebut de 'univers.

Dans la premiére phrase, ceslogiciens condamnent les expres-
sions « monstre » et « prodige », qui font double emploi et qu’ils

) Edition Brunschwicg (minor), 882, p. 735.
)

(1
(2) Ibid., 432, p. 527.
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jugent triviales. Effarouchés par le « cloaque », ils vont chercher
une expression moins vulgaire : couvrage», que Pascal avait rem-
placée comme trop banale. Pourquoi enfin ont-ils retranché « et
d’erreurs » 2 Sans doute par souci du balancement symétrique de
Pantitheése : « dépositaire du vrai, amas d’incertitude ».

Ailleurs (1) 'homme qui a perdu son fils unique oublie son cha-
grin et ses tracas, car «il est.tout occupé, disait Pascal, 4 voir par
ou passera ce sanglier que les chiens poursuivent...» Ge « san-
glier » a fait peur aux solitaires de Port-Royal. Ils lui ont subs-
titué un « cerf », animal plus noble, et plus digne de divertir un
homme de qualité.

On voit dans quelle mesure ces Messieurs ont amendé le texte
des Pensées. Au xvirte siécle, Condorcet d'une part, en 1776 et
en 1778, Bossut d’autre part, en 1779, donnérent des éditions
toutes différentes de celle de Port-Royal. A Victor Cousin revient
’honneur d'avoir proclamé la nécessité d’une édition critique éta-
blie d'aprés le manuscrit autographe de Pascal. Prosper Faugére
la procura en 1844. Depuis lors, parmi les nombreux éditeurs de
Pascal, les uns ont prétendu reconstituer, par conjecture, le
plan de I'ouvrage, et n’y ont pas réussi ; les autres se sont con-
tentés de suivre la méthode de Port-Royal, en groupant les frag-
ments épars, d’aprésleurs affinités naturelles. Le classement, trop
compliqué d’abord, est allé se simplifiant. Les deux étapesles plus
importantes, A ce point de vue, sont marquées par ’édition Havet
en 1851 et enfin par 'édition Brunschwicg en 1897. Les 36 articles
de Port-Royal sont réduits & 26 par Havet et 4 14 par Brunsch-
wicg.

Quant a la reproduction intégrale du manuscrit, dans le dé-
sordre ou il se présente, elle était nécessaire aux chercheurs qui
veulent approfondir la pensée de Pascal, mais & eux seuls. L’édi-
tion procurée par M. G. Michaut (1897) leur a rendu les plus
grands services, en attendant la reproduction par phototypie

du manuscrit, qui fut publiée chez Hachette, en 1905, par
M. Brunschwicg.

(1) 139, p. 395.
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La derniére chose, dit Pascal, qu’on trouve en faisant un ouvrage est de
savoir celle qu'il faut mettre la premiére (1).

S'il faut renoncer & connaitre le plan que Pascal devait suivre
et quil n’avait sans doute pas fixé dans tous ses détails, nous
savons en revanche quel but il se proposait, et quelle méthode il
appliquait pour I'atteindre. Son but est de concourir & la conver-
sion des incrédules, des libertins, comme on les nommait alors.
Parmi ces incrédules, on doit distinguer les rationalistes ou « dog-
matiques » qui opposent la raisona lafoi, les sceptiques ou « pyr-
rhoniens » qui veulent rester dans le doute, a’la facon de Mon-
taigne, et ceux qui sont & I'égard de la religion dans un état de
compléte indifférence. J’ai dit que son but est de concourir a
leur conversion, car Dieu seul peut les convertir par I'effet de sa
grace, par un don gratuit qu’il est maitre d’accorder ou derefuser,
mais qu'il n’accorde qu’a ceux qui, en faisant preuve de bonne
volonté, préparent les voies & la grace. Eveiller cette bonne vo-
lonté, c’est la tache de I’apologiste. [Ine suffit pas de démontrer
a la facon des géometres, I'existence de Dieu. Ni les merveilles
de la nature, ni les miracles, ni les preuves historiques de la reli-
gion n’ébranleront les incrédules, si 'on se place sur le terrain de
la raison raisonnante : )

Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des
hommes, et si impliquées qu’elles frappent peu ; et quand cela servirait a

quelques-uns, cela ne servirait que pendant l'instant gu’ils voient cette dé-
monstration, mais, une heure apres, ils craignent de s’¢tre trompes (2);

Une heure aprés, en effet, les arguments contraires reprennent
leur force. La raison est ployable a tous sens, au gré de 'amour-
propre qui a pris parti contre une religion qui lui impose des sacri-
fices pénibles et lui interdit de se faire le centre du monde. Est-ce
donc que I’homme en combattant I'amour-propre, peut renoncer
au bonheur ? Non : « Tous les hommes recherchent d’étre heu-
reux ; cela est sans exception. » Mais ils se trompent en cherchant

(1) 19, p. 328.
(2) 543, p. 570.
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leur bonheur ici-bas, dans les joies dela terre, et ils ne veulent
pas d’'une religion qui les détrompe.

Les hommes ont mépris pour la religion, ils en ont haine et peur qu’elle
soit vraie. Pour guérir cela, il faut montrer que la religion n’est point con-
traire a la raison ; vénérable, en donner le respect; la rendre ensuite aimable,
faire souhaiter aux bons qu’elle fiit vraie, et puis’ montrer qu’elle est vraie.
Vénérable, parce qu’elle a bien connu I’homme, aimable parce qu’elle con-
nait le vrai bien (1).

11 faut démontrer aux hommes suffisants qu’ils ne se suffisent
pas 4 eux-mémes ; ils opposent les vérités démontrables par la
raison 4 des mystéres qui, la dépassant, leur paraissent inconce-
vables, donc irrecevables. Or I’expérience prouve que les pre-
miers principes sur lesquels s’appuient nos raisonnements sont,
eux aussi, indémontrables, incompréhensibles. « Soumission et
usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme (2). » La
divisibilité infinie d'une grandeur continue est vraie, quoique
incompréhensible. Il faut I’admettre, ou bien dénier toute valeur
aux mathématiques. La réalité du vide est inconcevable, mais
¢’est un fait. Or, «si les hommes savent quelque chose d’assuré, ce
sont les faits » (3). Enfin ’homme lui-méme, dont personne n’a
jamais sérieusement contesté l'existence, ne laisse pas d’étre
incompréhensible. C’est I'homme qu’il importe surtout d’obser-
ver avec la méme méthode de soumission au réel que le physicien
applique & I'observation des phénomeénes extérieurs. L"homme,
suspendu entre les deux infinis, de grandeur et de petitesse, ne
peut avoir que des econnaissances toutes relatives et fragmen-
taires, alors qu’il prétend 4 la connaissance universelle. Il ne
connait le tout de rien et se vante cependant de pouvoir tout
connaitre. Mais eette prétention a beau étre vaine, elle atteste
chez lui une curiosité qui a bien son prix, car elle I'éléve infini-
ment au-dessus des bétes.

(1) 187, p. 4149.
() 269, p. 456.
(3) Filleau de La Chaise, cité par J. Chevalier, Pasecal, p. 197, note 5.
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S'il se vante, je ’abaisse, s’il s’abaisse je le vante, et le contredis toujours
jusqu’a ce qu’il comprenne qu’il est un monstre incompréhensible (1).

En évoquant 'homme perdu entre les deux infinis, Pascal mai-
trise son superbe adversaire et déja l'incline & se moins vanter de
sa chétive raison.

Qui se considérera de la sorte s'effraiera de soi-méme, et, se considérant
soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux abimes de
Pinfini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je crois que,
sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé a les contempler
en silence qu’a les rechercher avec présomption (2).

Si encore nous pouvions étre assurés de nos connaissances
fragmentaires | Mais les sens nous trompent souvent, trompés
eux-mémes par la raison, quand elle se met, au service de nos pas-
sions, et aussi par I'imagination ; « cette partie décevante dans
I’homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus
fourbe qu’elle ne I'est pas toujours ».

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénérable impose le
respect a tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et qu’il
juge des choses dans leur nature, sans s’arréter a ces vaines circonstances
qui ne blessent que I’imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un ser-
mon o il apporte un zéle tout dévot, renforcant la solidité de sa raison par
Pardeur de sa charité. Le voila prét a 'ouir avec un respect exemplaire. Que
le prédicateur vienne a paraitre, que la nature lui ait donné une voix enrouee
et un tour de visage bizarre, que son barbier 1’ait mal rasé, si le hasard I'a
encore barbouillé de surcroit, quelques grandes vérités qu’il annonce, je
parie la perte de la gravité de notre sénateur. )

Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu’il ne
faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque de sa
stireté, son imagination prévaudra. Plusieurs n'en sauraient soutenir la
pensée sans palir et suer (3).

La coutume est une autre source d’erreurs. Qui sait si les prin-
cipes que ’on proclame naturels, innés, universels et nécessaires,
ne sont pas leffet de la coutume, donc variables et cortingents
comme elle ?
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Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumeés ?
Et dans les enfants, ceux qu’ils ont recus de la coutume de leurs péres, comme
la chasse dans les animaux ? Une différente coutume en donnera d’autres,
principes naturels (1)... Notre ame est jetée dans le corps ou elle trouve
nombre, temps, dimensions. Elle raisonne la-dessus et appelle cela rature,
nécessité, et ne peut croire autre chose (2):

Toutes ces causes d’erreur ne constituent pas un obstacle insur-
montable, quand il s’agit des choses qui nous sont indifférentes,
c¢’est-a-dire quand notre amour-propre n’est pas en jeu, et ¢’est
ce qui assure la victoire aux géomeétres et aux physiciens, bien
qu’il leur soit trop souvent malaisé de vaincre les préjugés enra-
cinés de longue date, comme Pascal Iui-méme en a fait ’expé-
rience, en combattant le fameux axiome : La nalure a horreur du
vide. Mais tout cela n’est rien au prix de la résistance qu’oppose
Pamour-propre aux régles de la morale, qui lui répugnent.

Le moi est haissable... I1 est injuste en soi en ce qu’il se fait centre de tout 3
il est incommode aux autres en ce qu’il les veut asservir (3).

Telle est la vérité essentielle que ’amour-propre ne veut pas
admettre et dont il nous détourne ingénieusement :

Notre intérét est... un merveilleux instrument pour nous crever les yeux
agréablement (4).

Aussi la vie sociale ne serait pas supportable sans I'hypocrisie
de la politesse mondaine :

Je mets en fait que si tous les hommes savaient ce qu’ils disent les uns des
aufres, il n’y aurait pas quatre amis dans le monde (5):

L’homme a conscience de sa misére, mais il ne veut pas se

@

2, P 372.
33, p. 434.
55, p. b41.
2, p- 368.
01, p. 379.
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'avouer. Aussi a-t-il inventé le divertissement, pour s’échapper
A lui-méme, pour éviter d’avoir & constater cette misére humi-
liante :

Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas
savoir demeurer en repos dans une chambre (1)... Les hommes n’ayant pu
guérir 1la mort, la misére, I’igriorance, ils se sont avisés, pour se rendre hei-
reux, de n'y point penser (2).

Le divertissement est le grand danger, contre lequel on ne sau-
rait trop se mettre en garde, car il empéche les hommes de songer
A faire leur salut, ce & quoi, ils seraient disposés, aprés étre ren-
trés en eux-mémes, aprés s’étre ainsi estimés & leur juste prix :

La seule chose qui nous console de nos miséres est le divertissement, et
cependant c’est la plus grande de nos miséres. Car ¢’est cela qui nous em-
péche principalement de songer anous et ui nous fait perdre insensiblement.
Sans cela, nous serions dans l’ennui, et cet ennui nous pousserait a chercher
un moyen plus solide d’en sortir. Mais le divertissement nous amuse et nous
fait arriver insensiblement a la mort (3).

De méme que la raison oppose aux mystéres de la religion des
préjugés qu’elle érige en principes universels et nécessaires, elle
nie la justice divine au nom de la justice humaine, alors que la
justice n’existe qu’en Dieu :

J'ai passé longtemps de ma vie en croyant qu’il y avait une justice, et en
cela je ne me trompais pas, car il y en a selon que Dieu nous I'a voulu revel_ey.
Mais je ne le prenais pas ainsi, et ¢’est en quoi je me trompais ; car je croyais
que notre justice était essentiellement juste et que j'avais de quoi la con-
naitre et en juger. Mais je me suis trouvé tant de fois en faute de ,)uge,m}ent
droit, qu’enfin je suis entré en défiance de moi et puis des autres. J'ai vu
tous les pays et hommes changeants (4).

En effet, ce qui est juste dans tel pays est injuste dans tel
autre :

(1) 139, p. 190.
(2) 168, p. 406.
(3) 171, p. 407.
(4) 375, p. 500.
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Trois degrés d’élévation du pole renversent toute la jurisprudence ; un
méridien décide de la vérité ; en peu d’années de possession, les lois fonda-
mentales changent... Plaisante justice qu’une riviére borne ! Vérité en deca
des Pyrénées, erreur au dela (1). :

Siles hommes connaissaient la véritable justice, « ils n’auraient
pas établi cette maxime... que chacun suive les meceurs de son
pays. » Ce n’est la qu'un expédient imaginé pour éviter les dis-
putes. Quant 4 la justice, elle se raméne & la coutume :

La coutume fait toute I’'équité par cette seule raison qu’elle est recue.
Tel est le fondement mystique de son autorité (2).

La coutume devient juste, quand elle a pour elle la force :

La justice sans la force est impuissante, la force sans la justice est tyran-
nique... I1 faut done mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire
que ce qui est juste soit fort ou que ce qui est fort soit juste. La justice est
sujette a dispute, la force est trés reconnaissable et sans dispute (3).

On tiendra donc pour juste d’honorer ceux qui sont forts, sans
qu’ilsaient méme aucun mérite personnel. —Mais, dira-t-on, ¢’est
révoltant — Non, réplique Pascal, ¢’est trés bien fait :

Que I'on a bien fait de distinguer les hommes par I'extérieur plutot que par
les qualités intérieures | Qui passera de nous deux ? Qui cédera la place i
I'autre ? Le moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se
battre sur cela. 11 a quatre laquais et je n’en ai qu’un ; cela est visible, il n’y
a qu’a compter ; c’est 4 moi a céder, et je suis un sot si je le conteste. Nous
voila en paix par ce moyen, qui est le plus grand de tous les biens (4).

Par 14 se justifie le préjugé de la naissance, fondement de la
monarchie héréditaire :

L’on ne choisit pas pour gouverner un bateau celui qui est de meilleure
maison. Cette loi serait ridicule et injuste ; mais parce qu’ils le sont et le se-
ront toujours, elle devient raisonnable et juste, car qui choisira-t-on ? Le
plus vertueux et le plus habile ? Nous voild incontinent aux mains ; chacun

) 294, p. 465.
ol

. p- :
) 319, p. 477.
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prétend étre ce plus vertueux et ce plus habile. Attachons donc cette qualité
A quelque chose d'incontestable. C’est le fils ainé du roi ; cela est net ; iln’'y
a point de dispute. La raison ne peut mieux faire ; car la guerre civile est le
plus grand des maux (1).

11 est, juste d’obéir aux lois, non parce qu’elles sont justes, mais
parce qu’elles sont lois. Le peuple cependant leur obéit parce qu'il
les croit justes. Faut-il donc le détromper ? Gardons-nous-en
bien : « Ce serait un jeu sir pour tout perdre (2). » N’écoutons
pas les faux sages, les demi-habiles, fiers d’avoir découvert queles
coutumes les plus vénérables sont loin d’étre justes. Ils remettent
tout en question ; ils attaquent le droit de propriété, parce qu’a
Iorigine rien ne le distingue de I'usurpation ; ils dénoncent Pab-
surdité des préjugés politiques et sociaux qu’on respecte sous le
nom de lois fondamentales. De ces critiques haineuses naissent
les guerres civiles, qui sont le plus grand de tous les maux. Au
contraire, les vrais habiles obéissent aux lois et honorent les
grands comme le fait le peuple, mais non par le méme motif que le
peuple. IIs ne croient ni & la justice essentielle des diverses lois, ni
a lexcellence des grands. Mais leur soumission s’explique par
une «pensée de derriére la téte », quiest le respect de 'ordre établi;
en tant que ce respect est commandé par Dieu.

Le peuple a des opinions trés saines, que son ignorance n’a pas
autant déformées que la science des demi-habiles. Les vrais
sages

qui ont parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouyeny qu’ils
ne savent rien, et se rencontrent en cette méme ignorance d’ou ils e,talent
partis, mais ¢’est une ignorance savante et qui se connait. (_:eux‘dyentre-
deux, qui sont sortis de cette ignorance naturelle et n’ont pu arriver a l’autre,
ont quelque teinture de cette science suffisante et font les entendus. Ceux-
1a troublent le monde et jugent mal de tout (3).

Il est facile de reconnaitre ici les idées socratiques exposées par
Platon et vulgarisées en France par les Essais de Montaigne. Mais

(1) 320, p. 477.
(2) 294, p. 467.
(3) 327, p. 481.



92 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIECLE

Pascal ne s’en tient pas & cette classification sommaire qui dis-
tingue trois groupes : les ignorants, les demi-habiles et les vrais
habiles quiont une ignorance clairvoyante. Cette distinctionn’est
fondée que sur les lumiéres naturelles. Pascal, lui, apprécie les
ames selon le degré de leurs lumiéres surnaturelles qui se super-
posent aux lumiéres naturelles. Et cette hiérarchie correspond &
une espéce de dialectique qu’il nomme raison des effets et qui
consiste en « un renversement continuel du pour ou contre » (1).

Gradation. Le peuple honore les personnes de grande naissance. Les demi-
- habiles les méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la per-
sonne, mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple
mais par la pensée de derriere. Les dévots qui ont plus de ztle que de science
les méprisent, malgré cette considération qui les fait honorer par les habiles
parce qu’ils en jugent par une nouvelle lumiére que la piété leur donne. Mais
les chrétiens parfaits les honorent par une lumiére supérieure. Ainsi se vont
les opinions succédant du pour au contre, selon qu’on a de lumiére (2).

« Ainsi, dit M. J. Chevalier, le vrai ne se trouve qu’aux deux
extrémiteés : chez les simples qui le suivent sans le compren-
dre, et chez les parfaits chrétiens qui le suivent parce qu'ils
ont compris pourquoi il ne faut pas vouloir comprendre (3). »

Sil’homme est naturellement incapable et de vrai et de bien, il
ne laisse pas d’aspirer au vrai et au bien. De 1 cette inquiétude
qui fait sa misére et réveéle sa grandeur, car sa grandeur ressort
de sa misére méme :

11 est done misérable, puisqu’il I’est, mais il est bi g
connait (4). i k) ien grand, puisqu'il le

Une plante, un animal ne sont pas misérables parce qu’ils n’ont
pas conscience de leur misére (néant) :

(1) 328, p. 482.
() 337, p. 485.
(3) J. Chevalier, Pascal, p. 241.
(4) 416, p. 514.
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L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de 1a nature ; mais ¢’est un ro-
seau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour 1'écraser : une
vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais, quand P'univers 1’écrase-
rait, ’homme serait encore plus noble que ce quile tue, parce qu’il sait qu’il
meurt, et 'avantage que l'univers a sur lui, 1'univers n’en sait rien. Toute
notre dignité consiste donc en 1a pensée. Cest de la qu’il faut nous relever,
et non de ’espace ou de la durée que nous ne saurions remplir. Travaillons
done a bien penser, voila le principe de la morale (1).

La raison est faite pour l'infini. Elle ne trouve ici-bas que le
fini (2), qui ne peut la satisfaire

parce que le goufire infini ne peut étre rempli que par un objet infini et
immuable, ¢’est- a-dire par Dieu méme.

Ce besoin d’infini, qui marque la grandeur de I’homme, se
fourvoie en se prenant & des objets qui ne méritent pas son atta-
chement, mais ces égarements mémes sont comme un hommage
rendu par la créature déchue & sa grandeur perdue :

La plus grande bassesse de I’homme est la recherche de 1a gloire, mais c’est
cela méme qui est la plus grande marque de son excellence... 11 estime si
grande la raison de 'homme, que, quelque avantage qu’il ait sur la terre,

s’il n’est placé avantageusement aussi dans la raison de ’homme, il n’est pas
content (3).

Le divertissement, dont on a signalé la vanité et le danger,
atteste lui aussi notre grandeur. Nous tendons 4 sortir de nous,
parce qu'un instinct sir nous avertit que le bonheur n’est pas
dans nous :

Nous sommes pleins de choses, qui nous jettent au dehors... Et ainsi, les
philosophes ont beau dire : ¢ Retirez-vous en _vous-mf_emes, vous y trouverez
<« votre bien», on ne les croit pas, et ceux qui les croient sont les plus vides
et les plus sots (4).

(1) 347, p. 488. B0 T v
(2) Ceci parait contredire les passages sur les deux infinis, mais il s’agissait
la d’infinis quantitatifs. Ici nous sommes sur le plan quahtaht.

(3) 404, p. 510. Cf. 400 et 401.

4) 464, p. 545,
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En effet, la sagesse naturelle, purement humaine, est incapable
d’atteindre le souverain bien qu’elle prétend posséder. Ainsi,
par le renversement du pour ou contre, le divertissement, I’am-
bition, et toutes les autres miséres, relévent "homme dans la
mesure méme ou elles 'ont abaissé :

Malgré la vue de toutes nos miséres qui nous touchent, qui nous tiennent
a la gorge, nous avons un instinet que nous ne pouvons réprimer, qui nous
éléve (1).

De méme que I'observation du monde extérieur nous a révélé
la coexistence des deux infinis dont la vérité n’a d’égale que leur
invraisemblance, de méme la psychologie découvre en I’homme
Pantinomie de deux natures contradictoires :

Quelle chimére est-ce donc que I’homme ? Quelle nouveauté, quel monstre,
quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses,
imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, eloaque d’incertitude et d’erreur 3

gloire et rebut de I'univers (2).

La dialectique pascalienne, appuyée sur I’observation de la
réalité, doit donc nous convaincre que « I'homme est un monstre

incompréhensible ».

Les philosophes cependant essayent de le comprendre et pré-
tendent déchiffrer cette énigme, mais pour résoudre plus stre-
ment le probléme, ils commencent par le supprimer en éliminant
un des deux termes antinomiques, qu’il s’agissait précisément de
concilier. Les dogmatiques, obstinés & nier la misére, égalent
I’homme & Dieu ; les autres, ce sont les pyrrhoniens, qui se mo-
quent d’une si folle outrecuidance, ravalent I'homme au rang
des bétes ; et de ces affirmations contradictoires, il ne reste rien.

Apres I’échec des philosophes, il faut examiner la solution reli-
gieuse du probléme posé. La plupart des religions n’ont méme
pas vu le probléme ; elles sont visiblement établies par la force

(1) 411, p. 512.
(2) 434, p. 531.
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et parla fourberie. Elles divinisent tour & tour toutes les faiblesses
humaines, autorisent toutes les superstitions, fomentent les pires
discordes (1). Alors, si nous en croyons Filleau de La Chaise, Pas-
cal aurait mis en scéne un homme de bonne volonté 3 la recherche
de la vérité. Devant indignité et I'impuissance de toutes ces reli-
gions diverses, le chercheur perd courage, et

plutot que d’en choisir aucune... il prendrait le parti de se donner lui-méme
la mort, pour sortir tout d’un coup d’un état si misérable, lorsque prés de
tomber dans le désespoir, il découvre un certain peuple, qui d'abord attire
son attention par quantité de circonstances merveilleuses et uniques (2).

Ce peuple est le peuple juif, dont la doctrine, exposée dans la
Bible, se donne comme directement révélée par Dieu.

Quelle religion nous enseignera done a guérir 'orgueil et laconcupiscence ?
Quelle religion enfin nous enseignera notre bien, nos devoirs, les faiblesses qui
nous en detournent, la cause de ces faiblesses, les remeédes qui les peuvent
guérir, et le moyen d’obtenir ces remédes ?

Toutes les autres religions ne 1'ont pu. Voyons ce que fera la Sagesse de
Dieu.

N’attendez pas, dit-elle, ni vérité, ni consolation des hommes. Je suis celle
qui vous ai formés, et qui puis seule vous apprendre ce que vous étes. Mais
vous n’étes plus maintenant en 1’état ou je vous ai formés. J’aicréél’homme
saint, innocent, parfait ; je 1’ai rempli de lumiére et d’intelligence ; je lui ai
communiqué ma gloire et mes merveilles. L'eeil de P’homme voyait alors la
majesté de Dieu. Il n’était pas alors dans les ténébres qui I’aveuglent, ni dans
la mortalité et dans les miséres qui I’afiligent. Mais il n’a pu soutenir tant de
gloire sans tomber dans la présomption. 1l a voulu se rendre centre de lui-
méme et indépendant de mon secours. 11 s’est soustrait de ma domination ;
et, s’égalant a moi par le désir de trouver sa félicité en lui-méme, je I’ai aban-
donné a lui; et, révoltant les créatures qui lui étaient soumises, jeles luiai
rendues ennemies : en sorte qu'aujourd’hui 'homme est devenu semblable
aux bétes, et dans un tel éloignement de moi, qu’a peine lui reste-t-il une lu-
miére confuse de son auteur, tant toutes ses connaissances ont été éteintes ou
troublées ! Les sens, indépendants de la raison, et souvent maitres de la rai-
son, I’ont emporté a la recherche des plaisirs. Toutes les créatures ou l'af-
fligent ou le tentent, et dominent sur lui,ou enle soumettant par leur force,
ou en le charmant par leur douceur, c€ qui est une domination plus terrible

et plus impérieuse (3).

(1) Cf. 592-601. i

(2) Discours sur les Pensées de M. Pascal, nouvelle édition des Pensées (de
Port-Royal), Paris, Desprez, 1720, in-12, p. 261.

(3) Pensées, éd. Brunschwicg (minor), 430, p. 522-523.
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Cette doctrine ne passe pas comme tant d’autres, & c6té du
probléme, sans méme le soupgonner, ou en le supprimant sous
prétexte de le résoudre, Elle rend compte, en effet, de la dualité
que nous avons observée dans la nature humaine. La misére
s’explique par la chute originelle, la grandeur par ce qui reste en
’homme de sa nature primitive. Cette hypothése n’est-elle pas
séduisante ? Pour qu’elle soit légitime, il faut qu’elle n’implique
pas des absurdités, des choses vraiment impensables. Ce mystére
de la chute originelle ne met-il pas en péril soit la toute-puissance,
soit la justice, soit la bonté de Dieu ? Ne suppose-t-il pas beau-
coup d’autres mystéres aussi inconcevables ?

Certainement, répond Pascal, rien ne nous heurte plus rudement que cette
doctrine ; et cependant sans ce mystére, le plus incompréhensible de tous,
nous sommes incompréhensibles 4 nous-mémes (1).

Précisément parce que ce mystére dépasseinfiniment notre rai-
son et heurte rudement notre conception humaine de la justice,
il n’est pas raisonnable de supposer que I'explication tant cher-
chée, et jamais obtenue jusqu’ici, soit une vue de l'esprit, une
simple fiction. L’hypothése est donc théoriquement légitime.
Elle est, en outre, pratiquement bienfaisante. Elle apaise I'in-
quiétude de I'’homme, elle donne un but et un sens 3 sa vie =
elle fonde en droit sa dignité, et de méme qu’a Iintérieur de
chaque conscience individuelle, elle fait succéder I’ordre au désor-
dre, elle seule rétablit et maintient la concorde dans la société,
parce que seule elle sait unir 4 'observation de la stricte et froide
justice, la pratique de I’active charité.

Il est donc & souhaiter que cette hypothése soit vraie. Or, si le
raisonnement ne peut rien prouver contre sa vraisemblance, sa
légitimité, sa bienfaisance, 'histoire apporte des preuves décisi-
ves en faveur de sa vérité, qui repose surla concordance des témoi-
gnages, sur les prophéties, sur les miracles. Ces preuves, décisives
pour un homme de bonne foi, ne donnent qu’une certitude morale,
elles n’ont pas I'aveuglante évidence des certitudes physiques. 11

(1) 434, p. 532.
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est juste qu'il en soit ainsi, car si elles ne s’entouraient de quel-
ques obscurités, ou serait le mérite de croire ? Mais la foi, dira-
t-on, estun don de Dieu.L’incrédule, qui asuivi Pargumentation
de Pascal, désarmé dans son rationalisme, inquiété dans son in-
différence, ne demanderait pas mieux que de croire. Mais que
faire, si Dieu ne lui a pas accordé la foi ?

A cette objection émouvante, répond I'argument célebre du
pari, qui marque V'effort supréme de Pascal pour emporter le der-
nier retranchement ot s’est enfermé ’adversaire. Pour bien com-
prendre la valeur de cet argument, il ne faut pas oublier que,
d’aprés tout ce qui précéde, I'adversaire est forcé de convenir que
la raison n’est pas capable de démontrer I'impossibilité de la so-
lution chrétienne. Pascal, aprés avoir rappelé ce point essentiel,
pose le dilemme en ces termes :

Dieu est, ou il n’est pas. Mais de quel coté pencherons-nous ? Laraisonn'y
peut rien déterminer : il y a un chaos infini qui nous sépare. 11 se joue un jeu,
a extrémité de cette distance infinie, ouilarriveracroix ou pile. Que gagne-
rez-vous ? Par raison, vous ne pouvez faire nil'un ni l’autre ; par raison vous
ne pouvez défendre nul des deux.

Ne blamez done pas de fausseté ceux qui ont pris un choix ; car vous n'en
savez rien (1). — Non, mais je les blamerai d'avoir fait, non ce choix, mais
un choix ; car, encore que celui qui prend croix et I’autre soient en pareille
faute, ils sont tous deux en faute : le juste est de ne point parier. — Oui,

mais il faut parier ; cela n’est pas volontaire, vous dtes embarqué (2).

En effet, la neutralité est pratiquement impossible: «qui pen-
sera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence (3) ». Autre-
ment dit, si vous demeurez dans I'indifférence, vous avez pris
parti contre la vie immortelle. Or examinons les chances. D’une
part, vous avez I'infini & gagner ou & perdre, d’autre part le fini
(la vie terrestre). Supposons méme, €n mettant les choses au pire,
que vous n’ayez qu’une chance en faveur de l’immorFalité, cette
seule chance, puisqu’il y va de 'infini, 'emporte infiniment sur le

(1) Vous ne savez pas si leur choix est faux.
(2) 233, p. 437.
(3) 434, p. 530.
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nombre considérable, mais limité, des chances contraires. Ainsi
vous n’avez rien 2 perdre en hasardant le fini, qui est un néant
au prix de U'infini. — Mais, réplique I'adversaire, je hasarde le
certain contre I'incertain. — G’est ce qu’on fait tous les jours
dans le monde, sans étre taxé d’absurdité. S’il est raisonnable,
quand on n’a en vue qu'un gain fini, de hasarder le certain, a
plus forte raison cela convient-il, quand il s’agit de gagner I'in-
fini, n’efit-on méme qu’une chance pour sur une multitude conire,
ce qui n’est pas, car nous avons constaté que les arguments pour
la religion ont une valeur au moins égale & celle des réfutations
rationalistes :

Notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini 4 hasarder
a un jeu ou il y a pareils hasards de gain que de perte, et 1’infini a gagner.
Cela est. démonstratif... — Je le confesse, je I'avoue. Mais encore, n’y a-t-il
pas moyen de voir le dessous du jeu ? — Oui, I'Ecriture et le reste, etc. —
Oui ; mais j’ai les mains liées et la bouche muette ; on me force a parier,
et je ne suis pas en liberté ; on ne me relache pas, et je suis fait d’une telle
sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous done que je fasse 2 — 11 est vrai,
mais apprenez au moins votre impuissance a croire, puisque la raison vous
¥ porte, et que néanmoins vous ne le pouvez. Travaillez done, non pas a vous
convaincre par ’augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution
de vos passions. Vous voulez aller a la foi, et vous n’en savez pas le chemin ;
vous voulez vous guérir de I'infidélité et vous en demandez le reméde : appre-
nez de ceux qui ont été lics comme vous, et qui parient maintenant tout leur
hien ; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre et guéris
d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la maniére par ou ils ont commeneé ;
c’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de I'eau bénite, en
faisant dire des messes, etec. Naturellement méme, cela vous fera croire et
vous abétira. — Mais c’est ce que je crains. — Et pourquoi ? Qu’avez-vous
a perdre ? Mais pour vous montrer que cela y méne, ¢’est que cela diminuera
les passions, qui sont vos grands obstacles... Or, quel mal vous arrivera-t-il en
prenant ce parti ? Vous serez fidéle, honngte, humble, reconnaissant, bien-
faisant, ami sincére, véritable. A la vérité, vous ne serez peint dans les plai-
sirs empestés, dans la gloire, dans les délices ; mais n’en aurez-vous point
d'autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie, et qu’a chaque pas
que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant
de néant de ce que vous hasardez que vous reconnaitrez a la fin que vous avez
parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné (1),

On a reproché a I’argument du pari d’invoquer seulement des
motifs intéressés, sans faire intervenir les notions du devoir, de la

(1) 233, p. 440-442.
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dignité humaine, de ’honneur. Mais, comme il nous en a préve-
nus, Pascal ne recourt ici qu’aux lumiéres naturelles. Or tant que
la grace ne I'a pas transfiguré, 'homme n’agit que par intérét
personnel. Faire appel aux sentiments du devoir, de la dignité,
de ’honneur, ¢'est toujours flatter son amour-propre. Or 'amour-
propre, il ne faut ni le flatter, ni le heurter mal & propos. Mieux
vaut le gagner par un exemple d’humilité chrétienne qu’il peut
suivre sans s’avilir, sans redouter les sarcasmes des esprits forts(1).
S’il ne se rend pas, si, devant I’ardente charité d’un Pascal, I'in-
crédule demeure ironique et narquois,alors il n’y a plus qu’a im-
plorer en faveur de ce ceeur endurci une de ces guérisons, une de
ces conversions miraculeuses, qui sont comme arrachées a la grace
divine au profit des grands pécheurs par l'intercession de ceux
qui les aiment au point de tout sacrifier pour leur rachat, de ceux
encore qu'ils ont offensés et quiréclament la favear d’offrir pour
eux les mérites que, sans eux, ils n’auraient pu acquérir, de ces
légions enfin d’dmes prédestinées, qui prient pour les pauvres, les
affligés, les agonisants, les infidéles, qui prient sans cesse, de I'An-
gélus de 'aube 4 'Angélus du soir, et du soir & 'aube, se relévent
et se relayent et font la chaine autour du Rédempteur afin de
ne pas laisser prescrire un instant dans ce monde la miséricorde
divine. Telle est bien ’attitude définitive de Pascal & I'égard de
I'incrédule irréductible, je dis définitive, car son premier mouve-
ment était de le maudire :

Ceux qui croient que le bien de 1’homme, disait-il.alors, est en la chair,,_ct le
mal en ce quile détourne des plaisirs des sens, qu’ils s’en soilent et qu ils y
meurent (2).

Mais si I'incrédule, au lieu de rire et de s’étourdir, ouvre les
yeux, prend couscience de sa misére et,sans étre encore convaineu,

(1) Cf. 1a fin de I’argument du pari : « Si ce discours vous plait et vous
semble fort, sachez qu’il est fait par un homme qui s est mis a genoux aupa;
ravant et aprés, pour prier cet étre QO et sans parties, auque} il soumet
tout le sien, de se soumetlire aussi le votre pour votre propre bien et pour
sa gloire, et qu’ainsi la force s'accorde avec cette hassesse. »

(2) 692, p. 643,
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appelle de ses veeux la lumiére qu'il cherche & tatons et gémit de
ne pas trouver, alors Pascal ne s’indigne plus. Cette ame, qu’il est
parvenu A inquiéter, il s’empresse maintenant de la rasséréner. Il
lui transmet simplement, le divin message, qu’il avait recu le jour
ot il voquait I’agonie du Christ au Jardin des Oliviers :

Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais trouve.
) Je pensais a toi dans mon agonie. J’ai versé telles gouttes de sang pour
0Oi...

Veux-tu qu'il me coiite toujours du sang de mon humanité, sans que tu
donnes des larmes ?

C’est mon affaire que ta conversion ; ne crains point et prie avec confiance
comme pour moi...

Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais.

Ne t’inquiéte donc pas.

Confiance et sérénité. Nous avons nolé précédemment les
outrances jansénistes qui jetaient Pascal aux antipodes de saint
Francois de Sales. Il le rejoint maintenant, inspiré comme T
par le méme Maitre, en qui se fondent toutes les contrariétés, car
pour reprendre une de ces formules pascaliennes qui disent tout en
deux lignes :

Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche sans orgueil et sous lequel on
? ; : g q
s’abaisse sans désespoir (1).

(1) 528, p. 567.
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CHAPITRE VII

La prédication de Bossuet.

Bossuet incarne dans le domaine religieux ’esprit de tradition
et d’autorité que Louis XIV impose & la France politique apres
I’agitation révolutionnaire de la Fronde et dont Boileau assure le
triomphe dans la république des lettres, en discréditant non seu-
lement la préciosité romanesque, mais surtout les fantaisies des
burlesques et des irréguliers qui revendiquent pour le poéte le
droit & I'indépendance. Tandis que Louis XIV et Boileau n’eu-
rent qu’a paraitre pour mettre en fuite les rebelles et substituer
Uordre & I'anarchie, la tache de Bossuet fut plus difficile & remplir.
Son existence est un incessant combat livré & tous ceux qui
menacent de rompre I'unité de I'Eglise : en premier lieu les héré-
tiques : protestants, jansénistes, quiétistes, puisles casuistes, qui
mettent des « oreillers sous les coudes des pécheurs », ou qui veu-
lent, avec le P. Caffaro, réhabiliter le thétre, si hautement con-
damné par les Péres de ’Eglise, puis les philosophes, disciples de
Descartes, qui voudraient remplacer la solide doctrine de saint
Thomas d’Aquin par une métaphysique aventureuse, puis les
exégetes, qui se permettent, en interprétant la Bible, de préférer
leur sens propre aux explications traditionnelles ; enfin les théo-
logiens gallicans, dont les complaisances pour les légistes qui
favorisent les empiétements du pouvoir temporel sur le spirituel,
risquent de provoquer un schisme analogue 4 celui qui a séparé de
Rome I'Eglise anglicane. A peine en a-t-il fini avec les uns, qu’il
faut recommencer la lutte avec les autres, et cela, sans rien sacri-
fier des besognes quotidiennes que lui imposent ses fonctions
de prétre, d’évéque, de précepteur du Dauphin et, pour ainsi dire,
de conseiller d’Etat officieux auprés de Louis XIV. Parmi tant
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de travaux qui auraient entiérement absorbé I'activité de tout
autre, Bossuet parvient 4 se réserver assez de loisir pour cultiver,
par lalecture assidue de la Bible, des Péres de I'Eglise, des chefs-
d’ceuvre grecs et latins, un génie oratoire qui I’égale aux plus
grands, dont s’honorent les lettres antiques sacrées ou profanes.
« On nait poéte, on devient orateur », si nous en croyons un vieil
adage, que j’ai beau révérer, il me faut bien constater qu’en dépit
de I'adage, Bossuet est né orateur. Dés I’age de 16 ans, il tenait
sous le charme de sa parole les hotes de la marquise de Rambouil-
let. 11 a réalisé tout ce que promettaient ces brillants débuts.

Il fit ses premiéres études littéraires au collége de Dijon, sa
ville natale. Sa patiente et solide ardeur au travail était exem-
plaire, comme I'indique le jeu de mots dont on le désignait : Bos
suelus aratro (Beeuf rompu & la charrue). En 1642, il avait alors
quinze ans, on I'envoya au collége de Navarre 2 Paris, ou il étu-
dia la philosophie et la théologie. Dix ans plus tard, il est ordonné
prétre, aprés avoir fait une retraite & Saint-Lazare, sous la direc-
tion de saint Vincent de Paul, qui exerce sur lui une grande in-
fluence : il lui fait apprécier la sainte simplicité, le bon sens pra-
tique, I'esprit de pauvreté, le zéle apostolique ; il le met en garde
contre les défauts & la mode, le pédantisme des théologiens, et
le bel esprit précieux ou burlesque des gens du bel air ; il lui
apprend aussi & ne pas donner dans « la majesté romaine »,
c'est-d-dire dans l'emphase cicéronienne, en voulant éviter la
trivialité réaliste. Aprés une période de titonnements ou s’af-
frontent, sans atteiadre encore leur équilibre stable, ces diverses
tendances, Bossuet saura bientot trouver, pour s’adapter au bon
gout de Pauditoire aristocratique de Paris et de la cour, le jusle
lempérament de la nature el de I'éloquence.

Jusqu’en 1659, Bossuet réside 4 Metz. Clest 14 qu’il prononce
ses premiers sermons, qui foisonnent d’images hardies et d’ex-
pressions savoureuses. Cherchant toujours 4 se faire comprendre
aisément, il fuit 'abstraction, il ramasse partout, et méme assez
bas, termes concrets, comparaisonset métaphores. Parlant du siége
de Jérusalem, il montre les morts encombrant les rues de leurs
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corps pourris ; et, comme saint Victor a culbuté un jour & coups
de pied les idoles paiennes, le jeune orateur enthousiasmé lance
cette apostrophe étonnante : O pied de Pillusire Viclor ! Comme
les Péres de I'Eglise ont appelé le Christ la clef de la miséricorde
divine, Bossuet insiste et pousse un peu trop loin la comparaison,
en parlant des coffres du Pére Efernel. Mais bientot son goit se
forme au contact des gens dumonde ; et alorsil corrige plus d'une
fois les exces de ce genre sans éteindre I'éclat de son verbe. Com-
parant un jour l'activité humaine a certains miroirs qui multi-
plient les objets dans leurs mille facettes, il avait d’abord écrit:
« Il ne faut pour I’abattre qu'une seule mort, et une seule chute
pour tout casser.» Puis se relisant, fout casser I'effraie, et & cette
image familiére, un peu comique, il a substitué une autre image
aussi énergique, mais plus sévére, ainsi qu’il convenait : « Il ne
s’avise jamais de se mesurer & son cercueil qui, seul néanmoins,
le mesure au juste. »

11 lui arrive méme, en réagissant contre son propre gout qu’il
jugeait d*un réalisme trop cru, de sacrifier quelques belles images :
Il avait d’abord écrit dans le panégyrique de saint Gorgon :

O spectacle horrible | Et ¢cependant, au milieu de ces exhala.ons infectes
qui sortaient de la graisse de son corps roti. Gorgon ne cessait de louer Jésus-
Christ. Les priéres qu’il faisait monter au ciel changeaient cette fumée noire
€1 encens.

Voici ce qu’est devenu ce fragment :

Quel horrible spectacle | Gorgon gisait sur un lit de charbons ardents, fon-
dant de tous c¢otés par la force du feu et nourrissant de ses entrailles une
flamme pale quile dévorait. 11 s’élevait & I’entour de lui une vapeur noire que
le tyran humait.

Ezhalaisons infectes, graisse de son corps rili, ¢’était & la fois
trivial et vague. La description du supplice se précisera davantage.
En revanche la trés belle idée de la fumée noire changée en encens
par les priéres a disparu et la fumée elle-méme jugée trop fami-
liere, n’est plus qu'une noble vapeur.

Le Panégyrique de saint Bernard, prononcé le 20 aofit 1653,
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est regardé comme le premier en date de ses chefs-d’ceuvre. 1.3
se trouve la page fameuse sur la fougue et I'emportement de la
jeunesse :

Vous dirai-je en ce lieu ce que ¢’est qu’un jeune homme de vingt-deux ans ?
Quelle ardeur | Quelle impatience ! Quelle impétuosité de désirs | Cette force,
cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable & un vin fumeux, ne
leur permet rien de rassis ni de modéré. Dans les 4ges suivants, on commence
a prendre son pli, les passions s’appliquent a quelques objets, et alors celle
qui domine ralentit du moins la fureur des autres : au lieu que cette verte
jeunesse, n’ayant rien encore de fixe ni d’arrété, en cela méme qu’elle n’a
point de passion dominante par-dessus les autres, elle est agitée de toutes
les passiors avec violence. La les folles amours ; la le luxe, I'ambition et le
vain désir de paraitre exercent leur empire sans résistance. Tout s’y fait
par une chaleur inconsidérée : et comment accoutumer 4 la régle, A la soli-
tude, a la discipline, cet 4ge qui ne se plait que dans le mouvement et dans
le désordre, et qui n’est presque jamais dans une action composée |

Certes, quand nous nous voyons penchant sur le retour de notre age, que
nous comptons déja une longue suite de nos ans écoulés, que nos forces se
diminuent et que le passé occupant la partie la plus considérable de notre
vie, nous ne tenons plus au monde que par un avenir incertain, ha ! le pré-
sent ne nous touche plus guére. Mais la jeunesse, qui ne songe pas que rien
lui soit encore échappé, qui sent sa vigueur entiére et présente, elle ne songe
aussi qu'au présent et y attache toutes ses pensées. Dites-moi, je vous prie,
celui qui croit avoir le présent tellement a soi, quand est-ce qu’il s’adonnera
aux pensées sérieuses de 1’avenir ? Davantage (de plus), quelle apparence de
quitter le monde, dans un age ou il ne nous Y parait rien que de plaisant ?
Nous voyons toutes choses selon la disposition ot nous sommes ; de sorte
que la jeunesse qui semble n’étre formée que pour la joie et pour les plaisirs,
ha | elle ne voit rien de facheux ; tout Iui rit, tout lui applaudit. Elle n’a
point encore d’expérience des maux du monde, ni des traverses qui nous
arrivent : de la vient qu’elle s’imagine qu'il n'y a point de dégoiit, de dis-
grice pour elle. Comme elle se sent forte et vigoureuse, elle bannit la crainte
et tend les voiles de toutes parts a P’espérance qui 1’enfle et qui la conduit.

Profondeur de la psychologie, magnificence du style, mouve-
ment lyrique imprimé par I’émotion d’un jeune cceur vibrant &
P'unisson du ceeur qu'il évoque, émotion personnelle d’autant
plus prenante, qu’elle refuse de s’étaler, tout Bossuet se révele
déjadans ce passage. Son génie, semble-t-il, n’attend plus que
les constances favorables pour se déployer 4 son aise dans toutes
les directions.

En 1659, saint Vincent de Paul I'appelle & Paris ou il se voit
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bientot chargé des missions les plus délicates : abbayes & réfor-
mer, formulaire condamnant I’ Augusiinus a faire souscrire aux
religieuses de Port-Royal, sans compter les affaires du chapitre
de Metz, qu’il continue de gérer en qualité d’archidiacre et surtout
la prédication, genre trés gouté du public contemporain et dans
lequel il remporte de brillants succes (1659-1669). Au début de
cette période, il prononce le Panégyrique de sainl Paul, qui nons
offre un double intérét: outre sa valeur oratoire, il nous fait, con-
naitre les idées de Bossuet sur 1'éloquence chrétienne, dont il op-
pose la simplicité aux vains artifices de la rhétorique. C’est ainsi
que saint Paul convertit les foules, au grand étonnement des
gens instruits, scandalisés de le voir triompher en bravant toutes
les bienséances :

Son discours, bien loin de couler avec cette couleur agréable, avec cette
égalité tempérée que nous admirons dans les orateurs, parait inégal et sans
suite a ceux qui ne I’'ont pas assez pénétré ; et les délicats de la terre, qui ont,
disent-ils, les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son style irrégulier.
Mais, mes fréres, n’en rougissons pas. Le discours de 1'apotre est simple,
mais ses pensées sont toutes divines. S’il ignore la rhétorique, s’il méprise
la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout ; et son nom qu’il a toujours
4 la bouche, ses mystéres qu’il traite si divinement, rendront sa simplicité
toute-puissante. 11 ira, cet ignorant dans 1’art de l.ien dire, avec cette locu-
tion rude, avec cette phrase qui sent 1’étranger, il ira en cette Gréce polie, la
mere des Philosophes et des orateurs ; et malgré la résistance du monde, il
y établira’ plus d'Eglises que Platon n’y a gagné de disciples par cette élo
quence qu’on a crue divine. I1 préchera Jésus dans Athenes, et le plus sa-
vant de ses sénateurs passera de I’Aréopage en 1’école de ce barbare. 11
poussera encore plus loin ses conquétes, il abattra aux pieds du Sauveur la
majesté des faisceaux romains en la personne d'un proconsul, et il fera
trembler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome
méme entendra sa voix, et, un jour cette ville maitresse se tiendra bien plus
honorée d’une lettre du style de Paul adressée 4 ses concitoyens, que de tant
de fameuses harangues qu’elle a entendues de son Cicéron.

Si Bossuet s’en tenait aux préceptes qu'il tire de la prédication
de saint Paul, il se livrerait au hasard de I'improvisation, sans
avoir longuement, préparé ses discours. En réalité, il ne s’est ja-
mais satisfait 4 si bon compte. Nous en avons la preuve dans un
plan d’études composé par lui pourle jeune cardinal de Bouillon,
qui lui avait demandé conseil. Cet écrit est important, car Bossuet,
fort de son expérience personnelle, recommande ce qui lui a servi
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a lui-méme. Pour le style, ¢’est aux Latins qu’il est le plus rede-
vable :

J’ai peu lu de livres francais et ce que j'ai appris du style... je le tiens des
livres latins et un peu des Grecs.

Parmi ce peu de livres francais qu’il a lus, il cite les ceuvres
diverses de Balzac :

Il y a peu de pensées, mais il apprend par 13 méme & donner plusieurs
formes a une idée simple. Au reste, il le faut bientot laisser, car c’est le style
du mondele plus vicieux, parce qu’il est le plus affecté et le plus contraint.
Mais il parle trés fortement et il a enrichi la langue de belles locutions et de
phrases trés nobles...

Bossuet a bien vu le ¢Até faible de ce rhéteur, qui aime trop
employer de grands mots pour dire de petites choses. Si, comme
Pascal, il « hait les mots d’enflure », il admire en vrai connaisseur
le naturel des Provinciales, dont «quelques-unes, dit-il, ont beau-
coup de force et de véhémence, et toutes une extréme délica-
tesse ».

Mais il a hate d’en finir avec les questions de forme auxquelles
il n'attache pas grande importance : ~

Venons maintenant aux choses. La premibre et le fond de tout, ¢’est de
savoir trés bien les Ecritures de 1’Ancien et du Nouveau Testament. La mé-
thode que j’ai suivie en les lisant, ¢’est de remarquer premiérement les beaux
endroits qu’on entend, sans se mettre en peine des obscurs. Par ce moyen
on se remplit I'esprit de toute la substance des Ecritures... Leos endroits clairs
sont les plus beaux ; et si j'avais a former un homme dans son enfance, a
mon gré je voudrais lui faire choisir plusieurs beaux endroits de 1’Eecriture
et les lui faire lire souvent, en sorte qu'il les sit par ceeur.. Pour les Péres,
jé voudrais joindre ensemble saint Augustin et saint Chrysostome. L’'un
€léve I'esprit aux grandes et subtiles considérations, et 1’autre le raméne
4 la mesure et a la capacité du peuple.

Nourri de la substance de la Bible, qui couronne une solide
instruction classique, on pourrait croire que Bossuet se dispense
de préparer soigneusement chacun de ses discours. Il n'en est rien.
Non content de jeter quelques notes, il rédige le discours en en-
tier, et corrige et retouche sans relache, pour obtenir expression
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définitive, comme I’attestent ses manuscrits surchargés de ratures.
Mais quelque soin qu’il apporte a cette préparation écrite, il se
garde bien d’apprendre son texte par cceur. Il laisse quelque
chose & 'improvisation, sauf, sans doute, pour les grands discours
d’apparat, ou ceux qui roulent sur des matiéres particuliérement
délicates, telles que les oraisons funébres ou le sermon sur 'unité
de 'Eglise. On doit aussi tenir compte de la facilité acquise, par
une longue expérience. Il ne procéde plus & la fin de sa carriére
comme au début. A Meaux, d’aprés I’abbé Le Dieu, son secré-
taire, il ne rédigeait plus ses sermons ; il lui suffisait de relire
ses anciennes rédactions, et, monté en chaire,

il suivait I’impression de sa parole sur son auditoire, et soudain, effacant
volontairement de son esprit ce qu’il avait médité, attaché a sa pensée pré-
sente, il poussait le mouvement par lequel il voyait sur le visage les cceurs
ébranlés ou attendris... Dans le pathétique, il s’insinuait jusqu’au plus in-
time par ses tours nouveaux et inconnus. Ses tendres yeux, son air accueillant,
sa voix douce, son geste modeste et naturel, et sa dignité, tout parlait, tout
était passionné.

On a vu que Bossuet savait réagir contre lui-méme pour satis-
faire le gout délicat d’un public trés cultivé. Deméme qu’il tient
le juste milieu entre la « majesté romaine » et le « réalisme » un
peu truculent de ses débuts, il quitte son bonnet de docteur,
pour adapter aux exigences de ses auditeurs I'enseignement du
dogme et de la morale.

Au début du régne de Louis XIV, vers 1660, les libertins
étaient & la mode. Ils donnaient le ton 4 la jeune cour, ils raillaient
volontiers les dévots qui formaient I’entourage de la reine-meére,
Anne d’Autriche. Bossuet 1'a bien vu, et aussitot, il met ses audi-
teurs en garde contre les objections de ces libertins qui, pour
ruiner le dogme de la Providence, insistent, avec quelle complai-
sance ! sur 'injuste distribution des biens et des maux. Avec une
ardeur toute martiale, il convie ’dme guerriére de ces grands
seigneurs 4 la guerre sainte contre les sophismes libertins :

Nous lisons dans I’Histoire sainte que le roi de Samarie ayant voulu batir
une place forte qui tenait en crainte et en alarmes toutes les places du roi
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de Judée, ce prince assembla son peuple et fit un tel effort contre I’'ennemi,
que non seulement il ruina cette forteresse, mais qu’il en fit servir les maté-
riaux pour construire deux grands chiteaux forts par lesquels il fortifia sa
frontiére. Je médite aujourd’hui, Messieurs, de faire quelque chose de sem-
blable, et dans cette entreprise pacifique je me propose l'exemple de cette
entreprise militaire. Les libertins déclarent 1a guerre a la Providence divine
et ils ne trouvent rien de plus fort contre elle que la distribution des biens
et des maux, qui parait injuste, irréguliére, sans aucune distinction entre les
bons et les méchants. Clest 1a que les impies se retranchent comme dans
leur forteresse imprenable ; c’est de 1a qu’ils jettent hardiment des traits
contre la sagesse qui régit le monde. Assemblons-nous, chrétiens, pour com-
battre ’ennemi du Dieu vivant ; renversons les remparts superbes de ces
nouveaux Samaritains. Non contents de leur faire voir que cette inégale dis-
pensation des biens et des maux du monde ne nuit en rien a la Providence,
montrons, au contraire, qu’elle 1’établit. Prouvons par le désordre meme
qu’il y a un ordre supérieur qui rappelle tout a soi par une loi immuable set
batissons les forteresses de Juda des débris et des ruines de celles de Sama-
rie (1).

Aprés cet exorde entrainant, Bossuet établit les deux points
suivants : 10 la vie terrestre, ou semble triompher I'injustice, est
un temps d’épreuve. Dieu, dans Péternité, rétablit I'équilibre
rompu, dans le temps, au profit des méchants ; %0 la doctrine
de la Providence nous fait appiécier a leur juste valeur les biens
périssables et nous aide 4 ne pas craindre les maux présents,
puisqu’ils seront réparés par la justice divine.

Contre les libertins encore, Bossuet, prononce son célébre ser-
mon sur la mort. Les libertins, en effet, niaient avec assurance
Pimmortalité de 1'dme.

O mort, nous te rendons graces, des lumiéres que tu répands sur notre
ignorance ! Toi seule nous convaines de notre bassesse, toi seule nous fais
connaitre notre dignité. Si I’homme s’estime trop, tu sais déprimer son or-
gueil, si I'homme se méprise trop, tu sais relever son courage, et pour réduire
ses pensées 4 un juste tempérament, tu lui apprends ces deux vérités qui lui
ouvrent les yeux pour se bien connaitre : qu’il est méprisable en tant qu’il
passe, et infiniment estimable en tant qu’il aboutit & Péternité (2).

Méme idée, plus approfondie, sous une forme plus pathétique,
dans I'Oraison funébre de Henrielle d’ Angleterre :

(1) Sermon sur la Providence, préché au Louvre le 16 mars 1662,
(2) Sermon sur la mort, préché au Louvre le 22 mars 1662.
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Non, apreés ce que nous venons de voir, la santé n’est qu'un nom, la vie
n’est qu’un songe, la gloire n’est qu’une apparence, les grices et les plaisirs
ne sont qu'un dangereux amusement, tout est vain en nous, excepté le sin-
cére aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrété
qui nous fait mépriser tout ece que nous sommes. 5

Mais, dis-je la vérité ? I’homme que Dieu a fait 4 son image, n’est-il qu’une
ombre ? Ce que Jésus-Christ est venu chercher du ciel en la terre, ce qu’il a
cru pouvoir, sans se ravilir, racheterde tout son sang, n’est-ce qu'un rien ?
Reconnaissons notre erreur. Sans doute, ce triste spectacle des vanités hu-
maines nous imposait, et ’espérance publique frustrée tout a coup par la
mort de cette princesse nous poussait trop loin. 11 ne faut pas permettre a
I’homme de se mépriser Lout entier, de peur que croyant avec les impies
que notre vie n’est qu’un jeu ou régne le hasard, il ne marche sans régle et
sans conduite au gré de ses aveugles désirs (1).

Il n’hésite pas & s’en prendre nommément au séduisant écri-
vain, dont le livre est le bréviaire des libertins :

Je le vois bien, votre esprit est infatué de tant de belles sentences, écrites
si éloquemment en prose et en vers, qu'un Montaigne, jelenomme, vous a dé-
bitées, qui préférent les animaux a I’homme, leur instinet a notre raison,
leur nature simple, innocente et sans fard, ¢’est ainsi qu’on parle, a nos raf-
finements et a nos malices. Mais, dites-moi, subtil philosophe, qui vous riez
si finement de I’homme qui s’imagine étre quelque chose, compterez-vous
encore pour rien de connaitre Dieu ? Connaitre une premiére nature, adorer
son éternité, admirer sa toute-puissance, louer sa sagesse, s’abandonner a sa
providence, obéir 4 sa volonté, n’est-ce rien qui nous distingue des bgtes ?
Tous les saints dont nous honorons aujourd’huila glorieuse mémoire, ont-ils
vainement espéré en Dieu, et n’y a-t-il que les épicuriens brutaux et les sen-
suels qui aient connu droitement les devoirs de I'homme ? Plutot ne voyez-
vous pas que si une partie de nous-mémes tient a la nature sensible, celle qui
connait et qui aime Dieu, qui conséquemment est semblable a lui, puisque
lui-méme se connait et s’aime, dépend nécessairement de plus hauts prineipes ?
Et donc ! que les éléments nous redemandent tout ce qu’ils nous prétent,
pourvu que Dieu puisse aussi nous redemander cette ame qu’il a faite a sa
ressemblance. Périssent toutes les pensées que nous avons données aux choses
mortelles ; mais que ce qui était né capable de Dieu soit immortel comme
lui. Par conséquent, homme sensuel, qui ne renoncez a la vie future que parce
que vous craignez les justes supplices, n'espérez plus au néant ; non, non,
1’y espérez plus : voulez-le, ne le voulez pas, votre éternité vous est assurée.
ISt certes il ne tient qu’a vous de la rendre heureuse ; mais si vous refusez
ce présent divin, une autre éternité vous attend ; et vous vous rendrez digne
dt’un mal éternel, pour avoir perdu volontairement un bien qui le pouvait
étre.

Entendez-vous ces vérités ? Qu’avez-vous a leur opposer ? Les croyez-

21(1) %raison funébre de Henrietie d’ Angleterre, prononcée a Saint-Denis le
aout 1670.
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vous a I’épreuve de vos frivoles raisonnements et de vos fausses railleries ?
Murmurez et raillez tant qu’il vous plaira ; le Tout-Puissant a ses régles qui
ne changeront ni pour vos murmures ni pour vos bons mots ; et il saura bien
vous faire sentir, quand il lui plaira, ce que vous refusez maintenant de
croire. Allez, courez-en les risques, montrez-vous brave et intrépide, en ha-
sardant tous les jours votre éternité. Ah | plutot, chrétiens, craignez de tom-
ber en ses mains terribles. Remédiez aux désordres de cette conscience gan-
grenée (1). 3

Bon nombre de libertins concédent I'existence de Dieu, voire
méme sa Providence et Pimmortalité de I'Ame, mais ne veulent
pas admettre la divinité de la religion chrétienne, & laquelle ils
préférent la religion naturelle. «C’est faire torta Dieu, disent-ils,
d’aprés Garasse, de concevoir quelque chose de si bas, comme
sont un gibet, une étable, une naissance ordinaire. » Bossuet,
préchant au Louvre en 1662, le jour de I’Annonciation, montre
que « c’est une ceuvre trés digne d’un Dieu de se faire aimer de
sa créature ». Et remontant aux principes, il analyse l'idée de
Dieu et le sentiment de I’amour, pour conclure :

Ceux qui douteraient s’il est digne de Dieu de se faire aimer, pourraient
douter par la méme raison, s’il est digne de Dieu d’étre Dieu.

Bien plus nombreux que les libertins sont les croyants dont la
foi est encore intacte, mais dont les meeurs démentent la foi. A
ces chrétiens inconséquents, Bossuet rappelle leurs devoirs véri-
tables, 1Is se croient en régle avec la morale, quand ils observent
les fausses maximes de I’honneur du monde, fondées sur P’ambi-
tion, sur la vanité, sur 'amour du faste, de la grandeur et de la
volupté. Pervertis par ces maximes, ils sont avides, bas et ram-
pants envers les puissants, durs envers les pauvres, dont les
miséres, loin de les toucher, les importunent et les fachent, parce
qu’ils ne veulent rien 6ter de leur superflu pour soulager tant de
détresses,

On admire 4 bon droit les passages on Bossuet, rivalisant de

(1) Sermon pour la féie de lous les sainis préché devant le rai (Avent de
SambGermain-en-Layo, 4¢ gtation a la C()l’ll’), 1er novembre 1(369{ by
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lyrisme sublime avec la Bible ou les Péres de I'Eglise, trouve,
pour faire sentir le néant de 'homme, des images saisissantes,
comme la comparaison fameuse de 'ambitieux arrivé au comble
des honneurs, de 'opulence et de la puissance, avec le grand cédre
qui tombe tout d’un coup. Mais quelle que soit alors la magnifi-
cence de son langage et la profondeur de sa pensée, c’est, 4 mon
gré, quand il se place résolument, hardiment, sur le terrain social,
qu’il se surpasse, Il se fait, devant les riches, avocal des pauvres.
11 ne craint pas d’opposer au luxe dont ces délicats se vantent,
I'éminent> dignité des pauvres ; car les pauyres selon l'esprit de
I’Evangile sontles vrais riches. Dans la cité de Dieu, ou sera
renversé l'ordre des grandeurs humaines, ils seront les privi-
légiés, N’est-ce pas Jésus qui a dit : Malheur aux riches ?

Qu’on ne méprise plus la pauvreté et qu’on ne la traite plus de roturiére !
Il est vrai qu’elle était de la lie du peuple : maisle Roi de gloire 1’ayant épousée,
il I'a anoblie par cette alliance, et en suite il accorde aux pauvres tous les
priviléges de son empire. Il promet le royaume aux pauvres, la consolation
a ceux qui pleurent, la nourriture & ceux qui ont faim, la joie éternelle a
ceux. qui souffrent.

Si tous les droits, si toutes les gréces, si tous les priviléges de 1’Evangile
sont aux pauvres de Jésus-Christ, 6 riches, que vous reste-t-il, et quelle part
aurez-vous dans son royaume ? 11 ne parle de vous dans son Evangile que
pour foudroyer votre orgueil : Va vobis divitibus ! Qui ne tremblerait a cette
sentence ? Qui ne serait saisi de frayeur ? Contre cette terrible malédiction,
voici votre unique espérance. [l est vrai, ces priviléges sont donnés aux
pauvres ; mais vous pouvez les obtenir d’eux et les recevoir de leurs mains :
c’est 1a que le Saint-Esprit vous renvoie pourobtenir les graces du ciel. Vous-
lez-vous que vos iniquités vous soient pardonnées ? Rachetez-les, dit-il, par
des aumones... Demandez-vous 4 Dieu sa miséricorde ? Cherchez-la dans les
mains des pauvres, en ’exercant envers eux : Beaii misericordes. Enfin,
voulez-vous entrer au royaume ? Les portes, dit Jésus-Christ, vous seront
ouvertes, pourvu que les pauvres vous introduisent : Faites-vous, dit-il, des
amis qui vous introduisent dans les iabernacles éternels. Ainsi la grice, la.ml—
séricorde, la rémission des péchés, le royaume méme est entre leurs mains;
et les riches n’y peuvent entrer siles pauvres ne les y recoivent.

Done, 0 pauvres, que vous étes riches ! mais, 0 riches, que vous éies pauvres!

Ce sermon fut prononcé en 1659, 4 Paris, mais non au Louvre.
C’est. au Louvre, en 1662, que Bossvet revient sur ce sujet bri-
lant quandil pronongce le sermon sur lemauvais riche ou surl'im-
pénilence finale. 11 sait, combien la richesse endurcit le cceur de
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ceux qui I’écoutent, et ne veulent pas entendre les pauvres qui
meurent de faim aux environs de leurs hotels. Le mauvais riche,
dont il parle avec horreur comme d’'un monstre abominable,
exceptionnel, se trouve ressembler comme un frére & chacun de
ces courtisans qui forment son auditoire :

Représentez-vous, chrétiens, dans une sédition, une populace furieuse, qui
demande arrogamment, toute préte a arracher si on larefuse: ainsi dans
I’ame de ce mauvais riche ; et ne I'allons pas chercher dans la parabole, plu-
sieurs le trouveront dans leur conscience. Donc, dans I’aAme de ce mauvais
riche et de ses cruels imitateurs, ou la raison a perdu I’empire, ou les lois
n’ont plus de vigueur, I’ambition, 1’avarice, la délicatesse, toutes les autres
passions, troupe mutine et emportée, font retentir de toutes parts un ecri sé-
ditieux ou I’on n’entend que ces mots : « Apporte, apporte ! Dicenies : Affer,
affer » ; apporte toujours de I'aliment a I’avarice, apporte une somptuosité
plus raffinée a ce luxe curieux et délicat ; apporte des plaisirs plus exquis a
cet appétit dégouté par son abondance. Parmi les cris furieux de ces pauvres
impudents et insatiables, se peut-il faire que vous entendiez la voix languis-
sante des pauvres qui tremblent devant vous, qui, accoutumés a surmonter
leur pauvreté par leur travail et par leur sueur, se laissent mourir de faim
plutot que de découvrir leur misere ? C’est pourquoi ils meurent de faim,
oul, messieurs, ils meurent de faim, dans les villes, dans les campagnes, a la
porte et aux environs de vos hotels.

Bossuet, alors, prévoit I'objection, la protestation de ses audi-
teurs : Mais nous ne sommes pas ce mauvais riche. Nous plai-
gnons les pauvres, nous leur faisons 'auméne. — Ecoutons sa
réponse : C'est miracle, si la richesse ne vous endurcit pas le
cceur ; avec les meilleures intentions du monde, vous n’avez pas
U'inlelligence du pauvre, n’ayant jamais connu par expérience
la misére du pauvre :

Mais, sans étre possédé de toutes ces passions violentes, la félicité toute
seule, et je prie que I’on entende cette vérité, oui, la félicité toute seule est
capable d’endurcir le cceur de I’'homme. L’aise, la joie, ’abondance rem-
plissent ’Ame de telle sorte qu’elles en éloignent tout le sentiment de la mi-
sere des autres, et mettent a sec sil’on n'y prend garde, la source de la com-
passion. C’est ici la malédiction des grandes fortunes ; c’est ici que ’esprit du
monde parait le plus opposé a I’esprit du christianisme ; car qu’est-ce que
Pesprit du christianisme ? esprit de fraternité, esprit de tendresse et de com-
passion, qui nous fait sentir les maux de nos fréres, entrer dans leurs intéréts,
souffrir de tous leurs besoins. Au contraire, I’esprit du monde, c’est-a-dire
Pesprit de grandeur, c’est un exceés d’amour-propre, qui bien loin de penser
aux autres, s'imagine qu’il n’y a que lui.
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De 13, cet avertissement : je ne vous lance pas la mesquine et
banale menace, si souvent démentie qu’elle ne vous effraie plus:
la fortune vous abandonnera, vous tomberez, vous aussi, dans la
misére. Il y va de bien plus :

Ah ! Dieu juste et équitable. Vous y viendrez vous-méme, riche impi-
toyable aux jours de besoin et d’angoisse. Ne Croyez pas que je vous menace
du changement de votre fortune : I’événement en est casuel, mais ce que je
veux dire n'est pas douteux. Elle viendra au jour destiné, cette derniére
maladie, ol, parmi an nombre infini d’amis, de médecins et de serviteurs,
vous demeurerez sans secours, plus délaissé, plus abandonné que ce pauvre
qui meurt sur la paille, et qui n’a pas un drap pour sa sépulture. Car en cette
fatale maladie, que serviront ces amis qu’a vous affliger par leur présence ;
ces médecins, qu’a vous tourmenter ; ces serviteurs, qu’a courir et de ca de 14
dans votre maison avec un empressement inutile ? Il vous faut d’autres amis,
d’autres serviteurs ; ces pauvres que vous avez méprisés, sont les seuls qui
seraient capables de vous secourir.

S’il fallait du courage pour heurter de front les préjugés hau-
tains d’une société aristocratique, pour rappeler aux riches la
malédiction du Christ sur la richesse, pour abaisser leur orgueil
en exaltant I'éminente dignité des pauvres, il en fallait encore
davantage pour faire la lecon au roi lui-méme sur un sujet particu-
lierement délicat, puisqu’il concernait sa vie privée. Bossuet
n’hésite pas. Du haut de la chaire, il I’adjure de rompre sa liaison
avec Louise de La Valliére :

Je veux arracher ce cceur de tous les plaisirs qui ’enchantent, de toutes
les créatures qui le captivent (Admirons ces pluriels de majesté). O Dieu !
quelle violence d’arracher un cceur de ce qu’il aime ! Il en gémit amérement,
mais quoique la victime se plaigne et se débatte devant les autels, il n’en faut
pas moins achever le sacrifice du Dieu vivant. Que je t’égorge devant Dieu,
0 cceur profane, pour mettre en ta place un cceur chrétien | — Eh quoi |
ne permettrez-vous pas encore un soupir, encore une complaisance ? —
Nul soupir, nulle complaisance, que pour Jésus-Christ et par Jésus-Christ.

Tel est 'homme dont Joseph de Maistre osait dire qu’il fut
un « adulateur des puissances et que la misére des peuples ne lui
a jamais arraché un cri ». Singulier adulateur, ne trouvez-vous
pas ? Je souhaiterais volontiers, pour 'honneur de 'humanité, 4

8
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toutes les puissances passées, présentes et futures, de n’enrencon-
trer jamais d’autres. Dirons-nous, pour excuser Joseph de Maistre,
qu’il ne songeait, en parlant ainsi, qu’aux oraisons funébres ?
Mais 14 encore, dans ce genre d’apparat qu'il n’aimait guére, Bos-
suet a fait preuve de hardiesse, sans manquer aux plus élémentai-
res bienséances, qui obligent Porateur, rappelant devant une
famille en deuil la vie du défunt, i ne pas tout dire. Au lieu de
tomber, selon 'usage, dans ’emphase et I’adulation, Bossuet,
bravant tous les protocoles, fait, de la noble oraison funébre,
un simple sermon, ¢’est-3-dire une instruction religieuse : « L’ora-
teur et le prétre, dit fort bien Jacquinet, se confondent dans
uu méme effort. » Ainsi, I’exemple de Henriette de France, reine
d’Angleterre, montre aux princes comment ils doivent user,
pour leur salut, de la bonne et de la mauvaise fortune. L’oraison
de Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans, est, nous ’avons
noté, un second sermon sur la mort : « Voyons ce qu’une mort
soudaine lui a ravi, voyons ce qu’une sainte mort lui a donné. »
La conversion d’Anne de Gonzague doit inspirer aux pécheurs
repentants une entiére confiance dans la- miséricorde divine :
« Regardez d’oui la main de Dieu I'a retirée, et ot elle]’a élevée. »
La vie du grand Condé montre que les dons du cceur et du génie
ne sont rien sans la piété.

Ces oraisons funébres ont toute la magnificence qui seyait a
de telles solennités. Cependant les contemporains ne les ont pas
toujours trouvées assez magnifiques pour servir de piédestal aux
illustres mortels qu'il fallait diviniser, dans ces cérémonies qui
revétaient toute la pompe des paiennesapothéoses. N’est-ce pas
manquer de respect & la maison de France de comparer le prince
de Condé & un simple gentilhomme, au comte de Turenne (1) ?
Et que vient donc faire dans I’éloge de la princesse Anne de Gon-
zague, sceur d’une reine de Pologne, le récit d’un songe qui évoque

. (1) « Le maréchal de Gramont, dit Mme de Sévigné, a eu tort de se scanda-
liser du fameux paralléle de Condé¢, prince du sang et de Turenne, simple
seigneur, et de dire au roi : « Sire, nous venons d’assister a I'oraison funébre
de M. de Turenne. » (10, 13 mars et 25 ayril 1687.)
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une scéne de basse-cour ? Bossuet a beau prendre ses précautions,
s’abriter derriérela majesté del’Evangile, décorer dutitre de mére,
en guise d’anoblissement, la pauvre poule dont il est question, il
n’en a pas moins, ce plébéien novateur, os¢, du haut de la chaire,
appeler une poule par son nom. Quel scandale ! La simplicité
dans la grandeur, c’est ce qui nous charme dans I'éloquence de
Bossuet. En son temps on lui reprochait son manque de noblesse.
Et la variété des tons, qui nous repose, apparaissait comme une
faute de gout. « L’éloquence continue ennuie », disait Pascal. I
avait bien raison, mais son temps n’en jugeait pas de méme,on
aimait alors «I’éloquence continue », on n’appréciait pas, comme
nous, dans les Sermons de Bossuet, les phrases courtes, vives,
frappées en maximes, qui font mieux valoir, par contraste, les
amples périodes. De méme, nous gotitons beaucoup les comparai-
sons familiéres, qui égayent, en méme temps qu’elles I’éclairent,
I'enseignement chrétien qui s’en dégage. Bossuet, par exemple,
veut-il montrer que nous sommes tellement attachés aux moindres
choses que leur arrachement nous cause la plus vive douleur ?

11 faut entendre, Messieurs, dit-il, que nous n’avons pas seulement pour
tout notre bien une affection générale, mais que chaque petite partie attire
une affection particuliére.., 11 en est comme des cheveux, qui font toujours
sentir la méme douleur, soit qu’on les arrache d'une téte chauve, soit qu’on
les tire d’une belle téte qui en est couverte ; on sent toujours la méme dou-
leur, & cause que chaque cheveu ayant sa racine propre, sa violence est tou-
Jours égale. Ainsi chaque petite parcelle du bien que nous possédons, tenant
dans le fond du cceur par sa racine particuliére, il s’ensuit manifestement
que 'opulence n’a pas moins d’attache que la disette (1).

Ailleurs il compare, non pas lui certes, il sait trop ce qu’il doit
a son auguste auditoire, mais il rappelle qu’un pape, saint Gré-
goire le Grand, compare les pécheurs & des hérissons :

Lorsque vous étes éloigné, dit-il, de cet animal, et qu’il ne craint pasd’étre
pris, vous voyez sa téte, ses pieds et son corps ; quandivo.us approchez pour
le prendre, vous ne trouvez plus qu’une masse ronde qui pique de tous cétés ;
et lui, que vous découvriez de loin tout entier, vous le pex_‘dez'tout a coup

ussitot que vous le tenez entre vos mains... C’est I'image, dit saint Grégoire,
de I’homme pécheur quis’enveloppe dans ses raisons et ses excuses... Vous

(1) Sermon sur l’impéniience finale, préché au Louvre le 5 mars 1662.
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ne pouvez plus le toucher sans que votre main soit ensanglantée, je veux dire
sans que votre honneur soit blessé par mille sanglants reproches contre votre
injurieuse crédulité et contre vos soupcons témeéraires (1).

J’ai choisi ces exemples de style familier entre tant d’autres qui
fourmillent dans les sermons de Bossuet, non loin des passages
sublimes qui chantent dans toutes les mémoires et font oublier le
reste, ou se révélent son tact délicat, sa finesse, sa bonhomie.

Tenant solidement, comme il I’a dit dans un ordre d’idées tout
différent, les deux bouts de la chaine, il unissait la véhémence de
I’aigle 4 la douceur de la colombe ; il tempérait I'éclat fulgurant de
la Bible par l'onction de I’Evangile. Le lendemain du jour ou il
prononca son discours sur I’Unité del’Eglise, danslequel il avait
su, louvoyant parmi les écueils, ménager les susceptibilités galli-
canes, sans léser la suprématie romaine, il écrivait & Dirois :

Je fis hier le sermon de 1’assemblée (du clergé), et j'aurais préché dans
Rome ce que j'y dis, avec autant de confiance que dans Paris; car je crois
que la vérité se peut dire hautement partout, pourvu que la discrétion tem-
pére le discours et que la charité I’anime.

Cette déclaration, faite avec une si brave franchise 4 ’occasion
du sermon mémorable, vaut également pour tous les autres dis-
cours du grand orateur, qui fut d’abord un saint prétre.
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CHAPITRE VIII

La prédication de Bourdaloue.

Ce qui fait la supériorité de Bossuet, comme orateur, c’est qu’il
sc tient & égale distance de tous les excés : excés de la simplicité
qui tend 3 nier les régles de I’art, et 'effort laborieux de I'artiste ;
exces de la recherche qui va contre le naturel ; excés de la logique
qui, s’adressant a la seule raison, n’a pas de prise sur le cceur et
'imagination ; excés du pathétique qui entraine le cceur sans ob-
tenir I’assentiment réfléchi de la raison, condition indispensable
des fermes propos et des conversions profondes. Ce merveilleux
équilibre d’un génie infiniment riche et bien plus complexe qu’on
ne le dit,ne fut pas apprécié des contemporains asa juste valeur.
A Bossuet ils ont préféré ceux qui donnaient de parti pris dans
quelques-uns de ces excés favorisés par le gott régnant. Bossuet
débordait la définition de Porateur idéal ; il y avait en lui, si
jose dire, trop de passé 4 la fois et trop d’avenir. On lui préféra
donc ceux qui étaient taillés 4 la mesure des gens du bel air.
Ce fait nous étonne aujourd’hui a4 ce point que nous sommes
tentés de le tenir pour impossible. Il n’en est pas moins établi.

En dix ans, de 1659 & 1669, Bossuet a préché quatre stations &
la Cour : soit, troisfois de moins que Massillon, une fois de moins que
Bourdaloue, juste autant que dom Cosme, cet inconnu, qui eut
son moment de vogue.Nous croyons volontiers qu’il n’y a qu'une
oraison funébre qui compte, celle de Henriette de France. Pour
nous, en effet, celle-1a seule existe, que Bossuet a prononcée, mais
c’est dans unepetite chapelle de Chaillot qu’ill’a prononcée, tandis
que Francois Faure pronongait I'éloge funébre de cette princesse
a Saint-Denis, et le Pére Senault & Notre-Dame. Ainsi, sans
doute, 'avait voulu sa fille Henriette d’Angleterre. Elle savait
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gotter Moliére et Racine, mais elle ne mettait pas a sa vraie
place Bossuet, qu’elle connaissait pourtant, car elle I'avait en-
tendu plus d’une fois au Louvre. Et elle n’était pas la seule qui,
tout en vénérant le saint et docte prélat, ne le jugeait pas, comme
nous, unique en son genre. Mme de Sévigné trouve le sermon pro-
noncé par Bossuet pour la profession de Louise de la Valliére,
« moins divin » que celui de Fromentiéres prononcé pour sa prise
d’habit. L.’éloquence de Bossuet avait laissé si peu de traces dans
la mémoire de ses contemporains, que ’abbé Lambert, auteur
d’une hisloire liltéraire du siécle de Louis X1V ,ne mentionne pas
méme Bossuet parmi les orateurs de la chaire. Il cite Fléchier,
Mascaron, Bourdaloue, le Pére L.a Rue comme les maitres de
I’oraison funébre. Quant & Bossuet, il est relégué dans la foule des
théologiens et des controversistes. Voltaire écrit de son coté :
« Lorsque Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pour le pre-
mier prédicateur. » Avait-il méme passé pour le premier prédica-
teur avant I'apparition de Bourdaloue ? 1l est permis d’en douter.

Quoi qu’il en soit, quand Bossuet cesse de précher d’une facon
suivie, en 1660, Bourdaloue commence sa carriere de sermonnaire
qu’il poursuivra sans interruption durant trente-quatre ans jus-
qu’a sa mort (1704) avec le plus grand succes. Fénelon cepen-
dant I'a vivement critiqué dans ses Dialogues sur I’ Eloquence :

Son style est tout uni, il n’a aucune variété : d'un coté, rien de familier,
d’insinuant et de populaire ; de I'autre, rien de vif, de figuré et de sublime :
¢’est un cours réglé de paroles qui se pressent les unes les autres ; ce sont des
déductions exactes, des raisonnements bien suivis et concluants, des por-
traits fidéles ; en un mot, c’est un homme qui parle en termes propres et qui
dit des choses trés sensées... Il est trés capable de convaincre ; mais je ne
connais guere de prédicateur qui persuade et qui touche moins.

Ce jugement est en somme ratifié par la postérité. Fénelon
cependant juge Bourdaloue avec trop de sévérité. A I’en croire,
ce prédicateur n’aurait que les qualités d'un bon professeur, trés
serieux, trés consciencieux, trés ennuyeux. Or on rencontre sou-
vent chez Bourdaloue le ton simple et familier de la causerie,
relevé par une pointe de malice. Veut-il reprendre, par exemple,
ceux qui ont trouvé « Uart d’étre dévots sans étre ehrétiens » :
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Dévotion zélée, dira-t-il, mais fort zélée pour autrui et trés peu pour soi.
Depuis que telle femme a levé I’étendard de la dévotion, il semble qu’elle
soit devenue impeccable et que tous les autres soient des pécheurs remplis
de défauts... On inquitte des gens, on les fatigue, on va méme jusqu'a les
accabler. Le prophste disait : Mon zéle me dévore, mais combien de préten-
dus zélateurs pourraient dire : Mon zéle, au lieu de moi-méme, dévore les
autres.

Il est vrai que ce texte est tiré des Pensées. En voici donc un
autre, extrait d’un sermon pour la commémorationdes moris. Bour-
daloue oppose la piété des paiens  la sensiblerie des chrétiens :

Au lieu qu'autrefois les paiens gageaient des hommes pour pleurer aux
obséques de leurs parents, pendant qu'eux-mémes ils étaient occupés a faire
les sacrifices ordinaires pour apaiser leurs manes, croyant, dit Sénéque,
qu’ils remplissaient beaucoup mieux le devoir dela piété tiliale par leur dévo-
tion que par leurs larmes, et qu’il était beaucoup plus juste de se décharger
sur d’autres de 'office de pleurer que de celui de prier ; nous, par une oppo-
sition bien bizarre, et par un aveuglement encore plus déplorable, nous ga-
geons, au contraire, des hommes pour prier, et nous nous contentons du
soin de pleurer.

Le style de Bourdaloue, toujours net et clair, est souvent fort,
nerveux, hardi. Parlant de la Nativité, il célébre «les anéantisse-
ments adorables » de Jésus, et, le jour de la Passion, «safaiblesse
toute-puissante ». Parmi des développements solides et serrés se
glisse quelquefois une image qui les égaye. Ildénonce, parexemple,
« ces vertus chimériques et pldlrées dont nous recevrons plus de
confusion que de nos vices mémes reconnus de bonne foi et con-
fessés ».

L’onction, cette effusion affectueuse du cceur que lui dénie
Fénelon, ne lui est pas étrangere, soit qu’il sollicite la pitié de ses
auditeurs pour les Ames qui souffrent dans le Purgatoire, soit
qu'il leur dise les joies de la charité, soit qu’il réclame leur com-
passion en faveur des prisonniers, auxquels nous la devons en tout
cas, d’abord 8'ils sont innocents et plus encore s’ils sont coupables,
car « pour &bre criminels, ne sont-ce pas toujours des hommes ? »
soit enfin qu'il rassure les Ames de bonne volonté qui voudraient
tant savoir prier, mais qui cherchent en vain les paroles :

Ce n’est point par une abondance de paroles que 1'on s’énonce ; souvent la
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bouche ne dit rien, mais I’ame sent, et qu’est-ce que ce sentiment ? qu'il est
touchant ! qu’il est consolant ! qu’il est efficace et puissant ! A I’exemple de
ce disciple favori qui reposa sur le coeur de J ésus-Christ, on s’endort tran-
quillex,nent entre ses bras et dans son sein. Quel mystérieux sommeil ! Quel
repos

Et comme il sait s’attendrir, Bourdaloue sait aussi prendre le
ton véhément qui convient aux menaces, lorsqu’il s’adresse aux
égoistes endurcis :

Idoléatres de vos sens et tout occupés de vous-mémes, vous n’avez d’atten-
tion que pour vous-mémes, de sentiments que pour vous-mémes. Que le
pauvre patisse dans la disette, que la malade languisse sur la paille, que la
veuve chargée d’enfants et percée de leurs cris ressente toutes leurs douleurs
et ne puisse répondre a leurs gémissements que par ses larmes, comme ce
sont des maux étrangers et qui n’approchent point de vous, pourvu que votre
sensualité soit satisfaite, pourvu que votre corps ait toutes ses commodités
et toutes ses aises, vous étes contents et vous ne pensez guére si les autres
le doivent étre. Mais Dieu y pense, et viendra le temps ou il saura vous y faire
penser malgré vous, quand pour la justification de sa providence, il vous de-
mandera raison du pauvre, quand il vous rejettera sans miséricorde, comme
vous avez rejeté le pauvre sans compassion.

Les passages de ce genre ne sont pas fréquentschezBourdaloue.
Son pathétique vient d’ordinaire moins des brusques élans de
'ame que du mouvement méme de la pensée en train de découvrir
et de démontrer la vérité. I1 doit son éloquence & la méthode ana-
lytique mise en honneur par Descartes. Une des regles de la mé-
thode cartésienne était de « diviser chacune des difficultés en
autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il seraitrequis pour les
mieux résoudre ». Les sermons de Bourdaloue offrent des modéles
parfaits de I'art oratoire purement didactique quis’adresse a I'in-
telligence, & «'esprit pur », et dont la marche réguliére est osten-
siblement concertée. Cette marche d’ailleurs n’est pas monotone,
car le mouvement s’accélére ; les arguments se succédent de plus
en plus forts et pressants, brisent 1’élan de ’adversaire, le refou-
lent et 'acculent 4 son dernier retranchement ; tout est si bien
prévu, tout est dirigé avec une telle sireté qu’on a beau résister,
on subit ’ascendant de cette force lucide qui vous impose tran-
quillement sa décision et vous manceuvre 4 sa guise. De 14 son
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prestige auprés de ses auditeurs, surpris et ravis de trouver chez
un prédicateur les qualités toutes militaires, dont ils avaient fait
Pépreuve sur les champs de bataille. «Silence, voici 'ennemi ! »
s’écriait le grand Condé quand il le voyait monter en chaire. La
vigueur de sa dialectique arrachait au duc de Grammont ce
juron flatteur : « Morbleu ! il a raison. » « Il frappe comme un
sourd », disait M™me de Sévigné. Comme un sourd, oui, mais non
pas comme un aveugle, car il voyait fort bien ou portaient ses
coups, et il les dirigeait ou et comme il voulait.

Voici, dans le sermon sur le Jugement dernier,un exemple de
cette dialectique pressante qui produit une espéce d’émotion
tout intellectuelle, par le mouvement seul de la pensée active,
par la progression continue de ces idées-forces, dont I'énergie est
d’autant plus efficace qu’elles apparaissent dépouillées de tout.
cortége sensible. Le jugement dernier | que de tableaux et de bas-
reliefs, que de descriptions truculentes évoque cette émouvante
comparution des Ames citées devant le souverain juge ! N’atten-
dez rien de tel. Nous serons jugés, dit simplement Bourdaloue,
chrétiens, par notre foi, hommes, par notre raison. Chez ceux qui
ont laissé perdre leur foi, elle se réveillera pour les accuser. Si le
libertin en appelle de la foi & la raison, la raison, incapable de le
sauver, suffira pour le condamner, en prouvant que son aveugle-
ment est volontaire. Si la raison s’est égarée, son égarement
méme est coupable, attendu qu’elle a su toujours demeurer clair-
voyante, quand elle s’est mise au service de 1’égoisme, et ne s’en-
dormait qu’au moment ou il le fallait combattre :

11 m’a souvent 6té la respiration, disait Mme de Sévigné ! par I'extréme

attention avec laquelle on est pendu 4 la force et a la justesse de ses discours,
et je ne respirais que quand il lui plaisait de finir.

Assurément, cette dialectique pressante, qui poursuit le pé-
cheur, et retourne contre lui ses excuses prétendues, offre un in-
térét dramatique. Cest le triomphe de la raison. Les démonstra-
tions sont irréfutables. L’esprit est convaincu. L’adme n’est pas
entierement conquise. Elle n’est pas encore tournée & aimer la
vérité démontrée, qui lui est comme imposée du dehors, sans s’étre
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installée dans notre conscience profonde, en sollicitant de nous
ce concours laborieux qui nous la fait chérir d’autant mieux, que
sa recherche nous & cotité plus de peine.

Lorsqu'’il traite le théme de la mort, Bourdaloue se garde bien
de nous offrir la vision effroyable que nous suggérait Bossuet.Ce
n’est pas la mort qu’il regarde, c’est la pensée de la mort, dont il
démontre les avantages pour la pratique de la vie chrétienne. La
vie de I’homme, dit-il en substance, est dans ses passions & répri-
mer, des conseils & prendre sagement, des devoirs 4 accomplir.
Tels sont les trois points, dont le premier est lui-méme subdivisé
en trois parties : pour réprimer les passions, il faut savoir qu’elles
sont vaines, insatiables et injustes. C’est la pensée de la mort qui
nous en avertit. Tout cela est sage et méthodique. « Il a raison,
morbleu ! » Mais de tout cela que va-t-il rester dans I’ame de 'au-
diteur ? Les « puissances trompeuses», comme les nomme Pascal,
vont bient6t reprendre tout leur empire, car elles n’ont pas été
touchées par cette argumentation tranquille et péremptoire, au
lieu que Bossuet les a profondément ébranlées en évoquant

ce je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue... quand tout

est mort en 'homme, jusqu’a ces termes funébres par lesquels on exprimait
ses malheureux restes.

Tantot Bossuet semble triompher avec I'Eternel et gotiter un
hautain plaisir & rabaisser notre orgeuil,tantét il a pitié de notre
misére, ot il découvre soudain la seule raison d’espérer. Et ces
émotions qu'il a suscitées sont de telle nature qu’elles auront
beau se dissiper au contact de la vie qui nous reprend et de ses
Joies qui nous enchantent, elles sont prétes 4 renaitre au fond de
notre ame sur laquelle auront glissé sans laisser de traces les
instructives lecons de Bourdaloue.

Qn pourrait croire que Bossuet, laissant toujours, sauf dans les
oraisons funébres, une part 4 'improvisation, et n’ayant done pas
donné & sa rédaction une forme définitive, doit perdre plus a la
lecture que Bourdaloue, qui apprenait par cceur ses sermons. Or
il n’en est rien. Le style de Bossuet est si vivant qu’il a gardé
toute sa puissance d’incantation. En le lisant, il nous semble que
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nous le voyons et que nous 'entendons. Son pathétique nous tou-
che encore & trois siécles de distance. On dirait que dans son élo-
quence le courant passe toujours. Il ne passe plus dans celle de
Bourdaloue, qui devait compenser 'insuffisance de pathétique
réel et profond par les moyens plus superficiels de l'action
oratoire.

Sa physionomie, sans doute, ne devait pas étre trés animée, s’il
tenait constamment ses yeux fermés comme le luireproche Féne-
lon. Mais si sa contention d’esprit 'obligeait & fermer les yeux
pour ne pas perdre le fil de son discours, qui sait s’il n’en tirait
pas des effets puissants ? Quand il dénoncait, par exemple, ces
hypocrites qui seront, confondus au jour du Jugement, : « Je vous
le demande, disait-il, qui peut concevoir dc quelle confusion se-
ront couverts tout 4 coup et accablés tel peut-étre et telle qui
sont ici présents, qui portent au fond du cceur de quoi les dif-
famer ? » En prononcant ces mots, ne rouvrait-il pas soudain les
yeux pour asséner a tel et telle de ses auditeurs préts a rentrer
sous terre un de ces regards « forlongés » comme ceux dont Saint-
Simon foudroyait ses adversaires.

Fénelon, qui accuse Bourdaloue de fermer les yeux, lui reproche
en méme temps de faire trop de gestes et d’avoir un débit trop
rapide, comme il arrive souvent & ceux qui récitent au lieu de
parler. Mais malgré ses critiques, un débit rapide et une action
trés animée durent contribuer au succes de Bourdaloue. Ces effets
un peu gros et trop voyants peut-étre au gré des connaisseurs,
masquaient D'allure lente et compassée d’une argumentation
serrée et donnaient au discours, savamment ordonné, ’apparence
du beau désordre auquel se reconnaissent les génies de grande
envergure. Au reste, si 'éloquence de Bourdaloue nous parait
froide aujourd’hui i force d’étre raisonnable, cet excés de raison
n’était pas pour déplaire en un temps ou la grandeur morale pa-
raissait inséparable de I'excellence intellectuelle.

Bourdaloue, ¢écrit 1'abbé d’Olivet, nous a fait préférer a tout le reste la
raison mise dans son jour... Ce grand orateur est le premier qui ait réduit
pour nous I’éloguence a4 n’étre que ce qu'elle doit &tre, je veux dire a étre
I'organe de la raison et de la vertu.
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Voltaire I’admire pour avoir « étalé » dans la chaire « une raison
toujours éloquente ». Seule, Mme de Sévigné, qui pourtant le
prone avec enthousiasme, s’accorde avec Fénelon pour faire les
réserves opportunes :

J’en suis charmée, écrit-elle au sujet de Bourdaloue, j’en suis enlevée, et
cependant je sens que mon cceur n’en est pas plus échauifé et que toutes ces
lumieéres dont il a éclairé mon esprit ne sont point capables d’opérer mon
salut. Tant pis pour moi. Cet état me fait souvent beaucoup de frayeur.

Raison toujours éloquente, éloquence toujours raisonmnable,
voila bien ce que nous n’admirons plus autant que Voltaire et
I'abbé d’Olivet. Nous serions tentés d’appliquer 4 Bourdaloue le
jugement de Bossuet sur Calvin, dontil n’aimait guére le «style
triste ». Mais un style sévére ne convenait-il pas a la sévérité de
la morale qu'il préchait ? Car ce jésuite préchait, & la grande sur-
prise de ses auditeurs, une morale austére. Ils s’attendaient a
trouver dans ce bon Pére un de ces casuistes complaisants dénon-
cés par les Provinciales, et ils trouvaient dans ce disciple de Molina
Paustérité d’un janséniste, qui met I'accent sur la crainte plutot
que sur 'amour : « Personne ne sait, disait-il un jour, s’il est en
état de grace ou s'il n’y est pas.» « Incertitude affreuse », certes,
mais qu’il faut sans cesse rappeler aux pécheurs toujours tentés
d’oublier ce fait importun et de vivre dansune sécurité trompeuse :

Je sais que cette morale peut causer du trouble & quelques consciences ;
mais plit a Dieu que je fusse aujourd’hui assez heureux pour produire un
effet si salutaire ! car je parle 4 ces consciences criminelles que de fréquentes
rechutes ont confirmées dans ’iniquité. Or I'unique ressource pour elles est
qu’elles soient troublées par la parole de Dieu. Aussi, bien loin de craindre de
les troubler, mon unique crainte serait de ne les troubler pas ou de ne les
troubler qu’a demi. — Mais cela les pourrait désespérer. — Eh bien | quel
mal de l?es désespérer pour un temps, afin d’établir en eux P’espérance pour
jamais f

La sévérité de Bourdaloue, ¢’était la revanche éclatante de la
Compagnie de Jésus calomniée par les jansénistes qui se préten-
daient, en vertu d’un privilége exclusif, les seuls gardiens de la
morale chrétienne. Et Bourdaloue se plait & souligner que ses
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instructions les plus sévéres sont conformes aux décisions des
théologiens « les plus soupconnés de pencher vers le relachement ».
Dans le sermon sur ’auméne, il fait une obligation stricte aux
riches de donner en certains cas, non seulement le superflu, mais
une partie du nécessaire, et non sans malice, il ajoute :

Ce que je pense n’est point ce qui s’appelle de la morale séveére, puisque
¢’est la morale méme de ceux qu’on a le plus soupconnés et accusés de re-
lachement.

Aussi a-t-on pu dire qu’ « il n’est peut-étre pasun seul des re-
proches adressés aux jésuites par lauteur des Provinciales, qui ne
trouve sa réponse dans quelque passage des Sermons. »

Au lieu de chercher, comme le complaisant casuiste des Provin-
ciales, parmi les opinions probables, celle qui est la plus accom-
modante, Bourdaloue n’admet qu’un principe, c¢’est de suivre la
loi commune, au lieu de chercher les exceptions qui permettent
de s’en exempter.

« Je suis bien aise, disait le casuiste & Louis de Montalte,
d’avoir trouvé ce moyen de vous soulager. Allez,vous n’étes point
obligé de jetmer. » Mais écoutez Bourdaloue : « Le seul nom de
dispense doit nous faire trembler. » Il n’est pas moins intransi-
geant, sur la direction d’intention et les équivoques.

Quand il s’agirait de convertir et de sauver tout le monde, Dieu ne voudrait
pas que je fisse un mensonge, quoique léger et jusque dans cette circons-
tance, il s’en tiendrait offensé. Quand il s’agirait de procurer & Dieu toute la
gloire qui lui peut étre procurée, Dieu ne veut point de cette gloire 4 une telle
condition. Il veut que j’abandonne méme le soin de sa gloire plutot que de
commettre le moindre péché.

Bourdaloue rappelle maintes fois & ses auditeurs les erreurs
doctrinales du jansénisme et proteste avec indignation contre les
attaques auxquelles, aprés et d’apres les Provinciales, les jésuites
ne cessent plus d’étre en butte.

11 faut humilier ces gens-1a, dit-on, et il est du bien de I’Eglise de flétrir leur
réputation et de diminuerleur crédit. Car cela s’établit comme un principe :
li-dessus on se fait une conscience, et il n’y a rien que 1’on ne se croie permis
par un si beau motif... On invente, on exagére, on empoisonne les choses, on
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ne les rapporte qu'a demi, on fait valoir ses préjugés comme des vérités in-
contestables, on débite cent faussetés, on confond le général avec le particu-
lier ; ce qu'un a mal dit, on le fait dire & tous ; et ce que plusieurs ont bien
dit, on ne le fait dire 4 personne,

Les esprits justes et modérés, comme Boileau ou Mme de Sé-
vigné, qui appréciaient surtout chez les jansénistes la hauteur
morale, savaient gré & Bourdaloue de ne rien leur céder sur ce
point. A la gravité de sa doctrine, il joignait la modération et
un tact délicat. Ainsi, quand il abordait les questions brilantes
comme celle de la fréquente communion :

Tout cela, dit M=e de Sévigné, fut traité avec une justesse, une droiture,
une vérité, que les plus grands critiques n’auraient pas eu le mot & dire.
M. Arnauld lui-méme n’aurait pas parlé d'une autre maniére. Tout le monde
était enlevé et disait que c’était marcher sur des charbons ardents, sur des
rasoirs, que de traiter cette matiére si adroitement et avec tant d’esprit
qu’il n’y eiit pas un mot & reprendre ni d’un c6té ni d’autre. J’étais toute
ébaubie d’entendre le Pére Desmares (janséniste notoire) avec une robe de
jésuite.

Toutes les allusions & la controverse janséniste offraient aux
auditeurs de Bourdaloue un vif intérét d’actualité, car les plus
frivoles mémes s'intéressaient 4 la théologie. Mais, en outre, ils
pouvaient gotiter dans ses sermons la fine psychologie & laquelle
les avaient habitués les plus grands écrivains de ce temps-la.
Bourdaloue ne procéde pas comme Bossuet ou Pascal, qui dé-
couvrent par une sorte d’intuition « I'abime infini » du ceeur
humain. 1l applique & I'observation morale la méme méthode
qu’a I'exposition de la doctrine : Panalyse. Il étudie séparément
des divers ressorts qui mettent I'dme en mouvement. Aprés
avoir établi méthodiquement une proposition morale,il en vient
a Papplication. Cela se raméne & un syllogisme dont la majeure
est elle-méme la conclusion des théorémes qui le précedent :
Voila donc ce que vous devez faire. Or voici ce que vous faites.
Donc vous devez réformer vos meeurs. Le souci de la pratique
amenait Bourdaloue & faire la peinture morale de son temps, pein-
ture dont le parti pris est le méme que celui de la comédie ou de la
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satire : il s’agit en effet de représenter au vrai, non pas les vertus,
mais les défauts et les vices.

Les peintures de Bourdaloue étaient si fideles, si minutieuse-
ment poussées dans le détail qu’on prétendait toujours y trouver
des allusions personnelles. « Il n’y manquait que le nom», écrivait
un jour M™e de Sévigné. « Que les noms », aurait-elle du écrire.
Plit au ciel, en effet, qu’il n’y etit qu’un seul nom pour chacun de
ces prétendus portraits. Mais hélas | les noms se pressaient en
foule. On n’avait que I’embarras du choix. Aussi bien ne choi-
sissait-on pas et l'on citait péle-méle tous ceux qu’on pouvait.
Bourdaloue comme La Bruyére s'est plaint de cette malignité
qui portait les auditeurs a reconnaitre dans ces peintures leurs
voisins :

On ne veut plus qu'une morale étudiée... qui serve de miroir ou chacun,
non pas se regarde soi-méme, mais contemple les vices d’autrui.

11 frappe toujours comme un sourd, écrit M™¢ de Sévigné, disant des véri-
tés A bride abattue, parlant & tort et a travers contre l’adultére. Sauve qui
peut. Il va toujours son chemin.

Ce qui se trouve en réalité dans les sermons de Bourdaloue,
¢’est non pas une galerie de portraits individuels, mais la pein-
ture des classes dirigeantes : noblesse, magistrature, clergé. Ces
courtisans, qui forment son auditoire ordinaire, il ne les ménage
pas. La cour, dit-il, est « le siége de 'orgueil », « le centre de la
corruption du monde », une « école d’impiété », « écueil de la
sainteté ». « Les plus fortes vertus sont sujettes 4 y faire naufrage. »

A la cour, bien loin de se faire un crime de I’ambition, on s’en fait une
vertu : ou si elle y passe pour un vice, du reste on la regarde pour le vice des
grandes 4mes, et I’on aime mieux les vices des grandes ames que les vertus
des simples et des petits.

On veut obtenir, par l'intrigue et la cabale, ce qui devrait
n'étre donné qu’au mérite personnel. Pour faire figure & la cour,
pour y jouer gros jeu, on s’endette a plaisir, et 'on ne paye pas
ses créanciers. 3
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On n’a rien, dit-on, a leur donner, et néanmoins on trouve de quoi jouer ;
parce qu’on ne peut accorder ensemble le jeu et I’entretien d’une maison,
on abandonne la maison, et I’'on ménage tout pour le jeu ; on voit tranquil-
lement ... des enfants manquer des choses les plus nécessaires ; ... on les
éloigne de ses yeux et on les confie a des étrangers, a qui ’on en donne la
charge sans y ajouter les moyens de la soutenir ; on ne les a pas actuellement,
ces moyens, i ce qu’'on prétend, mais pourtant on a de quoi jouer ; parce
qu’il faudrait diminuer de son jeu, si I’on voulait compter exactement avec
ses domestiques et les satisfaire, on regoit leurs services, on les exige 4 la
rigueur ;... des paroles, on leur en donnera libéralement ; des promesses, on
leur en fera tant qu’ils en demanderont ; ils ne perdront rien dans ’avenir,
mais & condition qu'ils perdront tout dans le présent, et que cet avenir,
a force de le prolonger, ne viendra jamais ; les affaires ne permettent pas
encore de penser 4 eux, et cependant elles permettent de jouer ; parce que
dans les nécessités publiques I'aumone coiiterait, et que le jeu en pourrait
souffrir, on ne connait point ce commandement : ... on est pauvre soi-méme,
ou volontiers on se dit pauvre, lorsqu’il y a des pauvres a soulager ; mais on
cesse de I’étre dés que le moment et I'occasion se présentent de jouer... Que
tout a coup on verrait tomber de tables de jeu, si le jeu, par la loi des hommes,
était interdit & ces débiteurs, qui, bien loin de le quitter pour se dégager de
leurs dettes, entassent dettes sur dettes pour 'entretenir, et se rendent enfin
insolvables !

La loi du travail est imposée & tous les hommes, sans excep-
tion, mais les nobles croient que vivre noblement, c’est vivre
dans I'oisiveté :

Mais je suis, (disent-ils) d’une qualité et dans une élévation ou le travail
ne me convient pas. Quelle conséquence ! Parce que vous étes grand selon le

monde, en étes-vous moins pécheur, et 1’éclat de votre dignité efface-t-il
la tache de votre origine ?

L’oisiveté a développé I'esprit de conversation qui régne dans
les salons, ou la galanterie est toujours en honneur. Et de la ga-
lanterie au-libertinage, il n’y a pas loin :

La sensibilité du eceur n’est point un crime en elle-méme, mais c’est le
principe de bien des crimes, car aisément elle se change en sensualité.

Et la sensualité, horrible en elle-méme, entraine quand elle se
propage les crimes les plus abominables ; comme le prouve la cé-
Iebre affaire des poisons. En 1679, éclate le proces de la Voisin,
ou furent compromises tant de personnes, et qui touchaient de si
prés au roi, que tous les coupables ne furent pas punis. Sur 240 per-
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sonnes arrétées, 34 furent condamnées & mort ; beaucoup d'autres
et non les moindres, réussirent & se tirer d’affaire. Les gazettes
prudemment se taisaient. C’était un de ces scandales auxquels
tout le monde pensait, mais dont personne n’osait parler. Bour-
daloue osa : le 1eF mars 1682, dans le sermon prononcé devant le
roi sur I'Impurelé, il n’hésite pas a faire une allusion précise et
claire & ces horribles messes noires que les clientes de la Voisin
célébraient sans honte pour se venger d’'une rivale, ou pour ob-
tenirle retour d’'un amant volage :

Je dis que c’est pour ce péché ('impureté) qu’on devient profanateur.
L’aurait-on eru, si la méme Providence n’avait fait éclater de nos jours ce
que la postérité ne pourra lire sans en frémir ; aurait-on cru, dis-je, que le
sacrilége et dii étre 1'assaisonnement d'une brutale passion ? que la pro-
fanation des choses saintes efit di entrer dans les dissolutions d'un liberti-
nage effréné ? que ce qu’il y a de plus vénérable dans la religion et été em-
ployé a ce qu’il y a de plus eorrompu dans la débauche, et que I’homme,

selon la prédiction d’Isaie, et fait servir son Dieu méme a ses plus infames
voluptés ?

Louis XIV, qui écoutaitces paroles, savaitalors que M™e de Mon-
tespan avait fait dire, sur son corps nu servant d’autel,cesmesses
noires olt 'on égorgeait un enfant dont le sang était versé dans le
calice. Il savait contre qui la favorite les avait fait dire. Il savait,
quaprés l'arrestation de la Voisin, M™me de Montespan avait eu
recours 4 une autre sorciére, la Filastre, pour faire disparaitre
M1le de Fontanges sa rivale. Cest sur la déposition de la Filastre,
que, le 1€T octobre 1680, les séances de la Chambre ardente furent
suspendues. Voila ce qu’il faut se rappeler pour comprendre I'ef-
fet produit sur le roi et sur tous ceux qui pouvaient soupgonner
la vérité, quand ils entendaient Bourdaloue prononcer les paroles
suivantes :

L’empoisonnement était parmi nous un crime inoui; 'enfer, pour I'intérét
de cette passion ('impureté) I'a rendu commun. On sal,t‘, disait le poéte, ce
que peut une femme irritée ; mais on ne savait pas jusqu’a quel_exces pouvait
aller sa colére, et c’est ce que Dieu a voulu que nous connussions. En effet, .
ne vous fiez point a4 une libertine dominée par I’esprit de débauche : si vous
traversez ses desseins, il n’y aura rien qu’elle n’entreprenne conftre vous ;
les liens les plus sacrés de 1a nature ne I'arréteront pas, elle vous immolera.
C'est par Phomicide, poursuivait Tertullien, que le concubinage se soutient,

9
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que I'adultere se délivre de I'importunité d’un rival, que l’incontinence du
sexe étouffe sa honte, en étouffant le bruit de son péché.

On sait quels trésors d’indulgence réservait la bonne société
aux grandes pécheresses d’occasion ou méme de profession, dont
plusieurs, comme Ninon de Lenclos, ouvraient leurs salons a la
jeunesse dorée, qui venait y apprendreles facons du bel air et les
délicatesses du bon ton. Mme de Sévigné elle-méme, si honnéte
femme, s’amuse de voir son fils fréquenter de tels salons. Bour-
daloue, lui, n’entend pas qu’on plaisante de ces fréquentations
dangereuses :

Vous connaissiez, dit-il, certaines femmes dont la société fait plus de liber-
tins que les plus contagieuses lecons de ceux qui autrefois ont tenu école de
libertinage.

Le contraste entre des mceurs cyniquement paiennes et des
croyances chrétiennes est un des traits les plus frappants de cette
société. On ne se contentait pas d’apporter a I'église des disposi-
tions si profanes qu’on réclamait du prédicateur le méme genre
de plaisir malveillant qu’on trouvait dans la comédie ou dans la
satire, mais on fréquentait I'église comme les promenades, les
théatres et les bals, pour voir et se faire voir :

Les dames y viennent pour voir et se faire voir, pour se donner en spec-
facles, parées comme des idoles... Ce sont des immodesties dont les plus
infidéles mahométans ne seraient pas capables dans leurs mosquées.

Tant que Louis XIV avait donné 'exemple de I'adultére, les
courtisans ne s’¢taient pas fait faute de I'imiter. Le libertinage de
meeurs était alors bien porté. Mais quand le monarque se fut
rangé, quand il eut épousé la pieuse marquise de Maintenon, tout
changea : les courtisans, pour étre bien vus du Souverain, durent,
comme lui, se ranger, et comme il leur en cottait de se ranger
effectivement, ils se contentérent de payer de mine. De la cette
hypocrisie qui régnait a la cour, depuis la conversion du roi.
Bourdaloue aussi hardiment qu'il avait attaqué I'impureté,
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quand dominait Mme de Montespan, dénonca plus tard le péril
de la fausse dévotion:

J’ai la consolation, chrétiens, de parler a des auditeurs pour qui le respect
humain n’a jamais di étre un scandale moins dangereux, ni un obstacle
plus aisé 4 vainere qu’il I’est aujourd’hui, parce que je préche dans la cour
d’un prinee, qui, plus zélé que jamais pour les intéréts de Dieu, donne du
crédit 4 la religion... Ce que j’aurais a craindre pour vous, c’est que vous ne
fussiez méme exposés 4 un autre respect humain, et qu’au lieu que le respect
humain faisait autrefois a la cour des libertins, il n’y fit maintenant des hy-
pocrites. Ce que j'aurais & craindre, c¢’est que vous ne fussiez ou ne repa-
russiez chrétiens que par la seule considération du monde, ne servant Dieu
que dans la vue de ’homme, au lieu de servir Dieu dans I’homme et de servir
I’homme pour Dieu. Voila I’effet que pourrait avoir contre ses propres inten-
tions la piété d’un roi fidéle & Dieu et défenseur du culte de Dieu : car de
quoi n’abuse-t-on pas ?

Bourdaloue montre comment la fausse dévotion compromet la
véritable, pour la plus grande joie des libertins et méme des hon-
nétes gens qui, sans arriére-pensée, finissent par croire, en applau-
dissant le T'artufe de Moliére, que si, théoriquement, on peut dis-
tinguer la vraie dévotion de la fausse, les dévots ne sont, en fait,
que des hypocrites, comme Tartufe, ou des imbéciles, égoistes
et dénaturés par le fanatisme, comme Orgon.

Comme la fausse piété et la vraie ont je ne sais combien d’actions qui leur
sont communes, comme les dehors de 1'une et de 1’autre sont presque tout
semblables, il est non seulement aisé, mais d’une suite presque nécessaire
que la méme raillerie qui attaque I'une intéresse 'autre, et que les traits
dont on peint celle-ci défigurent celle-la, 4 moins qu’on y apporte toutes les
précautions d’une charité prudente... Et voila... ce qui est arrivé lorsque des
esprits profanes... ont entrepris de censurer I'hypocrisie, non point pour en
réformer ’abus, ce n’est point de leur ressort, mais pour faire une espéce de
diversion dont le libertinage piit profiter en concevant et faisant concevoir
d’injustes soupgons de la vraie piété par de malignes représentations de la
fausse. Voila ce qu’ils ont prétendu, exposant sur le théatre et a la risée pu-
blique un hypocrite imaginaire, ou méme, si vous voulez, un hypocrite reel,
et tournant dans sa personne les choses les plus saintes en ridicule... Voila
ce qu'ils ont affecté, mettant dans la bouche de cet hypocrite des maximes
de religion faiblement soutenues, en méme temps qu’ils 1;;5 supposaient for-
tement attaquées ; lui faisant blamer les scandales dp sneclq d’une maniére
extravagante ; le représentant consciencieux jusqu’a la délicatesse et au
scrupule sur des points moins importants, ou toutefois il le faut étre, pendant
qu'il se portait d’ailleurs aux crimes les plus énormes ; le montrant sous un
visage de pénitent, qui ne servait qu’a couvrir ses infamies.
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Aussi courageusement qu’il avait critiqué les vices de la cour,
Bourdaloue a signalé bien des abus tolérés par I'opinion dans la
magistrature et dans le clergé. Parlant surtout aux privilégiés,
il s’est fait auprés d’eux, comme Bossuet, 'avocat des pauvres et
des déshérités, et comme Bossuet il sut conquérir par la confor-
mité de sa conduite avec son enseignement, I’autorité qui manque
toujours aux orateurs méme les plus éloquents, lorsque leurs an-
diteurs, nés malins, s’apercoivent du démenti infligé par 'homme
a la doctrine qu’il prone, sans avoir la force de joindre & ses pré-
eeptes, la lecon de 'exemple. Enfin I'austérité plus accentuée de
Bourdaloue montrait que sur le terrain des faits, malgré la fureur
des controverses, I’accord existait entre les Jésuites et leurs adver-
saires :

Etes-vous de la morale étroite ou de la morale reldchée ? Bizarre question,
disait-il, qu'on fait quelquefois a un directeur avant de s’engager sous sa
conduite... A de pareilles demandes, que puis-je répondre ?... sinon que je
suis de la morale de Jésus-Christ ? !

La morale de Jésus-Christ supérieure & la morale que lui oppo-
sent les «mondains »,voild ce qu’ils enseignent tous, duhaut dela
chaire, ou du fond de leurs retraites, par leurs paroles qui sont
des actes, par leur vie, plus éloquente encore que leurs paroles.
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CHAPITRE IX

Fénelon : 'amour pur et la direction de consciesnce.
Le Quiétisme de M=°e Guyon.

Dans son Apologie pour Fénelon, 'abbé Bremond attribue
I'affaire du quiétisme & la rivalité de deux dévotes qui s’étaient
disputé 'honneur de diriger un grand directeur de conscience.
D’aprés lui, Mme de Maintenon est une « Hermione dévote, Arsi-
noé mére de I'Eglise, s’acharnant & ruiner une autre femme (c’est
Mme Guyon) dans I’esprit de M. de Cambrai ».

On pourrait dire plus équitablement qu’il s’agit d’une querelle
de préséance entre deux bien plus grandes dames, de qualité
infiniment plus noble, car tous les d’Hozier de la théologie, aprés
avoir dament vérifié leurs titres, les ont admises a prendre rang
parmi les vertus théologales : 'une a nom Espérance et 'autre
Charité. Laquelle des deux passera la premiére ? La Charité, dit
Fénelon. L'Espérance, réplique Bossuet. Tel est le drame qui
passionna l'opinion publique durant cing ans (1694-1699), dont
je n'exposerai pas ici toutes les péripéties compliquées, jalonnées
par la publication d’une nuée d’articles, de maximes, d'instruc-
tions, d’explications, de lettres, de relations, de réponses, de re-
marques, de réponses aux remarques, et j’en passe, ou les deux
champions rivalisérent de talent, d’ardeur, d’apreté, I'un fou-
gueux et foudroyant, toujours prét & bondir, a foncer sur 'autre,
qui se dérobe avec souplesse, se plieetse replie, compte et ramasse
les traits lancés contre lui, puis, soudain redressé, les rétorque
d’une main sire, sans cesser de gémir comme une colombe incom-
prise.

Si nous en croyons Fénelon, sa doctrine, toute différente du
quiétisme, est celle de I'amour pur, entiérement désintéressé,
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telle que 'ont comprise les grands mystiques : saint Jean de la
Croix, sainte Thérése, saint Francois de Sales, qui ont eu le pri-
vilége, dans leurs oraisons, d’étre unis si étroitement avec Dieu,
qu’ils le comtemplaient directement, sans 'intermédiaire de la
raison discursive et des images sensibles. Si nous en croyons Bos-
suet la doctrine fénelonienne est une déformation dela doctrine
mystique. Il faut d’ailleurs distinguer trois espéces de quiétisme :
celui de Molinos, celui de M™e Guyon, celui de Fénelon.

Molinos fut condamné 4 Rome en 1687 pour avoir soutenu
des propositions héréliques, scandaleusesel blasphématoires. 11 en-
seignait que la perfection de 1’homme consiste, dés cette vie,
dans un acte continuel de contemplation et d’amour, qui contient
éminemment les actes de toutes les vertus. Dans cet état de per-
fection, I'dme ne réfléchit plus, ni sur Dieu, ni sur elle-méme, ni
sur rien. Elle s’anéantit dans une inaction compléte. Clest la
quiétude (quies : repos, sommeil). L’Ame ne pense donc ni au
paradis, ni & 'enfer, ni 4 la mort, ni & 'éternité. Elle doit perdre
le désir des vertus et I’espérance du salut. La pratique des ceuvres
extérieures : pénitence, mortification, etc., est inutile et méme
dangereuse, car elle interrompt la quiétude. Dans l'oraison
parfaite, on doit perdretoute pensée particuliére. Le libre arbitre
étant remis & Dieu, il ne faut pas se mettre en peine des tentations
ni vouloir y faire une résistance positive. Les choses honteuses,
qui affectent la partie sensitive de I'ame, sont étrangéres & la
partie supérieure. Ces épreuves sont la purification nécessaire
pour éteindre les passions.

Les conséquences pratiques de cette doctrine, notamment celles
qu’on tirait de la distinction entre la partie supérieure de 'ame
qui plane, et la partie inférieure, qu'on livre en proie aux pires
instincts, amenérent des scandales qui la décriérent. Elle se ré-
pandit en France, surtout en Bourgogne, vers la fin du xvire siécle.

Mme Guyon atténua ce qu’il y avait de trop tranché dans la
dangereuse séparation, opérée par Molinos, des deux parties de
'ame. Mais, comme lui, elle enseignait que la perfection de
'homme consiste dans un acte continuel de contemplation et
d’amour, qui renferme tous les actes de religion et subsiste tou-
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jours. Une Ame arrivée & la perfection n’est plus obligée aux actes
explicites, c¢’est-a-dire aux formules de priéres. L’ame parfaite
est indifférente aux biens éternels comme aux biens temporels.
Dans la contemplation parfaite,'dme rejette toutes les idées dis-
tinctes, telles que les attributs de Dieu et les mysteéres de Jésus-
Christ.

Le titre du livre qui contient cette doctrine est significatif :
Moyen court ef irés facile de faire oraison. 11 annonce I'intention
de mettre 4 la portée de tous une espéce d’oraison que les théolo-
giens s’accordent a considérer comme exceptionnelle, accessible
seulement & ceux qui ont recu des grices toutes spéciales. Si
I’on peut préparer la voie & de telles 4mes, il semble que le moyen
n’en doit pas étre qualifié de « court et tres facile ».

Le Moyen court fut condamné & Rome le 16T novembre 1688.

Or Fénelon, quand il écrivit en 1697 les Mazimes des Sainls,
voulait prouver que la doctrine de Mme Guyon était celle des
vrais mystiques, des « saints » et qu’en la condamnant, on s’était
mépris sur sa pensée véritable, qu'une rédaction hative avait mal
exprimée.

Le 12 mars1699, 23 propositionstirées du livre de Fénelon, surles
Mazimes des Sainis, furent condamnées & Rome comme « témé-
raires, malsonnantes, offensant les oreilles pieuses, pernicieuses
dans la pratique et méme erronées respectivement ».

Fénelon se soumit, mais demeura persuadé qu’en le condam-
nant, on n’avait pas mieux compris sa pensée véritable qu’on
n'avait compris celle de Mme de Guyon. Il n’avait jamais voulu
soutenir une autre doctrine que celle de 'amour pur, méconnue
par Bossuet, et par les Jansénistes, heureux de prendre leur re-
vanche contre les molinisies en les confondant avecles molino-
sistes. Tl ne faut pas oublier, en effet,queles jésuites etlaplupart
des adversaires du jansénisme furent les amis de Fénelon. Ils fi-
rent tout pour empécher sa condamnation et pour en atténuer
la portée.

A Porigine du conflit théorique qui mit aux prises Bossuet et
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Fénelon, se trouve le conflit d¢ deux méthodes de direction, qui
ont I'une et 'autre leur raison d’étre, soit parce qu’elles s’adres-
sent & deux catégories d’ames distinctes, soit parce qu’elles cor-
respondent & deux phases différentes de la vie intérieure. On sait
comment le jansénisme avait tranché le probléme de la liberté
morale, en rendant ’homme responsable uniquement de ce qu'’il
fait de mal. Cette conception bizarre, d’une responsabilité unila-
térale, correspond & une attitude morale pratiquement excellente.
En effet, si nous voulons faire un sincére examen de conscience,
qui n’aboutisse pas & notre propre apologie, la ferme résolution
d’attribuer & Dieu tout le bien que nous trouvons en nous, et de
nous attribuer & nous-mémes tout le mal, constitue le meilleur
moyen de rétablir I'équilibre sans cesse rompu par Iamour-propre
quand il s’agit de peser nos actes et d’apprécier nos intentions.
Si ce jugement pessimiste porté de parti pris sur nous-mémes
convient au moment précis de 'examen de conscience, le parti
pris contraire, celui de I'optimisme, doit lui succéder aussitst
apres, quand on se tourne du passé vers I'avenir, car c’est l'opti-
misme, qui inspire et soutient desrésolutions courageuses, que ris-
que d’énerver la contemplation morose de nos actious, scrutées
en toute rigueur. Or cet optimisme, qui répugne aux jansénistes,
je crois le trouver dans la doctrine fénelonienne du pur amour.

L’homme est-il capable d’aimer Dieu comme il faut qu’on
I'aime, d’'un amour désintéressé, sans retour sur soi ? L ’homme
peut-il aimer le souverain bien sans y chercher son bonheur ?
On connatt la réponse de Pascal : « Tous les hommes recherchent
d’étre heureux, cela est sans exception.» L’homme déchu met son
bonheur dans les satisfactions égoistes, mais il peut étre rendu &
sa vraie nature, par la délectation de la grace victorieuse, qui
I'affranchit en lui montrant que son vrai bonheur est & la fois en
lui et hors de lui, ¢’est-a-dire en Dieu. L’homme, ainsi transfiguré
par la grace, ne cesse pas de chercher son bonheur.

Fénelon estime au contraire que 'amour se mesure & I'indiffé-
rence ou l'on est & I’égard non seulement des biens temporels,
mais aussi des biens spirituels, en sorte que méme si, par impos-
sible, Dieu, pour prix de cet amour, nous damnait, ce serait tant
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mieux, car nous serions strs de 'aimer en ce cas pour lui seul, et
non pour Nous.

Cet amour pur, sans mélange d’amour-propre, est-ce une chi-
meére ? L’exiger de ’homme est-ce trop présumer de sa nature
imparfaite ? — Mais, répond Fénelon, comment ne pourrions-
nous pas aimer Dieu d’un amour aussi noble qu’est]’amour d’une
meére qui se sacrifie 4 ses enfants, d'un soldat qui se fait tuer pour
défendre son pays, d'une 4me charitable qui se dépouille du néces-
saire pour secourir les pauvres ? En dépit de La Rochefoucault
et de Pascal, ces sentiments naturels sont irréductibles. On ne les
résout pas en égoisme, quelque nom qu’on leur donne : instinct
maternel, ambition, vanité, orgueil. Plus noble encore est le sen-
timent du devoir, dont furent pénétrés ceux que les paiens mémes
vénéraient comme les meilleurs d’entre eux. Quand on fait son
devoir, non pas en vue d’une récompense, quelle qu’elle soit, mais
parce qu’on se reconnait obligé en conscience, n’est-ce pas ce dé-
sintéressement qui confére a nos actions leur valeur morale ?
Et ce désintéressement n’est-il pas une sorte de préfiguration, sur
le plan de la nature, de ce qu’est 'amour de Dieu dans 'ordre
surnaturel ?

D’ot1 vient le prestige de Pamour humain ? c’est qu’il est
comme le reflet de ’amour divin,

En parlant de I'amour profane, I'imagination imite ces traits de la souve-
raine raison. Elle les applique mal, mais elle les trouve dans le fond de notre
étre. Dans les peintures qu’on nous fait des passions nobles, I'on ne s'inté-
resse aux héros qu’'autant qu’ils s’exposent a périr pour ce qu’ils aiment.
C’est ce transport et cet oubli de soi qui fait toute la beauté et I'élévation des
sentiments humains. Je conviens que ce transport n’est jamais réel pour la
créature. Elle n’a ni le pouvoir de nous enlever 4 nous-memes, ni le droit de
nous attacher a elle. Nous ne I’aimons jamais hors de Dieu que pour la rap-
porter & nous d’une maniére subtile ou grossiére. Dieu seul peut nous tirer
hors de nous-mémes en se montrant infiniment aimable et en nous imprimant

son amour. Ce qui est romanesque, injuste, impossible &4 I’égard de la créa-
ture est réel, juste et di au Souverain Etre.

Dieu seul peut « nous enlever 4 nous-mémes » et tuer cet amour-
propre que recouvrent, sans parvenir a 1’dter, nos affections les
plus généreuses, quand elles n’ont pour objets que des créatures.
I1 exige de nous cet abandon et cette confiance que nous accor-
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dons si volontiers & nos amis, et que trop souvent nous lui refu-
sons. Comme des amis qui ne se cachentrien n’ont pas de peine
4 converser ensemble, il faut, de méme, converser avec Dieu :

A mesure que vous lui parlerez, il vous parlera... L’esprit de vérité vous
suggérera (Jean, 14, 26) au dedans toutes les choses que Jésus-Christ vous
enseigne au dehors dans I’Evangile. Ce n’est point une inspiration extraor-
dinaire, qui vous expose 4 D’illusion ; elle se borne & vous inspirer les vertus
de votre état et les moyens de mourir 4 vous-méme pour vivre a Dieu. C’est
une parole intérieure qui nous instruit selon nos besoins & chaque occasion...

Oh | que je souhaite, écrivait-il au duec de Chevreuse, que vous puissiez
respirer apres tant de travaux | En attendant, il faut trouver Dieu en soi,
malgré tout ce qui nous environne pour nous I'6ter. C’est peu de le voir par
I'esprit comme un objet ; il faut I’avoir au dedans par principe ; tandis qu’il
n’est qu’objet, il est hors de nous ; quand il est principe, on le porte au de-
dans de goi, et peu & peu il prend toute la place du moi. Le moi, ¢’est 'amour-
propre. L’amour de Dieu est Dieu méme en nous.

De telles maximes, sagement appliquées a la direction de cons-
cience, comme elles le furent toujours par Fénelon, permettent
de rassurer les &mes scrupuleuses, qui se plaignent d’étre aban-
données de Dieu, dés qu'elles cessent d’éprouver pour lui un
attrait sensible au cceur, lorsqu’elles se trouvent dans I’état de
sécheresse ol 'on a perdu, avec le goiit de Dieu, le don des larmes,
larmes améres de repentir qui régénérent, ou pleurs de joie qui
consolent et réconfortent. A ces anxieux, Fénelon réplique : Ne
vous mettez pas en peine. Dieu, quand il vous 6te I’attrait sen-
sible, ne fait qu’éprouver votre volonté. Vous croyez ne plus
Paimer parce que vous ne sentez plus sa présence ; et vous vous
reprochez on ne sait quelles fautes qui vous ’auraient aliéné. Mais
si vous faites votre devoir par soumission réfléchie  sa volonté
qui vous commande, si vous acceptez les croix qu’il vous impose
avec autant d’abandon que vous recevrez, quand il lui plaira,
les consolations qu'il vous retire maintenant, c’est la preuve que
vous I'aimez toujours, et mieux peut-étre que jamais.

N’y a-t-il pas 14 comme un tonique autrement efficace pour cal-
mer les Ames scrupuleuses, plutdt que d’abonder dans leur sens en
leur disant, : Oui, votre état est grave, trés grave. Vous devez avoir
en effet des fautes énormes & vous reprocher ; ces fautes, vous n’en
avez méme plus conscience, ce qui prouve un endurcissement hor-
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rible, et je diagnostique la présence d’un mal redoutable par ce
fait que Dieu vous a retiré ses consolations. Redoublez donc vos
pénitences.

Voild pour les Ames scrupuleuses, celles qui sont avancées dans
les voies de la piété, horsde 'ordre commun des fidéles. La direc-
tion fénelonienne ne convient-elle donc qu’a une élite ? Est-elle
trop aristocratique pour correspondre aux besoins des Admes
innombrables, dont la foi, d’ailleurs sincére, est inconsistante et
vacillante, parce qu’elles sentent toujours en elles comme un froid
intérieur, parce qu’elles ne savent pas prier, parce que, elles ont
beau écouter, jamais elles n’ont entendu retentirau fond d’elles-
mémes la parole divine ? Eh bien non, ce n’est pas la direction
de Fénelon, ¢’est bien plutot celle des jansénistes qui est aristocra-
tique, ne convenant qu’aux seules dmes d’élite, rudes, énergiques
et taillées pour la lutte & outrance. Quantauxautres,qui risquent
de perdre la foi, non par orgueil, mais par faiblesse, il est sans
doute opportun de les mettre en garde contre le préjugé jansé-
niste de la délectation victorieuse et de I’attrait sensible considéré
comme le signe authentique de 'approbation divine. A ces ames
qui souffrent, non pas comme les premiéres, d’'un excés de fer-
veur, mais d’un défaut de piété, n’est-il pas bon de dire : si vous
acceptez volontairement, sinon avec ardeur et transports,ce que
Dieu veut, ne vous désolez pas. 1l ne dépend pas de vous de gotter
les saintes joies des Ames ferventes, maisil dépend devousde ser—
vir Dieu dans I’état ou il vous a mis. Vous le priez fort bien, &
votre maniére, si vous lui obéissez fidélement, avec les pauvres
moyens dont vous disposez, si vous le remerciez simplement de
la grice qu’il vous a faite, en vous donnant, sinon lattrait, du
moins le sentiment de la foi, qui ne va pas sans la charité, et qui
vous recommande l'espérance comme une vertu.

Voila pour la foule des croyants. Quant & ceux qui doutent de
Pexistence méme de Dieu, parceque nileur raison ne la leur dé-
montre, ni leur cceur n’en a fait 'expérience, & ceux-la, qui cher-
chent en gémissant, on sait ce que répondait le Dieu de Pascal :
Tu ne me chercherais pas si lu ne m’avais irouvé.—Prenez garde,
reprend Fénelon. Cette parole méme, il se peut que jusqu’au bout
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vous ne l'entendiez pas. N’est-ce pas cet état poignant d’incerti-
tude, qu’exprimait un jour Sully-Prudhomme en son recueil des
Epreuves ? En proie au remords, voulant soulager sa conscience,
il a fait un trou dans la terre ; et 13, dit-il, A

Et 13, j'ai confessé ma faute & Dieu tout bas.

Heureux le meurtrier qu’absout la main d’un prétre.
11 ne voit plus le sang épongé reparaitre
A Theure ténébreuse ou le coup fut donné !

J'ai dit un moindre crime 3 Voreille divine.
Ou je I’ai dit, la terre a fait croitre une épine,
Et je n’ai jamais su si j'étais pardonné,

Si votre faute, répondait Fénelon, vous avez tout fait, en la
confessant 4 Dieu, pour la réparer, ce Dieu, dont vous doutez,
vous l'avez servi ; donc vous I'avez aimé. Croyez donc que vous
n'en serez pas séparé & jamais. Le silence de Dieu, ce n’est pas
I’absence de Dieu.

Mais, dira-t-on, si tous ceux quin’ont pas connu le Dieu révélé
par I'Evangile, paiens, déistes, athées peuvent étre sauvés a la
condition de faire loyalement ce que leur dicte leur conscience, a
quoi bon chercher a les convertir ? L’indifférence en matiére de
religion n'est-elle pas I'aboutissement de cette doctrine ? Que
chacun adore Dieu & sa guise et lui rende le culte établi dans son
pays. Voltaire et Rousseau ne diront pas autre chose.SiRousseau
a tant vénéré Fénelon, n’est-ce pas qu’il voyait en lui, non sans
apparence de raison, le précurseur de son vicaire savoyard ?
Telle est I'objection qui se présente naturellement. Je la crois
plus spécieuse que bien fondée. Fénelon, en effet, n’a jamais pré-
tendu que toutes les opinions religieuses se valent. Mais, d’ac-
cord avec les humanistes dévots du xvie siécle, il apergoit dans
toutes les erreurs, dans les plus énormes méme, une 4me de vérité,
qui les rapproche de la seule religion véritable. Les « infidéles »,
qui, en dépit de leurs erreurs, mais a cause de leur bonne foi,
seront sauvés, devront sans doute plus que les fidéles 4 la miséri-
corde divine, infinie, donc insondable, Méditez, répondrait Féne-
lon & ses accusateurs, méditez la parabole de 'ouvrier de la
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onziéme heure. Et, au surplus, accomplissez d’un cceur léger le
commandement. apostolique: Allez et enseignez toutes les na-
tions. Portez-leur, & toutes, la honne nouvelle, car si vous savez
qu’elle est bonne et bienfaisante, c’est manquer Alacharité de la
garder jalousement pour vous seuls, au lieu de la répandre par-
tout généreusement.

Le quiétisme, ainsi entendu, n’a rien d’une hérésie, ni d'un sys-
téme ésotérique. Or cette doctrine de Fénelon, généreusea la fois
et prudente, noble et fraternellement humaine, qui est toujours
restée la sienne, a paru s’altérer un instant. On a pu croire alors
qu’elle n’était destinée qu’a satisfaire aux prétentions chiméri-
ques d'un petit nombre d’initiés, qui cherchent le fin du fin en
matiére de dévetion, poursuivent un état deperfection qui n’est
pas de ce monde, et prétendent cependant recruter ume foule
d’adeptes, capables d’en remontrer, sans peine, sur le chapitre
de 'oraison, aux docteurs les plus subtils.

« Comment en un plomb vil l'or pur s’est-il changé ? » C’est
parce que Fénelon s’est laissé diriger par M™e Guyon, dont il
aurait di rester le directeur. Comme il luiaété reconnaissant des
horizons nouveaux qu'elle lui avait ouverts, de 1'essor qu'elle avait
donné 4 son dme, jusqu’alors invinciblement séche et resserrée,
il n’a jamais pu concevoir I'abime qui sépare une prophétesse
visionnaire, quel que soit son charme, d'un saint prélat et d’un

grand homme. Saint-Simon, qui ne 'aimait guére, asu lui rendre
justice :

Ce prélat était un grand homme maigre, bien fait, pile, avec un grand nez,
des yeux dont le feu et 1’esprit sortaient comme un torre}lt, et une pt.lysxo—
nomie telle que je n’en ai point vu qui y ressemblit, et qui ne se pouvait ou-
blier quand on ne 1'aurait vue qu’une fois. Elle rassemblait tout, et les con-
traires ne s’y combattaient pas. Elle avait de la galanterie, du sérieuxet de
la gravité ; elle sentait également le docteur, I'évéque et le g'randselgnel,xr 5
ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, ¢’'était la finesse, l'es-
prit, les graces, la décence et surtout la noblesse. 11 fallait gftort pour cesser
de le regarder. Tous ses portraits sont parlants, sans avoir pu attraper la
justesse de ’harmonie qui frappait dans 'original, et 1a dehcates_se de chaque
caractére que ce visage rassemblait, Ses manieres y répondaient dans la
méme proportion, avec une aisance qui en donnait aux autres, et cet air et
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ce bon goit qu’on ne tient que de I'usage de la meilleure compagnie et du
grand monde ; avec cela, une éloquence naturelle, douce, fleurie ; une poli-
tesse, insinuante, mais noble et proportionnée ; une élocution facile, nette,
a%réable ; un air de clarté et de netteté pour se faire entendre dans les ma-
tieres les plus embarrassées et les plus dures ; avec cela un homme qui ne
voulait jamais avoir plus d’esprit que ceux a qui il parlait, qui se mettaita la
portée de chacun sans le faire jamais sentir, qui les mettait a Paise et qui
semblait enchanter, de fagon qu’on ne pouvait le quittter, ni s’en défendre,
ni ne pas chercher i le retrouver. C'est ce talent si rare... qui lui tint tous ses
amis si entierement attachés toute sa vie, malgré sa chute et qui, dans leur
dispersion, les réunissait pour se parler de lui, pour le regretter, pour ledé-
sirer, pour se tenir de plus en plus a lui, comme les Juifs pour Jérusalem et
soupirer apres son retour, et I’espérer toujours, comme ce malheureux peuple
attend encore et soupire aprés le Messie. C’est ainsi par cette autorité de
prophéte qu’il s’était accoutumé 4 une domination qui, dans sa douceur,
ne voulait point de résistance.

Aprés avoir montré Fénelon dans son diocése de Cambrai
simple et bon avec tous, supportant sa disgrace sans un mot, de
plainte, puis au moment ot il pouvait espérer un retour de for-
tune, «a la porte du comble de ses désirs », frappé par la mort qu'il
accepte « avec une tranquillité, une paix,... une confiance qui ne
faisait que surnager a 'humilité et & la crainte », universellement
regretté, « & tout prendre, conclut Saint-Simon, c’était un bel
esprit et un grand homme ».

Ame infiniment, complexe, souple et nuancée, «il rassemblait
tout et les contraires me s’y combattaient pas. 11 fallait effort
pour cesser de le regarder ». Bref uncharmeur. Il rencontra
Mme Guyon chez la duchesse de Charost, et le charmeur fut
charmé. « Il la vit, dit Saint-Simon, leur esprit se plut 'un &
l'autre, et leur sublime s’amalgama ». C’était 4 la fin de 1688
ou au débutde 1689. Elle avait alors quarante ans et lui trente-
sept.

D’aprés Phélipeaux, I'un des ennemis les plus acharnésde Féne-
lon, ils revinrent a Paris dans le méme carrosse :

. Pendant le voyage, Mm¢ Guyon s’appliqua a lui expliquer tous les prin-
cipes de sa doctrine et lui demandait s’il comprenait ce qu’elle lui disait et
si cela entrait dans sa téte : « Cela yentre, répondit I’abbé, par la porte co-
chére. » Depuis ce temps-13, ils furent intimes amis. Fénelon entra dans ses
1nte}'et.s et donna dans toutes ses illusions.

L’humanité, dit Saint-Simon, rougit pour lui de Mme Guyon, dans I'admi-
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ration de laquelle, vraie ou feinte, il a toujours vécu, sans que jamais ses
maurs aient été le moins du monde soupconnées ; et est mort aprés
en avoir été le martyr, sans qu’il ait été jamais possible de I’en séparer. Malgré
la fausseté notoire de toutes ses prophéties, elle fut toujours le centre ou
tout aboutit dans ce petit troupeau et ’oracle suivant lequel Fénelon vécut
et conduisit les autres.

Méme jugement porté par d’Aguesseau : « Il fut perverti comme
le premier homme par la voix d’une femme, et ses talents, sa
fortune, sa réputation méme furent sacrifiés, non a l'illusion des
sens, mais 4 celle de I'esprit. »

Le charme de Mme Guyon, nous avons peine a le concevoir
aujourd’hui. Mais le fait est qu’elle sut charmer « le petit trou-
peau ». Saint-Simon nomme ainsi les ducs de Beauvillier et de
Chevreuse, leurs femmes, qui étaient sceurs, et Mme de Mainte-
non.

Mme de Maintenon dinait de régle une et quelquefois deux fois la semaine
a I’hotel de Beauvillier ou de Chevreuse, en cinquiéme entre les deux scsurs
et les deux maris, avec la clochette sur la table, pour n’avoir point de valets
autour d’eux et causer sans contrainte. C’était un sanctuaire qui tenait toute
la cour a leurs pieds et auquel Fénelon fut enfin admis. Il y eut auprés de
Mm=e de Maintenon presque autant de succeés qu’il en avait eu aupres des
deux dues ; sa spiritualité ’enchanta. La cour s’apergut bientot des pas de
géant de ’heureux abbé, et s’empressa autour de lui.

Quand survint Mme Guyon, elle apparut avec l'auréole du
martyre. Le 21 juillet 1686, elle arrivait & Paris, en compagnie
d’un religieux barnabite, le Pére Lacombe, aprés avoir parcouru
la Savoie, le Dauphiné, la Provence.

Née a Montargis le 13 avril 1648, Jeanne-Marie Bouvier de La
Mothe avait une santé délicate et un caractére romanesque. A
I’age de 14 ans, elle épousa Jacques Guyon, qui en avait 38. Elle
ne trouva pas dans cette union le bonheur révé : « Le mariage,
dit-elle, a été pour moi en toute maniére un trés rude sacrifice. »
Elle chercha des consolations dans 'oraison mystique, a laquelle
P'avait initiée un de ses cousins qui était missionnaire. Elle fut
tout d’abord surprise de ce qu’il lui disait « qu’il ne pensait i rien
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dans 1'oraison ». Elle consulta un autre religieux ; elle lui confia
les difficultés qu’elle éprouvait & prier : « C’est, madame, lui
dit-il, que vous cherchez au dehors ce que vous avez au dedans.»
Ces paroles furent pour elle une révélation, «un coup de fléche ».
«Je sentis en ce moment une plaie trés profonde, autant délicieuse
qu’amoureuse, plaie si douce que je désirais n’en guérir jamais. »
Dés lors, elle a I'expérience de 'amour divin : « Je ne songeais
point & moi pour I'aimer (Dieu). Je 'aimais et brilais de son
feu parce que je I'aimais, et je I'aimais de telle sorte que je ne
pouvais aimer que lui, mais en aimant, je n’avais nul motif
que lui-méme. Tout ce qui se nommait intérét, récompense était
pénible & mon cceur.» Son  amourdu Créateur était si exclusit
qu’il lui fit prendre en dégoiit toutes les créatures. Elle s’enferma
dans sa tour mystique. La petite vérole,en lui enlevant sabeauté,
acheva de la séparer du monde. A 23 ans, elle fit la connaissance
du Pére Lacombe, ce barnabite qui avait, dit Phélipeaux, « je
ne sais quoi de sinistre » dans le visage, C’est elle qui lui ouvrit la
« voie de I'intérieur ». Aprés s'étre entretenu avec elle, « il s'en
alla changé en un autre homme » (1671). Un peu plus tard, elle
perdit, le méme jour, son pére et une fille, Ce double deuil ne lui
causa aucun chagrin : « Je ne pleurai pas plus le pére que la fille. »
Elle signe, dans la suite, un contrat de mariage avec I'enfant
Jésus, du vivant de son mari, M. Guyon qui ne mourut que le
21 juillet 1676, lui laissant trois enfants en bas age et une grande
fortune. Durant quatre ans, malgré cette délivrance, elle reste
en proie a toutes sortes de souffrances intérieures. Elle implore
Dieu pour qu’il lui donne enfin non pas le bonheur éternel, mais
la damnation : « Damnez-moi, et que je ne péche plus ! Vous en-
voyez les autres en enfer par justice. Donnez-le-moi par miséri-
corde. » Mais soudain tous ses troubles sapaisent. C’était le
22 juillet 1680. Le méme jour, & Thonon, le Pére Lacombe, en
disant sa messe, comme il la nommait au premier Memenlo, en-
tendit une voix qui lui dit par trois fois :« Vous demeurerez dans
un méme lieu. »

Sur la demande de Mgr d’Aranthon, évéque de Genéve, elle
va fonder, & Gex, une maison de nouvelles converties. Il lui donne
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pour directeur le Pére Lacombe, qui lui conseille de demander 4
Dieu « ce qu’il voulait faire d’elle en ce pays ». Une nuit, comme
elle songeait & cette recommandation, elle entendit ces paroles :
« Tu es pierre et sur cette pierre j’établirai mon église, et comme
Pierre est mort en croix, tu mourras sur la croix. » Le Pére La-
combe lui confirma qu’elle « était une pierre que Dieu destinait
pour le fondement d’un grand édifice ».
A Turin, elle aura un autre réve non moins étrange :

Une grande montagne, au bas de laquelle il y avait une mer orageuse et
remplie d’écueils. Sur le sommet de cette montagne, une autre montagne en-
vironnée de haies et qui avait une porte fermant a clef... Le maitre me vint
ouvrir la porte qui fut refermée a I'instant. Le maitre n’était autre que
I’époux, qui m’ayant prise par la main, me mena dans le bois, qui était de
cédres. Cette montagne s’appelait le mont Liban. Il y avait dans ce bois une
chambre ou I’époux me mena, et dans cette chambre deux lits. Je lui de-
mandai pour qui étaient ces deux lits. Il me répondit : « Il y en a un pour ma
« mére et un autre pour vous. » Il y avait dans cette chambre des animaux
farouches de leur nature, et opposés, qui vivaient ensemble d’une maniére
admirable. Le chat jouait avec 'oiseau, et il y avait des faisans qui me ve-
naient caresser ; le loup et I’agneau vivaient ensemble. Je me souvins de cette
prophétie d'Isaie et de la chambre dont il est parlé dans le cantique... Ce lieu
ne respirait que candeur et innocence... L'époux me dit : «Je vous ai choisie
« pour mon épouse, pour retirer auprés de vous toutes les personnes qui au-
« ront assez de cceur pour passer cette mer effroyable. »

Ainsi, dit Jules Lemaitre, M™e Guyon se croit 1’égale de la mére de Jésus-
Christ, spécialement aimée de lui, aimée d’ailleurs par toute la création, et
enfin désignée pour renouveler I’Eglise et le monde par I’enseignement du
pur amour.

Elle part donc avec le Pére Lacombe pour accomplir sa mission surnatu-
relle. Quelquefois ils se séparent, mais ils ne tardent guére a se retrouver. —
Nous la voyons a Gex, ou elle tombe malade, et ou Lacombe la guérit par
son seul commandement ; — a Thonon, ou elle prononce chez les Ursulines
les veeux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, et ou elle'se dessaisit de
ses grands biens en faveur de ses enfants, et de ses collatéraux si ses en-
fants venaient tous 4 mourir, ne conservant pour elle qu’une pension viagére :
— dans une masure 4 quelque distance du Léman, ou les habitants jettent
des pierres dans ses fenétres et saccagent son petit jardin pendant la nuit ;
— & Turin ou Lacombe la rejoint ; — a Grenoble, ou son livre du Moyen
court est imprimé par les soins de ses fidéles ; — a Marseille, ou elle est con-
solée par Francois Malaval, le clerc aveugle ; — & Verceil (Vercelli), ou elle
rejoint Lacombe ; — de nouveau a Grenoble ; — a Dijon, ou ils répandent le
Moyen court ; — enfin 4 Paris, le 21 juillet 1686. |

Ainsi ils vagabondent, scandaleux et ridicules sans le savoir ; et partout
ils font des disciples ; car ils ont des allures de saints, et leur doctrine est
grisante comme un mauvais roman ; et partout aussi ils se croient persécutés
et finissent par 'étre en effet. Car c’est toujours la méme chose : d’abord, elle
ravit tous les cceurs ; mais peu a peu elle devient inquiétante, puis intolé-

10
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rable, et on se débarrasse d’elle comme on peut ; et I’évéque de Genéve
comme ’évéque de Grenoble, et I’évéque de Marseille comme I'évéque de
Verceil, d’abord I’'admirent et subissent son charme, son éloquence ef I'éclat
surnaturel de ses yeux... et finalement la mettent a la porte avec son grand
diable de moine (1).

Un diable ou un ange ? Le Pére Lacombe n’était ni I'un ni
I'autre, mais bien un pauvre homme guetté par la folie et qui
semble avoir donné dans les « abominations » molinosistes, quand
il fut enfermé au fort de Lourdes, s’il faut croire les témoignages
relevés contre lui lors du procés de Tarbes, en 1698. 11 écrivit
alors une lettre accablante pour Mme Guyon, la conjurant
d’avouer leurs fautes. « Il faut, dit-elle en lisant cette lettre, que
le Pére Lacombe soit devenu fou.» En effet, quand il mourut dans
l'asile de Charenton, non pas en 1699, comme on le croit trop
souvent, mais en 1715, le Pére Lacombe avait complétement perdu
la raison. Mais ne I'avait-il pas déja perdue plus qu’a moitié, quand
il recommandait, dans son Analyse de Uoraison menlale, parue en
1685, « 'oraison de simplicité, de pure foi, desilence, de recueille-
ment, de présence de Dieu, finalement, I’oraison de dormir, qui
est I'oraison parfaite » ?

Peu a peu, écrit Mme Guyon, je fus réduite a ne lui parler qu’en silence...
Nos ceeurs se parlaient et se communiquaient une grace qui ne se peut dire.
Ce fut un pays tout nouveau pour lui et pour moi, mais si divin que je ne le
puis exprimer.

Ce culte du silence faisait l'originalité de leurs entretiens spi-
rituels.

Elle écrivait encore ces lignes troublantes, ou M. Hébert, le
curé de Versailles, croyait trouver 'aveu molinosiste :

Aprés que notre Seigneur nous eut bien fait souffrir, le P. Lacombe et
moi, dans notre union, afin de I’épurer entiérement, elle devint si parfaite
que ce n’était plus qu’une entiére unité, et cela de telle maniére que je ne
puis plus le distinguer de Dieu.

(1) Lemaitre : Fénelon, p. 172-174.
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Mme Guyon, qui appréciait tant le silence dans ses conversa-
tions mystiques avec les initiés, se rattrapait dans la solitude. Elle
éprouvait alors le besoin de déverser sur le papier des torrents de
paroles, dont on dirait qu’elles n’ont ni rime ni raison, si parmi
les quarante volumes qu’elle rédigea, ne se trouvaient; dit-on,
plus de 30.000 vers. Voila pourla rime. Quant  la raison, de son
propre aveu, elle n’en avait cure : « Je ne sais pourquoi je parle,
ni ce que je dis. » Elle écrivait si vite que ses secrétaires avaient
peine & transcrire en quatre jours toutes les pages noircies en
une seule nuit. La scripturite aigué, dont elle était atteinte, avait
fait de la « prophétesse » une mitrailleuse.

Peu de temps aprés leur arrivée 4 Paris, M™e Guyon et le P.
Lacombe, qui travaillaient & répandre leur doctrine, furent si-
gnalés & l'archevéque de Paris, Harlay de Champvallon. Ce
prélat, malgré ses moeurs déplorables, peut-étre pour en racheter
le scandale, prétendait maintenir la pureté du dogme et I'inté-
grité de la discipline. Il fit examiner I’ Analyse du P. Lacombe,
ainsi que le Moyen cour? de M™® Guyon, et obtint contre eux une
lettre de cachet. Le P. Lacombe refusa de se rétracter et fut
condamné & la prison perpétuelle. Mme Guyon fut enfermée au
couvent de la Visitation, ou elle édifia les sceurs chargées de la gar-
der.Sa cousine, M™e de la Maisonfort, et M™e de Miramion intéres-
sérent & son triste sort M™e de Maintenon,dontla sympathie était
d’avance acquise & une victime de I'indigne prélat. Toutes les
pieuses amies de Mme Guyon « se plaignaient hautement, dit
Voltaire, que I'archevéque de Harlay, connu pour aimer trop les
femmes, persécutdt une femme qui ne parlait que de 'amour de
Dieu ». Sur leur intervention, elle fut mise en liberté, aprés un
désaveu, qu’elle signa, sans pourtant se croire tenue d’y adhérer
sincérement,

C’est alors que « Notre-Seigneur, dit-elle, me donna M. L. (En-
tendez : Fénelon) comme le fruit de mes travaux et de ma pri-
son ». Aprés I'éloignement de Lacombe, elle éprouvait sans doute
un grand vide. Ce vide, Fénelon vint le combler.
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Quelque union, dit-elle, que j’aie eue pour le P. L(acombe), j'avoue que
celle que j'ai pour M. L. est encore tout d’'une autre nature... Il me semblait
que Notre-Seigneur me I’unissait trés intimement et plus que nul autre.

J’ai tiché de montrer pourquoi Fénelon ne dirigeait pas les
ames de la méme maniére que Bossuet. Mais si divergentes
que fussent leurs opinions, soit sur cette question, soit surle galli-
canisme, soit sur le jansénisme, soit sur la politique, et si divers
qu’ils nous apparaissent par le caractére et par le génie, ils n'au-
raient eu aucune peine & rester en parfait accord sans le prestige
de la « prophétesse ». L’abbé Bremond imaginait trois complots
a I'origine du conflit qui les mit aux prises. La réalité est moins
romantique. Fénelon fut en fait la dupe de son cceur magna-
nime. Il a vu en M™¢ Guyon une sainte méconnue et persécutée
par des ennemis méchants, fanatiques ou aveugles. Il lui était
reconnaissant du bien spirituel, dont elle avait été pourlui I'occa-
sion. Il lui a voué un culte chevaleresque, heureux de souffrir
pour celle qui lui avait tant donné, fier aussi d’illustrer, par son
exemple, la noble doctrine dont s’inspirait son désintéressement,
et qu’il s'obstinait & lui attribuer avec moins de clairvoyance,
croyons-nous, que de générosité.
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CHAPITRE X

L'affaire du Quiétisme.

Onu sait jusqu’ou la violence de la polémique emporta Bossuet.
Dans un passage de ce foudroyant réquisitoire, la Relation sur
le Quiélisme, il ne craint pas de jeter sur les mceurs de Fénelon un
soup¢on odieux :

Sil'on dit que ¢’est trop parler contre une femme dont 1'égarement semble
aller jusqu’a la folie, je le veux, si cette folie n’est pas un pur fanatisme,
si I’esprit de séduction n’agit pas dans cette femme, si cette Priscille n’a pas
trouvé son Montan pour la défendre.

On concoit pourtant I'exaspération de Bossuet, déconcerté
d’abord par les manceuvres de M™me Guyon, ol l'on ne sait s'il
entrait plus de mauvaise foi que de naive suffisance, inquiet en-
suite de voir ’empire qu’elle avait pris sur I’4me de Fénelon dont,
elle maniait & sa guise le génie souple et brillant, habile & préter
une belle apparence & des erreurs maintes fois désavouées et
sans cesse renaissantes. Bossuet d’ailleurs a pu étre trompé, comme
tant d’autres, par le langage mystique qu’affecte Mme Guyon,
tout débordant de ces métaphores étranges qui, si elles nous
¢tonnent chez les plus grands mémes, nous consternent chez leurs
malencontreux disciples, quand elles se pressent en trombe et
prennent la folle allure d’une sarabande infernale.

Pour oublier tout cela, pour remettre les choses au point, il
suffit d’entendre Fénelon parler & son amie :

Pour la sagesse, lui disait-il un jour, vous savez qu’il n’est pas aisé de s’en
défaire ; elle n’est, pas comme la chair, qui fait horreur.
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Dans cette correspondance spirituelle Fénelon fait figure de
disciple : auprés de M®¢ Guyon il cherche et il trouve une direction
qui apaise son Ame inquiéte, éprise d’unidéal inaccessible & force
d’étre pur.

Je ne pouvais douter, dit-elle, de I'avoir engendré & Jésus-Christ... je ne
pouvais m’empécher de le regarder comme mon fils... Il me fut fait com-
prendre que Dieu le voulait conduire comme un enfant par la petitesse,
qu’il fallait I'allaiter, sans quoi il serait tout languissant, qu’il en feraif
Pépreuve et que Dieu voulait ’anéantir par 1a, se servant pourl’homme le
plus sage du sujet le plus faible.

A tout propos Fénelon la consulte ; il lui soumet des cas de
conscience : « Si on me nommait 4 un évéché, ne pourrais-je pas,
sans blesser I'abandon, le refuser ?... Pensez-y devant Dieu .
(28 mars 1689.) Elle lui prédit un jour qu’il sera précepteur du
duc de Bourgogne :

Je me sens la téte un peu brouillée, dit-il, sur la place dont vous parlez
dans vos anagrammes. Ce n’est pas que je trouve en moi aucun vrai désir
d’y arriver. A Dieu ne plaise. Mais plusieurs choses que j’ai oui dire ces jours
passés sur d’autres personnes qu'on croyait en état d’y prétendre et peut-
étre ce que vous m’avez mandé m’ont excité I'imagination. Tout ce que j'y
fais, c’est de n’y rien faire et de laisser tout tomber (30 avril 1689).

Et s’il nous déplait de voir le grand homme en si humble pos-
ture, voici ol le génie prend sa revanche. Le langage baroque de
Mme Guyon, ses expressions si maladroites, qui prétent trop sou-
vent a des équivoques ficheuses, s’épurent sous la plume de
Fénelon ; au contact de son Ame sainte, une flamme jaillit, qui
les transfigure. Elle lui avait gauchement décrit une de ses cou-
tumiéres « plénitudes » dont s’égaiera Bossuet :

L’aprés-c}iner, Jje me suis sentie tout 4 coup saisie d’un je ne sais quoi de
trés fort ; il m’a fallu retirer 4 part, quoique assez proche du repas, pour

donner essor & mon ceeur qui crevait (1). Il me semblait que ce qui m’était

F"(1) Je souligne de part et d’autre les expressions les plus caractéristiques
de chacun des deux écrivains. .
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donné pour vous dans ce moment ne trouvait pas assez d’issue, était comme
une eau qui fourne et qui enfin redonde sur elle-méme, en sorte que le cosur
ne peut tout porter. Il désire toujours plus s’écouler dans le véire (15 juin
1689).

On lit ailleurs : « Je sens quelque secréte inclination de rester
avec vous une demi-heure en silence ». Fénelon lui répondait
d’abord sur le méme ton qui nous peine : J’ai le désir, lui dit-il,
« de me laire avec vous ». Mais ouvrons le Manuel de piéié ; voici
comment s’orchestre sous la baguette magique, avec 'image de
Peau qui doucement s’épanche, I'intime symphonie des silences
clairs :

D’abord, on a mille choses a dire a son ami, et mille & lui demander, mais
dans la suite, ce détail de conversation s’épuise, sans que la douceur du com-
merce puisse s’épuiser. On a tout dit, mais, sans se parler, on prend plaisir
4 étre ensemble, A se voir, 4 sentir qu'on est 1’un auprés de I’autre, a se re-
poser dans le goiit d’une douce et pure amitié : on se iaif, mais dans ce silence
on s’enifend ; on sait qu’on est d’accord en tout et que les deux coeurs n’en
font qu’un ; I'un se verse sans cesse dans I’autre.

Quand Fénelon fut nommé précepteur du duc de Bourgogne,
Mme Guyon, dont la prédiction se trouvait justifiée, crut voir
poindre I'aurore d’une ére nouvelle, ou triompherait enfin la
doctrine qu’elle s’efforcait de propager. L’oraison mystique allait
donc supplanter I'automatisme des priéres vocales imposées aux
fideles par les docteurs en théologie. Ces formules abstraites,
toutes faites, loin de raviver laferveur,risquaient del’anéantir, en
brisant 'essor des 4mes, en les soumettant au joug accablant de
la raison, et de sa courte sagesse, tout humaine, fiére de ses vaines
lumiéres, pleine d'un superbe mépris pour la simplicité des
humbles, qui ne savent qu’aimer. Telles sont les idées qui pré-
sident & la fondation de l'ordre des Michelins, imaginé par
Mme Guyon. Cet ordre, formé par les enfants du Petit Maitre
(c’est Penfant, J ésus) est dirigé par un général que secondent deux
assistants, un secrétaire, un aumonier, un maitre des novices, un
gedlier, un portefaix, une bouquetiére, une portiére, une inten-
dante des récréations. Fénelon était le général, destiné a écraser
la téte de Bara (Satan) & I'aidede M™e Guyon et du PéreLacombe
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et aussi d'un enfant, le duc de Bourgogne : « Dieu a des desseins
sur ce prince d’une miséricorde singuliére... Je suiscertaine qu’il
en feraun saint ». Le portrait des Michelins est significatif : c’est
une satire de l'esprit théologique.

Les Michelins seront petits, joyeux, allégres, faibles, enfantins... Les Mi-
chelins seront sous la main de mon Petit Maitre comme une girouette agitée
du vent et comme un guenillon dans la gueule d’un chien... Les Christophlets
(les docteurs en Sorbonne) seront grands, graves, sérieux ; il leur est défendu
de rire, sinon avec esprit.

Comment le culte de la sainte enfance et de la naive ignorance
a-t-il pu séduire la femme qui nous apparait comme la raison
incarnée, celle que Louis X1V appelait, non sans finesse, « Sa
Solidité », M™@e de Maintenon ? C’est que M™e Guyon avait pour
elle, outre son auréole de martyre et son charme propre, deux
garants trés strs au gré de Mme de Maintenon : Fénelon et M1le de
La Maisonfort, une des maitresses les plusappréciées 4 Saint-Cyr.
Cette jeune fille, entierement acquise au nouveau mysticisme,
avait répandu parmi les dames et les éléves les écrits de sa cou-
sine, M™me Guyon. Or on, s’apercut bientot, 4 I'attitude frondeuse
prise par plusieurs personnes, dames, pensionnaires, servantes
méme, qu’un esprit d’indépendance soufflait dans la pieuse mai-
son. Deux camps se formérent parmi celles qui étaient ou se pré-
paraient a devenir les maitresses : les jeunes, au grand scandale
des anciennes, pronaient M™Me Guyon, et, alléguant la liberté des
enfants de Dieu, en prenaient & leur aise avec les réglements. La
discipline s’en ressentait :

Presque toute la maison, dit Mm¢ du Perou, devint quiétiste sans lesavoir;
on ne parlait plus que d’amour pur de Dieu, d’abandon, de sainte indiffé-
rence, de simplicité : cette derniére vertu servait de voile a la recherche de
toutes les petites satisfactions personnelles. On prenait ses aises et ses com-
modités avec la sainte liberté des enfants de Dieu ; on ne s’embarrassait
de rien, pas méme de son salut.

Godet des Marais, 'évéque de Chartres,de qui dépendait Saint-
Cyr, fut mis au courant. Prudemment, il vérifia les choses, con-
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trola les témoignages, étudia les documents, puis s’en vint trouver
Mme de Maintenon : « Il ne fallait pas s’étonner,lui déclarait-il,
8’1l y avait & Saint-Cyr de la division,... il y courait des livres per-
nicieux, entre autres, le Moyen court. » M™e de Maintenon tira
le livre de sa poche, lui demandant si ¢’était celui-la et soutenant
qu’il était fort bon... Depuis deux ans, elle le portait toujours
sur elle. Cependant elle réfléchit ; elle compara le z¢le intempes-
tif de Mme de La Maisonfort avec la prudence de Fénelon qui
avait lui-méme conseillé de ne pas répandre 4la légére ses propres
écrits. Pour réfréner 'ardent prosélytisme de la jeune fille, elle
lui recommanda de suivre en tout les avis de ce saint directeur :
« Voyez ’abbé de Fénelon ; accoutumez-vous a vivre avec lui. »
Et comme elle a répandu les maximes guyoniennes et fénelo-
niennes que plusieurs filles ont trouvés extraordinaires, M™e de
Maintenon lui adresse cet avertissement :

Vous répandez les maximes de M. I’abbé de Fénelon devant des gens qui ne
les gofitent point et vous parlez de I'état le plus parfait... Quant a M=e¢ Guyon
vous I'avez trop pronée, et il faut se contenter de la garder pour vous. Il ne lui
convient pas,non plus qu’a nous,qu’elle dirige vos dames; ce seraitlui attirer
une nouvelle persécution ; elle a été suspecte ; ¢’est assez pour qu’on ne la
laisse jamais en repos, si on voyait qu’elle se mélat de quelque chose. Elle
m’a paru d’une discrétion admirable et ne vouloir de commerce qu’avec vous.
Tout ce que j'ai vu d’elle m’a édifiée et je la verrai toujours avec plaisir ;

mais il faut conduire notre maison par les régles ordinaires et tout simple-
ment.

Plus d’une fois, elle revient & la charge :

Un peu d’expérience de ces matiéres me révoltait contre M. I'abbé de
Fénelon, quand il ne voulait pas que ses écrits fussent montrés ; cependant
il avait raison. Tout le monde n’a pas I’esprit droit ni solide. On préche la
liberté des enfants de Dieu 4 des personnes qui ne sont pas encore ses enfants
et qui se servent de cette liberté pour ne s’assujettir a rien. Il faut commencer
par s’assujettir (6 février 1692). ...Ou je me trompe fort, ou vous prenez la
piété d’une maniére trop spéculative. Vous faites tout consister en mouve-
ments, en dispositions d’abandon, de mort, de renoncement, etc. Mais quel
est le renoncement de celle qui veut avoir le corps 4 son aise et I'esprit en li-
berté (31 mars 1692) ?

Puisque V'évéque de Chartres suspectait la doctrine de
M™e Guyon, Fénelon lui conseilla de soumettre ses écrits au juge-
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ment de Bossuet. Fénelon était alors en excellents termes avec
ce prélat, dont il se proclamait le disciple. A propos du Dr du
Pin vivement pris & partie par Bossuet, Fénelon lui écrivait avec
un enjouement qui marque bien la familiarité affectueuse de
leurs relations : « Je m’imaginais vous voir, en calotte & oreilles,
tenant M. Du Pin, comme un aigle tient en ses serres un faible
épervier (3 mars 1692). » Qui aurait cru alors,qu’aprés le « faible
épervier », lui-méme le « cygne de Cambrai » se débattrait entre
les serres de « I'aigle de Meaux», et plus fierement lui tiendrait
téte ?

Les premiéres lettres de Mme Guyon lamontrent attentive 2
gagner la bienveillance de son juge. Mais le juge bientot regimba.
Aprés avoir minutieusement étudié ses écrits, Bossuet eutavec
elle, en janvier 1694, un entretien qu’il a rappelé dans sa Relalion
sur le Quiétisme : Il lui fit « répéter plusieurs fois que toute de-
mande pour soi est intéressée, contraire au puramouret 4lacon-
formité avec la volonté de Dieu, et enfin, trés précisément, qu’elle
ne pouvait rien demander pour elle. Quoi, lui disais-je, vous ne
pouvez rien demander pour vous ? Non, répondit-elle, je ne le
puis. Elle s’embarrassa beaucoup sur les demandes particuliéres
de I'Oraison dominicale. Je lui disais : Quoi, vous ne pouvez de-
mander & Dieu la rémission de vos péchés ? Non, repartit-elle,
‘Hé bien, repris-je aussitot, moi, que vous rendez I’arbitre de votre
oraison, je vous ordonne, Dieu par ma bouche, de dire aprés moi :
Mon Dieu, je vous prie de mepardonner mes péchés. Je puis bien,
dit-elle, répéter ces paroles ; mais d’en faire entrer le sentiment
dans mon cceur c’est contre mon oraison. Ce fut 1a que je lui
déclarai qu’avec une telle doctrine, je ne pouvais plus lui per-
mettre les saints sacrements et que sa doctrine était hérétique.
Elle me promit quatre et cing fois de recevoir instruction, et de
s’y soumettre, et c’est par 1a que finit notre conférence ».

I11a revit ensuite & Versailles, dans lappartement de Fénelon,
qui plaida sa cause : puisqu’elle était soumise sur la doctrine, on
n’avait pas le droit de condamner sa personne :
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Je me retirai, dit Bossuet, étonné de voir un si bel esprit dans 'admiration
d’une femme dont les lumiéres étaient si courtes, le mérite si léger, les illu-
sions si palpables, et qui se mélait de faire la prophétesse.

Dés lors, entre Bossuet et Fénelon, la rupture est virtuelle~
ment faite.

Fénelon va ranger Bossuet aunombre des«Christophlets», trop
enclins & se moquer des expériences mystiques, quidéconcertent
leur courte sagesse. Ces docteurs qui prétendent étre, comme ils
le devraient,

les colonnes de la maison de Dieu... rient quand on leur parle de miracle et
d’inspiration... S’ils voyaient des femmes pleines de songes mystérieux, comme
les saintes Perpétue et Félicité, des ignorants prophétiser comme les fidéles
de Corinthe, des prédicateurs parler au peuple de leurs révélations, comme
saint Cyprien, ils les traiteraient de fanatiques. Tout le zéle et toute ’autorité
des docteurs se tourneraient a réprimer ces choses qu’oncroirait pernicieuses.
Moi qui parle, je ne voudrais point autoriser ces choses extraordinaires, niles
recevoir sans de grandes épreuves et sans le concours des pasteurs assemblés
parle Saint-Esprit. Je disseulement: éprouver les esprits pour voir s’ilssont de
Dieu. Mais aussi je ne voudrais pas qu’oncommencéat parles rejeter, qu’onrou-
git des dons de Dieu et de lafoliede la Croix, qu’on tournat en ridicule des
choses qui peuvent &tre semblables & celles qui ont servi de fondement 4 la
religion chrétienne, et que Dieu peut renouveler de temps en temps pour re-
nouveler son esprit presque éteint sur la terre. S’il y a jamais eu un temps
ou ce renouvellement a jamais été nécessaire, c’est le notre, car un fond
d’incrédulité régne méme dans les docteurs. On rit d’un rire dédaigneux,
méme pour un miracle ou pour une inspiration comme pour une farce. Ce-
pendant Dieu ne se laisse jamais sans témoignage, et le bras de Dieu n’est
pas raccourci. C’est la simplicité et la foi des hommes et méme des plus zélés
docteurs qui est fort diminuée.

Pour Fénelon, la doctrine de Mme Guyon est celle des vrais
mystiques. En plaidant sa cause, il croit défendre la doctrine du
pur amour méconnue par Bossuet et par les jansénistes qui re-
fusent 4 PAme humaine la faculté d’étre désintéressée :

La charité est un amour de Dieu pour lui-méme, indépendamment du
motif de la béatitude qu’on trouve en lui.

Or Bossuet affirmait comme Pascal, « que tous les hommes
; : ;
veulent étre heureux, et que cela est notre fin derniére». L’homme
- e 7
ne pouvant étre heureux qu'en Dieu, « séparer d’avec les actes
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humains le motif de la béatitude, et d’avec les actes du chrétien
le désir de la jouissance et de 'union », ¢’est aller contre la volonté
méme de Dieu :

C’est donc aimer Dieu en lui-méme, selon ce qu’il est que de I'aimer comme
bon, c’est-a-dire comme bienfaisant et béatifiant ; et c’est désirer la plus
éclatante manifestation de la perfection de Dieu, que de désirer qu’il nous
rende heureux, conformément a cette parole : Le Seigneur est douz a tout
le monde, et ses miséricordes éclaleni par-dessus foules ses ceuvres... L’artifice
du divin amour ne consiste pas a4 séparer par abstraction les raisons d’aimer,
mais a les accumuler... Il ne faut pas dire : Dieu serait aimable en lui-méme
quand il n’aurait rien fait pour se faire aimer, quand par impossible il ne
serait pas communicatif et d’une nature infiniment bienfaisante ; done il
faut retrancher tous ces motifs et ne s’attacher qu’a sa seule amabilité en
lui-méme indépendamment de toute autre chose. Mais il faut dire au con-
traire avec tout ce peuple saint : Les cieuz ei les cieux des cieux ne vous peuvent
pas contenir et cependant vous vous éles aitaché a nous. Ce qui est dire en
d’autres termes, mais le dire plus de la volonté et du cceurque de labouche
ou méme de l'intelligence : un Dieu si parfait, si excellent et si aimable est
bon encore, bienfaisant, communicatif, s’approche de nouset abien voulu
nous aimer tous et m’aimer en particulier : c’est de quoi se fondre, se dis-
tiller, se perdre en amour.

Fénelon cependant attribua toujours & Bossuet la doctrine
« mercenaire » selon laquelle «la raison d’aimer Dieu ne s’explique
que par le seul désir du bonheur ». Mais Bossuet reprochait a
Fénelon de « dessécher les cceurs, en affaiblissant les motifs
capables de les attendrir et de les enflammer ».

Du moment que Bossuet, choisi comme juge de Mme Guyon,
se montrait prévenu contre elle, il s’agissait de neutraliser son
action en lui adjoignant des juges plus traitables : Mgr de
Noailles, évéque de Chélons, et M. Tronson, supérieur du sémi-
naire de Saint-Sulpice. De 14, les conférences, qui réunirent 4 Issy
aupres de M. Tronson, trop malade pour sortir, Bossuet, Noailles
et Fénelon. Le 10 mars 1695, furent signés les 34 arficles d’Issy
qui définissaient la véritable doctrine mystique. Au coursde ces
conférences, Fénelon avait été nommé archevéque de Cambrai.
C’est pour cette seule raison, raison de pure courtoisie, d’aprés
Bossuet, que Fénelon fut prié de donner sa signature, comme s'il
avait été réellement associé a la rédaction des articles, quoiqu’il
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n'elit pas voix délibérative. Il est certain pourtant que, sur I'in-
tervention de Fénelon, plusieurs corrections furent apportées
au texte primitif : il ne comportait que 30 articles. Les articles 12,
13, 33 et 34 furent ajoutés sur sa demande, ainsi que la fin de
Particle 29.

Tout semblait terminé. Fénelon était sacré archevéque par
Bossuet, qui a prétendu n’y avoir consenti que pour lui &tre
agréable, tandis que, d’aprés Fénelon, il en mourait d’envie
(10 juillet 1695).

Bossuet préparait alors une Insiruction sur les élals d’oraison,
destinée & commenter les articles d’Issy. Il pria Fénelon de colla- &
borer 4 cet ouvrage. Fénelon accepta volontiers : « Je serai ravi,\,"‘ig
non pas d’en augmenter I'autorité, mais de témoigner publiques .
ment comme je vénére votre doctrine » (19 décembre 1695). &3 <

Mais quelques jours plus tard, le 27 décembre, M™¢ Guyon e?fa L
enfermée 3 Vincennes parce qu’elle n’a pastenuses engagements: iy

Depuis quelle avait soumis ses écrits 4 I'examen de Bossuet,
elle s’était rendue dans son diocése ol elle séjournait,sous la sur-
veillance des religieuses de la Visitation. Voulant & tout prix
recouvrer sa liberté, elle promit & Bossuet tout ce qu’il voulait, et
obtint de lui un certificat excellent : elle s’était donc engagée &
une soumission compléte sur la doctrine ; elle devait en outre
s’abstenir de tout prosélytisme. Elle avait invoqué, pour partir,
une raison de santé : il lui était nécessaire de prendre les eaux a
Bourbon. Elle n’en fit rien. Cachée 4 Paris, avec la complicité
du petit troupeau obstinément fidéle, la prophétesse prophétisait
tranquillement, entretenait méme une correspondance clandes-
tine avec le P. Lacombe. Tout cela, Fénelon le savait sans doute.

Il n’en fut que plus irrité de la voir traitée en criminelle. Au lieu
d’avouer franchement qu’elle a tort et qu’elle s’est moquée de
Bossuet, il s’obstine a voir en elle une pauvre victime odieuse-
ment persécutée. Par qui ? par Bossuet, que poussent dans
I'ombre, A son insu, ses amis jansénistes, par M™¢ de Maintenon,
qui redoutait la colére du roi mécontent d’apprendre qu’on lui
avait caché la vérité pour ménager Fénelon. Bossuet fut donc
prié¢ de se rendre i Saint-Cyr, afin de réparer les méfaits de
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Mme Guyon. Comme si, protestait Fénelon, M™me Guyon pouvait
étre responsable d’'un faux mysticisme, parce qu’on I'avait mal
entendue ! Mais si elle était coupable il «la briilerait de ses propres
mains plutét que de laisser ’Eglise en péril ». En réalité « c’est
une pauvre femme, captive, accablée, de douleurs et d’opprobres ;
personne ne la défend ni ne I'excuse, et I'on a toujours peur. »
Lui qui la connait « &4 fond » « connait 'innocence de ses exagé-
rations ». Il ne peut la « diffamer contre sa conscience et se diffa-
mer avec elle ».

Fénelon alors rédige une premiére Explicalion de ses senti-
ments, destinée surtout sans doute & éclairer les deux juges,
Tronson et Noailles, aux dépens de Bossuet, suspect d’ignorance
en matiére mystique et de partipris contrele Pur Amour. Il avertit
M. Tronson qu’il n’approuvera pas I'Insiruction de Bossuet, si
Mme Guyon est personnellement mise en cause, puis il rédige une
nouvelle Ezplication des articles d’Issy, qui demeura manuscrite.

Cependant Bossuet a terminé son Instruction. Avant de la faire
imprimer, il adresse & Fénelon, qui, au bout de trois semaines,
sans daigner la lire, I’a fait rendre 4 Bossuet, par 'intermédiaire
de Chevreuse, auquel il éerit :

J’ai entrevu a la simple ouverture des cahiers de M. de Meaux, sans les lire,
les citations du Moyen court 4 la marge. Cela me persuade qu'il attaque au
moins indirectement dans son ouvrage ce petit livre. C’est ce qui me met hors
d’état de pouvoir I'approuver, et comme je ne veux point le lire pour lui
refuser ensuite mon approbation, je prends la résolution de n’en rien lire
et de le rendre au plus tot (aotit 1696).

Non content de refuser I'approbation au livre qu’il n’a pas lu,
mais dont il a deviné le sens et la portée, ils’empresse de le réfuter
é_l’avance et d’en atténuer I'effet. Il se met al’ceuvre et le 25jan-
vier 1697, il publie I’ Ezplication des Mazximes des Sainis sur la
vie iniérieure, qui devancait, comme il le désirait, I’ Insiruction
de Bossuet, '

_Fénelon déclare qu’il n’a pas songé 4 défendre Mme Guyon,
b’1en au contraire, et il invoque le témoignage de gens fort échauf-
fés contre le Quiétisme qui ont proclamé qu’il y«mettait en pou-
dre les erreurs de Mme Guyon ». Nous avons un témoignage plus
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intéressant, ¢’est celui de la victime. Or elle se montre enchantée
de ce nouveau bourreau ; elle ne demande pas mieux que d’étre
réduite en poudre de cette facon-la, moins brutalement pulvéri-
sante que celle de Bossuet. Elle a lu le livre de Fénelon cavec res-
pect et satisfaction ». Elle y trouve « peu de choses a redire ».
Fénelon, en effet, par un procédé connu de tous les polémistes, ne
pulvérisait que des erreurs tellement monstrueuses qu’on les sen-
tait imaginées pour se faire la partie belle.

Le livre de Fénelon, écrit en faveur des mystiques, se présentait
avec la sécheresse scolastique propre a rebuter les lecteurs pro-
fanes. Quant aux autres, ceux mémes qui étaient bien disposés
pour lui, ne 'approuverent pas :

On me rapporte de toutes parts, — sans ce que je vois de mes yeux, —
lui écrivait un de ses amis, I’abbé de Brisacier, que des prélats des moins
suspects de préoccupation contre vous, des abbés trés sensés, des curés tres
zélés, des docteurs trés habiles, des directeurs de communautés séculiers
et réguliers, des laiques de poids, trés intelligents dans les choses spirituelles,
tout prévenus qu'ils sont en votre faveur, ne peuvent s’empécher de dire en
secret ou tout haut que vous avez peu de partisans, comme en effet il est
1\rrafi qt(li’il ne se trouve personne qui ose vous soutenir ni dans la forme ni dans

e fond.

Le déchainement fut donc général et, quoi qu’en dise I'abbé
Bremond, spontané ; il n’en était pas moins exagéré, comme le
prouvent et le jugement du D Pirot, qui appela I'ouvrage « un
livre d’or», et les hésitations des examinateurs de Rome qui eurent
a se prononcer. Mme de Maintenona indiqué les raisons qui expli-
quent Pattitude d’hostilité prise par le clergé de France. Elle
écrivait, en mars 1697, & propos des Maximes :

L’on peut remarquer quatre choses singul_iéres 3 } it

La premiére que, rapportant dans sa préface tous ceux qui de siecle en
sidcle ont abusé de la contemplation, il ne parle point de ceux de ce temps-ci,
qu’il aurait da noter, s’il avait voulu les com}:_)a_ttrg. 1 { L

La seconde est que, dans la méme préface, il msm:ce a ce que ceux qui son
soupconnés d’abuser de la contemplation aient a s’expliquer. s

La troisiéme est que, dans chacun de ses articles, il explique avecsoin tous
les termes dont les quiétistes abusent et les réduit, dans ce qu’il approuve,
a des sens raisonnables. ; : g

La quatriéme est que, sur chacun des dits articles, il pousse les senpugxgntz
et les explications qu’il condamne a des extrémités qu’on ne trouve point dan



160 LE MOUVEMENT RELIGIEUX AU XVII® SIECLE

les écrits des nouveaux quiétistes. De sorte que ces condamnations ne tom-
bent pas sur eux.

Mme de Maintenon, loin d’étre déchainée elle-méme contre
Fénelon, aurait voulu ménagerunaccommodement, en provoquant
un examen des Mazimes, ou Fénelon se serait expliqué avec les
signataires des articles d’Issy et Godet-Desmarais. Mais Fénelon
s’y refusa et déféra son livre & Rome (avril 1697). Il exposera,
Pannée suivante, & I'abbé de Chantérac, les raisons pour les-
quelles il ne peut se soumettre docilement, comme ses amis
Chevreuse et Beauvillier, 4 la condamnation portée contre les
Mazximes par Mgr de Noailles :

Si je n'éfais pas évéque et si je me trouvais encore simple prétre dans le
diocese de Paris, comme j’y étais quand j’écrivis a M, de Meaux des lettres
pleines de docilité et de soumission, je ferais comme ces deux dugcs, au lieu
que dans la place ou je suis, il ne me convient d’avoir cette soumission que
pour le pape (21 aoit 1698).

Comme il avait toujourscombattu le gallicanisme, Fénelon res-
tait d’accord avec lui-méme en déférant son livre 3 Rome (avril
1697). Le roi en fut irrité, Rome en fut consternée ; car en quelque
sens qu’on se prononcat dans cette matiére délicate et complexe,
on craignait de provoquer un schisme en France. Les deux partis
semblaient en effet aussi redoutables : d’un c6té, Rome voyait
Bossuet et le gallicanisme soutenu par le pouvoir temporel. De
Pautre était Fénelon soutenu par les jésuites et sans doute par
les ordres religieux contemplatifs. Quant au roi, il avait beau
exiler Fénelon & Cambrai (aolt 1697), lui retirer son titre et sa
pension de précepteur (janvier 1699), on se demandait 3 Rome
s’ll ne jouait pas double jeu, car le parti pris d’hostilité qu’il
affichait en France a l'égard de Fénelon contrastait avec la
sympathie que témoignait hautement & ce prélat le cardinal de
Bouillon, représentant officiel de Louis XIV. Entre les deux
écueils on louvoyait prudemment ; 01 faisait trainer 'atfaite en
longueur dans P'espoir qu’elle s'accommoderait en France.

Quant au point de vue théologique, les coasulteurs n’étaient
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guére d’accord. Par deux fcis, ils s’étaient prononcés & égalité
de voix, b pour Fénelon, 5 contre (24 janvier et30 avril 1698).

Alors sur les instances de I’abbé Bossuet qui représentait son
oncle 3 Rome, on change de terrain ; on cesse de discuter la doc-
trine pour s’étendre sur les faits de la cause, c’est-a-dire sur les
circonstances qui expliquent I'attitude prise par Fénelon.

Jusqu’a la publication des Mazimes des Sainis, Bossuet avait

essayé de détacher Fénelon de Mme Guyon, tout en sauvant les
_apparences. Telle était la portée des conférences d’Issy. C’était
aussi I'intention de Mme de Maintenon, carloinde garder rancune
3 Fénelon de certaine lettre de lui qui remontait a 1690 et ou il
nelui ménageait pas quelques dures vérités, elleregrettalongtemps,
au début de la querelle, le parti pris de Bossuet contre Fénelon,
et c’est pour tempérer la véhémence du prélat qu’elle lui fit
adjoindre Noailles et Tronson, choisis pour leur modération et
leur bienveillance.

Or Fénelon n’avait pas consenti a se séparer de Mme Guyon.
1l estimait que c’elt été se déshonorer. 11 adressadonc & Mme de
Maintenon un long mémoire, ou il exposait les raisons qui I'em-
péchaient d’approuver I Instruction de Bossuet.

On croit, disait-il, que je puis condamner les livres de M=e Guyon sans
diffamer injustement sa personne et sans me faire tort, mais il est aisé de dé-
montrer le contraire.

Ainsi Fénelon se portait garant de M™¢ Guyon : il admettait
bien qu’elle s’était exprimée en termes inexacts, mais il la con-
naissait assez pour étre certain qu’'on lui imputait un « dessein
diabolique », tout contraire a ses vrais sentiments. D’autre part,
quand méme Fénelon ne I’aurait pas reconnu dans ce mémoire,
il n’en 6tait pas moins clair que M™® Guyon était guidée par lui
dans la controverse qu’elle soutint avec Bossuet, dans ses soumis-
sions suivies de récriminations, dans son obstination & diriger,
malgré des défenses formelles, la petite église formée par les Che-
vreuse, les Beauvillier et les Mortemart, ainsi que celle de Lourdes
fondée par le P. Lacombe. Or tout cela, on I’avait 'caqhé aussi
longtemps qu’onavait pu,en France et a Rome. Il était temps,

11
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répétait I'abbé Bossuet, de le fairesavoir, pour que I'on comprit
4 Rome que si les Mazimes de Fénelon n’étaient pas condam-
nées, c’était le triomphe du quiétisme guyonien. Et du quié-
tisme guyonien 4 celui de Molinos, la distance était courte, comme
le prouvait le procés du P. Lacombe, directeur de Mme Guyon,
qui était reconnu coupable des « abominations » molinosistes.

Je travaille, écrit Bossuet 4 son neveu le 17 mars 1698, 4 faire qu’on prouve
par acte la liaison du P. Lacombe, de Mme Guyon et de M. de Cambrai. 11

faut, espérer qu'a cette fois Ia Tour de Babel et le mystére de la confusion
sera détruit.

L’abbé insiste pour avoir des faits précis, diment circonstan-
ciés :
Le P. Lacombe ici est trés connu, Mme Guyon I’est moins. Mais pour M. de

Cambrai, [on dit] qu’il passe en tout saint Francois de Sales. Voila l'idée
qu’on en donne ici, assurément bien différente de la vérité (22 avril 1698).

Apres le proces de Tarbes, Lacombe, transféré a Vincennes,
s'avoue coupable, et conjure M®me Guyon d’avouer avec lui leurs
communes fautes ; Bossuet mande aussitot -

On pousse Lacombe, qui avoue et demande pardon. Guyon estopinidtre,
et vous verrez hientot quelque chose sur cela (8 juin 1698).

Ce « quelque chose » c’est la fameuse Relation sur le quiétisme
dont Bossuet déclare le succés « prodigieux » (30 juin)

Tous ceux qui voient... combien ce prélat (Fénelon) était 1ié avec Mme

Guyon sonf étonnés de Ihypocrisie de ce prélat, qui faisait semblant ici
comme a Rome de ne la point connaitre.

_Ce pamphlet de Bossuet n’est pas sans analogie avec les Pro-
vinciales de Pascal. Méme clarté lumineuse Jetée sur des ques-
tions de haute théologie inaccessibles aux profanes, méme variété,
dans le ton, qui passe de I'ironie mmperceptible & la plus émou-
vante éloquence.

Fénelon riposte aussitot. Sq Ré’ponse d la Relation est trés habile

Les inexactitudes de Padversaire sont relevées et redressées. La
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parfaite modération du ton souligne davantage l'Apreté féroce
reprochée & Bossuet.

Bossuet revient a la charge, Fénelon réplique de nouveau.
Bref une avalanche de factums francais et latins s’abat sur les
cardinaux, qui, aprés les consulteurs, reprennent Pexamen des
Magzimes (26 septembre 1698). Il ne faudra pas moins de six mois
avant que soit fulminé le bref de condamnation (13 mars 1699).

Fénelon se soumit ainsi qu’il 8’y était engagé en déférant son
ouvrage 3 Rome. Mais il déclara qu’il n’avait jamais eu I'inten-
tion de donner & ses paroles le sens qu’on leur prétait. Aussi
Bossuet et ses partisans les « meldistes », I'accusent-ils dene pas
s’étre soumis du fond du ceeur. Les « cambrésiens » répondent
que l'attitude de soumission respectueuse fait honneur a laloyauté
de Fénelon, car pour 'adhésion cordiale, indépendante de notre
volonté, mieux vaut avouer qu’on ne peut Uoffrir, plutét que de
Vaffecter hypocritement.

Aprés la mort de Bossuet, sous le pontificat de Clément XI
qui, du temps ou il était cardinal, lui avait été favorable (c’était
le cardinal Albano), Fénelon tenta d’introduire la révision du
procés. Ses démarches restérent vaines.

1l s’apercut, d’autre part, qu'un de ses admirateurs, le protes-
tant Ramsay, qu’il tentait de convertir, reculait, parce que I’atta-
chement de Fénelon a une doctrine condamnée le déconcertait.
Avait-il donc le droit de reprocher aux jansénistes une opinid-
treté dont lui-méme n’était pas exempt ?

Ces raisons expliquent sans doute pourquoi Fénelon renonca
au projet qu’il avait formé de donner une édition corrigée et re-
fondue de ses Maximes des Sainis. Plutot que de rentrer encore
dans la voie des explications trop subtiles et décidément inoppor-
tunes, Fénelon avoua enfin, de bonne foi, qu’il avait eu le tort de
confondre le style du cceur, qui était le sien, avec celui de Pesprit,
qu’il s'était flatté d’employer, sans le bien connaitre : « Il y a
un style du ceeur et un autre de Iesprit.. L'Eglise, avec une
~ sagesse infinie, permet l'un a ses enfants simples, maiselle exige

I'autre de ses docteurs. » ; i
Cette attitude finale de soumission sans réserve fut marquée,
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a-t-on dit, par un geste symbolique : le don fait par Fénelon &
la cathédrale de Cambrai d’un encensoir d’or représentant un
ange qui foule aux pieds le livre condamné. Ce qui est str, c’est
que, voyant décus tous ses espoirs de revanche sur le terrain
théologique, toutes ses ambitions politiques déjouées par la mort
du duc de Bourgogne, il gravit sans défaillance la voie royale et
douloureuse de la «renonciation totale et douce». Doux aux hum-
bles, aux soldats blessés qu’il hospitalisait dans son palais de Cam-
brai, doux a tous ceux qui I'entouraient, 4 ceux mémes dont il
combattait les opinions, sans leur imposer d’humiliantes con-
traintes, il remplissait tous ses devoirs de prélat et de grand sei-
gneur avec une activité généreuse, au prix d’un incessant labeur,
que dissimulaient avec soin la bonne grice de ses maniéres et
I’enjouement de son humeur.

La soumission de Fénelon, que Bossuet seul contesta, avait
augmenté son prestige. Le chancelier d’Aguesseau déclara solen-
nellement, devant le Parlement assemblé,

que ce fut un exemple, peut-8tre unique dans I’'Eglise, d’une querelle de
doctrine terminée sans retour par un seul jugement, qu’on n’a cherché depuis
ni a faire rétracter, ni a éluder par des distinctions, et que la gloire en est
due a Fénelon (1699).

Un siécle plus tard, en citant ces paroles, le cardinal de Bausset
priait ses lecteurs de ne pas s’affliger en le voyant retracer « I’his-
toire d’une controverse qui a laissé des souvenirs si honorables et
des résultats si heureux ». Cet optimisme de commande était
peut-étre opportun & sa date. De nos jours, ala vérité officielle et &
ses pompes oratoires, on doit préférerla vérité sans fard, mais non
sans nuances, afin d’en tirer les instructions qu’elle comporte.

La vérité, c’est que la querelle du quiétisme, venant s’ajouter &
celles du jansénisme et du gallicanisme, affaiblit singuliérement,
en France I'autorité morale de la religion. Dans cette subtile
controverse, les profanes ne surent voir que les prétextes dont se
couvraient des menées politiques et des rivalités personnelles.
Ainsi les deux plus célébres prélats de France, dont on se plaisait
& vénérer les lumiéres et la piété, apparurent, bien & tort, comme
des intrigants. Rien ne pouvait mieux favoriser la propagande des
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libertins, qui allaient fredonnant des couplets satiriques, dont la
malice aiguisait la clairvoyance :

Dans ces combats ou les prélats de France
Semblent chercher la vérité,
L’un dit qu’on détruit ’Espérance,
L’autre soutient que c’est la Charité.
C’est la Foi qu’on détruit, et personne n’y pense.

En principe, il ne faut pas prendre au tragique les controverses,
qu’elles soient scientifiques ou littéraires, voire méme politiques,
philosophiques ou religieuses. Dans la société religieuse, comme
dans la société civile, la formation de partis divers et nettement
tranchés a saraison d’étre. Les discussions qui s’élévent entre eux
sont un signe (effet et cause 4 la fois) de vitalité. Ces conflits spi-
rituels sont analogues aux exercices physiques, qui entretiennent
la santé, quand leur violence n’est pas excessive. La est le danger.
Toute discussion tend a dégénérer en dispute. Et les disputes
risquent de giter le cceur et Pesprit des champions les plus res-
pectables, d’affaiblir, sinon de tuer en eux, le sens de Poraison
et de la raison, au moment ot chacun ne cherche plus que la joie
d’accabler 1’adversaire, et se livre en aveugle & « ce je ne sais
quel dieu qui veut qu’on soit vainqueur ». Luttes d’autantplussau-
vages qu’elles sont fratricides. On pardonne moins volontiers a
celui qu’on a chéri davantage. On le tient pourun traitre, on lui
préte libéralement tous les vices. Et méme on va jusqu’a lui en
vouloir de ne pas s’avilir, d'imposer le respect, de gagner la sym-
pathie des honnétes gens. Et tandis qu’ils sont aux prises et s’in-
jurient comme des héros d’Homére, ces grands lutteurs n’apercoi-
vent ni les airs navrés de leurs meilleurs amis, ni I'ironie narquoise
des spectateurs indifférents, qui applaudissent uniquement leur
foree ou leur adresse. Tout cela est bon, quand, une fois le danger
passé, de ces luttes il reste, avec une histoire mouvementée, quel-
ques ceuvres de premier ordre : les Provinciales, la Relalion sur le
quiélisme. Mais la lutte elle-méme, par son éclat, parsa violence,
a toujours mis en péril le patrimoine commun, quel’onsedisputait.
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Les époques troublées par ces luttes violentes sont moinsfécondes
en chefs-d’ccuvre que les périodes calmes, durant lesquelles les
écrivains, chacun suivant son génie, travaillent dans le recueille-
ment. Alors méme, ces écrivains ou ces orateurs, pourvu qu’ils
aient le sentiment religieux, ne renoncent pasa la lutte, quand
ils composent leurs apologies ou leurs traités de morale, quand ils
combattent les vices et les faiblesses de la nature humaine. Mais
cette guerre-la, toute différente de 'autre, est sainte, car elle
est nécessaire au maintien de toutes les valeurs spirituelles, sans
cesse menacées. On peut donc golter pleinement, sans arriére-
pensée, la beauté littéraire 4 la fois et toute religieuse de I'Iniro-
duclion a la vie dévole de saint Francois de Sales, des Pensées de
Pascal, des Sermons de Bossuet, et de Bourdaloue, des Leiires de
saint Vincent de Paul et de Fénelon. En lisant ces ceuvres, on
n’est pas forcé de faire ces réserves qu’imposent & notre admira-
tion les ouvrages polémiques, dont les auteurs, comme s’ils vou-
laient se renier eux-mémes, semblent prendre 4 tache de bannir,
a coup d’éloquence, les qualités de justesse, de justice et de charité
qu’ils savent si heureusement accorder ensemble, dés qu’ils recou-
vrent, avec la sérénité, leur lucidité coutumiére.
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dans la politique et dans la vie privée. — Le silence avait se-
condé l'esprit de charité. — Le secret fomenta Pesprit de cabale.

CrapiTre IV
Le Jansénisme et les « Provinciales ».
Le Jansénisme, en insistant sur la déchéance originelle, combat

efficacement l'orgueil ; — mais tombe dans le fatalisme, qui
brise le ressort de la volonté. — L’affaire du jansénisme. —

26
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Les cing propositions condamnées en 1653 sont1'ame de ' Augus-
tinus. — Distinction du fait et’du droit — Le procés du grand
Arnauld en Sorbonne (1656). — Pascal écrit les Provinciales
pour faire casser la sentence des juges parjle jugement de l'opi-
nion publique. — Accord factice des adversaires a la faveur des
équivoques : pouvoir prochain, grace suffisante. — La mo-
rale relichée des casuistes est lalconséquence de la doctrine mo-
liniste. — Probabilisme. — Restrictions mentales. — Direction
d’intention. — Valeur littéraire des Provinciales : I'art du dia-
logue ; — le ton des honnétes gens. — Leur valeur morale :
critique de I'esprit de corps, — et de la déformation profes-
sionnelle qui retourne-l'activité humaine et la pousse a I'encon-
tre du but poursuivi. — Les libertins et les profanes applau-
dissent les Provinciales. — Motifs de leur sympathie para-
doxale pour le jansénisme. — Témoignages contemporains :
Saint Vincent de Paul ;le Pére Francois Bonal ; Mme de
Choisy. — Pourquoi Pascal a-t-il interrompu les Provinciales
aprés avoir commnecé la 19¢ lettre et annoncé la 20° ? (15 mars
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Cuaritre V

La vie de Pascal.

Influence d’Etienne Pascal sur son fils Blaise : I'expérience préfé-
rée aux systémes. — La premiére conversion de Pascal (1646).
— Les souffrances physiques ne ralentissent pas son activité
scientifique. — Traité sur le Vide (1647). — Période mondaine ;
découverte de I'esprit de finesse (1648-1654). — Aprés la mort
de son pére, Jacqueline Pascal entre au couvent de Port-Royal.
— Dépit de Pascal. — Conversion définitive : « Renonciation
totale et douce » (23 novembre 1654). — Entretien avec M. de
Sacy. — De Uesprit géométrique. — La signature du formulaire.
— Intransigeance de Jacqueline. — Sa mort (6 octobre 1661) :
« Dieu nous fasse la grace d’aussi bien mourir ! » — La roideur
de Pascal trahit le refoulement héroique de son orgueil et de sa
tendresse. — Il veut qu'on reporte sur les pauvres malades les
soins quon lui prodigue. — Rude agonie: « Que Dien ne
m’abandonne jamais ! » — Il meurt 2 trente-neuf ans (19 aout ¢
1662). — Valeur apologétique de sa vie, conforme a sa doctrine. 67
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Cuaritre VI

Les « Pensées » de Pascal.

L’édition de Port-Royal (1670) : malgré les scrupules de Margue-
rite Périer, sceur de Pascal, les Messieurs de Port-Royal adoucis-
sent les formules jansénistes — et corrigent les négligences du
style. — Le plan de Pascal ne peut étre reconstitué. — Son but
et sa méthode sont assez connus pour permettre le classement
des Pensées. — Pascal veut combattre les objections des incré-
dules — ou secouner leur indifférence. — Misére de 'homme in-
capable de concevoir le vrai — et le bien. — Critique de I'idée
de justice. — Grandeur de I’homme, capable de reconnaitre sa
misére, — incapable d’en trouver la raison. — Les phiio-
sophes s'entre-détruisent. — Les religions paiennes heurtent
le bon sens ou le sens moral. — La religion chrétienne con-
sidérée csmme une hypothése plausible par son accord avec
I'expérience. — La raison est également incapable d’en dé-
montrer I'absurdité — et la certitude. — Nécessité de la foi, qui
est un don de la grace. — Mais la volonté peut préparer les
voies a la grice en Gtant les obstacles accumulés par 1'amour-
propre. — On ne peut que prier pour les incrédules qui s’aveu—
glent volontairement. — A ceux qui cherchent en gémissant,
Pascal transmet le message divin du Mystére de Jésus : « Tu
ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé. ».

CuariTre VII
‘La prédication de Bossuet.

L’ubiquité de Bossuet. — Le don oratoire et I'activité laborieuse.
— Al'école de Saint Vincent de Paul, Bossuet triomphe de I'affec-
tation précieuse et pédantesque. — Le go&it des honnétes gens
tempére son réalisme. — Le portrait du peintre : Panégyrique
de Saint Bernard (1653). — L’éloquence apostolique de saint
Paul. — Bossuet préche a Paris (1659-1669). — Conseils adres—
sés par Bossuet au jeune cardinal de Bouillon et tirés de son
expérience : culture générale plus latine que grecque. — La
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prose francaise étudiée dans Balzac et dans les Provinciales. —
Méditation continuelle de I'Ecriture Sainte. — La préparation
minutieuse de chaque discours, soigneusement rédigé et corrigé,
n'est pas incompatible avec limprovisation. — Bossuet réfute
les objections des libertins contre la Providence, — combat
le scepticisme 2 la mode, — et les préjugés hautains de la mo-
rale mondaine fondée sur I’honneur. —« L’avocat des pauvres».
Sermons sur léminente dignité des pauvres (1659) et sur le
mauvais riche (1662). — Il condamne les meeursde Louis XIVI.
— Les oraisons fundbres deviennent, comme les sermons, des
instructions sur le dogme et la morale. — La familiarité de
Bossuet choque les préjugés des gens du monde, qui lui repro-
chent de manquer aux bienséances sociales et littéraires. . . . 161

CrariTre VIII

La prédication de Bourdaloue.

Bourdaloue, moins grand orateur que Bossuet, satisfait mieux que
lui le golt moyen de son temps. — Malgré les critiques de Féne-
lon, Bourdaloue posséde la simplicité familiére — et I'onction.
— L’analyse méthodique n'empéche pas sa dialectique d’étre
forte et pressante. — Sermons sur le jugement dernier, sur la
Pensée de la mort. — La raison souveraine brise I'élan pathé-
tique. — De son action trés animée, les textes n'ont gardé au-
cune trace sensible. — Ce jésuite austére, préchant une morale
sévére, est la vivante réfutation des Provinciales. — Sympa-
thie significative de DBoileau et de Mme de Sévigné. — Les
peintures morales offraient un intérét d’actualité. — Censure
de la Cour o triomphent I'ambition, — I'amour du jeu, — l'oisi-
veté, — la sensualité. — L’affaire des poisons et le sermon
sur limpureté (1e* mars 1682). — Allusion hardie a Mme de
Montespan. — Aprés la conversion morale de Louis XIV et
sous I'empire de M=¢ de Maintenon, l'impureté n'est plus 2 la
mode. — Bourdaloue alors dénonce I'hypocrisie. — Malgré les
divergences apparentes, tous les sermonnaires sont d'accord
pour opposer A la morale du monde la morale de Jésus-Christ. 117



172 TABLE DES MATIERES

CuarrTre IX

La doctrine de Fénelon: 'amour pur et la direction de conscience.

Le quiétisme de Mme Guyon.,

Dans I'affaire du quiétisme, Fénelon prétend défendrel’amour pur,
c'est-a-dire désintéressé, contre l'esprit « mercenaire », qui fait
la part trop grande a I'espérance, c’est-a-dire 3 I'intérét person-
nel. — Le quiétisme de Molinos condamné a Rome (1687),
parce qu'il porte a négliger les ccuvres au profit exclusif de la
contemplation passive et détruit l'activite volontaire, — parce
que son indifférence a2 1'égard de la partie inférieure de I'Ame
entraine des « abominations ». — M™® Guyon tiche d’atténuer
les excés du molinosisme dans son Mogen court et irés facile de
faire oraison, condamné a Rome (1688). — Fénelon tache d’at-
ténuer les erreurs du guyonisme, en montrant que Pesprit en
est conforme a celui des vrais mystiques, dont il compare les
Mazximes a celles des faux mystiques. — La direction fénelo-
nienne et celle des jansénistes: leur sévérité préserve de Porgueil,
lors de I'examen de conscience tourné vers le passé, mais n’ins-
pire pas I'énergie confiante indispensable au ferme propos, qui
regarde I'avenir. — Tandis que lintérét personnel est le seul
mobile admis par les jansénistes, Fénelon admet le désintéresse-
ment. — Attrait sensible et réaction volontaire. — La séche-
resse n'est pas forcément, d’aprés Fénelon, un chatiment mérité,
mais une épreuve méritoire, qui loin d’autoriser les scrupules,
doit permettre le sacrifice constant et réfléchi de Pamour-

propre. — Cette doctrine convient aux forts, aux faibles, aux
Incroyants méme, qui se plaignent du silence de Dieu. — Elle
se distingue du tolérantisme philosophique. — Rencontre de

Fénelon et de Mme Guyon : « leur sublime s'amalgama. »
Caractére étrange, vie aventureuse de Mme Guyon. — Les voya-
ges de propagande en compagnie du Pére Lacombe. — Con-
traste entre son culte du silence et la prolixité de sa plume. —

Prophétesse et martyre, elle est bien accueillie & Saint-Cyr par
Mme de Maintenon. g
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Cuarrtre X

L’affaire du quiétisme.

La sévérité de Bossuet excessive, mais expliquée par les mandges
de Mm® Guyon. — Le directeur dirigé : ascendant de M@e Guyon
sur Fénelon. — L’ordre des « Michelins » oppose la candide gai-
té des enfants du « Petit Maitre » (Jésus) ala gravité doctorale
des « Christophlets ». — La sainte liberté des enfants de Dieu
compromet la discipline. — Godet des Marais, évéque de Char-
tres, signale 2 M™e de Maintenon le danger du guyonisme. —
Les réponses de M™® Guyon, interrogée par Bossuet, ne le
satisfont pas. — Mgr de Noailles et M. Tronson, adjoints 2
Bossuet, conférent avec Fénelon et rédigent les 34 articles d’Issy
(10 mars 1695). — Mme Guyon est enfermée a Vincennes (27
décembre 1695). — Fénelon alors refuse de lire en manuserit
I'Instruction, de Bossuet, sur les états d’oraison, a laquelle il
avait promis de collaborer (aofit 1696). — Il se hate de publier
UExplication des Maximes des saints sur la vie intérieure (jan-
vier 1697). — Il refuse d’engager de nouveaux pourparlers avec
les signataires des articles d'Issy et défére son livre au juge-
ment de Rome (avril 1697). — Les théologiens consulteurs sont
divisés. — Dans la Relation sur le quiétisme, Bossuet dénonce
I'étrange complaisance de Fénelon pour Mme Guyon (juin 1698).
Fénelon condamné (13 mars 1699), se soumet sans réserve appa-
rente, mais reste persuadé que ses juges 'ont mal compris. —
Son prestige grandi par la disgrice. — L’autorité de la religion
n'arien gagné aux querelles théologiques du xvue siécle. — La
littérature y a gagné deux chefs-d’ceuvre (Provinciales, Ré-
flexions sur le quiétisme); — mais elle aurait perdu bien davan—
tage, si les écrivains religieux, s’attardant a des « querelles de
moines », avaient négligé leur mission apostolique. . 149
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