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PREFACE DU TRADUCTEUR

Dans sa dense et nette Introduction & la pen-
sée philosophique allemande depuis Nietzsche,
M. Bernard Groethuysen envisage successivement
les ceuvres de Dilthey, de Simmel et de Husserl,
laissant ainsi de coté la personnalité de Hermann
Keyserling. Faut-il lui reprocher une telle omis-
sion ? Je ne le crois pas : Hermann Keyserling
n’est pas, en effet, un philosophe & la manidre
de Hegel ou de Bergson, et il n’est pas témé-
raire d’avancer qu’il est & 1’origine d’une lignée
nouvelle de types humains, celle des fechniciens
de la philosophie appliquée. 11 ne vise pas &
établir un systéme inédit de philosophie, mais A
faire de la philosophie jusqu’ici cultivée pour
elle-méme, avec désintéressement et objectivité,
une servante bienfaisante de ’humanité. Sans
doute les philosophes ont-ils bien tous cru tra-
vailler au progrés et au bonheur humain, mais
par voie de conséquence et grice aux efforts des
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éducateurs, des hommes d’Etat, des apOtres, des
moralistes, des artistes, bref, des médiateurs de
leur pensée vulgarisée. Et ils restérent, comme
maints pottes, dans leur tour d’ivoire, dédai-
gneux de I’action directe sur les Ames, se bornant
tout au plus & confier leur trésor de vie 3 quelques
disciples. Le livre, la conférence, tels étaient les
seuls moyens de transmission crus dignes de la
méditation sereine et solitaire du philosophe.
Et le hiatus alla s’élargissant entre Ia pensée et
P’action, 1’invention et I’application, la théorie
et la pratique. D’une part, les conqueétes intellec-
tuelles poursuivies non sans esprit de suite par
les penseurs ; d’autre part, les réalisations histo-
riques abandonnées au hasard, au destin. Il est
étrange, en vérité, que I'ge de la science qui
aspira & rendre I’homme maitre des forces de la
nature, ait si peu songé i le rendre maitre de son
propre sort. Pour avoir exclusivement tourné son
regard vers la nature extérieure afin de la domi-
ner, et aspiré & I’accroissement de son bien-étre
matériel, 1’humanité a perdu la direction de sa
nef. D’ott le naufrage de la guerre mondiale.
L’originalité de Hermann Keyserling apparait
dés lors manifestement. Ce métaphysicien a la
nostalgie de I'action. Son autobiographie nous le
montre, aprés une double oscillation entre 1’idéal
de pure intellectualité et celui de I’homme démo-
nique, parvenant en 1919 3 Ia conscience de sa
mission de réformateur pratique au nom de 1’es-
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prit . Son ambition n’est pas de construire un
édifice théorique nouveau, mais de communiquer
des impulsions vivantes ; elle n’est pas d’offrir
un tableau & I’admiration de ses lecteurs, mais de
les transformer. Ainsi que ’avait discerné Sim-
mel, son devoir véritable n’est pas d’écrire des
livres, mais avant tout d’étre une personnalité,
« ein Sein ». Son chef-d’ceuvre sera sa vie et
le rythme puissant qui lanime et le rend
capable d’intervenir efficacement dans I’évolu-
tion de I’Occident. 11 ne s’agit plus de penser
pour penser, mais de penser pour créer. « Wir-
ken », « schopferisch », ces mots hantent Her-
mann Keyserling, qui n’a rien du dilettante ni
de I'amateur. Pour lui, la philosophie n’est pas
une science parmi les sciences, ni une simple
discipline de 1’esprit, ni une encyclopédie : elle
est puissance de vie constructive. Tandis que la
science n’est jamais une fin, mais un organe de
vie,la vraie philosophie est 1a vie elle-méme, dans
son unité, envisagée dans le domaine de la connais-
sance ; elle est 3 la fois pratique et théorie, con-
naissance et « étre », elle est sagesse, elle est art?.

Or, ce que les sages de la Gréce n’ont pu faire

1. Il existe deux autobiographies de H. Keyserling : l'une
4 paru en 1923 dans le recueil : Die Philosophie der Gegen-
wart in Selbstdarstellungen. Vol. IV. (F Meiner, Leipzig) ;
Vautre a paru dans Menschen  als Sinnbilder (0. Reichl,
Darmstadt), ot elle vient 3 Pappui de la these que « seul
l'insuffisant est productif ».

2. D’olt 1 L’Ecole de la Sagesse et La Philosophie, un Art.
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a la fin de I’antiquité, lorsque les formes d’ime
traditionnelles étaient en voie de désagrégation,
nous le pouvons de nos jours, car l'intellect ecri-
tique de Luther, de Descartes, de Voltaire et de
Kant ayant assuré 3 jamais la pleine liberté de
Iesprit (ceuvre ébauchée par Socrate), une nou-
velle synthése culturelle est possible en accord
avec le degré de conscience de I’époque. Mais cette
ceuvre ne peut étre réalisée que par des hommes
qui, au lieu de fuir la réalité, sont résolus 2 faire
de leur vie personnelle le corps de leur connais-
sance et sont parvenus 3 incarner en eux 1’idéal
cecuménique. Or Hermann Keyserling, aprds une
longue phase d’universel accueil qui s’acheva par
son voyage autour du monde, se sentit prét i
assumer cette tiche de « Realpolitiker » de la
sagesse, analogue & celle de ’homme d’Etat et
du chef d’armée. Et on lira plus loin les pages
ou il réhabilite le journaliste, — 3 vrai dire le
sur-journaliste, — comme on peut lire ailleurs
celles o il se voit tantdt chef d’orchestre, tantdt
capable d’action magique. Car, répétons-le, 1’ori-
ginalité, pour Keyserling, ne consiste pas dans la
nouveauté des idées. Celles-ci ne sont que des ins-
truments qui n’acquitrent de valeur qu’autant
que l'on sait s’en servir pour agir sur autrui.
Hermann Keyserling se considére non point
comme le représentant de vérités entrevues de
lui seul, mais comme un méecanisme de trans-
mission d'une puissance de rayonnement plus ou
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moins considérable. De méme que la principale
vertu du sage n’est pas dans la sérénité, de méme
Poriginalité du philosophe n’est pas dans la dé-
couverte d’une idée. Nietzsche, Bergson, Simmel,
Freud, Kant, G. le Bon, etc., sont la pour qu’on
puise dans leurs ceuvres. Pour le philosophe,
une idée n’est pas plus qu’une lettre ou un mot
pour Iécrivain. Les diverses ceuvres de Hermann
Keyserling ne s’agencent donc pas les unes dans
les autres & la fagon des diverses parties d’un édi-
fice architectural qui irait s’élevant progressi-
vement selon un plan préconcu, mais elles font
bien plutét ’effet de symphonies dont les thimes
souvent empruntés, sinon toujours, sont ici ébau-
chés, la développés, ici placés au centre méme,
Ia simples accessoires, mais toujours exprimés
avec force, adaptés, intégrés dans un organisme
en vue d'une fin pratique particulidre. D’olt les
perpétuels renvois d’une ceuvre A I’autre, d’on
Iimpression de déjd-vu et de nouveau 3 la fois,
comme a l'audition des leitmotive de Wagner.
Née de I’expérience, la doctrine de H. Keyserling
veut rester vivante, capable de développement.
Aussi peut-on dire qu’aucun livre du philosophe
ne contient encore vraiment toute sa pensée. Deux
ceuvres pourtant, entre toutes, nous révelent 1’es-
sence méme, je ne dirai pas de sa doctrine, mais
bien plutét de son « étre » et de son action pos-
sible, ce sont : Schépferische Erkenntnis (la Con-
naissance Créatrice) et ‘Wiedergeburt (Renais-
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sance), qu'il faudra bien que la France un jour
connaisse en traduction, plus encore que le Rei-
setagebuch, dont 1’intérét est d’ordre surtout
psychologique, puisqu’il marque le terme d’une
phase de I’évolution de Hermann Keyserling.

*

Dans ’extraordinaire profusion d’idées du vir-
tuose intellectuel qu’est Hermann Keyserling, il
est trois motifs principaux qui facilitent Porienta-
tion du lecteur, parce qu’ils constituent comme
les trois centres autour desquels gravite la masse
des vues particulidres. Ce sont : 1° I’Etre et le
Sens ; 2° le rythme et la tension ; 3° le pouvoir
créateur du Logos.

La culture de I’avenir doit reposer, selon Her-
mann Keyserling, non pas sur les capacités
(K6nnen), mais sur 1’¢étre (Sein), c’est-a-dire sur
le noyau de la personnalité humaine. Tandis que
les capacités, purement extérieures, peuvent s’ac-
quérir alors méme que font défaut les dispositions
naturelles, parce qu’elles sont sans rapport orga-
nique avec I’étre véritable, le progrés de celui-
ci consiste & donner un sens plus profond i la vie.
La philosophie de I’étre est une philosophie de la
signification. Or si la vieille culfure est en train
de mourir, c’est que 1’état de choses n’a plus de
sens pour I’homme actuel. Et I’Ecole de sagesse
vise précisément A lui en restifuer un nouveau.
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Il ne s’agit pas ici d’un concept, d'un contenu
positif de la pensée, mais du principe de vie de
ce contenu. Hermann Keyserling s’applique 2
distinguer ce Sens ! des sens logique, éthique ou
esthétique, qui en sont des expressions partielles,
ainsi que de la substance métaphysique et de la
raison. Or ce Sens, source éternellement créatrice,
aspire a s’exprimer sur le plan de la nature (fina-
lité des formes) et sur celui de la vie humaine.
Le sage sera celui dont tout dans la vie sera
I’expression intégrale de ce Sens. La tiche de
I’homme est dans le double travail d’approfon-
dissement de la conscience et d’expression ; le
salut est dans une orientation spirituelle (Einstel-
lung) qui transforme le chaos intérieur des dis-
positions naturelles en un cosmos organisé autour
d’un centre de gravité. Tout déplacement de
Paccent de signification crée une nouvelle menta-
lité. L’originalité ne consiste pas dans les élé-
ments, qui sont identiques chez tous, mais dans
le centre de ’ensemble de la vie spirituelle. D’on
Iinnombrable diversité des types humains, des
conceptions de I'univers, des religions, des gou-
vernements, des langues, des nationalités. Est-ce
a dire que ious les types soient d’égale valeur ?
— Nullement. La valeur d’un organisme dépend
de la congruence du Sens et de ’expression. Si

1. Pour éviter toute confusion, j’ai écrit Sens avec une mu-
juscule, & moins que je n’aie rendu Sinn par signification ou
par une périphrase felle que : teneur spirituelle.
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V'ignorance, les préjugés, les superstitions, les
sophismes sont funestes, c’est parce qu’ils em-
péchent I'individu d’établir une absolue corres-
pondance entre la vie et le Sens le plus profond
du type auquel il appartient. La vie de I’individu
doit, en chacune de ses actions, en chacune de
ses pensées, exprimer ce qui est « en lui plus lui-
méme que lui ». Aprés avoir rétabli la liaison
entre 1’esprit et 1’dme, c’est & la liaison de I'Rire
et de I'action qu’il faut travailler. La vie doit &tre
un symbole parfait de 1'Bire, du Sens qu’on a
réussi & donner & I'existence. Menschen als Sinn-
bilder (Figures symboliques), est le titre du livre
ot Hermann Keyserling présente quelques types
d’orientation spirituelle caractéristique : lui-
méme, Schopenhauer, Spengler, Kant et Jésus.
Le but étant ainsi fixé, quelle sera la démarche
du progrés ? Pour répondre A cette question,
Pexpérience intime de ’homme fut détermi-
nante. De méme que de la tension existant entre
ses tendances profondes avait résulté un rythme
fécond pour la vie de H. Keyserling, de méme
c’est de la tension extréme existant entre les
conceptions de 'univers et les formes de vie que
naitra le rythme créateur de conceptions et de
formes nouvelles. Le progrés qui nous fera dé-
passer I’état présent de I’humanité ne se produira
pas dans I’esprit du syncrétisme ou de 1’éelec-
tisme. Il ne s’agit pas de proposer & Iintellect
des programmes conciliant les extrémes par. des
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compromis ingénieux. L’abolition de ’hostilité
est impossible et le juste milieu n’est jamais créa-
teur. L’harmonie vivante résulte de la fusion par
contrepoint d’oppositions antérieures, que ce soit
dans les relations internationales ou dans celles
des classes, dans le mariage ou dans I’art. L’état
idéal n’est pas dans une sage neutralisation ou
dans la prépondérance d’un élément, mais dans
un rythme supérieur qui servira de point de-
départ pour un progrés ultérieur sur un plan plus
élevé ou seront dominés, et non concilis, des
contrastes en apparence irréductibles. Ainsi de
nouveaux problémes se poseront, qui feront ou-
blier les conflits passés. Le but supréme est la
réalisation d’un état cecuménique, onr le bien
n’aura pas vaincu le mal, mais ol la lutte abou-
tira & une évolution « au deld du bien et du
mal ». Tel est le vrai sens de la formule de
Nietzsche. Le mal n’est pas dans les idées de 1’ad-
versaire, mais dans I’immobilité. Un probléme
ne se résout pas sur le plan ou il se pose, son role
est de maintenir le procds vital en mouvement.
L’essentiel est de déclencher une tension supé-
rieure, de faire de I'individu un Weltiiberlegener,
c’est-d-dire de le porter & un niveau supérieur
d’existence correspondant 3 1’état cecuménique.
Gar c’est de I'individu que part toujours le pro-
gres sur terre, ’homme étant créateur, au sens
absolu du mot, tout comme Dieu le fut lorsqu’il
créa le monde.
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Aprés la nature et la marche du progreés, sa
condition, & savoir : lg puissance créatrice de
’homme, qui pourra servir au sein de I’huma-
nité de « centre » au systeme de forces capables
de transformer, d’élever la collectivité. La repré-
sentation, en effet, au lieu d’étre, comme on le
croit-encore dans les milieux philosophiques eux-
mémes, « un décalque de la réalité », que 1’esprit
peut interpréter a posteriori, au lieu d’dtre quel-
que chose d’irréel, de passif, n’est qu’une des
formes de la réalité, et le monde n’est, & ‘wvrai
dire, que I'image des représentations humaines.
Or cette idée qui manque & la plupart des
hommes, bien que William James et Bergson
aient travaillé & la répandre, doit redevenir évi-
dente, si I’on veut que la souveraineté de I’homme
se déploie librement et que la véritable histoire
commence. De toute libre construction de I’Es-
prit nait un nouvel étage de la réalité ; la réali-
sation d’une utopie est toujours possible, car la
nature, au lieu de constituer pour 1’humanité
une limite vers le haut, ne fait que représenter
dans son existence un degré déterminé de réalité
possible, auquel notre libre volonté n’est nulle-
ment conirainte de se borner, et qu’elle peut
méme dépasser. Bref, ainsi que le dit Keyserling
dans une formule saisissante :

Sinnerfassung = Sinn gebung=_Schipfung.
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Cest-d-dire que saisir le Sens revient a le confé-
rer, donc A créer.

Quel est le créateur ? Ni Iintellect, ni la raison,
mais le Logos. Le Logos, et non la foj ou toute
autre puissance d’a-logisme. Keyserling, contrai-
rement & ce que s’imaginent bon nombre de ses
adversaires, voit le progrés dans la clarification et
une compréhension plus profonde. En cela, il est
bien resié le fiddle disciple du russe génial Wol-
koff-Mouromtzoff, qui lui communiqua son
aversion de I’d peu prés. Si seul I’obscur, I'indif-
férencié est profond, il n’en est pPas moins exact

} que la voie qui mene d’un niveau d’existence A
5~ un autre plus élevé est une voie de clarts. Dans
SO tout véritable progrés historique, il s’agit de

s quelque chose de saisissable intellectuellement.
6 Jésus lui-méme n’aurait pas transformé par
<I~T'amour : le sentiment n’est, en effet, transmis-

| sible que sous la forme de la contagion, et celle-
ci n’est possible qu’entre contemporains et com- -
patriotes. Aussi I’amour chrétien ne rénova le
monde antique que parce qu’il apportait en
méme temps une compréhension plus profonde
de la vie. Ce n’est que lorsque Desprit des
hommes s’est modifié, que la matiére, lois, insti-
tutions, état social, peut se modeler selon la nou-
velle conscience des choses. Or, actuellement,
notre civilisation extérieure est supérieure a notre
niveau spirituel — celui du chauffeur, du techni-
cien primitivé. L’esprit doit done regagner le
pmm—— .

&

§
| I
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terrain perdu, son développement doit corres-
pondre au progrés des capacités. I doit com-
prendre et ne pas abdiquer devant ce que Key-
serling, & la suite de Hans Bliiher, appelle
I’Eros. Si I’Eros, en effet, est la force fondamen-
tale de toute création, c’est le Logos qui fixe le
but et sourtout c’est Iui qui est le principe de
transmissibilité, d’initiative et de liberté. Tandis
que I’Eros est fatalité, le Logos — si petit qu’il
soit peut-étre — déclenche le mouvement et di-
rige les forces aveugles de I’inconscient. Il fait
de nous les maitres du destin, dans une certaine
mesure. Ainsi la connaissance est créatrice ; c’est
elle qui donne I'impulsion au monde, et le sage
est celui qui est devenu tout entier initiative de
I’esprit.
* %

Telles sont les grandes idées-mdres, les idées
génératrices de 1'ceuvre de Hermann Keyserling.
Je ne puis évidemment songer, dans cette brave
introduction, méme A effleurer d’autres points
importants que j'ai développés dans mon étude
parue dans la Vie des Peuples (Novembre 1924)
et ot Hermann Keyserling a va « le seul exposé
fidele et compréhensif » de sa pensée en France v,

1. La présente version frangaise du Monde qui natt (Die
neuentstehende Welt) est vraiment le produit d’une collabo:
ration intime entre 'auteur et le traducteur, celui-ci familier
depuis plusieurs années avec la pensée de Hermann Keyser-
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Force m’est donc d’y renvoyer le lecteur, ainsi
qu’au livre de M. Maurice Boucher!, Je me bor-
nerai, pour conclure, i montrer comment le
philosophe de la Connaissance créatrice, paralldle-
ment & son effort doctrinal, poursuit un examen
approfondi de tous les 6léments de la culture oc-
cidentale, en vue d’en saisir la signification, ¢’est-
a-dire de leur conférer leur Sens véritable et ainsi
de modifier la réalité, Déja son attention s’est
portée et concentrée sur la mission de I’Alle-
magne, sur la vie économique moderne, sur la
forme de gouvernement (démocratique ou aristo-
cratique), sur I’éducation, le mariage, etc. Mais
avec le Monde qui nait, c’est toute la question
de la culture occidentale que traite Hermann Key-
serling. Et encore que celui-ci ait un jour pro-
testé contre ceux qui faisaient de lui I’adversaire
« optimiste » de 1’auteur « pessimiste » du Déclin
de U'Occident, il convient pourtant de voir dans
le Monde qui nait la contre-partie de I’ceuvre de
Oswald Spengler. Car si Hermann Keyserling sait
rendre hommage au savant et au « romancier de

gique de son rythme vital que par la précision et la netfeis
de ses idées et le rigoureux enchainement de ses grands
themes fondamentaux. Clest pour garder ce rythme que, sur
12 demande de Pauteur, aucune phrase n’a &té scindée. Quant
aux néologismes et aux germanismes, je les ai risqués pour
leur vigueur expressive,

1. La philosophie de Hermann Keyserling. (Rieder, Paris.)
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U'histoire » qu’est Spengler, « I’homme des
faits » par excellence, s’il lui accorde méme que
les cultures primitives sont des formes de vie
indépendantes qui germent, croissent, s’épa-
nouissent et dépérissent & la manidre des plantes,
il ne se sépare que d’autant plus expressé-
ment de lui en ce qui touche les hautes cul-
tures olt I'élément intransmissible a d’autant
moins d’importance que l'esprit, le Logos, se
développe. Les constatations morphologiques de
Spengler peuvent &tre justes pour la phase qui
préceéde I’éveil de la conscience ; elles ne sont
plus valables, lorsqu’il affirme la toute-puis-
sance du destin, et la tiche de I’avenir est
précisément d’en triompher complétement. Une
humanité supérieure commence & I’instant ou le
facteur physiologique ne décide pas en dernier
ressort, ot l'esprit, au confraire, ne se sert de
I’élément physiologique que comme d’un simple
moyen d’expression. Bien loin de nous trouver
dans une période de décadence définitive ou la
culture occidentale se pétrifierait en civilisation,
caractérisée par Ja technique et le césarisme, nous
pouvons d’ores et déja discerner les prodromes de
la régénération de I’ancien monde jusque dans
les signes de déclin. L’Occident ne périt que pour
donner naissance & un organisme plus vaste, cor-
respondant au nouvel état psychique ol prédo-

1. Cf. dans Menschen als Sinnbilder, le chapitre : Spen-
gler der Tatsachenmensch. (0. Reichl, Darmstadt.)
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mine I’élément transmissible. L’humanité est
sur le point de prendre son destin en main.
Puisse-t-elle trouver dans le Monde qui naif mieux
qu’un réconfort et qu’un espoir : une utopie,
c’est--dire un état de choses réalisable par une
élite en qui s’est accomplie une nouvelle syn-
these de I’dme et de D’esprit et en qui I’esprit
approfondi est au centre méme de la vie inté-
grale !
C. SetnfcHmAL.

. m‘“”"‘i"’“b‘k‘

" Dy
'n\'.~\3ﬂT“ )

O



LE MONDE QUI NAIT

INTRODUCTION

ux yeux de la postérité, des contemporains
A apparaissent toujours, pour autant qu’ils par-
ticipent & la vie générale, comme issus d’un
méme esprit. Si grandes que soient les différences
et les oppositions, elles se commandent les unes
les autres, comme expressions partielles complé-
mentaires d’une unité supérieure. Or, ce dont
la postérité se rend toujours compte apres coup,
le temps présent devrait pouvoir le discerner par
anticipation. Aussi voudrais-je, au début de cette
étude, dans la mesure o son contenu est vrai et
de quelque prix, revendiquer pour lui une valeur
supérieure & celle qu’aurait la simple expression
de ma pensée personnelle : il est I’'une des mani-
festations d’un mouvement spirituel dépassant
les individualités.
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Comment doit &tre entendue cette proposition
en général, c’est ce que développent d’abord les
premiers chapitres de ce livre, et en outre, d’un
point de wvue différent, mon introduction au
Sens de UHistoire de Berdiaeff . Mais je vou-
drais parler ici d’un point tout 4 fait précis. Si
nious comparons les esprits qui ont communiqué
& notre temps des impulsions vraiment vivantes,
et de portée historique, par exemple : Spengler,
Frobenius, Freud, Jung, Coué, Bergson, Le Bon,
Lénine, Mussolini, Wells, Bernard Shaw (si dif-
férents qu’ils soient les uns des autres, et si
divers que soient les domaines ol s’exerce leur
action effective), chacun d’eux, A un certain mo-
ment, représenta ce que les autres représentent,
implicitement du moins, et justement alors qu’il
occupait un point de vue Opposé, car dans ce
monde ordonné selon la loj de polarité, les con-
traires se tiennent tellement que tout élément
positif implique toujours sa contre-partie néga-
tive. De sorte que les savanis futurs démontreront
certainement un jour des priorités dont les
hommes qu’ils étudieront n’ont pas le moindre
Soupcon. II est fort probable que, ce faisant,
ils prétendront méme établir des emprunts qui,
connus des vivants, déclencheraient les luttes

1. Der Sinn der Geschichte. Essai d’une philosophie de Ia
destinée humaine, par Nicolas Berdiaeff, traduit du russe

en  allemand par Otto von Taube. (Otto Reichl Verlag,
Darmstadt, 1926.)
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les plus acharnées. La véritg est que ceux
qui ont des idées nouvelles, se trouvent, quant
au sens, en connexion tout aussi nécessaire
que ceux qui se ressemblent pour avoir recu la
méme éducation. Dans le domaine de ’esprit,
comme dans celui de la matiere, la nature ne fait
pas de bonds. Novateur est celuj qui, partant
d’une base donnée, s’éldve ou progresse d’une
petite distance. Qui fut en avance sur son temps,
ne le fut jamais que de quelques générations, ce
qui, dans I’ensemble, n’entraine pas de grande
différence, et son orientation était chaque fois
préfigurée dans le passé. Ainsi donc s’évanouit
la simple possibilité d’une originalité absolue.
Pour apporter du nouveau dans ses paroles ou
dans ses actes, un homme, consciemment ou
non, doit connattre ce qui existe avant lui ; aussi
personne n’a-t-il jamais, dans les domaines ol
est valable le concept du progrés (abstraction
faite des tout premiers débuts), produit du nou-
veau avant d’avoir appris; c’est pourquoi les
jeunes civilisations, s’exprimant dans le cadre
des anciennes, ne créent de longtemps rien de
neuf, si bien doués que soient leurs représen-
tants. S’il advient qu'un homme connaisse ou
incarne le substratum du nouveau possible, la
source de ce qu’il représente est toujours en par-
tie supra-personnelle. Et ici s’ajoute, sur le plan
de la signification historique, un facteur nou-
veau. Celui-la seul peut servir de guide & son
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2,

temps ou A la postérité, qui incarne une idée
tellement & la portée de tout le monde, qu’elle
parait évidente aux autres de leur propre point
de vue, car chacun ne suit jamais que celui
qui exprime les aspirations de son propre
inconscient. Ces considérations, 3 mon sens,
expliquent d’une facon définitive pourquoi
tous les génies créateurs d’une méme époque,
chaque fois qu’a dons égaux ils abordent
les mémes domaines, non seulement font les
mémes découvertes ou des découvertes connexes
par l'esprit, mais encore Y sont amenés fatale-
ment. Les idées fondamentales de Spengler ont
été congues,indépendamment de lui et antérieure-
ment, non seulement par Frobenius, mais en-
core par plusieurs autres savants que je connais.
De méme, fascisme et bolchévisme, du point
de vue abstrait, représentent les idées iden-
tiques, les « signes » seuls étant différents, et
& coup slr, ces deux mouvements opposés du
tout au tout sont nés, indépendamment 1’'un de
l'autre, de sources différentes. De méme, le
couéisme ! est une variété particuliére de ce que
J’'appelle la « réalisation du Sens », de méme
encore, les écoles philosophiques les plus di-
verses professent aujourd’hui quelque genre de
« philosophie de la signification ». De ce qui pré-
cede, il s’ensuit donc que la question de priorité,

1. Cf. Der Couéismus, par Charles Baudouin. (Otto Reichl,
Darmstadt, 1926.) N. d. T.
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du point de vue de la vie, est dénuée de tout
intérét essentiel ; ce qui vint & 1’esprit de P'un,
elt tout aussi bien pu venir 3 Pesprit d’un autre,
si cela méme n’advint pas en fait. Et la question
perd toute importance, das qu’on se rend nette-
ment compte de ce qui suit. Personne ne saurait
représenter et soutenir apec efficacité ce qui ne
lui est pas personnellement adéquat, car la force"
vitale d’une impulsion spirituelle dépend unique-
ment du « qui » et non pas du « quoi * »n. Aussi
chaque individu ne peut-il créer du vivant
qu’avec les idées qui correspondent & sa propre
personnalité. Or celles-ci sont incontestablement
siennes, qu’il les ait congues ou empruntées, car
inventer et comprendre reviennent au méme,
métaphysiquement, I’avantage de I’invention
n’existant que dans le domaine empirique, ou
toute « signification » a son lieu idéal dans la
sphére métaphysique. Qu’il en soit bien ainsi,
c’est ce qui appert A la contre-épreuve sur les es-
prits dépourvus d’originalité. Certes, ils peuvent
bien plagier et imiter 3 la lettre. Mais quant &
exercer une action vivace, ils en sont incapables.
Sous un masque étranger, ils n’en continuent pas
moins d’exprimer leurs propres idées, soit qu’ils
se méprennent d’une manidre bien personnelle

1. Cf. 2 ce sujet dans Schopferische Erkenntnis, le cha.
pitre : Ce que nous voulons.

Nore v vL’éprreur. Pour toutes les références aux ceuvres du

Comie de Keyserling citées dans lo présent ouvrage, consulter
la Bibliographie qui figure en tate du volume.
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sur le sens réel de ce qu’ils empruntent, soit
qu’ils en tuent I’esprit vivant en détruisant la
seule enveloppe qui lui soit adéquate, soit qu’ils
arrachent tel détail du tout organique dont il fai-
sait partie. C’est la seule raison pour laquelle des
recherches ultérieures parviennent si facilement
a établir avec certitude la paternité authentique
des idées importantes.

Si donc la question de V’originalité, au sens
usuel du mot, est pour les esprits profonds, sans
la moindre signification, & quoi tient des lors
I'importance particulidre de Pindividu ? — Nous
pouvons ici faire abstraction des dons naturels,
dont I’existence est évidemment nécessaire, puis-
qu’il serait absurde de supposer des gens mal
doués capables d’extraordinaire, — L’importance
particuliére de I’individu tient, 1a o elle existe,
& ce qu’il est capable, en vertu de son orientation
spirituelle et de ses aptitudes spéciales, de saisir
mieux que les autres les possibilités d’évolution
d’importance générale et de les traduire dans ses
pensées et dans ses actes, de telle sorte qu’il joue
le réle d’un organe de la collectivité ; du point
de vue historique, toute la question est 14, étant
donné qu’en soi, le caractére unique de l'indi-
vidu est pour autrui sans aucune valeur. Mais
I'ceil est seul capable de voir, et l'oreille seule
capable d’entendre. Et de 13 résulte, en outre,
que 'importance de I'individu est intimement
liée A sa nette vision des limites du domaine
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qu’un organe donné permet de découvrir et d’in-
fluencer, et, par suite, des bornes de ses propres
aptitudes. C’est parce que le nombre est minime
des talents sachant reconnaitre leur rayon naturel
d’action!, et non parce que ceux-ci ne voient
qu’un aspect des choses, que si peu d’entre eux
comptent dans I’histoire de I’humanité ; en en-
treprenant plus, ou autre chose, que ne leur per-
mettent leurs aptitudes naturelles, ils compro-
mettent eux-mémes leurs possibilités créatrices, la
productivité d’une aptitude reposant entidrement
sur le rapport exact entre le centre de la per-
sonnalité et le milieu qui lui est accessible 2. Tout
btre est irrémédiablement unilatéral, personne
n’est uniformément propre A toute tiche, toute lu-
miére projette son ombre correspondante. Par
contre, qu’'un homme se rende exactement
compte de ses limites et ne travaille que sur les
bases vivantes qui sont réellement en lui, et il
remplira vis-a-vis de la collectivité humaine la
méme fonction que I’eeil & ’6gard de 1’ensemble
du corps, et son action bienfaisante ne pourra dds
lors que s’étendre sur tous. Or, cela soit dit en
passant, cette vérité est méconnue non seulement
de la plupart des créateurs, mais aussi et surtout
de la presque totalité des critiques. Ceux-ci pa-

1. Hermann de Keyserling a défini cette expression dans
une étude du 10° cahier du Weg zur Vollendung.

2. Cf. I'étude : Schopenhauer déformateur dans Menschen

als Sinnbilder et le cycle : Tension et Rythme dans le Leuch-
ter de 1923.
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raissent ignorer complétement |a connexion
organique qui existe entre possibilités et limites
ils ne comprennent pas, par exemple, que
I’homme tourné vers Ia contemplation intérieure
soit incapable d’agir directement vers le dehors,
la nature I’ayant prédestiné A vivre ses expé-
riences, et non pasales exprimer; qu’au contraire,
seul I’homme tourné vers I'extérieur, puisse
transmettre 3 d’autres ce que le premier garde
pour lui-méme, mais qu’il ne saurait, pour
cette raison, posséder au méme degré et avee Ia
méme intensité ; et que pourtant ces deux types
humains puissent s’enraciner aux mémes profon-
deurs ', Et ces critiques ignorent surtout cette
vérité élémentaire que le positif est seul 3 comp-
ter pour la collectivité et qu’il est non seulement
absurde, mais encore contraire au sentiment de
responsabilité qu’ils devraient avoir, de toujours
insister 3 pPropos des rares esprits apportant de
Pessentiel, justement Sur ce qu'ils ne peuvent
pas donner. Car jls entravent ainsi leur action
positive. ;

De ces considérations générales découle le ca-
ractére particulier de Ia présente étude. M’étant
efforcé, des le début de ma carriére, de reconnattre

1. Clest dans les Types psychologiques de C.-G. Jung que
Pon trouvera la meilleure explication de cette vérité fon-
damentale. J’aj moi-méme élucida la question en 1910 3
PTOpos des rapports entre les culfures germanique et latine.
(Ct. Philosophie qls Kunst.)
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mon véritable rayon naturel d’action et de décou-
vrir quelle doit y &tre mon orientation spirituelle,
je crois &tre aujourd’hui parvenu au point ou je
ne représente que ce que je suis véritablement et
ol je ne considire et ne montre les choses que
dans la perspective qui est réellement la mienne.
G’est pourquoi je crois pouvoir servir d’organe A
tous. Mais par Id méme je ne suis qu’'un organe
parmi d’autres, et, partant, capable de ne perce-
voir que certains cdtés de la réalité, de sorte que
je puis regarder comme un devoir de les montrer
aux autres. Le présent travail a pour objet les
fondements psychologiques de I’histoire et de la
culture. Aussi a-t-il nécessairement de nombreux
points communs avec ceux de Spengler, de Frobe-
nius et de Jung. Mais, d’autre part, c’est & peine
si I'occasion s’offre & moi, autrement qu’en pas-
sant, de m’occuper de leurs conceptions particu-
ligres, le probleme, tel qu’il se pose pour moi,
n’exigeant pas que je réponde & leurs questions ;
de plus, je ne me sens pas appelé & prendre posi-
tion en I'occurrence, étant dépourvu de toute ap-
titude spéciale pour la morphologie des civilisa-
tions et la paléontologie des &mes ; et la critique
de celui qui est incompétent dans un certain do-
maine, est dénuée de tout intérét. La question qui
8¢ pose pour moi ne réclame pas davantage que
je traite le probleme eugénique ni celui des races,
Que je n’en méconnaisse nullement la haute im-
portance, c’est ce que prouve mon étude sur le
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bon choiz des épouz dans le Livre du Mariage ! ;
mais les vues ot aboutit la solution de ces pro-
blémes, ne changent en rien Ia valeur de mes
constatations, pour autant qu’elles sont exactes :
et comme celles-¢i ont indubitablement icj une
importance Primordiale, les hygiénistes des
Taces », s'ils veulent faire de la bonne besogne,
feront bien d’en tenir compte. Enfin, je n’aj

dant A cette notion de destin, les séries causales
et les fins possibles dont je m’occupe, n’en sub.
sistent pas moins : les premiéres, en tant que
coordonnées dy fatum, les secondes, en tant que
moyens de son accomplissement pour le bien deg
hommes. Je me Preoccupe done exclusivement jcj
de ce qui est POUT moi ce que la vue est 3 I’ceil.
Le domaine ouvert 3 Ma connaissance est un cté
particulier de la réalits totale : celui du Sens et
du Logos. Ce que j’appelle « sens », « significa-
tion » ou « esprit » est le principe créateur de Ia
vie en toute Occurrence, de quelque fagon qu’on
puisse et doive définir, dy point de vue de 1a

1. Das Ehe-Buch (Niels Kampmann Verlag, Celle, 1925). Ce
livre congu et édité par le comte Hermann de Keyserling, a
pour but de donner un Sens nouveau au mariage : vingt-
quatre Penseurs y onf collaboré (Frobenius, Tagore, P. Ernst,
R. Huch, J. Wassermann, T. Mann, C.-G. Jung, A. Adler,
efc., etc.). N. 4. T.
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psychologie collective ou de la morphologie, de
la biologie raciale ou de Pastrologie, etc., 1’état
de choses existant ; si Je saisis exactement le sens,
ma conception reste vraie, indépendamment de
I'exactitude de tout ce qu’affirment ces disci-
plines. De plus, je ne suis pas, de par ma nature,
savant ni théoricien. La prise de conscience du
« sens », c¢’est-a-dire la faculté la plus proprement
mienne, se fait, ainsi que le démonire plus am-
plement mon chapitre de conclusion, indépen-
damment de toute théorie et 3 travers tous les
états de fait possibles. Elle n’est du reste ici
pour moi que la phase préliminaire 3 la « réali.
sation du sens ». Me voici donc arrivé au point
capital. Si capable que je sois d’introversion,
j’écris ici d’un point de vue prométhéen et non
épiméthéen, non pas en contemplateur, mais en
créateur ; ce qu’il m’importe de faire ressortir,
ce n’est point la fatalité cosmique dont j’ai,
mieux que la plupart des hommes, fait 1’expé-
rience accablante, mais la liberté humaine. Je
n’écris pas pour peindre ce qui est ou peut &tre,
mais pour que naisse I'état de choses le meilleur
possible. Et cela au sens historique du mot.
J’écris donc ici pour ainsi dire en homme d’Etat.
Je n’ai en vue que les ensembles irds vastes et
les fins de I’humanité entidre. Aussi ne traiterai-
je le probléme individuel que dans la mesure on
le but du renouveau humain ne peut s’atteindre
qu’en passant par Iindividu, le point de prise
3
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nécessaire étant situé dans les profondeurs de
I'dme. Celui qui me fait un grief de tenir insuf-
fisamment corapte de Pindividu pour lui-méme,
a donc parfaitement raison. Mais il devrait songer
que jamais général ne gagna de batailles, s’il se
préoccupa de 'individu et non pas exclusivement
de la victoire de sa nation, et que les aptitudes
du chef d’armée ne sauraient coexister que jus-
qu'a un certain point avee celles du pasteur
d’dmes. J’ai tenté, dans ce travail, de me borner
trés rigoureusement au domaine de connaissances
répondant & mes aptitudes, et de rester stricte-
ment & Pintérieur des limites qu’'implique la
question essentiellement pratique qui est la
mienne.

Que celui qui veut tirer quelque profit de ce
livre — sinon pourquoi le lirait-il ? — veuille
bien admettre d’emblée les limites imposées par
son but méme & sa portée possible. Qu’il ne de-
mande pas d’oranges A des pommiers. Mais qu'il
admette comme possible ma position du pro-
bléme, et, en méme temps, cette hypothése de tra-
vail que ma fagon de voir et de traiter les choses
pourrait lui servir d’organe pour sa propre vie, et
sa peine, alors, j’en suis convaincu, ne restera pas
sans récompense. S’j] accepte, en particulier,
comme point de départ, que je ne m’efforce & |a
plus grande rigueur logique possible, que parce
que comprendre revient 3 transformer, et que
mes vues théoriques.ne sont Pas pour moi une fin
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en soi, mais de simples moyens pour rendre intel-
ligible le sens de la réalité donnée, et par la-
méme préparer la voie & Ja réalisation du Sens
profond, il peut alors étre sir que cette lecture
lui fera accomplir un progreés personnel. De faux
problémes cesseront d’en &tre pour lui, libérant
ainsi de ses forces, désormais disponibles. Mais
il faut pour cela lire ce livre d'un bout & I’autre,
dans sa suite véritable. Celle-ci résulte en effet
de considérations psychologiques. Je montre
d’abord le chemin qui méne 2 la culture de I’ave-
nir, puis je précise le sens du nouvel état psycho-
logique out aboutit fatalement 1’évolution ac-
tuelle. Ensuite, je définis le fondement réel de
I'idée de progres, en limitant strictement 3 cette
occasion le réle de la libre initiative en regard
du « devenir », ccuvre des forces aveugles, Enfin,
apreés avoir ainsi préparé par ces éclaircissements
de détail, I'intelligence des principes, je définis la
nature et I'importance de la pensée créatrice en
général, laissant alors & chacun le soin de la
mettre en ceuvre pour soi-méme.



CHAPITRE PREMIER

LA CULTURE DE L’AVENIR ET LA VOIE QUI Y MENE

L n'est pas besoin d’admettre les hypothéses
de Spengler pour reconnaitre que l’ancienne
culture est en pleine décadence. Mais 1’observa-
tion ne s’applique pas uniquement & 1’Occident :
c’est toule la culture traditionnelle du globe qui
court & sa ruine. Les causes de ce fait et les possi-
bilités positives d’avenir qui en résultent, voila
ce que vont tenter d’élucider les considérations
de ce premier chapitre.
Et tout d’abord, que signific le mot de
« culture » ? A vrai dire, ni plus ni moins que
la forme de vie, en tant que manifestation directe
de Uesprit. Cette bréve définition englobe, sans
préjuger de rien, tout ce que ’on peut dire de la
culture, & savoir : qu’elle est soumission 3 un
passé vivant, et par Ia méme obligation, que cha-
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cune de ses manifestations est symbolique, dans
ce double sens que tout en elle, 3 la fois, repré-
sente l'esprit et I’incarne Sous une forme adé-
quate ; qu’elle est exclusive et, par suite, rigou-
Téusement circonscrite > et, enfin, qu’elle est, par
essence, un tout dont chaque partie suppose et
rappelle I’ensemble. Une culture est un véritable
organisme spirituel, et cette définition reste vraie,
que la théorie des « dmes de culture » de Spen-
gler, celle du « paideuma » de Frobenius ® oy tout
autre théorie existante, résiste oy non a I’examen.
De la méme définition découlent en méme temps
les conditions dans lesquelles une civilisation
extérieure, qui peut forl bien étre une culture,
n’en est pas forcément une, comme il advient
lorsque son expression ne traduit rien d’inté-
rieur et lorsque ce qui a été dit plus haut ne
s’applique pas a la forme de civilisation donnée.
L’état de barbarie 8¢ caractérise, mutatis mutan-
dis, de la méme maniere. Ce qu’il en est en der-
niére analyse des Organismes spirituels que nous
appelons cultures, sera toujours difficile & rendre
parfaitement intelligible, car toute pensée abs-
traite a le sujet personnel pour ultime condition.
Mais il en est de méme de toules les manifesta-
tions de la vie, et en premier lieu, de I’Ame
humaine individuelle, dont Schopenhauer, déja,
voulait qu’on ne parldt point comme d’une

1. Cf. Paideuma (C. H. Beck, Miichen, 1ga1,) N. 4, i
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« personne bien connue et bien accréditée ».
L’dme, elle aussi, est de par sa nature, un agrégat
de tendances et d’instincts divergents, non moins
difficiles & réunir sous une méme formule que les
divers partis de la nation allemande, et le moi
conscient n’est pas le moins du monde le déno-
minateur commun des diverses fractions. Réussit-
on & établir 'unité, on ne parvient qu’excep-
tionnellement & ne pas négliger une part
considérable de I’dme, qui mene alors une ou
plusieurs vies séparées, cristallisée autour d’au-
tres centres que le moi. Mais si, laissant la ques-
tion d’un sujet possible, nous envisageons les
dmes collectives, les choses n’en sont pas plus
compliquées ni moins intelligibles, et parmi
ces derniéres, les « dmes de culture » ne repré-
sentent que la plus haute expression possible,
tout de méme que la personnalité parfaitement
unifiée et cultivée en regard de I’homme primitif.
Au point de vue formel, les deux cas sont non
seulement analogues, mais idéntiques. Il n’y a
pas plus de cloisons étanches entre les dmes qu’il
n’y en a entre les corps. Pareil & I’éther, l'in-
conscient unit tous les étres. Toute réunion d’in-
dividus, en devenant consciente, crée fatalement
une véritable unité qui fait de chaque &tre autre
chose que ce qu’il était auparavant. Ce que crée
le mariage — qu’on lise & ce sujet mon introduc-
tion au Ehe-Buch — n’est que la manifestation
supréme de ce qui se produit dans tout entretien
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entre individus et dans toute conférence. Ajins;
naissent 3 chaque instant de véritables Ames
collectives, et 1a collectivité I’emporte d’autant
plus sur ses €léments que les rapports entre
ceux-ci sont plus multiples et plus durables, et
qu’elle s’oppose davantage, dans son ensemble, 3
d’autres collectivités. Aussi, lorsqu’on n’a en vue
que les faits, ne s’agit-il, dans I’hypothase
d’ « 4mes de culture », nullement de postulats,
mais d’un terme plus ou moins heureux pour
désigner des réalités indubitables. Et c’est la
seule chose qui nous importe ici. Indépendam-
ment de exactitude des théories de Spengler ou
de Frobenius, les états collectifs, et par suite
aussi les cultures, que celles-ci constituent d’ail-
leurs des phénomenes primaires oy secondaires,
représentent de véritables Organismes vivants et
autonomes.

En tant qu’organismes, Jes cultures sont naty-
rellement soumises 3 la loi de I'évolution et de
la mort. Rien de vivant qui ne soit en voie de
constante métamorphose, et rien dont I’expres-
sion ne soit intérieurement_ bornée dans le sens
d’une évolution possible. Les cultures dispa-
raissent, en premier lieu, lorsqu’elles sont épui-
sées, lorsque, le sens qu’elles incarnent ayant
trouvé son expression dernidre, elles ne peuvent
que se pétrifier*. C’est I3 leur mort naturelle, et

1.GE Te développement de ces idées dans Schépferische Er.
kenntnis (p. 250).
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c’est ce genre de fin que Spengler a ey particu-
ligrement en vuye. Mais, en général, elles meurent
auparavant déja, lorsqu’elles entrent en contact
avec d’autres formes de vie qui détruisent Jeyr
unité. Or apparait ic; Dettement ’opportunité
de considérer 13 signification des fajts indépen-
damment de théories établies une fois pour toutes.
Quelle que soit g signification ultime des
cultures, elles ezistent dans le monde des phéno-
ménes, en vertu d’un €tat d’équilibre particulier
de leurs éléments constitutifs. De méme que le

tains éléments psychologiques, de méme en est-il
des Ames collectives, Chacune d’elles vit, telle
qu’elle est, en verty de Pexistence de certains ]é-
ments répartis dans un certain état d’équilibre.
Elle peut Poursuivre son existence 3 travers leg

cas, jusqu’a un certain point seulement, qui ne
saurait étre franchi. Est.j] dépassé, I'unité ne
peut que se dissoudre, Or, ceci Posé, nous com-
prenons déji pourquoi toute culture tradition-
nelle sur 1g terre, est et doit éire en train de
périr : ]’état psychique de tous les hommes
historiquement déterminants g’est modifié au
point qu’il n’est plus capable de s’unifier et de
s’intégrer dans le sens traditionnel. Or cette trans-
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formation consiste dans le déplacement définitif
du centre de gravité du sysiéme psychique,
ce cenire passant de l'élément intransmissible
G Uélément transmissible. Toutes les cultures
avaient jusqu’d présent leur centre de gravité
dans le domaine de I’irrationnel, de l'instinetif,
du sentiment, de l'alogisme et de 1’Eros, et I’irra-
tionnel est, par essence, intransmissible. 11 lui
manque toute possibilité de communication de
monade & monade. A cet égard, les cultures pri-
mitives répondent, vraiment & peu prés, & I'image
que I'homme se fait de la vie des plantes : elles
sont_lies aux contingences de l’espace et du
temps, incapables de variation dans leurs carac-
téres typiques, intransmissibles de 1’extérieur.
L’esprit, dans la plus large acception du mot,
c’est-d-dire englobant & la fois logos et intellect,
est par contre essentiellement transmissible ; une
- vérité exprimée selon les lois de l'intellect, est
en principe également intelligible pour tout le
monde ; l’'intelligence renverse toutes les bar-
riéres ; la faculté de comprendre, qu’on ne saurait
faire dériver de quoi que ce soit, est de par sa
nature méme la faculté de comprendre le monde
subjectif et psychique étranger, et abolit ainsi les
frontidres entre les Ames. Or, plus l’esprit se
Aéveloppe (et ce processus se raméne 3 un véri-
table phénoméne de croissance), et plus I’élément
transmisgible augmente d’importance en face de
I’intrang%issib]e. Aussi n’est-il déjd pas tout a
L4
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fait exact de voir Je trait caractéristique de Ia
culture antique dans son exclusivisme ! : i |a
terre alors connue put étre hellénisée, ou, du
point de vue religieux, hébraisée, si noys parti-
cipons tous depuis lors 3 I’hellénisme et ay ju-
daisme, ce fait est, au regard de Poriginalité
incommunicable de Jeyr Doyau primitif, de beau-
coup le plus significatif. Pourtant la thage prin-
cipale de Spengler reste vraje de toutes les cul-
tures jusqu’a ce jour, parce que, pour reprendre
notre définition fondamentale dy début, aucune
de leurs formes n’était en soi viable autrement
que comme manifestation d’un esprit un et or-
ganique préexistant. L’hellénisation et 1'hébras.
sation ne réussirent que dans la mesure oy Pesprit
vivant des Grecs et des Hébreux, ou bien fit 1a
conquéte immédiate d'un orbe culturel », oy
bien, comme dans le cas du christianisme, devint
partie intégrante d’une synthése nouvelle, sous
forme de vivante hérédité. 11 n’y eut pas jusqu’ici
dans I’histoire d’exemple de transmission d’un
€lément en soj théoriquement transmissible et
menant désormais une vie autonome. Car la
culture chrétienne supposait, pour &tre adoptée,
une conversion; et la culture sociale du
xvi® siecle, elle, Supposait qu’on participat 3
Pesprit vivant de la société européenne d’alors,
C’est-d-dire, en général, que la tradition vivante,

1. Telle est Ia thase d'Oswald Spengler. N. d. T.
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sous quelque forme que ce soit, élait jusqu’a
présent la condition préalable de toute transmis-
sion. Par contre, 1’état actuel de I’humanité est
radicalement changé. L’intellect, plus développs,
comme l’est & sa manire le cerveau humain par
rapport & ce qui dans la plante joue le réle du
systéme nerveux, s’est émancipé de toute attache
traditionnelle, c’est en lui que la conscience a
trouvé son nouveau centre de gravité, et le résul-
tat de ce renversement des couches psychiques,
depuis longtemps commencé, est que la vie
humaine tient désormais son caractdre de I’¢l¢-
ment transmissible. Le centre réel de P'organisme
mental réel est aujourd’hui situé ailleurs qu’au
temps ol se développerent les cultures actuelles.
Ce que cela signifie, ’examen du Sens de la
technisation du monde permettra de I"expliquer
avec plus de clarté. C’est mal poser la question
que de voir surtout le caractére barbarisant de
la technique. Sans nul doute la possibilité indé-
finie des applications, indépendante de 1’espace,
du temps et de toute autre limitation, et qui est
le propre de tout produit de la technique pure,
s’oppose au simple concept d’une culture possible
dans le sens traditionnel ; ce qui est possible en
tous temps et en tous lieux, comme forme de vie,
ne saurait étre, dans les conditions jusqu’ici va-
lables, une manifestation directe de I’esprit. Mais
le facteur principal est ailleurs. La culture, en
son. acception idéale, est, selon I’histoire, tout
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plutdt qu’une forme de vie nécessaire. D’autre
part, il est absolument faux que 1'état actuel de
civilisation soit une fin. Jamais, au contraire, de-
puis I’époque des grandes invasions (entre 300 et
500 aprés J.-C.), Ia race humaine ne fut pareille-
ment jeune, et ce sont justement ses parties
jeunes ou rajeunies qui incarnent aujourd’hui le
facteur déterminant du progrés. Le point capital
est que 'organisme psychique de I’homme s’est
tellement accru du cété de Uintellect que, par
suite de cette transformation positive, toutes les
anciennes cultures sont vouées A l’anéantisse.
ment. Nulle perfection ne survit ay développe-
ment indépendant de ses éléments que ’action
de I'un d’eux gagne et s’étende au loin, et il est
inévitable qu’il absorbe ce qui est incapable de
changer. C’est précisément ce qu’illustre de fagon
saisissante la marche triomphale de la technique.
Partout ol péndtre la technique, nulle forme de
vie de I’¢re précédente ne résiste a la longue. De
nos jours, par exemple, les milieux anglais et
francais, dont Ia culture, en pleine maturité,
résista le plus longtemps 3 1a désagrégation,
prouvent mieux que toute démonstration, 1’im-
possibilité pour I’amateur de cinéma, de radio
et de courses, ’aviateur et le globe-trotter, de
rester liés A des formes de vie dépendant elles-
mémes de limites restreintes tant internes qu’ex-
ternes. Les plus jeunes représentants de ces mi-
lieux, en face de leurs peres, font figure d’étres
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neufs, libres du faix de toute tradition. Méme
état de choses s’offre & nous sous une forme
extréme dans le monde extra-européen. Tandis
que dans notre Europe, oti ce fut aprés tout I’an-
cienne culture qui, par le fait méme de son évo-
lution, finit par engendrer la technique, une
coexistence de l’ancien et du nouveau semble
possible jusqu’3 un certain point, la technique,
la-bas, fait table rase de toute ancienne tradition.
Et elle y parvient avec cette foudroyante rapidité
pour une raison qui, une fois saisie, rend tout le
processus parfaitement clair : c’est qu'il s’agit
dans le domaine technique d’un phénoméne nul-
lement extraordinaire, qu’il est impossible de ne
pas comprendre. De méme que les vérités mathé-
matiques sont évidentes par essence, en tant
qu’immanentes & tout corps et & tout esprit hu-
main, de méme sont évidentes toutes les possibi-
lités techniques. Aussi sont-ce justement les cou-
ches sociales et les peuples incultes qui les com-
-prennent le plus directement et le plus vite.
/L’Amérique ne fut si rapidement la proie de la
¥ technique que parce que ses habitants furent au
début de ce procds les Occidentaux les moins
cultivés ; de méme aujourd’hui est-ce chez les
peuples jeunes de I'Orient que la plus extréme
technisation rencontre la moindre résistance. Cet
état de choses m’apparut sous son vrai jour &
I'instant mémorable ol je découvris que mon fils,
alors 4gé de trois ans, et sans dons spéciaux pour
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la technique, comprenait d’emblée le caractére
fondamental de P’automobile, qui reste encore
mysiérieux pour moi : les inventions techniques
sont en vérité douées de la méme évidence essen-
tielle que les vérités mathématiques. 11 suffit d’en
avoir eu I'idée. En avoir eu I’idée le premier et
spontanément, n’est ceries pas le fait de chacun,
mais 1’invention n’est jamais le fait de tout le
monde : I’évidence d’une idée, ou son contraire,
S¢ mesure partout au nombre de ceux qui la sai-
sissent dés qu’on la leur présente. Or, tout ce
qui est du domaine technique semble a coup siir
évident & une proportion d’individus beaucoup
plus grande que pour toute autre innovation
culturelle depuis I&ge de pierre. 11 n’y aura bien-
tot plus sur terre d’homme au-dessous de la
normale, & qui la radiographie ne paraitra pas
aussi simple que la table de multiplication. Ces
quelques observations apportent, me semble-t-il,
la preuve directe que tous les états antérieurs &
I’dre de la technique sont 2 jamais révolus
ici-bas et que ceux-la ne sont que de piétres ro-
mantiques, qui préchent un retour en decd de
la technique. Et cela, non seulement parce qu’il
est manifestement impossible, 1a o jusqu’a nou-
vel ordre décideront les masses, d’arréter une
évolution qui leur parait évidente, mais avant
tout et surtout, parce qu'il s’agit dans la techni.
sation d’un événement positif, d’un pas de plus
dans la soumission de la nature A ’esprit, d’une
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étape nouvelle ‘dans 1’évolution de I’organisme
psychique humain.

Nous voici donc revenu i la question de prin-
cipe. Le progrés technique n’est qu’une manifes-
tation spéciale du développement de I’intellect.
Or, ce qui est vrai de celui-Ia, ’est également de
celui-ci. Tout ce qui est issu de I’intellect est
par la-méme intelligible par excellence, et tout
ce qui est intelligible est, en principe, évident ;
une vérité nouvelle ne signifie jamais autre chose
que I’ceuf de Christophe Colomb. Si, dans le sys-
téme mental, I'intellect I’emporte, c¢’est de I’intel-
ligibilité que dépend tout prestige, tout succes; ce
qui ne peut &tre expliqué, on le repousse de plus
en plus comme préjugé, 3 moins qu’il ne prouve
d’autre manidre sa réalité et ne satisfasse ainsi
un besoin de l'intellect. Telle est la raison pour
laquelle dans les masses modernes, seules les
classes dont I’existence dépend d’un élément inex-
plicable pour elles, principalement du temps,
comme c’est le cas des paysans et des marins,
restent fidéles a la foi traditionnelle, tandis que les
populations d’usines la renient de plus en plus.
C’est pour la méme raison que Dieu put &tre
aussi radicalement détrdné dans la dévote Russie
et que la conception marxiste de I’histoire, qui ne
tient compte que de ce qu’il y a de plus primitif
et & la fois de plus réductible & la seule raison,
semble si évidente A tous ceux qui étaient hier
encore prisonniers des formes les plus pri-
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mitives de la foi. Tout I'irrationnel est par excel-
lence inexplicable. Que Iintellect crée done le
critere de la réalité, et ’irrationnel ne peut dis
lors que paraitre irréel, jusqu’a ce que l'intellect
soit assez développé pour en pénétrer également
la signification. Or quelles seraient les formes
irrationnelles de la vie, pleinement développées,
que Pintellect, jugeant en dernidre instance,
n’aurait pas le droit d’estimer issues d’un préjugé
et entretenues par lui? Un brahmane franchissant
P'océan, il n’y a pas si longtemps encore, perdait
sa caste. Et & juste titre : le fin tissu de préjugés
qui constitue le type traditionnel du brahmane,
ne résistant pas au moindre courant d’air. Pour
étre moins extrémes, les choses n’en sont pas dif-
férentes quant au sens, dans tous les types exis-
tants de culture : tous sont le produit de préjugés;
c’est-A-dire, bien entendu, tous ceux dont la vie
consciente est exclusivement déterminge par I’in-
tellect. Mais ce sont eux qui constituent de nos
jours les masses et, jusqu’a nouvel ordre, c’est a
celles-ci qu’échoit la prépondérance historique,
et cela encore A cause du progrés accompli dans
I'évolution de I’inteliect. Une fois, en effet, que
les éléments transmissibles ont été portés au pre-
mier rang, leur importance croit nécessairement
proportionnelilement au nombre. Or, le grand
nombre se trouvant le plus ouvert 3 ce qu’ont de
transmissible la technique et la pensée matéria-
liste et mécaniste, etc., il en résulte Ia formation

4
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d’un circuit suffisant déj A assurer aux concep-
tions des masses la prépondérance dans le monde
moderne. Combinons donc maintenant cette der-
niére observation avec cette autre que toute
culture est I’expression d’un état d’Ame concret.
S’il en est ainsi, il ne saurait Y avoir de culture
in abstracto que dans la mesure ot domine un
type concret qui la personnifie en vertu de son
état psychologique ; en effet, toute culture n’a
jusqu’a présent subsisté que tant que vécut un
homme qui la représentit ; celui-ci disparu, c’en
était fait d’elle, le fondement biologique ffit-il
resté sans changement. Or quel est le type qui
incarne I’esprit des masses modernes ? C’est le
chauffeur ; il est le type-modele de cette &re des
masses, non moins que pour d’autres temps, le
prétre, le chevalier et I’honnéte homme. Le chauf-
feur est le primitif technisé. L’aptitude technique
est toute proche du sens de 1’orientation du sau-
vage, la technique en elle-méme est évidence ;
elle éveille chez I’homme qui en est maitre — et
d’autant plus fortement qu’il est plus primitif —
un sentiment de liberté et de puissance : il va
donc de soi que la majorité des hommes se mo-
dele aujourd’hui sur le type du chauffeur, que
tout enfant veuille d’abord étre chauffeur (s’il
dit souvent « ingénieur », c’est « chauffeur »
qu’il a d’abord en vue) et que les premiers types
représentatifs du nouveau monde naissant, i
U'exception des guides spirituels, appartiennent
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en tous lieux, sous quelque nom que ce soit, au
type du chauffeur. Le smart américain, déja, était
en regard de 1’Européen, chauffeur, mais il ne
I'était pas & 1’état pur, car il avait grandi dans
une atmosphére morale moins primitive que la
jeunesse actuelle, dont la conception de la vie
déterminante est issue, directement ou non, du
genre de vie rudimentaire des tranchées. Mais le
fasciste n’est rien d’autre que le type italien du
chauffeur, le bolchévik, le type russe, et 1’asia-
tique moyen, partisan du progrés, est vraiment
le chauffeur par excellence. Dot leur hostilité
tous pour la tradition et leur gotit de primitifs
pour la force brutale. Or, il découle entre autres,
des considérations précédentes une conséquence
fort importante, & savoir qu’on fait fausse route
en prétendant juger des mouvements historiques
tout d’abord sur leur conception historique.
L’homme de antiquité et, plus tard, le cheva-
lier du moyen dge, étaient bien, il est vrai, de
parfaites incarnations de ce qu'ils professaient.
Jamais pareille congruence ne fut réalisée — et
eu égard A la grandeur des idéals religieux, cela
est fort naturel — par un type humain que do-
minait la foi. Or, dans le cas du bolchévisme en
Russie, son succés n’a rien A voir avec la théorie,
en ’espéce communiste : il tient presque unique-
ment au fait que grice & cette théorie, le type du
chauffeur est parvenu au pouvoir, type qui, se
trouvant étre de beaucoup supérieur 2 tous les
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autres en Russie au point de vue pratique, ne se
laissera pas éliminer, et doit donc, quand bien
méme elle n’aurait aucun sens pour lui, défendre
la philosophie & laquelle il doit sa prépotence,
toul comme les papes de la Renaissance proté-
geaient le christianisme malgré leur impiété per-
sonnelle. C’est également pourquoi la Russie, du
point de vue européen, restera essentiellement
bolchéviste, alors méme qu’une autre idéologie
et un autre systdme de gouvernement auront
évincé ceux qui régnent actuellement, car le type
bolchéviste restera au pouvoir. Contre un type
vivant, en effet, toute réfutation abstraite reste
vaine. Lorsqu’un de ces types est parvenu au
pouvoir, parce qu’il correspond I’esprit du
temps, la situation ne peut changer que s’il
dégénére ou disparait, et un tel phénomeéne a
toujours exigé jusqu’'a présent des laps de temps
extrémement longs. Or c’est au tour des anciens
types de culture, et non pas a celui du chauffeur,
de disparaitre. Mais le représentant vivant, une
fois mort, c’est la vieille culture qui meurt avec
lui. Etant donné que tout état psychique général
ne se prolonge que par certains types concrets
(tout de méme que les générations par les indi-
vidus qui se succtdent), le Sens de la tradition
vivante périt avec celle-ci. C’est ainsi que la
culture égyptienne est morte, bien que le fellah
appartienne & la méme race qui enfanta un jour
les Pharaons ; ainsi périt la culture arabe, bien
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que la race qui la créa, vive de nos jours encore.
Toute ’ancienne culture est aujourd’hui en déca-
dence sur tout notre globe, parce que le nouveau
type humain déterminant en renie la tradition.

Dans la mort de I’ancienne culture causée par
I’évolution de Vintellect, il s’agit donc d’un véri-
table fatum, car cette mort n’est rien moins que
la reléve de types humains anciens par de nou-
veaux qui, en vertu de leurs dispositions innées,
ne peuvent plus marcher dans la méme voie. Que
I’on considére seulement Ia jeunesse européenne
d’aujourd’hui : son incompréhension pour ce
qui était tout aux yeux de ses peres, est plus
grande qu’a tout autre changement de généra-
tion, ou bien, si 'on veut, V’intérét qu’elle y
porte, ressemble & celui de I’Amérique pour notre
Moyen ige : cela suffit & prouver combien s’est
transformé 1'état psychique général. Mais la mort
de I’ancien état psychique a une autre cause plus
profonde que celles que nous avons jusqu’ici
considérées, et qui seule explique le caractdre
catastrophique de cette fin, nul bouleversement
n’ayant eu au méme degré ce caractdre depuis la
fin de I’antiquité. Par le développement prépon-
dérant des éléments intellectuels dans I’orga-
nisme psychique, dont I'unité se trouvait ainsi
rompue, la conscience, pour un temps, a perdu
le contact intime avec la vie profonde. Or, comme
la vie a sa racine dans le Sens, il en résulte par
la-méme que la conscience moderne s’est vidée de
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toute teneur spirituelle. La conséquence en est
une prépondérance croissante de I’instinct d’auto-
destruction sur celui de construction. Vivre, c¢’est
4 chaque instant naitre et mourir, déiruire et
construire A la fois, de méme que la mélodie ne
peut étre comprise empiriquement 3 tout mo-
ment, que comme la naissance et I’évanouisse-
ment simulianés des sons qui la constituent®. La
place définitive du centre de gravité dépend du
Sens du processus. Vu du dehors, pour autant que
son achévement dans des limites données exige
une fin ou une survie ; du point de vue de la
conscience, pour autant qu’une orientation de la
vie donnée concrétise ou non un Sens pour la
conscience. Y voit-on une réalisation de I’esprit,
c’est le triomphe des instincts consftructeurs, si-
non, celui des instincts de mort. Or, la conscience
intellectualisée ayant perdu, comme nous le
vimes, tout contact avec son tréfonds vivant, la
vie apparait alors & ’homme dénuée de sens, car
ce n’est que mis en rapport avec son fond ultime
que les contingences de la vie, qui jamais ne
meénent & bonne fin, prennent un sens. Ceci com-
pris, il n’y a pas lieu de s’étonner que notre
époque soit placée sous le signe du suicide des
peuples. Tous les types du passé semblent uni-
quement soucieux de causer leur propre fin par
leurs bévues et leurs gaffes. L’Allemagne, depuis

1. Cf. V'exposé précis de cetle idée dans le cycle : Werden
und Vergehen du Leuchter (1925).
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1890, ne négligea rien de ce qui devait précipiter
sa ruine. Et c’est de méme que se comportent
tous les types désuets et périmés a la surface du
globe. Que l’on considére les événements des
dix dernidres années de ce point de vue, et ’on
sera surpris de voir avec quelle rigueur dans la
poursuite de son but, I’inconscient, 13 ot la vie,
sous ses formes antérieures, a perdu son sens,
contrecarre fous les desseins de la conscience et
cause la mort Ja-méme ot celle-1a visait A rendre
la vie meilleure. La vie, sous sa forme actuelle,
est, en effet, vide de sens, et ceci & raison des nou-
velles conditions psychologiques. Seuls les types
nouveaux sont capables de la concevoir comme
une réalisation du Sens. De 13, réciproquement,
la vitalité du type du chauffeur et la formidable
puissance des mouvements dont il est le soutien,
comme le holchévisme et le fascisme. Et partant
de 13, nous pouvons pénétrer un peu plus avant
dans la nature obscure des « Ames de culture » et
définir ainsi avec plus de précision ce qu'il en est
de leur mort et de leur renaissance. L’idée d’Ame
de culture est identique avec celle d’un certain
« enchainement de signification » olt s’insérent
les manifestations particulizres de la vie d’une
époque et que celles-ci incarnent. La « signifi-
cation » donnée est, 1A ol elle existe, 1’élément
primordial ; elle crée le fait (le troisitme chapitre
de ce livre traitera en détail de cet aspect de la
question). Dés qu’une signification ne peut plus
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s’exprimer A I’aide des matériaux existants, elle
se perd, tout comme se perd une idée, lorsque les
mots qui 'expriment, se disjoignent, tout comme
I'dme, lorsque le corps se décompose. Or, com-
ment une signification nouvelle parvient-elle A
marquer son empreinte dans le monde des phé-
nomenes ? La condition empirique en est, comme
au moment de I'incarnation terrestre d’une
nouvelle 4me, dans le croisement d’unités vitales
préexistantes. De ce croisement dépend ahsolu-
ment le caractire empirique du nouvel état de
choses ; la réalisation du Sens ne saurait se pro-
duire autrement qu’a I’aide des moyens existants.
Or, 13 ol les caractéres des parents sont par
nature inconciliables, il se forme d’abord, tout
comme dans les croisements de races disparates,
des produits dénués de caractére que l’on peut,
selon les circonstances, ranger sous les rubriques
de barbarie, d’alexandrinisme, d’éclectisme, de
syncrétisme ou de simple civilisation du sauvage
resté tel. Une nouvelle culture se développe,
quand du mélange naquit I’équivalent d’une nou-
velle race fixée. C’est ainsi que I'Eglise catho-
lique vivante fut le produit ultime du syncrétisme
de la basse antiquité. Mais une nouvelle culture
ne saurait se développer rapidement, son pire
spirituel fat-il un dien. De grandes individualités
peuvent la réaliser en eux par anticipation, la
collectivité ne les en sujt pas moins avec une
lenteur extréme. Longtemps, elle ne peut con-
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naitre d’autre réalisation que le développement
unilatéral des parties de son &tre déja dévelop-
pées dans le sens de ’avenir. D’ol ce que la jeu-
nesse actuelle a de volontairement primitif et
borné. D’ou, également, la grande vitalité des
fascistes et bolchéviks futuristes. C’est pour-
quoi I’Orient, ot Iesprit occidental a déterminé
un abAtardissement psychique considérable,
pourrait bien étre menacé d’un long chaos psy-
chique, sinon politique, impossible & éviter. 11
ne saurait de sitdt se frayer un chemin jusqu’a
une culture nouvelle. En I’espdce, nous avons,
nous autres Européens, plus de chance, car nous
n’avons pas, & beaucoup prés, tant de choses
étrangéres a assimiler, pour nous renouveler.

L est donc possible de démontrer nettement,
I non seulement que toute I'ancienne culture du
globe est en voie de disparition, mais aussi
pourquoi il doit en étre ainsi. Mais on peut pré-
dire avec la méme certitude théorique, quel état
de choses viendra se substituer 3 I’ancien. Du
rapport d’identité existant entre devenir et dis.
paraitre, il résulte en premier lieu que la fin de
'ancien est déja la naissance du nowveau. 11 n’en
serait autrement que dans le cas oit la fin atteinte
serait absolue, et comme nous ’avons vu, il ne
peut en étre question aujourd’hui ; rarement,
au contraire, la race humaine ne fut aussi jeune
d’aspect. 1l n’est pas besoin,  la vérité, qu’'une
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culture nouvelle, au vieux sens du mot, surgisse,
mais c’est un préjugé que d’interpréter aussitdt
cette possibilité comme une décadence. Ce qu’on
appelle « cultures », ce sont les points culminants
des états possibles de I’humanité ; seuls ils don-
nent leur sens ultime a I’effort humain, mais
on ne saurait, pour le but final, renier le chemin.
— Eh bien, les traits fondamentaux du renou-
veau vital dérivent, en toute certitude, des
mémes motifs pour lesquels l’ancien état de
choses est & son déclin. _

Les anciennes cultures meurent toutes du fait
que dans la nouvelle organisation psychologique
de 'espéce humaine, 1’élément transmissible do-
mine I’élément intransmissible. En conséquence,
ce qui nait de positif doit se distinguer avant
tout de ce qu’il remplace par la prépondérance
de I'élément commun & tous les hommes sur ce
qui les sépare. Ce qui prédomine : voila ce qui
importe. Totalement fausse est Ia conception,
suivant laquelle du nouveau absolu viendrait ja-
mais remplacer 1’ordre ancien. L’organisme psy-
chique est essentiellement enchainement de si-
gnification : le sens crée, entretient et transforme
les faits 3 son image. Aussi les éléments d’un
organisme psychique peuvent-ils rester indivi-
duellement les mémes, c’est leur rapport d’im-
portance qui décide de 1’ensemble qui en résulte,
a peu de chose pres, va du dehors, comme il ad-
vient dans les corps chimiques quant 3 leurs él4-
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ments. Certes la combinaison quantitative est T
aussi d’importance, et dans I’homme actuel, le
cdté intellectuel est plus développé non seule-
ment qualitativement, mais encore quantitative-
ment. Mais la croissance quantitative est ici la
conséquence du déplacement du centre de gra-
vité. — Or, que l'universellement humain dans
I’homme ait de nos jours déja incomparablement
plus de force que jamais auparavant, en regard
des instincts particularistes, c’est ce que corro-
borent tous les faits, dés qu’on sait les com-
prendre. D’od vient done, en effet, la marche
triomphale des théories universalistes, depuis les
théories impérialistes de la race anglo-saxonne,
de I'islam et de 1’église catholique, jusqu’a I’idéo-
logie socialiste et la formidable impulsion du
bolchévisme ? D’ow, sinon de ce fait que toutes
ces théories mettent I’accent sur 1’élément com-
mun, et non sur le particulier. Il ne faut pas
croire que tout d’abord inventées par des intelli-
gences abstraites, les idéologies s’efforcent, apres
coup, de conquérir une réalité rebelle ; c’est I’in-
verse qui a lieu : la nouvelle réalité universaliste
est le fond réel de la force de contagion des théo-
ries universalistes. Autrement, ce ne serait pas
toutes les conceptions universalistes qui joui-
raient en méme temps d’une vogue aussi géné-
rale ; autrement, les mouvements particularistes
par essence, eux-mémes, tel le luthéranisme 3
I’égard de I’église universelle, ne tendraient pas
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a s’universaliser. Nous voyons donc une fois de
plus combien il est faux d’imputer le succes
d’une doctrine & son contenu précis. Rien n’est
actuellement plus étranger au monde dans son
ensemble, que de se laisser ramener dans le giron
de I’église catholique, mais 1’église traditionnelle
profite, elle aussi, de la tendance générale du
temps. Seuls les Juifs, par suite de leur passé
unique d’épreuves depuis les temps de Sanherib,
possédent un sens de la vie vraiment commu-
niste, mais le communisme ne joue de réle his-
torique considérable qu’en tant que forme parti-
culiére de la poussée universaliste. I parait donc
absolument certain que nous sommes 3 I’aurore
d'une &re universaliste. Tout d’abord, celle-ci
sera, pour les raisons déja invoquées, un age des
masses, puisque le nombre a d’autant plus d’im-
portance que ’élément communicable en a par
rapport & I'incommunicable ; d’autre part, ainsi
que je I’ai montré dans le cycle historique de la
Connaissance créatrice, ’histoire de ’humanité
proprement dite ne fait que commencer, étant
donné qu’il ne pouvait Y avoir d’humanité,
comme réalité, avant que le transmissible ait pris
sur l'intransmissible une prépondérance telle
que les unités raciales et nationales aient perdu
la leur vis-d-vis de I'unité réelle et admise du
4 genre humain. Ceci se manifeste tout d’abord (de
.| méme que I’idée précéde partout I’action) dans
la marche triomphale des doctrines universa-
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listes. Mais cela se manifeste également déja dans
la réalité politique. Nous vivons sous le signe des
plus vastes organisations collectives qui furent
jamais. Et des organisations, notez-le bien,
issues non pas, comme dans les empires d’avant-
guerre, aujourd’hui partout agonisants, de I’ac-
tion de la violence, mais de sentiments communs,
ce qui prouve directement la justesse de nos
hypothéses. Le premier exemple de ces associa-
tions fut I’Entente ; seule la communauté de sen-
timents des puissances occidentales en face d’un
élément étranger, en faisait un bloc. Natu-
rellement, elle dut, ayant été créée en vue de cir-
constances données et comportant maints ingré-
dients étrangers, se dissoudre une fois la guerre
finie, mais seulement pour qu’une association de
méme esprit naquit, correspondant mieux tou-
tefois aux circonstances durables et normales. En
effet, depuis Versailles se développent sur tout
le globe, sous des formes encore incertaines et
incomprises, parce qu’inexistantes jusqu’a ce
jour, des associations de proportions inouies. La
plus avancée dans son développement est 1’en-
semble du monde anglo-saxon, gravitant en el-
lipse autour de deux foyers : Londres et New-
York. Le second est le monde panislamique,
encore trées imprécis de contours, parce que trop
divisé au point de vue politique, encore faible
extérieurement, mais d’ores et déja lieu de dyna-
nisme formidable. Le troisi¢me et le plus impor-
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tant est celui qui a pour centre 'union des so-
viets. I englobe virtuellement déja presque toute
I’Asie, et il est hors de question que cet orga-
nisme puisse se désagréger avant que la libéra-
tion de I’Asie et sa reconstitution ne soient un
fait accompli. Les facteurs et les éléments spiri-
tuels de cette unité peuvent se déterminer sans
risque d’erreur. L’idée soviétique représente 2
la fois quatre tendances des plus importantes :
I’émancipation de 1'Orient vis-d-vis de 1’Occi-
dent impérialiste ; celle des nations et des classes
opprimées ; I’idée de la ecivilisation technique
sans exploitation du travailleur : enfin et surtout
I’adoption par 1’Orient de ce qui lui fit jusqu’'a
présent défaut, de cette puissance sur le monde
extérieur, dont on ne voit généralement chez
nous que l’aspect matérialiste. Et elle représente
ces tendances avec une puissance de séduction
irrésistible, parce qu’elle agit au moyen de rai-
Sonnements que les masses venant de s’éveiller &
la vie intellectuelle, ne peuvent que trouver évi-
dents ; or ce n’est Pas aux raisonnements mar-
xistes que cette observation s’applique le moins,
car leur matérialisme répond aux premiers be-
soins de tous les opprimés au point de vue ma-
tériel, considérés tant en eux-mémes que par rap-
port 3 leur importance historique ; ¢’est Ia raison
* pour laquelle il rend intellectuellement produc-
tifs tant de gens obtus jusque-13. Les deux pre-
miers facteurs de la force attractive du bolché-
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visme n’ont pas besoin de plus amples explica-
tions, leur signification étant fort claire. Mais
il nous faut envisager de plus prés le troi-
sitme et le quatridme. Si la technisation 3
laquelle aspirent aujourd’hui tous les peu-
ples orientaux, doit avoir lieu sans exploita-
tion, la chose n’est possible théoriquement dans
les conditions présentes (je fais abstraction de
I'application pratique de 1’idée, puisqu’elle
n’entre pas en ligne de compte pour la propa-
gande) que selon la méthode bolchéviste, car
seule, elle ne confére au capital privé aucun
droit a la puissance. Passons au quatrieme fac-
teur : la victoire du matérialisme, du point de
vue psychologique, a dans 1’Orient une signifi-
cation exactement contraire 4 celle qu’elle a chez
nous : elle équivaut, & vrai dire, & la réception
de I'impulsion chrétienne par le monde paien
de la Méditerranée. L’Occident fut, de tout temps,
tourné vers le siécle. I lui fallut done, pour s’élar-
gir et s’approfondir, une impulsion venue de la
sphére spirituelle. L’Orient, par contre, fut tou-
jours spiritualiste ; ce qui lui manquait, c’était
justement le développement des facultés orien-
tées vers le siecle. Pour lui, le matérialisme peut
donc, surtout s’il s’exagdre jusqu’au satanisme,
étre vraiment un évangile. Car, répétons-le, ce
qui importe, ce n’est point la théorie bolché-
viste, ni davantage la réalité russe en soi, mais
les forces vitales réelles auxquelles elle sert de



64 LE MONDE QUI NAiT

symbole et de modgle. Communiste, la Russie ne
le restera pas plus que I’Orient ne le deviendra ;
tout comme le christianisme, Pimpulsion sovié-
tique connatira les incarnations les plus diverses,
selon les « orbes culturels », et I'impulsion ori-
ginelle sera méme, tout comme Iinquisition es-
pagnole par I’église catholique ultérieure, autant
que possible étouffée dans le silence, car il n'y
a pas le moindre doute que l’esprit de la tchéka
soit le pire esprit diabolique qui jamais régna
sur la terre. Ce qui importe avant tout, ce n’est
pas la réalité, mais le symbole. Mais ceci entendu,
Je suis bien certain que de longs siécles encore,
I'Orient se servira de vocables russes déformés
comme nous nous servons de termes hébraiques.
Moscou, c’est un fajt désormais indéniable, tient
lieu de symbole de Ia renaissance possible de tout
I’Orient au sein du monde moderne, Or, s’il en
est ainsi, comment les peuples faisant partie de
la sphere d’influence soviétique ne jugeraient-ils
Pas ce qui les unit plus important que ce qui les
sépare ? Et d’autant plus que I’idée soviétique a
d’emblée réussi 3 fondre, sans conquéte, les peu-
ples les plus divers en un corps qui ressemble
4 un Etat, c’est-d-dire a combiner le rational et
le supra-national en une unité supérieure.
Nous voici done Parvenus & ce quatridme as-
semblage nouveau, qu’est I’organisme européen,
c’est-d-dire celui qui nous touche de plus pres.
Comment et sous quelie forme il se constituera,

-
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el si ce sera jamais explfcitement, voild autant
de points échappant A toute prévision. Person-
nellement, je ne puis me figurer qu’un continent
aussi essentiellement varié et divise que I'Europe,
s'unifie au méme degré que I’Amérique ou que
I'empire russe, & moins que sa ruine intellec-
tuelle et morale ne soit un jour aussi compléte
que sa ruine matérielle de nos Jours. Ce serait
encore le fascisme qui, si son idée génératrice dé-
bordait le cadre italien, pourrait le mieux créer
une unité supra-nationale, car cetfe idée est au
fond identique A celle du bolchévisme, c¢’est-3-
dire qu’elle représente, mais avec des signes con-
traires, un principe nouveau semblable ; et il se
pourrait que le sentiment de solidarité qui en
naitrait, se révélat un jour plus fort que les sen-
timents nationaux. Mais quelle puisse jamais
conquérir I'Europe entidre, voila qui me parait
invraisemblable, car les forces hostiles & une
telle évolution sont trop puissantes. L’évolution
extérieure qui se produit en Europe, en vertu du
traité de Versailles, s’oriente bien plutdt dans
le sens d’un particularisme croissant. Mais celui-
ci, d’autre part, aura de moins en moins d’im-
portance. L’indépendance politique des Etats nou-
vellement créés n’est, des aujourd’hui, qu’une
expression élégante masquant une totale dépen-
dance. Au point de vue économique, I'indépen-
dance des grandes Puissances européennes elles-
mémes, & Vexception de I’Angleterre, n’est éga-

5
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lenient qu’une expression élégante derridre la:
quielle se cache la servitude du Aebiteur a I’égard
de I’Amérique ou de cartels finaneiefs anonyines,

- En thorie, ces liens pouitaient dtre brisés, i1 est

Vrai ; mais pratiquement, cela n’est gudte pos-
sible, & cause de Pextréme lassitude des peuples
éuropéens, qiti semble devoir les refidre inecapa-
bles, pour bieti des décades eficore, de tout effort
violent. Bt en méine terips nait de toutes parls,
au-dessus de foiis leg particularismes, un senfj-
ment nouveau de solidaiité européenne, gernfi-
nient de tout dutie nature qiie n’en pottrait ja-
mais produife le fascisime. Ca sentiment s’ali-
menteé de trois sources prineipales : tout d’abord
de I'éxpérience commune ot unariime de toute la
jeunesse pendant la guerre ; ensuite ds leur op-
position unanite eontre I’ancieniie gériération
qui fit, & son gré, de si piteuss besogne ! ; enfin,
de Iinstinet de solidarité de destin des peuples
d’un continent Viineu, §’affirtnant de plus en
plus én face des puissénces de plus en plus pré-
pondérantes et ffienacaiites de I'Orient et de I'Oc.
cident extra-européens. — Mais au-dessus dés en-
seimbles envisagés existe, nous Pavons vu, dbg

1. La brochure du prince Karl Anlon Roliaji - Die Aifgabe
unserer Generation (Le devoir de notre génération, Koln,
Ve‘rkig Bachem) renseigne Particulidrement bien sur la men-
talité de 1a génration fowvells. Life est, “dé plus, intéies.
sante; en ce qu'elle monire P'action de 1'ficole de Sagesse
(que‘ auteur fréquente depuis 1921 réguliéremen{) sur un
esprit jeune ef indépendant dy lype nouveau.



IA CULTURE pg L’'AVENIR Et LA VOIE guI Y MENE 67

maintenant une unité plus vaste ef d’ordre supé-
rieur, dont Vexistence prouve définitivement que
le monde nouveay en formation est un tout d’une
unité sans précédent. Dairs le monde entier, o’est
le type du chauffeur qui domine & Vintériewr des
masses. Partout Ia jeune génération se distingue
de son ainée de Ia méme facon : e jeune Anglais
(ju’on lise & ce Propos la Forsyie Saga de Gals-

plus avoir diicuns signification. Or, comme des
formes de vie pénétrées d’intelligence et d’dme
ne sont pas encore nées, seul le primordial peut
éire et sembler vraj el authentique. C’est ainsi
que les Tapporls entre s Sexes ne se trouvent
plus sous le signe gy péché originel, of c’est
dans une candeyr de jeunes fauves que garcons
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en quoi son genre de vie a son symbole, non pas
dans ’homme primitif, mais dans ’automo-
bile. Elle est profondément mécaniste. Sa vie in-
térieure, en dépit de dons supéricurs d’une fré-
(fuence étonnante, est plus pauvre peut-étre que
ne le fut celle d’aucune génération depuis les
grandes invasions.-A peine connait-elle I’amour,
voire méme les sentiments, quels qu’ils soient,
au sens traditionnel du mot ; si elle juge que des
sentiments ne sont pas « modernes », ¢’est parce
qu’elle n’en a pas. 1l s’agit, en effet, dans tous
les sentiments supérieurs, de créations issues de
I'esprit, que la nature ne connait pas. Aussi bien
la vitalité de la jeunesse d’aujourd’hui ne se
manifeste-t-elle normalement que dans les sports.
Geux-ci ont donc tout naturellement plus d’im-
portance pour nos contemporains que pour
n’importe quelle esptce d’hommes depuis les
masses du Bas-Empire. Certes, il est des milieux
auxquels cette peinture ne s’applique pas, mais
dans une &re de masses, les minorités non diri-
geantes ne comptent pas pour la caractéristique
générale. Tout ce qu’il y a de représentatif dans
les phénomenes généraux de la vie, est conforme
a notre description. Et tout ce qui est représen-
tatif est d’esprit tellement identique sur toute la
surface du globe que, sans aucun doute, une ére
universaliste est en train de poindre & I’horizon.

Nous n’avons envisagé jusqu’a présent que les
majorités. Mais comme chefs et suivants se tien-
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nent toujours — seul ’homme représentatif ‘et
par suite jouissant de prestige peut commander
— il est certain a priori que tout ce qui précede
peut s’appliquer mutatis mutandis aux dirigeants.
Si le chauffeur est le prototype des masses d’au-
jourd’hui, seul est capable de les gouverner celui
qu’elles reconnaissent comme supérieur, ainsi
qu’en son temps I’homme d’armes, le chevalier.
En lui doit dominer au plus haut degré 1’élément
communicable, il faut qu’il soit encore plus ra-
pide et plus énergique. It de, fait, les chefs dont
les grandes entreprises ont été depuis la guerre
mondiale couronnées de succes, appartiennent
tous & un seul et méme type. lls sont supréme-
ment intelligents, expéditifs, intuitifs, psycholo-
gues, c’est-d-dire capables d’agir sur les masses
en tenant comple de leur caractére primitif. A
cet égard, les chefs bolchéviques tiennent la téte.
Ils n’ont aucune ressemblance avec les chefs tra-
ditionnels, mais ils leur sont aujourd’hui supé-
rieurs & tous, sans exception. Les meneurs fas-
cistes appartiennent au méme type, ainsi que les
capitaines d’industrie de I’Europe occidentale.
Ce type est le seul & pouvoir, de nos jours, obte-
nir des résultats de grande envergure. La ou il
fait encore défaut ou bien n’est Pas au pouvoir,
régne chaos ou stagnation. Les types anciens ne
sauraient plus exercer d’influence suggestive,
leur prestige s’est évanoui, — Or, de méme que
de nos jours toutes les masses, A raison de leur
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structure en principe identique, s’entendent les
unes avec les autres un degré extraordinaire,
de méme s’entendent les chefs, qu’ils collaho-
rent ou qu'ils se combattent. Jamais I'unification
de 1'Asie ne pourrait se réaliser aussi vite; si les
chefs nouveaux ne se sentaient instinctivement
solidaires vis-3-vis de tout ce qui esf du passé.
Or qu’il en soit de méme 3 Pintérieur des oli-
garchies dirigeantes gui dominent PEurope oc-
cidentale et I’ Amérique, non pas nominalement
sans doute, mais en fait, cela saute aux yeux. Par
1a méme serait done démontrée U'existence, jus-
que dans cette oligarchie représentative, d’un
nouvel état d’esprit universaliste, résultant d’un
nouvel état d’dme général, o le centre de gra-
vité de la conscience se serait déplacé de I’in-
transmissihle au transmissible. La dernidre la-
cune du tableau d’ensemble est comblée par I'op-
position vivante, Comment se fajt-il que, de nos
jours, des missionnaires de PInde, de Perse et
de Chine, tronvent audience parmi noys, que
tout le christianisme devient catholigue, au sens
littéral dn mot, que le mouyement théo_saphique,
€1 son acception la plus large, s’étend 3 des
milieux de plus en plus vastes ? La raison n'en
est pas dans un éclectisme permettant 'emprunt
$ans choix, mais dans Ja manidre uniforme dont
S¢ pose partout le prohléme vivant, ayant pour
objet de conférer un Sens nouveau a la vie ; les
représentanis des confessions et des doctrines les
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plus diverses se comprennent d’emblée, parce
que I'accent vital est placé sur ce qui est com-
mun & tous. Par le phénomene de mutation qui
s’est opéré dans la structure psychologique, la
vie, partout, a perdu son sens de la méme ma-
nidre, car partout sa racine métaphysique s’est
trouvée ensevelie. A (‘{uQi vient s’ajouter pour
tous la menace commune de Pesprit anti-méta-
physique des masses, J’ai montré plus haut que
le progres intellectuel des masses doit amener
tout d’abord la victoire du matérialisme. A cef
€gard, nous nous trouvons au seuil de I'époque
la plus irréligiense, voire méme la plus antireli-
gieuse de tous les temps. Que cette victoire ne
se manifeste pas en Europe d’une facon déela-
rée, le fait n’a que peu ou pas d’importance
en face des masses mises en hranle dans le reste
du monde, et surtout en Qrient, car seuls Jes
lrés grands nombres sont déterminants pour
Pesprit du temps présent. Or, c'est ce que sen-
tent instinctivement toutes les iAmes parvenues
a la claire conscience métaphysique et religieuse.
Aussi se resserrent-elles de leur c6té de plus en
plus, sinon sous forme d’organisation extérieure,
du moins par le sentiment qu’elles prennent de
leur vivante solidarits ; elles oublient de plus en
plus ce qui les sépare pour ce qui les unit. Si
done I'on embrasse d’un senl regard les partis de
gouvernement et d’opposition, on percoit une
umité d’esprit englobant littéralement toute Ja
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terre. Et & ce phénomene nouveau et formidable,
rien du parficularisme des temps anciens ne sau-
rait résister. Partout ’humanité se renouvelle —
sinon elle périt.-

E que nous avons dépeint jusqu’a présent, était
C I'état psychologique général. Or que cet état
ne soit rien moins qu'un état de culture, est
évident. Et de longtemps encore, la vraie culture
sur terre, & coup sir restera impossible. Pour-
tant les éléments du nouvel état comprennent
d’ores et déja les conditions premiéres d’une nou-
velle culture possible. 11 n’est besoin, pour em-
prunter le langage géométrique, que de prolon-
ger les lignes existantes pour nous en faire une
image en principe exacte. Revenons aux trois
facteurs principaux qui ont provoqué ou provo-
quent la fin des vieilles cultures, c’est-d-dire - la
technique, 1'évolution de V'intellect en général
et I'abolition du sens de la vie sous sa forme
actuelle. Premier point : si la technique est chose
évidente par essence, un jour viendra inévitable-
ment, ou elle passera pour évidente en fait, car
tout probleéme résolu a, par 1a méme, cessé d’étre
probléme pour la conscience ; ce qui revient
dire que la technique aura dés lors perdu tout
intérét. Des aujourd’hui, et malgré son exten-
sion, elle n’a plus & beaucoup pres I'intérét d’il
Y a vingt ans. L’effet de surprise qui était sien,
est évanoui et ne renaftra jamais, lors méme



LA CULTURE DE L'AVENIR ET LA VOIE QUI Y MENE - 73

qu’il serait possible de faire descendre la lune
sur la terre, puisque tout ce qui est désormais
réalisable est en principe prévisible. Pratique-
ment, les plus récentes conquétes techniques con-
-naitront donc forcément le sort de la bicyclette :
au début, réservée aux seuls gens du monde, elle
n'est plus de nos jours un moyen de se distin-
guer, et il n'y a que ce qui permet de se faire
remarquer qui puisse jamais étre une fin pour,
I’ambition. Or, aprés que tout ce qui est du do-
maine technique se sera vulgarisé de la méme
maniére, l'esprit n’en tiendra pas plus compte
qu’il ne le fit jadis des matériaux de la tech-
nique ; alors ses conquétes seront devenues les
fondements, en eux-mémes indifférents, de tout
état de choses ultérieur. Mais ainsi I’opposition,
aujourd’hui justifiée, entre la civilisation et la
culture, aura perdu son sens, car le propre de
la premidre sera devenu condition de toute vie,
Et par 13, les problémes se poseront tous sur un
plan supérieur, car il n’y a pas de doute que
I’homme qui domine la nature, soit supérieur i
celui qui lui est soumis.

La méme remarque s'applique A I’évolution
de I'intellect en général. Les problémes de I'in-
tellect ne peuvent retenir 1'intérét vital principal
que tant que, d’une part, leurs solutions parais-
sent « problématiques » et que, d’autre part,
régne la conviction que Uintellect peut résoudre
tous les problémes et décide en dernier ressort,
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Celte conviction ne saurail dans les masses elles-
meémes durer bien longtemps, si loin qgu'elles
soient en arritre des élites, et cela pour deux
raisons. La premitre est que toutes les suites 1o-
giquement possibles d’une conception intellec-
tuelle lui sont immanentes, et c'est pourquoi ces
développements ne tardent jamais longtem‘ps.
En second lieu, Pimportance exclusive attribuée
a I’élément intellectuel fait qu’on se rend bien
vite comple indirectement que ce domaing n’en-
~ globe pas la totalité de Ia vie, qu’il en exclut
méme le plus important, car ce (qui est refoulé
~de la conscience, prouve alers sa réalité, d’une
maniére d’antant plus inquiélante, par I’aclion
incessante de Iinconscient irrationnel. C’est
ainsi que déjd notre époque est netiement carac-
térisée par des tentatives ayant pour hut de faire
coincider le cenire de la conscience avec le centre
méme 'de la vie. Tant que ces tenfatives ont lien
sous forme de mouvements de réaction, elles n’a-
houtissent 3 rien qui vaille ; ni la renaissance dp
christianisme russe primitif, ni le christianisme
simpliste des Américains, ni davantage Péglise
catholique non régénérée, n’ont d’avenir histo-
rifue, parce que I'irréligiosité actuelle a pour
cause une transformation réelle de I'dme, celle-ci
e pouvant trouver A trayers des formes désudtes
une orientation vivante vers l'avenir. Mais {6t
ou tard les mouvements métaphysiques et reli-
gieux- fenant compte du nouyel état psycholo-
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gique, prendmht nécessairement le dessus sur
les mouvements réactionnaires. it dés que I'or-
ganisme psychique aura retrouvé de la sorte sa
_juste orientation, qu’une nouvelle liaison intime
sera rétablie enire profondeurs et surface ; des
que fous les exirémes seront & hout de course,
alors redeviendra possible une culture dans le
sens « d’une forme de vie, manifestation directe
de V'esprit », Et cela dans une aceeption plus
large que jamais auparavani. Car il s’agira alors
d'une culture @cuménique ou universellement
humaine. Les cultiires particularistes, selon 1'idée
traditionnelle, sont doréyanant impeossibles, 1’61é-
ment transmissible ayant pour toujours pris le
dessus surl’exclusif. Mais une culture de I’ huma-
nité sera possible alors, exactement pour les
mémes raisons qui tout d’abord rendent impos-
sible toute culture. Alors Vesprit pourra s’expri-
mer au moyen de la nature comprise par l'intel-
lect et dominée par la technique, d’une fagon
tout aussi -immédiate qu’autrefois par d’autres
moyens. Alors I'humanité redeviendra religieuse,
Alors le grand art pourra renaitre. Un art qui
e saurait exister de nos jours, quel que soit le
nembre des talents, parce que lart, s’il doif
exprimer 'essence de la vie, présuppose exis-
tence d’une culture. 1l est, en effet, de par sa na-
ture, une expression secondaire de la culture H
celle-ci, ce sont les fondateurs de religion, les
philosophes et les hommes d’état, et non pas
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les artistes, qui la modglent Quiconque a le
préjugé de I’art modeleur de culture, je I’invite
a réfléchir sur ce fait que 'artiste est de nature
féminine, qu’il ne crée que s’il regoit une impul-
sion extérieure, ou pour 'amour de quelqu’un,
a tel point du reste qu’il est souvent difficile
de discerner qui, de 'artiste ou du mécene, prit
la plus large part a la création des chefs-d’ceuvre.
Mais le mécéne, en tant que protecteur du nou-
veau, n’apparait de grand style que lorsque I’art
est devenu une manifestation essentielle de 1’¢-
Poque et est par suite significatif, I n’'y a guére
de nos jours qu'une seule forme d’art qui ait
une signification : celle du chauffeur, la pein-
ture futuriste et le jazz-band. Mais ce n’est I
qu’un antécédent de la culture.

L’impulsion qui crée Ia culture a toujours son
origine dans une sphare particulidre de I’esprit ;
jamais culture ne naquit en vertu de 1’évolution
naturelle. Le troisidme chapitre montrera qu’en
dépit de tout ce qui précéde, Phumanité n’atteint
pas nécessairement un niveau supérieur. Mais
dans le cadre du présent chapitre, le point décisit
est qu'une impulsion intellectuelle ne peut inter-
venir avant que n’en soient créées les conditions
dans la sphére de Pexpression, du phénoméne,
avant que, selon le terme religieux, les temps nc
soient accomplis. Mais, d’autre part, les conditions
de formation d’une culture nouvelle et supérieure
sont identiques aux causes du déclin de ancienne.



CHAPITRE 1II

LA SIGNIFICATION DE L’ETAT ORCUMENIQUE.

E second chapitre voudrait, avee plus de pré-
C cision, formuler les résultats du premier. Le
nouvel état psychique ou s’engage 1’humanité
en voie de croissance, je le qualifie d’cecumé-
nique. Les réalisations de sens supérieures qu’il
permet et réclame, sont traitées en détail d’un
point de vue théorique dans Renaissance. Il ne
sera ici question que des moyens de « réali-
sation du sens ». Et ce sont ces moyens qu'il
s'agit tout d’abord de connaitre exactement. Car
ainsi que je le montrai dans la Connaissance
créatrice, « conception du sens » et « politique
réaliste » doivent se confondre pour que s’ac-
complisse la « réalisation du sens ».

1\4:AINTS siecles encore s'écounleront avant que
I Ion ne connaisse tant soit peu les lois de
I'évolution de 1’humanité. Tout ce qu’il est ac-
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tuellement permis de dire de celle-ci avec' certi-
tude, c’est qu’elle est lide 3 trois séries de causes
qui s’entrecroisent, mais qui n’en restent pas
moins indépendantes 1'une de Pautre : les in-
ftuences cosmiques, I’hérédité et I’autonomie in-
~ dividuelle d’origine spirituelle. Sous la rubrique
des influences cosmiques, je range tout ce qui,
de quelque manigre, se raltache a I’ancienne no-
tion de milieu : aussi bien les influences qui font,
en géologie, distinguer Jles époques selon les cou-
ches de terrain, que le climat de “chaque région
du ‘globe ; aussi bien ce que Frobenius entend
par « orbe culturel » que les hornes assignées par-
Pordre général de Ja nature & la durée de tout état
particulier ; aussi bien, “etifit; le « destisi » de
Spengler que Ia providence divine, pour autant
qu'elle ne s’applique A rien de spirituel et n’agit
pas par l'intermédiaire des hommies. Quant 3
faire ici des distinctions plus précises, nous n’en
Sommes pas encofre capablés, si nois voulons
éviter de hasardeuses hypothéses. — Par héré.
dité, j’entends la transmission du sifig aussi
bien que la tradition. Dy point de vue historique,
la synthése des deux ordres de faits est, chez
I'homme, la véritable réalits atavique, car I’atti-
tude intellectuelle et le niveau héréditaire dé-
pendent, pour une bonne moitié, de la « nur-
sery ». Dés que se rompt la tradition, dépérit,
comme nous le vimes, Je type infellectuel et
moral, alors méme que le sang continue de vivre
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parfaitement pur. Mais cetis vérité, d’gutie patt,
ne sativdit &tre comiprise comme si Véducation
élail tout ; au coniraire, cette dernitre hypothese
a &6 pleinement réfutée par D'expérience du
xix‘ sidele. Le sahg et la tradition constituent
bien plutdt; du point de vue cultutel, une indis-
soluble unité. D’autres époques distinguérent
fort justement la paternits spirituelle de la simple
éducation . Alors tjue cette derniére resto tou-
jours guelque chose d'extéricur, celle-la déter
mine le caractere de I'ame tout aussi fatalement
{jue I'héritage du sarg détermine los aplitudes.
Or il 0’y a d’histoire de la cultire que sur la base
de la coopération organique des traditiois phy-
sique et psychique. Le bien-fondé de cetle con.
ception Serd du réste démontré théoriquement
par la considération générale suivante Depuis
que Bergson a établi critiquement 1a réalité ob-
jective du souvenir, ou plutdt des phénomanes
de mémoire, il ne subsiste aiicune ditficulté de
principe non seulemerit pour concevoir a la fois
la mémoire de Hering et le « mieme » de Sertion,
d’une part, et d’autre part U'inconscient collec-
tif d’existence objective, qu’étudie Jung, et ainsi
de comprendre I'hérédité, au sens patticulier et
courant du mot, sous le concept général de sou-
venir cosmique : seul, cé dernier concept répond
& la réalité primaire, tandis que les corcepts

1. Cf. au sujet de la vraie notion de filiation spirituelle lo
chapitre portanl ce titre dahs Wiedergeburt.
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courants doivent leur origine 3 un phénoméne
d’abstraction. Le temps est une réalité au sens de
la durée réelle de Bergson. Dans le monde psy-
chique, pas plus que dans le monde physique,
rien ne se perd. — Quant & la série causale de
Uautonomie issue de Uesprit, je n’ai pas a la dis-
cuter davantage : elle comporte tout ce qui est
du domaine historique et culturel, dans la me-
sure ont ces phénoménes ont leur origine dans
Iesprit initiateur ou l’imagination créatrice, par
conséquent dans le sujet libre e individuel.
Les trois grandes séries causales précitées sont
en état de constante interférence, si bien qu’on
peut dire que du point de vue humain, toute si-
tuation cosmique se détermine d’emblée 3 Paide
de trois coordonnées. Mais c’est I'une ou Pautre
qui I’emporte selon les circonstances. Dans 1’¢re
préhistorique, ¢’6tait lo cas pour les influences
cosmiques, puis au début de I’histoire, pour 1’hé-
rédité. Or, plus la conscience s’éveille, et plus
est décisif le facteur de la liberts de esprit. C’est
pourquot Spengler a d’autant moins raison qu’il
considere des états d’humanité plus intellectua-
lisés ; et il est complétement faux de crojre que
Pon ne puisse voulojr aujourd’hui, pour des
raisons de morphologie culturelle, que ce qu’il
prophétise. Aussi le fait syr lequel repose 1’idée
d’orbe culturel de Frobenius, et dont Je tiens Ia
réalité pour démontrée, a-t-il de moins en moins
d’importance. Supposons, par exemple, que ce
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savant ait raison lorsqu’il prédit que 1"Allemagne
se détachera de Iorganisme du matriarcat occi-
dental pour constituer une nouvelle unité avec
Iorient patriarcal : ce n’est pas le fait de mor-
phologie culturelle qui primera. Plus importante
sera la nouvelle unité née du Tecentrement de
Iorganisme psychique de tous les hommes, au
profit de 1'élément transmissible, et qui, pour
des raisons élrangéres A la morphologie cultu-
relle, est appelée sur le continent eurasiatique 3
se scinder en Orient et Occident. Je voudrais,
dans ce chapitre, montrer 3 grands traits com-
ment le nouvel état de choses peut répondre i
un progres absolu, et ainsi achever les considé-
rations du chapitre précédent dans la mesure oy
la nature du probléme le permet.

LORSQU’UN disciple m’expose pour la premigre

fois les problames qui se posent pour lui, je
me vois souvent amené 3 Iyj demander ce qu’il
ne peut changer A son destin. Généralement, cette
part immuable représente a presque totalité de
ce qui le préoccupe. Et Je lui explique alors que
seul le probléme soluble peut étre probleme. S’
Y avait un état désirable en soi, I’humanité de-
puis longtemps serait tout entiére suicidée, car
bersonne ne s’est jamais vy dans une situation
telle qu’il pourrait Ia souhaiter in abstracto. En
réalité, I’homme qui ne se leurre pas sur lui-
méme, part, dans ce qu’il sollicite du destin,

6
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d’une base non seulement donnée, mais aussi
consentie intérieurement, car ce qu’il veut réel-
lement, ce n’est jamais que s’élever ou progres-
Ser « en soi » ; quant & la forme que prend cette
aspiration in concreto, elle dépend des contin-
gences du moment. Si, par exemple, I'indigent
aspire a la richesse, le Crésus peut étre poussé au
couvent pour les mémes motifs. £t jamais encore
ne s’est offert & moi de cas ot la conscience
de cette conmexion entre le désir et I’état psycho-
logique, n’ait pds, en orientant I’énergie vers un
but accessible, favorisé son essor, et en détrui-
sant force pseudo-problémes, fait éclore un sen-
timent de bonheur. — Eh bien, le destin des
peuples et de ’humanité doit étre envisagé de
méme facon, si I'on veut juger exactement de ce
qui peut advenir & un instant donné. La masse
de I’immuable est toujours ici d’un formidable
poids, que ce soit le fait du fatum ou celui du
karma . Je ne veux d’ailleurs pas m’étendre sur
ce qui va de soi dans le cadre de ces considéra-
tions. Mais d&s qu’on se fait une idée exacte de la
contrainte qu’exercent les influences cosmiques
combinées avec I’hérédité, dans tout pays d’évo-
lution historique tant soit peu continue, on sg
rend compte nettement des limites restreintes
enire lesquelles peut se transformer la vie des
peuples. Je n’en donnerai que quelques exemples

1. Pour Ia doctrine du karma, voir le Reisetagebuch (p. 265
el 80b). N. d. T.
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propres & éclairer la question. En Ttalie, « I’es-
prit de la terre » semble si puissant qu’en dépit
de toute culture, I’homme nait de tout temps
comme & 1'état primitif. Et les formes élémen-
taires de son existence paraissent en dépendance
tout aussi étroite de la nature. Que l’on respire
Patmosphere d’une tombe étrusque, puis d’uns
maison patricienne de 1’ancienne Rome, &t enfin
d’une cosa italienne moderne, c’est le méme
esprit qui y régne. C’est le méme isolement de
la maison, maintenu par la cohésion molécu-
laire, et par suite d’une prodigieuse stabilité ;
mais l'énergie fixée est extrémement difficile 2
transformer en libre énergie. Telle est 1'Italie
éternelle. Or, ce fond éternel se manifeste dans
le temps sous la forme d’une soumission inouie
a la coutume immémoriale ; ainsi personne ne
paie d’imp6ts de meilleur gré que I'Italien, car
cet acte est pour lui, depuis le temps des Ro-
mains, la manifestation normale de la condition
de gouverné vis-a-vis de I’Etat. C’est également
pourquoi il ne s’insurge pas contre un régime
de latifundia jugé des plus funestes par les théo-
ries agraires modernes, d’ou il ressort clairement
combien peu ont & voir les révolutions avee les
abus réels; sinon, le bolchévisme serait né
non pas en Russie, mais en Italie ; les vraies
causes du bolchévisme sorit, en effet, de carac-
tere purement psychologique. Or comment une
telle masse peut-elle se mettre en branle ? Uni-
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quement par le despotisme d’une minorité de
nature différente et dont la mobililé compense
V'inertie de la masse. C’est ainsi qu’a toujours
existé en contre-point de la vie italienne primi-
live, le type de chef & la Mussolini, que ce type
fat une race particulitre, comme celle des an-
ciens Romains, ou, comme le veut la régle, le
César unique ou le condotticre. 11 est donc ma-
laisé, tant qu’il y aura des Italiens constitués
comme ils le sont jusqu'd présent, de prévoir
pour I'ltalie une modification dans le rythme
que je viens d’esquisser. — Quant A la Russie,
I’état psychologique que représente le bolché-
visme, est identique & celui de I’an 1500 environ
et correspond & peu prés A celui du paysan russe
d’aujourd’hui. Le droit de posséder toute la terre,
qu’il revendique, date de cette époque, ou la
noblesse ne le recut qu’en usufruit, comme in-
demnité pour les charges publiques. D’autre
part, dans I’Etat russe d’alors, comme dans le
systéme soviétique actuel, pas de vie qui ne fit
congue comme « service » d’état. On « servait »
comme marchand ou barbier, lorsqu’on travail-
lait en cette qualité & Moscou. Aussi le bolché-
visme a-t-il, jusqu’a ce que naisse un état géné-
ral plus moderne, tout I’avenir pour lui. Pour
la religion, j’ai montré en détail dans le Journal
de Voyage, 3 quelles difficultés s’est toujours
heurtée la transplantation ou Pextirpation de
croyances solidement enracinées. Enfin, la forme
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de gouvernement ! Ni la centralisation francaise
ni davantage le parlementarisme anglais n’ont
fait leurs preuves en Allemagne. Pourquoi? Pour
que la centralisation puisse &tre bienfaisante, il
faut qu'un peuple soit disposé & voir dans la téte
le représentant du corps entier et 3 la reconnaitre
comme tel. C’est le cas du peuple francgais. Tout
individu éminent de quelque maniére est porté
au pinacle, comme représentatif, par tous les
Francais, de quelque opinion qu’ils soient ; il
parvient ainsi tout naturellement i Paris et au
pouvoir. Nul Allemand, au contraire, n’en re-
connait un autre comme représentatif, s’il n’est
pas de son opinion jusque dans le moindre dé-
tail. Aussi le centralisme ne peut-il étre tout au
plus en Allemagne qu’un assemblage extérieur,
et celui-ci, rendant superficiel, finit par rendre
intérieurement impuissant, puisque 1’unité n’est
pas étayée par une vivante conviction. Le destin
de I’Allemagne de Guillaume II ne 1’a que trop
nettement prouvé. Or le parlementarisme échoue
en Allemagne pour des raisons analogues. 11 est
fécond en Angleterre, parce que chacun y voit
dans I’adversaire une partie d’un méme tout, et
place par suite 1’unité nationale au-dessus de tous
les antagonismes. Le symbole de ce fait est que
dans les actes solennels, le Premier et le leader
de Iopposition marchent de pair et qu’en vouloir
personnellement 3 un adversaire politique passe
pour défaut de savoir-vivre. Oi est donc 1’Alle.
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mand qui admette jamais que son adversaire ne
lui soit pas étranger ? Il est psychologiquement
impossible que le systtme anglais réussisse en
Allemagne. Les Allemands sont un peuple a
castes, en cela semblables aux Hindous ; cela tient
& leur orientation innée. Et ici, nous touchons 2
la différence organique essentielle entre les peu-
ples ; ¢’est d’ici que nous pouvons comprendre
en quoi cette différence constitue un fatum en
regard de tout état souhaitable in abstracto
wlout peuple incarne une orientation spécifique.
Les matériaux psychiques sont & peu pres les
mémes chez tous (exception faite des quelques
races vraiment inférieures), méme quant a leurs
dons naturels, car tous les peuples enfantent des
individualités remarquables. Ce qui les distingue
les uns des autres, c’est le centre des éléments
en principe identiques, done le centre autour du-
quel gravite I’ensemble dont le Sens fait un
organisme ; ce n'est que pour cette raison que
des individus de race étrangdre sont assimilés
par de nouvelles unités nationales !, que des Nor-
diques peuvent étre en France, des Francais, en
Angleterre, des Anglais, en Allemagne, des Alle-
mands. Quant & la mesure, ofi I’orientation don-
née 3 son origine dans des influences cosmiques,
dans le sang ou I’hérédits psychique, on ne sau-
rait la préciser une fois pour toutes ; les propor-

1. Gf. Pexposé plus précis de ces idées dans le chapitre :
Weltanschauung und Lebensgestaltung, dans Wiedergeburt.
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tions varient selon les cas. Les influences du
milieu prédominent 3 coup stir dans I’Amérique
du Nord, et des influences paideumatiques pro-
bablement dans toutes les vraies cultures. Pour
ce qui est de la race, son importance, au sens
large du mot (Ariens, Sémiles, etc.) est exagérée,
tandis qu’elle est, dans 1’acception étroite du
mot, d’ordinaire trop négligée. Dans foutes les
races fondamentales, des types suprémes sont
possibles & I’état de minorités, mais aucune n’in-
carne en soi une valeur spirituelle. Il est yrai
que certaines attitudes mentales fondamentales,
pouvant jusqu’d un certain point passer pour
représenter des valeurs, semblent étre lides A la
race méme. Aussi est-il vraisemblable d’affirmer
avec Luigi Valli* que la problématique, telle
qu’on I'entend en Europe, est une question pu-
rement arienne, (bien que cette conception se
trouve infirmée du fait que les Juifs sont de nos
jours les principaux représentants de la problé-
matique européenne et que les spécialistes alle-
mands de la question des races dénient aux Nor-
diques toute problématique originelle). Mais,
d’autre part, des avantages et des supériorités peu-
vent parfois s’expliquer par une infériorité ori-
ginelle. Tout d’abord au sens général d’Alfred
Adler. Il n’y a que celui qui ressent de quelque
maniére insuffisance de sa situation, pour s’ef-

1. Cf. Lo spirito filosofico delle grandi slirpi umane. (Bo-
logna, 1gaz.)
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forcer d’en sortir®. Chez les peuples, cette vérité
générale se manifeste sous cette forme que les
unités nationales les plus imparfaites produisent,
€n compensation, les plus grandes individuali.
tés. D’ott la grandeur, inconnue des autres peu-
ples, de certaines figures de Juifs, de Grecs et
d’Allemands. Cette grandeur ne fut et n’est ja-
mais représentative, elle nait du contraste méme.
Mais I’insuffisant peut &ire également productif
en un sens différent. En voici un exemple para-
doxal : les peuples germaniques furent, jusqu’a
présent, les plus aptes au progres, non pas tant
pour leurs dispositions supérieures qu’a cause
de leur lenteur méme ; Jusqu’a ce qu’ils eussent
compris une impulsion intellectuelle, celle-ci
avait eu le temps de pénétrer tout leur organisme
_ #psychique. D’ott ’étonnante transformation des
E"“{Anglais dans I'intervalle de leurs crises ; ce fut
aussi chez eux que Jusqu’a présent Pexpérience
de la guerre mondiale fut la plus féconde, tandis
que les peuples latins, 4 cause méme de leur
rapidité de compréhension, possédent une
moindre faculté de métamorphose. Par 13 serait
donc établie la transition entre l'influence du
sang et celle de I’esprit. Mais quoi qu’il en soit
— et mes considérations précédentes exagérent
Souvent & dessein — c¢’est pour I'une ou I’autre
de ces raisons que les peuples ont tous une orien-

1. Cf. Pexposé de cette idée dans le chapitre de Wiederge-
burt ; Psychanalyse et perfectionnement individuel,
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tation spirituelle fixée qui, & 1’6gard de toute ac-
tion de la libre initiative, constitue un fatum.
Nous touchons ici & la raison d’étre de tout
exclusivisme national, religieux, social et poli-
tique. Une fois que I'inconscient s’est figé dans
une attitude déterminée, toute tentative de chan-
gement subit ne peut t6t au tard que déclencher
des réactions proportionnelles A I’hétérogénéité
des influences, telles que nationalisme, retour a
une croyance antérieure, restauration politique.
G’est justement pourquoi des catholiques psy-
chanalysés perdent rarement la foi, bien plus,
n’en deviennent généralement que plus catholi-
ques, tandis que les protestants, ayant perdu
leur équilibre faute d’une tradition aussi solide-
ment fixée dans le sang, en sont d’ordinaire
réduits & chercher une nouvelle synthése per-
sonnelle. De ce qui précede, il ressort en tout
cas fort nettement qu’il n’est pas d’autre solution
raisonnable pour la libert, que de partir de
I'acceptation de I'inéluctable destin. De quelle
puissance est celui-ci, I’histoire tout entitre nous
I’apprend. Tant qu’elle resta vivante, la tradi-
tion triompha partout de tout apport par trop
étranger, et ne serait-ce qu’en greffant le nou-
veau sur d’anciennes racines, ainsi que le mon-
trent la germanisation du christianisme dans Je b
Nord, sa paganisation en Italie, la brahmanisa- ~
tion du bouddhisme dans I'Inde et sa sécularisa-
tion au Japon,
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Ly a donc un fatum comme base inéluctable
I de toute libre activité. Et ce concept comporte
une réalité plus vaste qu'on ne veut générale-
ment ’admettre, puisque la possibilité de subir
certaines influences intellectuelles et spirituelles
en fait partie. Caractéres nationaux, types reli-
gieux et sociaux devraient étre susceptibles de
transformation (ce qu’ils ne sont pas), si les
mémes initiatives de 'esprit devaient produire
les mémes effeis. C'est ce que montra pour la
derniére fois en grand le cas de la Réforme, qui
ne resta victorieuse qu’au sein de cerfaines po-
pulations offrant avec elle une affinité préexis-
tante ; cela se montre aujourd’hui {rés nettement
au degré de prestige du bolchévisme : tel quel,
il ne prend pied qu’en Russie ; sa conquéte de
I’Asie a lieu sous forme de métamorphoses. Sa
conception économique n’exerce d’attraction que
chez les peuples patriarcaux, parmi lesquels se
rangent aussi les Allemands. Pour parler comme
les modernes, ces derniers peuples ne connais-
sent pas de propriété, mais seulement des reve-
nus. Chez les peuples matriarcaux, au contraire,
Pinstinet primitif vise a la propriété, d’on 1'im-
possibilité pour la conception économique russe
de gagner du ferrain, sous quelque forme que
ce soit, en France et en Angleterre. Or ce fatum
des dispositions primitives, bien loin de s’affai-
blir, comme on s’y attendrait, avec le progres
de la conscience, ne fait que s’accroitre d’autant.
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La ot sommeille la conscience, 1’tre profond, ne
jouant pas de rdle déterminant, peut gtre op-
primé ; que cette oppression soit suffisamment
longue et méthodique, et 1’étre se transforme,
toute vie s’adaptant & la prépotence des influences
cosmiques. G’est pourquoi les dénationalisations
et les conversions, voire méme les transforma-
tions du fondement psychique, réussissaient ja-
dis partout oti vainqueurs et souverains les pour-
suivaient avec sagesse et esprit de suite. Or, au-
jourd’hui, les conditions psychiques font défaut
qui permetiraient d’étouffer le fond propre de
Vindividu, car nulle part les divers peuples et
types religieux et sociaux ne sont assez incons-
cients d’eux-mémes pour ne pas s’insurger de
toutes leurs forces contre les violences d’un op-
presseur. De 13, malgré I’esprit universaliste de
I'époque, la revendication par les peuples du
droit de libre disposition d’eux-mémes et de ’au-
tonomie culturelle. De 13, inversement, le spec-
tacle de méthodes d’oppression, dures comme
celles de I'Inquisition, partout ou 1’on ne tient
pas compte de cet esprit du temps. Nous appor-
tons ainsi un correctif extraordinairement signi-
ficatif & I'image d’ensemble qu’esquissait le pre-
mier chapitre. Avec la claire conscience croft
non seulement la faculté de changement, mais
aussi le poids de I'immuable. Voila la raison pour
laquelle le monde en genése est, malgré son uni-
versalisme, un monde de nationalisme et de par-



92 LE MONDE QUI NAiT

ticularisme extrémes. Tandis que la préponds-
fance de l'élément {ransmissible crée, ‘par
assimilation, d’énormes groupements, la part
exclusiviste, irrationnelle de I'dme prend plus
fortement conscience d’elle-méme et redouble
d’énergie sous la menace de I'oppression. Or ce
brocessus ne peut, de son cOté, que gagner en
intensité dans le courant général d’universa-
lisme ; et I'immuable ne peut que se manifester
de plus en plus comme fel. Certes, des peuples
disparaitront encore désormais, tandis que d’au-
tres naitront. Lorsqu’on songe que la base bio-
logique de I’espéce humaine ne comporte que
peu de souches, sinon une seule, et que cepen-
dant, peuples et cultures Se sont succédé les
uns aux autres, il est permis de croire qu’en
principe il n’en sera pas autrement jusqu’a la
fin du monde, ne fit-ce que pour cette raison
que, si considérables que soient les changements
du facteur psychique, les influences cosmiques
et I’hérédité subsisteront comme forces indépen-
dantes. Et c’est 3 elles, sans doute, plutdt qu’a
des influences spirituelles, que sont dus les chan.
gements de races. Toujours est.i] que le faix de
I'immuable, bien loin de diminuer, ne peut en
Principe que s’accroitre. Les sidcles futurs ver-
ront vivre plus de peuples que les sidcles passés.
Mais nous voicj réevenus a ce qui distingue le
monde qui nait de tous ceux qui I'ont précéds.
Dans le nonvel élat, I'immuable ne saurait plus
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avorr la méme importance. Le déplacement de
Paccent de signification dans I’dme, dont traita
le premier chapitre, confére un autrs sens a
I'immuable en soi. Or, ¢’est I'accent de signifi-
cation qui avant tout importe. Dans les cultures
primitives, ¢’est aux rapports magiques que re-
vient entre tous la plus grande importance ; nulle
considération rationnelle, nul fait ne peut les
contrebalancer. Dans les Ages religieux, ce sont
les liens religieux qui décident en derniére ins-
tance. Les nations, au sens actuel du mot, n’exis-
tent que depuis la Révolution Francaise, car ce
n’est qu’a celte époque que s’éveilla la volonté
de puissance des peuples. En effet, la nation n’est
pas le peuple en général, mais le peuple en tant
que puissance organisée. Or ce dernier exemple
montre avec une netteté particulidre en quoi la
réalité méme est modifiée par un déplacement
de T'accent de signification ; attardons-nous y
donc un instant. Si la nation est, par essence,
le peuple en tant qu’organisation de la puis-
sance, on ne saurait la définir que par opposition
avec d’autres nations, et & 1’état isolé, son idée
est tout aussi vide de sens que I'est celle d’un
époux ou d’un ami isolé®, Les guerres de nationa-
lités devenant impossibles pour une raison quel-
conque, les nations cesseront par 1a méme d’avoir

1. Cf. A ce propos Pouvrage de Waller Sulzbach : Begriff
und Wesen der Nation (Concept et nalure de la nation) dans

Dioskuren. (Tome II, Miinchen, Meyer et Jessen.)
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quelque importance historique, de méme qu’il
n’y a plus aujourd’hui de peuples au sens du
Moyen 4ge ou de la polis antique, ni de clans et
de tribus qui comptent dans 1'Oceident moderne.
Ce seul exemple devrait suffire & montrer com-
ment la transformation de 1’état de conscience et
de I’éiat psychique général, tel que le dépeignit
le premier chapitre, assigne a ce que je nommai
fatum, et en dépit de son regain de force relatif,
un role différent de son réle antérieur, et 4 la
fois plus accessoire. I’accent principal, dans
I’état psychique général, repose sur le transmis-
sible, sur 'universel. Ainsi toute manifestation
de Pexclusif et du particulier se produit-a I’inté-
rieur de I'organisme universel. Quelque recru-
descence que connaissent donc nationalisme et
particularisme, ces derniers ne peuvent a l’ave-
nir que déterminer une tension 4 U'intérieur de
I’état universel ; ils \n’auront plus qu'une im-
portance interne. Autrement dit : I’Allemand
ou le Francais ne sera plus avant tout et surtout
Allemand ou Frangais, mais I’homme cumé-
nique de nationalité allemande ou francaise. On
saisit deés lors pourquoi les bolchévistes univer.
salistes ont justement encouragé le particularisme
de tous les peuples, au profit, et non au détri-
ment de leur puissance. De méme on s’explique
pourquoi la Société des Nations, concue comme
universaliste, se constitua d’abord en se fondant
sur le droit des peuples & disposer d’eux-mémes.
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Enfin, 'on comprend dés lors pourquoi 'Inter-
nationale, au lieu de triompher avec I’aurore de
I’gre universaliste, 4, au contraire, fini de jouer
son role historique. Le nouvel organisme, cor-
respondant & I’esprit du temps, n’est précisément
pas international : il est supra-national ; il a
pour fondement la plus nette affirmation des
individualités nationales. Toujours est-il que les
nations, comme telles, ne joueront plus & ’ave-
nir de role décisif, et les états pas davantage.
De nouvelles fories d’association I’emportent
de plus en plus. L'une d’elles, entre toutes les
formes possibles, a son prototype futuriste dans
I'Union soviétique ; la forme de libre association
de peuples, réalisée en elle pour la premiére fois,
est I'héritidre de la conquéte traditionnelle. Une
autre forme nouvelle d’association possible, re-
posant sur des bases économiques, correspond
au tableau dont j'ai esquissé les grandes lignes
dans Politique, Economie, Sagesse. Quant 3 la
forme ultime qu’affectera la nouvelle orga-
nisation, on ne saurait la prévoir pour aucun
« orbe culturel ». Mais un fait reste acquis, et
I'on ne saurait trop Yy insister, ¢’est que ’cecu:
meéne n’est pas un état ot s’annulent les ten-
dances contraires, mais bien un état de tension
extréme, ce qui suffit prouver qu’il est émi-
hemment positif ; il est, par essence, le contraire
d’un état de conciliation oy s’annihilent les {en-
sions antagonistes. Certains nivellements au-
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ront lieu de foute nécessité au cours de sa crois-
sance, car si le transmissible Pemporte de méme
chez tous les hommes, quantité de différences
traditionnelles seront par 13 méme abolies. Peut-
étre la plupart des particularismes, legs du passé,
disparaitront-ils. Mais uniquement pour faire place
& de nouveaux sur la base du commun, de I’hu-
main. Qui croit au nivellement final, oublie le
fatum de I’homme. Je n’ignore pas qu'il y a tou-
jours eu des élats d’uniformisation, mais c¢’étaient
alors des états de mort ou d’agonie. Or la vie, a
notre époque, rajeunit et se renouvelle. Notre
époque est, de tout point, une époque de jeu-
nesse. Et comme la vie créatrice ne jaillit que
d’un état de tension, et que les tensions de 1’état
cecuménique sont plus fortes et plus variées
qu'elles ne le furent jamais, cette seule considé-
ration prouve que rien n’est plus étranger 3
'humanité de nos jours qu’un équilibre de
forces s’annulant réciproquement. Les tensions
de I'état cecuménique, en effet, sont beaucoup
plus grandes, plus fortes et plus variées que
celles de n’importe quel état antérieur. La ten-
dance universaliste est contrebalancée, de 1’inté-
rieur, par un nationalisme extréme, et il ne faut
pas songer a une conciliation des deux tendances >
pour des sigcles et des siecles, elles resteront po-
larisées I'une en face de Pautre, ce qui ressort
déja du fait qu’elles sont représentées par des
classes différentes qui ne sauraient jamais s’en-
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tendre®, Les diverses formes d’organisation cecu-
ménique, européenne, russe, islamique et anglo-
saxomne, se rendront d’autant mieux compte
de leurs oppositions, qu’elles sont, en principe;
issues d’un seul et méme esprit ; car il n’est de
profondes oppositions qu’entre fréres. Bt A Vin-
lérieur de ces vastes groupements, la commu-
nauté se manifestera & son tour sous forme
de tension extréme. Un état de tension ex-
iréme caractérisera Jes relations entre la majorité
malérialiste et les minorités d’orientation méta-
physique et religieuse, entre les chefs el ceux
qu’ils ménent. C’est I'un des pires préjugés de
ce temps que de croire que la communauté doive
supprimer la distance : ceci n’est vrai en Europe
que des seuls Juifs qui, pour cette raison méme,
non seulement ne furent nij De purent jamais
étre un peuple de maitres, mais n’ont Jjamais rien
produit de considérable en tant que peuple, parce
que leur cohésion moléculaire, forme spécifique
de leur organisation, ne peut se transformer en
libre mouvement. La productivité d’une commu.
nauté suppose le maintien d’une certaine dis-
tance, dans le mariage comme ailleurs. Jeo vois
done, pour revenir ag domaine politique, le
centre de la future unité earopéenne dans la ten-
sion franco-allemande, et nop pas dans wune

1. Celte idée se  tlrouve exposée en - détail  dans mon
élude : Une vision de I’ordre universel futur, (Weg zur Vol-
lendung, 100 cahier.)

i
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conciliation franco-allemande, du reste impossible.
Et de fait, toutes les grandes époques de I'Europe
furent des époques de tension germano-latine,
que cette tension ait son symbole dans le conflit
de I’empereur avec le pape, ou dans la haine
franco-allemande, ou dans I’amour franco-alle-
- mand. La haine elle-méme est une forme de
communauté, seule I'indifférence n’en est pas une,
Ainsi la haine séculaire entre I’Allemagne et 1a
France aboutira, un jour, j’en suis convaincu, au
plus heureux des mariages historiques, pourvu
que les deux peuples reconnaissent que la tension
existe en fait et renoncent 3 composer,

st I'état cecuménique, dont la gendse [it
A Pobjet de mon premier chapitre, sera done a
coup siir, dans son expression dernidre, d’une
lension et d’un coloris plus intenses que notre
Moyen age, el cela précisément i cause de son
caractere universel. Car tout puissant mouve-
ment provoque des réactions contraires corres-
pondantes, et toute unification ne fait qu’accen-
tuer, par compensation, les différences. L’esprit
de contradiction est vraiment le nerf de la vie.
Tout ce qui vit, veut par 1a méme continuer de
vivre. Que régne un état d’esprit universaliste,
et le voild vitalisant Pexclusif ; que le transmis-
sible porte 1’accent d’importance, et I'irrationnel
€n recoit un regain de force. Poursuivons plus
loin encore Jes perspectives qui s'offrent A nous.
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J'ai montré que, selon Pexpérience, la grandeur
possible de I'individy est, chez les peuples, pro-
portionnelle & I'insuffisance du tout. Ainsi la
dureté du type de meneur bolchévique corres-
pond & la mollesse de la masse russe ; le subjec-
livisme sentimental d’une partie des Allemands
a D’objectivité prédominante. En vertu de la
méme loi primordiale, I'unification future de
Phumanité ne saurait que développer ét aceroitre
" I'importance de Uindividu, et partant, généra-
liser et accentuer le phénomene césariste, Que
I'on compare ceux qui vraiment président 3 1’évo-
lution présente, les chefs bolchévistes, Mussolini,
les grands capitaines d’industrie de I"Occident,
avee les dirigeants de Pavant-guerre : bien qu’a
leurs débuts seulement, ils Jeyr sont déja de
beaucoup supérieurs par Uintuition et des lors,
par I'esprit en général. Tes vastes ensembles ne
peuvent étre embrassés du regard que par de
grands esprits. Les médiocres, qui sont incapa-
bles de les dominer, se compromettent done,
Ia ot ils sont encore 3 Ia barre, sans rémission s
la détresse du temps présent ne pourra, i la
longue, que conférer aux grands talents une pré-
pondérance incontestée, et cely en dépit de 1’en-
vie, ainsi qu’on le vit en Russie, ot la détresse
fit collaborer & une ceuvre tommune des talents de
tout premier ordre, qui se seraient en d’autres
temps inévitablement combattus. Or il est impos-
sible que ce processus ne finisse pas par détermi-
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ner un regroupement moléculaire de ’ensemble
el n’aboutisse pas 4 Dinstauration d’un nouvel
ordre de toute la vie, désormais fondé sur 1'idée
de qualité. Nous voici done amenés, par une
autre voie, a constater que l'ere démocratique,
dans I’ensemble, appartient & un passé révolu. Je
fondais ce fait, en I’'un de mes écrits antérieurs,
de la facon suivante. D&s qu’un mouvement a at-
teint son objectif, il est épuisé. Aussi, idée dé-
mocratique ayant triomphé dans la guerre mon-
diale, un nouvel ordre aristocratique est-il juste-
ment partout en voie de formation. Fascisme
et bolchévisme, tous deux systdmes aristocrati-
ques par excellence, prouvent trés nettement par
le fuit que l'un est dirigé par un ancien socia-
liste, et que l’autre porte un déguisement mar-
 xiste, que la formation de nouvelles aristocraties
n’est que la conséquence historiquement néces-
saire du mouvement démocratique parvenu a son
terme. L’histoire de I’Amérique, pour différente
qu’elle soit de celle de I’Europe, n’en est pas
moins régie par la méme loi de contre-point; I
ot la race ne comptait pas au début, I'idée fon-
damentale de notre ordre médiéval renait sous
une forme nouvelle. Telle est la signification de
I"eugénique. L’opinion publique américaine en
eut la révélation principalement par ’épreuve
d’intelligence (intelligence fest), & laquelle fu-
rent soumises toutes les recrues de Ia guerre mon-
diale. Cet examen ayant prouvé que les aptitudes
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normales de certains dges, (si je me souviens
bien, de la sixitme, neuvidme, ireizidme et sei-
zieme années) prises comme termes de compa-
raison, la grande majorité des Américains était
au-dessous du niveau de treize ans, et que des
dons supérieurs tiennent & une meilleure héré-
dité physique, la fin rapide de la croyance
’égalité, avec toutes ses conséquences logiques,
peut Etre tenue pour certaine 1a-bas. 1l est vrai que
malgré tous les signes annonciateurs d’une nou-
velle aristocratie, 1'évolution est régie de nos
jours surtout par l'idée mécaniste de capacité.
Mais son aboutissement ne saurait étre marqué
que par le transfert total de la prépondérance
de la capacité & I'étre, car c’est dans le caractére
que se fonde toute valeur. Notre culture ne
meurt-elle point de ce qu’elle repose uniquement
sur la capacité® | La « spécialisation technique »
redeviendra donc « charismatique » ; ¢’est-2-dire
que l'on s’enquerra de nouveau du « qui » avant
de s’enquérir du « quoi », qu’on verra le décisit
non plus dans la chose, mais dans 1’homme.
C’est ainsi que nous assisterons A une renais-
sance de l'antique idée de caste hindoue. Per-
sonne ne sera plus autorisé A faire une tiche pour
laquelle il n’est pas né. Et 'unité humaine deve-
nue réalité historique, cette renaissance de 'an-
cienne idée de caste se manifestera slirement

1. Cf. le chapitre : Seins und Kénnenskultur  dans
Sehopferische Erkenninis.
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aussi a l'intérieur de la communauté des nations.
Qu’une division en castes ne soit pas absurde sur
une base nationale, ¢’est ce que prouvérent jadis
I'Inde et le Moyen Age, c’est ce que prouve de
nos jours I’Amérique du Nord, on par suite de
la libre concurrence, les aptitudes spéciales 2
chaque peuple se traduisent dans la formation de
couches saciales, dont on ne reconnait pas le
caractére, déterminant que parce qu'on s’y re-
fuse. Or, dés qu’aura triomphé dans P'esprit de
I’humanité I'idée d’une spééialisation basée sur

/I'étre, les peuples eux aussi s’ordonneront sui-

vant leurs aptitudes. Personne ne metira plus son
point d’honneur A faire ce que d’autres peuvent
mieux faire ; chacun fera principalement ce &
quoi il convient le mieux. — Voila ce que j’écri-
vais antérieurement, en liaison avec d’autres
idées. Or, la justesse du pronostic donné dans
un autre enchainement causal, se¢ trouve con-
firmée par la présente étude. Je dis expressé-
ment : justesse, et non pas seulement : probabi-
lité ; dans mes « prophéties », il ne s’agit pas de
présomptions sur ce qui peut tout aussi bien
évoluer autrement, mais de I’anticipation, du
point de yue du « sens », des phénomenes qui

doivent, en vertu d’'une nécessité  psycholo-

gique, sortir de la réalité historique actuelle. A
Vintérieur de toute unité vivante composée de
parties indépendantes, s’accomplit nécessaire-
ment tant que la vie ne décline pas, le méme
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‘processus que chez les individus, car Panalogie
est compléte entre dmes collectives et Ames indi-
viduelles. La question ne se pose pas de savoir
si les hommes consentent dorénavant A recon-
‘naitr,er la qualité, par opposition avec la quan-
tité, ils y seront confraints, s’ils veulent vivre, et
¢’est I'instinct de conservation qui décide par-
tout en dernier ressort. De méme que  nul
« droit » ne tient, qui ne peut se défendre, et de
méme qu’il ne se défend que 1d ot existent les
conditions psychologiques qui le font recon-
naitre pour légitime, de méme les formes de vie
se consolident toujours nécessairement, qui ré-
pondent aux réalités données. L’universalisme
a pour corrélatif nécessaire I’accroissement d’im-
portance de l'individu ; la différenciation qui
repose sur le travail produit, c’est-a-dire sur la
qualité, est la conséquence nécessaire de tout dé-
veloppement au dely des limites existantes, dans
la mesure ol les diverses parties d’un tout, qui
les conditionne, gardent leur vie individuelle et
veulent pourtant continuer de vivre. Mais par-
tout dans la vie, le tout conditionne ses parties;
la collectivité existe ainsi avant Pindividu, et
que celui-ci le veuille ou non, ses hesoins, a elle,
déterminent le caracitre de 1’état d’équilibre. Si
diversement que ce soit, la différenciation so-
ciale et le changement d’équilibre se produisent,
dans I’ensemble, indépendamment des velléités
personnelles, de méme que le cerveau, sans 1’as-
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sentiment des organes, ainsi privés de leur im-
portance, évolua jusqu’a devenir le souverain
du corps humain. Telle est la signification de 1’ir-
résistible triomphe de 1’esprit du femps. Celui-ci
triomphe, parce qu’il est chaque fois P'expres-
sion psychique d'un état organique exisiant ou
en formation. Il n’a rien 3 voir avee la valeur
des « théories », en elles-mémes; et ceux qui
sattardent & ces dernidres, ne sont que mazettes
historiques et politiques. Dés 1920, je prédisais
que 1'Angleterre et la France, malgré leur vic-
toire, devaient & leur tour connaltre leur 1918,
et c’est ce qui, depuis lors, arriva ; & Versailles
devait, tot ou tard, succéder Locarno, parce que
Vesprit de Versailles était un défi au véritable
état des faits. Toutes les espérances des roman-
tiques allemands qui ne comprennent pas qu’une
ere nouvelle commenca avec la fin de la guerre
mondiale, el qui prétendent en annuler les con-
séquences, seront décues, quelles que soient les
« contingences » qui puissent en apparence con-
trarier I’évolution naturelle. Elles ne font ja-
mais que la contrarier en apparence, parce que
ne sauraient avoir d’importance que les hasards
travaillant dans le sens méme de I’évolution *.
L’inactuel n’a pas de prise dans ’inconscient.
L’état cecuménique nait irrésistiblement pour
celte raison que les combinaisons créées et en-

1. Cf. " le chapitre : Le symbolisme de Uhistoire dans
Schiépferische Erkenninis.
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tretenues par les états antérieurs, se décompo-
sent au profit de nouvelles, de méme que les or-
ganes embryonnaires disparaissent au profit
d’organes destinés A une vie indépendante, ou
bien deviennent les rouages d’'un mécanisme
plus vaste. Aussi les prédictions suivantes se
réaliseront-elles inévitablement. L’Etat, au sens
actuel du mot, qui n’exista pas toujours, n’aura
plus qu’une importance relativement minime
dans l’état cecuménique : il contribuera surtout
au bien-étre des nations, et aura 3 veiller i la
justice et & I’équité des relations entre les indi-
vidus; les groupes et la collectivité. La nation ne
sera plus l'expression supréme de la commu-
nauté humaine, pas plus que ne le sont dés main.
tenant la famille ou la cité. Les guerres natio-
nales seront ainsi bientdt rendues impossibles,
comme le sont dés maintenant les guerres de re-
ligion. Si le facteur économique doit avoir tout
d’abord la primauté dans I'Occident, ainsi que
je l'ai développé plus haut et dans Economie
et Sagesse, il lui faudra avec le temps y
renoncer au profit du facteur culturel, car ce-
lui-ci représente, pour parler comme les mathé-
maticiens, l'intégrale des intéréts vitaux. Par Ia
méme, la politique extérieure, au sens courant
du mot, aura perdu A tout jamais son réle ca-
pital. Mais ces pronostics, en revanche, ne
parlent pas en faveur des pacifistes, libéraux et
apotres de la fraternité des peuples, hien au
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contraire. L’'état cccuménique sera plus que ja-
mais, je le répdte, un état de tension croissante,
" et par suite, de conflits possibles. C’est pour-
(uoi ses pionniers me sont pas les politiques
férus de compromis et de concessions, mais uni-
quement les héroiques universalistes, dont les
bolchévistes sont le prototype. J'irai méme plus
loin : les nationalises A eeilleres eux-mémes,
travaillent plus efficacement que ceux-la-dans le
sens de 1’avenir cecuménique. Efant donné qu’il
s'agit ici d’un état organique, doctrines et idéo-
logies sont en soi sans importance. Ce qui im-
porie, c’est la manifestation conereéte des éner-
gies réellement existantes qui, a la longue, en
vertu d’une vivante expérience, s’incorporeront
nécessairement A 1l'ensemble nouveau. Et 1’état
@cuménique, comme le montre le premier cha-
pitre, n’existe-t-il pas d’ores et déja ! Aussi bien
tous les mouvements vivants (mais eux seule-
ment) en sont-ils, de par leur nature, des mani-
festations particlles. Parvenus 4 ce point, nous
sommes du reste en mesure de juger des insuffi-
sances des types représentatifs de notre temps.
Certes, comparés aux types antérieurs, ils
laissent une impression d’extréme indigence. La
jeunesse d’aujourd’hui est primitivée au deld de
toute expression ; le chauffeur n’est pas un idgal
élevé, et, pas plus que les fascistes, les chefs bol-

_ s ¢héyistes ne sont des prototypes de culture. A
¥ juste titre, les Ttaliens cultivés voient dans les
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premiers des barbares et des barbariseurs, ef tous
les Russes de l’ancienne culture, dans les se-
conds, des négateurs de leur meilleur génie,
Mais une vie nouvelle ne sort jamais que d’un
germe minuscule. L’état ancien étant mort his-
toriquement, les hommes nouveaux ne peuverit
Vincarner. Un nouvel état de culture, ou les él6-
ments traditionnels, sur des bases nouvelles,
s'éveillent & une vie nouvelle, n’est d’autre part
possible que comme phénoméene de pleine matu-
rité, La jeunesse ne saurait jamais plus qu’es-
quisser ce que des adultes seuls sont capables
d’achever en un riche tableau. Dans un recom-
mencement aussi radical que est celui d’aujour-
d’hui, il est donc dans la nature des choses que
les composantes les plus primitives de la syn-
thése future possible déterminent tout d’ahord
P'aspect extérieur. C’est la raison d’étre de 1’ar-
chétype du chauffeur, en tant que -primitif in-
tellectualisé et technisé. Sa physionomie, du
point de vue de ’avenir possible, doit &tre jugée
non pas négativement, mais positivement, parce
que d’une part surgissent en lui les instinects pri-
mordiaux, affaiblis ou refoulés par différencia-
tion dans le passé, et seuls capables de réédifier

la vie, et que d’autre part, 'intellect joue le role
conforme au nouvel état psychique. Ces deux
facteurs, joints au fait que ce type, moins acca-
blé de connaissance, est plus hardi & penser par
lui-méme, expliquent que la jeune génération
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puisse donner I'illusion d’étre mieux douée, au
point qu’on en soit généralement dupe. A coup
stir, I’homme de la culture cecuménique de
I’avenir ne sera ni le fils ni le petit-fils du chauf-
feur ; c’est d’aulres cellules génératrices qu’il
surgira. Croissance et différenciation ne se pro-
duisent pas autrement dans la communauté
humaine que dans les organismes physiques.
Un plan général invisible régit ; les éléments
primordiaux, les plas indispensables 3 la vie, se
forment tout d’'abord, et ce n’est que plus tard
que les éléments supérieurs, se modelant sur
des archétypes particuliers,, prennent forme dé-
finitive. Et une fois leur développement achevé,
les premiers perdent de leur importance, quand
ils ne subissent pas de régression ou ne dispa-
raissent pas complétement. Il n’est done guere
probable que Lolchévistes, fascistes et chauf-
feurs joueront indéfiniment le role de proto-
types ; ils ne représentent sans doute que des
phases embryonnaires. Mais pour un temps, ils
n'en sont pas moins les modeleurs de I'cecu-
meéne. Et celui qui prend au sérieux, méme un
instant, les innombrables mouvements qui, sans
étre I’expression de ce qui nait, entreprennent
d’améliorer le monde au nom d’idéals périmés
ou d'une vague nostalgie sentimentale, celui-la
he comprend goutte aux signes de ce temps.
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L s’agit done dans D'état ecuménique d’'un véri-
I table état organique tout nouveau, auquel
Pespéce humaine parvient en vertu de son évo-
lution. En soi, il n’est pas encore, — insistons
d’ores et déji-sur ce point que seul le chapitre
suivant viendra fonder, — il ne représente pas
encore de valeurs spirituelles. Que les bolché-
vistes, qui ont une si juste vision des choses,
réalisent avec I'aide de celles-ci des tendances ni
plus ni moins qu’hostiles 2 la culture, et tendent
méme, en niant et combattant les éléments les
plus profonds de I'’homme, & faire régner un es-
prit satanique, voild qui prouve déjx que le
monde du sens et des valeurs ne peut &tre en-
clos dans la nature telle quelle. Un état psy-
chigue n’est jamais plus qu’un moyen de réali-
sation de l'esprit. Mais comme tel, 1’6tat cecu-
ménique représente assurément un moyen plus
riche que n’importe lequel avant lui, car en lui
s’organise le legs le plus riche jusqu’a ce jour
d’expérience humaine. C’est cette face du pro-
bléme qu’il nous faut maintenant aborder. Nous
vimes qu’il y a un souvenir cosmique  d’exis-
tence objective. Rien ne se perd des événements
et des expériences. Nous vimes, en outre, que le
développement de la sphére intellectuelle andantit
les anciennes cultures, parce que le nouvel état,
dans sa richesse, fait éclater les syntheses tradi-
tionnelles. Or, si nous rapprochons ces vues des
résultats particuliers de ce chapitre, nous pour-
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rons définir avec précision le sens de ce proces-
sus. Une nouvelle synthése plus complexe, con-
dition de toute manifestation vitale particuligre,
se forme d’une manidre analogue & ce qui se
passe dans la mature anorganique, ot les éthé-
rons se réunissent en électrons, ceux-ci en
atomes, ceux-ci 4 leur tour en melécules, et ces
derniers enfin en corps complexes qui désormais
constitueront des unités autonomes, — et dans
la nature organique, oir les cellules s’associent
pour former des organismes multicellulaires.
Mais tandis que, dans le monde physique, il ne
saurait étre question, sans préjugé, d'une supé-
riorité de 1’étre complexe sur 1’8tre simple, puis-
que tout terme de comparaison provient d’un
domaine étranger, 1a notion d’'un « plus » au
profit du composé n’a rien que de fort légitime
dans le domaine psychique ; c’est pourquoi elle
put étre trouvée, et 8tre appliquée tout naturelle-
ment au monde physique. Je me garderai bien
pourtant d’établir une théorie de 1’évolution de
’ime analogue  celle de Darwin. En effet, 1’616-
mentaire n’évolue pas nécessairement Vers un
stade supérieur, et cette évolution, quand elle
a lieu, n’a pas de marche constante, sans comp-
ter qu’'une régression longue et définitive est
toujours possible. Les séries causales sont trop
nombreuses, qui déterminent les événements ;
ceux-ci se déroulent, en général, ‘non pas en
ligne droite, mais sous forme de circuits, et les
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causes des métamorphoses d’organismes 1ési-
dent, selon toute apparence, plutdt dans le cos-
mos, au sens tant astronomique qu’astrologique
du mot, que dans leur ambiance tellurique et en
eux-mémes. Cetle conception est trds nettement
corroborée par la différence d’aptitudes, souvent
si considérable, entre péres et {ils, et par ’appa-.
rition soudaine chez les peuples les plus divers
de groupes de talents, auparavant plus rares,
voire méme totalement inconnus. Dans le do-
maine psychique, toutefois, une synthése plus
riche et plus différenciée est sans aucun doute
supérieure & une autre plus simple, car les faits
correspondent ici précisément A ce que nous en-
tendons par supériorité. Tt il est non moins cer-
tain qu’il y a des époques et des licux ou se
forment, avec des aptitudes physiques restées
probablement identiques, des synthoses psy-
chiques supérieures. Ce ne fut autrefois le cas
que de cultures particulitres. De nos jours, cela
se produit A Dintérieur de I’humanité entiére.
Et il peut en &tre ainsi, parce que le nouveau
stade de conscience et @’intellectualisation at-
teint par I’ensemble de la collectivité, rend pos-
sible une fructifcation du souvenir cosmique a
un degré jusqu'a présent inconnu. A ce stade,
I'humanité peut et doit, d’une part, atteindre 3
I'unité d’une seule Ame collective, laquelle unité
entraine, comme nous le vimes, certaines diffs-
renciations et certaines intégrations ; & ce stade,
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d’autre part, & raison de Ia prédominance du
logos, le compliqué devient moyen d’expression
de supériorité générale, car le propre de I’es-
prit, qui est de pousser toujours plus avant et
plus haut, constitue désormais une composante
déterminante de 1’ensemble psychique, ce qui
ne fut jamais le cas auparavant. En ce sens, il
se pourrait que dorénavant, si toutefois des
hasards cosmiques ne s’y opposent pas, un pro-
grés continu efit licu, dont Je passé ne présente
pas la moindre trace. Das lors s’explique com-
ment l’appauvrissement de la conscience, ré-
sultat de 'automatisation de certains processus,
soit, au point de vue de ceux-ci, un phénomeéne
non pas négatif, mais bel et bien positif. Ils ne
cessent nullement d’exister, ils cessent seulement
de constituer des probldmes pour la conscience,
leur problématique se résolvant spontanément.
Méme phénomene s’offre & nous déja sur le plan
physique : plus haut se trouve placé un orga-
nisme polycellulaire, et plus importante est dans
les processus ou s’épuisent les vies minimes,
la partie qui se déroule automatiquement, en
tant que phénoméne secondaire. Relativement 3
P'dme, jexprimai ailleurs le méme état de fait
en disant que les problémes ne se résolvent ja-
mais, mais qu’ils se suppriment : la seule solu-
tion positive possible consistant toujours dans la
naissance d’un nouvel état positif ol les pro-
blémes antérieurs, qui d'une place subalterne et
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sans avoir été résolus, maintiennent désormais
en marche le processus vital, cessent de se po-
ser . Sur le fond concret de nos présentes consi-
dérations, ma pensée d’alors devrait, me
semble-t-il, se détacher en toute clarté, Si les
problémes de nationalité, de confession ot de aé-
mocratie, efc., ne se posent plus du point de vue
®cuménique, cela revient A dire que ce nouvel
élat est désormais capable, sur la base des an.
ciens probldmes résolus, de poser et de résoudre
de nouveaux problémes, La vie consciente ne
peut jamais comporter qu’une tranche de la 1éa-
lité intérieure et extérieure. Aussi va-i.il vrai-
ment de soi que certains ordres de choses et de
problémes disparaissent de I’horizon du nouvel
élat. C’est I’une des causes de P'incompréhen-
sion de la jeunesse actuelle pour nombre de
problémes de la génération précédente, tandis
que le méme fait, d’autre part, est en connexion
avec l'impossibilité pour tous les éléments d’un
organisme psychique de se révéler dans n’im-
porte quelle synthase ; tout comme doit rester 3
I’état latent dans un organisme, et pour des rai-
SONS que nous commengons 3 saisir, une partie
des facteurs héréditaires déterminants (Gene) qui
vivent en lui ; ceux-ci se manifestent, ensuite
Sous une autre forme dans des unités de vie

T Cfviole cycle Tension et Rythme, dans ic Leuchter, de
1923, qui résout du point de vue dy principe [a questior
traitée ici concrédtement.
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ultérieures. Mais le nouvel état psychique
permet ~ justement, d’autre part, de poser
de nouveaux problémes, et, dans la mesure ol
d'anciens sé trouvent abolis par le fait méme de
son existence, des problémes plus élevés et plus
vastes. Dans '"dme humaine, ’esprit est de nos
jours déterminant, et ses possibilités se trouvent
situées sur un autre plan que les données de la
nature, qui ne sont pour lui que des moyens de
réalisation, indispensables il est vrai, Le génie
part tout naturellement de la connaissance de
synthéses que l’homme ordinaire ne pres-
sent que comme une éventualité supréme ; la
noblesse, comme le disait un jour si spirituelle-
: Iv;:ment Rudoli Kassner, est avant tout une
¥ épargne d’expérience ; les peuples d’ancienne
culture, tant que leur vitalité n’a pas décru, et
que leur état psychique reste conforme & lesprit
du temps, sont d’une supériorité absolue & 1’6-
gard des jeunes, parce que leurs instincts entrent
en jeu la ou des races plus incultes mettent en
ceuvre la réflexion. Tout état supérieur revient
ainsi & un niveau supérieur de la réalisation du
Sens. Or, de tout ce qui précéde, il résulte trés
clairement que 1'état cecuménique, malgré ce
que peut avoir de rebutant son stade initial, le
seul visible encore, est plus qu'une simple
transformation de 1’état antérieur ; il est au pre-
mier chef un progreés organique. On peut méme
dire qu’il en est un surtout sur 1’état le plus ré-
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cent, L’¢re de progrés fut, comme je le dévelop-
pai plus longuement dans Schépferische Er-
kenntnis, surtout une ére grammaticale. L’atti-
tude intellectuelle qui la caractérise, uniquement
préoccupée de Palphabet de I'univers, des faits
en tant que tels, n’avait de valeur positive que
comme aititude d’écoljer, L’homme eecumsé.
nique sera de nouveau en état de vivre d’une vie
directement jaillie du « sens ». Devenu maitre
de I’alphabet, ] s'efforcera surtout de dire quel-
que chose dans la langue apprise. Dans I’état
eecuménique, ’homo faber, pour reprendre [’ex-
cellente définition de Danzel, se métamorphose,
Sur un plan supérieur, en homo divinans®. Te
signe annoneiateur en est déja Ia fréquence
croissante des dons intuitifs, occultes el ma-
giques, ainsi que le réveil de Pintelligence de
la réalité psychologique, c’est-3-dire vivante, A
la différence des ‘formatior_ls mortes de 1’esprit,
Ainsi cet état permet, pour la premiere fois, la
réalisation des plus hautes valeurs humaines,
surtout de la valeur de « prééminence spirj.
tuelle (Wel{iiberlegenheit.) Comment peut
se transformer en réalité une simple possibilits,
c’est ce que montrera le chapitre suivant. Re.
yenons ici, une fois de plus, au point de vue or.
ganique. I.’6tat cecuménique est ep premier
lieu, un état qui s’est engendré de lui-méme,

1. Cf Vélude du comte Hardenberg : Okkulte Gesetzmes-
sigkeiten, dans le Leuchter de 1926. (Loi et Liberté.)
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par tradition physiologique ; c’est une mémoire
rajeunie, présentée sous une forme nouvelle. De
la conclut-on souvent qu’il n'est rien de plus
qu'un destin, qu'il nous faut accomplir tout
simplement. Ceux-1A oublient que la mémoire
vivante est précisément vivante et par consé-
quent sujette & modification. A tout instant, un
legs du passé est élément d’un tout en voie de
devenir et de transformation. Pour autant que
la vie est essentiellement « signification », elle
métamorphose irrésistiblement tous les faits ;
elle donne aux événements eux-mémes un sens
toujours nouveau, en réintégrant dans de nou-
veaux ensembles mélodiques les sons évanouis
de la vie. D’ou I’existence certaine de ce que la
notion d’une hérédité de qualités acquises par-
vient si difficilement & saisir. La pensée méca-
nique n’admettra jamais cette hérédits, parce
que jamais elle ne saurait comprendre que non
y‘ngseulement le passé crée de ’avenir, mais aussi
* que lavenir crée du passé. Or, il en est bien
ainsi dans la vie. La olt I'esprit ne s’est pas en-
core élevé au rang de dominante, le facteur de
transformation n’a qu’une minime importance
en face des facteurs que sont les influences cos-
miques et I’hérédité. Mais dés que Iesprit a
atteint le stade de claire conscience, il peut étre
le principal ouvrier de la réalité. Par ce qu’il
met au jour, en conférant aux faits une signifi-
cation nouvelle, I'esprit crée un milieu nouveau



LA SIGNIFICATION DE L'ETAT ECOMENIQUE 117

-auquel s’adapte ensuite le préexistant. Les repré-
sentations et les idées n’agissent pas autrement -
sur ’homme intellectuel que les produits chi-
miques sur des protozoaires, L’état nouveau de
Porganisme des parents influe sur le germe, soit
directement, soit en ce que, comme le croit Da-
nyse, les éléments fixes de nature se dévelop-
pent différemment dans un autre milieu!. La vie
reste perpétuellement en mouvement. Elle est
toujours en création nouvelle. C’est pourquoi
un progrés est toujours possible malgré le fa-
tum. Tout fatum, de son cOté, peut se transfor-
mer en un fatum nouveau, Et, dans le cas de
I'’homme parvenu 3 la claire conscience, en
partant de ’homme méme. Majs il faut savoir
ou est situé le point de prise possible,

1. Cl.-La gendse de Uénergie psychique, Paris, 1gar,



CHAPITRE 1II

LI VRAI PROBLEME DU PROGRILS

L nous faut maintenant marquer les rapports de
I Pévolution naturelle avee le progrés déterminé
par I'espril, le seul qui ait une signification spiri-
tuelle, et examiner de ce point de vue le probléme
du temps présent. J’ai, dans mon introduction au
Sens de UHisloire de Berdiaeff?, déja traité de la
question. Mais la différence de cadre — il s’agis-
sait alors pour moi de fixer la tiche de la philo-
sophie de I’histoire — impliquait une autre fagon
de poser la question et m’interdisait d’entrer
dans maints détails qui sont ici nécessaires. Aussi
les développements suivants ne sont-ils nullement
une répétition ou méme un simple complément
dece que j’ai pu exposer précédemment, .

1. Nicolas Berdiaeff a publié dans Le Roseau d’0Or (n° 10)
une étude sur Le Destin de la culture. (N d=V10 3
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OMMENCONS par un examen plus minutieux des
C rapports de la théorie avee la réalité histo-
rique. Toute considération historique tenant tout
aussi bien compte des enchainements profonds
que des faits en proportion de leur signification,
se heurte & cette curieuse antinomie que le pro-
cessus historique. d’une part, est logique (au sens
le plus large du mot), mais que, d’autre part,
idées et théories ne sont en elles-mémes capables
de rien. De quelque manidre qu’on entende la
logique de I’histoire, il n’est pas douteux que 1’es-
prit se manifeste en elle, selon ses propres lois.
‘Mais il n’est pas moins certain que les dirigeants
“de I’évolution, c’est-a-dire les véritables facteurs
historiques, ne se sont jamais servis des idées
régnantes que comme moyens, que leur vouloir
irrationnel décida toujours en dernier lieu, et que
ceux qui virent dans les idées I’autorits supréme,
¢’est-d-dire les théoriciens et les idéologues, ont
toujours échoué, quand ils ont voulu les réaliser.
Eh bien, la solution de cette antinomie est en-
close dans les propositions suivantes : une idée
devient puissance historique en vertu non de sa
vérité, mais de son caractdre représentatif ; elle
doit &tre conforme A Pesprit de 1'époque ; ¢st
conforme & 'esprit de I’époque ce qui est évident
pour celle-ci ; et est éyident ce qui correspond 3
la réalité psychique donnée, pour en &ire 1'ex-
pression adéquate.. :

Songeons, en effet, & I'ascendant de la mode




LE VRAI PROBLEME DU PROGRES 121

féminine et demandons-nous 3 quoi il tient.
Certes, la mode est chaque fois « créée » par
quelques grands couturiers. Mais pourquoi ces
derniers sont-ils en si petit nombre ? Et pourquoi
leurs créations jouissent-elles aussitot, et comme
tout naturellement, d’une vogue générale ? Pour-
quoi, sinon parce que les inventions des coutu-
riers répondent A ce que tous attendent obscuré-
ment. Le grand couturier est celuj qui prend
conscience du rythme de la coquetterie féminine,
rythme aussi bien régi par des lois que n’importe
quel phénomene de Ia nature ; il ne fait que
former le premier ce que tous éprouvent le be-
soin de créer d’eux-mémes, mais ne sont pas en
état de réaliser, faute de conscience assez claire.
Doit le caractére d’évidence de toute mode en
son temps, et & la fois son caractire éphémére.
Toute mode passée produit, ct doit produire, une
impression absurde jusqu’au jour ou le rythme
de D'instinct de changement réclame son retour.

Le probléme de Vesprit, envisagé d’un point de
vue formel et psychologique, se confond, dans la
mesure ot il s’agit d’évidence et non de Vérité
abstraite, avec celui de la mode, Jamais, depuis
qu’existe I’humanité, une critique objective pe
discrédita de style artistique et d’idéologie ; au
contraire, elle n’acquit de vivante influence que
lorsqu’approchait pour son objet I’heure de la
mort. naturelle. Quelques exemples suffiront 3 Je
montrer clairement. Toute Ia France, si cultivée,
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du xvm® siécle, ne jurait que par Rousseau, bien
que les idées fondamentales de ce philosophe
fussent fausses pour une large part : cela tenait
ce qu’elles correspondaient au vouloir incons-
cient de I"époque qui tendait & se détruire lui-
méme, tout comme celui de la génération qui fit
la guerre mondiale. Dans les premitres décades
du x1x° sidcle, la doctrine de Hegel, certes le plus
ardu & comprendre de tous les penseurs, et qui,
en effet, ne fut plus compris de personne quel-
ques lustres plus tard, paraissait claire 3 la ma-
jorité des Allemands : cela tenait & ce qu’elle
représentait un certain état réel de 'dme d’alors,
Elle intégrait 1’état psychique olt primaient la
prise de conscience de la réalité interne et son
assimilation par Dintellect épris de progres, dans
un systtme spirituel qui conférait aux &véne-
ments, qui se déroulaient de toute fagon, un sens
satisfaisant. Or, comme de son cOté, le sens que
donna Hegel aux choses — ainsj qu’il était na-
turel, vu la profondeur de ce grand penseur —
vivifia la vraie source de toute vie de Iesprit, son
monde d’idées put enfanter, sous forme d’héré.
dité directe ou de génération alternante, les puis-
sances historiques formidables que sont les idéo-
logies marxiste et bolchéviste qui, en dépit de
toute réfutation théorique, paraissent de nos jours
¢videntes & des millions @’individus. Or cetfe
évidence n’ecst pas fonction de la vérité abstraite,
celle-ci pouvant ou non exister : elle dépend



§ Bl o3l eyt o

DRSS SRR SRS S NP SR o

LE VRAI PROBLEME DU PROGRES 123

uniquement, tout comme pour la m-:;de, de ce
qu’une idéologie correspond, oui ou non, & un
état réel de I’dme. La réalilé vivante de I'dme, au
sens le plus large du mol, et non pas Uidée comme
telle, voila done, sur tous les plans, ce qui dans
Uhistoire décide en derniére instance ; elle va
méme jusqu’a donner & I'erreur logique la valeur
d’une vérité. Des lors, on devine le sens de 1’an-
tinomie fondamentale de la philosophie histo-
rique, ainsi que je la formulai au début de ce
chapitre : dans la mesure ol les idées représen-
tent des réalités historiques, leur évolution lo-
gique refléte bien ces dernidres, mais ne se con-
fond pas avec elles ; ¢’est pourquoi tout idéologue
est voué & I'échec. Mais ¢’est pour la méme raison
que tout grand politique réaliste agit nécessaire-
ment selon 'idée, et lors méme qu’il s’imagine
ne suivre que son instinct de puissance. Car cette
réalité elle-méme, avec laquelle il compte et qu’il
ne saurait négliger, s’il veut atteindre ses objec-
tifs personmels, est le tréfonds créateur de ce que
I’idée ne fait que refléter,

1 Pon veut done comprendre le processus
S historique, il faut ne partir ni des idées ni
des simples faits, mais de ’ensemble de Porga-
nisme psychique qui les comprend ou les sup-
porte. Nous constatons ainsi de nouveau, en
abordant le probléme sous une autre face, que
I’dme est bien un organisme réel. On désigne
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celui-ci d’ordinaire aujourd’hui sous le nom
d’inconscient, distinguant d’ailleurs encore entre
Vinconscient individuel et Pinconscient collectif :
il serait méme & souhaiter que cetle dénomina-
tion fit bientdt place  une autre meilleure. Car :
1° elle ouvre la porte toute grande aux penchants
et aux interprétations mysliques, et cela justement
dans le domaine psychique ot des faits objectifs
ne pouvant corriger les écarls de Pimagination,
bon sens et clarté sont de toute rigueur ; 2° elle
met 'accent principal sur un élément négalif, Io
défaut total ou quasi total de conscience, I3 o
il s'agit de quelque chose d’éminemment positif,
Certes ’homme n’a conscience que d’une tres
minime partie de sa réalié psychique. On devrait
done, pour le définir, metire d’autant moins
I"accent sur cette partie, et parler en tout premier
licu de la réalité psychique, dont I'un des atiri-
buts est de parvenir & un certain degré de cons-
cience. Une telle définition a seule 1'accent en
bonne place, carscule elle explique que si peu de
grands esprils aient su “exactement ce qu’ils
firent, que toute création Jaillit de inconscient,
que maintes idées ne peuvent s'interpréler que
comme compensations de la réalité véritable, et
que les rares idéologies qui jamais devinrent
Puissances historiques, ont correspondu  plus
qu’approximativement A la réalilé méme. Le bol-
chévisme, en fant que réalité, n’a rien A voir
avec le marxisme, Uesprit véritable de la Révolu.
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tion francaise ne s'accordait }lue de trés loin avec -
sa devise : Liberté, Egalité, Fraternité. Les idées

régnantes sont essentiellement des symboles de
la réalité ; ce sont des symboles qui agissent, des

qu'ils donnent de la réalité une expression évi-

dente, & la maniére d’organes de compréhension

et d’action. Lévy-Brithl a montré que les re-

présentations mentales des peuples primitifs

n’obéissent nullement aux lois de notre logique,

et qu’elles servent pourtant & une juste orienta-

tion de la vie réelle. Les plus profondes intuitions

de '’humanité nous sont transmises sous forme

de mythes aujourd’hui facilement réfutables, et

pourtant tout esprit profond en comprend direc-

tement le sens. Les notions de la science moderne,

elles-mémes, surtout celles de la psychologie du -
subconscient, sont en majeure partie des sym-

boles de valeur suggestive. La science s’efforce

bien sans cesse, il est vrai, vers une parfaite
congruence du sens et de l'expression. Mais

I'homme d’action reste pour elle un éternel pri-

mitif, parce que son type se désintéresse essen-

tiellement de la théorie. Aussi la philosophie de

V'histoire’ ne peut-elle, sans préjugé, s’édifier

qu’en prenant pour base la réalité psychique to-

- tale.

Cette réalité (otale vit et évolue dans le temps,
tout comme l’ensemble de la vie physique. La
encore, l'individuel est, en premier lieu, 1’ex-
pression d’une réalité d’essence supra-indivi-
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duelle ®. La encore, I’élément unique, exclusive-
ment personnel, n’est que la fleur rare d’un
tronc impersonnel. Qu’il en soit bien ainsi, on
ne saurait le contester, si malaisé, si impossible
méme que le fait soit 3 comprendre. Toutes les
conceptions primordiales sont collectives. Per-
sonne n'a d'idée qui ne soit incluse dans les
possibilités générales de Pesprit du temps. Tous
les contemporains d’un méme lieu représentent
des idées ‘et des fins similaires. Que 1'un d’eux
soit aussi original que la plupart voudraient
Iétre, et te voila stérile, done organe en voie
‘d’atrophie, du point de vue de la vie, et en outre
généralement malade : o’est I*un des résultats les
plus significatifs de Ia psychologie  d’Alfred
Adler, que 'homme élranger ou hostile & la com-
munauté, constitue un phénomeéne nettement
pathologique. Nous touchons ici 4 'une des ra-
cines psychologiques du bouddhisme : qui con-
coit I’homme A 1’6tat vraiment isolé (ce que de.
toutes les grandes .religions le bouddhisme est
seul & faire) ne saurait que vouloir sa fin. Les
liens sociaux sont, en effet, des réalitds origi-
nelles, et & un tel point, que, comme je le montraj
dans Weltansch(mung und Lebensgestallung :
I'humanité elle-méme pour la pensée, une
1. Gl Texposé plus précis de ce fait dans mon ouvrage
Unsterblichl:eit (Immorta]ité), 32 édition, Darmstadt, 1920.
2. Conception philosophigue et mode d’evistence, sujet d’en-

semble des Conférences de Darmstadt en 1924 (V. Leuchter,
1924 et Wiedergeburt). N. 4. 113
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simple idée — est, 3 1'égard de I’individu, le pri-
. maire. Il est extrémement difficile, je le répdfe,
de se former de ce fait une idée qui soit plus
qu’une lointaine allusion. Mais si nous re-
tenons 1’analogie de la réalité psychique totale
avec la réalité psychique organique, nous recon-
naissons du moins, ainsi que les premiers cha-
pitres le prouvérent par l'exemple des événe-
ments récents, qu’il s’agit bien dans 1'évolution
de I'dime dans le temps, d’un véritable phéno-
méne phylogénétique. A des éfats psychiques
différents correspondent des attitudes mentales
différentes, des possibilités de connaissance diffé-
rentes, qui, de leur cdté, se créent des organes
correspondants, sous forme d’intuitions, de con-
cepts et d’idées. De ces derniers dérivent & leur
tour des doctrines et des théories correspondantes
qui, selon leur degré d’évidence, symbolisent la
réalité intérieure, el non pas extérieure. Et nous
voici revenus au point de départ de ces considé-
rations. Des doetrines sont, en premier lieu, non
pas vraies, mais représentatives.

Faisons un pas de plus. Si les choses sont
telles que nous les représentdmes, comment la
logique historique est-elle possible ? Si des idées
historiques, en elles-mémes, ne sont jamais plus
que des représentants, pour lesquels la question
de vrai et de faux ne se pose pas, comment toute
histoire de grand style et toute philosophie pro-
fonde de 1'histoire peuvent-elles prouver qu’il est
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non seulement possible, mais légitime, de conce-
voir I’histoire comme un ensemble spirituel ? Le
probléme général ayant été précédemment posé
comme il doit I'étre, la réponse est aisée.
L'homme est, de par sa nature, un élre spirituel,
en ce que le tréfonds créateur de toute vie est
« signification ». Aussi le « vrai » seul peut-il lui
convenir parfailement, Il n’est rien de physique
dans la vie qui ne soit formé ot régi par une
sagesse supréme. Dans Ia sphére psychique éga-
lement se rencontrent 3 Iorigine science et sa-
gesse ; mal comprendre et mal penser ne sont le
privilege que de la conscience. Pour cetie raison,
les notions vraiment représentatives, c’est-d-dire
évidentes aux fortes majorités, ne se frouvent
Jamais étre fausses, quand on les examine 3 fond z
considérées d’un point de wvue abstrait, elles
comportent toujours au moins quelques vérités
partielles, et sous leur forme concréte, 'image
spirituelle d’un état réel qui, dans la mesure ot
il apparait comme viable, se légitime jusque par
devers I’esprit. Car il nous manque fout point de
départ qui-nous permette de condamner, d’aprds
les normes d’un au-delx quelconque, la vie créa-
trice elle-méme. Mais une telle considération ne
saurait & son tour aboutir 3 une conception rela-
tiviste de la vérilé, étant donné que seul est ca-
pable de vivre ce que Pesprit peut de lui-méme
justifier, En fin de compte, la vérité correspond
a la vie, ’erreur s’amortit, c¢’est-d-dire qu’'elle
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aboutit nécessairement 3 la mort. Dés lors, on
saisit nettement comment le processus historique
peut étre, jusque dans le détail, congu comme un
enchainement logique : attendu que le faux, si
longs que soient les détours nécessaires, se réfute
toujours de lui-méme, ne subsiste 4 Ia longue que
ce qui se légitime par devant le Sens ; si bien
qu’il n’est jamais difficile pour Ilintellect de
représenter aprés coup, sous forme de chatne lo-
gique, ce qui naquit d’une manidre purement
irrationnelle. Et pareille chaine, de son ¢6té, peut
toujours, 13 ol la conscience est éveillée, se
laisser insérer, en grande partie du moins, dans
le schtme du progres téléologique, étant donné
Pexistence de ce que nous appeldmes souvenir
cosmique. Tout le passé continue de vivre dans
I’avenir. Tout élément « vrai » fixé, devient le
point de départ de 1’évolution ultérieure, si bien
que 1a ol I’état général n’a point pour caractére
d’étre stationnaire, et n’est pas rompu dans sa
continuité par des processus de destruction, le
progrés est pour ainsi dire inévitable.

Or I’aspect « sens » de la vie correspond natu-
rellement d’autant mieux A ce que I’homme peut
concevoir comme raisonnable, que ses fonctions
intellectuelles, se développant davantage, oc-
cupent une place plus centrale dans I’ensemble de
la vie. Restent-elles ¥ 1’état rudimentaire, Ia
logique de I'histoire ne saurait alors se concevoir
que dans un sens analogue A ce qui se passe dans

9
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la mode du costume ; ¢’est-a-dire que ce qu’il est
encore permis de nommer logique — le processus
ayant par essence une signification — ne com-
porte psychologiquement que les instincts, les
sensations et les sentiments. Chez ’homme par-
venu & la pleine conscience, ¢’est la face du logos
qui domine. Et d&s lors nous comprenons sans
peine pourquoi il n’y a, pour chaque espéce
d’homme, d’évolution concevable comme pro-
grés, qu’a partir d’un certain degré de dévelop-
pement, et en particulier, pourquoi le progres
n’a pu prendre son caractdre d’obligation idéale
que dans ’humanité parvenue 3 son stade actuel
d’intellectualisation, Affirmer la nécessité du
progres revient tout simplement & vouloir impo-
ser & la vie intégrale les lois d’évolution de Pin-
tellect et de la raison. L’instinct, le sentiment et
la sensation vivent dans une immutabilité perpé-
tuelle ; rien en eux n’engendre le mouvement,
Par contre toute connaissance de Vintellect et de
la raison est grosse de tous ses développements
ultérieurs possibles, et de par leur nature méme,
les fonetions intellectuelles répugnent & 'inacti-
Vité, car elles ne vivent que dans le mouvement g
seule la foi retient le cours de la vie de P’esprit 1.
Or si I’intellect et la raison réclament le progres,
le principe du logos, dans son expression
supréme, engendre I’aspiration vers un but supé-

1. Cf. le développement de cette idée dans le _chapitre :
Le probléme de la foi de mon livre : Unsterblichkeit.
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rieur situé dans le fond intime de I'8tre. Partout
ol lesprit ainsi concu s’éléve au rang de domi-
nante de la conscience, la loi de la vie humaine
exige non seulement un élargissement vers le
dehors, mais avant tout un approfondissement.
Dés lors, toute vie naturelle devient moyen au
service de 'aspiration vers le salut. La possibilité
d’une logique historique ne prouve donc nulle-
ment I"autonomie de I'idée en tant que puissance
spirituelle, elle prouve hien plutdt que I’homme
dont la conscience est éveillée, est un étre essen-
tiellement intellectuel, ce qui ezplique pourquoi
tous ses processus psychiques se déroulant nop-
malement suivant leurs propres lois spécifiques,
ont pour dominantes des objectifs posés par Ies-
prit. Le probléme du progres, en son sens le plus
large, n’est donc pas un probléme de théoriciens
et d’idéologues : il est vraiment lo probléme de
vie pratique de I’homme gouverné par 1’esprit,

ASSONS maintenant en Tévue, pour que la ques-
P tion se pose avec plus de netteté, quelques
exemples concrets, dont le dernier serait le pro-
bléme vital de notre temps. Nous ne saurions
naturellement vouloir épuiser ici les probldmes
spéciaux de I’histoire ; nous n’abordons les cas
particuliers que pour élucider la question de
principe’. — Lorsque le christianisme suceéda

1. Cette facon de considérer Thistoire a (.-G, Jung pour
champion. Je ne saurais dire si les considérations de ce cha.
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au paganisme antique, la raison, jusque-1a si
stire de soi, se vit dépréciée, voire méme mé-
prisée. La folie était alors plus recherchée que la
plus sublime sagesse ; le sentiment irrationnel de
I’'amour, plus apprécié que la plus haute com-
préhension. A coup siir, cette conception du
christianisme primitif était théoriquement fausse,
et une restauration partielle de la sagesse, sur
une base chrétienne, ne tarda guére 4 se produire.
Mais tout d’abord l’emporta la pure hostilité a
la raison. Pourquoi ? — En premier lieu, parce
que I’ajustement -antique de I’organisme psy-
chique ayant entrainé un refoulement du cété
affectif, celui-ci dut finalement se donner libre
cours, en général, sous forme de déréglements
effrénés, et dans la minorité, sous celle de 1’exal-
tation d’amour chrétien. L’orientation de cette
minorité finit par triompher, comme étant la
plus conforme au Sens. En second lieu, parce
que I’évolution de l’esprit antique avait réelle-
ment épuisé les possibilités encloses en ses pré-
misses, et que seules des bases nouvelles, permet-
tant un renouveau, rendaient la vie capable de
poursuivre son cours historique. Il s’agit donc
jusqu’ici d’'un simple phénom&ne psychologique
de compensation ; si ce furent précisément les

pitre ‘se retrouvent dans son ceuvre. Tout ce que suis en
mesure d’affirmer, c’est qu’elles m’étaient déja familidres
avant que je ne connusse les écrits de Jung. (Cf. Sagesse an-
tique et moderne, dans Schépferische Erkenntnis).
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idées étroites et, A maints égards, rudimentaires
du christianisme primitif (non pas du Christ) —
que I’on compare seulement sa notion de justice
dominée par le souci de vengeance aux senti-
ments sublimes de Marc-Aurtle ! — qui trou-
vérent 1’adhésion générale de cette poque révo-
lutionnaire, le fait tient & ce que ces idées
répondaient & un état concrétement déterminé,
une phase de réaction masochiste de 1’évolution
psychique de I’humanité. Mais cela ne suffit pas
a expliquer la puissance spirituelle qu’est le
christianisme. Cette puissance tient & ce que prit
corps dans le processus de compensation Paspi-
ralion vers un idéal supérieur. La basse antiquité
ne connaissait pas d’au-deld & la nature et A la
raison. Il lui manquait le sens de I’irrationnel et
du véritable surnaturel, qu’implique 'unicité de
tout @tre, unicité qui fait des contingences ba-
nales de la naissance et de la mort dans chaque
cas particulier, des fatalités prodigieuses. Mais ce
n’est que dans cet au-deld de I’horizon de 1a
basse antiquité que se trouve la réalité métaphy-
sique, et c’est dans celle-ci que git la source
premitre de toute vie. Ainsi la foi naive de
pécheurs galiléens devint le véhicule d’un degré
de compréhension qu’aucun penseur de I’époque
n’avait atteint. — Mais passons & un autre
exemple. A I’époque de la Renaissance, ’orien-
tation antique reprit de nouveau le dessus. Les
causes psychologiques en sont les suivantes. Avec
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le christianisme commenca pour I’humanité une
phase essentiellement ascétique, qu’'une brutalité
animale ne compensa que faiblement, C’est dire
que la plupart des énergies tournées vers le siécle,
de la raison jusqu’aux sens, restdrent dans cette
période, fortement refoulées. Elles n’en conti-
nuaient pas moins & vivre dans Iinconscient. Et
lorsque le christianisme primitif perdit de sa
force vitale.— car les énergies collectives, aussi
bien que les énergies individuelles, sont comme
entités concrétes, limitées — I’accent de signifi-
cation passa de nouveau, encore que dans le nou-
veau systeme chrétien, aux puissances qui avaient
modelé la vie antique. Mais, ici non plus, le sens
du phénomene historique ne se borne pas a cette
compensation psychologique ; les forces antiques
entrérent en scdne sur une hase de compréhen-
sion plus élevée, La personnalité, comme telle,
avait dans intervalle pris conscience de sa va-
leur. Or D’individu étant seul, dans son unicité
subjective, & pouvoir donner un sens aux choses
et aux événements, cette prise de conscience re-
présente par elle-méme une compréhension plus
profonde du Sens. La supériorité intellectuelle du
“nouvel état se manifesta, dés I’abord, dans le fait
que ce qui, psychologiquement, était un relour
a I'antiquité, engendra un phénomsne n’ayant
absolument rien d’antique, A savoir : la science
moderne, qui fit de I’homme le maitre de la na-
ture. — 11 en est de méme en ce qui touche la
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Réforme, L’évolution de I’humanité suit un
rythme analogue 3 celui de la respiration ; aux
périodes d’extension en succédent nécessairement
d’autres de contraction. Or le mouvement de Ré-
forme, au point de vue psychologique, n’est pas
autre chose que la contraction compensatrice de
la grandiose extension du catholicisme médiéval,
Commencé & I'intérieur de 1’Eglise catholique, ce
mouvement se poursuivil dans celle-ci plus éner-
giquement encore que dans la scission protes-
tante (car, sans aucune doute, la Contre-Réforme,
du point de vue psychologique, correspond & une
contraction plus forte que n’en avait jamais re-
présentée le protestantisme, qui se posa bientét
en pionnier de la liberté de I'esprit), et dura
jusqu’a ce que le rythme naturel exigeit de nou-
veau un mouvement de réaction. Mais ici encore
le phénoméne psychologique de compensation
ne suffit pas & expliquer 1’ensemble du fait histo-
rique. Le Logos mit aussitdt & profit la nouvelle
conjoncture psychologique. Plus avant que ja-
mais par le passé, il pénétra dans le monde phé-
noménal. La contraction permit de préciser
davantage. Ce n’est pas en vain que la science
exacte est fille de I’dge de la Réforme. Il fallait
un état de contraction pour que I’intellect devint
un instrument de précision ; c’est de lui que
naquit le progrés réglable.

Considérons maintenant lestemps modernes du
méme point de vue. Ils ont I’idée de progrés pour
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dominante. Ainsi que nous 'avons déja indiqué,
ce fait, puisque ’esprit progresse en vertu de sa
nature propre, ne signifie rien d’autre, sinon que
Pesprit est devenu conscient a un degré jusque-la
inconnu. Ce seul fait explique I’évidence de la
philosophie hégélienne en son temps : pour celle-
ci, en effet, le degré de conscience détermine le
rang. Pourtant la notion moderne de progrés n’a
pas son représentant typique en Hegel, mais dans
la docirine générale de progrés, d’horizon beau-
coup plus resireint et plus superficiel. Elle se
borne, en abrégé, & vouloir réduire le sens de
vie & l’amélioration des conditions matérielles,
morales et intellectuelles de la vie. Comment
cette doctrine pouvait-elle jamais devenir évi-
dente, tant que lintellect, au sens moderne du
mot, ne constituait qu’une partie insignifiante de
I’étre humain ? Elle devait finir par s’imposer i
tous, puisque le coté intellectuel de ’organisme
psychique domina de plus en plus & partir du
xvir® siécle, et que la conscience, ne sentant rien
des autres aspects de la vie que sous forme de
sourdes tensions, finit par ne reconnaitre et ne
pouvoir reconnaitre comme vraiment réel que ce
seul coté. Or la notion moderne de progrés cor-
respond, nous le vimes déja, trés exactement 3 la
pente naturelle de I'intellect. Pour ce qui touche
les autres fonctions de esprit et de I’Ame, elle
est dépourvue de tout sens, et c’est pourquoi il
n’en fut jamais question aux époques ott domi-
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naient spiritualité et affectivité. Mais a 1'état
psychique du xix® si¢cle, nulle idéologie ne pou-
vait mieux répondre que la sienne méme. Et cela,
il importe d’y insister, tout autant pour son bien
qu’a son dam. Grice A cette idéologie, le coté
intellectuel de toute Ia race humaine s’est déve-
loppé avec une rapidité inouie et d’une facon
non moins inouie. En soi, I’intellect n’a rien de
profond : n’empéche que le logos le plus pro-
fond a, méme ici, comme dans toutes les con-
jonctures importantes, dirigé 1’évolution. Tout
esprit s’exprime par l'intermédiaire des moyens
d’expression existants. Ainsi intellect devait,
pour tous les esprits profonds de 1'dge du progres,
devenir le moyen de saisir et d’exprimer ce qui
était accessible, par des moyens différents, 3 d’au-
tres temps, mais ¢’était par 13 méme rendre les
profondeurs de 1’éire accessibles & la conscience
générale. Car seul I’intellect est chose de tout le
monde, seul le compréhensible peut &tre compris
de chacun. Nous avons donc tout lieu, du point
de vue méme de la vision en profondeur, de nous
montrer reconnaissants envers 1'dge du progreés?.

L’humanité, de nos jours, traverse une crise
nouvelle. L’idée de progrés est devenue 1’évan-

1. Cest ici que Hermann Keyserling se sépare trés nette-
ment de ceux qui comme Jacques Maritain dans Théonas
s’attaquent au « mythe du progrds ». Tou! en niant « le
progrés nécessaire », il sait reconnaftre la fécondité de I'idée
de progrds ; son originalité consiste, selon sa méthode habi-
tuelle, 3 poser le probldéme sur un plan supérieur. (Cf. dans
Schopferische Erkenntnis les pages 67, fhox, 412, et passim.)
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gile des masses, dont I'image idéale est par suite
le chauffeur, le sauvage technisé. Mais elle n’a
plus de prestige auprés des élites. Ia raison en
est que les élites, comme il ne saurait en &tre au-
trement, sont en avance de plusieurs générations.
Chez elles, Pélargissement de I’organisme psy-
chique dans le sens intellectuel, a, dans Ia mesure
ou il était possible sur les bases données en vue
d’une intégration d’ordre supérieur, touché son
terme naturel. Comme Ia base donnée n’est pas
ici une base de primitif, une synthese qui, comme
celle du chauffeur, exclurait ce qu’il y a d’élevé
et de profond, est physiologiquement irréalisable.
Leur conscience immédiate, tout de méme que
Pexpérience extérieure, leur apprend qu'un état
de culture supérieur 3 celui du passé ne peut
naitre que par la réintégration, dans la vie
consciente, des forces non-intellectuelles, depuis
les instincts et sentiments irrationnels jusqu’aux
Puissances supra-intellectuelles. Inoffensifs il y a
un siécle encore, les éléments instinctifs refoulés
mettent aujourd’hui la vie en péril. Ils se sont
détachés pour former un étre indépendant qui,
surgissant de profondeurs obscures, menace Ie
coté-jour de la vie, entrainant ainsi des troubles
d’équilibre de plus en plus graves tant pour
I’ame individuelle que pour les collectivités. Nous
touchons ici, ainsi que le montra le premier
chapitre déja, & la cause véritable de la crise
actuelle du monde ; cette crise fut déclenchée
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extérieurement, non point par les masses, mais
par les « actions manquées », toujours répétées,
des couches sociales régnantes. L’état normal de
P'individu rendit possible et nécessaire la décou-
verte de I'inconscient et son traitement par la
psychanalyse. Mais le refoulement du monde des
instincts n’a pas seulement créé un ennemi 3 la
vie consciente, il I’a détachée de sa véritable
racine vivante. D'olt la baisse de plus en plus
grande de vitalité, qui caractérise toute la vie de
I'esprit en Europe au cours des dernidres dé-
cades. Elle, et elle seule, est la cause proprement
dite de ce que la civilisation est, chez nous, de
plus en plus considérée comme ’ennemie de la
vie, ce qui n’est pas vrai au méme point de
I’Amérique, ou I’état psychique, d’une part, res-
semble davantage & 1'état primitif du type du
chauffeur, et d’autre part, consolidé justement
sous la forme de I’état civilisé & une époque anté-
rieure, ou les liens religieux n’étaient pas affai-
blis, comporte encore maint élément irrationnel,
chez nous refoulé. La méme décroissance de vi-
talité est, en outre, la cause de la valeur excessive
attribuée, depuis la « brute blonde » de Nietzsche,
a la vie purement instinctive. Mais ’intellectua-
lisation ne s’est pas bornée 3 scinder le cBié
instinctif du reste, et & affaiblir la vitalité : elle
a également causé une régression compensatoire
des forces non-intellectuelles supérieures, des
sentiments irrationnels jusqu’aux puissances

v
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supra-intellectuelles que sont les fonctions géné.-
ratrices de la connaissance métaphysique et reli-
gieuse. Ce fut précisément I’étre le plus évolué
intellectuellement, qui se vit physiologiquement
de moins en moins capable de prendre conscience
de ses propres profondeurs supra-instinctives. Et
devenu ainsi presque seul souverain, I’intellect se
développa, comme toute force naturelle qui tra-
vaille isolément des autres, jusqu’d se muer en
force destructrice > et il finit par ne plus appa-
raitre que comme telle, lorsque furent épuisées
toutes ses possibilités positives. Des lors, on ne
Vit plus en lui que le dissolvant de Pirrationnel,
ce qu’il est, du reste, réellement. Analysé a fond,
tout sentiment cesse d’exister, s’il ne réussit a
faire la preuve de sa teneur spirituelle ; percé 3
jour, tout phénomene perd, ainsi que Bouddha le
comprit le premier, son caractére absolu, et, par
12 méme, sa force de contrainte. Comment s’éton-
ner de ce que la foi dans le progres ait subitement
tourné en négation de tout progres, et 1’idolatrie
de I'intellect en haine ? Ce fut justement dans les
milieux les plus cultivés que, d’un seul coup,
Pirrationnel fut porté au rang d’idole. Certains
font, de nos jours olt ’esprit régne en maitre
plus que jamais, I’apothéose de la race et du sang.
Alors que déja dans le mythe germanique le nain
subtil parait souvent supérieur au fol innocent,
c’est ce dernier qui, de nos jours, ou I'intellect
n’implique plus nécessairement laideur (tout
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phénoméne de croissance commence dans la lai-
deur, et I’étre intelligent n’est vilain d’aspect
dans le mythe primitif que parce qu’il détruisait,
par ses capacités supérieures, 1’état de perfection
d’alors, dénué de toute intellectualité) — c’est ce
dernier qui doit sauver I’humanité. Un Johannes
Miiller, qui condamne toute vie intellectuelle
comme inessentielle (Unwesen), un Ludwig
Klages®, qui nie D’esprit créateur et propose
comme idéal D’attitude pathique des Pélasges,
— (pour ne rien dire des fondateurs de religions
nouvelles, presque tous Ames d’enfants de ’es-
prit le plus primitif et les innombrables petits
prophétes qui voient dans le seul fait d’étre la
proie de sentiments et de vagues nostalgies, le
signe d’une vocation supérieure), — tous furent
proclamés des sauveurs. Une manidre de penser
analogue caractérise presque tous les mouve-
ments de rénovation des derniers temps, depuis
les mouvements éthiques et religieux jusqu’au
mouvement de jeunesse allemand ? qui vit I’idéal,
tout d’abord, dans I’état physiologique de Ia jeu-
nesse en soi, et plus tard dans tel mode particu-
lier de subir et de vivre la vie (Erleben). Mais
aucun de ces mouvements n’enfanta de progres,
et ils ne pouvaient en enfanter, étant tous des

1. Cf. dans le 5° cahier de Der Weg zur Vollendung, les
pages que H. Keyserling consacre aux ceuvres de graphologie et
de philosophie de Ludwig Klages, en particulier au livre : Vom
Wesen des Bewusstseins. (Leipzig 1921, J.-A. Barth.) N. d. T.

2. Cf. dans Philosophie als Kunst les pages 203-204. N. d. T.
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mouvements de réaction, ¢’est-A-dire cherchant &
combattre ou A nier ce qui est bon gré mal gré.
Pour en revenir 3 Johannes Miiller et & Klages, le
premier est sans aucun doute doud d’une vraie re-
ligiosité, le second, d’un sens métaphysique pro-
fond, mais tous deux sous une forme désudte. Aussi
peuvent-ils bien faire figure symbolique de la pro-
fondeur aux yeux d’autres individualités pro-
. fondes, comme cela fut vraj des sages des temps
primitifs, mais quant 2 frayer des voies nou-
velles, ils en sont incapables. Et c’est ce qui, de
nos jours, importe uniquement. 11 eziste un état
organique d’intellectualité supérieure qu’aucun
effort conscient ne saurait changer. Et cet état
offre des possibilités de développement nettement
définies, & ’exclusion des autres. A quoi bon glo-
rifier la streté de Vinstinct, alors qu’elle s’est
perdue au cours de I’évolution organique ? A une
intelligence plus profonde de la remplacer désor-
mais. Ainsi, pour ne citer qu'un exemple, la
connaissance du sens du mariage peut seule au-
jourd’hui restaurer celui-ci sur de nouvelles
bases, et 'eugénique, améliorer les races. Cest
pour la méme raison que seule la psychologie du
subconscient, qui part de la compréhension, est
capable de redonner accds A Ia sphére du senti-
ment et de I'instinct. I en est de méme, mulatis
mulandis, de la réalité métaphysique et reli-
gieuse. Toute doctrine qui, de nos jours, n’a pas
son point de départ dans Iesprit, est fausse, si
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louables que soient ses intentions. Etant donné
qu’une méme époque comporte des types repré-
sentatifs d’états les plus différents (son caractdre
- étant déterminé par le type prédominant), 1’atti-
tude réactionnaire correspond, il est vrai, & beau-
coup (il s’en faut que ce soit & tous) de ceux qui
I"adoptent. Mais il est impossible qu’ils acquidrent
quelque importance historique. Ce n’est certes pas
une « régression » qui ménera au dela du « pro-
greés ». Tant que les profondeurs du moi doivent
étre éveilléesa la vie sous forme d’états psychiques
passés, la prépondérance du chauffeur reste assu-
rée sur ’homme de vie intérieure, si profonde
que soit celle-ci, car le chauffeur est, du point de
vue de la masse, un type progressif, comme le
prouve déja la vitalisation des énergies des pri-
mitifs qui se forment sur ce moule. Tl est des
époques ol doivent disparaitre certaines formes
de vie, si belles soient-elles, de méme que le sau-
rien dut disparaitre. Tout phénomene déterminé
est, de par sa nature, « fini » et 1’état de perfec-
tion précéde toujours de prés la fin dernitre.
Aussi est-il, de nos jours, proprement absurde
de se régler encore sur les idéals particuliers de
Geethe. La vie est non-sentimentale au possible ;
elle n’a cure de la nostalgie des Ames roman-
tiques. Et contre celle-ci, elle a certes raison,
étant toujours capable de faire surgir comme par
enchantement une perfection nouvelle 3 la place
de I’ancienne. Aussi toutes les lamentations sur la



144 LE MONDE QUI NAIT

fin de I’ancienne culture ne prouvent-elles que
sottise ou lacheté. Mais il est vrai d’ajouter que
si rien ne nait de plus conforme Pesprit de
I'époque que les mouvements de réaction contre
Vintellectualisation, envisagés plus haut, il s’en-
suivra inéluctablement une lente extermination
de tous les types de culture traditionnels, ainsi
que c’est d’ores et déja le cas en Russie, par les
voies de la force brutale. S’il devait en advenir
ainsi, il en résulterait que, la vie spirituelle
(comme le montrérent les chapitres précédents)
ne se perpétuant, elle aussi, que par hérédité, et
une rupture avec la tradition entrainant par suite
vraiment la mort d’une espéce, des sidcles de-
vraient s’écouler jusqu’a ce que se fat développé
un nouvel état organique de niveau avec celui de
P'élite d’aujourd’hui. LA ont manque ce « fatum »,
nulle initiative intellectuelle, ainsi que le montra
également le chapitre précédent, ne peut préparer
les voies & la culture supérieure telle qu’elle est
encore possible actuellement.

Il nous incombe donc de montrer quelle idéo-
logie correspond aux élites de notre monde en
voie de reconstruction, tout comme les idéologies
antérieures ont, selon notre digression historique,
correspondu aux états psychiques passés. Le dé-
veloppement du cdté intellectuel de la vie étant
un fait acquis, et le centre de la vie consciente 8’y
trouvant immuablement placé (et cela parce que
’esprit, par essence, est actif, et non passif),
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parce que seule la compréhension dirige 'action
et que la prétention de certains esprits « pro-
fonds » de replacer ’accent sur ’inconscient est -
réduite & 1’absurde par le seul fait que la vie
inconsciente, pour le sujet, n’est pas la vie, —
il n’est, pour pouvoir mener 3 un é&tat positif
supérieur, qu’'un seul changement possible, dé-
terminable par deux composantes : une transfor-
mation intérieure, grice i laquelle, d’une part,
les éléments refoulés dans 1’ige du progres, ins-
tinct et me, se réunissent 3 I’esprit, en avance
sur eux, pour former un nouveau tout, dans
lequel I'esprit, toutefois, garde la prépondérance
et donne le niveau, et grice A laquelle, d’autre
part, I’esprit s’approfondit au point de saisir jus-
qu’d la signification de I’irrationnel. Ayant désor-
mais son centre dans l’esprit, la conscience ne
saurait plus rien intégrer de vivant, dont le sens
ne lui paraisse évident. Or rien dans la vie n’est
dénué de sens, car la vie méme est Sens. Le
contraire semble-t-il vrai, c’est que I’esprit n’a
pas pénétré assez profond, car maladies et diffor-
mités ont elles-mémes toujours leur signification.
Or, par la compréhension, I’action destructive de
Pesprit se change d’elle-méme en réédification b
les résultats de la psychanalyse (dans I’acception
la plus large du mot) le prouvent tous les jours.
Et sitét qu'un phénomene regoit un sens plus
profond que celui qui, jusqu’alors, fut détermi-
nant, une vitalisation se produit, pourvu que cette
10
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signification soit conforme 2 la réalité et non pas
illusoire. Car la vie ayant sa racine dans le sens,
ce qui a sens, est doué par la-méme de vitalité.
" C’est la seule raison pour laquelle toute grande
idée nouvelle, que ce soit ’idée chrétienne, celle
de la Réforme ou celle des Droits de I’homme, ra-
Jeunit ’humanité, comme c’est la seule raison
pour laquelle le chauffeur posséde de nos jours la
plus grande vitalité, 1'idée qu’il incarne, don-
nant a la vie primitive ou primitivée une signifi-
cation réellement plus élevée ; mais elle n’en
saurait donner & une vie supérieure. En regard de
la « réalisation du sens » possible, en principe, de
nos jours, le chauffeur ne représente qu’une note
de sens bien ténue. Aussi ne sera-ce pas lui qui
sauvera le monde. Ce n’est que mis en rapport
avec un ton fondamental du Sens, plus profond
que celui qui domina jusqu’a présent la vie histo-
rique, qu'une rénovation générale de la vie est
possible. Mais alors elle aura lieu sans rien aban-
donner des acquisitions de la culture antérieure.
Alors la vie, sans &tre astreinte & un recommen-
cement, connaitrait un regain de jeunesse. Car,
je le répete, un rajeunissement, en principe, n’a
jamais lieu sous forme de retour 3 I’état primitif,
mais par I'entrée en jeu d’une signification nou-
velle qui, confiée aux anciens phénomenes, les
revivifie, car c’est dans le monde métaphysique
que plonge la racine la plus profonde de la vie
physique elle-méme. Et il est des époques ou la
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vie ne peut continuer qu’en s’enracinant dans
un « sens » plus profond que jusque-la. Clest le
cas de la nétre. Pour répandre la vie dans la vaste
cime de I’arbre de I’humanité actuelle, la racine
ne pénétre pas assez avant dans les profondeurs
métaphysiques ; aussi la masse de ’arbre est-elle
en train de se dessécher. Mais que la racine s’en-
fonce suffisamment, et toute la cime pourra non
seulement jeter de nouveaux bourgeons, mais
continuer de croitre. Alors de I’état de civilisation
d’aujourd’hui pourrait sortir directement une
culture nouvelle. Ainsi 1’état cecuménique con-
naitrait donc sa perfection, en ce double sens que
I’dme connaitraitsonintégration psychologiquesu-
préme, et en méme temps,1’esprit sa forme ultime.

Mais mon précédent exposé apporte également
Punique solution possible du probléme culturel
moderne, parce que seule elle tient compte du
caractére organique de ’ame et de tous les faits
dans leurs vrais rapports mutuels. Et d&s lors,
on saisit nettement foute la puérilité des tenta-
tives de rénover la vie par des moyens autres que
ceux de I’esprit; en face de toutes ces ten-
tatives, le méphistophélisme des bolchéviks a
beau jeu. La racine de la vie étant dans la « si-
gnification », et celle-ci étant devenue cons-
ciente, ce qui n’est pas conforme au sens intel-
ligible ne peut jamais & I’avenir conférer de
sens nouveau 2 Ja vie. Aussi les mouvements
religieux les plus sincdres eux-mémes, mais
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dont I'expression ne tient pas compte de l'in-
tellectualisation de la nature humaine actuelle,
n’ont-ils aucun avenir historique. Des croisades
supposent un état psychique qui n’existe plus
en grand, méme en Russie. De simples senti-
ments ne sont pas transmissibles ; nul senti-
ment n’a jamais ébranlé de masses, s'il n’était
le véhicule d’une nouvelle idée, conférant un
sens nouveau & la vie. Tel Dieu créateur de 1’u-
nivers, le Logos seul est le principe d’initia-
tive et de transmissibilité. Les sentiments sont
des formations secondaires et statiques. En eux
s’incorpore, le cas échéant, une impulsion spi-
rituelle, et il est vrai que Pesprit ne peut agir en
grand que s’il dispose de sentiments comme
troupes. Mais les sentiments ne sauraient ja-
mais étre plus que les troupes de 1’esprit. Or
les idées qui purent mettre en branle les 4ges
antérieurs, sont & jamais mortes comme idées-
forces. Mais, d’autre part, c’est justement le coté
religieux de la vie qui peut connaitre un renou-
veau inoui, grice au nouveau Sens. Car quel
serait I’objet de la religion, si ce n’est le sens
dernier de l’existence ? Plus esprit saisira pro-
fondément celui-ci, et plus I’homme réalisera
la vitalité des liens qui l'unissent au cosmos?,

1. Les idées de ce paragraphe sont une reproduction
abrégée de ce que j’ai développé dans Schépferische Er-
kenntnis, et en particulier dans le chapitre : Ce qui nous esl
nécessaire.
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Vous voici donc en mesure d’aborder, & la lumidre
l des faits, le probléme de principe, et, celui-ci
résolu, de donner de notre époque la formule
abstraite définitive. Nous disions plus haut que
la possibilité d’une logique de I’histoire ne
prouve pas l’autonomie de 1’idée, puissance spi-
rituelle, mais qu’elle prouve que 1’homme
éveillé a la conscience de soi, est un étre essen-
tiellement intellectuel, ce qui explique pour-
quoi tous ses processus psychiques, d’ordinaire
se déroulant selon leurs propres lois spécifiques,
ont des idéals intellectuels pour dominantes.
Rapprochons cette proposition de nos vues sur
I’état du temps présent, et nous serons & méme
de donner la réponse adéquate A la question dé-
cisive du probléme du progrés : celle des rap-
ports mutuels de I’évolution naturelle et de la
liberté. Le processus historique est toujours un
processus logique, et comme tel représentable
apres coup sous forme de construction logique,
parce que la vie elleméme est Sens et que
seul subsiste ce qui est conforme au Sens. Mais
I3 ol régne la liberté, I’erreur est toujours pos-
sible ; il n’est jamais nécessaire de faire en toute
occasion, ce qu’il conviendrait de faire ; la li-
berté peut se décider pour la vie et son exalta-
tion, tout aussi bien que pour la mort. En régle
générale, le vrai ne finit par s’imposer qu’aprés
mille détours. Et en chemin, il s’en corrompt
tellement que ce qui était au début conforme au
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vrai, ne répond plus aux possibilités du mo-
ment, et que ce qui est vrai pour le présent,
jugé absolument, a moins de valeur que ce qui
était possible auparavant. Ainsi le bolchévisme
n’a fait, somme toute, que consommer la ré-
forme agraire de Stolypine, mais aprés de longs
détours destructeurs. Le spectacle que donnent
la plupart des 6lites actuelles, nous révéla déja
avec une terrible netteté, combien il est aisé de
méconnaitre le sens d’une évolution supérieure
possible. Mais ce sens n’a-t-il pas été presque
toujours méconnu, sauf par de rares individua-
lités qui restdrent généralement sans succes ?
L’histoire n’est-elle pas, si logique que soit son
enchainement, une série unique d’oceasions
manquées ? Le monde antique n’aurait pas eu
besoin de disparaitre aussi complétement qu’il
le fit ; I'impulsion de la Réforme aurait pu pro-
duire de meilleurs résultats ; il etit été possible
de conclure & Versailles un traité de paix en ac-
cord avec I’idéal de Wilson... L’évolution natu-
relle n’est logique qu’en général ; rien dans la
nature des choses n’implique qu’elle aboutisse
nécessairement au mieux. Bien au contraire : la
loi de la nature la plus universelle étant celle
d’inertie, et 1'effort le plus considérable étant
nécessaire pour vaincre en soi et chez les autres
la routine de la tradition, fot-elle sur le point de
s’épuiser, ainsi que D’opposition du réaction-
naire, I’homme est toujours tenté de profiter
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aussi peu que possible de toutes les occasions qui
s’offrent et de ne jamais faire en avant un pas
de plus que ne l'exigent les circonstances. Dans
ma conférence de cléture de la session de 1925,
de Darmstadt : Le sens ultime de la liberté (im-
primée dans : Gesefz und Freiheit, der Leuch-
ter 1926), j’ai montré que ’homme désire tout
plutét que la liberté, car agir librement exige
Ieffort supréme. J’ai montré de méme que c’est
1a vouloir faire la plus grande part dans la vie
aux risques et aux périls, alors que I’homme
n’aspire & rien tant qu’d la sécurité. Dans ces
conditions, rien que de fort naturel & ce que ’his-
toire ne consiste gudre qu’en une série d’occa-
sions manquées. Jamais on ne se trompa plus
lourdement qu’en prétendant que tout sur terre
était pour le mieux. Cette affirmation est vraie
dans le domaine de la nature ou la notion d’er-
reur est vide de tout sens et ol une sagesse su-
préme dirige tous les processus. Elle est peut-
étre vraie dans le systtme cosmique, car la
manigre dont les hommes accomplissent leur des-
tin n’entraine sans doute qu’une minime diffé-
rence dans la marche de l'univers. Du point de
vue humain, toutefois, le fait décisif est qu’il est
aussi bien possible que nullement nécessaire
que I’évolution historique amene la réalisation
du Sens que nous autres hommes, en vertu de
principes spirituels immanents, devons et pouvons
exiger d’elle. Ce qui décide ici, en dernidre ins-
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tance, c’est qu’il dépend de Dinitiative des
hommes vivants, donc pleinement responsables,
que le processus historique, toujours logique,
ait une issue bonne ou mauvaise, qu’il consiste
€N une ascension continue ou s’épuise en vains
efforts. C’est ici seulement que nous abordons
le véritable probléeme du progres. Déja la seule
idée d’une « marche » en avant suppose celle
d’un « marcheur ». Nous n’avons jusqu’a pré-
sent, dans les deux premiers chapitres et dans
la majeure partie de celui-ci, exposé que le fon-
dement naturel du véritable probléme du pro-
gres. Les deux premiers montrérent ce qui nait
spontanément de la collaboration de la logique
de la nature et des libres déterminations prises
dans le passé, c’est-a-dire de la base donnée 3
toutes les décisions libres possibles aujourd’hui.
Les premidres considérations de ce chapitre
firent comprendre comment Paspect positif de
tout état historique ne fut jamais le produit
Spontané de 1’évolution naturelle, mais résulta
de la mise en forme de matériaux psychiques
donnés par Pesprit créateur conformément 3
son idéal et & son but. Or I'homme ne s’identi.
fiant en dernidre analyse qu’avec son pouvoir
créateur et ne partant du fatum que comme base
et non comme norme, il s’ensuit que le seul et
vrai probléme du progrés se raméne au pro-
bléme du pouvoir qu’'a I’homme de conférer I;.
brement une signification. Sur le plan de I’his-
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toire, dont la notion est vide si I'on n’entend
point par 1a la réalisation du Sens, c’est esprit
créateur qui I’emporte en dernier ressort, qu’il
le reconnaisse ou non, qu’il agisse ou omette
d’agir. Ce qu’est un fait dans la vie de I’indi-
vidu, dépend en premier et en dernier lieu de
ce qu’il signifie pour Ilui en particulier. Un
homme, jusque dans Ia situation la plus pé-
nible, peut étre heureux. D’autres s’étiolent in-
térieurement dans tout 1’éclat de la fortune. Et
le grand homme, lui, a justement pour caracté-
ristique de donner naturellement aux événe.-
ments défavorables, par la position qu’il prend,
un sens tel que I’adversité se change en bonne
fortune. Car, par essence, donner une significa-
tion n’est pas interpréter, mais transformer les
faits. Qui comprend le monde par le dedans
d’une fagon nouvelle, le change du méme coup
extérieurement. Dans cet ordre d’idées, seule
une nuance distingue le sage de I’homme d’état
créateur : tandis que celui-l3 domine la vie de
si haut que rien d’extérieur ne saurait I’impor-
tuner, celui-ci, grice i Ia méme supériorité mo-
rale, imprime aux événements, dont il lu faut
comme tout le monde accepter la quasi totalits,
une direction nouvelle. Nous voici donc & méme
d’estimer dans quelle mesure inouie toute Ihis-
toire jusqu’a ce jour ne fut qu’une série d’occa-
sions manquées. Jamais I'homme, 2 beaucoup
Prés, n’a fait preuve d’autant de supériorité, d’ini-
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tiative et de sentiment de responsabilité, qu’il en
et été capable en théorie. Mais nous estimons,
en méme temps, quelles possibilités infinies
s’offrent & I’homme, s'il se rend compte une
bonne fois de quelle puissance il dispose vir-
tuellement, de sa responsabilité véritable, et s’il
en tire foutes les conséquences spirituelles et
morales qu’il faut firer. Jusqu’a présent, je le
répete, il a agi en conformité presque parfaite
avec le principe anorganique de moindre résis-
tance. Mais considérons maintenant, en contre-
partie, deux figures historiques d’esprit opposé,
mais ayant toutes deux transformé le monde :
Jésus Christ et Lénine. Pour les raisons indi-
quées dans la digression historique de ce cha-
pitre, les Ames, vers la naissance du Christ,
€taient prétes & accueillir une impulsion spiri-
tuelle nouvelle, car celles qui avaient créé le
monde antique, éfaient épuisées. De méme,
I’état général était tel que, pour étre efficace,
Pimpulsion nouvelle devait s’incarner dans la
partie émotive de I’dme humaine. Et le large
front formé par les novateurs de cefte époque,
dont I’enseignement était similaire, prouve que
Porientation générale de la rénovation d’origine
spirituelle était chose prévisible. Mais si le monde
devint positivement chrétien, c’est 1 unique-
ment 1'ceuvre de Jésus et de ses grands succes-
seurs. Gréce & eux, un nouvel esprit bien déter-
miné s’incarna dans les contingences psychi-
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ques du temps, grice A eux, cet esprit, et lui
seul, devint leur 4me vivante. Par eux seuls, la
mutation psychologique compensatoire de ’es-
prit de 'époque, devint le corps d’un véritable
progrés. Mais passons maintenant au probléme
de Lénine. Il n’était nullement nécessaire, mal-
gré tous les courants d’opinions, que la Russie
devint bolchéviste. Si elle le devint, ¢’est qu’un
esprit supréme, doué d'une connaissance su-
préme, des moyens psychologiques, logiques et
matériels indipensables, imprima, avee un esprit
de suite d’une rigueur supréme, la marque exacte
de ce qu’il voulait, & une réalité comprise avec une
netteté parfaite. Or, ce dernier exemple montre le
plus clairement du monde comment est possible en
général une réalisation du Sens. Il va de soi que je
ne me fais pas le champion des méthodes ter-
roristes de Lénine ; s’il y a en recours et s’il dut
Y recourir, la raison en est dans le satanisme de
son esprit. Mais ceci admis, il faut reconnaitre
qu’il procéda conformément au Sens ; et & cet
égard, sa méthode peut servir de modele, mu-
talis mutandis, pour toute réalisation du Sens.
Celle-ci ne réussit jamais autrement que par la
politique réaliste la plus dépourvue de toute illu-
sion. Le monde est chose spirituelle qui demande
a &tre traitée selon lesprit. Ce qui ne veut pas
dire que les idéals élevés ajent en eux-mémes
la moindre puissance, mais qu’ils ne peuvent &tre
réalisés que par ceux qui tiennent compte exac-
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fement du sens de tous les phénomenes en juste
proportion de leur valeur, que si leurs propres
lois arrivent & déterminer ce que ’esprit pour-
suit, de méme que 1’électro-technicien met la na-
ture propre de la foudre au service du bien-
étre humain. Le probléme du fondateur de reli-
gion et du philosophe, envisagé du point de vue
technique, ne se présente pas, en effet, autre-
ment que celui du dominateur de la nature. Et
nous saisissons deés lors la raison ultime et pri-
maire de ce que I’histoire, jusqu’a ce jour, n’a
guére été qu’une série d’occasions manquées.
Les esprits vraiment grands furent tous des réa-
listes & la manitre de Lénine. Les paroles de
Jésus, examinées superficiellement, sont de vrais
trésors de bon sens élémentaire ; comprises 2
fond, elles sont des manifestations suprémes de
I'art d’expression magique. C’est-a-dire qu’elles
sont formulées de telle sorte que leur significa-
tion doit nécessairement changer, selon les lois
propres de I’esprit et de I’Ame, ceux ol elle pé-
nétre assez profondément ; car surface et profon-
deur se trouvent, chez lui, en corrélation exacte.
Saint Paul, Saint Augustin, Luther, Ignace de
Loyola étaient, eux, moins réalistes que Jésus, en
ce qu’ils n’avaient pas avec le tréfonds réel de
Pesprit et de ’Ame des rapports aussi directs, et
que la réalité divine ne leur était connue de pre-
miére main qu’d un faible degré ; mais ils n’en
étaient que d’autant plus réalistes comme politi-
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ciens. Sinon, ils n’auraient abouti 3 rien. La
plupart, au contraire, de ceux qui voulurent le
bien, étaient des idéalistes ; c’est-a-dire qu’ils
servaient 1'idée sans tenir compte de la réalité,
voire méme contre elle ; autrement dit, avec des
moyens inexistants. Et ¢’était 13 méconnaitre le
sens du spirituel, dont la mission est de transfor-
mer des phénoménes. Quant 3 la grande masse,
ne jugea-t-elle pas de tous temps le service de
I’idée une activité étrangere A la réalité, se défiant
de tous ceux qui voyaient les choses dans leur
vraie perspective ? Et le tragique supréme de
tous les esprits vraiment spirituels consistait
justement en ce que ce préjugé, geste de défense
des paresseux & I’égard de la puissance de trans-
formation possible de Uesprit, les entravait dans
leur action. Dés lors nous mesurons toute la su-
perficialité de ceux qui voient de la profondeur
en eux ou chez les autres A ne tenir aucun compte
des lois des phénoménes. L’introverti absolu en
est parfois incapable, mais ceci ne prouve pas
qu’il soit plus profond que le puissant de la
terre, quel que soit le nombre de ses expériences
intimes ; cela prouve seulement qu’il est diffé-
remment orienté, et pour ce qui est de I’emprise
sur la réalité, de déplorable fagon. Par sa con-
naissance des hommes et son art d’expression,
Jésus était plus proche d’un Northcliffe, en dépit
de leur antagonisme foncier, que de n’importe
quel idéaliste allemand. L’idéalisme, sous sa
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forme actuelle (non pas celle de Fichte!) est la
doctrine de ’impuissance voulue qui, a force
d’invectives contre un monde exécrable, s’ima-
gine faire figure de grandeur. C’est précisément
ici que gisent les racines psychologiques de la
croyance au destin en général, ainsi que de la
. yforme courante de la foi dans le grand homme.
‘\i Certes, il est un destin, Abstraction faite de la
prédétermination: cosmique, qui existe 2 coup
str, tous les hommes sont chargés du karma des
générations passées et de leurs propres actions,
et toute décision nouvelle et libre se produit sur
une base donnée, de sorte qu’en ce sens chacun
doit accomplir son destin. Mais celui qui s’en
remet entiérement au destin, renonce a 1’occasion
unique oit peut se manifester la liberté humaine,
et par la-méme 3 ce qui lui incombe dans le sens
de la Providence. II appartient & la liberté, par
des décisions déterminées prises A des moments
déterminés, de donner aux événements une di-
rection nouvelle et un Sens nouveau, et, prati-
quement, tout est 1a. La foi dans le destin et
Vamor fati sont bien Ia base de toute manifes-
tation de la liberté ; qui n’a pas d’emblée le cou-
rage d’accepter la réalité qui le conditionne, qui
se berce d’illusions & I'égard de celle-ci, manque
de la premitre condition 3 P'exercice de la li-
berté. Mais il est inadmissible que cette croyance
ait en fait le dernier mot. Quiconque répdte le
mot de Luther : « Tel je suis, je ne puis rien y
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changer?® », est un pitoyable niais, & moins que
la fatalité 2 laquelle il obéit, n’exprime la con-
trainte du plus profond de Vesprit, de la plus
parfaite compréhension. Nous voici parvenus au
probléme de la fausse croyance dans le grand
homme. La grandeur de celui-ci, quand elle existe
réellement, tient 3 ce qu’il incarne une vision
supérieure des choses. Mais il*lui faut I’incarner,
et non pas la posséder seulement en théorie, car
ce n’est que lorsqu’elle anime tout son étre, que
le verbe en lui s’est fait chair, qu’elle peut agir
en force vivante : alors seulement, elle est der-
riere chaque phrase, chaque silence, chaque ac-
tion et chaque abstention ; alors seulement elle
peut créer la vie dans les 4mes des autres
hommes. Mais il faut qu’il incarne la compré-
hension. II n’est pas un seul cas dans toute 1’his-
toire de I’humanité, o se soit 1évélé grand
homme un étre qui n’ait &té porteur d’'une im-
pulsion spirituelle. 1l ne la comprit pas toujours
abstraitement lui-méme ; elle vivait en lui. Sa
nécessité subjective lui était toujours dictée par
PEsprit créateur. Et si tout grand homme crut
au destin, ce fut non Pas en vertu de nécessités
sentimentales, mais en vertu de sa compréhen-
sion des choses. S’est-il jamais abandonné 3 Ja
volonté de Dieu aussi simplement que se 1’ima-
gine le croyant ordinaire au destin ? Oh non !

1. Clest ainsi que lauteur interprate le mot de Luther 3
Worms : « Hier stehe ich, ich kann nicht anders. » N d. T.
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le grand homme a toujours fort bien su que la
prédestination cosmique s’exprime justement au
moyen de son courage de libre décision, qu’il
est justement I’homme du destin le cas échéant,
en ce que celui-ci se révéle par sa liberts. Ja-
mais grand homme ne s’en remit aux puissances
supérieures du soin de faire ce qu’il pouvait
faire lui-méme ; il a toujours, comme Jésus, ac-
compli librement le destin méme qui I’anéantit,
sinon sachant, du moins croyant, au sens du
« comme-si » de la prédestination calviniste.
C’est ce qui importe avant tout. Pour ce qui est
du destin, au sens du « karma », dont 1’accom-
plissement constitue bien 90 % de D’activité de
I’esprit créateur lui-méme, tout grand homme
a naturellement compté avec lui. Nul grand
homme ne s’est jamais cru si souverain et stir de
son propre droit, que ne le croit tout homme
* sentimental, qui prend au grand sérieux ses émo-
tions, ses réveries et ses passions, y voyant des
puissances métaphysiques, pour pouvoir ainsi
tourner sa faiblesse et sa licheté en signes de
haute vocation. Tout grand homme savait que,
comme individu, il ne représentait pas pour lui-
méme une derniere instance, que son essence
métaphysique fiit-elle méme une unicité éter-
nelle, il n’était en-decd de cette essence que le
moyen d’expression et I"organe du sub-et supra-
individuel tout 2 fois ; aussi ne prit-il jamais au
sérieux 1’élément strictement personnel en lui
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et chez les autres, sauf par manceuvre tactique,
et n’attribua-t-il jamais la moindre importance a
son caractere exclusif et unique, dés qu'il s’agis-
sait de ce qui dépassait la vie privée. Certes, la
possibilité d’atteindre A la grandeur supréme
ne réside pas seulement dans I’acte initiateur,
mais tout aussi bien dans I’abstention et le re-
noncement. Mais ce doit étre alors dans le sens
et I'esprit de Bouddha, qui vraiment renoncait A
la vie par un effort incessant, encore n’y par-
vient-on 13 aussi que grice a la vision des choses
la plus lucide. Bouddha, sur son plan d’existence,
était un politique tout aussi réaliste que Lénine
et n’avait rien de la douce figure courante de
bouddhiste. Je dus traiter en détail les problémes
du destin et du grand homme, parce que la
fausse croyance en eux constitue pour 1’hostilité
au progrés l'appui le plus difficile 3 percer a
jour et par suite le plus résistant. Mais il de-
vrait désormais paraitre parfaitement clair que le
probléme du progrés se confond avec celui de
Pinitiative de Desprit. Si I’humanité progresse
« d’elle-méme », c’est en ce sens que le proces-
sus de la vie, régi par la « signification », et ne
s’accomplissant que dans le « vrai », 1a ol 1’es-
prit s’éveilla & la pleine conscience, regoit tou-
jours, conformément 3 I’aptitude naturelle de
celui-1a, de nouveaux objectifs spirituels pour
dominantes. Mais le meilleur possible en toute
occurrence a été rarement discerné jusqu’a pré-

i1
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sent ; et l'esprit de suite nécessaire manquait
totalement, qui efit permis de marquer la réalité
en devenir d’une durable empreinte. Aussi peut-
on dire que la race humaine n’a gutre encore
mis & profit la possibilité de progrés enclose en
elle. De grands succes dans la réalisation du
Sens, seul I’esprit du mal en a occasionnelle-
ment remportés. C’est que sa tAche était plus ai-
sée & accomplir que pour le génie du bien. II est
docilement servi par ce méme esprit d’inertie qui
s’oppose avec tant d’acharnement au progres
vers le mieux. Son gott de la violence, en outre,
plait au masochisme, composante de toute 4me,
dont on ne saurait exagérer 'importance. Mais
avant tout, I’esprit du mal n’exige aucune indé-
pendance. Le bien, au contraire, ne peut se faire
que volontairement, sinon il perd son sens.

ous pouvons considérer, semble-t-il, le pro-
N bléme du progres historique comme résolu
désormais en principe ; pour ce qui est du pro-
grés essentiel, qui ne concerne que l’individu,
qu’on veuille bien lire le chapitre : Ce que nous
voulons, dans la Connaissance créairice. Reve-
nons maintenant & 1’état psychique et A la tiche
du temps présent. Les premiers chapitres mon-
trérent ce qui advient sans l’initiative humaine ;
le second, en particulier, démontra que I’état
cecuménique est, en tant qu’organisme, supérieur
aux états antérieurs, Et beaucoup d’esprits aime-
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raient & se bercer de I'illusion que tout, dans
I'ensemble, s’améliore spontanément. Or peg
derniéres considérations ont sapé le fondement
de leur espérance. Ce qui décide en tout dernier
Tessort, c’est la libre initiative de I'esprit. Le
génie de Lénine a donné 3 la vie russe une forme
qui, bien qu’aux antipodes du royaume céleste
Sur terre, n’en est pourtant pas moins une
forme jaillie de Uesprit, qui cherche encore sa
contre-partie en Europe. (’est que 1’Europe

manque encore de I'impulsion nouvelle capable |

de donner un Sens aux événements. D’oli son
état chaotique. Courants et contre-courants s’en-

=
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a un approfondissement de celui-ci qui le mette
au centre méme de la vie intégrale. Mais nos
dernidres considérations sur I’importance de
Vinitiative spirituelle permettent de préciser da-
vantage le devoir présent. Avec le développement
et la conscience acquis de nos jours par l’esprit,
échoit & I’homme une responsabilité plus grande
que jamais jusqu’ici. Dés lors sa liberté décide
dans une mesure de beaucoup plus large. Les
erreurs de coup d’ceil et de jugement des diri-
geants d’autrefois n’avaient que peu d’impor-
tance, parce que I’élément intransmissible domi-
nait dans la vie et que s’il ne pouvait obtenir que
des résultats minimes, ’esprit, en revanche, ne
pouvait en avoir davantage de mauvais. Dans
’ensemble, c’est le « destin » qui décidait. Dans
le monde actuel, l’accent principal se trouve
placé sur I’élément transmissible, et tout de
méme que le message par sans-fil franchit en
quelques secondes les océans, toute pensée dé-
clenche, en un minimum de temps, tous les effets
tant extensifs qu’intensifs, qu’elle encldt a 1'état
de possibilités. C’est pourquoi de simples bé-
vues ont des conséquences tellement catastrophi-
ques, comme en avaient seules autrefois les ré-
volutions cosmiques ; exemple : la guerre mon-
- diale et ses effets. C’est pourquoi, d’autre part,
une initiative clairvoyante, associée & ’esprit de
suite correspondant, peut en quelques années
accomplir des bouleversements qui auraient ja-
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dis exigé des sidcles ; exemple : la bolchévisation
de la Russie et son rayonnement sur tout I’Orient.
Il ne s’agit nullement ici du « destin », mais bien
d’ceuvres de I’esprit humain, qui en assume la
pleine responsabilité. 11 s’ensuit donc que les
possibilités générales de bien comme de mal sont
aujourd’hui incomparablement plus grandes que
jamais auparavant ; et les possibilités de mal,
¢galement, car dans ce monde régi par la loi
de polarité, les contraires sont indissolublement
liés les uns aux autres. Ce dont il résulte, en
particulier, que d’une part, une heureuse issue
de la crise actuelle est plus que jamais dans le
domaine des choses possibles, et que, d’autre
part, elle dépend totalement du fait que I’homme
comprenne sa responsabilité supérieure et en as-
sume toutes les conséquences. Mais cela revient
surtout a dire que seules la connaissance et la
compréhension la plus profonde et la plus claire
doivent désormais décider ; que seule est mora-
lement admissible la mise de 1’accent sur I'im-
portance déterminante de la libre décision ; qu’il
faut & tout jamais cesser de se réclamer du destin
ou d’une contrainte intérieure. Le destin s’accom.-
plit « de lui-méme » sans faute ; Dieu lui aussi
dirige de lui-méme, comme il lui plait. Quant 3
I’homme, il ne peut dorénavant accomplir sa
tiche que s’il fait profession de foi totale et ex-
clusive d’étre libre. Le salut réside désormais
dans la compréhension profonde et le sentiment b
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supréme de la responsabilité, C’est pourquoi se
bercer d’illusions et se figer dans des opinions
(qui, contrairement aux connaissances, restent )
la surface des choses), est de nos jours, hormis
le cas d’ignorantia invincibilis, tout simplement
un crime. Les milieux soucieux d’idéal qui sont
d’avis différent, et quand bien méme ils com-
prendraient les natures les plus riches et les plus
généreuses, ne peuvent aujourd’hui que nuire.
Et ils nuisent de toute facon, en prétant indirec-
tement la main 3 ceux qui profitent de I’initiative
de ’esprit pour imprimer un sens détestable 3
la réalité, aussi bien en se dérobant qu’en détour-
nant ceux qui serviraient la juste cause. Un
homme non totalement dénué de sens, qui se
grise de vague A I’4me ou qui s’enthousiasme
pour des retours imaginaires & deg ages clas-
siques et en préche I'évangile, celui-1a peut-il
honnétement croire qu’il représente une puis-
sance en face d'un meneur holchéviste pourvu
d’esprit de suite ? 11 ne le peut que s’il est trop
veule ou trop lache, pour ne pas voir la réalité
telle qu’elle est. 11 est certes possible d’agir sur
les événements méme par non-activité, & la ma-
niére des Chinois, mais il faut alors que cette
inertie ait pour fondement Ia compréhension la
plus nette du Sens ; personne, aprés Jésus et
Bouddha; ne fut jamais d’esprit plus lucide et réa.
liste que Laotse précisément. Mais 3 son stade
actuel, le monde nouveau en genése, n’est pas
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un monde de « laisser-faire » productif ; ce sont
les chefs bolchévistes qui, de nos jours, donnent
le pas. Seul leur égal en intelligence et en vo-
lonté, a donc historiquement 1’avenir pour lui ;
lui seul peut avoir quelque signification dans
P’cecumene qui point A I’horizon. Car par suite
de son étendue et de la diversité des rapports qui
caractérisent son syst®me nerveux, il n’y a que
I'esprit qui le domine du regard le plus com-
préhensif et dont Iintelligence et la volonié
soient d'une énergie et d’une rapidité ex-
trémes, pour pouvoir jouer un rdle dans
Pcecumene. Rien dans ma pensée qui soit du
reste dirigé contre les esprits repliés sur eux-
mémes, ni contre les 4mes paisibles vivant dans
leur petit coin. De tous temps, ceux-ld auront
les plus profondes expériences personnelles et
enfanteront les créations les plus mfires, comme
c’est le privildge organique de Vintroverti ; et
celles-ci feront 1’office d’un eciment pour l’entre-
tien des biens spirituels. Mais ils ne contribue-
ront pas a décider du destin historique. Confor-
mément au « symbolisme de I’histoire » (voir ce
chapitre dans la Connaissance créatrice), ne dé-
cident jamais que ceux dont les aptitudes ré-
pondent aux nécessités du temps. J'en arrive
ainsi au ¢ype vivant, seul capable de réaliser 1’ex.
haussement possible de 1’édifice culturel. Nous
vimes que toute culture et tout &tat psychique
existent dans un type représentatif. Le prototype
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des masses de notre époque est le chauffeur. Son
chef né a le type des meneurs bolchévistes et
fascistes. Mais la culture supérieure possible ne
sera pas l'ceuvre de cette armée. L’organisme de
I’'cecuméne, qui doit englober la terre entitre,
ne peut, sans passer par de longs sigcles de ré-
gression, devenir un organisme culturel que si
les éléments d’opposition vivante, que jlai dé-
crits dans le second chapitre, se développent
jusqu’a étre porteurs du nouveau Sens, capable
en tant que ton fondamental d’intégrer le monde
du chauffeur. J’ai déja montré comment se cons-
titue sur tout le globe terrestre une association
involontaire de tous ceux qui aspirent & confier
un sens nouveau a un monde qu’ils en savent
aujourd’hui dénué ; ils se rencontrent unanimes
a l'intérieur de toutes les nations et de toutes les
confessions ; d’olt les tendances universalistes de
toutes les associations religieuses. Mais cette ten-
dance vers I'union n’aboutit par elle-méme
rien. La part de I’humanité qui veut et repré-
sente la vision en profondeur de la vie, se trouve
aujourd’hui, comme jamais peut-étre encore, a
I’état de minorité impuissante. La marque dis-
tinctive de cette époque est son caractére maté-
rialiste et antireligieux. Si les milieux cultivés
ont dépassé le stade du matérialisme, les masses
ne font qu’y parvenir. Et pour autant que l’em-
porte le nombre (actuellement plus puissant que
jamais), force est aux masses d’avoir provisoire-
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ment le dessus. Les élites ont commis trop de
fautes, fait preuve de trop d’aveuglement, pour
qu’il leur soit possible d’éviter ce détour. 1I
s’agit donc de mettre en ceuvre toutes les éner-
gies pour qu’au sein des élites domine le plus
6t possible le type déterminant qui, portant et
incarnant un Sens capable de revivifier toute vie,
c’est-d-dire aussi bien le tréfonds que la surface,
le métaphysicien aqussi bien que le chauffeur,
gagne par la force des choses un ascendant uni.
versel. Or un tel type est, en face des types intel-
lectuels prépondérants jusqu’ici, tout aussi nou-
veau que l'est celui du chauffeur. 11 lui faut étre
aussi prompt que profond, d’une conscience aussi
-claire dans D’ordre psychologique que dans
I'ordre métaphysique, aussi réaliste en politique
que capable de saisir la signification : il doit in-
carner le nouvel idéal de « prééminence spiri-
tuelle » (Weltiiberlegenheit). A cet égard, il se-
rait absolument supérieur 3 tous les types anté-
rieurs : non plus unilatéral, mais universel ; non
pas exclusivement intellectuel ou saint, mais tout
aussi propre a dominer le sidcle que profond en
pensée, intégrant en une unité supréme toute 1’6-
tendue et toute la tension de la nature humaine.
Eduquer ce type, tel est le devoir historique
incombant a I’Europe. Eduquer ce type, et non
point faire qu’une race donnée, féit-ce la race
nordique, reconquiére la prépotence. De quelque
importance que soit le sang, et si digne d’encou-
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ragement que soit par suite I'idée d’élevage bio-
logique, il est totalement faux de voir dans la
pureté de race un but A poursuivre pour lui-
méme. L'idée de race n’a d’avenir historique
qu’autant qu’elle prépare dans les races qui ont
prouvé leur supériorité, une telle sélection
qu’elles se montreront biologiquement 3 la hau-
teur des nécessités du nouvel esprit du temps.
Seul le type spirituel décide de la signification.
Un Siegfried serait aujourd’hui peine apte &
faire un sous-officier. Si la race nordique se ré-
vele incapable de régner dans I’ensemble orga-
nique du nouvel esprit du temps, ainsi que
celui-ci ’exige, eh bien, elle perdra, malgré tous
les préjugés, de son importance, ainsi qu’il ad-
vint déja de nombre de races prédominantes de
jadis, et cela pour le plus grand bien de I’hu-
manité. La tiche de I’Europe, je le répéte, est
d’élever le nouveau modsle vivant de la culture.
Comme puissance matérielle prépondérante, elle
est & bout de réle. Mais, d’autre part, elle a, du
point de vue psychologique, franchi le stade oi
le chauffeur et son chef pourraient régner défini-
tivement en elle. Les masses elles-mémes ont,
en principe, dépassé le stade du matérialisme dé-
terminant. Aussi 1'Furope joue-t-elle aujour-
d’hui, dans la mesure ot une comparaison est
permise, le méme rdle historique que la Palestine
dans le cadre de I'empire romain. On ne saurait
plus, de nos jours, attendre la lumisre spirituelle
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de 1'Orient ; celui-ci deviendra désormais le re-
présentant et le symbole du matérialisme, quelle
que soit la profondeur de pensée des minorités
qui continueront d’y vivre. Aujourd’hui, seule
une Europe diminuée, affaiblie, peut voir naftre
la lumidre. C’est ici que se posent aujourd’hui
tous les problémes importants pour I’humanité.
Ce n’est qu’ici que le Sens nouveau peut naitre 3
la puissance historique, Et cela, non seulement
parce que la question de compréhension du Sens
se pose déja d’une manidre aigué, mais égale-
ment pour deux raisons empiriques : en premier
lieu, le cdté technico-intellectuel est déja parfai-
tement développé et ainsi n’offre plus aucun pro-
bléme ; le corps est donc déja mér pour une re-
vivification, ce qui n’est vrai ni de la Russie, ni
& plus forte raison de ’Orient. Mais d’autre part,
I'état cecuménique est de toute I’histoire de I'hu-
manité le plus riche en tensions internes ; ses
chefs doivent donc incarner plus de tensions et
étre capables .d’en supporter en eux plus que
n’importe quel homme dans le passé, et seul
I’Européen est aujourd’hui i la hauteur de la
multiplicité et de I’antagonisme de ces tensions.
Ainsi I’Europe est bien la Palestine du monde
naissant. Pour commencer, elle n’en est que le
lahoratoire. Ellé peut en devenir le modéle cul-
turel, enfin le centre déterminant. Elle peut,
I’avenir, avoir plus d’importance que jamais,
Tout d’abord, il lui faut garder, au milieu de 1a
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nouvelle migration des peuples, le feu sacré de
I'esprit métaphysique et religieux, comme le fi-
rent les cloitres lors des premieres invasions, Sa
vraie et ultime mission n’est pas, comme d’au-
cuns le croient, de créer la contre-partie du
monde matérialiste des soviets, d’opposer au sa-
tanique le divin, mais, pour forcer I’expression
de ma pensée, de trouver dans I’homme un centre
intérieur qui permettrait de dominer du cété du
divin, aussi bien celui-ci que le diabolique. Car
seule la synthése supérieure nouvelle de la « préé-
minence cecuménique » a l’avenir pour elle ; fe
royaume de la seule sainteté, lui aussi, git irré-
vocablement dans le passé. Mais celui qui aura
réalisé en soi et pour soi, cette unique choss vrai-
ment nécessaire, la synthése nouvelle et supé-
rieure, celui-la aura mené A bien I’ceuvre la plus
considérable qui puisse s’accomplir dans les sie-
cles prochains. Et il I’aura accomplie pour tous.

Mais il n’est pas fatal qu'il en advienne
ainsi, et s’il en advient autrement, I'Europe som-
brera comme valeur significative. Les possibilités
suprémes impliquent toujours des périls corres-
pondants. Et j’en reviens ainsi au postulat déji
énoncé, & savoir que 1’Europe soit désormais
gouvernée uniquement par la spiritualité la plus
profonde de concert avec la lucidité la plus
froide et I’esprit de suite le plus inflexible. Dans
le monde d’airain qui nait, le représentant de
Vesprit lui-méme ne saurait acquérir d’impor-
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tance que comme guerrier. Les brumes de ’esprit
n’enfanteront pas cette fois d’astre dansant, pour
reprendre 1’image de Nietzsche. Tous les pieux
espoirs des dmes faibles seront décus ; tout sen-
timentalisme prouvera sa vanité historique. Je
n’ignore pas que nombre d’intellectuels juste-
ment n’aiment gudre ces constatations. Changer
d’orientation, renier de chéres habitudes, vouloir
le nouveau, voild qui n’a rien d’agréable, et re-
noncer & des illusions soigneusement entrete-
nues, est toujours douloureux. Il serait tellement
plus commode que bientdt nous vint un sau-
veur qui prendrait & sa charge la tiche de I’in-
dividu ; ou qu’une théorie nouvelle confection-
ndt quelque nouvel et mol oreiller pour qu’on
Y continuit son somme ; ou que le destin mit
tout de lui-méme en ordre; ou bien encore
qu’une douce vie sentimentale en quelque milieu
intime et familier plt, & elle seule, rénover le
monde... Les choses sont, de nos jours, tout au-
tres que voudraient les voir justement beaucoup
d’intellectuels. Ceux-ci ont en horreur le monde
qui nait, tel qu'il est en réalité, et plus que tout,
le type de leurs chefs prédestinés. De nouveau
retentit de toutes parts, adapté aux temps, le
vieux cri : Que peut-il donc venir de bon de
Nazareth? — Comment le salut réside uniquement
dans la sagesse simple et lucide, c’est ce que va
montrer le chapitre de conclusion.



CHAPITRE 1V,

PHILOSOPHIE ET SAGESSE

E n'est que dans la compréhension claire ot
C précise qu’est pour notre temps le salut. Dans
la compréhension, et non pas dans un nouveaa
sentiment de la vie, ni dans quelque religion
nouvelle. La compréhension du vrai, seule, trans-
forme. Si la mutation que Pimpulsion du Christ
détermina dans ’humanité occidentale, a son
origine dans une nouvelle modalité d’amour, elle
ne fut possible que parce que ce sentiment, dans
les conditions psychologiques de 1’époque, re-
présentait le corps le mieux approprié a une
compréhension plus profonde. Car les sentiments
sont incapables d’action 3 distance ; ce n’est que
par contagion qu'ils sont transmissibles, et cette
contagion ne dépasse jamais les limites d’un
cercle restreint. Or ce qui fut vrai de tous temps,
I'est au supréme degré du nétre. A notre 6tat
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d’intellectualité, caractérisé par un pouvoir inoui
de compréhension, ne correspond plus comme
corps d’impulsion spirituelle qu’un corps intel-
lectuel. Et bien qu’eu égard aux milieux consi-
dérables qui ne s’en rendent pas compte encore,
une discussion soit encore possible sur ce point,
le fait est acquis, que seule la forme la plus
aisément transmissible permet d’atteindre le but
en question. Car seule elle agit avec la rapidité
suffisante. Or la vitesse importe avant tout,
puisque I’antagoniste de ’esprit capable de réédi-
fier la seule et vraie culture, utilise avec une
parfaite maitrise les avantages qu’impliquent
I'immédiate transmissibilité de I’intellectuel. Ce-
lui qui veut réaliser cet esprit, ne doit donc pas
étre inférieur & ses adversaires dans I’emploi des
moyens de réalisation du Sens. Il lui faut étre
maitre accompli des lois du maniement psycholo-
gique, de l’expression magique, de l’action 2
distance possible en général. Clest ce qui res-
sortira avec la dernidre évidence de la considéra-
tion suivante. Le véritable médiateur dans ’ordre
intellectuel est, de nos jours, non pas ’auteur
de gros volumes, mais le journaliste. De ce fait,
la plupart croient tenir compte suffisamment en
le déplorant. Ils ne font par 13 que prouver un
coupable esprit superficiel. Sans doute la tech-
nique journalistique n’a que rarement servi jus-
qu’d présent ’esprit le meilleur. Mais cela n’in-
firme en rien qu'elle soit actuellement de
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beaucoup la plus efficace. Tl ¥ a bien peu de gens
qui aient le temps et le gott de lire d’énormes
bouquins. Pour &tre assimilables, les -choses
dignes d’&tre connues, doivent donc leur &tre
présentées sous la forme la plus concise et la plus
expressive. Ce qui prouve non pas la superficielle
légereté des lecteurs, mais bien un état de déve-
loppement intellectuel supérieur. Qui, sur deux
mois, peut juger de quoi il retourne, est supé-
rieur, au sens absolu, & qui a besoin de fastidieux
développements, de méme que I’écrivain capable
de concision puissante est supérieur absolument
a 'auteur prolixe et verbeux. Qu’en soi aptitude
au journalisme ne constitue pas un signe d’in-
fériorité, c’est ce qui ressort du fait que tous les
grands hommes d’état, sans exception, furent des
virtuoses dans I'art de manier les masses au
moyen de la presse, et que les leaders les plus
capables de notre temps sont issus du journa-
lisme. L’aptitude en question n’est autre chose
e€n soi que la faculté de s’exprimer d’une facon
bréve, juste et efficace. Or n’est-ce pas justement
ce don qui caractérise les plus agissants parmi
les esprits profonds de tous les temps ? N’étaient-
ils pas tous & cet égard, non pas il est vrai des
journalistes, mais bien des sur-journalistes ?
Dans les conditions actuelles de vitesse, ol tous
les représentants du pire tiennent compte du
nouvel état intellectuel, certes le sur-journaliste
est seul capable d’obtenir d’importants résultats

12
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dans le domaine du bien. Ce qui caractérise Jé-
sus, Laotse, Héraclite et Nietzsche, doit &tre le
trait par excellence du représentant de P’esprit,
qui aspire & diriger son époque. Aussi celui-1a
commet-il une erreur complte, qui, sous pré-
texte que la connaissance seule est capable de
sauver le monde actuel, attend de I’avenir qu’il
accroisse l'importance des systdmes philoso-
phiques ou, d’une facon générale, des gros livres
qui ne font grice d’aucun développement. Bien
au contraire, de tels travaux perdront de plus
en plus de leur importance ; ils ne feront désor-
mais que préparer les matériaux pour I’homme
capable d’expression magique. Leur moment
historique est passé. Et non point, comme on
pourrait le croire, parce que l’esprit, désormais,
jouirait d’une moindre considération que pré-
cédemment, mais parce qu’au contraire, 1’esprit
signifiant davantage, on comprendra mieux
qu’auparavant ce qu’est vraiment Uesprit. L’Age
de la prépondérance de la théorie, en effet, était
somme toute celui de 1’esprit méconnu. La réali-
sation du Sens par P’action de l’esprit réclame
une orientation en principe différente de celle
de I’4ge de la science. C’est ce que notre dernier
chapitre aura pour tiche de montrer.

L me faut pour cela revenir assezloin en arriére,
I et tout d'abord envisager d'un nouveau point
de vue l'importance de la théorie. Nous vimes
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(cf. p.120 sqq.) que le probléme du progrés se pré-
sente autrement que ne se le figurait le xix°® sidele :
ce ne sont pas les idées en tant qu’idées, qui
I’emportent dans I’histoire en dernier ressort,
mais leur efficacité pratique dépend de ce qu’elles
représentent de réalité vivante. Or, si nous consi-
dérons maintenant le méme ordre de choses sous
une autre face, nous ne pouvons qu’éire frappés
du fait que la théorie telle quelle n’a pas & beau-
coup prés I'importance que lui attribue encore
esprit du temps. Quand Ja théorie d’Einstein sur
la relativité parvint pour la premigre fois & la
conscience du grand public, ¢’est & peine §’il se
pouvait qu’une conversation de bal portat sur
autre chose que sur son importance révolution-
naire, et seuls des philosophes demandarent quel-
quefois si, méme en supposant sa parfaite exac-
titude, il s’agissait 1 d’un événement tellement
révolutionnaire. Du point de vue vital, ce sont
eux qui ont eu raison. Que I"hypothése d’Einstein
nous ait amenés plus prés du concept parfaitement
compréhensif de Ia nature, que la science pour-
suit comme idéal, elle ne change pourtant en rien
notre expérience de I'univers, tant au point de
vue de notre orientation véritable dans 1’en-
semble cosmique, qu’'d celui de notre conduite
immédiate. Laquelle considération nous amdne
tout naturellement & cette autre que ’acte de Co-
pernic, lui aussi, pourrait bien avoir moins d’im-
portance que nous n’avons ét& habitués A le
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croire. Quelque puissance qu’il ait indirectement
conféré & I’homme sur les forces de la nature,
celui-ci est rest, pour ce qui est de son attitude
réelle (celle qui ne se borne pas & une hypothése
théorique), tout aussi géocentrique qu’aupara-
vant, s’il ne I’est pas méme, grice A elle, devenu
davantage : le Grec, qui se sentait dans la dé-
pendance du destin cosmique, avait sans aucun
doute par 1d-méme un sentiment du monde plus
copernicien que tout moderne, dont le jugement
personnel décide en dernier appel. — Autre
exemple. Les conséquences de la guerre mondiale
ont montré clair comme le jour qu’il n’y a en
principe qu’une minime différence entre un gou-
vernement capitaliste et un socialiste. Partout oi
ce dernier régime prévalut, le résultat démontra
qu'un nouvel ordre de choses ne fait que créer
une nouvelle base et une nouvelle conjoncture
pour la manifestation de Iaspiration vers la pro-
priété privée. Cette expérience prouve qu'un re-
maniement profond des conditions de la pro-
priété suppose au préalable que instinct de pro-
priété personnelle ait perdu de sa prépondérance,
d’ott il s’ensuit que si tel était le cas, le caractere
de I'ordre extérieur serait sans aucune impor-
tance. — Je me bornerai 4 ces deux exemples. Ils
suffisent & préciser ce fait que 1’é1ément d’abstrac-
tion intellectuelle n’a pas & beaucoup prés I’im-
portance que se l'imaginait le xix® sidcle.

Or est-ce dire que 1’6lément spirituel soit indif-
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férent ? Cela signifie tout autre chose, &4 savoir
que le concepl usuel de la réalité spirituelle reste
trop atlaché a la surface. Ce qui confére A I’esprit
son caractere spirituel, c’est sa participation au
Sens. Si ’on parvient de quelque facon A mon-
trer qu'un certain élément spirituel a une autre
signification, ¢’est-3-dire qu’il occupe dans 1’en-
semble de la vie un autre lieu, qu’on ne le croyait
d’abord, on détermine par 1a méme en principe
Uexistence réelle d’'une couche de Uesprit plus
profonde. Ce dont les exemples considérés font
sentir la nécessité, ce n’est done pas de substituer
la psychologie & la philosophie, mais de s’élever
jusqu’a un point de vue philosophique, d’ou I’on
puisse comprendre 1’idéalisme (dans la plus large
acception du mot) comme partie d’un tout plus
vaste. Si déja pour Kant la philosophie était im-
plicitement la doctrine qui placait exactement
I’accent dans I’organisme du Sens de la vie, elle
doit pour parvenir & sa perfection, prendre
comme point de départ la dernitre instance du
Sens accessible & I’esprit humain. Dés lors, on se
rend compte aussitdt comment il se fait que le
point de départ de la pensée idéaliste était mal
choisi. Une doctrine théorique obtenue par voie
d’abstraction n’encldt jamais la totalité de la
réalité spirituelle ; des énergies véritables de I’es-
prit, les énergies créatrices de théories ne forment
qu'une partie. Une théorie exacte de la connais-
sance et de I'objet (Gegenstandstheorie), une lo-
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gique ef une phénoménologie exactes, etc., sont
des exigences réalisables tout autant que néces-
saires : notre organisafion intellectuelle implique
la nécessité d’éclairer 1a réalité de divers cotés
pour en voir séparément les aspects déterminds ;
€t une abstraction obtenue selon les régles lo-
giques, qui ne fait pas sortir de la réalité, révdle
toujours des rapports véritables. Ses résultats
n’en restent pas moins des créations artificielles.
Et centrer dans ces théories Penchainement de
signification de ’esprit, revient projeter le réel
sur un plan imaginaire. Telle est la véritable ra;.
son pour laquelle nulle théorie non seulement
jamais ne fut démontrée comme vraie, mais ne
peut étre vraie ; tout au plus est-elle parfaitement
pratique. C’est pour la méme raison que nulle
explication de I’univers n’a jamais produit ce
qu’elle devait produire ; comme une telle expli-
cation n’est possible que sur le plan de la théo-
rie', donc du point de vue de ’homme qui veut
comprendre, non pas au centre de la réalité vécue,
mais sur une surface excentrique de projection,
aucune explication du monde ne saurait jamais
constituer une dernitre instance. Plus elle serait
compléte, et plus elle devrait paraitre incom-
préhensible, c’est-d-dire plus contradictoire avec
son sens véritable, de méme que toute explica-

1. L’auteur use ici du ferme « herausgestellte Theorie »;
cf. 2 ce sujet- son étude dans Philosophie @ls Kunst :
Erscheinungswelt und Geistesmacht (p. 207).
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tion plus complete du monde physique parait
moins représentable et intelligible. Ses principes
derniers devraient éire des artifices de pensée
encore plus artificiels, encore plus comparables &
des grandeurs imaginaires que les principes de la
physique.

Mais ce dont une théorie extériorisant des abs-
tractions (herausstellende Theorie) est éternelle-
ment incapable, la compréhension du Sens, elle,
en est capable. Celle-ci n’est pas & la recherche
de principes, elle vise a atteindre le Sens direc-
tement. Le Sens est le tréfonds réel de tout étre
vivant ; il se révele & 1’esprit adéquatement doué
sans aucun intermédiaire, tout comme se révéle
a D'ceil ouvert la réalité du monde visible. Or
un esprit convenablement orienté dans le sys-

-{éme cosmique, ne peut faire autrement que de
voir selon la perspective exacte du point de vue
humain ; une fausse perspective est la consé-
quence d’une orienlation fausse, c’est-3-dire
excentrique. L’orientalion concentrique est
d’autre part I'orientation originelle ; lui sont
propres, mutalis mutandis, tous les avantages qui
caractérisent 1’espace euclidien en face de tous
les autres possibles ; quoi qu’il puisse penser,
I’hbomme ne peut percevoir et comprendre le
monde spatial que dans le cadre de trois di-
mensions. On s’explique donc maintenant pour-
quoi il y eut de tous temps compréhension du
Sens, alors méme que manquaient toutes les
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conditions d’une explication du monde ; nous
vivons, avant de théoriser ; la prise de conscience
est indépendante de toute explication, savoir est,
d’autre part, une facults organique primordiale,
en tant que relation entre la donnée réelle et le
sujet réel capable de saisir et de penser. Qu’un
lien existe véritablement, et qu’on en prenne
conscience comme tel, 1’dtre Je plus primitif 3
tout autre égard, peut anticiper sur les connais-
sances de la science ultérieure et surpasser le plus
savant en jugement compréhensif. Car une dé-
monstration ne mene jamais plus loin qu’a 1’&vi-
dence, et elle n’est jamais plus qu’un détour de
sécurité pour parvenir au savoir intuitif.

R comment est-il possible de saisir la signifi-
O cation? Telle est la questicn qu’a juste titre
la science pose de son point de vue excentrique.
Pour la vie, la question n’a pas de sens. Saisir la
signification est un fait, un phénomene primor-
dial ; le Sens, en tant que fond créateur de tout
ce qui vit, s’il n’est pas démontrable logique-
ment, 1’est expérimentalement, comme la lumidre
est démontrable par le fait méme qu’elle éclaire,
quelle que soit son explication physico-chimique.
Sans doute peut-on contester I'usage du terme
« Sens », mais c’est 1a une question d’ordre gram-
matical et non d’essence, dont la solution ne
modifie en rien 1’état des faits. La science, elle
aussi, ne peut pas ne pas partir, quoiqu’elle pré-
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tende, du fait qu’il est possible de saisir le Sens,
seulement elle en rapporte les résultats, confor-
mément 3 son dessein propre, non pas au centre
réel de compréhension, mais & un centre de pro-
Jection extérieur. La méme remarque vaut pour
toute la philosophie scientifique moderne. Sj
celle-ci, avec Kant, rapporte toute réalité au sujet
connaissant, elle hypostasie dans ’homme spiri-
tuel le théoricien jusqu’a 'identifier 3 sa totalité.
Raméne-t-elle ce que j’appelle Sens A des idées,
ou & des valeurs, ou & un « doit » transcendantal,
elle explique alors une donnée spirituelle pri-
mordiale par des postulats ou des formations
secondaires. Or, de ces deux exemples, il appert
déja nettement que la philosophie moderne n’est
pas située sur le méme plan que ce que de tout
temps I’humanité entend par sagesse. Celle-ci,
qui n’explique pas, mais sait, découvre et em-
brasse tout naturellement la connexion de tous
les résultats possibles de la science. Et son savoir
primordial, en tant que compréhension primaire
du Sens, est évidemment 13 ot il devint le centre
d’action de la personnalité, non seulement le phé-
nomene originel par rapport i la philosophie
selon la conception moderne, mais aussi le phé-
nomeéne supérieur en valeur du point de vue de
la vie. Car lui seul est capable de donner une
dme & la totalité de la vie par l'action directe de
Pesprit ; lui seul peut incorporer I’esprit A Ia
vie directement.
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On congoit dés maintenant que seule la philo-
sophie en tant que sagesse, soit capable de com-
muniquer au monde une impulsion spirituelle
nouvelle. La sagesse a, en principe, une autre
atlitude originelle que la science, et ses connais-
sances sont situées sur un autre plan, Elles n’ex-
priment pas les principes fondamentaux d’une
théorie possible, mais les ultimes conditions vi-
vantes de tout objet possible de représentation,
Aussi ne peut-on les démontrer logiquement que
par exception. En revanche, elles se légitiment
par leurs effets. La sagesse, par essence, n’est pas
d’ordre théorique, mais d’ordre vital et pratique.
Son premier stade n’est donc pas la théorie de la
connaissance, mais le bon sens, c’est-a-dire la
faculté de voir toutes les choses communément
accessibles dans leur exacte perspective. Et son
stade dernier et supréme n’est pas une ontologie
abstraite, ni méme celle qui pourrait &tre consi-
dérée comme d’une absolue vérité, mais la vision
immédiate de I’ensemble cosmique dans une pers-
pective telle que tous ses éléments apparaissent
dans leur rapport réel d’importance mutuelle. Or
la vie étant elle-méme par sa racine « significa-
tion », il s’ensuit que ’équation Science = Sa-
gesse se trouve définitivement annulée. Sagesse
est puissance créatrice. Le Logos est le principe
qui confére toute signification. La vie est une per-
manente vivification de ce qui est en soi dénué
de sens ou des incarnations du Sens secondaires
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pour son principe spirituel. De méme que seul
celui-ci entretient la vie physique et psychique,
de méme il est seul capable, 1A ob il évolua
jusqu’a la claire conscience, de modifier le
donné, le nouveau ne pouvant naitre que du sens
nouveau incorporé aux éléments éternellement
identiques de la nature. Tout de méme chacun
peut dire du nouveau a l'aide des mémes vingt-
cing lettres de I'alphabet, pourvu qu'il ait des
idées nouvelles. Mais dans ce cas seulement, les
lettres par elles-mémes ne comportant aucun
sens. Or fant que le Sens est saisi par le seul
intellect, sa puissance se restreint au plan de la
théorie abstraite ; d’on Pimpuissance de toutes
les idées et théories comme telles. Mais si la
conscience trouve son centre en lui, il devient
une puissance vitale. Alors il se manifeste dans la
transformation du phénomene aussi directe-
ment que le centre spirituel, dominant la partie
du corps soumise 2 la conscience, en dirige les
mouvements. Dés lors s’explique qu’un seul
grand homme ait pour le progres plus d’impor-
tance que la totalité de ce qui peut &tre concu
comme « chose ». Tout homme en qui le verbe
se fit chair, est, grice & lui, une puissance spiri-
tuelle vivante, ce qui ne saurait &tre vrai d’une
théorie quelconque. Choses et abstractions im-
portent vraiment en tout dernier lieu. Méme ces
belles choses qui se nomment philosophie, reli-
gion, sagesse, politique, etc., n’existent pas
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réellement, si ’on entend par réalité la faculté
d’agir immédiatement : il n'y a que des &ires
vivants, dont l’orientation mentale est stricte-
ment individuelle dans chaque cas, encore
qu’elle se puisse saisir abstraitement dans le
cadre de types. Aussi est-il du point de vue de
la vie fort indifférent de savoir ce qu’il en est
théoriquement des choses de ce monde. 1l s’agit
avant tout que, d’une part, le Sens soit profondé-
ment saisi et, d’autre part, qu’il soit aussi com-
plétement que possible incorporé 2 la vie.

1 done seule une pénétration plus profonde du
S Sens est capable, comme le prouverent les
chapitres précédents, de faire éclore une nouvelle
culture, cela ne signifie nullement que le salut
doive venir d’une nouvelle doctrine ou d’une
nouvelle théorie. Qui nourrit un tel espoir, mé-
connait totalement la situation, L’age scientifico-
théorique est irrévocablement révolu, parce que
sa conception de l’esprit était trop étroite et trop
spécialisée. Il s’agit de faire surgir une menta-
lité ot I’esprit conscient de ses couches profondes
redeviendrait capable de s’exprimer directement,
je dis « redeviendrait », parce qu’il en était jus-
tement incapable & 1’dge scientifique. En ce sens,
il est permis de dire que ce n’est pas la sagesse
qu’il faut élever au rang de force déterminante,
en face de Ja philosophie abstraite, mais le sage
vivant, ¢’est-a-dire I’homme dont I'esprit est par-
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venu & Ia pleine conscience et A la parfaite mai-
trise, par opposition & toute théorie abstraite. —
Mais étant ainsi une manidre d’étre, la sagesse
peut-elle s’enseigner ? N’est-elle pas uniquement
une question de dispositions naturelles, ¢’est-3-
dire de grice ? Elle peut évidemment s’enseigner,
sous la seule réserve, vraie de toutes choses, que
ne saurait profiter d’un enseignement que qui
posséde les aptitudes correspondantes. L’état
psychique du sage est celui de I’homme d’orien.
tation juste et appropriée. Voild ce qui le dis-
tingue essentiellement, et non la sérénité, la tolé-
rance, le calme et autres attributs regardés A tort
comme indispensables ; ces qualités peuvent aussi
bien exister que faire défaut, car elles ne rentrent
pas parmi les traits rigoureusement caractéris-
tiques. L’état psychique du sage, je le répdte, est
essentiellement celui d’une juste mise au point
spirituelle. Or une fausse orientation peut tou-
jours en principe se rectifier, puisque le Logos
est le principe de I'initiative et de la transmissi-
bilité. La compréhension transforme. Mainte
orientation est, il est vrai, tellement consolidée,
qu’il est pratiquement difficile, sinon impossible,
de la modifier ; mais en principe — puisque la
compréhension transforme — il est toujours pos-
sible de le faire, ’Ame étant un organisme spiri-
tuel, et, comme tel, susceptible de s’organiser i
volonté autour de tel centre qu’elle choisit ;
qu’on comprenne qu’une orientation est fausse,



190 LE MONDE QUI NAIT

et elle cesse organiquement d’exister. La preuve
en a été fournie une fois pour toutes par la psy-
chanalyse et surtout par l’Individualpsychologie
d’Alfred Adler. De méme, souvent irréalisable en
pratique, 'approfondissement ne I’est jamais en
principe, étant donné que la profondeur vit en
chacun et que tout ce qu’il faut, c’est de la rendre
consciente. Or, comme la transformation d’un
état de I’humanité revient pratiquement A celle
des élites qui donnent ensuite le ton, les réserves
précédentes ne diminuent aucunement la possi-
bilité historique. Le changement d’orientation et
I’approfondissement — en quoi consiste pour
moi I'éducation de la sagesse — peuvent donc se
produire.

Mais pour cela d’autres méthodes sont néces-
saires que dans le cas de la science. Ia sagesse,
envisagée sous une autre face, est la faculté de
magie, c'est-h-dire d’action et de transformation
directe de la vie au moyen de Pesprit. Elle ne peut
donc étre enseignée que par des méthodes ma-
giques. Ne pouvant m’étendre ici longuement sur
ce point, quelques exemples généraux suffiront
pour le dessein de ce chapitre. Pourquoi Confu-
cius avait-il coutume de dire : « Celui qui ne se -~
donne pas de peine, je ne I’aide pas 2 avancer.
Celui qui ne lutte pas pour trouver P’expression,
je ne la lui livre pas. Celui & qui je montre un
angle de quadrilatére et qui ne sait appliquer ce
que je lui dis aux trois autres, & celui-1a je ne
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répete rien. » ? Parce que l’activité autonome de
Vesprit et de ’dme améne la métamorphose. On
ne doit jamais dire aux hommes plus qu’il n’est
indispensable pour qu’ils parviennent ensuite
d’eux-mémes 14 ot ils doivent aller ; de méme
qu’un poéme se distingue en premier lieu d’un
tas de caractéres d’imprimerie, en ce qu’ils ne
sont pas tous présents et dans un ordre quel-
conque, de méme toute action vivante dépend
entre autres choses du juste rapport entre la pa-
role et le silence. Aussi ne doit-on jamais, si I’on
veut communiquer & I'homme une impulsion vi-
vante, lui donner des explications telles qu’il
 puisse en déposer le sens dans sa mémoire — car
elles perdent 1 leur puissance transformatrice —
ni davantage discuter les objections au point d’af-
faiblir I’action suggestive des affirmations. La
procréation vivante est, en effet, essentiellement
différente d’une savante discussion. Pour qui vise
un but pratique déterminé, la discussion est tou-
jours sans valeur : peu lui importe qui a théori-
quement raison, il veut atteindre un certain but.
Aussi la directive de la politique anglaise, si sage,
n’est-elle pas : « entente », mais bien : « never
explain and never apologize » ; celui qui ne s’ex-
plique pas, mais supporte 1'état de tension, com-
munique inévitablement son propre état par voie
de suggestion, pourvu qu’il soit supérieur et
suffisamment consolidé. C’est pour les mémes
raisons que le sage dans telle conjoncture n’in-

V"
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siste justement pas sur ce qui lui importe le plus,
sachant par expérience qu’un mot jeté en passant
a souvent plus d’effet que répété A satiété. C’est
pour les mémes raisons qu’il use volontiers du pa-
radoxe, celui-ci produisant (ainsi que jeI’ai montré
dans mon étude sur le probleéme de ’action 3 dis.
tance dans Der natiirliche Wirkungskreis, Le Che-
min de la Perfection, cah. 10), ’effet d’un explosif.
Mais bornons-nous  ces quelques exemples : je
n’ai pas du reste ’intention d’exposer ici tout au
long les méthodes de I’Ecole de la Sagesse!. Aq
surplus, j’ai déjd touché le but que je me pro-
posais dans le cadre de ce livre de psychologie
politique. Mes considérations épistémologiques
devaient uniquement montrer comment 1’état
psychique traditionnel des élites traditionnelles
n’était pas celui de la Souveraineté de 1’esprit,
mais de son impuissance, et comment un change-
ment radical d’orientation intérieure était néces.
saire si I’esprit doit produire ce que lui seul peut
de nos jours produire. Elles devaient de plus indi-
quer comment il était possible pratiquement de
réaliser ce changement d’orientation, cet appro-
fondissement et la culture supérieure de 1’Ame.
Pour conclure, je ne voudrais que résumer en-
core une fois en quelques phrases bréves et
claires comment Ia renaissance issue de Pesprit

1. L’auteur explique A fond ce qu’il entend par magie dans
le chapitre Jesus der Magier de son livre : Menschen als
Sinnbilder. (p. arz-a270), N. d. T.
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peut se produire en principe. Comme il s’agit
d’un changement d’état, théories nouvelles,
croyances nouvelles, solutions nouvelles de
I’énigme de I'univers n’entrent nullement en
ligne de compte. Cette fois, ce ne sera pas
non plus un nouveau Messie qui sauvera le
monde. Comme le progrds ne peut étre que
I'ceuvre de Pesprit initiateur, de V'exercice aceru
de la liberté et du scnhment qu’a 'individu de
sa responsabilité, aucun facteur étranger, théorie
admise ou diea adoré, ne déchargera I'individu du
moindre poids de son fardeau. Dorénavant, cha-
cun doit vouloir étre son propre rédempteur. Ceci
est vrai, je tiens & y insister, méme si des puis-
sances supérieures, ainsi que je le crois, décident
en derniére instance, le domaine de la liberté
possible restant toujours exclusivement celui de
la décision humaine. Tout dépend désormais de
chaque individu. Ce n’est que lorsqu’un nombre
suffisant d’individus auront résolu leur probldme
personnel, que se produira un regroupement

\

moléculaire de la collectivité. La question ne doit :

donc pas en principe se poser sous la forme

« Qu’adviendra-t-il ? » ou bien : « Que doit-on
faire ? », mais uniquement et dans chaque cas
sous celle-ci : « Que dois-je faire 2 » Que méme
a 'avenir tout progrés déterminant soit 'ceuvre

de grandes individualités, et que celles-ci aient

peut-gtre plus d’importance que jamais, cela ne
change en rien la position générale du probléme.
i3
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Les vrais grands hommes ne s’éleveront au rang
de chefs que s’f] existe déja une minorité de juste
orientation spirituelle. Comme 1’a dit Bismarck :
« L’homme n’a juste la grandeur que de la vague
qui déferle sous lui. » W
~ Mais on sera peut-éire {en{é de demander
« S’il en est ainsi, si tout dépend de Uindivida;
de chaque individu, 3 quei hon ce livre 2 » A
quoi je répondrai : « Eh bien ! si ce livre est Iu
comme il convient, ¢’est-d-dire, dts le début, non
pas d'un point de vue critique, mais méditatif,
en vue d'une complite assimilation intérieure, il
déterminéra de lui-méme en chaque lecteur, dans
la mesure ot je suis parvenu & irouver I'expres-
sion exacte, la transformation et le changement
d’orientation dont il a personnellement besoin,
Que ce soit dans le sens d’une connaissance plus
intime du donné avec lequel il lui faut compter ;
ou dans cet autre d’une plus profonde com-
préhension de son propre probléme spirituel.
Dans les deux cas, cette assimilation, en élimi-
nant les faux problémes, débarrassera les voies
pour de nouveaux problemes plus conformes au
Sens. Marc-Aurtle erivit : « Envisage les choses
d’un autre coté que tu ne les voyais jusque-la, car
' ¢’esl par 1a-méme comumencer une vic nouvelle. »
Cette parole supporte la paraphrase suivante
Montre les ‘choses sous une autre face et fous
Ceux qui les percevroni ainsi, commenceront
spontanément une vie nouvelle, Chacun doit tou-
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jours trouver sa voie de lui-méme, tout de méme
que persoune né saurait se charger de respirer
pour autrui. Quant A faire plus que d’ébaucher
et de héter le processus de recherche personnelle
de leur voie chez les autres, ce n’est au pou-
voir d’aucun - guide spirituel. Toutes les fois
qu'un homme a prétendu faire davantage en
indiquant les méthodes qui devaient uniformé..
ment servir & tous, ou en prédisant des résultats
déterminés, il a assujetti au lieu de libérer. Or i :
importe avant tout & notre époque de crise déci- p’
sive que s’accroisse 'autonomie individuelle, »
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