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PRÉFACE DU TRADUCTEUR 

  

Dans sa dense et nette Introduction à la pen- 
sée philosophique allemande depuis Nietzsche, 
M. Bernard Groethuysen envisage successivement 

les œuvres de Dilthey, de Simmel et de Husserl, 
laissant ainsi de côté la personnalité de Hermann 
Keyserling. Faut-il lui reprocher une telle omis- 

sion ? Je ne le crois pas : Hermann Keyserling 
n'est pas, en effet, un philosophe à la manière 
de Hegel ou de Bergson, et il n’est pas témé- 
raire d'avancer qu'il est à l’origine d’une lignée 
nouvelle de types humains, celle des techniciens 

de la philosophie appliquée. Il ne vise pas à 

établir un système inédit de philosophie, mais à 
faire de la philosophie jusqu'ici cultivée pour 

elle-même, avec désintéressement et objectivité, 

une servante bienfaisante de l’humanité. Sans 

doute les philosophes ont-ils bien tous cru tra- 
vailler au progrès et au bonheur humain, mais 

par voie de conséquence et grâce aux efforts des
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éducateurs, des hommes d’État, des apôtres, des 
moralistes, des artistes, bref, des médiateurs de 
leur pensée vulgarisée. Et ils restèrent, comme 
maints poètes, dans leur tour d'ivoire, dédai- 
gneux de l’action directe sur les âmes, se bornant 
tout au plus à confier leur trésor de vie à quelques 
disciples. Le livre, la conférence, tels étaient les 
seuls moyens de transmission crus dignes de la 
méditation sereine et solitaire du philosophe. 
Et le hiatus alla s’élargissant entre la pensée et 
l’action, l’invention et l’application, la théorie 
et la pratique. D’une pari, les conquêtes intellec- 
tuelles poursuivies non sans esprit de suite par 
les penseurs ; d'autre part, les réalisations histo- 
riques abandonnées au hasard, au destin. Il est 
étrange, en vérité, que l’âge de la science qui 
aspira à rendre l’homme maître des forces de la 
nature, ait si peu songé à le rendre maître de son 
Propre sort. Pour avoir exclusivement tourné son 
regard vers la nature extérieure afin de la domi- 
ner, et aspiré à l’accroissement de son bien-être 
matériel, l'humanité a perdu la direction de sa 
nef. D’où le naufrage de la guerre mondiale. 

L'originalité de Hermann Keyserling apparaît 
dès lors manifestement. Ce mélaphysicien a la 
nostalgie de l’action. Son autobiographie nous le 
montre, après une double oscillation entre l'idéal 
de pure intellectualité et celui de l’homme démo- 
nique, parvenant en 1919 à la conscience de sa 
mission de réformateur pratique au nom de l’es-
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prit. Son ambition n’est pas de construire un 
édifice théorique nouveau, mais de communiquer 
des impulsions vivantes ; elle n’est pas d'offrir 
un tableau à l’admiration de ses lecteurs, mais de 
les transformer. Ainsi que l’avait discerné Sim- 
mel, son devoir véritable n’est pas d'écrire des 
livres, mais avant tout d’être une personnalité, 
« ein Sein ». Son chef-d'œuvre sera sa vie et 
le rythme puissant qui l'anime et le rend 
capable d'intervenir efficacement dans l’évolu- 
tion de l'Occident. I] ne s’agit plus de penser 
pour penser, mais de penser pour créer. « Wir- 
ken », « schôpferisch », ces mots hantent Her. 
mann Keyserling, qui n’a rien du dilettante ni 
de l’amaieur. Pour lui, la philosophie n’est pas 
une science parmi les sciences, ni une simple 
discipline de l'esprit, ni une encyclopédie : elle 
est puissance de vie constructive. Tandis que la 
science n’est jamais une fin, mais un organe de 
vie, la vraie philosophie est la vie elle-même, dans 
son unité, envisagée dans le domaine de la connais- 
sance ; elle est à la fois pratique et théorie, con- 
naissance et « être », elle est sagesse, elle est art ?. 

Or, ce que les sages de la Grèce n’ont pu faire 

1. Il existe deux autobiographies de H. Keyserling : l’une à paru en 1923 dans le recueil : Die Philosophie der Gegen- wart in Selbstdarstellungen. Vol. IV. (F Meiner, Leipzig) : autre a paru dans Menschen als Sinnbilder (0. Reich], Darmstadt), où elle vient à lappui de la thèse que « seul linsuffisant est productif ». 
2. D'où : L'Ecole de la Sagesse et La Philosophie, un Art.
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à la fin de l’antiquité, lorsque les formes d'âme 
traditionnelles étaient en voie de désagrégation, 
nous le pouvons de nos jours, car l’intellect cri- 
tique de Luther, de Descartes, de Voltaire et de 
Kant ayant assuré à jamais la pleine liberté de 
l’esprit (œuvre ébauchée par Socrate), une nou- 
velle synthèse culturelle est possible en accord 
avec le degré de conscience de l’époque. Mais cette 
œuvre ne peut être réalisée que par des hommes 
qui, au lieu de fuir la réalité, sont résolus à faire 
de leur vie personnelle le corps. de leur connais- 
sance et sont parvenus à incarner en eux l’idéal 
œcuménique. Or Hermann Keyserling, après une . 
longue phase d’universel accueil qui s’acheva par 
son voyage autour du monde, se sentit prêt à 
assumer cette tâche de « Realpolitiker » de la 
sagesse, analogue à celle de l’homme d'État et 
du chef d’armée. Et on lira plus loin les pages 
où il réhabilite le journaliste, — à vrai dire le 
sur-journaliste, — comme on peut lire ailleurs 
celles où il se voit tantôt chef d'orchestre, tantôt 
capable d’action magique. Car, répétons-le, l’ori- 
ginalité, pour Keyserling, ne consiste pas dans la 
nouveauté des idées. Celles-ci ne sont que des ins- 
truments qui n’acquièrent de valeur qu’autant 
que l’on sait s’en servir pour agir sur autrui. 
Hermann Keyserling se considère non point 
comme le représentant de vérités entrevues de 

Jui seul, mais comme un mécanisme de trans- 
mission d’une puissance de rayonnement plus ou



PRÉFACE DU TRADUCTEUR A1 

moins considérable, De même que la principale 
vertu du sage n’est pas dans la sérénité, de même 
l'originalité du philosophe n’est pas dans la dé- 
couverte d’une idée. Nietzsche, Bergson, Simmel, 
Freud, Kant, G. le Ron, etc., sont là pour qu’on 
puise dans leurs œuvres. Pour le philosophe, 
une idée n’est pas plus qu’une lettre ou un mot 
pour l'écrivain, Les diverses œuvres de Hermann 
Keyserling ne s’agencent donc pas les unes dans 
les autres à la façon des diverses parties d’un édi- 
fice architectural qui irait s’élevant progressi- 
vement selon un plan préconçu, mais elles font 
bien plutôt l'effet de symphonies dont les thèmes 
souvent empruntés, sinon toujours, sont ici ébau- 
chés, là développés, ici placés au centre même, 
là simples accessoires, mais toujours exprimés 
avec force, adaptés, intégrés dans un organisme 
en vue d’une fin pratique particulière. D’où les 
perpétuels renvois d'une œuvre à l’autre, d’où 
l’impression de déjà-vu et de nouveau à la fois, 
comme à l’audition des leïfmotive de Wagner. 
Née de l'expérience, la doctrine de H. Keyserling 
veut rester vivante, capable de développement. 
Aussi peut-on dire qu'aucun livre du philosophe 
ne contient encore vraiment toute sa pensée. Deux 
œuvres pourtant, entre toutes, nous révèlent l’es- 
sence même, je ne dirai pas de sa doctrine, mais 
bien plutôt de son « être » et de son action pos- 
sible, ce sont : Schôpferische Erkenntnis (la Con. 
naissance Créatrice) et ‘Wiedergeburt (Renais-
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sance), qu'il faudra bien que la France un jour 
connaisse en traduction, plus encore que le Rei- 
setagebuch, dont l'intérêt est d’ordre surtout 
psychologique, puisqu'il marque le terme d’une 
phase de l’évolution de Hermann Keyserling. 

* 

Dans l’extraordinaire profusion d'idées du vir- 
tuose intellectuel qu’est Hermann Keyserling, il 
est trois motifs principaux qui facilitent l’orienta- 
tion du lecteur, parce qu'ils constituent comme 
les trois centres autour desquels gravite la masse 
des vues particulières. Ce sont : 1° l’Être et le 
Sens ; 2° le rythme ct la tension ; 3° le pouvoir 
créateur du Logos. 

La culture de l’avenir doit reposer, selon Her- 
mann Keyserling, non pas sur les capacités 
(Kôünnen), mais sur l'être (Sein), c’est-à-dire sur 
le noyau de la personnalité humaine. Tandis que 
les capacités, purement extérieures, peuvent s’ac- 
quérir alors même que font défaut les dispositions 
naturelles, parce qu’elles sont sans rapport orga- 
nique avec l'être véritable, le progrès de celui- 
ci consiste à donner un sens plus profond à la vie. 
La philosophie de l’être est une philosophie de la 
signification. Or si la vieille culture est en train 
de mourir, c’est que l’état de choses n’a plus de 
sens pour l’homme actuel. Et l’École de sagesse 
vise précisément à lui en restituer un nouveau.
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Il ne s’agit pas ici d’un concept, d’un contenu 
positif de la pensée, mais du principe de vie de 
ce contenu. Hermann Keyserling s'applique à 
distinguer ce Sens ! des sens logique, éthique ou 
esthétique, qui en sont des expressions partielles, 
ainsi que de la substance métaphysique et de la 
raison. Or ce Sens, source éternellement créatrice, 
aspire à s'exprimer sur le plan de la nature (fina- 
lité des formes) et sur celui de la vie humaine. 
Le sage sera celui dont tout dans la vie sera 
l'expression intégrale de ce Sens. La tâche de 
l’homme est dans le double travail d’approfon- 
dissement de la conscience et d'expression ; le 
salut est dans une orientation spirituelle (Einstel- 
lung) qui transforme le chaos intérieur des dis- 
positions naturelles en un cosmos organisé autour 
d’un centre de gravité. Tout déplacement de 
l'accent de signification crée une nouvelle menta- 
lité. L'originalité ne consiste pas dans les élé- 
ments, qui sont identiques chez tous, mais dans 
le centre de l’ensemble de la vie spirituelle. D’où 
l’innombrable diversité des types humains, des 
conceptions de l'univers, des religions, des gou- 
vernements, des langues, des nationalités. Est-ce 
à dire que lous Jes types soient d’égale valeur ? 
— Nullement. La valeur d’un organisme dépend 
de la congruence du Sens et de l’expression. Si 

1. Pour éviter toule confusion, j'ai écrit Sens avec une mu- 
juscule, à moins que je n’aie rendu Sinn par signification ou 
par une périphrase {elle que : feneur spirituelle.
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l’ignorance, les préjugés, les superstitions, les 
sophismes sont funestes, c’est parce qu'ils em- 
pêchent l’individu d'établir une absolue corres- 
pondance entre la vie et le Sens le plus profond 
du type auquel il appartient. La vie de l'individu 
doit, en chacune de ses actions, en chacune de 
ses pensées, exprimer ce qui est « en lui plus lui- 
même que lui ». Après avoir rétabli la liaison 
entre l'esprit et l’âme, c’est à la liaison de l’Être 
et de l’action qu'il faut travailler. La vie doit être 
un symbole parfait de l’Être, du Sens qu’on a 
réussi à donner à l'existence. Menschen als Sinn- 
bilder (Figures symboliques), est le titre du livre 
où Hermann Keyserling présente quelques types 
d'orientation spirituelle caractéristique : lJui- 
même, Schopenhauer, Spengler, Kant et Jésus. 

Le but étant ainsi fixé, quelle sera la démarche 
du progrès ? Pour répondre à cette question, 
l’expérience intime de l’homme fut détermi- 
nante. De même que de la tension existant entre 
ses tendances profondés avait résulté un rythme 
fécond pour la vie de H. Keyserling, de même 
c'est de la tension extrême existant entre les 
conceptions de l’univers et les formes de vie que 
naîtra ie rythme créateur de conceptions et de 
formes nouvelles. Le Progrès qui nous fera dé- 
passer l’état présent de l'humanité ne se produira 
pas dans l’esprit du syncrétisme ou de l’éclec- 
tisme..Il ne s’agit pas de proposer à l’intellect 
des programmes conciliant les extrêmes par des
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compromis ingénieux. L’abolition de l'hostilité 
est impossible et le juste milieu n’est jamais créa- 
teur. L’harmonie vivante résulte de la fusion par 
contrepoint d’oppositions antérieures, que ce soit 
dans les relations internationales ou dans celles 
des ciasses, dans le mariage ou dans l’art. L'état 
idéal n’est pas dans une sage neutralisation ou 
dans la prépondérance d’un élément, mais dans 
un rythme supérieur qui servira de point de 
départ pour un progrès ultérieur sur un plan plus 
élevé où seront dominés, et non conciliés, des 
contrastes en apparence irréductibles. Ainsi de 
nouveaux problèmes se poseront, qui feront ou- 
blier les conflits passés. Le but suprême est la 
réalisation d’un état œcuménique, où le bien 
n'aura pas vaincu le mal, mais où la lutte abou- 
tira à une évolution « au delà du bien et du 
mal ». Tel est le vrai sens de la formule de 
Nietzsche. Le mal n’est pas dans les idées de l’ad- 
versaire, mais dans l’immobilité. Un problème 
ne se résout pas sur le plan où il se pose, son rôle 
est de maintenir le procès vital en mouvement. 
L'essentiel est de déclencher une tension supé- 
rieure, de faire de l’individu un Weltüberlegener, 
c’est-à-dire de le porter À un niveau supérieur 
d'existence correspondant à l’état œcuménique. 
Car c’est de l’individu que part toujours le pro- 
grès sur terre, l’homme étant créateur, au sens 
absolu du mot, tout comme Dieu le fut lorsqu'il 
créa le monde.
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Après la nature et la marche du progrès, sa 
condition, à savoir : {a Puissance créatrice de 
l’homme, qui pourra servir au sein de l’huma- 
nité de « centre » au système de forces capables 
de transformer, d'élever la collectivité. La repré- 
sentation, en effet, au lieu d'être, comme on le 
croit-encore dans les milieux philosophiques eux- 
mêmes, « un décalque de la réalité », que l'esprit 
peut interpréter a posteriori, au lieu d’être quel- 
que chose d'irréel, de passif, n’est qu’une des 
formes de la réalité, et le monde n'est, à vrai 
dire, que l’image des représentations humaines. 
Or cette idée qui manque à Ja plupart des 
hommes, bien que William James et Bergson 
aient travaillé à la répandre, doit redevenir évi- 
dente, si l’on veut que la souveraineté de l’homme 
se déploie librement et que‘la véritable histoire 
commence. De toute libre construction de l’Es- 
prit naît un nouvel étage de la réalité ; la réali- 
sation d’une utopie est toujours possible, car la 
nature, au lieu de constituer pour l'humanité 
une limite vers le haut, ne fait que représenter 
dans son existence un degré déterminé de réalité 
possible, auquel notre libre volonté n’est nulle- 
ment conirainte de se borner, et qu'elle peut 
même dépasser. Bref, ainsi que le dit Keyserling 
dans une formule saisissante : 

Sinnerfassung =Sinn gebung=Schüpfung.
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C'est-à-dire que saisir le Sens revient à le confé- 
rer, donc à créer. 

Quel est le créateur ? Ni l’intellect, ni la raison, 
mais le Logos. Le Logos, et non la foi ou toute 
autre puissance d’a-logisme. Keyserling, contrai- 
rement à ce que s’imaginent bon nombre de ses 
adversaires, voit le progrès dans la clarification et 
une compréhension plus profonde. En cela, il est 
bien resté le fidèle disciple du russe génial Wol. 
koff-Mouromtzoff, : qui lui cormmuniqua son 
aversion de }’à peu près. Si seul l’obscur, l’indif- 
férencié est profond, il n’en est pas moins exact 

} que la voie qui mène d’un niveau d’existence à S- Un autre plus élevé est une voie de clarté. Dans & iout véritable Progrès historique, il s’agit de 
: quelque chose de saisissable intellectuellement. 

GJésus lui-même n'aurait pas transformé par 
T l'amour : le sentiment n’est, en effet, transmis. 

f sible que sous la forme de la contagion, et celle- 
ci n’est possible qu’entre Contemporains et com- : patriotes. Aussi l’amour chrétien ne rénova le 
monde antique que parce qu'il apportait en 
même temps une compréhension plus profonde 
de la vie. Ce n’est que lorsque l'esprit des 
hommes s’est modifié, que la matière, lois, insti- 
tutions, état social, peut se modeler selon la nou- 
velle conscience des choses. Or, actuellement, 
noîre civilisation extérieure est supérieure à notre 
niveau spirituel — celui du chauffeur, du techni. 
cien primitivé. L'esprit doit done regagner le 

2  
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terrain perdu, son développement doit corres- 
pondre au progrès des capacités. Il doit com- 
prendre et ne pas abdiquer devant ce que Key- 
serling, à la suite de Hans Blüher, appelle 
l'Eros. Si l’Eros, en effet, est la force fondamen- 
tale de toute création, c’est le Logos qui fixe le 
but et sourtout c’est lui qui est le principe de 
transmissibilité, d'initiative et de liberté. Tandis 
que l’Eros est fatalité, le Logos — si petit qu’il 
soit peut-être — déclenche le mouvement et di- 
tige les forces aveugles de l'inconscient. Il fait 
de nous les maîtres du destin, dans une certaine 
mesure. Ainsi la connaissance est créatrice ; c’est 
elle qui donne l'impulsion au monde, et le sage 
est celui qui est devenu tout entier initiative de 
l'esprit, | 

2% 

Telles sont les grandes idées-mères, les idées 
génératrices de l’œuvre de Hermann Keyserling. 
Je ne puis évidemment songer, dans cette brève 
introduction, même à effleurer d’autres points 
importants que j'ai développés dans mon étude 
parue dans la Vie des Peuples (Novembre 1924) 
et où Hermann Keyserling a vu « le seul exposé 
fidèle et compréhensif » de sa pensée en France ? 

1. La présente version française du Monde qui nat! (Die 
neuenistehende Well) est vraiment le produit d’une collabo- 
ration intime entre l’auteur et le traducteur, celui-ci familier 
depuis plusieurs années avec la pensée de Hermann Keyser-
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Force m’est donc d'y renvoyer le lecteur, ainsi 
qu’au livre de M. Maurice Boucher!. Je me bor- 
nerai, pour conclure, à montrer comment Je 
philosophe de la Connaissance créatrice, parallèle. 
ment à son effort doctrinal, poursuit un examen 
approfondi de tous les éléments de la culture oc- 
cidentale, en vue d’en saisir la signification, c’est- 
à-dire de leur conférer leur Sens véritable et ainsi 
de modifier la réalité. Déjà son attention s’est 
Portée et concentrée sur la mission de l’Alle- 
magne, sur la vie économique moderne, sur la 
forme de gouvernement (démocratique ou aristo- 
cratique), sur l’éducation, le mariage, etc. Mais 
avec le Monde qui naît, c’est toute la question 
de la culture occidentale que traite Hermann Key- 
serling. Et encore que celui-ci ait un jour pro- 
testé contre ceux qui faisaient de lui l'adversaire 
«optimiste » de l’auteur « pessimiste » du Déclin 
de l’Occident, il convient pourtant de voir dans 
le Monde qui naît la contre-partie de l’œuvre de 
Oswald Spengler. Car si Hermann Keyserling sait 
rendre hommage au savant et au « romancier de 

gique de son rylhme vital que par la précision et la netteté de ses idées et le rigoureux enchaînement de ses grands thèmes fondamentaux. C’est Pour garder ce rythme que, sur 1a demande de l’auteur, aucune phrase n’a été scindée. Quant aux néologismes et aux germanismes, je les ai risqués pour leur vigueur expressive, 
1. La philosophie de Hermann Keyserling. (Rieder, Paris.)
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l’histoire » qu'est Spengler, « l’homme des 
faits » par excellence !, s’il lui accorde même que 
les cultures primitives sont des formes de vie 
indépendantes qui germent, croissent, s’épa- 
nouissent et dépérissent à la manière des plantes, 
il ne se sépare que d'autant plus expressé- 
ment de lui en ce qui touche les hautes cul- 
tures où l'élément intransmissible a d’autant 
moins d’importance que l'esprit, le Logos, se 
développe. Les constatations morphologiques de 
Spengler peuvent être justes pour la phase qui 
précède l'éveil de la conscience ; elles ne sont 
plus valables, lorsqu'il affirme Ja toute-puis- 
sance du destin, et la tâche de l'avenir est 
précisément d’en triompher complètement. Une 
humanité supérieure commence à l'instant où le 
facteur physiologique ne décide pas en dernier 
ressort, où l’esprit, au contraire, ne se sert de 
l'élément physiologique que comme d’un simple 
moyen d’expression. Bien loin de nous trouver 
dans une période de décadence définitive où la 
culture occidentale se pétrifierait en civilisation, 
caractérisée par Ja technique et le césarisme, nous 
pouvons d'ores et déjà discerner les prodromes de 
la régénération de l’ancien monde jusque dans 
les signes de déclin. L’Occident ne périt que pour 
donner naissance à un organisme plus vaste, cor- 
respondant au nouvel état psychique où prédo- 

1. Cf. dans Menschen als Sinnbilder, le chapitre : Spen- gler der Tatsachenmensch. (O0. Reicht, Darmstadt.)
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mine l'élément transmissible. L’humanité est 
sur le point de prendre son destin en main. 
Puisse-t-elle trouver dans le Monde qui naît mieux 
qu’un réconfort et qu’un espoir : une utopie, 
c'est-à-dire un état de choses réalisable par une 
élite en qui s’est accomplie une nouvelle syn- 
thèse de l’âme et de l'esprit et en qui l'esprit 
approfondi est au centre même de la vie inté- 
grale ! 

C. SÉNÉCHAL. 
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INTRODUCTION 

ux yeux de la postérité, des contemporains 
Â apparaissent toujours, pour autant qu'ils par- 
ticipent à la vie générale, comme issus d’un 
même esprit. Si grandes que soient les différences 
et les oppositions, elles se commandent les unes 
les autres, comme expressions partielles complé- 
mentaires d’une unité supérieure. Or, ce dont 
la postérité se rend toujours compte après coup, 
le temps présent devrait pouvoir le discerner par 
anticipation. Aussi voudrais-je, au début de cette 
étude, dans la mesure où son contenu est vrai et 
de quelque prix, revendiquer pour lui une valeur 
supérieure à celle qu’aurait la simple expression 
de ma pensée personnelle : il est l’une des mani- 
festations d’un mouvement spirituel dépassant 
les individualités.
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Comment doit être entendue cette proposition en général, c’est ce que développent d’abord les premiers chapitres de ce livre, et en outre, d’un point de vue différent, mon introduction au Sens de l'Histoire de Berdiaeff!. Mais je vou- drais parler ici d’un point tout à fait précis. Si nous comparons les esprits qui ont communiqué à notre temps des impulsions vraiment vivantes, et de portée historique, par exemple : Spengler, Frobenius, Freud, Jung, Coué, Bergson, Le Bon, Lénine, Mussolini, Wells, Bernard Shaw (si dif- férents qu'ils soient les uns des autres, et si divers que soient les domaines où s'exerce leur action effective), chacun d’eux, à un certain mo- ment, représenta ce que les autres représentent, implicitement du moins, et justement alors qu'il occupait un point de vue Opposé, car dans ce monde ordonné selon la loi de polarité, les con- traires se tiennent tellement que tout élément positif implique toujours sa Contre-partie néga- tive. De sorte que les savants futurs démontreront Certainement un jour des priorités dont les hommes qu’ils étudieront n’ont pas le moindre SOupÇçon. Il est fort probable que, ce faisant, ils prétendront même établir des emprunts qui, connus des vivants, déclencheraient les luttes 

1. Der Sinn der Geschichte. Essai d’une philosophie de Ja destinée humaine, par Nicolas Berdiaeff, traduit du russe en allemand par Oito von Taube. (Otto Reich] Verlag, Darmstadt, 1926.)
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les plus acharnées. La vérité est que ceux 
qui ont des idées nouvelles, se trouvent, quant 
au sens, en connexion tout aussi nécessaire 
que ceux qui se ressemblent pour avoir reçu la 
même éducation. Dans le domaine de l'esprit, 
comme dans celui de la matière, la nature ne fait 
pas de bonds. Novateur est celui qui, partant 
d’une base donnée, s’élève ou progresse d’une 
petite distance. Qui fut en avance sur son temps, 
ne le fut jamais que de quelques générations, ce 
qui, dans l’ensemble, n’entraîne pas de grande 
différence, et son orientation était chaque fois 
préfigurée dans le passé. Ainsi donc s’évanouit 
la simple possibilité d’une originalité absolue. 
Pour apporter du nouveau dans ses paroles ou 
dans ses actes, un homme, consciemment ou 
non, doit connaître ce qui existe avant lui ; aussi 
Personne n’a-t-il jamais, dans les domaines où 
est valable le concept du progrès (abstraction 
faite des tout premiers débuts), produit du nou- 
veau avant d’avoir appris: c’est pourquoi les 
jeunes civilisations, s'exprimant dans le cadre 
des anciennes, ne créent de longtemps rien de 
neuf, si bien doués que soient leurs représen- 
tants. S'il advient qu’un homme connaisse ou 
incarne le substratum du nouveau possible, la 
source de ce qu'il représente est toujours en par- 
tie supra-personnelle. Et ici s'ajoute, sur le plan 
de la signification historique, un facteur nou- 
veau. Celui-là seul peut servir de guide à son
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à temps ou à la postérité, qui incarne une idée 
tellement à la portée de tout le monde, qu'elle 
paraît évidente aux autres de leur propre point 
de vue, car chacun ne suit jamais que celui 
qui exprime les aspirations de son propre 
inconscient. Ces considérations, à mon sens, 
expliquent d’une façon définitive pourquoi 
tous les génies créateurs d’une même époque, 
Chaque fois qu’à dons égaux ils abordent 
les mêmes domaines, non seulement font les 
mêmes découvertes ou des découvertes connexes 
par l'esprit, mais encore y sont amenés fatale- 
ment. Les idées fondamentales de Spengler ont 
été conçues, indépendamment de lui et antérieure- 
ment, non seulement par Frobenius, mais en- 
core par plusieurs autres savants que je connais. 
De même, fascisme et bolchévisme, du point 
de vue abstrait, représentent les idées iden- 
tiques, les « signes » seuls étant différents, et 
à coup sûr, ces deux mouvements opposés du 
tout au tout sont nés, indépendamment l’un de 
l’autre, de sources différentes. De même, le 
couéisme } est une variété particulière de ce que 
j'appelle la « réalisation du Sens », de même 
encore, les écoles philosophiques les plus di- 
verses professent aujourd’hui quelque genre de 
« philosophie de la signification ». De ce qui pré- 
cède, il s’ensuit donc que la question de priorité, 

1. Cf. Der Couéismus, par Charles Baudouin. (Olto Reich], Darmstadt, 1926.) N. d. T.
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du point de vue de la vie, est dénuée de tout 
intérêt essentiel ; ce qui vint à l’esprit de l’un, 
eût tout aussi bien pu venir à l'esprit d’un autre, 
si cela même n’advint pas en fait. Et la question 
perd toute importance, dès qu'on se rend nette- 
ment compte de ce qui suit. Personne ne saurait 
représenter et soutenir avec efficacité ce qui ne 
lui est pas personnellement adéquat, car la force” 
vitale d’une impulsion spirituelle dépend unique- 
ment du « qui » et non pas du « quoi ? ». Aussi 
chaque individu ne peut-il créer du vivant 
qu'avec les idées qui correspondent à sa propre 
personnalité. Or celles-ci sont incontestablement 
siennes, qu’il les ait conçues ou empruntées, car 
inventer et comprendre reviennent au même, 
métaphysiquement, l’avantage de l'invention 
n'existant que dans le domaine empirique, où 
toute « signification » a son lieu idéal dans la 
sphère métaphysique. Qu'il en soit bien ainsi, 
c’est ce qui appert à la contre-épreuve sur les es- 
prits dépourvus d'originalité. Certes, ils peuvent 
bien plagier et imiter à la lettre. Mais quant à 
exercer une action vivace, ils en sont incapables. 
Sous un masque étranger, ils n’en continuent pas 
moins d'exprimer leurs propres idées, soit qu’ils 
se méprennent d’une manière bien personnelle 

1. Cf. à ce sujet dans Schôpferische Erkenninis, le cha. bitre : Ce que nous voulons. 
Nore g L'énrreur. Pour toutes les références aux œuvres du Comte de Kéyserling citées dans le présent ouvrage, consuller la Bibliographie qui figure en tête du volume.
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sur le sens réel de ce qu'ils empruntent, soit 
qu'ils en tuent l’esprit vivant en détruisant la 
seule enveloppe qui lui soit adéquate, soit qu’ils 
arrachent tel détail du tout organique dont il fai- 
sait partie. C’est la seule raison pour laquelle des 
recherches ultérieures parviennent si facilement 
à établir avec certitude Ja paternité authentique 
des idées importantes. 

Si donc la question de loriginalité, au sens 
usuel du mot, est pour les esprits profonds, sans 
la moindre signification, à quoi tient dès lors 
l’importance particulière de l'individu ? — Nous 
Pouvons ici faire abstraction des dons naturels, 
dont l'existence est évidemment nécessaire, puis- 
qu'il serait absurde de supposer des gens mal 
doués capables d’extraordinaire, — L'importance 
particulière de l'individu tient, là où elle existe, 
à ce qu'il est capable, en vertu de son orientation 
spirituelle et de ses aptitudes spéciales, de saisir 
mieux que les autres les possibilités d’évolution 
d'importance générale et de les traduire dans ses 
pensées et dans ses actes, de telle sorte qu'il joue 
le rôle d’un organe de la collectivité ; du point 
de vue historique, toute la question est là, étant 
donné qu’en soi, le caractère unique de l’indi- 
vidu est pour autrui sans aucune valeur. Mais 
l'œil est seul capable de voir, et l'oreille seule 
capable d’entendre. Et de là résulte, en outre, 
que l'importance de l'individu est intimement 
liée à sa nettc vision des limites du domaine



INTRODUCTION 29 

qu'un organe donné permet de découvrir et d’in- 
fluencer, et, par suite, des bornes de ses propres 
aptitudes. C’est parce que le nombre est minime 
des talents sachant reconnaître leur rayon naturel 
d’action!, et non parce que ceux-ci ne voient 
qu'un aspect des choses, que si peu d’entre eux 
comptent dans l’histoire de l'humanité ; en en- 
treprenant plus, ou autre chose, que ne leur per- 
mettent leurs aptitudes naturelles, ils compro- 
mettent eux-mêmes leurs possibilités créatrices, la 
productivité d’une aptitude reposant entièrement 
sur le rapport exact entre le centre de la per- 
sonnalité et le milieu qui lui est accessible 2, Tout . 
être est irrémédiablement unilatéral, personne 
n’est uniformément propre à toute tâche, toute lu- 
mière projette son ombre correspondante, Par 
contre, qu’un homme se rende exactement 
compte de ses limites et ne travaille que sur les 
bases vivantes qui sont réellement en lui, et il 
remplira vis-à-vis de la collectivité humaine la 
même fonction que l’œil à l’égard de l’ensemble 
du corps, et son action bienfaisante ne pourra dès 
lors que s’étendre sur tous. Or, cela soit dit en 
passant, cette vérité est méconnue non seulement 
de la plupart des créateurs, mais aussi et surtout 
de la presque totalité des critiques. Ceux-ci pa- 

1. Hermann de Keyserling 2 défini cette expression dans 
une étude du 108 cahier du Weg zur Vollendung. 

2. Cf. l'étude : Schopenhauer déformateur dans Menschen 
als Sinnbilder et le cycle : Tension et Rythme dans le Leuch- 
ter de 1923.
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raissent ignorer complètement Ja connexion organique qui existe entre possibilités et limites ; ils ne comprennent Pa$, par exemple, que l’homme tourné vers la Contemplation intérieure soit incapable d'agir directement vers le dehors, la nature l'ayant prédestiné à vivre ses expé- riences, etnon pas à les exprimer; qu’au contraire, seul l’homme tourné vers l’extérieur, puisse transmettre à d’autres ce que le premier garde pour lui-même, mais qu'il ne saurait, pour cette raison, posséder au même degré et avee la même intensité : et que pourtant ces deux types humains puissent s’enraciner aux mêmes profon- deurs !, Et ces critiques ignorent surtout cette vérité élémentaire que le positif est seul à comp- ter pour la collectivité et qu'il est non seulement absurde, mais encore contraire au sentiment de responsabilité qu’ils devraient avoir, de toujours insister à propos des rares esprits apportant de l'essentiel, justement Sur ce qu'ils ne peuvent Pas donner. Car ils entravent ainsi leur action Positive. 
De ces considérations générales découle le ca- ractère particulier de Ja Présente étude, M’étant efforcé, dès le début de ma carrière, de reconnaître 

1. C’est dans les Types Psychologiques’ de C.-G. Jung que l’on trouvera la meilleure explication de cette vérité fon- damentale. J'ai moi-même élucidé Ja question en gro à Propos des rapports entre les cultures Sermanique et latine. (CE Philosophie ls Kunst.)
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mon véritable rayon naturel d'action et de décou- 
vrir quelle doit y être mon orientation spirituelle, 
je crois être aujourd’hui parvenu au point où je 
ne représente que ce que je suis véritablement et 
où je ne considère et ne montre les choses que 
dans la perspective qui est réellement la mienne. 
C’est pourquoi je crois pouvoir servir d’organe à 
tous. Mais par là même je ne suis qu’un organe 
parmi d’autres, et, partant, capable de ne perce- 

voir que certains côtés de la réalité, de sorte que 
je puis regarder comme un devoir de les montrer 
aux autres. Le présent travail a pour objet les: 
fondements psychologiques de l’histoire et de la 
culture. Aussi a-f-il nécessairement de nombreux 
points communs avec ceux de Spengler, de Frobe- 
nius et de Jung. Mais, d’autre part, c’est à peine 
si l’occasion s'offre à moi, autrement qu’en pas- 
sant, de m'occuper de leurs conceptions particu- 
lières, le problème, tel qu’il se pose pour moi, 
n'exigeant pas que je réponde à leurs questions ; 
de plus, je ne me sens pas appelé à prendre posi- 
tion en l'occurrence, étant dépourvu de toute ap- 
titude spéciale pour la morphologie des civilisa- 
tions et la paléontologie des âmes ; et la critique 
de celui qui est incompétent dans un certain do- 
maine, est dénuée de tout intérêt. La question qui 
se pose pour moi ne réclame pas davantage que 
je traite le problème eugénique ni celui des races. 
Que je n’en méconnaisse nullement la haute im- 
Portance, c’est ce que prouve mon étude sur le
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bon choix des époux dans le Livre du Mariage! : mais les vues où aboutit la solution de ces pro- blèmes, ne changent en rien la valeur de mes ConStatations, pour autant qu'elles sont exactes ; et comme celles-ci ont indubitablement ici une importance primordiale, les « hygiénistes des Taces », s'ils veulent faire de la bonne besogne, feront bien d'en tenir Compte. Enfin, je n’ai nullement besoin Pour Mon dessein de traiter la question du destin en tant Que prédestination cos- mique et astrologique. Si solidement établie que Puüisse être l’existence de la réalité correspon- dant à cette notion de destin, les séries causales et les fins possibles dont je m'occupe, n’en sub- sistent pas moins : les Premières, en tant que 

Le domaine ouvert à Ma connaissance est un côté Particulier de la réalité totale : celui du Sens et du Logos. Ce que j'appelle « sens », « significa- tion » ou « esprit » est Je Principe créateur de la vie en toute Occurrence, de quelque façon qu'on puisse et doive définir, du point de vue de Ja 
. Das Ehe-Buch (Niels Kampmann Verlag, Celle, 1925). Ce 

livre concu et édité Par le comte Hermann de Keyserling, a 
Pour but de donner un Sens Nouveau au mariage : vingt- 
Quatre penseurs Y ont collaboré (Frobenius, Tagore, P. Ernst, 
R. Huch, J. Wassermann, T. Mann, C.G. Jung, A. Adler, T.
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psychologie collective ou de la morphologie, de 
la biologie raciale ou de l’astrologie, etc., l’état 
de choses existant ; si je saisis exactement le sens, 
ma conception reste vraie, indépendamment de 
l'exactitude de tout ce qu’affirment ces disci- 
plines. De plus, je ne suis pas, de par ma nature, 
savant ni théoricien. La prise de conscience du 
« sens », c’est-à-dire la faculté la plus proprement 
mienne, se fait, ainsi que le démontre plus am- 
plement mon chapitre de conclusion, indépen- 
damment de toute théorie et à travers tous les 
états de fait possibles. Elle n’est du reste ici 
Pour moi que la phase préliminaire à la « réali- 
sation du sens ». Me voici donc arrivé au point 
capital. Si capable que je sois d’introversion, 
j'écris ici d’un point de vue prométhéen et non 
épiméthéen, non pas en contemplateur, mais en 
créateur ; ce qu’il m'importe de faire ressortir, 
ce n'est point la fatalité cosmique dont j'ai, 
mieux que la plupart des hommes, fait l’expé- 
rience accablante, mais la liberté humaine. Je 
n'écris pas pour peindre ce qui est ou peut être, 
mais pour que naisse l’état de choses le meilleur 
possible. Et cela au sens historique du mot. 
J'écris donc ici pour ainsi dire en homme d'État. à 
Je n'ai en vue que les ensembles très vastes et Es 
les fins de l’humanité entière. Aussi ne traiterai- 
je le problème individuel que dans la mesure où 
le but du renouveau humain ne peut s’atteindre 
qu’en passant par l’individu, le point de prise 

3
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nécessaire étant situé dans les profondeurs de l'âme. Celui qui me fait un grief de tenir insuf- fisamment cornpte de l'individu pour lui-même, a donc parfaitement raison. Mais il devrait songer que jamais général ne gagna de batailles, s’il se préoccupa de l'individu et non pas exclusivement de la victoire de sa nation, et que les aptitudes du chef d'armée ne sauraient coexister que jus- qu'à un certain Point avec celles du pasteur d’âmes. J'ai tenté, dans ce travail, de me borner très rigoureusement au domaine de connaïssances répondant à mes aptitudes, et de rester stricte. ment à l’intérieur des limites qu'implique la question essentiellement Pratique qui est la mienne. 
Que celui qui veut tirer quelque profit de ce livre — sinon Pourquoi le Jirait-il ? —— veuille bien admettre d'emblée les limites imposées par son but même à sa portée possible. Qu'il ne de. mande pas d’oranges à des pommiers. Mais qu'il admette comme possible ma position du pro- blème, et, en même temps, cette hypothèse de tra- Vail que ma façon de voir et de traiter les choses Pourrait lui servir d’organe pour sa propre vie, et sa peine, alors, j'en suis convaincu, ne restera pas sans récompense. S'il accepte, en particulier, Comme point de départ, que je ne m'’efforce à la plus grande rigueur logique possible, que parce que comprendre revient à transformer, et que mes vues théoriques.ne sont Pas pour moi une fin
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en soi, mais de simples mOYenS pour rendre intel. ligible le sens de Ja réalité donnée, et par là- même préparer la voie à Ja réalisation du Sens profond, il peut alors être sûr que cette lecture lui fera accomplir un Progrès personnel, De faux problèmes cesseront d’en être pour lui, libérant ainsi de ses forces, désormais disponibles. Mais il faut pour cela lire ce livre d’un bout à l’autre, dans sa suite véritable. Celle-ci résulte en effet de considérations psychologiques. Je montre d’abord le chemin qui mène à la culture de l’ave- nir, puis je précise le sens du nouvel état psycho- logique où aboutit fatalement l’évolution ac- tuelle, Ensuite, je définis le fondement réel de l’idée de progrès, en limitant strictement à cette occasion le rôle de Ja libre initiative en regard 

du « devenir », œuvre des forces aveugles. Enfin, 
après avoir ainsi préparé par ces éclaircissements _de détail, l'intelligence des principes, je définis la nature et l’importance de la pensée créatrice en général, laissant alors à chacun le soin de la mettre en œuvre pour soi-même.



CHAPITRE PREMIER 

LA CULTURE DE L'AVENIR ET LA VOIE QUI Y MÈNE 

L n’est pas besoin d'admettre les hypothèses 
de Spengler pour reconnaître que l’ancienne 

culture est en pleine décadence. Mais l’observa- 
tion ne s’applique pas uniquement à l'Occident : 
c’est foule la culture traditionnelle du globe qui 
court à sa ruine. Les causes de ce fait et les possi- 
bilités positives d’avenir qui en résultent, voilà 
ce que vont tenter d’élucider les considérations 
de ce premier chapitre. 

Et tout d’abord, que signifie le mot de 
« culture » ? À vrai dire, ni plus ni moins que 
la forme de vie, en tant que manifestation directe 
de l'esprit. Cette brève définition englobe, sans 
préjuger de rien, tout ce que l’on peut dire de la 
culture, à savoir : qu’elle est soumission à un 
passé vivant, et par là même obligation, que cha-
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Cune de ses manifestations est symbolique, dans ce double sens que tout en elle, à la fois, repré- sente l'esprit et l’incarne sous une forme adé- quaie ; qu’elle est exclusive et, par suite, rigou- Téeusement circonscrite ; et, enfin, qu’elle est, par essence, un tout dont chaque partie suppose et rappelle l’ensemble, Une culture est un véritable organisme spirituel, et celte définition reste vraie, que la théorie des « âmes de culture » de Spen- gler, celle du « Paideuma » de Frobenius * ou tout autre théorie existante, résiste ou non à l’examen. De la même définition découlent en même temps les conditions dans lesquelles une civilisation extérieure, qui peut fort bien être une culture, n'en est pas forcément une, comme il advient lorsque son Expression ne traduit rien d’inté- rieur et lorsque ce qui a été dit plus haut ne s'applique pas à Ja forme de civilisation donnée. L'état de barbarie se caractérise, mutatis mutan- dis, de la même manière. Ce qu’il en est en der- nière analyse des organismes spirituels que nous appelons cultures, sera toujours difficile à rendre parfaitement intelligible, car toute pensée abs. traile a le sujet Personnel pour ultime condition. Mais il en est de même de toutes les manifesia- tions de Ja vie, et en premier lieu, de l’âme humaine individuelle, dont Schopenhauer, déjà, Voulait qu’on ne parlât point comme d’une 

1. Cf. Païdeuma {C. I. Beck, Müchen, 1921.) N. 4, T.
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« personne bien connue et bien accréditée ». 
L'âme, elle aussi, est de par sa nature, un agrégat 
de tendances et d’instincts divergents, non moins 
difficiles à réunir sous une même formule que les 
divers partis de la nation allemande, et le moi 
conscient n’est pas le moins du monde le déno- 
minateur commun des diverses fractions. Réussit- 
on à établir l'unité, on ne parvient qu’excep- 
tionnellement à ne pas négliger une part 
considérable de l’âme, qui mène alors une ou 
plusieurs vies séparées, cristallisée autour d’au- 
tres centres que le moi. Mais si, laissant la ques- 
tion d’un sujet possible, nous envisageons les 
âmes collectives, les choses n’en sont pas plus 
compliquées ni moins intelligibles, et parmi 
ces dernières, les « âmes de culture » ne repré- 
sentent que la plus haute expression possible, 
tout de même que la personnalité parfaitement 
unifiée et cultivée en regard de l’homme primitif. 
Au point de vue formel, les deux cas sont non 
seulement analogues, mais idéntiques. Il n’y a 
pas plus de cloisons étanches entre les âmes qu’il 
n’y en a entre les corps. Pareil à l’éther, l’in- 

conscient unit tous les êtres. Toute réunion d’in- 

dividus, en devenant consciente, crée fatalement 

une véritable unité qui fait de chaque être autre 
chose que ce qu’il était auparavant. Ce que crée 

le mariage — qu’on lise à ce sujet mon introduc- 
tion au Ehe-Buch — n'est que la manifestation 
suprême de ce qui se produit dans tout entretien
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enire individus et dans ioute conférence. Ainsi naissent à chaque instant de véritables âmes collectives, et la collectivité l'emporte d'autant plus sur ses éléments que les rapports entre ceux-ci sont plus Multiples et plus durables, et qu’elle s’oppose davantage, dans son ensemble, à d’autres collectivités. Aussi, lorsqu'on n’a en vue que les faits, ne s'agit-il, dans l'hypothèse d’ « âmes de culture », nullement de postulats, Mais d’un terme plus où moins heureux pour désigner des réalités indubitables. Et c’est la seule chose qui nous importe ici. Indépendam- ment de l’exactitude des théories de Spengler ou de Frobenius, les états collectifs, et par suite aussi les cultures, que celles-ci constituent d’ail- leurs des phénomènes primaires ou secondaires, 

autonomes. 

En tant qu'organismes, les cultures sont natu- rellement soumises à Ja loi de l’évolution et de 

sion ne soit intérieurement bornée dans le sens d’une évolution Possible. Les cultures dispa- raissent, en Premier lieu, lorsqu'elles sont épui- sées, lorsque, le sens qu'elles incarnent ayant trouvé son expression dernière, elles ne peuvent que Se pétrifier !, C’est à leur mort naturelle, et 
1. Cf. Je développement de ces idées dans Schôpferische Pr. 

kenntnis (P. 250).
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c'est ce genre de fin que Spengler a eu particu- lièrement en vue. Mais, en général, elles meurent 

unité. Or apparaît ici nettement l’opportunité de considérer la Signification des faits indépen- damment de théories établies une fois pour toutes. Quelle que soit la signification ultime des Cultures, elles existent dans le monde des phéno- mènes, en vertu d’un état d'équilibre particulier de leurs éléments Conslitulifs. De même que le Caractère spécial d’un état d'âme individuel est lié absolument au mode de combinaison de cer- tains éléments psychologiques, de même en est-il des âmes collectives. Chacune d'elles vit, telle qu’elle est, en vertu de l'existence de certains élé- ments répartis dans un certain état d'équilibre. Elle peut poursuivre son existence à travers les 

Cas, jusqu’à un certain point seulement, qui ne saurait être franchi, Est-il dépassé, l’unité ne Peut que se dissoudre. Or, ceci posé, nous com- Prenons déjà pourquoi toute culture tradition- nelle sur la terre, est et doit être en train de périr : l’état psychique de tous les hommes historiquement déterminants s’est modifié au Point qu’il n’est plus capable de s’unifier et de s'intégrer dans le sens traditionnel. Or cette trans-
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formation consiste dans le déplacement déjinitif 
du centre de gravité du sysième psychique, 
ce centre passant de l'élément intransmissible 
à l'élément transmissible. Toutes les cultures 
avaient jusqu'à présent leur centre de gravité 
dans le domaine de l’irrationnel, de l’instinctif, 
du sentiment, de l’alogisme et de l’Eros, et l’irra- 

tionnel est, par essence, intransmissible. Il Jui 
manque toute possibilité de communication de 
monade à monade. À cet égard, les cultures pri- 
mitives répondent, vraiment à peu près, à l’image 
que l’homme se fait de la vie des plantes : elles 
sont, liées aux contingences de l’espace et du 
temps, incapables de variation dans leurs carac- 
tères typiques, intransmissibles de l’extérieur. 
L'esprit, dans la plus large acception du mot, 
c’est-à-dire englobant à la fois logos et intellect, 
est par contre essentiellement transmissible ; une 

‘ vérité exprimée selon les lois de l’intellect, est 
en principe également intelligible pour tout le 
monde ; l'intelligence renverse toutes les bar- 
rières ; la faculté de comprendre, qu’on ne saurait 

faire dériver de quoi que ce soit, est de par sa 

nature même la faculté de comprendre le monde 
subjectif et psychique étranger, et abolit ainsi les 
frontières entre les âmes. Or, plus l'esprit se 

éveloppe (et ce processus se ramène à un véri- 
table phénomène de croissance), et plus l’élément 

transmissible augmente d'importance en face de 
l'intrangrissible. Aussi n'est-il déjà pas tout à 

| 
W 
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fait exact de voir Je trait Caractéristique de Ja culture antique dans son exclusivisme : : gj Ja terre alors connue put être hellénisée, ou, du point de vue religieux, hébraïsée, si nous parti- cipons tous depuis lors à l’hellénisme et au ju- daïsme, ce fait est, au regard de l'originalité incommunicable de leur noyau primitif, de beau- Coup le plus significatif. Pourtant la thèse prin- cipale de Spengler reste vraie de toutes les cul- tures jusqu’à ce jour, parce que, pour reprendre notre définition fondamentale du début, aucune de leurs formes n'était en soi viable autrement que comme manifestation d’un esprit un et or- ganique préexistant. L’hellénisation et l’hébrat. sation ne réussirent que dans la mesure où l'esprit vivant des Grecs et des Hébreux, ou bien fit la Conquête immédiate d’un « orbe culturel », ou bien, comme dans le cas du christianisme, devint partie intégrante d’une Synthèse nouvelle, sous forme de vivante hérédité. I] n’y eut pas jusqu'ici dans l’histoire d’exemple de transmission d’un ‘élément en soi théoriquement transmissible et Meénant désormais une vie autonome. Car la culture chrétienne SUPposait, pour être adoptée, une conversion: et Ja culture sociale du XVI siècle, elle, SUpposait qu’on participât à l'esprit vivant de la société européenne d’alors. C'est-à-dire, en général, que la tradition vivante, 

1. Telle est Ja thèse d'Oswald Spengler. N. d. T.
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sous quelque forme que ce soit, était jusqu’à 
présent la condition préalable de toute transmis- 
sion. Par contre, l’état actuel de l'humanité est 
radicalement changé. L’intellect, plus développé, 
comme l’est à sa manière le cerveau humain par 
rapport à ce qui dans la plante joue le rôle du 
système nerveux, s’est émancipé de toute attache 
traditionnelle, c’est en lui que la conscience a 
trouvé son nouveau centre de gravité, et le résul- 
tat de ce renversement des couches psychiques, 
depuis longtemps commencé, est que la vie 
humaine tient désormais son caractère de l’élé- 
ment transmissible. Le centre réel de l'organisme 
mental réel est aujourd’hui situé ailleurs qu’au 
iemps où se développèrent les cultures actuelles. 
Ce que cela signifie, l'examen du Sens de la 
technisation du monde permettra de l’expliquer 
avec plus de clarté. C’est mal poser la question 
que de voir surtout le caractère barbarisant de 
la technique. Sans nul doute la possibilité indé- 
finie des applications, indépendante de l’espace, 
du temps et de toute autre limitation, et qui est 
le propre de tout produit de la technique pure, 
s’oppose au simple concept d’une culture possible 
dans le sens traditionnel ; ce qui est possible en 
tous temps et en tous lieux, comme forme de vie, 
ne saurait être, dans les conditions jusqu'ici va- 
Jables, une manifestation directe de l’esprit. Mais 
le facteur principal est ailleurs. La culture, en 
Son. acception idéale, est, selon l’histoire, tout
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plutôt qu’une forme de vie nécessaire. D'autre Part, il est absolument faux que l’état actuel de civilisation soit une fin. Jamais, au contraire, de- puis l’époque des grandes invasions (entre 300 et 500 après J.-C.), la race humaine ne fut pareille. ment jeune, et ce sont justement ses Parties jeunes ou rajeunies qui incarnent aujourd’hui le facteur déterminant du progrès. Le point capital est que l’organisme psychique de l’homme s’est tellement accru du côté de l’intellect que, par suite de cette transformation Positive, toutes les anciennes cultures sont vouées à l’anéantisse. ment. Nulle perfection ne survit au développe- ment indépendant de ses éléments : que l’action de l’un d’eux Sagne et s’étende au loin, et il est inévitable qu’il absorbe ce qui est incapable de changer. C’est précisément ce qu'illustre de façon Saisissante la marche triomphale de la technique. Partout où pénètre la technique, nulle forme de vie de l’ère précédente ne résiste à la longue. De nos jours, par exemple, les milieux anglais et français, dont la culture, en pleine maturité, résista le plus longtemps à la désagrégation, Prouvent mieux que toute démonstration, l’im- possibilité pour l’amateur de cinéma, de radio et de courses, l’aviateur et le globe-trotter, de rester liés à des formes de vie dépendant elles- mêmes de limites restreintes tant internes qu’ex- ternes. Les plus jeunes représentants de ces mi- lieux, en face de leurs pères, font figure d’êtres
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neufs, libres du faix de toute tradition. Même 
état de choses s'offre à nous sous une forme 
extrême dans le monde extra-européen. Tandis 
que dans notre Europe, où ce fut après tout l’an- 
cienne culture qui, par le fait même de son évo- 
lution, finit par éngendrer la technique, une 
coexistence de l’ancien et du nouveau semble 
possible jusqu'à un certain point, la technique, 
là-bas, fait table rase de toute ancienne tradition. 
Et elle y parvient avec cette foudroyante rapidité 
pour une raison qui, une fois saisie, rend tout le 
Processus parfaitement clair : c’est qu'il s’agit 
dans le domaine technique d’un phénomène nul- 
lement extraordinaire, qu'il est impossible de ne 
pas comprendre. De même que les vérités mathé- 
matiques sont évidentes par essence, en tant 
qu’immanentes à tout corps et à tout esprit hu- 
main, de même sont évidentes toutes les possibi- 
lités techniques. Aussi sont-ce justement les cou- 
ches sociales et les peuples incultes qui les com- 
prennent le plus directement et le plus vite. 
£L'Amérique ne fut si rapidement la proie de la 
technique que parce que ses habitants furent au 
début de ce procès les Occidentaux les moiris 
cultivés ; de même aujourd’hui est-ce chez les 
peuples jeunes de l'Orient que la plus extrême 
technisation rencontre la moindre résistance. Cet 
état de choses m'apparut sous son vrai jour à 
l'instant mémorable où je découvris que mon fils, 
alors âgé de trois ans, et sans dons spéciaux pour
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la technique, comprenait d'emblée le caractère 
fondamental de l’automobile, qui reste encore 
mystérieux pour moi : les inventions techniques 
sont en vérité douées de la même évidence essen- 
tielle que les vérités mathématiques. Il suffit d’en 
avoir eu l’idée. En avoir eu l’idée le premier et 
spontanément, n’est ceries pas le fait de chacun, 
mais l'invention n’est jamais le fait de tout le 
monde : l’évidence d’une idée, ou son contraire, 
se mesure partout au nombre de ceux qui la sai- 
sissent dès qu’on la leur présente. Or, tout ce 
qui est du domaine technique semble à coup sûr 
évident à une proportion d'individus beaucoup 
plus grande que pour toute autre innovation 
culturelle depuis l’âge de pierre. II n’y aura bien- 
tôt plus sur terre d'homme au-dessous de la 
normale, à qui la radiographie ne paraîtra pas 
aussi simple que la table de multiplication. Ces 
quelques observations apportent, me semble-t-il, 
la preuve directe que tous les états antérieurs à 
l’ère de la technique sont à jamais révolus 
ici-bas et que ceux-là ne sont que de piètres ro- 
mantiques, qui prêchent un retour en deçà de 
la technique. Et cela, non seulement parce qu'il 
est manifestement impossible, là où jusqu’à nou- 
vel ordre décideront les masses, d’arrêter une 
évolution qui leur paraît évidente, mais avant 
tout et surtout, parce qu'il s’agit dans Ja techni. 
Sation d’un événement positif, d’un pas de plus 
dans la soumission de la nature à l'esprit, d’une
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étape nouvelle dans l’évolution de l’organisme 
psychique humain. 

Nous voici donc revenu à la question de prin- 
cipe. Le progrès technique n’est qu’une manifes- 
tation spéciale du développement de l’intellect. 
Or, ce qui est vrai de celui-là, l’est également de 
celui-ci. Tout ce qui est issu de l’intellect est 
par là-même intelligible par excellence, ét tout 
ce qui est intelligible est, en principe, évident ; 
une vérité nouvelle ne signifie jamais autre chose 
que l'œuf de Christophe Colomb. Si, dans le sys- 
tème mental, l’intellect l'emporte, c’est de l’intel- 
ligibilité que dépend tout prestige, tout succès: ce 
qui ne peut être expliqué, on le repousse de plus 
en plus comme préjugé, à moins qu'il ne prouve 
d'autre manière sa réalité et ne satisfasse ainsi 
un besoin de l’intellect. Telle est la raison pour 
laquelle dans les masses modernes, seules les 
classes dont l’existence dépend d’un élément inex- 
plicable pour elles, principalement du temps, 
comme c’est le cas des paysans et des marins, 
restent fidèles à la foi traditionnelle, tandis que Îles 
populations d'usines la renient de plus en plus. 
C’est pour la même raison que Dieu put être 
aussi radicalement détrôné dans la dévote Russie 
et que la conception marxiste de l’histoire, qui ne 
tient compte que de ce qu'il y a de plus primitif 
et à la fois de plus réductible à la seule raison, 
semble si évidente à tous ceux qui étaient hier 
encore prisonniers des formes les plus pri-
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mitives de la foi. Tout l’irrationnel est par excel- 
lence inexplicable. Que l’intellect crée done le critère de la réalité, et l’irrationnel ne peut dès 
lors que paraître irréel, jusqu’à ce que l’intellect 
soit assez développé Pour en pénétrer également 
la signification. Or quelles seraient les formes irrationnelles de la vie, pleinement développées, que l’intellect, jugeant en dernière instance, n'aurait pas le droit d'estimer issues d’un préjugé et entretenues par lui? Un brahmane franchissant 
l'océan, il n’y a pas si longtemps encore, perdait Sa Caste. Et à juste titre : le fin tissu de préjugés qui constitue le type traditionnel du brahmane, ne résistant pas au moindre courant d’air. Pour 
être moins extrêmes, les choses n’en sont pas dif- férentes quant au sens, dans tous les types exis- 
tants de culture : tous sont le produit de préjugés; 
c’est-à-dire, bien entendu, tous ceux dont la vie 
consciente est exclusivement déterminée par l’in- 
tellect. Mais ce sont eux qui constituent de nos 
jours les masses et, jusqu’à nouvel ordre, c’est à celles-ci qu'’échoit la Prépondérance historique, et cela encore à cause du Progrès accompli dans 
l’évolution de l’inteliect. Une fois, en effet, que 
les éléments transmissibles ont été portés au pre- 
mier rang, leur importance croît nécessairement 
Proportionneliement au nombre. Or, le grand 
nombre se trouvant le plus ouvert à ce qu'ont de 
transmissible la technique et Ja pensée matéria- 
liste et mécaniste, etc., il en résulte la formation 

4
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d’un circuit suffisant déjà à assurer aux concep- 
tions des masses la prépondérance dans le monde 
moderne. Combinons donc maintenant cette der- 
nière observation avec cette autre que toute 
culture est l’expression d’un état d'âme concret. 
S’il en est ainsi, il ne saurait y avoir de culture 
in abstracto que dans la mesure où domine un 
type concret qui la personnifie en vertu de son 
état psychologique ; en effet, toute culture n’a 
jusqu’à présent subsisté que tant que vécut un 
homme qui la représentât ; celui-ci disparu, c'en 
était fait d'elle, le fondement biologique fût-il 
resté sans changement. Or quel est le type qui 
incarne l’esprit des masses modernes ? C’est le 
chauffeur ; il est le type-modèle de cette ère des 
masses, non moins que pour d’autres temps, le 
prêtre, le chevalier et l’honnête homme. Le chaut- 
feur est le primitif technisé. L’aptitude technique 
est toute proche du sens de l'orientation du sau- 
vage, la technique en elle-même est évidence ; 
elle éveïlle chez l’homme qui en est maître — et 
d’autant plus fortement qu’il est plus primitif — 
un sentiment de liberté et de puissance : il va 
donc de soi que la majorité des hommes se mo- 
dèle aujourd’hui sur le type du chauffeur, que 
tout enfant veuille d’abord être chauffeur (s’il 
dit souvent « ingénieur », c’est « chauffeur » 
qu'il a d’abord en vue) et que les premiers types 
représentatifs du nouveau monde naissant, à 
l'exception des guides spirituels, appartiennent



LA CULTURE DE L'AVENIR ET LA VOIE QUI Y MÈNE 54 

en tous lieux, sous quelque nom que ce soit, au 
type du chauffeur. Le smart américain, déjà, était 
en regard de l’Evropéen, chauffeur, mais il ne 
l'était pas à l’état pur, car il avait grandi dans 
une atmosphère morale moins primitive que la 
jeunesse actuelle, dont la conception de la vie 
déterminante est issue, directement ou non, du 
genre de vie rudimentaire des tranchées. Mais le 
fasciste n’est rien d’autre que le type italien du 
chauffeur, le bolchévik, le type russe, et l’asia- 
tique moyen, partisan du progrès, est vraiment 
le chauffeur par excellence. D’où leur hostilité à 
tous pour la tradition et leur goût de primitifs 
pour la force brutale. Or, il découle entre autres, 
des considérations précédentes une conséquence 
fort importante, à savoir qu’on fait fausse route 
en prétendant juger des mouvements historiques 
tout d’abord sur leur conception historique. 
L'homme de l'antiquité et, plus tard, le cheva- 
lier du moyen âge, étaient bien, il est vrai, de 
parfaites incarnations de ce qu'ils professaient. 
Jamais pareille congruence ne fut réalisée — et 
eu égard à la grandeur des idéals religieux, cela 
est fort naturel — par un type humain que do- 
minait la foi. Or, dans le cas du bolchévisme en 
Russie, son succès n’a rien à voir avec la théorie, 
en l’espèce communiste : il tient presque unique- 
ment au fait que grâce à cette théorie, le type du 
chauffeur est parvenu au pouvoir, type qui, se 
lrouvant être de beaucoup supérieur à tous les



52 LE MONDE QUI NAÎT 

autres en Russie au point de vue pratique, ne se 
laissera pas éliminer, et doit donc, quand bien 
même elle n’aurait aucun sens pour lui, défendre 
la philosophie à laquelle il doit sa prépotence, 
iout comme les papes de la Renaissance proté- 
geaient le christianisme malgré leur impiété per- 
sonnelle. C’est également pourquoi la Russie, du 
point de vue européen, restera essentiellement 
bolchéviste, alors même qu'une autre idéologie 
et un autre système de gouvernement auront 
évincé ceux qui règnent actuellement, car le type 
bolchéviste restera au pouvoir. Contre un type 
vivant, en effet, toute réfutation abstraite reste 
vaine. Lorsqu'un de ces types est parvenu au 
pouvoir, parce qu'il correspond à l’esprit du 
temps, la situation ne peut changer que s’il 
dégénère ou disparaît, et un tel phénomène a 
toujours exigé jusqu’à présent des laps de temps 
extrêmement longs. Or c'est au tour des anciens 
types de culture, et non pas à celui du chauffeur, 
de disparaître. Mais le représentant vivant, une 
fois mort, c’est la vieille culture qui meurt avec 
lui. Étant donné que tout état psychique général 
ne se prolonge que par certains types concrets 
(tout de même que les générations par les indi- 
vidus qui se succèdent), le Sens de la tradition 
vivante périt avec celle-ci. C’est ainsi que la 
culture égyptienne est morte, bien que le fellah 
appartienne à la même race qui enfanta un jour 
les Pharaons ; ainsi périt la culture arabe, bien
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que la race qui la créa, vive de nos jours encore. 
Toute l’ancienne culture est aujourd’hui en déca- 
dence sur tout notre globe, parce que le nouveau 
type humain déterminant en renie la tradition. 

Dans la mort de l’ancienne culture causée par 
l’évolution de l’intellect, il s’agit donc d’un véri- 
table fatum, car cette mort n’est rien moins que 
la relève de types humains anciens par de nou- 
veaux qui, en vertu de leurs dispositions innées, 
ne peuvent plus marcher dans la même voie. Que 
l’on considère seulement la jeunesse européenne 
d'aujourd'hui : son incompréhension pour ce 
qui était tout aux yeux de ses pères, est plus 
grande qu’à tout autre changement de généra- 
tion, ou bien, si l’on veut, l'intérêt qu’elle y 
porte, ressemble à celui de l’Amérique pour notre 
Moyen âge : cela suffit à prouver combien s’est 

“transformé l’état psychique général. Mais la mort 
de l’ancien état psychique a une autre cause plus 
profonde que celles que nous avons jusqu'ici 
considérées, et qui seule explique le caractère 
catastrophique de cette fin, nul bouleversement 
n'ayant eu au même degré ce caractère depuis la 
fin de l’antiquité. Par le développement prépon- 
dérant des éléments intellectuels dans l’orga- 
nisme psychique, dont l’unité se trouvait ainsi 
rompue, la conscience, pour un temps, a perdu 
le contact intime avec la vie profonde. Or, comme 
la vie à sa racine dans le Sens, il en résulte par 
là-même que la conscience moderne s’est vidée de
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toute teneur spirituelle. La conséquence en est 
une prépondérance croissante de l’instinct d’auto- 
destruction sur celui de construction. Vivre, c’est 
à chaque instant naître et mourir, détruire et 
construire à la fois, de même que la mélodie ne 
peut être comprise empiriquement À tout mo- 
ment, que comme la naissance et l’évanouisse- 
ment simultanés des sons qui la constituent *. La 
place définitive du centre de gravité dépend du 
Sens du processus. Vu du dehors, pour autant que 
son achèvement dans des limites données exige 
une fin ou une survie ;: du point de vue de la 
conscience, pour autant qu'une orientation de la 
vie donnée concrétise ou non un Sens pour la 
conscience, Ÿ voit-on une réalisation de l'esprit, 
c’est le triomphe des instincts consiructeurs, si- 
non, celui des instincts de mort. Or, la conscience 
intellectualisée ayant perdu, comme nous le 
vimes, tout contact avec son tréfonds vivant, la 
vie apparaît alors à l'homme dénuée de sens, car 
ce n'est que mis en rapport avec son fond ultime 
que les contingences de la vie, qui jamais ne 
mènent à bonne fin, prennent un sens. Ceci com- 
pris, il n’y a pas lieu de s'étonner que notre 
époque soit placée sous le signe du suicide des 
Peuples. Tous les types du passé semblent uni- 
quement soucieux de causer leur Propre fin par 
leurs bévues et leurs gaffes. L'Allemagne, depuis 

1. C£. l'exposé précis de celle idée dans le cycle : Werden und Vergehen du Leuchter (:925).
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1890, ne négligea rien de ce qui devait précipiter 
sa ruine. Et c’est de même que se comportent 
tous les types désuets et périmés à la surface du 
globe. Que l’on considère les événements des 
dix dernières années de ce point de vue, et l’on 
sera surpris de voir avec quelle rigueur dans la 
poursuite de son but, l’inconscient, là où la vie, 
sous ses formes antérieures, a perdu son sens, 
contrecarre fous les desseins de la conscience et 

. Cause la mort là-même où celle-là visait à rendre 
la vie meilleure. La vie, sous sa forme actuelle, 
est, en effet, vide de sens, et ceci à raison des nou- 
velles conditions psychologiques. Seuls les types 
nouveaux sont capables de la concevoir comme 
une réalisation du Sens. De là, réciproquement, 
la vitalité du type du chauffeur et la formidable 
puissance des mouvements dont il est le soutien, 
comme le bolchévisme et le fascisme. Et partant 
de Ià, nous pouvons pénétrer un peu plus avant 
dans la nature obscure des « âmes de culture » et 
définir ainsi avec plus de précision ce qu’il en est 
de leur mort et de leur renaissance. L'idée d'âme 
de culture est identique avec celle d’un certain 
« enchaînement de signification » où s’insèrent 
les manifestations particulières de la vie d’une 
époque et que celles-ci incarnent. La « signifi- : 
cation » donnée est, là où elle existe, l’élément 
primordial ; elle crée le fait (le troisième chapitre 
de ce livre traitera en détail de cet aspect de la 
question). Dès qu’une signification ne peut plus
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s'exprimer à l’aide des matériaux existants, elle se perd, tout comme se perd une idée, lorsque les mots qui l’expriment, se disjoignent, tout comme l’âme, lorsque le Corps se décompose. Or, com- ment une signification nouvelle parvient-elle à marquer son empreinte dans Je monde des phé- nomènes ? La condition empirique en est, comme au moment de l’incarnation terrestre d’une nouvelle âme, dans le croisement d'unités vitales préexistantes. De ce croisement dépend absolu- ment le caractère empirique du nouvel état de choses ; la réalisation du Sens ne saurait se pro- duire autrement qu’à l’aide des moyens existants. Or, là où les caractères des parents sont par nature inconciliables, il se forme d’abord, tout Comme dans les croisements de races disparates, des produits dénués de Caractère que l’on peut, selon les circonstances, ranger sous les rubriques de barbarie, d’alexandrinisme, d’éclectisme, de syncrétisme ou de simple civilisation du sauvage resté tel. Une nouvelle culture se développe, quand du mélange naquit l'équivalent d’une nou- velle race fixée. C’est ainsi que l’Église catho- lique vivante fut le produit ultime du syncrétisme de la basse antiquité. Mais une nouvelle culture ne saurait se développer rapidement, son père spirituel fût-il un dieu. De grandes individualités Peuvent Ja réaliser en eux Par anticipation, la collectivité ne les en suit pas moins avec une lenteur extrême. Longtemps, elle ne peut con-
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naître d’autre réalisation que le développement 
unilatéral des parties de son être déjà dévelop- 
pées dans le sens de l’avenir. D’où ce que la jeu- 
nesse actuelle a de volontairement primitif et 
borné. D'où, également, la grande vitalité des 
fascistes et bolchéviks futuristes. C’est pour- 
quoi l’Orient, où l'esprit occidental a déterminé 
un  abâtardissement psychique considérable, 
pourrait bien être menacé d’un long chaos psy- 
chique, sinon politique, impossible à éviter. Il 
ne saurait de sitôt se frayer un chemin jusqu'à 
une culture nouvelle. En l'espèce, nous avons, 
nous autres Européens, plus de chance, car nous 
n'avons pas, à beaucoup près, tant de choses 
étrangères à assimiler, Pour nous renouveler. 

L est donc possible de démontrer nettement, 
I non seulement que toute l’ancienne culture du 
globe est en voie de disparition, mais aussi 
pourquoi il doit en être ainsi. Mais on peut pré- 
dire avec la même certitude théorique, quel état 
de choses viendra se substituer à l’ancien. Du 
rapport d'identité existant entre devenir et dis- 
paraître, il résulte en premier lieu que la fin de 
l’ancien est déjà la naissance du nouveau. Il n’en 
serait autrement que dans le cas où Ja fin atteinte 
serait absolue, et comme nous l’avons vu, il ne 
peut en être question aujourd’hui : rarement, 
au contraire, la race humaine ne fut aussi jeune 
d'aspect. Il n’est pas besoin, à la vérité, qu’une
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culture nouvelle, au vieux sens du mot, surgisse, 
mais c'est un préjugé que d'interpréter aussitôt 
cette possibilité comme une décadence. Ce qu’on 
appelle « cultures », ce sont les points culminants 
des états possibles de l'humanité ; seuls ils don- 
nent leur sens ultime à l’effort humain, mais 
On ne saurait, pour le but final, renier le chemin. 
— Eh bien, les traits fondamentaux du renou- 
veau vital dérivent, en toute certitude, des 
mêmes motifs pour lesquels l’ancien état de 
choses est à son déclin. | 

Les anciennes cultures meurent toutes du fait 
que dans la nouvelle organisation psychologique 
de l'espèce humaine, l'élément transmissible do- 
mine l’élément intransmissible. En conséquence, 
ce qui naît de positif doit se distinguer avant 
tout de ce qu’il remplace par la prépondérance 
de l'élément commun à tous les hommes sur ce 
qui les sépare. Ce qui prédomine : voilà ce qui 
importe. Totalement fausse est la conception, 
suivant laquelle du nouveau absolu viendrait ja- 
mais remplacer l’ordre ancien. L'organisme psy- 
chique est essentiellement enchaînement de si. 
gnification : le sens crée, entretient et transforme 
les faits à son image. Aussi les éléments d’un 
Organisme psychique peuvent-ils rester indivi- 
duellement les mêmes, c’est leur rapport d’im- 
portance qui décide de l’ensemble qui en résulte, 
à peu de chose près, vu du dehors, comme il ad- 
vient dans les corps chimiques quant à leurs élé-
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ments. Certes la combinaison quantitative est là 
aussi d'importance, et dans l’homme actuel, le 
côté intellectuel est plus développé non seule. 
ment qualitativement, mais encore quantitative. 
ment. Mais la croissance quantitative est ici la 
conséquence du déplacement du centre de gra- 
vité. — Or, que l’universellement humain dans 
l’homme ait de nos jours déjà incomparablement 
plus de force que jamais auparavant, en regard 
des instincts particularistes, c’est ce que corro- 
borent tous les faits, dès qu’on sait les com- 
prendre. D'où vient donc, en effet, la marche 
triomphale des théories universalistes, depuis les 
théories impérialistes de la race anglo-saxonne, 
de l'islam et de l’église catholique, jusqu’à l’idéo- 
logie socialiste et la formidable impulsion du 
bolchévisme ? D’où, sinon de ce fait que toutes . 
ces théories mettent l’accent sur l’élément com- 
mun, et non sur le particulier. Il ne faut pas 
croire que tout d’abord inventées par des intelli- 
gences abstraites, les idéologies s'efforcent, après 
coup, de conquérir une réalité rebelle ; c’est l’in- 
verse qui à lieu : la nouvelle réalité universaliste 
est le fond réel de la force de contagion des théo- 
ries universalistes. Autrement, ce ne serait pas 
toutes les conceptions universalistes qui joui- 
raient en même temps d’une vogue aussi géné. 
rale ; autrement, les Mouvements particularistes 
par essence, eux-mêmes, tel le luthéranisme à 
l'égard de l’église universelle, ne tendraient pas
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à s’universaliser. Nous voyons donc une fois de 
plus combien il est faux d’imputer le succès 
d’une doctrine à son contenu précis. Rien n'est 
actuellement plus étranger au monde dans son 
ensemble, que de se laisser ramener dans le giron 
de l’église catholique, mais l’église traditionnelle 
profite, elle aussi, de la tendance générale du 
temps. Seuls les Juifs, par suite de leur passé 
unique d'épreuves depuis les temps de Sanherib, 
possèdent un sens de la vie vraiment commu- 
niste, mais le communisme ne joue de rôle his- 
torique considérable qu’en tant que forme parti- 
culière de la poussée universaliste. 1] paraît donc 
absolument certain que nous sommes à l’aurore 
d’une ère universaliste. Tout d’abord, celle-ci 
sera, pour les raisons déjà invoquées, un âge des 
masses, puisque le nombre a d’autant plus d’im- 
portance que l'élément communicable en a par 
rapport à l’incommunicable ; d'autre part, ainsi 
que je l’ai montré dans le cycle historique de la 
Connaissance créatrice, l’histoire de l’humanité 
proprement dite ne fait que commencer, étant 
donné qu'il ne pouvait y avoir d'humanité, 
comme réalité, avant que le transmissible ait pris 
sur l’intransmissible une prépondérance telle 
que les unités raciales et nationales aient perdu 
la leur vis-à-vis de l’unité réelle et admise du 
genre humain. Ceci se manifeste tout d’abord (de 
même que l’idée précède partout l’action) dans 
la marche t'iomphale des doctrines universa-
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listes. Mais cela se manifeste également déjà dans 
la réalité politique. Nous vivons sous le signe des 
plus vastes organisations collectives qui furent 
jamais. Et des organisations, notez-le bien, 
issues non pas, comme dans les empires d’avant- 
guerre, aujourd'hui partout agonisants, de l’ac- 
tion de la violence, mais de sentiments communs, 
ce qui prouve directement la justesse de nos 
hypothèses. Le premier exemple de ces associa- 
tions fut l’Entente ; seule la communauté de sen- 
timents des puissances occidentales en face d’un 
élément étranger, en faisait un bloc. Natu- 
rellement, elle dut, ayant été créée en vue de cir- 
constances données et comportant maints ingré- 
dients étrangers, se dissoudre une fois la guerre 
finie, mais seulement pour qu’une association de 
même esprit naquit, correspondant mieux tou- 
tefois aux circonstances durables et normales. En 
effet, depuis Versailles se développent sur tout 
le globe, sous des formes encore incertaines et 
incomprises, parce qu’inexistantes jusqu’à ce 
jour, des associations de proportions inouïes. La 
plus avancée dans son développement est l’en- 
semble du monde anglo-saxon, gravitant en el- 
lipse autour de deux foyers : Londres et New- 
York. Le second est le monde panislamique, 
encore très imprécis de contours, parce que trop 
divisé au point de vue politique, encore faible 
extérieurement, mais d’ores et déjà lieu de dyna- 
nisme formidable. Le troisième et le plus impor-
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tant est celui qui a pour centre l’union des so- 
viets. Il englobe virtuellement déjà presque toute 
l'Asie, et il est hors de question que cet orga- 
nisme puisse se désagréger avant que la libéra- 
tion de l’Asie et sa reconstitution ne soient un 
fait accompli. Les facteurs et les éléments spiri- 
tuels de cette unité peuvent se déterminer sans 
risque d'erreur. L'idée soviétique représente à 
la fois quatre tendances des plus importantes : 
l'émancipation de l'Orient vis-à-vis de l’Occi- 
dent impérialiste : celle des nations et des classes 
Opprimées ; l’idée de la civilisation technique 
sans exploitation du travailleur ; enfin et surtout 
l'adoption par l'Orient de ce qui lui fit jusqu’à 
présent défaut, de cette puissance sur le monde 
extérieur, dont on ne voit généralement chez 
nous que l’aspect matérialiste. Et elle représente 
ces tendances avec une puissance de séduction 
irrésistible, parce qu’elle agit au moyen de rai- 
Sonnements que les masses venant de s’éveiller à 
la vie intellectuelle, ne peuvent que trouver évi- 
dents ; or ce n’est Pas aux raisonnements mar. 
xistes que cette observation s’applique le moins, 
car leur matérialisme répond aux premiers be- 
soins de tous les opprimés au point de vue ma- 
tériel, considérés tant en eux-mêmes que par rap- 
port à leur importance historique ; c’est la raison 

‘ Pour laquelle il rend intellectuellement produc- 
tifs tant de gens obtus jusque-là. Les deux pre- 
miers facteurs de la force attractive du bolché-
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visme n’ont pas besoin de plus amples explica- 
tions, leur signification étant fort claire. Mais 
il nous faut envisager de plus près le troi- 
sième et le quatrième. Si la technisation à 
laquelle aspirent aujourd’hui tous les peu- 
ples orientaux, doit avoir lieu sans exploita- 
tion, la chose n’est possible théoriquement dans 
les conditions présentes (je fais abstraction de 
l'application pratique de l’idée, puisqu'elle 
n'entre pas en ligne de compte pour la propa- 
gande) que selon la méthode bolchéviste, car 
seule, elle ne confère au capital privé aucun 
droit à la puissance. Passons au quatrième fac- 
teur : la victoire du matérialisme, du point de 
vue psychologique, a dans l’Orient une signifi- 
cation exactement contraire à celle qu’elle a chez 
nous : elle équivaut, à vrai dire, à la réception 
de l’impulsion chrétienne par le monde païen 
de la Méditerranée. L’Occident fut, de tout temps, 
tourné vers le siècle. I] lui fallut donc, pour s’élar- 
gir et s’approfondir, une impulsion venue de la 
sphère spirituelle. L’Orient, par contre, fut tou- 
jours spiritualiste ; ce qui lui manquait, c'était 
justement le développement des facultés orien- 
tées vers le siècle. Pour lui, le matérialisme peut 
donc, surtout s’il s’exagère jusqu’au satanisme, 
être vraiment un évangile. Car, répétons-le, ce 
qui importe, ce n’est point la théorie bolché. 
viste, ni davantage la réalité russe en soi, mais 
les forces vitales réelles auxquelles elle sert de
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symbole et de modèle. Communiste, la Russie ne le restera pas plus que l'Orient ne le deviendra ; tout comme le christianisme, l’impulsion sovié- tique connaîtra les incarnations les plus diverses, selon les « orbes culturels », et l'impulsion ori- ginelle sera même, tout comme l’inquisition es- pagnole par l’église catholique ultérieure, autant que possible étouffée dans le silence, car il n'y a pas le moindre doute que l’esprit de la tchéka soit le pire esprit diabolique qui jamais régna sur la terre. Ce qui importe avant tout, ce n’est Pas la réalité, mais le symbole. Mais ceci entendu, je suis bien certain que de longs siècles encore, l'Orient se servira de vocables russes déformés comme nous nous servons de termes hébraïques. Moscou, c’est un fait désormais indéniable, tient lieu de symbole de la fenaissance possible de tout l’Orient au sein du monde moderne. Or, s’il en est ainsi, comment les peuples faisant partie de la sphère d'influence soviétique ne jugeraient-ils Pas ce qui les unit plus important que ce qui les sépare ? Et d'autant plus que l’idée soviétique a d'emblée réussi à fondre, sans conquête, les peu- ples les plus divers en un Corps qui ressemble à un État, c’est-à-dire à combiner le national et le supra-national en une unité supérieure. 
Nous voici donc Parvenus à ce quatrième as- semblage nouveau, qu'est l'organisme européen, c'est-à-dire celui qui nous touche de plus près. Comment et sous quelie forme il se constituera, 
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et si ce sera jamais explicitement, voilà autant de points échappant à toute prévision. Person- nellemeñt, je ne puis me figurer qu’un continent aussi essentiellement varié et divisé que l’Europe, s’unifie au même degré que l’Amérique ou que l'empire russe, à moins que sa ruine intellec- tuelle et morale ne soit un jour aussi complète que sa ruine matérielle de nos jours. Ce serait encore le fascisme qui, si son idée génératrice dé- bordait le cadre italien, pourrait le mieux créer 
une unité supra-nationale, car cette idée est au fond identique à celle du bolchévisme, c’est-à- dire qu’elle représente, mais avec des signes con- traires, un principe nouveau semblable ; et il se pourrait que le sentiment de solidarité qui en naîtrait, se révélât un jour plus fort que les sen- timents nationaux. Mais qu'elle puisse jamais conquérir l’Europe entière, voilà qui me paraît | invraisemblable, car les forces hostiles à une telle évolution sont trop puissantes. L'évolution extérieure qui se produit en Europe, en vertu du traité de Versailles, s'oriente bien plutôt dans le sens d’un particularisme croissant. Mais celui- ci, d’autre part, aura de moins en moins d’im- Portance. L'indépendance politique des États nou- vellement créés n’est, dès aujourd’hui, qu’une expression élégante Masquant une totale dépen- dance. Au point de vue économique, l’indépen- dance des grandes Puissances européennes elles- mêmes, à l’exception de l’Angleterre, n’est éga- 
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lérient qu’une expression éléganie derrière la: qüellé se cäche là servitude dü débiféur à l'égard dë l’Ainérique üu dé cartels financiefs anonymes. 
En théorie, ces liens pouftäient être brisés, il est Vrai ; Mais pratiquent, cela ñeët guère pos- siblé, à causé dé l’extréitie lässitude dès peujles Éürépéëéns, qui sémible devoir les fétidre incapa- 
bles, pour bien des détades eHtôré, de tout effort violent. Et én méêine térips riaît de toutés parts, au:dessus de toüs les Dartitularisineés, uni senti. ent nouveau dé solidarité éufopéénie, senti- tient de {but autre nature que n’en poutrait ja- 1fiais produire le fascisine, Cé sentiment s’äli- fheñtë de trois Süurees printipales : tout d’abord de l’éxpériéhce commune et üfhiariime de foüté Ja jEunésse fêndant la güêrre ; ensuite de léur üp- Position uränifne contie l’ancletine gériération qüi fit, à soû gré, de si pitéusé besogné ? : enfin, dé Pihstinct de solidarité de destin dés pèuples d’uñ continent Väincu, S’affirinant dé plus en plus en face des Puüissänces dé plus en plus pré- Poñdérantes ét Ienaçâtites de l’Oriéfit et de lOc- cident extra-europééns, — Mais äu-déssus dés en- séimblés EnVisägés existe, fous l’ävons vu, dès 

1. La brochüre du brinte Karl Añlon Tohan : Dié Aüfjäbe unserer Génération (Le devoir de nôtre générätion, Kôln, Verlig Bachem) renseigne Particulièrement bien sur la men- lalité dé la génération houivelle. El est, de blüs, intêres. Santé, en ce gu'eile Montre Tuclion de l'École de Sagesse (que l'auteur fréquente depuis igar régulièrement) sur un 
esprit jeune ei indépendant du lype noiüveau.
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Maintenañt une unité plus vaste et d'orüre supé- rieur, dont l’existence prouve définitivement que lé monde nouveau en foriation est un tout d’une unité sans précédent. Dans le monde entier, &’est le type du chauffeur qui dominé à l’intérieur des Masses. Partout Ja jeune génération se distingue de son aînée de la même façon ; le jeune Anglais (qu’ori lise à ce Propos la Forsyte Saga de Gals. Worthÿ) réssémblé bièn plus aü bolchévik qu'à SON grand-père de l’ère victoriétiné. Partout un 

Primitifs par la prédominance de l’élérnent trans. MisSible dans son organisme psychique. Et c’est 

d’aujourd’hui diffère, d’autre Part, des peuples
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en quoi son genre de vie a son symbole, non pas 
dans l’homme primitif, mais dans l’automo- 
bile. Elle est profondément mécaniste. Sa vie in- 
térieure, en dépit de dons supérieurs d’une fré- 
quence étonnante, est plus pauvre peut-être que 
ne le fut celle d'aucune génération depuis les 
grandes invasions.-À peihe connaît-elle l'amour, 
voire même les sentiments, quels qu'ils soient, 
au sens traditionnel du mot : si elle juge que des 
sentiments ne sont pas « modernes », c’est parce 
qu’elle n’en a pas. Il s’agit, en effet, dans tous 
les sentiments supérieurs, de créations issues de 
l'esprit, que la nature ne connaît pas. Aussi bien 
la vitalité de la jeunesse d'aujourd'hui ne se 
manifeste-t-elle normalement que dans les sports. 
Ceux-ci ont donc tout naturellement plus d’im- 
portance pour nos contemporains que pour 
n'importe quelle espèce d'hommes depuis les 
masses du Bas-Empire. Certes, il est des milieux 
auxquels cette peinture ne s'applique pas, mais 
dans une ère de masses, les minorités non diri- 
geantes ne comptent pas pour la caractéristique 
générale. Tout ce qu’il y a de représentatif dans 
les phénomènes généraux de la vie, est conforme. 
à notre description. Et tout ce qui est représen- 
tatif est d'esprit tellement identique sur toute la 
surface du globe que, sans aucun doute, une ère 
universaliste est en train de poindre à l’horizon. 

Nous n’avons envisagé jusqu’à présent que les 
majorités. Mais comme chefs et suivants se tien-
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nent toujours — seul l’homme représentatif ‘et. 
par suite jouissant de Prestige peut commander 
— il est certain a priori que tout ce qui précède 
peut $’appliquer mutatis mulandis aux dirigeants. 
Si le chauffeur est le prototype des masses d’au- 
jourd’hui, seul est capable de les gouverner celui 
qu’elles reconnaissent comme supérieur, ainsi 
qu’en son temps l’homme d'armes, le chevalier. 
En lui doit dominer au plus haut degré l'élément 
communicable, il faut qu’il soit encore plus ra- 
Pide et plus énergique. Et de fait, les chefs dont 
les grandes entreprises ont été depuis la guerre 
mondiale couronnées de succès, appartiennent 
tous à un seul et même type. Is sont suprême- 
ment intelligents, expéditifs, intuitifs, psycholo- 
gues, c’est-à-dire capables d’agir sur les masses 
en tenant compte de leur caractère primitif. A 
cet égard, les chefs bolchéviques tiennent Ja tête. 
Ïs n’ont aucune ressemblance avec les chefs tra- 
ditionnels, mais ils leur sont aujourd’hui supé- 
rieurs à tous, sans exception. Les meneurs fas- 
cistes appartiennent au même type, ainsi que les 
capitaines d'industrie de l’Europe occidentale. 
Ce type est le seul à Pouvoir, de nos jours, .obte- 
nir des résultats de grande envergure. Là où il 
fait encore défaut ou bien n’est Pas au pouvoir, 
règne chaos où stagnation. Les types anciens ne 
sauraient plus exercer d'influence suggestive, 
leur prestige s’est évanoui. — Or, de même que 
de nos jours toutes les masses, à raison de leur
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structure en principe identique, s’entendent les 
unes avec les autres à un degré éxtraordinaire, de même s’entendent les chefs, qu'ils collaba- rent ou qu'ils se combattent. Jamais l'unification de l'Asie ne Pourraif se réaliser aussi vite, si les 
chefs nouveaux n£ se sentaient instinctivement _ solidaires vis-à-vis de tout ce qui est du passé. Or qu’il en sbit de même à l'intérieur des oli- Sarchies dirigeantes qui dominent l’Europe oc- cidentale et l’Amérique, non pas nominalement sans doute, mais en fait, cela saute aux veux. Par là même serait donc démontrée l'existence, jus- que dans cette aligarchie représentative, d’un nouvel étaf d'esprit universaliste, résultant d'un nouvel étàt d'ème général, où le centre de gra- vité de la conscience se serait déplacé de l'in. transinissible au transmissible, La dernière Ja- cune du tableau d'ensemble est comblée par l’op- * position vivante. Comment se fait-il que, de nos jours, des missionnaires de l'Inde, de Perse et de Chine, trouvent audience Parmi nous, que tout le christianisme devient catholique, au sens lftéral du mot, que le mouvement théoscphique, FA Son acception la plus large, s'étend à des Milieux de plus en plus vastes ? La raison n’en est pas dans un éclectisme permettant l'emprunt sans choix, mais dans la manière uniforme dont se pose partout le problème vivant, ayani pour objet de conférer un sens nouveau à la vie : les représentants des confessions et des doctrines les
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plus diverses se comprennent d'emblée, paree que l'accent vital est placé sur ce qui est com- 
mun à tous. Par le phénomène de mMuiation qui 
s’est opéré dans la structure psychologique, la 
vie, partout, a perdu son sens de la même ma- 

“nière, car partout sa racine métaphysique s’est 
trouvée ensevelie. À foi vient s’ajauter pour tous la menace commune de l'esprit anti-méta- physique des masses. J'ai montré plus haut que le progrès intellectuel des masses doit amener tout d’abord la victoire du malérialisme. A cel égard, nous nous trouvons au seuil de l’époque la plus irréligiense, voire même la plus antireli- gieuse de tous les temps. Que cette victoire ne se manifeste pas en Europe d’une façon décla- rée, le fait n’a que Peu ou pas d’importance 

en face des masses mises en branle dans le reste 
du monde, et surtont en Orient, car seuls les très grands nombres sont déterminants pour Pesprit du temps présent. Or, c'est ce que sen- 
tent instinctiyement toutes les âmes parvenues à la claire conscience métaphysique et religieuse. 
Aussi se resserrent-elles de leur côté de plus en . plus, sinon sous forme d'organisation extérieure, 
du moins par le sentiment qu'elles prennent de 
leur vivante solidarité ; elles oublient de plus en plus ce qui les sépare pour ce qui les unit. Si donc l’on embrasse d’un seul regard les partis de 
Sonvernement et d'opposition, on perçoit une unité d'esprit englobant littéralement toute Ja
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terre. Et à ce phénomène nouveau et formidable, 
rien du particularisme des, temps anciens ne sau- 
rait résister. Parlout l'humanité se renouvelle — 
sinon elle périt.. 

(UE que nous avons dépeint jusqu’à présent, était 
C l'état psychologique général. Or que cet état 
ne soit rien moins qu’un état de culture, est 
évident. Et de longtemps encore, la vraie culture 
sur terre, à coup sûr restera impossible, Pour- 
tant les éléments du nouvel état comprennent 
d'ores et déjà les conditions premières d’une nou- 
velle culture possible. I] n’est besoin, pour em- 
prunter le langage géométrique, que de prolon- 
ger les lignes existantes pour nous en faire une 
image en Principe exacte. Revenons aux trois 
facteurs principaux qui ont provoqué ou provo- 
quent la fin des vieilles cultures, c’est-à-dire : la 
technique, l’évolution de l’intellect en général 
et l’abolition du sens de la vie sous sa forme 
actuelle. Premier point : si la technique est chose 
évidente par essence, un jour viendra inévitable- 
ment, où elle passera pour évidente en fait, car 
tout problème résolu a, par là même, cessé d’être 
problème pour la conscience ; ce qui revient à 
dire que la technique aura dès Jors perdu tout 
intérêt. Dès aujourd’hui, et malgré son exten- 
sion, elle n’a plus à beaucoup près l’intérêt d’il 
Y à vingt ans. L'effet de surprise qui était sien, 
est évanoui ct ne renaîtra jamais, lors même
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qu'il serait possible de faire descendre la lune 
sur Ja terre, puisque tout ce qui est désormais 
réalisable est en principe prévisible. Pratique- 
ment, les plus récentes conquêtes techniques con- 
-naîtront donc forcément le sort de la bicyclette : 
au début, réservée aux seuls gens du monde, elle 
n'est plus de;nos jours un moyen de se distin- 
guer, et il n’y a que ce qui permet de se faire 
remarquer qui puisse jamais être une fin pour. 
l'ambition. Or, après que tout ce qui est du do- 
maine technique se sera vulgarisé de la même 
manière, l’esprit n’en tiendra pas plus compte 
qu'il ne le fit jadis des matériaux de la tech. 
nique ; alors ses conquêtes seront ‘devenues les 
fondements, en eux-mêmes indifférents, de tout 
état de choses ultérieur. Mais ainsi l'opposition, 
aujourd’hui justifiée, entre la civilisation et la 
culture, aura perdu son sens, car le propre de 
la première sera devenu condition de toute vie. 
Et par là, les problèmes se poseront tous sur un 
plan supérieur, car il n’y a pas de doute que 
l’homme qui domine la nature, soit supérieur à 
celui qui lui est soumis. 

La même remarque s'applique à l’évolution 
de l’intellect en général. Les problèmes de l’in- 
tellect ne peuvent retenir l'intérêt vital principal 
que tant que, d’une part, leurs solutions parais- 
sent « problématiques » et que, d’autre part, 
règne la conviction que l’intellect peut résoudre 
tous les problèmes et décide en dernier ressort,
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Celte conviction ne saurait dans les masses elles- 
mêmes durer bjen longtemps, si loin qu'elles 
soienf en arrière des élites, et cela pour deux raisons. La première est que toutes les suites la. giquement possibles d’une conception intellec- tuelle lui sont immanentes, el c'est pourquoi ces 
développements ne tardent jamais longtemps. En second lieu, l’importance exclusive attribuée à l'élément intellectuel fait qu'on se rend bien vite comple indirectement que ce domaine n’en. _ &lohe pas la totalité de la vie, qu'il en exclut même le plus important, car ce qui est refoulé -de Ja conscience, prouve alers sa réalité, d’une Manière d'autant plus inquiétante, par l’action incessante de l'inconscient irrationnel. C'est ainsi que fléjà notre époque est netiement carac- térisée par des tentatives ayant pour but de faire Coïncider le cenire de la conscience avec le centre 
même de la vie. Tant que ces tentatives ont lieu -$Sous forme de mouvements de réaction, elles n’a- boutissent à rien qui vaille ; ni la renaissance du christianisme russe primitif, ni Je christianisme simpliste des Américains, ni davantage l’église. catholique non régénérée, n’ont d'avenir histo- rique, parce que l'irréligiosité actuelle à pour Cause une transformation réelle de l’âme, celle-ci 

A6 pouvant trouver à travers des formes désnètes une orientation vivante vers l'avenir. Mais tôt OU tard les mouvements Métaphysiques et reli. gieux- fénant compte du nouvel état psychoïlo. :
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gique, prendront nécessairement le dessus sur 
les mouvements réactionnaires. Et dès que l'or. 
ganisme psychique aura retrouvé de la sorte sa 

_juste orientation, qu'une nouvelle liaison intime 
sera rétablie entre profondeurs et surface ; dès 
que tous les extrêmes seront à bout de course, 
alors redeviendra possible une culture dans le 
sens « d’une forme de vie, manifestation direcie 
de l'esprit », Et cela dans une acception plus 
large que jamais auparavant. Car il s'agira alors 
d'une culture œcuménique ou universellement 
humaine. Les cultures particularistes, selon l’idée 
traditionnelle, sont dorévanant impossibles, l’élé- 
ment transmissible ayant pour toujours pris le 
dessus sur l’exelusif. Mais une culture de l'huma- 
nilé sera possible alors, exactement pour les 
mêmes raisons qui fout d'abord rendent impos- 
Sible toute culture. Alors l'esprit pourra s’expri- 
Mer au moyen de la nature comprise par l’intel- 
lect et dominée par la technique, d’une façon 
iout aussi immédiate qu'autrefois par d'autres 
moyens. Alors l'humanité redeviendra religieuse. 
Alors le grand art pourra renaïîfre. Un art qui 
ne saurait exister de nos jours, quel que soit le 
nombre des talents, parce que l’art, s’il doit 
exprimer l'essence de la vie, présuppose l’exis- 
tence d’une culture. Il est, en effet, de par sa na. 
fure, une expression secondaire de la culture ; 
celle-ci, ce sont les fondateurs de religion, les 
philôsophes et les hommes d'état, et non pas
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les artistes, qui la modèlent. Quiconque a le 
préjugé de l’art modeleur de culture, je l’invite 
à réfléchir sur ce fait que l'artiste est de nature 
féminine, qu’il ne crée que s’il reçoit une impul- 
sion extérieure, ou pour l’amour de quelqu’un, à tel point du reste qu'il est souvent difficile 
de discerner qui, de l’artiste ou du mécène, prit 
la plus large part à la création des chefs-d'œuvre. 
Mais le mécène, en tant que protecteur du nou- veau, n'apparaît de grand style que lorsque l’art est devenu une manifestation essentielle de l’é- 
poque et est par suite significatif. I] n'y a guère de nos jours qu’une seule forme d'art qui ait une signification : celle du chauffeur, la pein- ture futuriste et le jazz-band. Mais ce n’est à qu'un antécédent de la culture. 
L’impulsion qui crée la culture à toujours son origine dans une sphère particulière de l’esprit ; jamais culture ne naquit en vertu de l’évolution naturelle. Le troisième chapitre montrera qu’en dépit de tout ce qui précède, l'humanité n’atteint Pas nécessairement un niveau supérieur. Mais dans le cadre du Présent thapitre, le point décisif est qu’une impulsion intellectuelle ne peut inter- venir avant que n’en soient créées les conditions dans la sphère de l'expression, du phénomène, avant que, selon le terme religieux, les temps ne soient accomplis. Mais, d'autre part, les conditions de formation d’une culture nouvelle et supérieure Sont identiques aux causes du déclin de l’ancienne. 

J



CHAPITRE II 

LA SIGNIFICATION DE L'ÉTAT OFCUMÉNIQUE. 

E second chapitre voudrait, avec plus de pré- 
C cision, formuler les résultats du premier. Le 
nouvel état psychique où s'engage l’humanité 
en voie de croissance, je le qualifie d'œcumé- 
nique. Les réalisations de sens supérieures qu'il 
permet et réclame, sont traitées en détail d’un 
point de vue théorique dans Renaissance. Il ne 
sera ici question que des moyens de « réali- 
sation du sens ». Et ce sont ces moyens qu'il 
s’agit tout d’abord de connaître exactement. Car 
ainsi que je le montrai dans la Connaissance 
créatrice, « conception du sens » et « politique 
réaliste » doivent se confondre pour que s’ac- 
compliése la « réalisation du sens ». 

M°° siècles encore s’écou'eront avant que 
l'on ne connaisse tant soit peu les lois de 

l’évolution de l'humanité. Tout ce qu'il est ac-
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tuellement permis de dire de celle-ci avec certi- | tude, c’est qu'elle est liée à trois séries de causes qui s’entrecroisent, mais qui n’en restent pas moins indépendantes l’une ‘de l'autre : les in. ffûences cosmiques, l’hérédité et l'autonomie in. . dividuelle d’origine spirituelle. Sous la rubrique des influences cosmiques, je range tout ce qui, de quelque manière, se rallache à l’ancienne no- tion de milieu : aussi bien les influences qui font, en géologie, distinguer les époques selon les cou- ches de terrain, que le climat de chaque région du globe ; aussi bien ce que Frobenius entend bar « orbe culture] » que les boines assignées par - l’ordré général de la nature à la durée dé tout état Parliculier ; aussi bien, enfiti, le « destin » de Spengler que la providence divine, pour autant qu’ellè ne s’äpplique à rien de Spirituel et n’agit Pas par l'intermédiaire des hommies. Quänt à faire ici des distinctions plus précises, nous n’en Sommes pas encüre capables, si ñous voulons éviter de hasardeuses hypothèses. = Par héré. dité, j'entends Ja transmission du sdné aussi bien que la tradition. Du point de vue historique, la synthèse des deux ordres de faîts est, chez l’homme, la véritable réalité ataviqué, caï l’atti. tude intellectuelle et Je niveau héréditaire dé- pendent, Pour une bonne moitié, de la « nur- sery ». Dès que se rompt la tradition, dépérit, Comme nous le vimes, le type intellectuel et Moral, alors même que le sang continue de vivre



LA SIGNIFICATION DE L'ÉTAT ŒCUMÉNIQUE 79: 

pärlaiteñient pur. Mais tetie vérité, d’äutte paït, 
ne satirdit êlre comprise comime si l'éducation 
était tout ; au cohiraire, celié dernière hypothèse 
a été pleinemeënt réfütée par l'expérience du 
xx" siècle. Le sahg et là tradition constituent 
bieh plutôt; du point de vue tultutel, une indis- 
soluble unité. D'autres époques distinguèrent 
fort justement la paternité Spirituelle de la simple 
éducation !. Alors que cette dernière reële tou: 
jours tuèlque chose d’éxtérieut, celle-là déter- 
mine le caractère de l’âme tout aussi fatälement 
quê l’héritage du sang détèrmine les afititudes. 
Or il h’ÿ a d'histoire dé la culiüre que sur la base 
de la coopération organique des träditiotis phy: 
sique ét psychique. Le bien-fondé de cetle con. 
ceplion seïà du résté démontré théoriquement : 
par la considération générale suivante. Depuis 
que Berÿson à établi critiquement la réalité ob- 
jective du souvéñir, où plutôt des phénomènes 
de mémoire, il ne subsiste aucune difficulté de 
principe nôn seulement pour concevoir à la fois 
la mémoite de Hering ét le « miieme » de Serhon, 
d’une part, ét d’âuire part l'inconscient collec- 
tif d'existence objeclive, qu’étüdie Jung, et ainsi 
de comprendre l’hérédité, at sens païticulier et 
Couraïñt du mot, sous le tonctpt général dé sou- 
venir cosmitqué : seul, cé dernier concept répond 
à là réalité priinairé, tandis que les concepts 

1. Cf. au sujet de la vraie notion de filiation spirituelle le chapiire porlänl ce titre dans Wiedergeburi.
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Courants doivent leur origine à un phénomène d’abstraction. Le temps est une réalité au sens de la durée réelle de Bergson. Dans le monde psy- chique, pas plus que dans le monde physique, rien ne se perd. — Quant à la série causale de l'autonomie issue de l'esprit, je n’ai pas à la dis- Ccuter davantage : elle comporte tout ce qui est du domaine historique et culturel, dans la me- sure Où ces phénomènes ont leur origine dans l'esprit initiateur ou l'imagination créatrice, par conséquent dans Je sujet libre et individuel. Les trois grandes séries causales précitées sont en état de constante interférence, si bien qu'on Peut dire que du point de vue humain, toute si- tuation cosmique se détermine d’emblée à l’aide de trois coordonnées. Mais c’est l’une ou l’autre qui l’emporte selon les circonstances. Dans l’ère préhistorique, c'était le cas pour les influences cosmiques, puis au début de l’histoire, pour l’hé- rédité. Or, plus la conscience s’éveille, et plus est décisif le facteur de la liberté de l'esprit. C’est Pourquoi Spengler a d'autant Moins raison qu’il considère des états d'humanité plus intellectua- lisés ; et il est complètement faux de croire que l'on ne puisse vouloir aujourd’hui, pour des raisons de morphologie culturelle, que ce qu'il Prophétise, Aussi le fait sur lequel repose l’idée d’orbe culturel de Frobenius, et dont je tiens la réalité pour démontrée, a-t-i] de Moins en moins d'importance. Supposons, Par exemple, que ce
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savant ait raison lorsqu'il prédit que l’Allemagne se détachera de l'organisme du matriarcat occi- dental pour constituer une nouvelle unité avec lorient patriarcal : ce n'est pas le fait de mor- phologie culturelle qui primera. Plus importante sera la nouvelle unité née du recentrement de l’organisme psychique de tous les hommes, au profit de l'élément transmissible, et qui, pour des raisons étrangères à la morphologie cultu- relle, est appelée sur le continent eurasiatique à se scinder en Orient et Occident. Je voudrais, dans ce chapitre, montrer à grands traits com- ment le nouvel état de choses peut répondre à un progrès absolu, et ainsi achever les considé- rations du chapitre précédent dans la mesure où la nature du problème le permet. 

L'rs disciple m’expose pour la première fois les problèmes qui se posent pour lui, je me vois souvent amené à lui demander ce qu'il ne peut changer à son destin. Généralement, cette Part immuable représente Ja Presque totalité de ce qui le préoccupe. Et je lui explique alors que seu] le problème soluble peut être problème. S'i] Y avait un état désirable en soi, l'humanité de- puis longtemps serait tout entière suicidée, car Personne ne s’est jamais vu dans une situation telle qu’il pourrait Ja souhaiter in abstracto. En réalité, l’homme qui ne se leurre pas sur lui. même, Part, dans ce qu'il sollicite du destin, 

6
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d’une base non seulement donnée, mais aussi 
consentie intérieurement, car ce qu’il veut réel- 
lément, ce n’est jämais que s’élévér ou progres- 
sér « en soi » ; quant à la forme que prend cette 
aspiration in contrelo, elle dépend des contin- 
gences du moment. Si, par exemple, l’indigent 
aspire à là richesse, le Crésus peut être poussé au 
couvent pour les mêmes motifs. Et jamais encore 
ne s’est offert à moi de cas où la conscience 
de cétte coniriexion entre le désir et l’état psycho- 
logique, n’ait pas, En orientant l’énergie vers un 
but accessible, favorisé son essor, et en détrui- 
sant force pseudo-problèmes, fait éclore ün sen- 
timent de bonheur. — Eh bien, le destin des 
péuples et de l’humäanité doit être envisagé de 
même façon, si l’on veut juger exactement de ce 
qui peut advenir à un instant donné. La masse 
de l’imrnuable est toujours ici d’un formidable 
poids, que ce soit le fait du fatum où celui du 
karma *. Je ne veux d’ailleurs pas m'’étèndre sur 
ce qui va de soi dans le cadre de ces considéra- 
tions. Mais dès qu'on se fait une idée éxacte de la 
conträinte qu’exercént Îles influences cosmiques 
combinées avec l’hérédité, dans tout pays d’évo- 
lution historique tant soit peu continue, on se 
rehd compte netteïnent des limites, restreintes 
entre lesquelles peut se transformer la vie des 
peuples. Je n’en donnerai que quelques exemples 

1. Pour Ja doctrine du karma, voir le Reisetagebuch (p. 295 
€t 805). N. d. T.
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propres à éclairer la question. En Italie, « l’es- 
prit de la terre » semble si puissant qu’en dépit 
de toute culture, l’homme naît de tout temps 
comme à l’état primitif. Et les formes élérnen- 
taires de son existence paraissent en dépendance 
tout aussi étroite de la nature. Que l’on respire 
l’atmosphère d’une tombe étrusque, puis d’une 
maison patricienne de l’ancienne Rome, et enfin 
d’une casa italienne moderne, c’est le même 
esprit qui y règne. C’est le rnême isolement de 
la maison, maintenu par la cohésion molécu- 
laire, et par suite d’une prodigieuse stabilité ; 
mäis l’énergie fixée est extrêmement difficile à 
transformer en libre énergie. Telle est l'Italie 
élernelle. Or, ce fond éternel se manifeste dans 
le temps sous la forme d’une soumission inouïe 
à la coutume immémoriale ; ainsi personne ne 
paie d'impôts de meilleur gré que l’Italien, car 
cet acte est pour lui, depuis le temps des Ro- 
mains, la manifestation normale de la condition 
de gouverné vis-à-vis de l’État. C’est également 
pourquoi il ne s’insurge pas contre un régime 
de latifundia jugé des plus funestes par les théo- 
ries agraires modernes, d’où il ressort clairement 
combien peu ont à voir les révolutions avec les 
abus réels; sinon, le bolchévisme serait n6 
nôn pas en Russie, mais en Italie; les vraies 
causes du bolchévisme sont, en effet, de carac- 
ière purement psychologiqüe. Or comment une 
telle masse peut-elle se mettre en branle ? Uni- 

P
S
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quement par le despotisme d’une minorité de 
nature différente et dont la mobilité compense 
l’inertie de la masse. C’est ainsi qu'a toujours 
existé en contre-point de la vie italienne primi- 
tive, le type de chef à la Mussolini, que ce type 
fût une race particulière, comme celle des an- 
ciens Romains, ou, comme le veut la règle, le 
César unique ou le condotliere. Il est donc ma- 
laisé, tant qu’il y aura des Italiens constitués 
comme ils le sont jusqu’à présent, de prévoir 
pour l'Italie une modification dans le rythme 
que je viens d’esquisser. — Quant à la Russie, 
l'état psychologique que représente le holché- 
visme, est identique à celui de l’an 1500 environ 
et correspond à peu près à celui du paysan russe 
d'aujourd'hui. Le droit de posséder toute la terre, 
qu'il revendique, date de cette époque, où la 
noblesse ne le reçut qu’en usufruit, comme in- 
demnité pour les charges publiques. D'autre: 
part, dans l’État russe d'alors, comme dans le 
système soviétique actuel, pas de vie qui ne fût 
conçue Comme « service » d'état. On « servait » 
comme marchand ou barbier, lorsqu'on travail- 
lait en cette qualité à Moscou. Aussi le bolché- 
visme a-t-il, jusqu’à ce que naisse un état géné- 
ral plus moderne, tout l'avenir pour lui. Pour 
la religion, j'ai montré en détail dans le Journal 
de Voyage, à quelles difficultés s'est toujours 
heurtée la transplantation ou l’extirpation de 
croyances solidement enracinées. Enfin, la forme
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de gouvernement ! Ni la centralisation française 
ni davantage le parlemerntarisme anglais n’ont 
fait leurs preuves en Allemagne. Pourquoi? Pour 
que la centralisation puisse être bienfaisante, il 
faut qu'un peuple soit disposé à voir dans la tête 
le représentant du corps entier et à la reconnaître 
comme tel. C’est le cas du peuple français. Tout 
individu éminent de quelque manière est porté 
au pinacle, comme représentatif, par tous les 
Français, de quelque opinion qu'ils soient ; il 
parvient ainsi tout naturellement à Paris et au 
pouvoir. Nul Allemand, au contraire, n’en re- 
connaît un autre comme représentatif, s’il n’est 
pas de son opinion jusque dans le moindre dé- 
tail. Aussi le centralisme ne peut-il être tout au 
plus en Allemagne qu’un assemblage extérieur, 
et celui-ci, rendant superficiel, finit par rendre 
intérieurement impuissant, puisque l'unité n’est 
pas étayée par une vivante conviction. Le destin 
de l’Allemagne de Guillaume II ne l’a que trop 
nettement prouvé. Or le parlementarisme échoue 
en Allemagne pour des raisons analogues. Il est 
fécond en Angleterre, parce que chacun y voit 
dans l’adversaire une partie d’un même tout, et 
place par suite l’unité nationale au-dessus de tous 
les antagonismes. Le symbole de ce fait est que 
dans les actes solennels, le Premier et le leader 
de l’opposition marchent de pair et qu’en vouloir 
personnellement à un adversaire politique passe 
pour défaut de savoir-vivre. Où est donc l’Alle.
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mand qui admette jamais que son adversaire ne 
lui soit pas étranger ? Il est psychologiquement 
impossible que le système anglais réussisse en 
Allemagne. Les Allemands sont un peuple à 
castes, en cela semblables aux Hindous ; cela tient 
à leur orientation innée. Et ici, nous touchons à 
la différence organique essentielle entre les peu- 
ples ; c’est d'ici que nous pouvons comprendre 
en quoi cette différence constitue un fatum en 
regard de tout état souhaitable in abstracto 

«#tout peuple incarne une orientation spécifique. 
Les matériaux psychiques sont à peu près les 
mêmes chez tous (exception faite des quelques 
races vraiment inférieures), même quant à leurs 
dons naturels, car tous les peuples enfantent des 
individualités remarquables. Ce qui les distingue 
les uns des autres, c’est le centre des éléments 
en principe identiques, donc le centre autour du- 
quel gravite l’ensemble dont le Sens fait un 
organisme ; ce n’est que pour cette raison que 
des individus de race étrangère sont assimilés 
par de nouvelles unités nationales !, que des Nor- 
diques peuvent être en France, des Français, en 
Angleterre, des Anglais, en Allemagne, des Alle- 
mands. Quant à la mesure, où l'orientation don- 
née à son origine dans des influences cosmiques, 
dans le sang ou l’hérédité psychique, on ne sau- 
rait la préciser une fois pour toutes ; les propor- 

1. Cf, l'exposé plus précis de ces idées dans le chapitre : Welianschauung und Lebensgestaltung, dans Wiedergeburt. 

l
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tions varient selon les cas. Les influences du 
milieu prédominent à coup sûr dans l’Amérique 
du Nord, et des influences paideumatiques pro- 
hablement dans toutes les vraies cultures. Pour 
ce qui est de la race, son importance, au sens 
large du mot (Ariens, Sémites, etc.) est exagérée, 
tandis qu'elle est, dans l’acception étroite du 
mot, d'ordinaire trop négligée. Dans toutes les 
races fondamentales, des types suprêmes sont 
possibles à l’état de minorités, mais aucune n'’in- 
carne en soi une valeur spirituelle. Ïl est vrai 
que certaines attitudes mentales fondamentales, 
pouvant jusqu’à un certain point passer pour 
représenter des valeurs, semblent être liées à la 
race même. Aussi est-il vraisemblable d'affirmer 

avec Luigi Valli® que la problématique, telle 
qu'on l'entend en Europe, est une question pu- 
rerment arienne, (bien que cette conception se 
trouve infirmée du fait que les Juifs sont de nos, 
jours les principaux représentants de la problé- 
matique européenne et que les spécialistes alle- 
mands de la question des races dénient aux Nor- 
diques toute problématique originelle). Mais, 
d’autre part, des avantages et des supériorités peu- 
vent parfois s'expliquer par une infériorité ori- 
ginelle. Tout d’abord au sens général d’Alfred 
Adler, I n’y a que celui qui ressent de quelque 
manière l'insuffisance de sa situation, pour s’ef- 

1. Cf. Lo spirito filosofico delle grandi stirpi umane. (Bo- 
logna, 1gar.)
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forcer d’en sortir?. Chez les peuples, cette vérité générale se manifeste sous cette forme que les 
unités nationales les plus imparfaites produisent, en Compensation, les plus grandes individuali- 
tés. D’où la grandeur, inconnue des autres peu- ples, de certaines figures de Juifs, de Grecs et d’Allemands. Cette grandeur ne fut et n’est ja- Mais représentative, elle naît du contraste même. 
Mais l’insuffisant peut être également productif 
en un sens différent. En voici un exemple para- doxal : les peuples germaniques furent, jusqu’à présent, les plus aptes au progrès, non pas tant Pour leurs dispositions supérieures qu’à cause de leur lenteur même ; jusqu’à ce qu'ils eussent compris une impulsion intellectuelle, celle-ci avait eu le temps de pénétrer tout leur organisme . # Psychique. D'où l’étonnante transformation des “f Anglais dans l'intervalle de leurs crises ; ce fut aussi chez eux que jusqu’à présent l'expérience de la guerre mondiale fut la plus féconde, tandis que les peuples latins, à cause même de leur rapidité de compréhension, possèdent une moindre faculté de Métamorphose. Par là serait donc établie la transition entre l’influence du sang et celle de l’esprit. Mais quoi qu'il en soit —— et mes considérations précédentes exagèrent Souvent à dessein — c’est pour l’une ou l’autre de ces raisons que les peuples ont tous une orien- 
2. Cf. l'exposé de cette idée dans Je chapitre de Wiederge- burt : Psychanalyse et perfectionnement individuel,
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tation spirituelle fixée qui, à l’égard de toute ac- 
tion de la libre initiative, constitue un fatum. 
Nous touchons ici à la raison d’être de tout 
exclusivisme national, religieux, social et poli- 
tique. Une fois que l’inconscient s’est figé dans 
une attitude déterminée, toute tentative de chan- 
gement subit ne peut tôt au tard que déclencher 
des réactions proportionnelles à l’hétérogénéité 
des influences, telles que nationalisme, retour à 
une croyance antérieure, restauration politique. 
C'est justement pourquoi des catholiques psy- 
chanalysés perdent rarement la foi, bien plus, 
n’en deviennent généralement que plus catholi- 
ques, tandis que les protestants, ayant perdu 
leur équilibre faute d’une tradition aussi solide. 
ment fixée dans le sang, en sont d'ordinaire 
réduits à chercher une nouvelle synthèse per- 
sonnelle. De ce qui précède, il ressort en tout 

_Cas fort nettement qu’il n’est pas d’autre solution 
raisonnable pour la liberté, que de partir de 
l'acceptation de l’inéluctable destin. De quelle 
puissance est celui-ci, l’histoire tout entière nous 
l’apprend. Tant qu’elle resta vivante, la tradi- 
tion triompha partout de tout apport par trop 
étranger, et ne serait-ce qu’en greffant le nou- 
veau sur d’anciennes racines, ainsi que le mon- 
trent la germanisation du christianisme dans le 
Nord, sa paganisation en Italie, la brahmanisa- 
tion du bouddhisme dans l’Inde et sa sécularisa- 
tion au Japon,
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L y a donc un fatum comme base inéluctable 
I de toute libre activité. Et ce concept comporte 
une réalité plus vaste qu’on ne veut générale- 
ment l’admettre, puisque la possibilité de subir 
certaines influences intellectuelles et spirituelles 
en fait partie. Caracfères nationaux, types reli- 
gieux gt sociaux devraient être susceptibles de 
transformation (ce qu'ils ne sont pas), si les 
mêmes initiatives de l’esprit devaient produire 
les mêmes effets. C’est ce que montra pour la 
dernière fois en grand le cas de la Réforme, qui 
ne resfa victorieuse qu’au sein de certaines po- 
pulations offrant avec elle une affinité préexis- 
tante ; cela se montre aujourd’hui très nettement 
au degré de prestige du bolchévisme : tel quel, 
il ne prend pied qu’en Russie ; sa conquête de 
l’Asie a lieu sous forme de métamorphoses. Sa 
conception économique n’exerce d'attraction que 
chez les peuples patriarcaux, parmi lesquels se 
rangent aussi les Allemands. Pour parler comme 
les modernes, ces derniers peuples ne connais- . 
sent pas de propriété, mais seulement des reve- 
nus. Chez les peuples matriarcaux, au contraire, 
l'instinct primitif vise à la propriété, d’où l’im- 
possibilité pour la conception économique russe 
de gagner du terrain, sous quelque forme que 
ce soit, en France et en Angleterre. Or ce fatum 
des dispositions primitives, bien loin de s’affai- 
blir, comme on s’y attendrait, avec le progrès 
de la conscience, ne fait que s’accroître d’autant.
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Là où sammeille la conscience, l’être profond, ne 
jouant pas de rôle déterminant, peut être op- 
primé ; que cette oppression soit suffisamment 
longue et méthodique, et l’être se transforme, 
toute vie s’adaptant à la prépotence des influences 
cosmiques. C’est pourquoi les dénationalisations 
et les conversions, voire même les transforma- 
tions du fondement psychique, réussissajent ja- 
dis partout où vainqueurs et souverains les pour- 
suivaient avec sagesse et esprit de suite. Or, au- 
jourd’hui, les conditions psychiques font défaut 
qui permettraient d’étonffer le fond propre de 
l'individu, car nulle part les divers peuples et 
types religieux et sociaux ne sont assez incons- 
cients d'eux-mêmes pour ne pas s’insurger de 
toutes leurs forces contre les violences d’un op- 
presseur. De là, malgré l'esprit universaliste de 
l'époque, la revendication par les peuples du 
droit de libre disposition d'eux-mêmes et de l’au- 
tonomie culturelle. De Jà, inversement, le spec- 
tacle de méthodes d’oppression, dures comme 
celles de l’Inquisition, partout où l’on ne tient 
pas compte de cet esprit du temps. Nous appor- 
tons ainsi un correctif extraordinairement signi- 
ficatif à l’image d'ensemble qu'esquissait le pre- 
mier chapitre. Avec la claire conscience croit 
non seulement la faculté de changement, mais 
aussi le poids de l’immuable. Voilà la raison pour 
laquelle le monde en genèse est, malgré son uni- 
versalisme, un monde de nationalisme et de par-
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ticularisme extrêmes. Tandis que la prépondé- france de l'élément transmissible crée, par assimilation, d'énormes &roupements, la part exclusiviste, irrationnelle de l’âme prend plus fortement conscience d'elle-même et redouble d'énergie sous la menace de l’oppression. Or ce Processus ne peut, de son côté, que gagner en intensité dans le courant général d’universa- lisme ; et l’immuable ne peut que se manifester de plus en plus comme tel. Certes, des peuples  disparaîtront encore désormais, tandis que d’au- tres naîtront. Lorsqu'on songe que la base bio- logique de l'espèce humaine ne comporte que peu de souches, sinon une seule, et que cepen- dant, peuples et cultures se sont succédé les uns aux aulres, il est permis de croire qu’en Principe il n’en sera Pas autrement jusqu’à la fin du monde, ne fût.ce que pour’ cette raison que, si considérables que soient les changements du facteur psychique, les influences cosmiques et l’hérédité subsisteront comme forces indépen- dantes. Et c'est à elles, sans doute, plutôt qu’à des influences spirituelles, que sont dus les chan. 8ements de races. Toujours est-il que le faix de l’immuable, bien loin de diminuer, ne peut en Principe que s’accroître. Les siècles futurs ver- ront vivre plus de Peuples que les siècles passés. Mais nous voici revenus à ce qui distingue le Monde qui naît de tous ceux qui l’ont précédé. Dans le nouvel élat, l’immuable ne saurait plus
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avoir la même importance. Le déplacement de 
l'accent de signification dans l’âme, dont traita 
le premier chapitre, confère un autre sens à 
l’immuable en soi. Or, c’est l'accent de signif- 
cation qui avant tout importe. Dans les cultures 
primitives, c’est aux rapports magiques que re- 
vient entre tous la plus grande importance ; nulle 
considération rationnelle, nul fait ne peut les 
contrebalancer. Dans les âges religieux, ce sont 
les liens religieux qui décident en dernière ins- 
tance. Les nations, au sens actuel du mot, n’exis- 
tent que depuis la Révolution Française, car ce 
n’est qu’à cette époque que s’éveilla la volonté 
de puissance des peuples. En effet, la nation n'est 
pas le peuple en général, mais le peuple en tant 
que puissance organisée. Or ce dernier exemple 
montre avec une netteté particulière en quoi la 
réalité même est modifiée par un déplacement 
de l’accent de signification ; attardons-nous y 
donc un instant. Si la nation est, par essence, 
le peuple en tant qu'organisation de la puis- 
sance, on ne saurait la définir que par opposition 
avec d’autres nations, et à l’état isolé, son idée 
est tout aussi vide de sens que l’est celle d’un 
époux ou d’un ami isolé, Les guerres de nationa- 
lités devenant impossibles Pour une raison quel- 
conque, les nations cesseront par là même d’avoir 

1. Cf. à ce propos lPouvrage de Waller Sulzbach : Begriff und Wesen der Nation (Concept et nature de la aation) dans Dioskuren. (Tome Il, München, Meyer et Jessen.)
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quelque importance historique, de même qu’il 
n’y a plus aujourd’hui de peuples au sens du 
Moyen âge ou de la polis antique, ni de clans et 
de tribus qui comptént dans l'Occident moderne. 
Ce seul exemple devrait suffire à montrer com. 
ment la transformation de l’état de conscience et 
de l’état psychique général, tel que le dépeignit 
le premier chapitre, assigne à ce que je nommai 
fatum, et en dépit de son regain de force relatif, 
un rôle différent de son rôle antérieur, et à la 
fois plus accessoire. L'accent principal, dans 
l’état psychique général, repose sur le transris- 
sible, sur l’universel. Ainsi toute manifestation 
de l’exclusif et du particulier se produit-à l’inté- 
rieur de l'organisme universel. Quelque recru- 
descence que connaissent donc nationalisme et 
Particularisme, ces derniers ne peuvent à l’ave. 
nit que déterminer une tension à l’intérieur de 
l’état universel ; ils n’auront plus qu’une im- 
Poriance interne. Autrement dit : l'Allemand 
ou le Français ne sera plus avant tout et surtout 
Allemand ou Français, mais l’homme œcumé- 
nique de nationalité allémande ou française. On. 
saisit dès lors pourquoi les bolchévistes univer. 
salistes ont justement encouragé le particularisme 
de tous les peuples, au profit, et non au détri. 
ment de leur puissance. De même on s'explique 
Pourquoi la Société des Nations, conçue comme 
universaliste, se constitua d’abord en se fondant 
sur le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes.



LA SIGNIFICATION DE L'ÉTAT ŒCUMÉNIQUE 95 

Enfin, l’on comprend dès lors pourquoi l’Inter- 
nationale, au lieu dé triompher avec l’aurore de 
l'ère uhiversaliste, à, au contraire, fini de jouer 
Son rôle historique. Le nouvel organisme, Ccor- 
réspondant à l'esprit du temps, n’est précisément 
pas international : il est supra-national ; il à 
pour fondement la plus nette affirmation des 
individualités nationales. Toujours est-il que les 
nations, comme telles, ne joueront plus à l’ave- 
nir de rôle décisif, et les états pas davantage. 
De nouvelles foriies d'association l’emportent 
de plus en plus. L’une d’elles, entre toutes les 
formes possibles, a son prototÿpe futuriste dans 
l’Union soviétique ; la forrhe de libre association 
de peuples, réalisée en elle pour la première fois, 
est l’héritière de là conquête traditionnelle. Une 
autre forme nouvelle d’association possible, re- 
posant sur des bases économiques, correspond 
au tableau dont j'ai esquissé les grandes lignes 
dans Polilique, Economie, Sagesse. Quant à la 
forme ultime qu'’affectera Ja nouvelle orga- 
nisation, on ne saurait la prévoir pour aucun 
« orbe culturel ». Mais un fait reste acquis, et 
l’on ne saurait trop y iïisister, c’est que l’œcu- 
mène n’est pas un état où s’annulent les ten- 
dances contraires, mais bien uün état de tension 
extrême, ce qui suffit à Prouver qu'il est émi- 
nemment positif ; il est, par essence, le contraire 
d’un état de conciliation où s’annihilent les ten- 
sions antagonistes. Certains nivellements au-



96 LE MONDE QUI Naîr 

ront lieu de toute nécessité au cours de sa crois- 
Sance, car si le transmissible l’emporte de même 
Chez tous les hommes, quantité de différences 
traditionnelles seront par là même abolies. Peut- 
être la plupart des particularismes, legs du passé, 
disparaîtront-ils. Mais uniquement pour faire place 
à de nouveaux sur Ja base du commun, de l’hu- 
Main. Qui croit au nivellement final, oublie le 
fatum de l’homme. Je n'ignore pas qu’il y a tou- 
jours eu des états d’uniformisation, mais c’étaient 
alors des états de mort ou d’agonie. Or la vie, à 
noire époque, rajeunit et se renouvelle. Notre 
époque est, de tout point, une époque de jeu- 
nesse. Et comme la vie créatrice ne jaillit que 
d’un état de tension, et que les tensions de l’état 
œcuménique sont plus fortes et plus variées 
qu'elles ne le furent jamais, cette seüle considé- 
ration prouve que rien n’est plus étranger à 
l'humanité de nos jours qu’un équilibre de 
forces s’annulant réciproquement. Les tensions 
de l’état œcuménique, en effet, sont beaucoup 
plus grandes, plus fortes et plus variées que 
celles de n'importe quel état antérieur. La ten- 
dance universaliste est contrebalancée, de l’inté- 
rieur, par un nationalisme extrême, et il ne faut 
Pas Songer à une conciliation des deux tendances; 
pour des siècles et des siècles, elles resteront po- 
larisées l’une en face de l’autre, ce qui ressort 
déjà du fait qu’elles sont représentées par des 
classes différentes qui ne sauraient jamais s’en-
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tendre ?, Les diverses f6rmes d'organisation œcu- ménique, européenne, russe, islamique ét anglo- saxonne, se rendront d’autant mieux compte de leurs ©ppositions, qu’elles sont, en principe, issues d’un seul et même esprit ; car il n’est de profondes oppositions qu'entre frères. Et à l’in- térieur de ces vastes 8Toupements, Ja commu. nauté se manifestera à Son {our sous forme de tension extrême. Un état de tension ex- trême caractérisera les relations entre la majorité matérialiste et les minorités d'orientation méta- physique et religieuse, entre les chefs et ceux qu’ils mènent. C’est l’un des pires préjugés de ce temps que de croire que la communauté doive Supprimer la distance : ceci n’est vrai en Europe que des seuls Juifs qui, pour cette raison même, non seulement ne furent ni ne purent jamais être un peuple de maîtres, mais n’ont Jamais rien produit de considérable en tant que peuple, parce que leur cohésion moléculaire, forme spécifique de leur Organisation, ne peut se transformer en libre mouvement. La productivité d’une commu. . nauté suppose le maintien d’une certaine dis- tance, dans le mariage comme ailleurs. Je vois donc, pour revenir au domaine politique, le. centre de la future unité européenne dans la ten- sion franco-allemande, et non pas dans une 

1. Celle idée se irouve exposée en  délail dans mon étude : Une vision de l’ordre universel futur, (Weg zur Vol. lendung, 106 cahier.) 

+
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conciliation franco-allemande, du reste impossible. 
Et de fait, toutes les grandes époques de l’Europe 
furent des époques de tension germano-latine, 
que celte tension ait son symbole dans le conflit 
de l’empereur avec le pape, ou dans la haine 
franco-allemande, ou dans l’amour franco-alle- _mand. La haine elle-même est une forme de 
communauté, seule l’indifférence n’en est pas une. Ainsi la haine séculaire entre l'Allemagne et la 
France aboutira, un jour, j'en suis convaincu, au plus heureux des mariages historiques, pourvu que les deux peuples reconnaissent que la tension existe en fait et renoncent à composer. - 

INsi l’état œcuménique, dont la genèse fit Â l'objet de mon premier chapitre, sera donc à 
coup sûr, dans son expression dernière, d’une 
tension et d’un coloris plus intenses que notre 
Moyen âge, et cela précisément à cause de son caractère universel. Car tout puissant mouve. ment provoque des réactions contraires corres- 
pondantes, et toute unification ne fait qu’accen- luer, par Compensation, les différences. L'esprit 
de contradiction est vraiment le nerf de la vie. 
Tout ce qui vit, veut par là même continuer de vivre, Que règne un état d'esprit universaliste, et le, voilà vitalisant l’exclusif ; que le transmis. _Sible porte l’accent d'importance, et l’irrationnel 
en reçoit un regain de force. Poursuivons plus loin éncore les Perspectives qui S’offrent à nous.
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J'ai montré que, selon l'expérience, la grandeur possible de l’individu est, chez les peuples, pro- portionnelle à l'insuffisance du tout. Ainsi la dureté du type de meneur bolchévique corres- pond à la mollesse de la masse russe ; le subjec- tivisme sentimental d’une Partie des Allemands à l’objectivité prédominante. En vertu de Ja rnême loi primordiale, l'unification future dé l'humanité ne saurait que développer ét accroître - l’importance de l'individu, et Partant, généra- liser et accentuer le phénomène césäriste. Que l’on compare ceux qui vraiment président à l’évo. . lution présente, les chefs bolchévistes, Mussolini, les grands càpitaines d'industrie de l’Occident, avec les dirigeants de l’avant-guerre : bien qu'à leurs débuts seulement, ils leur sont déjà de béaucoup supérieurs par l'intuition et dès lors, par l’ésprit en général. Les vastes ensembles ne Péuvent être embrassés du regard que par de grands esprits. Les médiocres, qui sont incapa- bles de les dominer, se Compromettent donc, là où ils sont encore à la barre, sans rémission ; la détresse du temps présent ne pourra, à Ja longue, que conférer aux grands talents une pré- pondérance incontestée, et cela en dépit de l’en- vie, aiisi qu’on le vit en Russie, où la détresse fit collaborer à une œuvre commune des talents de tout premier ordre, qui se seraient en d’autres temps inévitablemént combattus. Or il est impos- sible que ce processus ne finisse pas par délermi.
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ner un regroupement moléculaire de l’ensemble 
et n’aboutisse pas à l'instauration d’un nouvel 
ordre de toute la vie, désormais fondé sur l’idée 
de qualité. Nous voici donc amenés, par une 
autre voie, à constater que l’ère démocratique, 
dans l’ensemble, appartient à un passé révolu. Je 
fondais ce fait, en l’un de mes écrits antérieurs, 

de Ja façon suivante. Dès qu’un mouvement a at- 
téint son objectif, il est épuisé. Aussi, l’idée dé- 
mocratique ayant triomphé dans Ja guerre mon- 

: diale, un nouvel ordre aristocratique est-il juste- 
ment partout en voie de formation. Fascisme 
et bolchévisme, tous deux systèmes aristocrati- 
ques par excellénce, prouvent très nettement par 
le fait que l’un est dirigé par un ancien socia- 
liste, et que l’autre porte un déguisement mar- 

“xiste, que la formation de nouvelles aristocraties 
n’est que la conséquence historiquement néces. 
saire du mouvement démocratique parvenu à son 
terme. L'histoire de l'Amérique, pour différente 
qu'elle soit de celle de l’Éurope, n’en est pas 
moins régie par la même loi de contre-point: Ià 
où Ja race ne comptait pas au début, l’idée fon- 
damentale de notre ordre médiéval renaît sous 
une forme nouvelle. Telle est:la signification de 
l’eugénique. L'opinion publique américaine en 
eut la révélation principalement par l'épreuve 
d'intelligence (intelligence test), à laqüelle fu- 
rent soumises toutes les recrues de la guerre mon- 
diale. Cet examen ayant prouvé que les aptitudes
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normales de certains âges, (si je me souviens 
bien, de la sixième, neuvième, treizième et sei- 
zième années) prises comme termes de compa- 
raison, la grande majorité des Américains était 
au-dessous du niveau de treize ans, et que des 
dons supérieurs tiennent à une meilleure héré- 
dité physique, la fin rapide de la erovancé à 
l'égalité, avec toutes ses conséquences logiques, 
peut être tenue pour certaine là-bas. Il:est vrai que 

malgré tous les sigñes annonciateurs d’une nou- 
velle aristocratie, l’évolution est régie de nos 
jours surtout par l’idée mécaniste de capacité. 
Mais son aboutissement ne saurait être marqué 
que par le transfert total de la prépondérance 
de la capacité à l'être, car c’est dans le caractère 
que se fondé toute valeur. Notre culture ne 
meurt-elie point de ce qu’elle repose uniquement 
sur la capacité ! La « spécialisation technique » 
redeviendra donc « charismatique » ; c’est-à-dire 
que l’on s’enquerra de nouveau du « qui » avant 
de s’enquérir du « quoi », qu’on verra le décisif 
non plus dans la chose, mais dans l’homme. 
C'est ainsi que nous assisterons à une renais- 
sance de l’antique idée de casté hindoue. Per- 
sonne ne sera plus autorisé à faire ane tâche pour 
laquelle il n’est pas né. Et l’unité humaine deve- 
nue réalité historique, cette renaissance de l'an- 
cienne idée de caste se manifestera sûrement 

1. Cf. le chapitre : Seins und Kënnenskullur dans 
Schôpferische Rrkenntnis.
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aussi à l’intérieur de la communauté des nations. 
Qu’une division en castes ne soit pas absurde sur 
une base nationale, c’est ce que prouvèrent jadis 
l'Inde et le Moyen Age, c'est ce que prouve de 
nos jours l’Amérique du Nord, où par suite de 
la libre concurrence, les aptitudes spéciales à 
chaque peuple se traduisent dans la formation de 
couches sociales, dont on ne reconnaît pas le 
caractère, déterminant que parce qu'on s’y re. 
fuse. Or, dès qu’aura triomphé dans l’esprit de 
l'humanité l'idée d’une spécialisation basée sur 

_ l'être, les peuples eux aussi s’ordonneront sui- 
# vant leurs aptitudes. Personne ne mettra plus son 

point d'honneur à faire ce que d’autres peuvent 
mieux faire ; chacun fera principalement ce à 
quoi il convient le mieux. — Voilà ce que j'écri- 
vais antérieurement, en liaison avec d’autres 
idées. Or, la justesse du pronostic donné dans 
un autre enchaînement causal, se trouve con- 
firmée par la présente étude. Je dis expressé- 
ment : justesse, et non pas seulement : probabi- 
lité ; dans mes « prophéties », il ne s’agit pas de 
Présomptions sur ce qui peut tout aussi bien 
évoluer autrement, mais de l’anticipation, du 
point de vue du « sens », des phénomènes qui 
doivent, en vertu d’une nécessité psycholo- 
gique, sortir de la réalité historique actuelle. A 
l’intérieur de toute unité vivante composée de 
parties indépendantes, s’accomplit nécessaire. 
ment tant que la vie ne décline pas, le même
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‘Processus que chez les individus, car l’analogie 
est complète entre âmes collectives et âmes indi- 
viduelles. La question ne se pose pas de savoir 
si les hommes consentent dorénavant à recon- 
naître la qualité, par opposition avec la quan- 
tité, ils y seront contraints, s’ils veulent vivre, et 
c'est l'instinct de conservation qui décide par- 
tout en dernier ressort. De même que nul 
« droit » ne tient, qui ne peut se défendre, et de 
même qu’il ne se défend que là où existent les 
conditions psychologiques qui le font recon- 
naître pour légitime, de même les formes de vie 
se consolident toujours nécessairement, qui ré- 
pondent aux réalités données. L’universalisme 
a pour corrélatif nécessaire l’accroissement d’im- 
portance de l'individu ; la différenciation qui 
repose sur le travail produit, c’est-à-dire sur la 
qualité, est la conséquence nécessaire de tout dé- 
velappement au delà des limites existantes, dans 
la mesure où les diverses parties d’un tout, qui 
les conditionne, gardent leur vie individuelle et 
veulent pourtant continuer de vivre. Mais par- 
taut dans la vie, le tout conditionne ses parties; 
la collectivité existe ainsi avant l'individu, et 
que celui-ci le veuille ou non, ses besoins, à elle, 
déterminent le caracière de l’état d'équilibre. Si 
diversement que ce soit, Ja différenciation so- 
ciale et le changement d'équilibre se produisent, 
dans l’ensemble, indépendamment des velléités 
personnelles, de même que le cerveau, sans l’as-
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sentiment des organes, ainsi privés de leur im- 
portance, évolua jusqu’à devenir le souverain 
du corps humain. Telle est la signification de l’ir- 
résistiblé triomphe de l'esprit du temps. Celui-ci 
triomphe, parce qu’il est chaque fois l’expres- 
sion psychique d’un état organique existant ou 
en formation. Il n’a rien à voir avec la valeur 
des « théories », en elles-mêmes; et ceux qui 
s’attardent à ces dernières, ne sont que mazettes 
historiques et politiques. Dès 1920, je prédisais 
que l'Angleterre et la France, malgré leur vic- 
toire, devaient à leur tour connaître leur 1918, 
et c’est ce qui, depuis lors, arriva : à Versailles 
devait, tôt ou tard, succéder Locarno, parce que 
l'esprit de Versailles était un défi au véritable 
état des faits. Toutes les espérances des roman- 
tiques allemands qui ne comprennent pas qu’une 
ère nouvelle commença avec la fin de la guerre 
mondiale, et qui prétendent en annuler les con- 
séquences, seront déçues, quelles que soient les 
« Contingences » qui puissent en apparence con- 
trarier l’évolution naturelle. Elles ne font ja- 
mais que la contrarier en apparence, parce que 
ne sauraient avoir d'importance que les hasards 
travaillant dans le sens même de l’évolution *. 
L'inactuel n’a pas de prise dans l'inconscient. 
L'état œcuménique naît irrésistiblement pour 
celte raison que les combinaisons créées et en- 

1. Cf. le chapitre : Le symbolisme de l'histoire dans Schôpferische Erkenninis.
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tretenues par les états antérieurs, se décompo- 
sent au profit de nouvelles, de même que les or- . 
ganes embryonnaires disparaissent au profit 
d'organes destinés à une vie indépendante, ou 
bien deviennent les rouages d’un mécanisme 
plus vaste. Aussi les prédictions suivantes se 
réaliseront-elles inévitablement. L'État, au sens 
actuel du mot, qui n’exista pas toujours, n'aura 
plus qu’une importance relativement . minime 
dans l’état œcuménique ; il contribuera surtout 
au bien-être des nations, et aura à veiller à la 
justice et à l'équité des relations entre les indi- 
vidus, les groupes et la collectivité. La nation ne 
sera plus l'expression suprême de la commu- 
nauté humaine, pas plus que ne le sont dès main. 
tenant la famille ou la-cité. Les guerres natio-. 
nales seront ainsi bientôt rendues impossibles, 
comme le sont dès maintenant les guerres de re- 
ligion. Si le facteur économique doit avoir tout 
d’abord la primauté dans l'Occident, ainsi que 
je lai développé plus haut et dans Economie 
et Sagesse, il lui faudra avec le temps y 
renoncer au profit du facteur culturel, car ce- 
lui-ci représente, pour parler comme les mathé- 
maticiens, l’intégrale des intérêts vitaux. Par là 
même, la politique extérieure, au sens courant 
du mot, aura perdu à tout jamais son rôle ca- 
pital. Mais ces pronostics, en revanche, ne 
parlent pas en faveur des pacifistes, libéraux et 

. apôtres de la fraternité des peuples, bien au 
2
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contraire. L'état œcuménique sera plus que ja- 
mais, je le répète, un état de tension croissante, 

et par suite, de conflits possibles. C’est pour- 
quoi ses pionniers ne sont pas les politiques 
férus de compromis et de concessions, mais uni- 

- quement les héroïques universalistes, dont les 
bolchévistes sont le prototype. J'irai même plus 

‘loin : les nationaliges à œillères ë&ux-mêmes, 
travaillent plus efficacement que ceux-là -dans le 
sens de l’avenir œcuménique. Étant donné qu'il 
s’agit ici d’un état organique, doctrines et idéo- 
logies sont en soi sans importance. Ce qui im- 
porie, c’est la manifestation concrète des éner- 
gies réellement existantes qui, à la longue, en 
vertu d’une vivante expérience, s’incorporeront 
nécessairement à l’ensemble nouveau. Et l'état 
œcuménique, comme le montre le premier cha. 
pitre, n’existe-t.il pas d’ores et déjà ! Aussi bien 
tous les mouvements vivants (mais eux seule- 
ment) en sont-ils, de par leur nature, des mani- 
festations partielles. Parvenus à ce point, nous 
sommes du reste en mesure de juger des insuffi- 
sances des types représentatifs de notre temps. 
Certes, comparés aux types antérieurs, ils . 
laissent une impression d’extrême indigence. La 
jeunesse d’aujourd’hui est primitivée au delà de 
toute expression ; le chauffeur n’est pas un idéal 
élevé, et, pas plus que les fascistes, les chefs bol- 

. sChévistes ne sont des Prototypes de cullure. A 
XF juste titre, les Italiens cultivés voient dans les
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premiers des barbares et des barbariseurs, et tous 
les Russes de l’ancienne culture, dans les se- 
conds, des négateurs de leur meilleur génie. 
Mais une vie nouvelle ne sort jamais que d’un 
germe minuscule. L'état ancien étant mort his. 
toriquement, les hommes nouveaux ne peuverif 
lPincarner. Un nouvel état de culture, où les élé- 
ments traditionnels, sur des bases nouvelles, 
s’éveillent à une vie nouvelle, n’est d'autre part 
possible que comme. phénomène de pleine matu- 
rité. La jeunesse ne saurait jamais plus qu'es- 
quisser ce que des adultes seuls sont capables 
d’achever en un riche tableau. Dans un recom- 
mencement aussi radical que l’est celui d’aujour- 
d’hui, il est donc dans la nature des choses que 
les composantes les plus primitives de la syn- 
thèse future possible détermiñent tout d’abord 
l'aspect extérieur. C'est la raison d’être de l’ar- 
chétype du chauffeur, en tant que -primitif in- 
tellectualisé et technisé. Sa physionomie, du 
point de vue de l’avenir possible, doit être jugée 
non pas négativement, mais positivement, parce 
que d’une part surgissent en lui les instincts pri- 
mordiaux, affaiblis ou refoulés par différencia- 
tion dans lé passé, et seuls capables de réédifier 
la vie, et que d'autre part, l'intellect joue le rôle 
conforme au nouvel état psychique. Ces deux 
facteurs, joints au fait que ce type, moins acca- 
blé de connaissance, est plus hardi à penser par 
lui-même, expliquent que la jeune génération
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puisse donner l'illusion d’être mieux douée, au 
point qu’on en soit généralement dupe. A coup 
sûr, l’homme de la culture œcuménique de 
l’avenir ne sera ni le fils ni le petit-fils du chauf- 
feur ; c’est d’autres cellules génératrices qu'il 
surgira. Croissance et différenciation ne 8e. pro- 
duisent' pas autrement dans la communauté 
humaine que dans les organismes physiques. 
Un plan général invisible régit ; les éléments 
primordiaux, les plus indispensables à la vie, sé. 
forment tout d’abord, et ce n’est que plus tard 
que les éléments supérieurs, se modelant sur 
dés archétypes particuliers. prennent forme dé- 
finitive. Et une fois leur développement achevé, 
les premiers perdent de leur importance, quand 
ils ne subissent pas de régression ou ne dispa- 
raissent pas complètement. Il n’est donc guère 
probable que bolchévistes, fascistes et chauf. 

-feurs joueront indéfiniment le rôle de . proto- 
iypes ; ils ne représentent sans doute que des 
phases embryonnaires, Mais pour un temps, ils 
n’en sont pas moins .les modeleurs de l’œcu- 
mène. Et celui qui prend au sérieux, même un 
instant, les innombrables mouvements qui, sans 
être l'expression de ce qui naît, entreprennent 
d'améliorer le monde au nom d’idéals périmés 
ou d’une vague nostalgie sentimentale, celui-là 
ne comprend goutte aux signes de ce temps.
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L s'agit done dans l’état œæcuménique d’un véri- 
[ table état organique tout nouveau, auquel 
l'espèce humaine parvient en vertu de son évo- 
lution. En soi, il n’est pas encore, — insistons 
d'ores et déjà sur ce point que seul le chapitre 
suivant viendra fonder, — il ne représente pas 
encore de valeurs spirituelles. Qué les bolché- 
vistes, qui ont une si juste vision des choses, 
réalisent avec l’aide de celles-ci des tendances ni 
plus ni moins qu'hostiles à la culture, et tendent 
même, en niant et combattant les éléments les 
plus profonds de l’homme, à faire régner un es- 
prit satanique, voilà qui prouve déjà que le 
monde du sens et des valeurs ne peut être en- 
clos dans la nature telle quelle. Un état Psy- 
chique n’est jamais plus qu’un moyen de réali- 
sation de l'esprit. Mais comme tel, l’état œcu- 
ménique représente assurément un moyen plus 
riche que n’importe lequel avant lui, car en lui 
s'organise le legs le plus riche jusqu’à ce jour 
d'expérience humaine. C’est cette face du pro- 
blème qu’il nous faut maintenant aborder. Nous 
vimes qu'il y a un souvenir cosmique d’exis- 
tence objective. Rien ne se perd des événements 
et des expériences. Nous vimes, en outre, que le 
développement de la sphère intellectuelle anéantit 
les anciennes cultures, parce que le nouvel état, 
dans sa richesse, fait éclater les synthèses tradi- 
tionnelles. Or, si nous rapprochons ces vues des 
résultats particuliers de ce chapitre, nous pour-
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rons définir avec précision le sens de ce proces- 
sus. Une nouvelle synthèse plus complexe, con- 
dition de toute manifestation vitale particulière, 
se forme d’une manière analogue à ce qui se 
passe dans là nature anorganique, où les éihé- 
rons $e réunissent en électrons, ceux-ci en 
atomes, ceux-ci à leur tour en melécules, et ces 
derniers enfin eh corps complexes qui désormais 
constitueront des unités autonomes, — et dans 
la nature organique, où les cellules s’associent 
pour former des organismes multicellulaires. 
Mais tandis -que, dans le monde physique, il ne 
Saurait être question, sans Préjugé, d'une supé- 
riorité de l'être complexe sur l’être simple, puis- 
que tout terme de comparaison provient d’un 
domaine étranger, là notion d’un « plus » au 
profit du composé n’a rien que de fort légitime 
dans lé domaine psychique ; c’est pourquoi elle 
put être trouvée, et être appliquée tout naturelle- 
ment au monde physique. Je me garderai bien 
Pourtant d'établir uné théorie de l’évolution de 
l’âme analogue à celle de Darwin. En eflet, l’élé- 
Mmentaire n’évolue pas nécessairement vers un 
stade supérieur, ét cette évolution, quand elle 
a lieu, n’a pas de marche constante, sans comp- 
ter qu'une régression longue et définitive est 
toujours possible. Les séries causales sont trop nombreuses, qui déterminent les événements ; 
ceux-ci se déroulent, en général, non pas en 
ligne droite, mais sous forme de circuits, et les
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causes des métamorphoses d'organismes rési- 
deht, selon toute apparence, plutôt dans le cos- 
mos, aù sens tant astronomique qu’astrologique 
du mot, que dans leur ambiance tellurique et en 
eux-mêmes. Cette conception est très nettement 
corroborée par la différence d’aptitudes, souvent 
si considérable, entre pères et fils, et par l’appa. 
rition soudaine chez les peuples les plus divers 
de groupes de talents, auparavant plus rares, 
voire même totalement inconnus. Dans le do. 
Maine psychique, toutefois, une synthèse plus 
riche et plns différenciée est sans aucun doute 
supérieure à une autre plus simple, car les faits 
correspondent ici précisément à ce que nous en- 
tendons par supériorité. Et il est non moins cer- 
tain qu’il y a des époques et des lieux où se 
forment, avec des aptitudes physiques restées 
probablement identiques, des synthèses psy- 
chiques supérieures. Ce ne fut autrefois le cas 
que de cultures particulières. De nos jours, cela 
se produit à l’intérieur de l'humanité entière. 
Et il peut en être ainsi, parce que le nouveau 
Stade de conscience et d’intellectualisation at- 
teint paï l’ensemble de la collectivité, rend pos- 
sible une fructifcation du souvenir cosmique à 
un degré jusqu’à présent inconnu. À ce stade,. 
l’humanité peut et doit, d’une part, atteindre à 
l'unité d’une seule âme collective, laquelle unité 
entraîne, comme nous le vimes, certaines diffé. 
renciations et certaines iñtégrations ; à ce stade,
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d’autre part, à raison de Ja prédominance du 
logos, le compliqué devient moyen d'expression 
de supériorité générale, car le propre de l’es- 
prit, qui est de pousser toujours plus avant et 
plus haut, constitue désormais une composante 
déterminante de l’ensemble psychique, ce qui 
ne fut jamais le cas auparavant. En ce sens, il 
Se pourrait que dorénavant, si toutefois des 
hasards cosmiques ne s’y opposent pas, un pro- 
grès continu eût lieu, dont le passé ne présente 
pas la moindre trace. Dès lors s'explique com- 
ment l’appauvrissement de la conscience, ré- 
sultat de l'automatisation de certains processus, 
soit, au point de vue de ceux-ci, un phénomène 
non pas négatif, mais bel et bien positif. Is ne 
cessent nullement d’exister, ils cessent seulement 
de constituer des problèmes pour la conscience, 
leur problématique se résolvant spontanément. 
Même phénomène s’offre à nous déjà sur le plan 
physique : plus haut se trouve placé un orga- 
nisme polycellulaire, et plus iportante est dans 
les processus où s’épuisent les vies minimes, 
la partie qui se déroule automatiquement, en 
tant que phénomène secondaire. Relativement à 
l'âme, j’exprimai ailleurs le même état de fait 
en disant que les problèmés ne se résolvent ja- 
Mais, mais qu'ils se suppriment : la seule solu- 
tion positive possible consistant toujours dans Ja 
naissance d’un nouvel état positif où les pro- 
blèmes antérieurs, qui d’une place subalterne et
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sans avoir été résolus, maintiennent désormais en marche le processus vital, cessent de se po- ser‘. Sur le fond concret de nos présentes consi- -dérations, ma pensée d’alors devrait, me semble-til, se détacher en toute clarté, Si les problèmes de nationalité, de confession et de dé-. mocratie, etc., ne se posent plus du point de vue œcuménique, cela revient à dire que ce nouvel état est désormais Capable, sur la base des an- ciens problèmes résolus, de poser et de. résoudre de nouveaux problèmes. Là vie consciente ne peut jamais CoMmporier qu’une tranche de la réa- lité intérieure et extérieure. Aussi: va-t-il vrai- ment de soi que certains ordres de choses et de problèmes disparaissent de l’horizon du nouvel état. C’est l’une des causes de l’incompréhen- sion de la jeunesse actuelle pour nombre de problèmes de la génération précédente, tandis que le même fait, d'autre part, est en connexion avec l’impossibilité Pour tous les éléments d’un Organisme psychique de se révéler dans «n’im- porle quelle synthèse ; tout comme doit rester à. l’état latent dans un OTganisine, et pour des rai- SOnS que nous commençons à saisir, une partie des facteurs héréditaires déterminants (Gene) aui vivent en lui ; ceux-ci se manifestent, ensuite Sous une autre forme dans des unités de vie 

1. Cfr. le cycle Tension et Rythme, dans le Leuchter, de 1923, qui résout du point de vue du principe la questior trailée ici concrètement.
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ultérieures. Mais le nouvel état psychique 

permet justement, d'autre part, de poser 
de nouveaux problèmes, et, dans la mesure où 
d'anciens së trouvent abolis par le fait même de 

son existence, des problèmes plus élevés et plus 
vastes. Dans l’âme humaine, l’esprit est de nos 

jours déterminant, et ses possibilités se trouvent 

situées sur un autre plan que les données de Ja 

nature, qui ne sont pour lui que des moyens de 

réalisation, indispensables il est vrai. Le génie 

part tout naturellement de la connaissance de 
synthèses que l’homme ordinaire ne pres- 

sent que comme une éventualité ‘suprême ; la 

noblesse, comme le disait un jour si spirituelle- 

| ent Rudolf Kassner, est avant tout une 
“ÿ épargne d'expérience ; les peuples d’ancienne 

culture, tant que leur vitalité n’a pas décru, et 

que leur état psychique reste conforme à l'esprit 

du temps, sont d’une supériorité absolue à l'é- 

gard des jeunes, parce que leurs instincts entrent 

en jeu là où des races plus incultes mettent en 

œuvre la réflexion. Tout état supérieur revient 

ainsi à un niveau supérieur de la réalisation du 

Sens. Or, de tout ce qui précède, il résulte très 
clairement que l’état œcuménique, malgré ce 
que peut avoir de rebutant son stade initial, le 
seul .visible encore, est plus qu’une simple 
transformation de l’état antérieur ; il est au pre- 
mier chef un progrès organique. On peut même 
dire qu’il en est un surtout sur l’étaf le plus ré-
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cent. L'ère de progrès fut, comme je le dévelop- Pai plus longuement dans Schôpferische Er- kenninis, surtout une ère 8rammaticale, L’atti- tude intellectuelle qui la caractérise, uniquement préoccupée de l’alphabet de l'univers, des faits en tant que tels, n’avait de valeur positive que comme attitude d’écolier. L'homme œcumé- nique sera de nouveau en état de vivre d’une vie directement jaillie du « sens », Devenu maître de l'alphabet, il s’efforcera surtout de dire quel- que chose dans la langue apprise: Dans l’état Œ@cuménique, l’homo faber, pour reprendre l’ex- cellente définition de Danzel, se Métamorphose, Sur un plan supérieur, en homo divinanst, Le signe annonciateur en est déjà ia fréquence croissante des dons intuitifs, occultes et ma- giques, ainsi que le réveil de l'intelligence de la réalité psychologique, c’est-à-dire vivante, à la différence des formations moties de l’esprit. Ainsi cet état Permet, pour la première fois, la réalisation des plus hautes valeurs humaines, Surtout de Ja valeur de « prééminence spiri- tuelle » (Weltüberlegenheit.) Comment peut se transformér en réalité une simple possibilité, c'est ce que montrera Je chapitre suivant. Re- venons ici, une fois de plus, au point de vue or- ganique. L'état ŒCuménique est en premier lieu, un état qui s’est engendré de lui-même, 

1. Cf. l'étude du comte Hardenberg ! Okkulte Geset:meæs- sigkeiten, dans le Leuchter de 1926. (Loi et Libérté.)
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par tradition physiologique ; c'est une mémoire 
rajeunie, présentée sous une forme nouvelle. De 
là conclut-on souvent qu’il n'est rien de plus 
qu'un destin, qu’il nous faut accomplir tout 
simplement. Ceux-là oublient que la mémoire 
vivante est précisément vivante et par consé- 
quent sujette à modification. À tout instant, un 
legs du passé est élément d’un tout en voie de 
devenir et de transformation. Pour autant que 
la vie est essentiellement « signification », elle 
métamorphose irrésistiblement tous les faits ; 
elle donne aux événements eux-mêmes un sens 
toujours nouveau, en réintégrant dans de nou- 
veaux ensembles mélodiques les sons évanouis 
de la vie. D'où l’existence certaine de ce que la 
notion d'une hérédité de qualités acquises par- 
vient si difficilement à saisir. La pensée méca- 
nique n’admettra jamais cette hérédité, parce 
que jamais elle ne saurait comprendre que non 

2 #seulement le passé crée de l’avenir, mais aussi 
: que l'avenir crée du passé. Or; il en est bien 
ainsi dans la vie. Là où l’esprit ne s’est pas en- 
core élevé au rang de dominante, le facteur de 
transformation n’a qu’une minime importance 
en face des facteurs que sont les influences cos- 
miques et l’hérédité. Mais dès que l'esprit a 
atteint le stade de claire conscience, il peut être 
le principal ouvrier de la réalité. Par ce qu'il 
met au jour, en conférant aux faits une signifi- 
cation nouvelle, l'esprit crée un milieu nouveau 
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“auquel s’adapte ensuite le préexistant. Les repré- sentations et les idées n’agissent pas autrement : sur l’homme intellectuel que les produits chi- miques sur des protozoaires. L'état nouveau de : l'organisme des parents influe sur le germe, soit directement, soit en ce que, comme le croit Da- nysc, les éléments fixes de nature se dévelop- pent différemment dans un autre milieu!. La vie reste perpétuellement en mouvement. Elle est toujours en création nouvelle. C'est pourquoi un progrès est toujours possible malgré le fa- tum. Tout fatum, de son côté, peut se transfor- mer-en un fatum nouveau. Et, dans le cas de l’homme parvenu -à la claire conscience, en Partant de l’homme même. Mais il faut savoir où est situé le point de prise possible. 

1. .C£ La genèse de l'énergie Psychique, Paris, 1997, ce



CHAPITRE II 

LI VRAI PROBLÈME DU PROGRÈS 

L nous faut maintenant marquer les rapports de 
Ï l'évolution naturelle avec le progrès déterminé 
par l’espril, le seul qui ait une signification spiri- 
tuelle, et examiner de ce point de vue le problème 
du temps présent. J ‘ai, dans mon introduction au 
Sens de l’Hisloire de Berdiaeff?, déjà traité de la 
question. Mais la différence de cadre — il s’agis- 
sait alors pour moi de fixer la tâche de la philo- 
sophie de l’histoire — impliquait une autre façon 
de poser la question et m’interdisait d'entrer 
dans maints détails qui sont ici nécessaires. Aussi 
les développements suivants ne sont-ils nullement 
une répétition ou même un simple complément 
de ce que j’ai pu exposer précédemment. … ” 

r. Nicolas Berdiaeff à publié dans Le Roseau d'Or (n° 10) une étude sur Le Deslin de la culture. (N. d. TT.) °
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OMMENÇONS par un examen plus minutieux des 
C rapports de la théorie avec là réalité histo- 
rique. Toute considération historique tenant tout 
aussi bien compte des enchaînements profonds 
que des faits en proportion de leur signification, 
se heurte à celte curieuse antinomie que le pro- 
cessus historique. d’une part, est logique (au sens 
le plus large du mot), mais que, d’autre part, 
idées et théories ne sont en elles-mêmes capables 
de rien. De quelque manière qu’on entende la 
logique de l’histoire, il n’est pas douteux que l’es- 
prit se manifeste en elle, selon ses propres lois. 
‘Mais il n’est pas moins certain que les dirigeants 

* de l’évolution, c’est-à-dire les véritables facteurs 
historiques, ne se sont jamais servis des idées 
régnantes que comme moyens, que leur vouloir 
irrationnel décida toujours en dernier lieu, et que 
ceux qui virent dans les idées l'autorité suprême, 
c’est-à-dire les théoriciens et les idéologues, ont 
toujours échoué, quand ils ont voulu les réaliser. 
Eh bien, la solution de cette antinomie est en- 
close dans les propositions suivantes : une idée 
devient puissance historique en vertu non de sa 
vérilé, mais de son caractère représentalif ; elle 
doit être conforme à l'esprit de l’époque ; ést 

conforme à l'esprit de l’époque ce qui est évident 
Pour celle-ci ; et est éyident ce qui correspond à 
la. réalité psychique donnée, pour en être l’ex- 
pression adéquate. 

: 
Songeons, en effet, à l’ascendant de la mode
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féminine et demandons-nous à quoi il tient. Certes, la mode est chaque fois « créée » par 
quelques grands couturiers. Mais pourquoi ces 
derniers sont-ils en si petit nombre ? Et pourquoi 
leurs créations jouissent-elles aussitôt, et comme 
tout naturellement, d’une vogue générale ? Pour- 
quoi, sinon parce que les inventions des coutu- riers répondent à ce que ious attendent obscuré- 
ment. Le grand couturier est celui qui prend conscience du rythme de la coquelterie féminine, 
rythme aussi bien régi par des lois que n'importe 
quel phénomène de la nature ; il ne fait que former le premier ce que tous éprouvent le be. 
soin de créer d'eux-mêmes, mais ne sont pas en 
état de réaliser, faute de conscience assez claire. 
D'où le caractère d'évidence de toute mode en 
Son temps, et à la fois son caractère éphémère. 
Toute mode passée produit, et doit produire, une 
impression absurde jusqu’au jour où le rythme 
de l'instinct de Changement réclame son retour. 

_ Le problème de l'esprit, envisagé d’un point de 
vue formel et psychologique, se confond, dans la 
mesure où il s’agit d’évidence et non de vérité : 
absiraite, avec celui de la mode. Jamais, depuis 
qu'existe l’humanité, une critique objective ne 
discrédita de style artistique et d'idéologie ; au 
contraire, elle n’acquit de vivante influence que 
lorsqu’approchait pour son objet l’heure de la 
mort naturelle, Quelques exemples suffiront à le 
montrer clairement. Toute la France, si cultivée;
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du xvru° siècle, ne jurait que par Rousseau, bien 
que les idées fondamentales de ce philosophe 
fussent fausses pour une large part : cela tenait à 
ce qu'elles correspondaient au vouloir incons- 
cient de l'époque qui tendait à se détruire lui- 
même, tout comme celui de la génération qui fit 
la guerre mondiale. Dans les premières décades 
du x1x° siècle, la doctrine de Hegel, certes le plus 
ardu à comprendre de tous les penseurs, et qui, 
en effet, ne fut plus compris de personne quel- 
ques lustres plus tard, paraissait claire à la ma- 
jorité des Allemands : cela tenait à ce qu’elle 
représentait un certain état réel de l'âme d'alors. 
Elle intégrait l’état psychique où primaient la 
prise de conscience de la réalité interne et son 
assimilation par l’intellect épris de progrès, dans 
un système spirituel qui conférait aux événe- 
ments, qui se déroulaient de toute façon, un sens 
satisfaisant. Or, comme de son côté, le sens que 
donna Hegel aux choses — ainsi qu’il était na- 
turel, vu la profondeur de ce grand penseur — 
vivifia la vraie source de toute vie de l'esprit, son 
monde d’idées put enfanter, sous forme d’héré. 
dité directe ou de génération alternante, les puis- 
sances historiques formidables que sont les idéo- 
logies marxiste et bolchéviste qui, en dépit de 
toute réfutation théorique, paraissent de nos jours 
évidentes à des millions d'individus. Or cette 
évidence n’est pas fonction de la vérité abstraite, 
celle-ci pouvant ou non exister : elle dépend
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uniquement, tout comme pour la mode, de ce 
qu’une idéologie correspond, oui où non, à un 
état réel de l’âme., La réalité vivante de l’âme, au 
sens le plus large du mol, et non pas l’idée comme 
telle, voilà donc, sur tous les plans, ce qui dans 
l’histoire décide en dernière instance ; elle va 
même jusqu’à donner à l'erreur logique la valeur 
d’une vérité. Dès lors, on devine le sens de l’an- 
tinomie fondamentale de la philosophie histo- 
rique, ainsi que je la formulai au début de ce 
chapitre : dans la mesure où les idées représen- 
tent des réalités historiques, leur évolution lo- 
gique reflète bien ces dernières, mais ne se con- 
fond pas avec elles ; c’est pourquoi tout idéologue 
est voué à l'échec. Mais c’est pour la même raison 
que tout grand politique réaliste agit nécessaire- 
ment selon l’idée, et lors même qu’il s’imagine 
ne suivre que son instinct de puissance. Car cette 
réalité elle-même, avec laquelle il compte et qu’il 
ne saurait négliger, s’il veut atteindre ses objec- 
tifs personnels, est le tréfonds créateur de ce que 
l’idée ne fait que refléter. 

1 lon veut donc comprendre le processus 
S historique, il faut ne partir ni des idées ni 
des simples faits, mais de l’ensemble de l’orga- 
nisme psychique qui les comprend ou les sup- 
porte. Nous constatons ainsi de nouveau, en 
abordant le problème sous une autre face, que 
l'âme est bien un organisme réel. On désigne
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celui-ci d'ordinaire aujourd’hui sous le nom _ d’inconscient, distinguant d’ailleurs encore entre l'inconscient individuel et l'inconscient collectif : il serait même à souhaiter qué cette dénomina- tion fit bientôt place à une autre meilleure. Car : 1° elle ouvre Ja porté toute grande aux penchants et aux interprétations mysliques, et cela justement dans le domaine psychique où, des faits objectifs ne pouvant corriger les écarts de l’imagination, 
bon sens et clarté sont de toute rigueur ; 2 elle 
met l'accent principal sur un élément négatif, le défaut total ou quasi total de conscience, là où il s'agit de quelque chose d’éminemment positif. 
Certes l’homme n’a Conscience que d’une très minime partie de sa réalité psychique. On devrait 
donc, pour le définir, mettre d'autant moins l’accent sur cette Partie, et parler en tout premier lieu de la réalité psychique, dont l'un des attri. buts. est de parvenir à un Certain degré de cons- 
cience. Une telle définition a seule l’accent en 
bonne place, car seule €lle-explique que si peu de grands esprits aient su “exactement ce qu'ils 
fivent, que toute création jaillit de l’inconscient, 
que maintes idées ne peuvent s'interpréler que 
Comme compensations de la réalité véritable, et 
que les rares idéologies qui jamais devinrent 
Puissances historiques, ont Correspondu plus 
qu’approximativement à la réalité même. Le bol- 

. Chévisme, en {ant que réalité, n'a rien à voir _ avec le marxisme, l'esprit véritable de la Révolu.
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tion française ne s’accordait que de très loin avec . 
sa devise : Liberté, Égalité, Fraternité. Les idées 
‘régnantes sont essentiellement des symboles de- 
la réalité ; ce sont des symboles qui agissent, dès 
qu’ils donnent de la réalité une expression évi- 
dente, à la manière d'organes de compréhension 
et d'action. Lévy-Brühl a montré que les re- 
présentations mentales des peuples primitifs 
n'obéissent nullement aux lois de notre logique, 
et qu’elles servent pourtant à une juste orienta- 
tion de la vie réelle. Les plus profondes intuitions 
de l'humanité nous sont transmises sous forme 
de mythes aujourd’hui facilement réfutables, et 
pourtant tout esprit profond en comprend direc- 
tement le sens. Les notions de la science moderne, 
elles-mêmes, surtout celles de la psychologie du 
subconscient, sont èn majeure partie des sym- 
boles de valeur suggestive. La science s’efforce 
bien sans cesse, il est vrai, vers une parfaite. 
congruence du sens et de l'expression. Mais 
l’homme d’action reste pour elle un éternel pri- 

mitif, parce que son type se désintéresse essen- 
tiellement de la théorie. Aussi la philosophie de 
l'histoire ne peut-elle, sans préjugé, s’édifier 
qu’en prenant pour base la réalité psychique to- 

- tale. 

Cette réalité totale vit et évolue dans le temps, 
tout comme l’ensemble de la vie physique. Là 
encore, l’individuel est, en premier lieu, l’ex- 
pression d’une réalité d’essence supra-indivi-
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duellé*. Là encore, l'élément unique, exclusive- ment personnel, n’est que la fleur rare d’un ironc impersonnel. Qu'il en Soit bien ainsi, on ne saurait le Contester, si malaisé, si impossible même que le fait soit à cormprendre. Toutes les conceptions primordiales sont collectives. Per- sonne n’a d'idée qui ne soit incluse dans les possibilités générales de l'esprit du temps. Tous les contemporains d’un même lieu représentent des idées ‘et des fins similaires. Que l’un d’eux soit aussi original que Ja “plupart voudraient l’être, et le voilà stérile, donc organe en voie d’atrophie, du point de vue de la vie, et en outre généralement malade : c'est l’un des résultats les plus significatifs de Ja psychologie d’Alfred Adler, que l’homme étranger ou hostile à la com- ° Mmunauté, constitue un phénomène nettément pathologique. Nous iôuchons ici à l’une des ra- cines psychologiques du bouddhisme: qui con- çoit l’homme à l’état vraiment isolé (ce que de. toutes les grandes religions le bouddhisme est seul à faire) ne saurait que vouloir sa fin. Les liens sociaux sont, en effet, des réalités origi- nelles, et à un tel Point, que, comme je le montrai dans Wellanschauung und Lebensgestaltung ? l'humanité elle-même — Pour la pensée, une 
1. Cf. l'exposé plus précis de ce fait dans mon Ouvrage : Unsterblichheit {mmortalité), 3e édition, Darmstadt, 1920. 2. Conception philosophique et mode d'existence, sujet d'en- - Semble des Conférences de Darmstadt en 1924 (V. Leuchter, 1924 et Wiedérgeburt). N. à. T.
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simple idée — est, à l'égard de l'individu, le pri- 
. maire. Îl est extrêmement difficile, je le répète, 

de se former de ce fait une idée qui soit plus 
qu'une lointaine allusion. Mais si nous re- 
tenons l’analogie de la réalité psychique totale 
avec la réalité psychique organique, nous recon- 
naissons du moins, ainsi que les premiers cha- 
pitres le prouvèrent par l'exemple des événe- 
ments récents, qu’il s’agit bien dans l’évolution 
de l’âme dans le temps, d’un véritable phéno- 
mène phylogénétique. A .des états psychiques 
différents correspondent des altitudes mentales 
différentes, des possibilités de connaissance diffé- 
rentes, qui, de leur côté, se créent des organes 

correspondants, sous forme d’intuitions, de con- 

cepts et d'idées. De ces derniers dérivent à leur 
tour des doctrines et des théories correspondantes 
qui, selon leur degré d’évidence, symbolisent la 

réalité intérieure, et non pas extérieure. Et nous 

voici revenus au point de départ de ces considé- 
rations. Des doctrines sont, en premier lieu, non 

pas vraies, mais représentatives. 
Faisons un pas de plus. Si les choses sont 

telles que nous les représentâmes, comment la 
logique historique est-elle possible ? Si des idées 
historiques, en elles-mêmes, ne sont jamais plus 

que des représentants, pour lesquels la question 
de vrai et de faux ne se pose pas, comment toute 

histoire de grand style et toute philosophie pro- 

fonde de l’histoire peuvent-elles prouver qu’il est
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- non seulement possible, mais légitime, de conce- 
voir l’histoiré comme un ensemble spirituel ? Le 
problème général. ayant été précédemment posé 
comme il doit l'être, Ja réponse est aisée. 
L'homme est, de par sa nature, un être spiriluel, 
en ce que le iréfonds créateur de loule vie est 
« signification ». Aussi le « vrai » seul peut-il lui 
convenir parfailement., Il n’est rien de physique 
dans la vie qui ne soit formé et régi par une 
sagesse suprême. Dans Ja sphère psychique éga- 
lement se rencontrent à l’origine science et sa- 
gesse ; mal comprendre et mal penser ne sont le 
privilège que de la conscience. Pour cette raison, 
les notions vraiment représentatives, c’est-à-dire : 
évidentes aux fortes majorités, ne se trouvent 
jamais être fausses, quand on les examine à fond ; 
considérées d’un point de vue abstrait, elles 
comportent toujours au moins quelques vérités 
partielles, et sous leur forme concrèle, l’image 
spirituelle d’un état réel qui, dans la mesure où 
il apparaît comme viable, se légitime jusque par 
devers l'esprit. Car il nous manque tout point de 
départ qui-nous permette de condamner, d’après 
les normes d’un au-delà quelconque, la vie créa- 
irice elle-même. Mais une telle considération ne 
Saurait à son tour aboutir à une conception rela- 
tiviste de la vérité, étant donné que seul est ca- 
pable devivre ce que l'esprit peut de lui-même 
justifier. En fin de compte, la vérité correspond 
à la vie, l'erreur s’amortit, c’est-à-dire qu'elle
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aboutit nécessairement à la mort. Dès lors, on 
saisit nettement comment le Processus historique 
peut être, jusque dans le détail, conçu comme un 
enchaînement logique : attendu que le faux, si 
longs que soient les détours nécessaires, se réfute 
toujours de lui-même, ne subsiste à la longue que 
ce qui se légitime par devant le Sens ; si bien 
qu’il n’est jamais difficile pour l’intellect de 
représenter après coup, sous forme de chaîne lo- 
gique, ce qui naquit d’une manière purement 
irrationnelle. Et pareille chaîne, de son côté, peut 
toujours, là où la conscience est éveillée, se 
laisser insérer, en grande partie du moins, dans 
le schème du progrès téléologique, étant donné 
l'existence de ce que nous appelâmes souvenir 
cosmique. Tout le passé continue de vivre dans 
l’avenir. Tout élément « vrai » fixé, devient le 
point de départ de l’évolution ultérieure, si bien 
que là où l’état général n’a point pour caractère 
d’être stationnaire, et n’est pas rompu dans sa 
continuité par des processus de destruction, le 
progrès est pour ainsi dire inévitable. 

Or l’aspect « sens » de la vie correspond natu- 
rellement d’autant mieux à ce que l’homme peut 
concevoir comme raisonnable, que ses fonctions 
intellectuelles, se développant davantage, oc- 
cupent une place plus centrale dans l’ensemble de 
la vie. Restent-elles À l’état rudimentaire, Ja 
logique de l’histoire ne saurait alors se concevoir 
que dans un sens analogue à ce qui se passe dans 

9
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la mode du costume ; c’est-à-dire que ce qu’il est 
encore permis de nommer logique — le processus 
ayant par essence une signification — ne com- 
porte psychologiquement que les instincts, les 
sensations et les sentiments. Chez l’homme par- 
venu à la pleine conscience, c’est la face du logos 
qui domine. Et dès lors nous comprenons sans 
peine pourquoi il n’y a, pour chaque espèce 
d’homme, d'évolution concevable comme pro- 
grès, qu’à partir d’un certain degré de dévelop- 
pement, et en particulier, pourquoi le progrès 
n’a pu prendre son caractère d'obligation idéale 
que dans l'humanité parvenue à son stade actuel 
d’intellectualisation, Affirmer la nécessité du 
progrès revient tout simplement à vouloir impo- 
ser à la vie intégrale les lois d’évolution de l'in. 
tellect et de la raison. L'instinct, le sentiment et 
la sensation vivent dans une immutabilité perpé- 
tuelle ; rien en eux n’engendre le mouvement. 
Par contre toute connaissance de l’intellect et de 
la raison est grosse de tous ses développements 
ultérieurs possibles, et de par leur nature même, 
les fonctions intellectuelles répugnent à l’inacti- 
vité, car elles ne vivent que dans le mouvement ; 
seule la foi retient le cours de la vie de l'esprit! 
Or si l’intellect et la raison réclament le progrès, 
le principe du logos, dans son expression 
Suprême, engendre l’aspiration vers un but supé- 

1. Cf. le développement de cette idée dans le «chapitre Le problème de la foi de mon livre : Unsterblichkeit.
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rieur situé dans le fond intime de l’être. Partout où l'esprit ainsi conçu s'élève au rang de domi- 
nante de la conscience, la loi de la vie humaine exige non seulement un élargissement vers le dehors, mais avant tout un approfondissement. Dès lors, toute vie naturelle devient moyen au service de l’aspiration vers le salut. La possibilité 
d’une logique historique ne prouve donc nulle- ment l'autonomie de l’idée en tant que puissance spirituelle, elle prouve bien plutôt que l’homme 
dont la conscience est éveillée, est un être essen- tiellement intellectuel, ce qui explique pourquoi tous ses processus Psychiques se déroulant nor. malement suivant leurs Propres lois spécifiques, ont pour dominantes des objectifs posés par l’es- prit. Le problème du progrès, en son sens le plus large, n’est donc Pas un problème de théoriciens et d’idéologues : il est vraiment le problème de vie pratique de l’homme Souverné par l'esprit. 

P" Maintenant en revue, pour que la ques- tion se pose avec plus de netteté, quelques exemples concrets, dont le dernier serait le pro- blème vital de notre temps. Nous ne saurions naturellement vouloir épuiser ici les problèmes Spéciaux de l’histoire : nous n'abordons les cas Particuliers que pour élucider la question de Principe? — Lorsque le christianisme succéda 
1. Cette façon de considérer Phistoire a C.-G. Jung pour champion. Je ne saurais dire si les considérations de ce cha.
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au paganisme antique, la raison, jusque-là si 

sûre de soi, se vit dépréciée, voire même mé- 

prisée. La folie était alors plus recherchée que la 

plus sublime sagesse ; le sentiment irrationnel de 

l’amour, plus apprécié que la plus haute com- 

préhension. À coup sûr, cette conception du 

christianisme primitif était théoriquement fausse, 
et une restauration partielle de la sagesse, sur 

une base chrétienne, ne tarda guère à se produire. 

Mais tout d’abord l’emporta la pure hostilité à 
la raison. Pourquoi ? — En premier lieu, parce 

que l’ajustement -antique de l’organisme psy- 

chique ayant entraîné un refoulement du côté 
affectif, celui-ci dut finalement se donner libre 

cours, en général, sous forme de dérèglements 

effrénés, et dans la minorité, sous celle de l’exal- 

tation d'amour chrétien. L'orientation de cette 

minorité finit par triompher, comme étant la 
plus conforme au Sens. En second lieu, parce 

que l’évolution de l’esprit antique avait réelle- 

ment épuisé les possibilités encloses en ses pré- 

misses, et que seules des bases nouvelles, permet- 

tant un renouveau, rendaient la vie capable de 

poursuivre son cours historique. Ï] s'agit donc 

jusqu'ici d’un simple phénomène psychologique 

de compensation ; si ce furent précisément les 

pitre se retrouvent dans son œuvre. Tout ce que suis en 
mesure d'affirmer, c’est qu'elles m'élaient déjà familières 
avant que je ne connusse les écrits de Jung. (Cf. Sagesse an- 
tique et moderne, dans Schôpferische Erkenninis).
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idées étroites et, à maints égards, rudimentaires 
du christianisme primitif (non pas du Christ) — 
que l’on compare seulement sa notion de justice 
dominée par le souci de vengeance aux senti- 
ments sublimes de Marc-Aurèle ! — qui trou- 
vèrent l’adhésion générale de cette époque révo- 
lutionnaire, le fait tient à ce que ces idées 
répondaient à un état concrètement déterminé, à 
une phase de réaction masochiste de l’évolution 
psychique de l’humanité. Mais cela ne suffit pas 
à expliquer la puissance spirituelle qu'est le 
christianisme. Cette puissance tient à ce que prit 
corps dans le processus de compensation l’aspi- 
ralion vers un idéal supérieur. La basse antiquité 
ne connaissait pas d’au-delà à la nature et à la 
raison. Î] lui manquait le sens de l’irrationnel et 
du véritable surnaturel, qu’implique l’unicité de 
tout être, unicité qui fait des contingences ba- 
nales de la naissance et de la mort dans chaque 
cas particulier, des fatalités prodigieuses. Mais ce 
n’est que dans cet au-delà de l'horizon de la 
basse antiquité que se trouve la réalité métaphy- 
sique, et c'est dans celle-ci que gît la source 
première de toute vie. Ainsi la foi naïve de 
pêcheurs galiléens devint le véhicule d’un degré 
de compréhension qu'aucun penseur de l’époque 
n'avait atteint. — Mais passons à un autre 
exemple. À l’époque de la Renaissance, l’orien- 
tation antique reprit de nouveau le dessus. Les 
causes psychologiques en sont les suivantes. Avec
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le christianisme commença pour l'humanité une 
phase essentiellement ascétique, qu’une brutalité 
animale ne compensa que faiblement. C’est dire 
que la plupart des énergies tournées vers le siècle, 
de la raison jusqu'aux sens, restèrent dans cette 
période, fortement refoulées. Elles n’en conti- 
nuaient pas moins à vivre dans l’inconscient. Et 
lorsque le christianisme primitif perdit de sa 
force vitale.— car les énergies collectives, aussi 
bien que les énergies individuelles, sont comme 
entités concrètes, limitées — l’accent de signif- 
cation passa de nouveau, encore que dans le nou- 
Veau système chrétien, aux puissances qui avaient 
modelé la vie antique. Mais, ici non plus, le séns 
du phénomène historique ne se borne pas à cette 
compensation psychologique ; les forces antiques 
entrèrent en scène sur une base de compréhen- 
sion plus élevée. La Personnalité, comme telle, 
avait dans d'intervalle pris conscience de sa Va- 
leur. Or l'individu étant seul, dans son unicité 
subjective, à Pouvoir donner un sens aux choses 
et aux événements, cette prise de conscience re- 
présente par elle-même une compréhension plus 
profonde du Sens. La supériorité intellectuelle du 

‘nouvel état se manifesta, dès l’abord, dans le fait 
que ce qui, psychologiquement, était un relour 
à l'antiquité, engendra un phénomène n’ayant 
absolument rien d’antique, à savoir : la science 
moderne, qui fit de l’homme le maître de la na- 
ture. — Il en est de même en ce qui touche ja
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Réforme. L'évolution de l'humanité suit un 
rythme analogue à celui de la respiration ; aux 
périodes d’extension en succèdent nécessairement 
d’autres de contraction. Or le mouvement de Ré- 
forme, au point de vue psychologique, n’est pas 
autre chose que la contraction compensatrice de 
la grandiose extension du catholicisme médiéval. 
Commencé à l’intérieur de l’Église catholique, ce 
Mouvement se poursuivit dans celle-ci plus éner- 
giquement encore que dans la scission protes- 
tante (car, sans aucune doute, la Contre-Réforme, 
du point de vue psychologique, correspond à une 
contraction plus forte que n’en avait jamais re- 
présentée le protestantisme, qui se posa bientôt 
en pionnier de la liberté de l'esprit), et dura 
jusqu’à ce que le rythme naturel exigeât de nou- : 
veau un mouvement de réaction. Mais ici encore 
le phénomène psychologique de compensation 
ne suffit pas à expliquer l’ensemble du fait histo- 
rique. Le Logos mit aussitôt à profit la nouvelle 
conjoncture psychologique. Plus avant que ja- 
mais par le passé, il pénétra dans le monde phé- 
noménal. La contraction permit de préciser 
davantage. Ce n’est pas en vain que la science 
exacte est fille de l’âge de la Réforme. Il fallait 
un état de contraction pour que l’intellect devint 
un instrument de précision ; c’est de lui que 
naquit le progrès réglable. | 

Considérons maintenant lestemps modernes du 
même point de vue. Ils ont l’idée de progrès pour
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dominante. Ainsi que nous l'avons déjà indiqué, 
ce fait, puisque l'esprit progresse en vertu de sa nature propre, ne signifie rien d’autre, sinon que l'esprit est devenu conscient à un degré jusque-là 
inconnu. Ce seul fait explique l'évidence de Ja Philosophie hégélienne en son temps : pour celle- 
ci, en effet, le degré de conscience détermine le 
rang. Pourtant la notion moderne de progrès n’a 
Pas son représentant typique en Hegel, mais dans 
la doctrine générale de progrès, d’horizon beau- 
coup plus restreint et plus superficiel. Elle se 
borne, en abrégé, à vouloir réduire le sens de 
vie à l’amélioration des conditions matérielles, 
Morales et. intellectuelles de Ja vie. Comment 
cette doctrine pouvait-elle jamais devenir évi- 
dente, tant que l’intellect, au sens moderne du 
moi, ne constituait qu’une partie insignifiante de 
l'être humain ? Elle devait finir par s'imposer à 
tous, puisque le côté intellectuel de l'organisme 
psychique domina de plus en plus à partir du 
xvii siècle, et que la conscience, ne sentant rien 
des autres aspects de la vie que sous forme de 
sourdes tensions, finit Par ne reconnaître et ne 
Pouvoir reconnaître comme vraiment réel que ce 
seul côté. Or la notion moderne de progrès cor- 
respond, nous le vîmes déjà, très exactement à la 
pente naturelle de l’intellect. Pour ce qui touche 
les autres fonctions de l'esprit et de l’âme, elle 
est dépourvue de tout sens, et c’est pourquoi il n’en fut jamais question aux époques où domi-
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naient spiritualité et affectivité. Mais à l’état 
psychique du xrx° siècle, nulle idéologie ne pou- 
vait mieux répondre que la sienne même. Et cela, 
il importe d’y insister, tout autant pour son bien 
qu’à son dam. Grâce à cette idéologie, le côté 
intellectuel de toute la race humaine s’est déve- 
loppé avec une rapidité inouïe et d’une façon 
non moins inouïe. En soi, l’intellect n’a rien de. 
profond : n’empêche que le logos le plus pro- 
fond a, même ici, comme dans toutes les con- 
jonctures importantes, dirigé l’évolution. Tout 
esprit s’exprime par l’intermédiaire des moyens 
d'expression existants. Ainsi l’intellect devait, 
pour tous les esprits profonds de l’âge du progrès, 
devenir le moyen de saisir et d'exprimer ce qui 
était accessible, par des moyens différents, à d’au- 
tres temps, mais c'était par là même rendre les 
profondeurs de l’être accessibles à la conscience 
générale. Car seul l’intellect est chose de tout le 
monde, seul le compréhensible peut être compris 
de chacun. Nous avons donc tout lieu, du point 
de vue même de la vision en profondeur, de nous 
montrer reconnaïssants envers l’âge du progrès! 

L’'humanité, de nos jours, traverse une crise 
nouvelle. L'idée de progrès est devenue l’évan- 

1. C’est ici que Hermann Keyserling se sépare très nette. 
ruent de ceux qui comme Jacques Maritain dans Théonas 
s’atlaquent au « mythe du progrès ». Tout en niant « le 
progrès nécessaire », il sait reconnaître la fécondité de l’idée 
de progrès ; son originalité consiste, selon sa méthode habi. 
tuelle, à poser le problème sur un plan supérieur. (Cf. dans 
Schôpferische Erkenntnis les pages 67, ho, 412, et passim.)
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gile des masses, dont l’image idéale est par suite le chauffeur, le Sauvage technisé. Mais elle n’a plus de Prestige auprès des élites. La raison en est que les élites, comme il ne saurait en être au- trement, sont en avance de plusieurs générations. Chez elles, l'élargissement de l’organisme Psy- chique dans le sens intellectuel, a, dans la mesure Où il était possible sur les bases données en vue d’une intégration d’ordre supérieur, touché son terme naturel. Comme Ja base donnée n’est pas ici une base de primitif, une synthèse qui, comme celle du'chauffeur, exclurait ce qu’il y a d’élevé et de profond, est physiologiquement irréalisable. Leur conscience immédiate, tout de même que l'expérience extérieure, leur apprend qu'un état de culture supérieur à celui du passé ne peut naître que par la réintégration, dans la vie consciente, des forces non-inteliectuelles, depuis les instincts et sentiments irrationnels jusqu'aux Puissances supra-intellectuelles. Inoffensifs il y a 
un siècle encore, les éléments instinctifs refoulés Meftent aujourd’hui la vie en péril. Ils se sont détachés pour former un être indépendant qui, Surgissant de profondeurs obscures, menace le côté-jour de Ja vie, entraînant ainsi des troubles d'équilibre de plus en plus graves tant pour l’âme individuelle que pour les collectivités. Nous touchons ici, ainsi que le montra le premier Chapitre déjà, à la cause véritable de la crise actuelle du monde ; cette crise fut déclenchée
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extérieurement, non point par les masses, mais 
par les « actions manquées », toujours répétées, 
des couches sociales régnantes. L'état normal de 
l'individu rendit possible et nécessaire la décou- 
verte de l’inconscient et son traitement par la 
psychanalyse. Mais le refoulement du monde des 
instincts n’a pas seulement créé un ennemi à la 
vie consciente, il l’a détachée de sa véritable 
racine vivante. D'où la baisse de plus en plus 
grande de vitalité, qui caractérise toute la vie de 
l'esprit en Europe au cours des dernières dé- 
cades. Elle, et elle seule, est la cause proprement 
dite de ce que la civilisation est, chez nous, de 
plus en plus considérée comme l’ennemie de la 
vie, ce qui n’est pas vrai au même point de 
l’Amérique, où l’état psychique, d’une part, res- 
semble davantage à l’état primitif du type du 
chauffeur, et d'autre part, consolidé justement 
sous la forme de l’état civilisé à une époque anté- 
rieure, où les liens religieux n'étaient pas affai- 
blis, comporte encore maint élément irrationnel, 
chez nous refoulé. La même décroissance de vi- 
talité est, en outre, la cause de la valeur excessive 
attribuée, depuis la « brute blonde » de Nietzsche, 
à la vie purement instinctive. Mais l’intellectua- 
lisation ne s’est pas bornée à scinder le côté 
instinctif du reste, et à affaiblir la vitalité : elle 
a également causé une régression compensatoire 
des forces non-intellectuelles supérieures, des 
sentiments irrationnels jusqu'aux puissances 

y
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Supra-intellectuelles que sont les fonctions géné. ratrices de la connaissance métaphysique et reli- gieuse. Ce fut précisément l'être le plus évolué intellectuellement, qui se vit physiologiquement de moins en moins capable de prendre conscience de ses propres profondeurs supra-instinctives. Et devenu ainsi Presque seul souverain, l’intellect se développa, comme toute force naturelle qui tra- vaille isolément des autres, jusqu’à se muer en force destructrice ; et il finit par ne plus appa- raître que comme telle, lorsque furent épuisées toutes ses possibilités Positives. Dès lors, on ne vit plus en lui que Je dissolvant de l’irrationnel, ce qu'il est, du reste, réellement. Analysé à fond, tout sentiment cesse d'exister, s’il ne réussit à faire la preuve de sa teneur spirituelle ; percé à jour, tout phénomène perd, ainsi que Bouddha le comprit le Premier, son caractère absolu, et, par là même, sa force de contrainte. Comment s’éton- ner de ce que la foi dans le Progrès ait subitement tourné en négation de tout progrès, et l’idolâtrie de l’intellect en haine ? Ce fut justement dans les milieux les plus cultivés que, d’un seul coup, l’irrationnel fut porté au rang d’idole. Certains font, de nos jours où l'esprit règne en maître plus que jamais, l’apothéose de la race et du sang, Alors que déjà dans le mythe germanique le nain subtil paraît souvent Supérieur au fol innocent, c’est ce dernier qui, de nos jours, où l’intellect n'implique plus nécessairement laideur (tout
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phénomène de croissance commence dans la Jai- 
deur, et l’être intelligent n’est vilain d'aspect 
dans le mythe primitif que parce qu'il détruisait, 
par ses Capacités supérieures, l’état de perfection 
d'alors, dénué de toute intellectualité) — c’est ce 
dernier qui doit sauver l'humanité, Un Johannes 
Müller, qui condamne toute vie intellectuelle 
comme inessentielle (Unwesen), un Ludwig 
Klages', qui nie l’esprit créateur et propose 
comme idéal l’aititude pathique des Pélasges, 
— (pour ne rien dire des fondateurs de religions 
nouvelles, presque tous âmes d'enfants de l’es- 
prit le plus primitif et les innombrables petits 
prophètes qui voient dans le seul fait d’être la 
proie de sentiments et de vagues nostalgies, le 
signe d’une vocation supérieure), — tous furent 
proclamés des sauveurs. Une manière de penser 
analogue caractérise presque tous les mouve- 
ments de rénovation des derniers temps, depuis 
les mouvements éthiques et religieux jusqu’au 
mouvement de jeunesse allemand ? qui vit l'idéal, 
tout d’abord, dans l’état physiologique de la ‘jeu- 
nesse en soi, et plus tard dans tel mode particu- 
lier de subir et de vivre la vie (£rleben). Mais 
aucun de ces mouvements n’enfanta de progrès, 
et ils ne pouvaient en enfanter, étant tous des 

1. CF. dans le 59 cahier de Der Weg zur Vollendung, les 
pages que H. Keyserling consacre aux œuvres de graphologie et 
de philosophie de Ludwig Klages, en particulier au livre : Yom 
W'esen des Bewusstseins. (Leipzig 1921, J.-A. Barth.) N. d. T. 

2. Cf. dans Philosophie als Kunst les pages 203-204. N. d. T.
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Mouvements de réaction, c’est-à-dire cherchant x combattre ou à nier ce qui est bon gré mal gré. Pour en revenir à Johannes Müller et à Klages, le Premier est sans aucun doute doué d’une vraie re- ligiosité, le second, d’un sens métaphysique pro- fond, mais tous deux sous une forme désuète, Aussi peuvent-ils bien faire figure symbolique de la pro- 
fondeur aux yeux d’autres individualités pro- . fondes, comme cela fut vrai des sages des temps primitifs, mais quant à frayer des voies nou- velles, ils en sont incapables. Et c’est ce qui, de nos jours, importe uniquement. Il existe un état organique d’intellectualité supérieure qu'aucun effort conscient ne saurait changer. Et cet état offre des possibilités de développement nettement définies, à l'exclusion des autres. À quoi bon glo- tifier la sûreté de l'instinct, alors qu’elle s’est perdue au cours de l’évolution organique ? À une intelligence plus profonde de la remplacer désor- 

Mais. Ainsi, pour ne citer qu'un exemple, la 
Connaissance du sens du mariage peut seule au- jourd’hui restaurer celui-ci sur de nouvelles 
bases, et l’eugénique, améliorer les races. C’est 
pour la même raison que seule la psychologie du subconscient, qui part de la compréhension, est 
capable de redonner accès à la sphère du senti- 
ment et de l'instinct. Il en est de même, mutalis 
Mulandis, de la réalité métaphysique et reli. gieuse. Toute doctrine qui, de nos jours, n’a pas 
son point de départ dans l'esprit, est fausse, si
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louables que soient ses intentions. Étant donné 
qu’une même époque comporte des types repré- 
sentatifs d’états les plus différents (son caractère 
étant déterminé par le type prédominant), l’atti- 
tude réactionnaire correspond, il est vrai, à beau. 
coup (il s’en faut que ce soit à tous) de ceux qui 
l’adoptent. Mais il est impossible qu’ils acquièrent 
quelque importance historique. Ce n’est certes pas 
une « régression » qui mènera au delà du « pro- 
grès ». Tant que les profondeurs du moi doivent 
être éveillées à la vie sous forme d'états psychiques 
passés, la prépondérance du chauffeur reste assu- 
rée sur l’homme de vie intérieure, si profonde 
que soit celle-ci, car le chauffeur est, du point de 
vue de la masse, un type progressif, comme le 
prouve déjà la vitalisation des énergies des pri- 
mitifs qui se forment sur ce moule. Il est des 
époques où doivent disparaître certaines formes 
de vie, si belles soient-elles, de même que le sau- 
rien dut disparaître. Tout phénomène déterminé 
est, de par sa nature, « fini » et l’état de perfec- 
tion précède toujours de près la fin dernière. 
Aussi est-il, de nos jours, proprement absurde 
de se régler encore sur les idéals particuliers de 
Gœthe. La vie est non-sentimentale au possible ; 
elle n’a cure de la nostalgie des âmes roman- 
tiques. Et contre celle-ci, elle a certes raison, 
étant toujours capable de faire surgir comme par 
enchantement une perfection nouvelle à la place 
de l’ancienne. Aussi toutes les lamentations sur la
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fin de l’ancienne culture ne prouvent-elles que 
sottise ou lâcheté, Mais il est vrai d'ajouter que 
si rien ne naît de plus conforme à l'esprit de 
l'époque que les mouvements de réaction contre 
l’intellectualisation, envisagés plus haut, il s’en- 
suivra inéluctablement une lente extermination 
de tous les types de culture traditionnels, ainsi : 
que c’est d'ores et déjà le cas en Russie, par les 
voies de la force brutale. S'il devait en advenir 
ainsi, il en résulterait que, la vie spirituelle 
(comme le montrèrent les chapitres précédents) 
ne se perpétuant, elle aussi, que par hérédité, et 
une rupture avec la tradition entraînant par suite 
vraiment la mort d’une espèce, des siècles de- 
vraient s’écouler jusqu’à ce que se fût développé 
un nouvel état organique de niveau avec celui de 
l'élite d’aujourd’hui. Là où manque ce « fatum », 
nulle initiative intellectuelle, ainsi que le montra 
également le chapitre précédent, ne peut préparer 
les voies à la culture supérieure telle qu'elle est 
encore possible actuellement, 

Il nous incombe donc de montrer quelle idéo- 
logie correspond aux élites de notre monde en 
voie de reconstruction, tout comme les idéologies 
antérieures ont, selon notre digression historique, 
correspondu aux états psychiques passés. Le dé- 
veloppement du côté intellectuel de la vie étant 
un fait acquis, et le centre de la vie consciente S'y 
trouvant immuablement placé (et cela parce que 
l'esprit, par essence, est actif, et non passif),
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parce que seule la compréhension dirige l’action 
et que a prétention de certains esprits « pro- 
fonds » de replacer l’accent sur l'inconscient est : 
réduite à l’absurde par le seul fait que la vie 
inconsciente, pour le sujet, n’est pas la vie, — 
il n’est, pour pouvoir mener à un état positif 
Supérieur, qu’un seul changement possible, dé- 
terminable par deux composantes : une transfor- 
mation intérieure, grâce à laquelle, d’une part, 
les éléments refoulés dans l’âge du progrès, ins- 
tinct et âme, se réunissent à l’esprit, en avance 
sur eux, pour former un nouveau tout, dans 
lequel l’esprit, toutefois, garde la prépondérance 
et donne le niveau, et grâce à laquelle, d’autre 
part, l’esprit s’approfondit au point de saisir jus- 
qu'à la signification de l’irrationnel. Ayant désor- 
mais son centre dans l'esprit, la conscience ne 
saurait plus rien intégrer de vivant, dont le sens 
ne lui paraisse évident. Or rien dans la vie n’est 
dénué de sens, car la vie même est Sens. Le 
contraire semble-t-il vrai, c’est que l'esprit n’a 
pas pénétré assez profond, car maladies et diffor- 
mités ont elles-mêmes toujours leur signification. 
Or, par la compréhension, l’action destructive de 
l'esprit se change d’elle-même en réédification : 
les résultats de la psychanalyse (dans l’acception 
la plus large du mot) le prouvent tous les jours. 
Et sitôt qu’un phénomène reçoit un sens plus 
profond que celui qui, jusqu'alors, fut détermi- 
nant, une vitalisation se produit, pourvu que cette 

10
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signification soit conforme à la réalité et non pas 
illusoire. Car la vie ayant sa racine dans le sens, 
ce qui a sens, est doué par là-même de vitalité. 

* C’est la seule raison pour laquelle toute grande 
idée nouvelle, que ce soit l’idée chrétienne, celle 
de la Réforme ou celle des Droits de l’homme, ra- 
jeunit l'humanité, comme c’est la seule raison 
pour laquelle le chauffeur possède de nos jours la 
plus grande vitalité, l’idée qu’il incarne, don- 
nant à la vie primitive ou primitivée une signifi- 
cation réellement plus élevée ; mais elle n’en 
saurait donner à une vie supérieure. En regard de 
la « réalisation du sens » possible, en principe, de 
nos jours, le chauffeur ne représente qu’une note 
de sens bien ténue. Aussi ne sera-ce pas lui qui 
sauvera le monde. Ce n’est que mis en rapport 
avec un ton fondamental du Sens, plus profond 
que celui qui domina jusqu’à présent la vie histo- 
rique, qu’une rénovation générale de la vie est 
possible. Mais alors elle aura lieu sans rien aban- 
donner des acquisitions de la culture antérieure. 
Alors la vie, sans être astreinte à un recommen- 
cement, connaîtrait un regain de jeunesse. Car, 
je le répète, un rajeunissement, en principe, n’a 
jamais lieu sous forme de retour à l’état primitif, 
Mais par l'entrée en jeu d’une signification nou- 
velle qui, confiée aux anciens phénomènes, les 
revivifie, car c’est dans le monde métaphysique 
que plonge la racine la plus profonde de la vie 
physique elle-même. Et il est des époques où la
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vie ne peut continuer qu’en s’enracinant dans 
un « sens » plus profond que jusque-là. C'est le 
cas de la nôtre. Pour répandre la vie dans la vaste 
cime de l’arbre de l’humanité actuelle, la racine 
ne pénètre pas assez avant dans les profondeurs 
métaphysiques ; aussi la masse de l’arbre est-elle 
en train de se dessécher. Mais que la racine s’en- 
fonce suffisamment, et toute la cime pourra non 

seulement jeter de nouveaux bourgeons, mais 
continuer de croître. Alors de l’état de civilisation 
d’aujourd’hui pourrait sortir directement une 

culture nouvelle. Aïnsi l’état œcuménique con- 
naîtrait donc sa perfection, en ce double sens que 
l’âme connaîtraitson intégration psychologiquesu- 
prême, et en même temps, l'esprit sa forme ultime. 

Mais mon précédent exposé apporte également 
l’unique solution possible du problème culturel 
moderne, parce que seule elle tient compte du 
caractère organique de l’âme et de tous les faits 
dans leurs vrais rapports mutuels. Et dès lors, 
on saisit nettement toute la puérilité des tenta- 
tives de rénover la vie par des moyens autres que 
ceux de l’esprit; en face de toutes ces ten- 
tatives, le méphistophélisme des bolchéviks a 
beau jeu. La racine de la vie étant dans la « si- 
gnification », et celle-ci étant devenue cons- 
ciente, ce qui n’est pas conforme au sens intel- 
ligible ne peut jamais à l’avenir conférer de 

sens nouveau à la vie. Aussi les mouvements 
religieux les plus sincères eux-mêmes, mais
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dont l'expression ne tient pas compie de l’in- 
tellectualisation de la nature humaine actuelle, 
n’ont-ils aucun avenir historique. Des croisades 
Supposent un état psychique qui n'existe plus 
en grand, même en Russie. De simples senti- 
ments ne sont pas transmissibles ; nul senti. 
ment n’a jamais ébranlé de masses, s’il n’était 
le véhicule d’une nouvelle idée, conférant un 
sens nouveau à Ja vie. Tel Dieu créateur de l’u- 
nivers, le Logos seul est le principe d’initia- 
tive et de transmissibilité. Les sentiments sont 
des formations secondaires et statiques. En eux 
s’incorpore, le cas échéant, une impulsion spi- 
rituelle, et il est vrai que l'esprit ne peut agir en 
grand que s’il dispose de sentiments comme 
troupes. Mais les sentiments ne sauraient ja- 
mais être plus que les troupes de l'esprit. Or 
les idées qui purent mettre en branle les âges 
antérieurs, sont à jamais mortes comme idées- 
forces. Mais, d’autre part, c'est justement le côté 
religieux de la vie qui peut connaître un renou- 
veau inoui, grâce au nouveau Sens. Car quel 
serait l’objet de la religion, si ce n’est le sens 
dernier de l'existence ? Plus l'esprit saisira pro- 
fondément celui-ci, et plus l’homme réalisera 
la vitalité des liens qui l’unissent au cosmos !. 

1. Les idées de ce Paragraphe sont une reproduction. abrégée de ce que j'ai développé dans Schôpferische Er. kenninis, et en particulier dans le chapitre : Ce qui nous esl nécessaire.
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N° voici donc en mesure d'aborder, à la lumière 
Î des faits, le problème de principe, et, celui-ci 
résolu, de donner de notre époque la formule 

abstraite définitive. Nous disions plus haut que 
la possibilité d’une logique de l’histoire ne 
prouve pas l’autonomie de l’idée, puissance spi- 

rituelle, mais qu’elle prouve que l’homme 
éveillé à la conscience de soi, est un être essen- 
tiellement intellectuel, ce qui explique pour- 
quoi tous ses processus psychiques, d'ordinaire 
se déroulant selon leurs propres lois spécifiques, 
ont des idéals intellectuels pour dominantes. 
Rapprochons cette proposition de nos vues sur 
l’état du temps présent, et nous serons à même 
de donner la réponse adéquate à la question dé- 
cisive du problème du progrès : celle des rap- 
ports mutuels de l’évolution naturelle et de la 
liberté. Le processus historique est toujours un 
processus logique, et comme tel représentable 
après coup sous forme de construction logique, 
parce que la vie elle-même est Sens et que 
seul subsiste ce qui est conforme au Sens. Mais 
là où règne la liberté, l'erreur est toujours pos- 
sible ; il n’est jamais nécessaire de faire en toute 
occasion, ce qu’il conviendrait de faire ; la li- 
berté peut se décider pour la vie et son exalta- 
tion, tout aussi bien que pour la mort. En règle 
générale, le vrai ne finit par s’imposer qu'après 
mille détours. Et en chemin, il s’en corrompt 
tellement que ce qui était au début conforme au



150 LE MONDE QUI NAÎT 

vrai, ne répond plüs aux possibilités du mo- 
ment, et que ce qui est vrai pour le présent, 
jugé absolument, a moins de valeur que ce qui 
était possible auparavant. Ainsi le bolchévisme 
n’a fait, somme toute, que consommer la ré- 
forme agraire de Stolypine, mais après de longs 
détours destructeurs. Le spectacle que donnent 
la plupart des élites actuelles, nous révéla déjà 
avec une terrible netteté, combien il est aisé de 
méconnaître le sens d’une évolution supérieure 
possible. Mais ce sens n’a-t-il pas été presque 
toujours méconnu, sauf par de rares individua- 
lités qui restèrent généralement sans succès ? 
L'histoire n'est-elle pas, si logique que soit son 
enchaînement, une série unique d'occasions 
manquées ? Le monde antique n'aurait pas eu 
besoin de disparaître aussi complètement qu’il 
le fit ; l'impulsion de la Réforme aurait pu pro- 
duire de meilleurs résultats ; il eût été possible 
de conclure à Versailles un traité de paix en ac- 
cord avec l’idéal de Wilson. L'évolution natu- 
relle n’est logique qu’en général ; rien dans la 
nature des choses n'implique qu’elle aboutisse 
nécessairement au mieux. Bien au contraire : la 
loi de la nature la plus universelle étant celle 
d'inertie, et l'effort le plus considérable étant 
nécessaire pour vaincre en soi et chez les autres 
la routine de la tradition, fût-elle sur le point de 
s’épuiser, ainsi que l'opposition du réaction- 
naire, l’homme est toujours tenté de profiter
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aussi peu que possible de toutes les occasions qui 
s’offrent et de ne jamais faire en avant un pas 

de plus que ne l’exigent les circonstances. Dans 
ma conférence de clôture de la session de 1925, 
de Darmstadt : Le sens ultime de la liberté (im- 

primée dans : Gesetz und Freiheit, der Leuch- 

ter 1926), j'ai montré que l’homme désire tout 
plutôt que la liberté, car agir librement exige 

l'effort suprême. J'ai montré de même que c’est 
là vouloir faire la plus grande part dans la vie 

aux risques et aux périls, alors que l’homme 
n’aspire à rien tant qu’à la sécurité. Dans ces 

conditions, rien que de fort naturel à ce que l’his- 

toire ne consiste guère qu’en une série d’occa- 
sions manquées. Jamais on ne se trompa plus 
lourdement qu’en prétendant que tout sur terre 

était pour le mieux. Cette affirmation est vraie 
dans le domaine de la nature où la notion d’er- 
reur est vide de tout sens et où une sagesse su- 
prême dirige tous les processus. Elle est peut- 
être vraie dans le système cosmique, car la 
manière dont les hommes accomplissent leur des- 
tin n’entraîne sans doute qu’une minime diffé- 
rence dans la marche de l’univers. Du point de 

vue humain, toutefois, le fait décisif est qu’il est 

aussi bien possible que nullement nécessaire 

que l’évolution historique amène la réalisation 
du Sens que nous autres hommes, en vertu de 
principes spirituels immanents, devons et pouvons 
exiger d'elle. Ce qui décide ici, en dernière ins-
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tance, c’est qu'il dépend de l'initiative des hommes vivants, donc pleinement responsables, que le processus historique, toujours logique, ait une issue bonne ou Mauvaise, qu’il consiste en une ascension continue ou s’épuise en vains efforts. C'est ici seulement que nous abordons le véritable problème du progrès. Déjà la seule idée d’une « marche » en avant suppose celle d’un « marcheur ». Nous n’avons jusqu’à pré- sent, dans les deux Premiers chapitres et dans la majeure partie de celui-ci, exposé que le fon- dement naturel du véritable problème du pro- grès. Les deux premiers montrèrent ce qui naît $pontanément de la collaboration de la logique de la nature et des libres déterminations prises dans Je passé, c’est-à-dire de la base donnée à toutes les décisions libres possibles aujourd’hui. Les premières considérations de ce chapitre firent comprendre comment l'aspect positif de tout état historique ne fut jamais le produit Spontané de l’évolution naturelle, mais résulta de la mise en forme de matériaux psychiques donnés par l'esprit créateur conformément à son idéal et à son but. Or l’homme ne s’identi. fiant en dernière analyse qu'avec son pouvoir créateur et ne parlant du fatum que comme base et non comme norme, il s'ensuit que le seul et Vrai problème du progrès se ramène au pro- blème du pouvoir qu'a l’homme de conférer li. brement une signification. Sur le plan de l’his-
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toire, dont la notion est vide si l’on n’entend point par là la réalisation du Sens, c’est l’esprit créateur qui l'emporte en dernier ressort, qu'il 
le reconnaisse ou non, qu'il agisse ou omette d'agir. Ce qu'est un fait dans la vie de l’indi- 
vidu, dépend en premier et en dernier lieu de ce qu’il signifie pour lui en particulier. Un homme, jusque dans la situation la plus pé- nible, peut être heureux. D'autres s’étiolent in- térieurement dans tout l'éclat de la fortune. Et le grand homme, lui, a justement Pour caracté. ristique de donner naturellement aux événe- ments défavorables, par la position qu’il prend, un sens tel que l’adversité se change en bonne fortune. Car, par essence, donner une significa- tion n’est pas interpréter, mais transformer les faits. Qui comprend le monde par le dedans d’une façon nouvelle, le change du même coup extérieurement. Dans cet ordre d'idées, seule une nuance distingue le sage de l’homme d'état créateur : tandis que celui-là domine la vie de si haut que rien d’extérieur ne saurait l’impor- tuner, celui-ci, grâce à la même supériorité mo- rale, imprime aux événements, dont il lui faut comme tout le monde accepter la quasi totalité, une direction nouvelle, Nous voici donc à même d'estimer dans quelle mesure inouïe toute l’his- toire jusqu’à ce jour ne fut qu'une série d’occa- sions manquées. Jamais l’homme, à beaucoup près, n’a fait preuve d'autant de supériorité, d’ini.
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tiative et de sentiment de responsabilité, qu’il en 
eût été capable en théorie. Mais nous estimons, 
en même temps, quelles possibilités infinies 
s'offrent à l’homme, s’il se rend compte une 
bonne fois de quelle puissance il dispose vir- 
tuellement; de sa responsabilité véritable, et s’il 
en tire toutes les conséquences spirituelles et 
morales qu’il faut tirer. Jusqu'à présent, je le 
répète, il a agi en conformité presque parfaite . 
avec le principe anorganique de moindre résis- 
tance. Mais considérons maintenant, en contre- 
partie, deux figures historiques d’esprit opposé, 
mais ayant toutes deux transformé le monde : 
Jésus Christ et Lénine. Pour les raisons indi- 
quées dans la digression historique de ce cha- 
pitre, les âmes, vers la naissance du Christ, 
étaient prêtes à accueillir une impulsion spiri- 
tuelle nouvelle, car celles qui avaient créé le 
monde antique, étaient épuisées. De même, 
l’état général était tel que, pour être efficace, 
l’irmpulsion nouvelle devait s’incarner dans la 
partie émotive de l'âme humaine. Et le large 
front formé par les novateurs de cette époque, 
dont l’enseignement était similaire, prouve que 
l'orientation générale de la rénovation d’origine 
spirituelle était chose prévisible. Mais si le monde 
devint positivement chrétien, c’est là unique- 
ment l’œuvre de Jésus et de ses grands succes- 
seurs. Grâce à eux, un nouvel esprit bien déter- 
miné s’incarna dans les contingences psychi-
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ques du temps, grâce à eux, cet esprit, et lui 
seul, devint leur âme vivante. Par eux seuls, la 
Mutation psychologique compensatoire de l’es- 
prit de l’époque, devint le corps d’un véritable 
progrès. Mais passons maintenant au problème 
de Lénine. Il n’était nullement nécessaire, mal- s 
gré tous les courants d’opinions, que la Russie 
devint bolchéviste. Si elle le devint, c’est qu’un 
esprit suprême, doué d’une connaissance su- 
prême, des moyens psychologiques, logiques et 
matériels indipensables, imprima, avec un esprit 
de suite d’une rigueur suprême, la marque exacte 
de ce qu’il voulait, à une réalité comprise avec une 
netteté parfaite. Or, ce dernier exemple montre le 
plus clairement du monde comment est possible en 
général une réalisation du Sens. Il va de soi que je 
ne me fais pas le champion des méthodes ter- 
roristes de Lénine ; s’il y a eu recours et s’il dut 
y recourir, la raison en est dans le satanisme de 
son esprit. Mais ceci admis, il faut reconnaître 
qu'il procéda conformément au Sens ; et à cet 
égard, sa méthode peut servir de modèle, mu- 
talis mutandis, pour toute réalisation du Sens, 
Celle-ci ne réussit jamais autrement que par la 
politique réaliste la plus dépourvue de toute illu- 
sion. Le monde est chose spirituelle qui demande 
à être traitée selon l’esprit. Ce qui ne veut pas 
dire que les idéals élevés aient en eux-mêmes 
Ja moindre puissance, mais qu’ils ne peuvent être 
réalisés que par ceux qui tiennent compte exac-
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tement du sens de tous les phénomènes en juste 
proportion de leur valeur, que si leurs propres 
lois arrivent à déterminer ce que l'esprit pour- 
suit, de même que l’électro-technicien met la na- 
ture propre de la foudre au service du bien- 
être humain. Le problème du fondateur de reli- 
gion et du philosophe, envisagé du point de vue 
technique, ne se présente pas, en effet, autre- 
ment que celui du dominateur de la nature. Et 
nous saisissons dès lors la raison ultime et pri- 
maire de ce que l’histoire, jusqu’à ce jour, n’a 
guère été qu’une série d’occasions manquées. 
Les esprits vraiment grands furent tous des réa- 
listes à la manière de Lénine. Les paroles de 
Jésus, examinées superficiellement, sont de vrais 
trésors de bon sens élémentaire ; comprises à 
fond, elles sont des manifestations suprêmes de 
l’art d'expression magique. C'est-à-dire qu'elles 
sont formulées de telle sorte que leur significa- 
tion doit nécessairement changer, selon les lois 
propres de l’esprit et de l’âme, ceux où elle pé- 
nètre assez profondément ; car surface et profon- 
deur se trouvent, chez lui, en corrélation exacte. 
Saint Paul, Saint Augustin, Lüther, Ignace de 
Loyola étaient, eux, moins réalistes que Jésus, en 
ce qu'ils n’avaient pas avec le tréfonds réel de 
l'esprit et de l’âme des rapports aussi directs, et 
que la réalité divine ne leur était connue de pre- 
mière main qu’à un faible degré ; mais ils n’en 
étaient que d’autant plus réalistes comme politi-
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ciens. Sinon, ils n’auraient abouti à rien, La 
plupart, au contraire, de ceux qui voulurent le 
bien, étaient des idéalistes ; c’est-à-dire qu’ils 
servaient l'idée sans tenir compte de la réalité, 
voire même contre elle ; autrement dit, avec des 
moyens inexistants. Et c’était là méconnattre le 
sens du spirituel, dont la mission est de transfor- 
mer des phénomènes. Quant à la grande masse, 
ne jugea-t-elle pas de tous temps le service de 
l’idée une activité étrangère à la réalité, se défiant 

.de tous ceux qui voyaient les choses dans leur 
vraie perspective ? Et le tragique suprême de 
tous les esprits vraiment spirituels consistait 
justement en ce que ce préjugé, geste de défense 
des paresseux à l'égard de la puissance de trans- 
formation possible de l'esprit, les entravait dans 
leur action. Dès lors nous mesurons toute la su- 
perficialité de ceux qui voient de la profondeur 
en eux ou chez les autres à ne tenir aucun compte 
des lois des phénomènes. L’introverti absolu en 
est parfois incapable, mais ceci ne prouve pas 
qu'il soit plus profond que le puissant de la 
terre, quel que soit le nombre de ses expériences 
intimes ; cela prouve seulement qu'il est diffé- 
remment orienté, et pour ce qui est de l’emprise 
sur la réalité, de déplorable façon. Par sa con- 
naissance des hommes et son art d'expression, 
Jésus était plus proche d’un Northcliffe, en dépit 
de leur antagonisme foncier, que de n’importe 
quel idéaliste allemand. L'idéalisme, sous sa
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forme actuelle (non pas celle de Fichte !) est la 
doctrine de l'impuissance voulue qui, à force 
d’invectives contre un monde exécrable, s’ima- 
gine faire figure de grandeur, C’est précisément 
ici que gisent les racines psychologiques de la 
croyance au destin en général, ainsi que de la 

. forme courante de la foi dans le grand homme. 
V Certes, il est un destin. Abstraction faite de la 

prédétermination- cosmique, qui existe à coup 
sûr, tous les hommes sont chargés du karma des 
générations passées et de leurs propres actions, 
et toute décision nouvelle et libre se produit sur 
une base donnée, de sorte qu’en ce sens chacun 
doit accomplir son destin. Mais celui qui s’en 
Témet entièrement au destin, renonce à l’occasion 
unique où peut se manifester la liberté humaine, 
et par là-même à ce qui lui incombe dans le sens 
de la Providence. I] appartient à la liberté, par des décisions déterminées prises à des moments 
déterminés, de donner aux événements une di- rection nouvelle et un sens nouveau, et, prati- 
quement, tout est là. La foi dans le destin et l’amor fati sont bien la base de toute manifes- tation de la liberté : qui n’a pas d'emblée le cou- rage d'accepter la réalité qui le conditionne, qui se berce d'illusions à l'égard de celle-ci, manqué 
de la première condition à l'exercice de la li- berté. Mais il est inadmissible que cette croyance ait en fait le dernier mot. Quiconque répète le mot de Luther : « Tel je suis, je ne Puis rien y
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changer * », est un pitoyable niais, à moins que 
la fatalité à laquelle il obéit, n’exprime la con- 
trainte du plus profond de l'esprit, de la plus 
parfaite compréhension. Nous voici parvenus au 
problème de la fausse croyance dans le grand 
homme. La grandeur de celui-ci, quand elle existe 
réellement, tient à ce qu'il incarne une vision 
supérieure des choses. Mais il lui faut l’incarner, 
et non pas la posséder seulement en théorie, car 
ce n’est que lorsqu'elle anime tout son être, que 
le verbe en lui s’est fait chair, qu’elle peut agir 
en force vivante ; alors seulement, elle est der- 
rière chaque phrase, chaque silence, chaque ac. 
tion et chaque abstention ; alors seulement elle 
Peut créer la vie dans les âmes des autres 
hommes. Mais il faut qu'il incarne la compré- 
hension. Il n’est pas un seul cas dans toute l’his- 
toire de l'humanité, où se soit révélé grand 
homme un être qui n’ait été porteur d’une im. 
pulsion spirituelle. I] ne la comprit pas toujours 
abstraitement lui-même ; elle vivait en lui, Sa 
nécessité subjective lui était toujours dictée par l'Esprit créateur. Et si tout grand homme crut 
au destin, ce fut non Pas en vertu de nécessités 
sentimentales, mais en vertu de sa compréhen- 
sion des choses. S’est-il jamais abandonné à Ja volonté de Dieu aussi simplement que se l’ima- 
gine le croyant ordinaire au destin ? Oh non! 

1. Cest ainsi que l’auteur interprète le mot de Luther à Worms : « Hier stehe ich, ich kann nicht enders. » Na. T.
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le grand homme a toujours fort bien su que la 
prédestination cosmique s'exprime justement au 
moyen de son courage de libre décision, qu'il 
est justement l’homme du destin le cas échéant, 
en ce que celui-ci se révèle par sa liberté. Ja- 
mais grand homme ne s’en remit aux puissances 
supérieures du soin de faire ce qu’il pouvait 
faire lui-même : ila toujours, comme Jésus, ac- 
compli librement le destin même qui l’anéantit, 
sinon sachant, du moins croyant, au sens du 
« comme-si » de la prédestination calviniste. 
C'est ce qui importe avant tout. Pour ce qui est 
du destin, au sens du « karma », dont l’accom- 
plissement constitue bien 90 % de l’activité de 
l’esprit créateur lui-même, tout grand homme 
a naturellement compté avec lui. Nul grand 
homme ne s’est jamais cru si souverain et sûr de 
son propre droit, que ne le croit tout homme 

* Sentimenta], qui prend au grand sérieux ses émo- 
tions, ses rêveries et ses Passions, y voyant des 
Puissances métaphysiques, pour pouvoir ainsi 
tourner sa faiblesse et sa lâcheté en signes de 
haute vocation. Tout grand homme savait que, 
comme individu, il ne représentait pas pour lui- 
même une dernière instance, que son essence 
métaphysique fût-elle même une unicité éter- 
nelle, il n’était en-deçà de cette essence que le 
moyen d’expression et l’organe du sub-et supra- 
individuel tout à fois ; aussi ne prit-il jamais au sérieux l'élément strictement personnel en lui
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et chez les autres, sauf par manœuvre tactique, 
et n’atiribua-t-il jamais la moindre importance à 
son caractère exclusif et unique, dès qu’il s’agis- 
sait de ce qui dépassait la vie privée. Certes, la 
possibilité d’atteindre à la grandeur suprême 
ne réside pas seulement dans l’acte initiateur, 
mais tout aussi bien dans l’abstention et le re- 
noncement. Mais ce doit être alors dans le sens 
et l'esprit de Bouddha, qui vraiment renonçait à 
la vie par un effort incessant, encore n'y par- 
vient-on là aussi que grâce à la vision des choses 
la plus lucide. Bouddha, sur son plan d’existence, 
était un politique tout aussi réaliste que Lénine 
et n'avait rien de la douce figure courante de 
bouddhiste. Je dus traiter en détail les problèmes 
du destin et du grand homme, parce que la 
fausse croyance en eux constitue pour l'hostilité 
au progrès l’appui le plus difficile à percer à 
jour et par suite le plus résistant. Mais il de- 
vrait désormais paraître parfaitement clair que le 
problème du progrès se confond avec celui de 
linitiative de l’esprit. Si l'humanité progresse 
« d'elle-même », c’est en ce sens que le proces- 
sus de la vie, régi par la « signification », et ne 
s’accomplissant que dans le « vrai », Jà où l’es- 
prit s’éveilla à la pleine conscience, reçoit tou- 
jours, conformément. à l’aptitude naturelle de 
celui-là, de nouveaux objectifs spirituels pour 
dominantes. Mais le meilleur possible en toute 
OCcurrence a été rarement discerné jusqu’à pré- 

it
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sent ; et l’esprit de suite nécessaire manquait 
totalement, qui eût permis de marquer la réalité 
en devenir d’une durable empreinte. Aussi peut- 
on dire que la race humaine n’a guère encore 
mis à profit la possibilité de progrès enclose en 
elle. De grands succès dans la réalisation du 
Sens, seul l'esprit du mal en a occasionnelle- 
ment remportés. C’est que sa tâche était plus ai- 
sée à accomplir que pour le génie du bien. Il est 
docilement servi par ce même esprit d'inertie qui 
s'oppose avec tant d’acharnement au progrès 
vers le mieux. Son goût de la violence, en outre, 
plaît au masochisme, composante de toute ême, 
dont on ne saurait exagérer l'importance. Mais 
avant tout, l’esprit du mal n’exige aucune indé- 
pendance. Le bien, au contraire, ne peut se faire 
que volontairement, sinon il perd son sens. 

OUS pouvons considérer, semble-t-il, le pro- 
N blème du progrès historique comme résolu 
désormais en principe : pour ce qui est du pro- 
grès essentiel, qui ne concerne que l'individu, 
qu’on veuille bien lire le chapitre : Ce que nous 
voulons, dans la Connaissance créatrice. Reve- 
nons maintenant à l’état psychique et à la tâche 
du temps présent. Les premiers chapitres mon- 
trèrent ce qui advient sans l'initiative bumaine ; 
le second, en particulier, démontra que l’état 
œcuménique est, en tant qu'organisme, supérieur 
aux états antérieurs. Et beaucoup d’esprits aime-



LE VRAI PROBLÈME DU PROGRÈS 163 
raient à se bercer de l'illusion que tout, dans l’ensemble, s'améliore Spontanément. Or nos dernières considérations ont sapé le fondement de leur espérance. Ce qui décide en tout dernier Tessort, C'est la libre initiative de l'esprit. Le génie de Lénine a donné à la vie russe une forme qui, bien qu'aux antipodes du royaume céleste Sur terre, n’en est Pourtant pas moins une 

contre-partie en Europe. C’est que l’Europe Manque encore de l'impulsion nouvelle capable de donner un Sens aux événements. D'où son état chaotique. Courants et Contre-courants s’en- trecroisent pêle-méle et sans direction. Pas com- Plètement, à vrai dire, car l'esprit conscient joue déjà dans la vie un si grand rôle, et le corps possible de l'organisme psychique encore dénué d'âme est si nettement Préfiguré, déjà, que le . Monde actuel, encore que dans une phase em. bryonnaire, apparaît comme doté de Sens et peut €n recevoir un par anticipation. Mais une signi- fication Positive fait encore défaut. Les choses,
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à un approfondissement de celui-ci qui le mette 
au centre même de la vie intégrale. Mais nos 

dernières considérations sur l'importance de 
l'initiative spirituelle permettent de préciser da- 

vantage le devoir présent. Avec le développement 
et la conscience acquis de nos jours par l’esprit, 

échoit à l’homme une responsabilité plus grande 

que jamais jusqu'ici. Dès lors sa liberté décide 
dans une mesure de beaucoup plus large. Les 

erreurs de coup d'œil et de jugement des diri- 

geants d'autrefois n’avaient que peu d’impor- 

tance, parce que }’élément intransmissible domi- 
nait dans la vie et que s’il ne pouvait obtenir que 

des résultats minimes, l’esprit, en revanche, ne 

pouvait en avoir davantage de mauvais. Dans 

l’ensemble, c’est le « destin » qui décidait. Dans 
le monde actuel, l’accent principal se trouve 
placé sur l'élément transmissible, et tout de 
même que le message par sans-fil franchit en 
quelques secondes les océans, toute pensée dé- 
clenche, en un minimum de temps, tous les effets 
tant extensifs qu’intensifs, qu’elle enclôt à l’état 
de possibilités. C’est pourquoi de simples bé- 
vues ont des conséquences tellement catastrophi- 
ques, comme en avaient seules autrefois les ré- 
volutions cosmiques ; exemple : la guerre mon- 

- diale et ses effets. C’est pourquoi, d’autre part, 
une initiative clairvoyante, associée à l'esprit de 
Suite correspondant, peut en quelques années 
accomplir des bouleversements qui auraient ja-
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dis exigé des siècles : exemple : la bolchévisation 
de la Russie et son rayonnement sur tout l'Orient. 
Î ne s’agit nullement ici du « destin », mais bien 
d'œuvres de l’esprit humain, qui en assume la 
pleine responsabilité. Il s’ensuit donc que les 
possibilités générales de bien comme de mal sont 
aujourd’hui incomparablement plus grandes que 
jamais auparavant ; et les possibilités de mal, 
également, car dans ce monde régi par la loi 
de polarité, les contraires sont indissolublement 
liés les uns aux autres. Ce dont il résulte, en 
particulier, que d’une part, une heureuse issue 
de la crise actuelle est plus que jamais dans le 
domaine des choses possibles, et que, d’autre 
part, elle dépend totalement du fait que l’homme 
comprenne sa responsabilité supérieure et en as- 
sume toutes les conséquences. Mais cela revient 
Surtout à dire que seules la connaissance et la 
compréhension la plus profonde et la plus claire 
doivent désormais décider ; que seule est mora- 
lement admissible la mise de l’accent sur l'im- 
portance déterminante de Ja libre décision ; qu'il 
faut à tout jamais cesser de se réclamer du destin 
ou d’une contrainte intérieure. Le destin s’accom- 
plit « de lui-même » sans faute ; Dieu lui aussi 
dirige de lui-même, comme il lui plaît. Quant à 
l'homme, il ne peut dorénavant accomplir sa 
tâche que s’il fait profession de foi totale et ex. 
clusive d’être libre. Le salut réside désormais | 
dans la compréhension profonde et le sentiment
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suprême de la responsabilité. C’est Pourquoi se 
bercer d'illusions et se figer dans des opinions 
(qui, contrairément aux Connaissances, restent À 
la surface des choses), est de nos jours, hormis 
le cas d’ignorantia invincibilis, tout simplement un crime. Les milieux soucieux d’idéal qui sont 
d'avis différent, et quand bien même ils com- 
prendraient les natures les plus riches et les plus 
généreuses, ne peuvent aujourd’hui que nuire. 
Et ils nuisent de toute façon, en prétant indirec- 
tement la main à ceux qui profitent de l'initiative 
de l’esprit pour imprimer un sens détestable à la réalité, aussi bien en se dérobant qu’en détour- 
nant ceux qui serviraient la juste cause. Un 
homme non totalement dénué de sens, qui se grise de vague à l’âme ou qui s’enthousiasme 
pour des retours imaginaires à des âges clas- 
siques et en prêche l’évangile, celui-là peut-il 
honnêtement croire qu'il représente une puis- 
sance en face d’un meneur bolchéviste pourvu 
d’esprit de suite ? Il ne le peut que s’il est trop 
veule ou trop lâche, Pour ne pas voir la réalité 
telle qu’elle est. Il est certes possible d'agir sur 
les événements même Par non-activité, à la ma- 
nière des Chinois, mais i] faut alors que cette 
inertie ait pour fondement la compréhension la 
plus nette du Sens ; Personne, après Jésus et 
Bouddha, ne fut jamais d’esprit plus lucide et réa- liste que Laotse précisément. Mais À son stade actuel, le monde nouveau en genèse, n’est pas
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un monde de « laisser-faire » productif ; ce sont 
les chefs bolchévistes qui, de nos jours, donnent 
le pas. Seul leur égal en intelligence et en vo- 
lonté, a donc historiquement l'avenir pour lui ; 
lui seul peut avoir quelque signification dans 
l’œcumène qui point à l'horizon. Car par suite 
de son étendue et de la diversité des rapports qui 
caractérisent son système nerveux, il n’y à que 
l’esprit qui le domine du regard le plus com- 
préhensif et dont l'intelligence et la volonté 
soient d’une énergie et d’une rapidité ex- 
trêmes, pour pouvoir jouer un rôle dans 
l’œcumène. Rien dans ma pensée qui soit du 
reste dirigé contre les esprits repliés sur eux- 
mêmes, ni contre les âmes paisibles vivant dans 
leur petit coin. De tous temps, ceux-là auront 
les plus profondes expériences personnelles et 
enfanteront les créations les plus mûres, comme 
c'est le privilège organique de l’introverti ; et 
celles-ci feront l’office d’un ciment pour l’entre- 
tien des biens spirituels. Mais ils ne contribue 
ront pas à décider du destin historique. Confor- 
mément au « symbolisme de l’histoire » (voir ce 
chapitre dans la Connaissance créatrice), ne dé- 
cident jamais que ceux dont les aptitudes ré- 
pondent aux nécessités du temps. J'en arrive 
ainsi au type vivant, seul capable de réaliser l’ex- 
haussement possible de l'édifice culturel. Nous 
vimes que toute culture et tout état psychique 
existent dans un type représentatif. Le prototype
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des masses de notre époque est le chauffeur. Son 
chef né a le type des meneurs bolchévistes et 
fascistes. Mais la culture supérieure possible ne 

sera pas l’œuvre de cette armée. L'organisme de 
l’œcumène. qui doit englober la terre entière, 
ne peut, sans passer par de longs siècles de ré- 
gression, devenir un organisme culturel que si 
les éléments d'opposition vivante, que j'ai dé- 
crits dans le second chapitre, se développent 
jusqu’à être porteurs du nouveau Sens, capable 
en tant que ton fondamental d'intégrer le monde 
du chauffeur. J’ai déjà montré comment se cons- 
titue sur tout le globe terrestre une association 
involontaire de tous ceux qui aspirent à confier 
un sens nouveau à un monde qu'ils en savent 
aujourd’hui dénué ; ils se rencontrent unanimes 

” à l’intérieur de toutes les nations et de toutes les 
confessions ; d’où les tendances universalistes de 
toutes les associations religieuses. Mais cette ten- 
dance vers l’union n’aboutit par elle-même à 
rien. La part de l’humanité qui veut et repré- 
sente la vision en profondeur de la vie, se trouve 
aujourd’hui, comme jamais peut-être encore, à 
l'état de minorité impuissante. La marque dis- 
tinctive de cette époque est son caractère maté- 
rialiste et antireligieux. Si les milieux cultivés 
ont dépassé le stade du matérialisme, les masses 
ne font qu'y parvenir. Et pour autant que l’em- 
porte le nombre (actuellement plus puissant que 
jamais), force est aux masses d’avoir provisoire-
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ment le dessus. Les élites ont commis trop de 
fautes, fait preuve de trop d’aveuglement, pour 
qu'il leur soit possible d'éviter ce détour. Il 
s’agit donc de mettre en œuvre toutes les éner- 
gies pour qu’au sein des élites domine le plus 
tôt possible le type déterminant qui, portant et 
incarnant un Sens capable de revivifier toute vie, 
c'est-à-dire aussi bien le tréfonds que la surface, 
le métaphysicien aussi bien que le chauffeur, 
&agne par la force des choses un ascendant uni- 
versel. Or un tel type est, en face des types intel- 
lectuels prépondérants jusqu'ici, tout aussi nou- 
veau que l’est celui du chauffeur. 1] lui faut être 
aussi prompt que profond, d’une conscience aussi 

-claire dans l’ordre psychologique que dans 
l'ordre métaphysique, aussi réaliste en politique 
que capable de saisir la signification : il doit in- 
carner le nouvel, idéal de « prééminence spiri- 
tuelle » (Weltüberlegenheit). À cet égard, il se- 
rait absolument supérieur à tous les types anté- 
rieurs : non plus unilatéral, mais universel ; non 
pas exclusivement intellectuel ou saint, mais tout 
aussi propre à dominer le siècle que profond en 
pensée, intégrant en une unité suprême toute l’é- 
tendue et toute la tension de la nature humaine. 
Eduquer ce type, tel est le devoir historique 
incombant à l’Europe. Eduquer ce type, et non 
point faire qu’une race donnée, fût-ce la race 
nordique, reconquière la prépotence, De quelque 
importance que soit le sang, et si digne d’encou-
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ragement que soit par suite l’idée d’élevage bio- 
logique, il est totalement faux de voir dans la 
pureté de race un but à poursuivre pour lui- 
même. L'idée de race n’a d'avenir historique 
qu’autant qu’elle prépare dans les races qui ont 
prouvé leur supériorité, une telle sélection 
qu’elles se montreront biologiquement à la hau- 
teur des nécessités du nouvel esprit du temps. 
Seul le type spirituel décide de la signification. 
Un Siegfried serait aujourd’hui à peine apte à 
faire un sous-officier. Si la race nordique se ré- 
vèle incapable de régner dans l’ensemble Orga- 
nique du nouvel esprit du temps, ainsi que 
celui-ci l’exige, eh bien, elle perdra, malgré tous 
les préjugés, de son importance, ainsi qu’il ad. 
vint déjà de nombre de races prédominantes de 
jadis, et cela pour le plus grand bien de l’hu- 
manité. La tâche de l’Europe, je le répète, est 
d'élever le nouveau modèle vivant de la culture. 
Comme puissance matérielle prépondérante, elle 
est à bout de rôle. Mais, d’autre part, elle a, du 
point de vue psychologique, franchi le stade où 
le chauffeur et son chef pourraient régner défini- 
tivement en elle. Les masses elles-mêmes ont, 
en principe, dépassé le stade du matérialisme dé- 
terminant. Aussi l’Europe joue-t-elle aujour- 
d’hui, dans la mesure où une comparaison est 
permise, le même rôle historique que la Palestine 
dans le cadre de l’empire romain. On ne saurait 
plus, de nos jours, attendre la lumière spirituelle
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de l'Orient ; celui-ci deviendra désormais le re- 
présentant et le symbole du matérialisme, quelle 
que soit la profondeur de pensée des minorités 
qui continueront d’y vivre, Aujourd’hui, seule 
une Europe diminuée, affaiblie, peut voir naître 
la lumière. C’est ici que se posent aujourd’hui 
tous les problèmes importants pour l’humanité. 
Ge n’est qu'ici que le Sens nouveau peut naître à 
la puissance historique. Et cela, non seulement 
parce que Ja question de compréhension du Sens 
se pose déjà d’une manière aiguë, mais égale- 
ment pour deux raisons empiriques : en premier 
lieu, le côté technico-intellectuel est déjà parfai- 
tement développé et ainsi n’offre plus aucun pro- 
blème ; le corps est donc déjà mûr pour une re- 
vivification, ce qui n’est vrai ni de la Russie, ni 
à plus forte raison de l'Orient. Mais d'autre part, 
l'état œcuménique est de toute l’histoire de l’hu- 
manité le plus riche en tensions internes ; ses 
chefs doivent donc incarner plus de tensions et 
être capables .d’en supporter en eux plus que 
n'importe quel homme dans le passé, et seul 
l’Européen est aujourd’hui à la hauteur de la 
multiplicité et de l’antagonisme de ces tensions. 
Ainsi l’Europe est bien la Palestine du monde 
naissant. Pour commencer, elle n’en est que le 
laboratoire. Ellé peut en devenir le modèle cul- 
turel, enfin le centre déterminant. Elle peut, à 
l'avenir, avoir plus d'importance que jamais. 
Tout d’abord, il lui faut garder, au milieu de la
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nouvelle migration des peuples, le feu sacré de 
l'esprit métaphysique et religieux, comme le f- 
rent les cloîtres lors des premières invasions. Sa 
vraie et ultime mission n’est pas, comme d’au- 
cuns le croient, de créer la contre-partie du 
monde matérialiste des soviets, d’opposer au sa- 
tanique le divin, mais, pour forcer l'expression 
de ma pensée, de trouver dans l’homme un centre 
intérieur qui permettrait de dominer du côté du 
divin, aussi bien celui-ci que le diabolique. Car 
seule la synthèse supérieure nouvelle de la « préé- 
minence œcuménique » a l'avenir pour elle : fe 
royaume de la seule sainteté, lui aussi, gît irré- 
vocablement dans le passé. Mais celui qui aura 
réalisé en soi et pour soi, cette unique chose vrai- 
ment nécessaire, la synthèse nouvelle et supé- 
rieure, celui-là aura mené à bien l’œuvre la plus 
considérable qui puisse s’accomplir dans les siè. 
cles prochains. Et il l’aura accomplie pour tous. 

… Mais il n’est pas fatal qu'il en advienne 
ainsi, et s’il en advient autrement, l’Europe som- 
brera comme valeur significative. Les possibilités 
suprêmes impliquent toujours des périls corres- 
pondants. Et j’en reviens ainsi au postulat déjà 
énoncé, à savoir que l’Europe soit désormais 
gouvernée uniquement par la spiritualité la plus 
profonde de concert avec la lucidité la plus 
froide et l’esprit de suite le plus inflexible. Dans 
le monde d’airain qui naît, le représentant de 
l'esprit lui-même ne saurait acquérir d’impor-



LE VRAI PROBLÈME DU. PROGRÈS 173 

tance que comme guerrier. Les brumes de l'esprit 
n’enfanteront pas cette fois d’astre dansant, pour 

reprendre l’image de Nietzsche. Tous les pieux 
espoirs des âmes faibles seront déçus ; tout sen- 
timentalisme prouvera sa vanité historique. Je 
n’ignore pas que nombre d'intellectuels juste- 
ment n’aiment guère ces constatations. Changer 

d'orientation, renier de chères habitudes, vouloir 
le nouveau, voilà qui n’a rien d’agréable, et re- 
noncer à des illusions soigneusement entrete- 
nues, est toujours douloureux. I] serait tellement 
plus commode que bientôt nous vint un sau- 
veur qui prendrait à sa charge la tâche de l’in- 
dividu ; ou qu’une théorie nouvelle confection- 
nât quelque nouvel et mol oreiller pour qu’on 
y continuât son somme ; ou que le destin miît 
tout de lui-même en ordre; ou bien encore 
qu’une douce vie sentimentale en quelque milieu 
intime et familier pût, à elle seule, rénover le 
monde... Les choses sont, de nos jours, tout au- 
tres que voudraient les voir justement beaucoup 
d’intellectuels. Ceux-ci ont en horreur le monde 
qui naît, tel qu’il est en réalité, et plus que tout, 
le type de leurs chefs prédestinés. De nouveau 
retentit de toutes parts, adapté aux temps, le 
vieux cri : Que peut-il donc venir de bon de 
Nazareth? — Comment le salut réside uniquement 
dans la sagesse simple et lucide, c’est ce que va 
montrer le chapitre de conclusion,



CHAPITRE IV, 

PIILOSOPHIE ET SAGESSE 

E nest que dans la compréhension claire et 
C précise qu'est pour notre temps le salut, Dans 
la compréhension, et non pas dans un nouveau 
sentiment de la vie, ni dans quelque religion 
nouvelle. La compréhension du vrai, seule, trans- 
forme. Si la mutation que l'impulsion du Christ 
détermina dans l'humanité occidentale, a son 
origine dans une nouvelle modalité d'amour, elle 
ne fut possible que parce que ce sentiment, dans 
les conditions psychologiques de l’époque, re- 
présentait le corps le mieux approprié à une 
compréhension plus profonde. Car les sentiments 
sont incapables d’action à distance ; ce n’est que 
par contagion qu'ils sont transmissibles, et cette 
contagion ne dépasse jamais les limites d’un 
cercle restreint. Or ce qui fut vrai de tous temps, 
l'est au suprême degré du nôtre. À notre état
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d’intellectualité, caractérisé par un pouvoir inouï 
de compréhension, ne correspond plus comme 
Corps d’impulsion spirituelle qu’un corps intel- 
lectuel. Et bien qu’eu égard aux milieux consi- 
dérables qui ne s’en rendent pas compte encore, 
une discussion soit encore possible sur ce point, 
le fait est acquis, que seule la forme la plus 
aisément transmissible permet d'atteindre le but 
en question. Car seule elle agit avec la rapidité 
suffisante. Or la vitesse importe avant tout, 
puisque l’antagoniste de l’esprit capable de réédi- 
fier la seule et vraie culture, utilise avec une 
parfaite maîtrise les avantages qu’impliquent 
l’immédiate transmissibilité de l’intellectuel. Ce- 
lui qui veut réaliser cet esprit, ne doit donc pas 
être inférieur à ses adversaires dans l'emploi des 
moyens de réalisation du Sens. Il lui faut être 
maître accompli des lois du maniement psycholo- 
gique, de l'expression magique, de l’action à 
distance possible en général. C’est ce qui res- 
sortira avec la dernière évidence de la considéra- 
tion suivante. Le véritable médiateur dans l’ordre 
intellectuel est, de nos jours, non pas l’auteur 
de gros volumes, mais le journaliste. De ce fait, 
la plupart croient tenir compte suffisamment en 
le déplorant. Ils ne font par là.que prouver un 
coupable esprit superficiel. Sans doute la tech- 
nique journalistique n’a que rarement servi jus- 
qu’à présent l’esprit le meilleur. Mais cela n’in- 
firme en rien qu'elle soit actuellement de
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beaucoup la plus efficace. I y a bien peu de gens 
qui aient le temps et le goût de lire d'énormes 
bouquins. Pour être assimilables, les -choses 
dignes d’être connues, doivent donc leur être 
présentées sous la forme la plus concise et la plus 
expressive. Ce qui prouve non pas la superficielle 
légèreté des lecteurs, mais bien un état de déve- 
loppement intellectuel supérieur. Qui, sur deux 
mois, peut juger de quoi il retourne, est supé- 
rieur, au sens absolu, à qui a besoin de fastidieux 
développements, de même que l'écrivain capable 
de concision puissante est supérieur absolument 
à l’auteur prolixe et verbeux. Qu'en soi l’aptitude 
au journalisme ne constitue pas un signe d’in- 
fériorité, c’est ce qui ressort du fait que tous les 
grands hommes d'état, sans exception, furent des 
virtuoses dans l’art de manier les masses au 
moyen de la presse, et que les leaders les plus 
capables de notre temps sont issus du journa- 
lisme. L’aplitude en question n’est autre chose 
en soi que la faculté de s'exprimer d’une façon 
brève, juste et efficace. Or n’est-ce pas justement 
ce don qui caractérise les plus agissants parmi 
les esprits profonds de tous les temps ? N’étaient- 
ils pas tous à cet égard, non pas il est vrai des 
journalistes, mais bien des sur-journalistes ? 
Dans les conditions actuelles de vitesse, où tous 
les représentants du pire tiennent compte du 
nouvel état intellectuel, certes le sur-journaliste 
est seul capable d’obtenir d'importants résultats 

12
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dans le domaine du bien. Ce qui caractérise Jé- 
sus, Laotse, Héraclite et Nietzsche, doit être le 
trait par excellence du représentant de |’ esprit, 
qui aspire à diriger son époque. Aussi celui-là 
commet-il une erreur complète, qui, sous pré- 
texte que la connaissance seule est capable de 
sauver le monde actuel, attend de l'avenir qu'il 
accroisse l'importance des systèmes philoso- 
phiques ou, d’une façon générale, des gros livres 
qui ne font grâce d'aucun développement. Bien 
au contraire, de tels travaux perdront de plus 
en plus de leur importance ; ils ne feront désor- 
mais que préparer les matériaux pour l’homme 
capable d’expression magique. Leur moment 
historique est passé. Et non point, comme on 
pourrait le croire, parce que l'esprit, désormais, 
jouirait d’une moindre considération que pré- 
cédemment, mais parce qu’au contraire, l'esprit 
signifiant davantage, on comprendra mieux 
qu'auparavant ce qu'est vraiment l'esprit. L'âge 
de la prépondérance de la théorie, en effet, était 

somme toute celui de l'esprit méconnu. La réali- 
sation du Sens par l’action de l'esprit réclame 
une orientation en principe différente de celle 
de l’âge de la science. C’est ce que notre dernier 
chapitre aura pour tâche de montrer. 

L me faut pour cela revenir assez loin en arrière, 
Î et tout d'abord envisager d’un nouveau point 
de vue l’importance de la théorie. Nous vimes
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(cf. p.120 sqq.) que le problème du progrès se pré- . 
sente autrement que ne se le figurait le x1x° siècle : 
ce ne sont pas les idées en tant qu'idées, qui 
l’emportent dans l’histoire en dernier ressort, 
mais leur efficacité pratique dépend de ce qu'elles 
représentent de réalité vivante. Or, si nous consi- 
dérons maintenant le même ordre de choses sous 
une autre face, nous ne pouvons qu'être frappés 
du fait que la théorie telle quelle n’a pas à beau- 
coup près l'importance que lui attribue encore 
l'esprit du temps. Quand Ja théorie d’Einstein sur 
la relativité parvint pour la première fois à la 
conscience du grand public, c’est à peine s’il se 
pouvait qu’une conversation de bal portât sur 
autre chose que sur son importance révolution. 
naire, et seuls des philosophes demandèrent quel- 
quefois si, même en supposant sa parfaite exac- 
titude, il s'agissait là d’un événement tellement 
révolutionaaire. Du point de vue vital, ce sont 
eux qui ont eu raison.-Que l'hypothèse d’Einstein 
nous ait amenés plus près du concept parfaitement 
compréhensif de la nature, que la science pour- 
suit comme idéal, elle ne change pourtant eh rien 
notre expérience de l’univers, tant au point de 
vue de notre orientation véritable dans l’en- 
semble cosmique, qu’à celui de notre conduite 
immédiate. Laquelle considération nous amène 
tout naturellement à cette autre que l’acte de Co- 
pernic, lui aussi, pourrait bien avoir moins d’im- 
portance que nous n'avons été habitués À le
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croire. Quelque puissance qu'il ait indirectement 
conféré à l’homme sur les forces de la nature, 
celui-ci est resté, Pour ce qui est de son attitude 
réelle (celle qui ne se borne pas à une hypothèse 
théorique), tout aussi géocentrique qu’aupara- 
vant, s’il ne l’est pas même, grâce à elle, devenu 
davantage : le Grec, qui se sentait dans la dé- 
pendance du destin cosmique, avait sans aucun 
doute par là-même un sentiment du monde plus 
Copernicien que tout moderne, dont le jugement 
personnel décide en dernier appel. — Autre 
exemple. Les conséquences de la guerre mondiale 
ont montré clair comme le jour qu’il n’y a en 
Principe qu’une minime différence entre un gou- 
vernement capitaliste et un socialiste. Partout où 
ce dernier régime prévalut, le résultat démontra 
qu'un nouvel ordre de choses ne fait que créer 
une nouvelle base et une nouvelle conjoncture 
pour la manifestation de l'aspiration vers la pro- 
priété privée. Cette expérience prouve qu'un re- 
maniement profond des conditions de la pro- 
priété suppose au préalable que l'instinct de pro- 
priété personnelle ait perdu de sa prépondérance, 
d’où il s'ensuit que si tel était le cas, le caractère 
de l’ordre extérieur serait sans aucune impor- 
tance. — Je me bornerai à ces deux exemples. Ils | 
suffisent à préciser ce fait que l'élément d’abstrac- 
tion intellectuelle n’a pas à beaucoup près l’im- 
Portance que se l’imaginait le x1x° siècle. 

Or est-ce dire que l’élément spirituel soit indif-
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férent ? Cela signifie tout autre chose, à savoir 
que le concept usuel de la réalité spirituelle reste 
trop altaché à la surface. Ce qui confère à l'esprit 
son caractère spirituel, c’est sa participation au 
Sens. Si l’on parvient de quelque façon à mon- 
trer qu’un certain élément spirituel a une autre 
signification, c’est-à-dire qu’il occupe dans l’en- 
semble de la vie un autre lieu, qu’on ne le croyait 
d’abord, on détermine par là même en principe 
l'existence réelle d’une couche de l'esprit plus 
profonde. Ce dont les exemples considérés font 
sentir la nécessité, ce n’est donc pas de substituer 
la psychologie à la philosophie, mais de s'élever . 
jusqu’à un point de vue philosophique, d’où l’on 
puisse comprendre l’idéalisme (dans la plus large 
acception du mot) comme partie d’un tout plus 
vaste. Si déjà pour Kant la philosophie était im- 
plicitement la doctrine qui plaçait exactement 
l’accent dans l’organisme du Sens de la vie, elle 
doit pour parvenir à sa perfection, prendre 
comme point de départ la dernière instance du 
Sens accessible à l’esprit humain. Dès lors, on se 
rend compte aussitôt comment il se fait que le 
point de départ de la pensée idéaliste était mal 
choisi. Une doctrine théorique obtenue par voie 
d’abstraction n'’enclôt jamais la totalité de la 
réalité spirituelle ; des énergies véritables de l’es- 
prit, les énergies créatrices de théories ne forment 
qu’une partie. Une théorie exacte de la connais- 
sance et de l’objet (Gegenstandstheorie), une lo-
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gique et une phénoménologie exactes, etc., sont 
des exigences réalisables tout autant que néces- 
saires : notre organisation intellectuelle implique 
la nécessité d'éclairer la réalité de divers côtés 
Pour en voir séparément les aspects déterminés ; 
ét une abstraction obtenue selon les règles lo. 
giques, qui ne fait pas sortir de la réalité, révèle 
toujours des rapports véritables. Ses résultats 
n'en restent pas moins des créations artificielles. 
Et centrer dans ces théories l’enchaînement de 
signification de l'esprit, revient à projeter le réel 
sur un plan imaginaire. Telle est la véritable raf- 
son pour laquelle nulle théorie non seulement 
jamais ne fut démontrée comme vraie, mais ne 
Peut être vraie ; tout au plus est-elle parfaitement 
pratique. C’est pour la même raison que nulle 
explication de l'univers n’a jamais produit ce 
qu'elle devait produire ; comme une telle expli- 
cation n’est possible que sur le plan de la théo- 
rie *, donc du point de vue de l’homme qui veut 
comprendre, non pas au centre de la réalité vécue, 
mais sur une surface excentrique de projection, 
aucune explication du monde ne saurait jamais 
constituer une dernière instance. Plus elle serait 
complète, et plus elle devrait paraître incom- 
Préhensible, c’est-à-dire plus contradictoire avec 
son sens véritable, de même que toute explica- 

1. L'auteur use ici du terme « herausgestellte Theorie »; cf. à ce sujet. son étude dans Philosophie als Kunst : Erscheinurigswelt und Geistesmacht (p. 207).
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tion plus complète du monde physique paraît 
moins représenlable et intelligible. Ses principes 
derniers devraient être des artifices de pensée 

encore plus artificiels, encore plus comparables à 
des grandeurs imaginaires que les principes de la 
physique. 

Mais ce dont une théorie extériorisant des abs- 
tractions (herausstellende Theorie) est éternelle- 

ment incapable, la compréhension du Sens, elle, 

en est capable. Celle-ci n’est pas à la recherche 

de principes, elle vise à atteindre le Sens direc- 
tement. Le Sens est le tréfonds réel de tout être 
vivant ; il se révèle à l’esprit adéquatement doué 
sans aucun intermédiaire, tout comme se révèle 

à l’œil ouvert la réalité du monde visible. Or 

un esprit convenablement orienté dans le sys- 

“ième cosmique, ne peut faire autrement que de 
voir selon la perspective exacte du point de vue 

humain ; une fausse perspective est la consé- 
quence d’une orientation fausse, c’est-à-dire 

excentrique. L'orientation concentrique est 
d'autre part l'orientation originelle ; lui sont 
propres, mulalis mulandis, tous les avantages qui 

caractérisent l’espace euclidien en face de tous 
les autres possibles ; quoi qu'il puisse penser, 
l’homme ne peut percevoir et comprendre le 

monde spatial que dans le cadre de trois di- 

mensions. On s’explique donc maintenant pour- 
quoi il y eut de tous temps compréhension du 

Sens, alors même que manquaient toutes les
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conditions d’une explication du monde ; nous vivons, avant de théoriser : la prise de conscience est indépendante de toute explication, savoir est, d'autre part, une faculté organique primordiale, en tant que relation entre la donnée réelle et le sujet réel capable de saisir et de penser. Qu’un lien existe véritablement, et qu’on en prenne Conscience comme tel, l'être Je plus primitif à tout autre égard, Peut anticiper sur les connais- sances de la science ultérieure et surpasser le plus savant en jugement compréhensif, Car une dé- Monstration ne mène jamais plus loin qu’à l’évi- dence, et elle n’est jamais plus qu’un détour de sécurité pour parvenir au savoir intuitif. 

R Comment est-il possible de saisir la signifi- Ô cation? Telle est la question qu’à juste titre 
la science pose de son point de vue excentrique. 
Pour la vie, la question n’a pas de sens. Saisir la signification est un Jai, un phénomène primor- 
dial ; le Sens, en tant que fond créateur de tout 
ce qui vit, s’il n’est pas démontrable logique- 
ment, l’est expérimentalement, comme la lumière 
est démontrable par le fait même qu'elle éclaire, 
quelle que soit son explication physico-chimique. 
Sans doute peut-on contester l’usage du terme 
« Sens », mais c’est là une question d'ordre gram- 
matical et non d’essence, dont la solution ne 
modifie en rien l’état des faits. La science, elle 
aussi, ne peut pas ne pas partir, quoiqu'’elle pré-
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tende, du fait qu’il est possible de saisir le Sens, 
seulement elle en rapporte les résultats, confor- 
mément à son dessein propre, non pas au centre 
réel de compréhension, mais à un centre de pro- 
jection extérieur. La même remarque vaut pour 
toute la philosophie scientifique moderne. Si 
celle-ci, avec Kant, rapporte toute réalité au sujet 
connaissant, elle hypostasie dans l’homme spiri- 
tuel le théoricien jusqu’à l’identifier à sa totalité. 
Ramène-t-elle ce que j'appelle Sens à des idées, 
ou à des valeurs, ou à un « doit » iranscendantal, 
elle explique alors une donnée spirituelle pri- 
mordiale par des postulats ou des formations 
secondaires, Or, de ces deux exemples, il appert 
déjà nettement que la philosophie moderne n’est 
pas située sur le même plan Que ce que de tout 
temps l’humanité entend Par sagesse. Celle-ci, 
qui n’explique pas, mais sait, découvre et em- 
brasse tout naturellement la connexion de tous 
les résultats possibles de la science. Et son savoir 
primordial, en tant que compréhension primaire 
du Sens, est évidemment là où il devint le centre 
d’action de la personnalité, non seulement le phé- 
nomène originel par rapport à la philosophie 
selon la conception moderne, mais aussi le phé- 

 nomène supérieur en valeur du point de vue de 
la vie. Car lui seul est capable de donner une 
âme à la totalité de la vie par l’action directe de 
l'esprit ; lui seul peut incorporer l'esprit à la 
vie directement.
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On conçoit dès maintenant que seule la philo- 
sophie en tant que sagesse, soit capable de com- 
Muniquer au monde une impulsion spirituelle 
nouvelle. La sagesse a, en principe, une autre 
attitude originelle que la science, et ses connais- 
sances sont situées sur un autre plan. Elles n’ex- 
priment pas les principes fondamentaux d’une 
théorie possible, mais les ultimes conditions vi- 
vantes de tout objet possible de représentation. 
Aussi ne peut-on les démontrer logiquement que 
par exception. En revanche, elles se légitiment 
par leurs effets, La sagesse, par essence, n’est pas 
d'ordre théorique, mais d'ordre vital et pratique. 
Son premier stade n’est donc pas la théorie de la 
Connaissance, mais lé bon sens, c’est-à-dire la 
faculté de voir toutes les choses communément 
accessibles dans leur exacte perspective. Et son 
stade dernier et suprême n’est pas une ontologie 
abstraite, ni même celle qui pourrait être consi- 
dérée comme d’une absolue vérité, mais la vision 
immédiate de l’ensemble cosmique dans une pers- 
pective telle que tous ses éléments apparaissent 
dans leur rapport réel d'importance mutuelle. Or 
la vie étant elle-même par sa racine « significa- 
tion », il s'ensuit que l’équation Science — Sa- 
gesse se trouve définitivement annulée. Sagesse 
est puissance créatrice. Le Logos est le principe 
qui confère toute signification. La vie est une pet- 
mManente vivification de ce qui est en soi dénué 
de sens ou des incarnations du Sens secondaires
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pour son principe spirituel. De même que seul 
celui-ci entretient la vie physique et psychique, 
de même il est seul capable, là où il évolua 
jusqu'à la claire conscience, de modifier le 
donné, le nouveau ne pouvant naître que du sens 
nouveau incorporé aux éléments éternellement 
identiques de la nature, Tout de même chacun 
peut dire du nouveau à l’aide des mêmes vingt- 
cinq lettres de l'alphabet, pourvu qu'il ait des 
idées nouvelles. Mais dans ce cas seulement, les 
lettres par elles-mêmes ne comportant aucun 
sens. Or tant que le Sens est saisi par le seul 
intellect, sa puissance se restreint au plan de la 
théorie abstraite ; d’où l’impuissance de toutes 
les idées et théories comme telles. Mais si la 
conscience trouve son centre en lui, il devient 
une puissance vitale. Alors il se manifeste dans la 
transformation du phénomène aussi directe- 
ment que le centre spirituel, dominant la partie 
du corps soumise à la conscience, en dirige les 
mouvements. Dès lors s'explique qu’un seul 
grand homme ait pour le progrès plus d’impor- 
tance que la totalité de ce qui peut être conçu 
comme « chose ». Tout homme en qui le verbe 
se fit chair, est, grâce à lui, une puissance spiri- 
tuelle vivante, ce qui ne saurait être vrai d’une 
théorie quelconque. Choses et abstraclions im- 
portent vraiment en tout dernier lieu. Même ces 
belles choses qui se nomment philosophie, reli. 
gion, sagesse, politique, etc., n'existent pas
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réellement, si l’on entend par réalité la faculté 
d'agir immédiatement : il n’y a que des êtres 
vivants, dont l'orientation mentale est stricte- 
ment individuelle dans chaque cas, encore 
qu'elle se puisse saisir abstraitement dans le 
cadre de types. Aussi est-il du point de vue de 
la vie fort indifférent de savoir ce qu’il en est 
théoriquement des choses de ce monde. Il s’agit 
avant tout que, d’une part, le Sens soit profondé- 
ment saisi et, d’autre part, qu’il soit aussi com- 
plètement que possible incorporé à la vie. 

1 donc seule une pénétration plus profonde du 
S Sens est capable, comme le prouvèrent les 
chapitres précédents, de faire éclore une nouvelle 
culture, cela ne signifie nullement que le salut 
doive venir d’une nouvelle doctrine ou d’une 
nouvelle théorie. Qui nourrit un tel espoir, mé- 
connaît totalement la situation. L'âge scientifico- 
théorique est irrévocablement révolu, parce que 
sa conception de l’esprit était trop étroite et trop 
spécialisée. Il s’agit de faire surgir une menta- 
lité où l'esprit conscient de ses couches profondes 
redeviendrait capable de s'exprimer directement, 
je dis « redeviendrait », parce qu'il en était jus- 
tement incapable à l’âge scientifique. En ce sens, 
il est permis de dire que ce n’est pas la sagesse 
qu'il faut élever au rang de force déterminante, 
en face de Ja philosophie abstraite, mais le sage 
vivant, c’est-à-dire l’homme dont l'esprit est par-
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venu à la pleine conscience et à la parfaite mat- 
trise, par opposition à toute théorie abstraite. — 
Mais étant ainsi une manière d’être, la sagesse 
peut-elle s’enseigner ? N’est-elle pas uniquement 
une question de dispositions naturelles, c’est.à. 
dire de grâce ? Elle peut évidemment s’enseigner, 
sous la seule réserve, vraie de toutes choses, que 
ne saurait profiter d’un enseignement que qui 
possède les aptitudes correspondantes. L'état 
psychique du sage est celui de l’homme d’orien- 
tation juste et appropriée. Voilà ce qui le dis- 
tingue essentiellement, et non la sérénité, la tolé- 
rance, le calme et autres attributs regardés à tort 
comme indispensables ; ces qualités peuvent aussi 
bien exister que faire défaut, car elles ne rentrent 
pas parmi les traits rigoureusement caractéris- 
tiques. L’état psychique du sage, je le répète, est 
essentiellement celui d’une juste mise au point 
spirituelle. Or une fausse orientation peut tou- 
jours en principe se rectifier, puisque le Logos 
est le principe de l'initiative et de la transmisst- 
bilité. La compréhension transforme. Mainte 
orientation est, il est vrai, tellement consolidée, 
qu'il est pratiquement difficile, sinon impossible, 
de la modifier ; mais en principe — puisque la 
compréhension transforme — il est toujours pos- 
sible de le faire, l’âme étant un organisme spiri- 
tuel, et, comme tel, susceptible de s'organiser à 
volonté autour de tel centre qu'elle choisit : 
qu’on comprenne qu’une orientation est fausse, 

L
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et elle cesse organiquement d'exister. La preuve 
en à été fournie une fois pour toutes par la psy- 
chanalyse et surtout par l'Individualpsychologie 
d'Alfred Adler. De même, souvent irréalisable en 
pratique, l’approfondissement ne l’est jamais en 
principe, étant donné que la profondeur vit en 
chacun et que tout ce qu’il faut, c’est de la rendre 
consciente, Or, comme la transformation d’un 
état de l'humanité revient pratiquement à celle 
des élites qui donnent ensuite le ton, les réserves 
précédentes ne diminuent aucunement la possi- 
bilité historique. Le changement d'orientation et 
l’approfondissement — en quoi consiste pour 
moi l'éducation de la sagesse — peuvent donc se 
produire. 

Mais pour cela d’autres méthodes sont néces- 
saires que dans le cas de la science. La sagesse, 
envisagée sous une autre face, est la faculté de 
magie, c’est-à-dire d'action et de transformation 
directe de la vie au moyen de lesprit. Elle ne peut 
donc être enseignée que par des méthodes ma- 
giques. Ne pouvant m’étendre ici longuement sur 
ce point, quelques exemples généraux suffiront 
pour le dessein de ce chapitre. Pourquoi Confu- 
cius avait-il coutume de dire : « Celui qui ne se | 
donne pas de peine, je ne l’aide pas à avancer. 
Celui qui ne lutte pas pour trouver l'expression, 
je ne la Jui livre pas. Celui à qui je montre un 
angle de quadrilatère et qui ne sait appliquer ce 
que je lui dis aux trois autres, à celui-là je ne
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répète rien. » ? Parce que l’activité autonome de 
l'esprit et de l’âme amène la métamorphose. On 
ne doit jamais dire aux hommes plus qu’il n’est 
indispensable pour qu’ils parviennent ensuite 
d'eux-mêmes là où ils doivent aller ; de même 
qu’un poème se distingue en premier lieu d’un 
tas de caractères d'imprimerie, en ce qu'ils ne 
sont pas tous présents et dans un ordre quel- 
conque, de même toute action vivante dépend 
entre autres choses du juste rapport entre la pa- 
role et le silence. Aussi ne doit-on jamais, si l’on 
veut communiquer à l’homme une impulsion vi- 
vante, lui donner des explications telles qu’il 

| puisse en déposer le sens dans sa mémoire — car 
elles perdent là leur puissance transformatrice — 
ni davantage discuter les objections au point d’af- 
faiblir l’action suggestive des affirmations. La 
procréation vivante est, en effet, essentiellement 
différente d’une savante discussion. Pour qui vise 
un but pratique déterminé, la discussion est tou- 
jours sans valeur : peu lui importe qui a théori- 
quement raison, il veut atteindre un certain but. 
Aussi la directive de la politique anglaise, si sage, 
n'est-elle pas : « entente », mais bien : « never 
explain and never apologize » ; celui qui ne s'ex- 
plique pas, mais supporte l’état de tension, com- 
munique inévitablement son propre état par voie 
de suggestion, pourvu qu'il soit supérieur et 
suffisamment consolidé. C’est pour les mêmes 
raisons que le sage dans telle conjoncture n'’in- 

7
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siste justement pas sur ce qui lui importe le plus, sachant par expérience qu'un mot jeté en passant à souvent plus d’effet que répété à satiété. C’est pour les mêmes raisons qu’il use volontiers du pa- radoxe; celui-ci produisant (ainsi que je l’ai montré dans mon étude sur le problème de l’action à dis. tance dans Der natürliche Wirkungskreis, Le Che- min de la Perfection, cah. 10), l’effet d’un explosif. Mais bornons-nous à ces quelques exemples : je n'ai pas du reste l'intention d'exposer ici tout au long les méthodes de l'Ecole de la Sagesse. Au Surplus, j'ai déjà touché le but que je me pro- posais dans le cadre de ce livre de psychologie politique. Mes considérations épistémologiques devaient uniquement montrer comment l’état psychique traditionnel des élites traditionnelles n'était pas celui de la Souveraineté de l’esprit, mais de son impuissance, et comment un change- ment radical d'orientation intérieure était néces- saire si l’esprit doit produire ce que lui seul peut de nos jours produire, Elles devaient de plus indi- quer comment il était possible Pratiquement de réaliser ce changement d'orientation, cet appro- fondissement et la culture supérieure de l’âme. Pour conclure, je ne voudrais que résumer en- core une fois en quelques phrases brèves et claires comment la renaissance issue de l'esprit 

1. L'auteur explique à fond ce qu'il entend par Magie dans le chapitre Jesus der Magier de son livre : Menschen als Sinnbilder, (p. 211-270). N. d. T. 
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peut se produire en principe. Comme il s agit 
d’un changement d'état, théories nouvelles, 
croyances nouvelles, solutions nouvelles dé 

l’énigme de l'univers n’entrent nullement en 
ligne de compte. Cette fois, ce ne sera pas 
non pius un nouveau Messie qui sauvera le 
monde. Comme le progrès ne peut être que 
l’œuvre de l’esprit initiateur, de l’exercice accru 
de la liberté et du sentiment qu'a l'individu de 

sa responsabilité, aucun facteur étranger, théorie 

admise ou dieu adoré, ne déchargera l'individu du 

moindre poids de son fardeau. Dorénavant, cha- 
cun doit vouloir être son propre rédempteur. Ceci 
est vrai, je tiens à y insister, même si des puis- 
sances supérieures, ainsi que je le crois, décident 

en dernière instance, le domaine de la liberté 

possible restant toujours exclusivement celui de 
la décision humaine. Tout dépend désormais de 

chaque individu. Ce n'est que lorsqu’un nombre 

suffisant d'individus auront résolu leur problème 
personnel, que se produira un regroupement 

\ 

moléculaire de la.collectivité. La question ne doit 

donc pas en principe se poser sous la forme 
« Qu’adviendra-t-il ? » ou bien : « Que doit-on 

faire ? », mais uniquement et dans chaque cas 

sous celle-ci : « Que dois-je faire ?.» Que même 

à l’avenir tout progrès déterminant soit l’œuvre 

de grandes individualités, et que celles-ci aient 
peut-être plus d'importance que jamais, cela ne 

change en rien la position générale du problème. 

43.
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Les vrais grands hommes ne s’élèveront au rang 
de chefs que s’il existe déjà une minorité de juste 
orientation spirituelle. Comme l’a dit Bismarck : 
« L'homme n’a juste la grandeur que de la vague 
qui déferle sous lui. » | Lo 
Mais on sera peut-être tenté de demander 
« S'il en est ainsi, si tout dépend de l'individu; 
de chaque individu, à quoi bon ce livre ? » A 
quoi je répondrai : « Eh bien ! si ce livre est ju. 
Comme il convieni, c’est-à-dire, dès le début, non 
pas d’un point de vue critique, mais méditatif, 
en vue d’une complète assimilation intérieure, il 

--déterminéra de lui-même en chaque lecteur, dans 
la mesure où je suis parvenu à trouver l’expres- 
sion exacte, Ja transformation et le changement 
d'orientation dont il à personnellement besoin. 
Que ce soit dans le sens d’une connaissance plus 
intime du donné avec lequel il lui faut compter ; . 
ou dans cet autre. d’une- plus profonde com- 
préhension de son: propre problème spirituel. 
Dans les deux cas, Cette assimilation, en élimi. 
nant les faux problèmes, débarrassera les voies 
Pour de nouveaux problèmes plus conformes au 
Sens. Marc-Aurèle écrivit : « Envisage les choses 
d’un autre côté que {u ne lés voyais jusque-là, car 
c’est par ià-même Comnencer une vie nouvelle. » Cette parole supporte la paraphrase suivante 
Montre les choses sous une autre face et tous cêux qui les perceyront ainsi, commenceront spontanément une vie nouvelle, Chacun doit tou-
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jours trouver sa voie de lui-même, tout de même que personne nË saurait se charger de respirer Pour autrui. Quant à faire plus que d’ébaucher et de hâtér le processus de recherche personnelle de leur voie chez les autres, cé n’est au pou- 
voir d’aucun - guide spirituel. Toutes les fois qu’un homme à prétendu faire davantage en indiquant les méthodes qui devaient uniformé.- ment servir à tous, ou en prédisant des résultats déterminés, il a assujetti au lieu de libérer. Or il importe avant tout à notre époque de crise déci. sive que s’accroisse l'autonomie individuelle. » 
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