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LE 

CAS DE CONSCIENCE 
  

Un salon d'été à la campagae. — Portes et fendtres ouvrant sur un pare. 

— Vases de fleurs; volière; piano. — À gauche, une table chargée de 

livres, de journaux, etc. — À droite, un métier, sur lequel est tendue 

une grande tupisserie à ramages, presque achevée, 

vs 

SCÈNE PREMIÈRE. 

RAOUL, ÀE: AN, , entrant por le fond, 

-JEAN), introduisant Raoul. 

Si monsieur veut attendre ici ? 

RAOUL. 

Bien, mon ami. UT 

) JEAN. 

Qui aurai-je l honneur d'annoncer : à M. le comte? 

RAOUL, avec embarras. :. ;, .".:. 

Mon Dieu! personne. un de, ses amis. Dites -lui qu'un 

de ses amis est là et le demande. | . 
Vivien too nos te 

=
-



LE CAS DE CONSCIENCE. 

1 
. 

JEAN, 

Bien, monsieur. C'est que M. lo comte va partir pour la chasse, comme il a coutume de le faire chaque jour après son déjeuner, et, en général, il ne reçoit pas à cette heurc-ci….. 

RAOUL,. 

| Je le retiendrai fort peu de temps. Veuillez le prévenir, 

JEAN. 

Très-bien, monsieur, (n sort par la gauche.) 

SCÈNE II. 

RAOUL, puis LE CONTE. 

RAOUL, inquiet et réveur. 
C'était un bon: diable au temps jadis; mais que sera-t-il devenu entre les mains de ces vertucuses mégères?... Dix ans de belle- mère... et d'une belle-mère de ce modèle! sans Compter sa femme, qui ne vaut pas mieux, j'imagine... il ya là de quoi bouleverser lo meilleur naturel. Enfin, nous allons voir, | ‘ | 

LE CONTE, au dehors, d'un ton de mauvaise humeur. 
Qui ne dit pas son nom 2... Qu'est-ce que c’est donc que ça? . ‘ - à 

RAOUL. 

Le chasseur qu'on dérange. Mauvais début! (Le comte entre par la gauche ‘en Cquipage de chasse. ) Bonjour, Archibald! 

LE Cou TE, stupéfait, 

Morière !.. Non! ta parole! c’est toi ?



Ma parole! 

LE COMTE. 

Toi, ici?... toi? Ah çà! mais veux-tu l'en aller! veux-tu 

t'en aller bien vite! 

RAOUL. 

Mon ami, je te remercic de ton accueil. Je m’y attendais 

“bien un peu; mais, c'est égal, cela fait toujours plaisir... 
Voyons, la main! {ni te regarde,} Allons! tu as encore ton bon 
œil humide... et ton bon cœur d'autrefois, n'est-ce pas? 

LE COMTE. 

. Mon ami, j'ai encore mon bon œil humide ct mon bon cœur 
d'autrefois, c’est possible; mais je l'assure que tu me mets 
dans l'embarras. Tu dois comprendre que ta présence ici, 
dans une maison où ton nom n’a jamais été prononcé sans une 
légitime horreur est un fait inouï, renversant, qui touche au 
scandale... Voyons, qu'est-ce que lu veux? qu ’est-ce que tu 
viens faire ? 

RAOUL. 

Mon ami, puis-je m'asscoir ? 

LE CONTE. 

Certainement... Pardon, mon amil... {it lui pousse un siège et 
va déposer son fusil.) D'autant plus que ma fémme est dans sa serre 

” pour une bonne demi-heure. C’est que j'ai d’abord été telle- 
ment saisi en t’apercevant!... mais, au fond, je L'assure que, 
pour mon comple, malgré les circonstances, je L’ai conservé, 
dans le scerct de mon âme, tous les sentiments de ma jeu- 
nesse. Assois-toi donc. [In s'assoit € tui-mène # }Età Propos de 

* Lo comte, Raoul,
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jeunesse, sais-tu que tu es incroyable, toi? Tu ne changes 
pas! Nous- sommes du mème âge, et tu parais plus jeune de 
dix ans! 

RAOUL. 

Que veux-tu, mon umil... Je ne me suis pas marié,.… je me 
suis toujours mal conduit. Cela conserve un homme, tu com- 
prends ? : | 

‘ LE COMTE. 

Diable de Morière, va! Ah çà! sérieusement, qu'est-ce que 
tu viens faire ici? | 

| RAOUL. 

Mon ami, je te vais conter cela. Mais d'abord, dis-moi, Ar- 
chibald, tu as perdu La belle-mère, n'est-ce pas? 

LE COMTE, gaicment. 

Oui, mon ami,.…. (se reprenant} C'est-à-dire. (doutoureux} Oui, 

mon ami. ‘ 

RAOUL, 

Tu n'as plus que ta femme? 

LE COMTE. 

Oui, mon ami. 

| RAOUL. 

As-tu des enfants? . - . 

LE COMTE, 

Non... Une fatalité! | 

‘ RAOUL. 

Ah tu n'as pas d'enfants ? 

| LÉ CouTE. 

Non... Une fatalité!
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RAOUL. 

Et... aurais-tu été bien aise d’en avoir? 

LE CONTE. 

Oui, très-cerlainement! 

“RAOUL. 

Ta femme aussi ? 

LE COMTE. 

Ma femme aussi, oui,.… ma femme surtout, naturellement... 

car les femmes, lu sais... {nl se lève tout à coup.) Ah ça! mais je 

me trouve bien bon, moi, de subir docilement ton ridicule in- 

terrogatoire!… Tu n'es pas venu de Paris, tu nus pas fait 

vingt-cinq lieues, tu n’as pas lenté celte démarche extrava- 

gante uniquement pour me demander si je serais bien aise 

d’avoir des enfants, n'est-ce pas? (n se rassoit.} Eh bien, au 

nom du ciel! qu'est-ce que tu veux? qu 'est-ce que Ut désires? . 

Explique-toi. 
| RAOUL. 

Mon ami, puisque, ta femme ct Loi, vous regrcttez de n'avoir 

pas d'enfant, je viens vous en offrir un, moi, — une fillette 

ravissante, toute venue, ‘un ange qui tombera du ciel dans vos . 

bras. 
LE COMTE. 

Qu’ est-ce que c'est : que ‘cette plaisanterie-la ? 

RAOUL. 

Je suis aussi loin que possible de plaisanter.… Permets-moi, | 

Archibald, de te rappeler une assez triste histoire. 

-LE COMTE. 

Si c'est Ja tienne, mon ami, c’est bien inutile... Je la con- 

nais -surabondamment. |
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RAOUL. 

N'importe! Laisse-moi enchaîner les choses. Ta belle-mère avait, il y a uno vingtaine d'années, une sœur beaucoup plus jeune qu’elle, à qui elle servait de mère. Pour s'en débarras- ser le plus tôt possible, elle Ja maria au"premier venu, et ce. premier venu était le vicomte de Thémines,.… que-je n'ai pas _ à qualifier autrement. 
| 

LE COMTE. 
Mon Dicu, Thémines était un animal, je te l'accorde. 

RAOUL. 

Madame de Thémines, ‘fort malheureuse avec son mari, se lança, pour s’étourdir, dans Je tourbillon le plus emporté du. 
monde parisien. Je l'y rencontrai, je l'aimai. Après quelques mois, compromise, menacée, elle désira partir. Nous partimes, 
laissant dans Paris, CE surtout dans Ja famille de ta belle-mère, 
une sensation qui peut-être n'est Pas Cncore tout à fait ou- bliée. | . « 

| LE COMTE. 
Je ten réponds! 

“RAOUL. 

Je l'emmenai en Italie, après avoir assigné un rendez-vous à Thémines, qui négligea d’en profiter. 

LE COMTE. Us 
Un animal ! 

RAOUL. 

La première: ivresse passée, la pauvre femme, malgré {ous les soins, tous les dévouements dont je m'efforçais de payer son sacrifice. | Le . - 
LE COMTE. 

Je sais que tu l'es Conduit en galant homme.
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RAOUL. ©. 

.… Malgré tout, cependant, écrasée sous le sentiment de la 

réprobation du monde, elle cessaya de retrouver, aux sources 

pures de sa vie, de sa jeunesse, un peu de consolation et de 

paix. Elle écrivit Icttres Sur leitres, tantôt à sa sœur, — ta 

belle-mère depuis, — tantôt à sa nièce, son amic d'enfance, — 

aujourd’hui ta femme, — implorant avec angoisse un mot de . aujourd hui la 
. pardon, d’affection, de charité, qui ne vint jamais. 

  

LE COMTE. 

- Mon ami, tu connaissais ma belle-mère... Elle était fort ri- 

gide... Üne sainte femmel 

RAOUL: 

Une sainte femme, soit. — Ga jeune sœur mourut désespérée 

après trois ans d’une vie dont je partagcai les amertumes, et 

qui eût dû me corriger à jamais de mon humeur galante; mais 

avec l’âge on se corrige quelquefois de ses vertus, rarement de 

- ses vices... Enfin je restai seul avec une petite fille, néo de 

toutes ces douleurs, ct qui fleurit sur cette tombe. 

LE COMTE. 

J'ai su que tu avais uno fille, oui, 

RAOUL. 

Tant qu'elle a été un enfant, je n’ai vu aucun inconvénient 

à la garder près de moi. Je m'en suis même fait un grand plai- 

sir, car je l’adore.. Quand elle a grandi, j'ai cru devoir la 

mettre dans un couvent, où elle est encore, mais où elle ne 

peut rester éternellement. pe va avoir quinze ans : il est 

temps de penser à son avenir. La reprendre chez moi, quand. 

elle porte légalement le nom d’un autre, c’est rappeler avec 

éclat.le malheur de sa’situation; c’est écarter tous les épou- : 

sours, du moins les plus dignes, qui hésiteraient probablement
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à venir chercher une femme sous un toit aussi peu vénérable 
que le mien, et à recevoir des mains de Raoul de Morière la 
nain de mademoiselle de Thémines.… [avec une émotion contenue] 
Bref, il y a là pour moi un très-pénible embarras. 

LE COMTE. : 

Dâme, sans doutel.… Voilà, mon ami, voilà !.. Que diable 
veux-tu! Certainement, nous autres qui avons suivi la voie 
étroite, qui, jeunes encore, avons enfermé notre vie dans le 
cercle régulier des bienséances sociales, certainement nous. 
avons des plaisirs simples, sévères .… insupportables quel- 
quefois;..… mais, au moins, nous sommes tranquilles. Toi, tu 
as choisi la grande vie excentrique, aventureuse, à la don 
Juan: Tu as eu des joies délirantes, .… cor je suis sûr que tu 
as eu des joies dont je n'ai pas même l’idée. Eh bien, bravo! 
tant mieux! Mais, au bout de tout cela, quoi? La liquida- 
tion. et des désagréments! 

© RAOUL. 

Tu appelles cela un désagrément, toit... Enfin tu me vois 
venir. Dans mon anxiélé, je me suis rappelé que ma fille 
avait d'autres parents que’ moi, — sa famille maternelle. Ta 
belle-mère cùût été irréconciliable, je l'ai compris; mais elle. 
west plus... Qui vous empêcherait maintenant, ta femme et 
toi, de vous montrer généreux, de recueillir mademoiselle 
de Thémines, qui est, après lout, votre cousine germaine, de 
lui donner dans votre maison un asile honorable qui la réha- 
biliterait à demi aux yeüx du monde, ct où, quelque jour, un 
honnête homme viendrait vous la demander? La pauvre enfant 
serait sauvée. Elle est charmante et vous ferait honneur. Pour 
moi, vous me rendriez un service qui me toucherait jusqu'à 
l'âme.” : oo 

LE-COMTE, 
Ainsi... voilà l’objet de ta démarche ?
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| RAOGL. 
Oui, mon ami. 

LE COMTE, se levant, 

| Eh bien, mon ami, écoute. Je suis enchanté de t'avoir vu; . 

mais, franchement, tu aurais pu t'épargner ce voyage, 

. RAOUL. 

Tu me refuses? 

LE COMTE. 

Moi, non! et, pour ma part, je scrais tout disposé, en sou- 

venir de notre vieille amitié, à accepter la combinaison ;… 

mais tu ne peux pas exiger que je l’impose violemment à ma 

. femme, n'est-ce pas? - 

| RAOUL. 

Mais si ta femmo l’accentait de son côté? 

LE COMTE, avec éclat. / 

Ma femme! Ah ça! mais, mon pauvre garton, c'est de l'éga- 

rement, je l'assure! Vovons, comiient.peux-tu imaginer un 

instant qu’une femme comme la mienne, élevée, un peu : grâce 

à Loï, avec un redoublement d’austérilé, plongée et enracinée 

“dans les plus pures traditions ct mème dans les préjugés. de 

son faubourg, que celte femme-là, aux veux de qui tu repré- 

sentes, à toi seul, les sept péchés capitaux, pour qui ton nom, 

mêlé à celui de sa déplorable tante, est un symbole mons- 

trueux d'immoralité, de scandale et de’ désespoir, que cette 

femme-là s'avise, un beau matin, sans transition, de se faire 

la complice de ta faute, et de patroñner publiquement le fruit 

de tes amours! Mon cher, c'est insens é! 

RAOUL, 

Cela reralt insensé; en effots si ta femme professait l'Inflexible 
li
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. rigueur que tu lui prêtes; mais, voyons, Archibald, es-tu 
sûr de bien la connaître, ta femme? 

LE COMTE. L 

Bon! si je connais ma femme maintenant: - 

RAOUT, 

C'est qu'il cst-très-rare que les maris connaissent bien leur 
femme;… ils les croient presque toujours plus froides, plus 
insensibles qu’elles ne le sont. Ainsi Ja tienne, j'en suis per- 
suadé, n’est pas aussi implacable que tu le dis pour la ménioire 
de sa tante... N'ont-clles pas été compagnes d'enfance? Et 
puis enfin cetle jeune tante cnlevée, malheurcuse, repentante, 
foudroyée, tout cela doit parler secrètement à l'imagination 
de ta femme ct intéresser son cœur... 

LE COMTE, avec emportement, 

Mais pas le moins du monde, mon ami! ma femme n’est 
pas romancsque, Voilà encore une de vos erreurs, à vous’ 
autres, libertins. Vous vous figurez que toutes les femmes sont - 
romancsques parce que cela vous accommode, parce que cela 
vous abrésc le chemin d'autant! Eh bien, non, mon cher, il 
y à d'honnètes femmes dans le monde, et les honnétes femmes 
ne sont pas remanesques. 

RAOUL, 

Bah! elles ont: toutes une petite pointe ‘du cœur lournée 
dans ce sens-Jà. 

LE COMTE, avec fureur, 

Pas la mienne, mon ami! 

"RAOUL, 

La tienne aussi, va!
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LE COMTE, exospéré, 

Tu le veux? Eh bien, seigneur Dieu, je vais te faire annon- 

cer. Tu vas voir ma femme, parler à son imagination, à son 

cœur, à son äme, tout ce que Lu voudras. Seulement, si tu 

reçois un congé des plus brusques, je m'en lave les maïns:.… 

tu es prévenu! 

RAOUL, l'arrétant et lui saisissant la main avec force. 

Archibald, est-ce que tu ne comprends pas que cette 

démarche, ectte insistance, cette importunité dont je te persé- 

cute, me coûtent ‘horriblement?.. que c'est une angoisse 

affreuse pour un père de sentir qu’il est un obstacle au bon- 

hour de son enfant, ct d’être forcé de la livrer aux étrangers? 

Est-ce que tu ne comprends pas, sous la légèreté de mes 

paroles, que je souffre, que je suis déchiré, et que je fais à 

ton amitié, à ton humanité, le plus sérieux des appels? 

LE COMTE. 

Mon Dieu, mon ami, je sens tont cela parfaitement ;.… mais 

enfin que veux-tu que je fasse ? 

RAOUL. 

Aie le courage, aie la bonté de préparer ta femme à ma 
visite et à la requête que je viens lui adresser, 

LE COMTE, avec effort. 

Eh bien, soit! je vais essayer. . 

RAOUE. 
Jo l'en sais gré. 

LE COMTE*. 

Allons! je vais essayer! (n se dirige vers 1n porte à droite, et, près 
de sortit, il répète encore:) Je vais cs ssayer! (n sort} 

* Raoul, le comte.
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_ SCÈNE III. 

RAOU L, seul, 

Ah! que c'est dur!.… Pauvre enfant! pauvre petite! que 
je ne puis ni garder. ni donner! dont pérsonne-ne veut! 
’auvre chère enfant, val (n porie une main à ses yeux.) 

SCÈNE IV. 

RAOUL, LE COMTE, ÿentrant. 

RAOUL. 

Comment! déjà ? 

LE COMTE; de la porte, d'nn ton piteur. 

Écoute, Raoul, plus j'y réfléchis, plus je suis convaincu que 
ma femme ne voudra pas te recevoir, ct vraiment je ne peux 
päs l’y contraindre. | ° 

‘ RAOUL. 
Ah! 

LE COMTE, se rapprochant, 

Attends! Si tu veux avoir la moindre chance d’être accueilli 
. €t d'être écouté, il est indispensable que tu te présentes d’abord 

sous un autre nom que le tien. Fo 

RAOUL. 
Cammen£? 

LE COMTE, 

L'idée m'en est venue tout à coup, et je Ja crois bonna. Ma
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femme ne le connait pas, elle ne t'a jamais vu... Laisse-moi 

te présenter, par exemple, sous le nom de d’Arnaud, notre 

‘ancien camarade à tous deux, dont elle m'a souvent entendu 

parler, et qui est maintenant consul à Trieste. Elle ne le con- 

naît pas plus que toi. Tu arrangeras une histoire quelconque. 

Tu diras à ma femme que Lu es envoyé par M. de Morière,.… 

qu'il est mort. où mourant, comme tu voudras, qu'il L'a 

chargé de lui recommander sa fille. Cela peut la toucher... 

En tout cas, du moins, elle l'écoutera. 

RAOUL. 

Et ensuite? | 

LE CONTE. 

Ensuite... dame... on verra! si tu réussis à l'intéresser, tu 

te démasqueras peu à peu, tout doucement. Sinon, eh bien, 

au moins nous ne serons compromis ni l'un ni l’autre. 

RAOUL, 

Je l'avoue, mon ami, qu'il me répugne un peu d'employer 
ce moyen de comédie dans une affaire où mes sentiments les 
plus vifs et les plus sincères sont en jeu. D’ ailleurs, cs-lu 
bien sûr que (a femme ne me connaisse pas? 

LE CONTE. 

Mais j'en suis sûr ! Où l'aurait-elle vu ?A la suite de ton av en- 
ture, tu as été longtemps absent de Paris... Depuis ton retour, 
nous vivons les deux tiers de l'année à la campagne... Lh-bas, 
ma femme ne sort de l'intimité de son faubourg que pour des 
circonstances de charité ou de dévotion dans lesquelles elle 
n'est pas exposée à le rencontrer... Nous wallons pas au. spec- 
tacle deux fois par as, Non! je suis sûr qu'elle ne te connaît. 
pas !. .
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RAOUL, 

Il est certain que je ne crois pas Pavoir jamais vue, pour 
mon compte; mais, c’est égal, il me paraît bien étrange que 
la femme n'ait jamais eu la curiosité de se faire montrer 
l'homme qui avait enlevé sa lantel.… 

LE COMTE, s'emportant. 

Mais non, "encore une fois! ma femme n’a pas de ces curio- 
sités-là, mon ami. 

RAOUL. 
Enfin! , L 

LE COMTE, regardant vers la porte de droite. 

Chut! Raoul, la voici! Eh bien, c'est entendu, n'est-ce 
pas? D’Arnaud,… consul à à Triesto?.. 

RAOUL. ” 

Mais, mon ami, je vais m “embrouiller, moi, dans cette his- 
loire-là! 

LE core, vivement, . 

Non, nôn!.. penses-v un peu. La voici! 

SGÈNE V. 

LES MÈNES, LA COMTESSE, entrant par la droite, 

LA COMTESSE, 

Ah! pardon... (Elie jette un regard étonné sur Raoul et le salue froi- 
dement.} ° 

‘ 
RAOUL, à part. 

Allons! elle est jolie. C’est un espoir!
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. LE COMTE. | 

Ma chère amie, j'allais vous faire prévenir... C’est un de mes 

‘anciens camarades. dont le nom ne vous est pas inconnu. 

M. d’Arnaud, consul à Trieste, que j'ai l'honneur de vous 

. présenter. (La comtesse échange un nouveau salnt avec Raoul.) [l est 

chargé pour vous d'un message; mais il paraît que c’est un 

secret entre vous deux... Aussi je vous laisse, d'autant plus 

que j'ai promis deux faisans à votre chef, ct que je me trouve 

un peu en retard... (It va prendre son fusil et revient.) À bientôt, ma 

chère... Mon ami! ° 

LA COMTESSE, à Raoul, 

Pardon, monsieur, voulez-vous me permettre de dire deux 

mots à mon mari? 

RAOUL, 

Madame ! {A part} Voyons, comment vais-je arranger celte 

fable? (nt réféchit.) 

LA CONTESSE, prenant le comte à part *. 

Pourquoi me dites-vous que c'est M. d'Arnaud, quand c'est 

M. de Morière ? . . N 

LE COMTE, déconténanes. 

Comment! vous le connaissez ? 

LA COMTESSE. 

Apparemment. Eh bien, qu'est-ce que cela signifie? 

LE COMT E, à demi-voix, très-agité, 

Mon Diéu, ma chère,.… c'est toute une aventure... Il va vous 

expliquer cela. C’est très-singulier,.… très-drôle... Vous allez 

voir... Moi, du reste, je n’y suis pour rien. Vous allez voir; 

* Raoul, la comte, la enmtesse.
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vraiment c'est très-drôle…, Je vous laisse, ma chère ; car vous 
devez être impatiente.. et moi-même. Votre chef, comme 
je vous le disais... Ainsi à tout à l'heure, n'est-ce pas? (pres dæ 
sortir, à part.) Sauve qui peut! {n sort par le fond, La comtesse hausse 
légèrement les épaules, lève les yeux an ciel et se rapproche de Raoul.] 

SCÈNE VI 

RAOUL, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE, 

Monsieur... d'Arnaud, veuillez vous asseoir. (Elle s'assoit 
devant son métier À tapisserie} Je vous demanderai Ja permission, 
monsieur, de continuer mon Ouvrage. C'est un tapis que je 
fais pour mon église... ct il faut qu'il soit achevé ce soir. 

RAOUL. ° 

Madame! (n sussoit, À part) Maudite invention FL... Enfin! (nuut, 
- Cherchant un peu ses phrases.) Mon Dicu, madame, j'ai le chagrin 

de me présenter à vous pour Ja première fois dans des con- 
ditions peu avantageuses, car le message dont je viens m'ac- 
quitter ne laisse pas d'être trèés-délicat.… Je vais être forcé, 
madame, de réveiller des souvenirs qui vous sont pénibles, … 
de prononcer un nom qui. nécessairement. ne saurait vous 
être agréable. Je veux parler de M. Raoul de Morière. | 

ELA COMTESSE, froilement. 

. Ah! [Tout en travaillant, elle l'examine curieusement à la dérobte.} 

| RAo UE. . 

Sans avoir jamais eu avec lui de relations très-étroites, je 
l'avais souvent rencontré dans ma jcunésse:, : 7 ‘



. Venise peut offrir... 

Jo
F?

. 
SCÈNE VE 

LA COMTESSE, 

Oui... 

RAOUL, déconcerté, 

.. Et nous en élions là, madame... lorsque notre connais- 
sance s’est renouvelée. et mème est devenue en quelque sorte 
intime. dans les circonstances que voici. {A part] Comme 
clle me regarde! (naut} Il y à quelques semaines, M. de Mo- 
rière, passant à Venise,.… c’est-à-dire à Trieste. où je ré- 
side,.… y tomba malade. Je. me fis naturellement un devoir 
de mettre à sa disposition: toutes lés ressources médicales que 

LA COMTESSE, gravement, 

Trieste. 

RAOUL. 

Trieste! c'est juste. pardon! Les deux villes se touchent, 
comme vous savez, madame, et me sont également familières, 
— Bref, madame, malgré tous mes soins, après avoir langui 

“quelques jours, et-souffert….. passablement. le malade. suc- 
comba. 

LA COMTESSE, tranquille. 

La perte est médiocre. 

RAOUL, | 

Assurément, madame, on en fait de plus regreltibles, quoi- 
que peut-être le. monde, dans ses préventions, eût un peu 
exagéré la perversité de M. de Morière. 

LA COMTESSE. 

. C'était difficile. + 
RAOUL. 

Au reste, madame, il fut très-coupable, je le SRE mais 
£a 4 
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enfin il est mort... (rrès-doucement) Vous ne pouvez pas lui 
demander mieux? 

LA COMTESSE, froidement, 

.Je lui demande de no pas ressusciter, si c'est possible... 
(Raoul, décontenancé et incertain, l'interroge du regard; elle baisse les yeux sur 

sa tapisserie, et reprend.) Enfin. ce message ? 

RAOUL. 

J'y arrive, madame. Dans un entretien suprême, M. de 
Morière se montra fort inquiet, fort touché de l'abandon où il 
laissait une personne... qui ne porte pas son nom, mais qui 
n'en avait pas moins ses plus légitimes, ses plus tendres affec- 
tions. 11 me supplia, madame, de recommander instamment ‘ 
mademoiselle de Thémines à vos bontés ef de la remettre entre 
vos nains. 

LA COMTESSE. 

Comment! Mais mademoiselle de Thémines n'a besoin des 
bontés de personne, il me semble... N'a-t-clle pas la fortune 
de son père? Où'est-elle? Dans un couvent, je crois? 

| RAOUL. { 

Oui, madame. 

| LA COMTESSE. 

Elle est fort bien là. ‘ - . 

RAOUL. 

. Sans doute; mais on ne peut la condamner à y demeurer 
Loujours,.… ct il serait (ort à craindre qu’elle ne pôt trouver 
un établissement convenable, que son avenir ne fût compro- 
mis, si sa seule parente, la première amie de sa mère, ne con- 
sentait à la couvrir de sa protection, à l’honorer de son patro- à 

mi 

a ant
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nage... M. de Morière, madame, en était tellement persuadé, 
que s'il eût vécu, il fût venu lui-même, m'a-1-il dit, vous 
adresser à genoux la prière que je vous adresse en &on nom. 

LA COMTESSE, le regardant. 

M. de Morière aurait eu grand tort de hasarder une démarche 
d’une convenance si douteuse : il avait de : l'esprit, dit-on, 
quelles que fussent ses autres qualités, ct il cût aisément 
pressenti ma réponse, sans me donner la peine de la lui faire 
en face. - | 

RAOUL, à part. ‘ 

Allons! plus de: doute! ant} De grâce, madame, veuillez 
oublier un instant M. de Morière, que je vous abandonne 
absolument. Ne pensez qu’à sa fille, si innocente des erreurs 
paternelles… Veuillez penser aussi à cette jeune femme que 
vous avez aimée, qui a tant souffert, tant expié, ct ayez la 
charité de préparer à son enfant, par vos conseils, par votre 
exemple, une meilleure destinée. ‘ | 

LA COMTESSE, durement. 

Monsieur, en deux mots, vous êtes homme du monde :. ch 
. bien, de quel œil le monde, dont j'ai essayé jusqu'ici de méri- 

ter l'estime, me verrait-il adopter, protéger, encourager dans 
ses conséquences une faute, une honte, dont ma famille n’est 
pas encore consolée ? Jo vous en fais juge, et voilà ma réponse, 

RAOUL, avec une colère contenue. 

Elle est rigoureuse. ‘(Maussant un peu le ton, quoique toujours très- 
poli.) Mon Dicu, madame, je ne sais si je me fais une idée bien: 
juste de la vertu... , 

LA COMTESSE, avec une grâce ironique. 

Permettez-moi d’en douter un peu, monsieur d’Arnaud!
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RAOUL s'inclinc et poursuit, 

Mais enfin je m'étais figuré que la vertu véritable, sévère 
pour elle-même, était indulgente aux autres, qu’elle daignait 

quelquefois, de la région supérieure ct sereine où elle réside, 

donner une pensée attendrie où mème offrir une main bien- 

veillante à ceux qu'une force moindre où un naturel moins 

heureux soumeltait à l'empire douloureux des passions; je 

m'étais figuré qu'elle ne se contentait pas de ces devoirs 

faciles qui, dans certaines situations, sont de simples bien- 

séances, de ces pratiques officielles, de ces aumônes, de ces 

patronages, qui ne coûtent guère à la richesse, qui se conci- 

lient avec l'élégance, qui en sont même l'apanage recherché, 

et qui, en édifiant suffisamment le monde, n'ôtent rien aux 

agréments de la vie; je m'imaginais qu'elle visait plus haut, 

que la vertu vraiment digne de ec nom cnfin, lorsqu'elle pou- 

vait découvrir une de ces bonnes œuvres rares que l'opinion 

| du monde peut blämer, mais qu'une justice plus élevée 

. approuve el, bénit, était heureuse de s’en emparer et de s'y 

consacrer fièrement, dans la joie de sa conscience et sous 

l'œil de Dieu. Voilà, madame, a vertu telle que j'aimais, du 

fond de mon indignilé, à la concevoir, à la respecter. [nu se 

lève.) Et, si je moe suis trompé, je le regrette profondément. (u 
la salue.) 

LA COMTESSE, 

Mon Dicu, monsieur d'Arnaud, je ne sais si je me fais une 
idée bien juste du vice. ‘ 

RAOUL, s'inclinant, 

Permettez-moi d'en douter beaucoup, madame! 

LA COMTESSE. 

Mais onfin, tel qu'il m'apparaît, j'avoue qu'il éveille chez 
moi une Irès-faible sympathie, parce que, sous les braux noms
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dont il lui plait de se parer, entrainements du cœur, aspirations 

de l'âme, empire douloureux des passions... sous tous ces 

artificrs de langage, je ne vois, moi, qu’une chose fort simple 

ct fort peu intéressante : c’est le parti pris de .s’abandonner 

franchement à ses pires instincts et de se soustraire aux lois 

qui sont la difficulté suprème, mais aussi le suprême honneur 

de la vie, à la lutte et au sacrifice. Vous parliez de dev oirs. 

faciles, monsieur … Pardon! mais ce qui est facile, c’est de 

ne pas faire son devoir el de remplacer par de sublimes ihéo- 

ries, qui ne coûtent pas beaucoup, un-peu d’humble pratique 

qui coûterait davantage... Oh! certainement, il y a du vrai 

d'ailleurs dans ces théories... et je n'ignore pas qu’une hon- 

nête femme doit être indulgente même pour les défaillances 

qui lui sont le plus étrangères; mais encore faut-il quelque 

prélexte à cette indulgence.. Ainsi, mon Dieu, qu'une femme,’ 

je suppose, se laisse ravir à l'attrait d’un grand mérite, d'un 

grand cœur, d'une intelligence supérieure, et qu'elle s’égare 

sur des hauteurs idéales pour $e réveiller. dans les abimes,.… 

eh bien, on pourra, sinon l'excuser,.au moins la plaindre... 

.(Eue se ve et s'approche de lui.) Mais, voyons,. monsieur d'AÂr- 

naud, il y a vraiment des chutes que rien ne justifie... Je ne 

voudrais pas faire une allusion indiscrète à la mémoire de ma 

malheureuse parente, mais enfin succomber comme elle aux 

minces. séductions d'un homme qui fait métier des aventures 

de ce genre, de ce qu'on appelle un homme à bonnes for- 

tunes,… profession qui n’exige ni les hautes qualités de l'es- 

prit ni celles du cœur, et qui.semble même .les exclure:.… 

senivrer de cet encens vulgaire qui fume indifféremment 

devant toutes les idoles de coulisse ou de boudoir, laisser tom- 

ber ses devoirs, sa foi, son honneur, aux pieds d’un vain- 

-queur banal, voilà en vérité ce que je ne puis; quant à moi, 1 

comprendre ni pardonner, ei je suis sûre, monsieur, qu'au 

fond vous êles un peu de mon avis. US 

ES Via
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RAOUL, uvec-une courtoisie railleuse. 

Moi, madame? Pas le moins du monde! Si j'étais de 
votre avis, je croirais manquer de respect à votre sexe, esti- 
mer {rop peu sa vertu et son bon goût... ct je me figure que, 
si les hommes à bonnes fortunes obtiennent tant de succès, 
c'est que peut-être ils les méritent. {geste de la comtesse) c'est 
qu'ils unissent généralement toutes les distinctions du cœur à 
toutes celles de l'intelligence. 

LA COMTESSE, , 

Ab! grand Dicu!. | : , 

KAOUL. 

‘ Mais, madame, c'est évident... Ainsi vous semblez croire 
qu'ils manquent de cœur; je penscrais, moi, au contraire, 
qu'ils en ont irop,.. et que c’est là mêmo la source première 
de leurs égarements,.… sinon de leur puissance... Voyez les 
héros, madame, et, parmi les héros, ceux qui, do naissance, 
vous sont le plus sympathiques et que. vous qualifiez lo plus 
-volontiers de grañds cœurs... Ils ont tous été des hommes à 
-bonnes fortunes. Voilà donc pour le cœur... Quant à l'intelli- 
-gence, madamo, soyez sûre qu'il la faut extèmement ornée, 
quand on se voue sérieusement à Ja carrière. dont nous nous 
occupons; car enfin de quoi s'agit-il? Do plaire à tout le 
monde, aulant que possible... c’est-à-dire do captiver tous les 
genres d'esprit, d'entrer dans les goûts les plus divers... Cela 
demande, vous en conviendrez, une instruction aussi forte que 
variée, des connaissances très-élendues... Ainsi. 

LA COMTESSE, qui l'a interrompu plusieurs fois par des gestes 
exclamations €t des sourires de résignation et d'ironie, se lève.    

Mon Dieu, monsieur, sans entrer dans le détail de ces con-
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naissances, qui sont très-édifiantes, je n'en doute -pas, ne 
‘pensez-vous pas que cet entretien, au terme où nous l'avons 

conduit...? {La porte s'ouvre. } Qu'est-ce que c’est? (Entre Jean.) 

+ SCÈNE VIL 

Les MèxEs, JEAN. 

LA COMTESSE. : 

Qn'est-ce que vous voulez? 

JEAN, 

Madame, je reviens de la ville... Impossible de trouver de | 
la soïic de la nuance que désire madame la comtesse. Voici 
l'échantillon que madamo la comtesse m'avait remis. 

LA couTEss E, se levant vivement. 

Comment! dans aucun magasin...? Vous êtes sûr ? 

Eax. 

Dans aucun, madame. 

LA COMTESSE. 

Mais c’est impossible, Jean! ‘Comment voulez-vous que je 
fasse ma fleur d'iris, si je n'ai pas de soie violette? Com- 
ment! dans tout Melun, pas un brin de soie violette ? 

JEAX:. 

Pas du violet que souhaite madame Ja comtesse, non, ma- 
dame.
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A COMTESSE, s'approchant d'une console placée à gauche, dans 
le fond, et cherchant avec agitation dans une corbeille où sont ses 

. Jaïnes et ses soies. - 

Ah! Ta province est terriblé pour cela! j aurais dû envoyer 
à Paris... IL est trop tard à présent. Mais , mon Dieu, cette 
fleur d'iris manquant, — tout manque... Impossible mainte- 
nant de terminer ce tapis pour la fête de demain. Mon pauvre 
curé va être désolé. Quelle contrariéiét — C'est bien; allez, 
Jean. {Jean sort. '} 

| | SGÈNE VII. 

LA COMTESSE, RAOUL. 

LA COMTESSE, absorbée et Lourrageant toujours ‘ dans sa corbeille. 

Quelle contrariété! 

RAOUL, qui s'est approché du métier, à droite. — Très-poli. 

Madame, je no suis ici qu'un étranger,.… mais, puisque 
le hasard me rend témoin de votre embarras,.… si je pouvais 
vous offrir l'ombre d’un service ? 

LA COMTESSE, toujours au fond, 

Comment, monsieur? 

RAOUL. | 

Me permeltez-vous de hasarder un timide conseil ? 

LA COMTESSE, préoccupée. 

Un conscil ? Quel conseil ? 

fi 

RAOUL. 

Si vous remplaciez votre. fleur d'iris par une autre fleur qui 
(ne fût pas violette?
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| LA COMTESSE. « 
+ . 

Mais comme quoi? 

° | RAOUL. 

I y a, par exemple, une.flcur qui fait assez bon ellet en 

tapisserie, et qui sortirait très-bien de ces grands fouillages à 

la place de cet iris... Je ne sais si vous la connaissez, ‘ma= 

dume : c’est la fleur du gloxinia. ot 

LA COMTESSE, au fond, 

. Du gloxinia ?.… Oui certainement... c'est même très-jo.. 

- RAOUL, touchant des écheveaux de soie suspendus au métier, 

Et il me semble voir, madame, dans vos soics toutes les 

nuances nécessaires pour le gloxinia::.. rose... et. rouge. - sol- 

ferino, je crois ? 

LA CONTE SSE. LL st 

C'est juste;.… mais ce n’est que reculer la difliculté.. car il 

- faudrait envoyer mon tapis à Paris pour y faire dessiner cette 

fleur. "Ainsi... : - Fo 

on Aou. | . 

Oh! mon Dicu, madame, rien n "est. plus simple... si vous 
avez un crayon... En voici un justement... (n s'approche de la con- 

sole, puis s'arrête} Vous permettez, madame? - 

LA COMTESSE. 

Vraiment, monsieur, je ne sais si. (Ené hésite} Cependant, i 

s’agit d'une bonne œuvre, {Elle lui présente le crayon.) Mais vous 

auriez probablement besoin d'un modèle ? ? 

RAOGL. 

Pas du lout, madame... Je vais très - bien dessiner de mé- 

moire... {1 s'assoit devant le métier, et commence à dessiner. ] oc
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LA COMTESSE, allant s'asseoir près de la table, à gauche, et prenant 
° , un livre. , 

Ah! tant mieux! car je n'ai pas un seul gloxinia dans ma 
serre... C’est un désespoir pour: moi... Mais je ne sais com- 
ments’y prend mon jardinier, .… il ne peut pas m'en conserver : ‘ 4 . un... 

‘ 
tAOUL, continuant son travail. 

Cependant, madame, le gloxinia n’est pas une plante déli- 
cate;.… c'est un tubercule,… il faut le traiter en conséquence, … 
le tenir parfaitement sec pendant l'hiver. 

LA COMTESSE. 

L'arroser au printem ps? . … 

KAUUL, 

Oh grand Dicu! non, madame, non!.… le bassiner très-lé- 
gèrement depuis la pousse jusqu'à Ja floraison... et, à Ja flo- 
raison sculement, l’arroser à pleine eau, puis ne pas négliger . de brouiller les carreaux de la serre-devant la plante. Avec celte simple méthode, madame, vous aurez une collection de gloxinias quand vous Je voudrez... 

LA COMTESSE, se levant et se rapprochant du métier, 

Eh bien, je vous suis réellement reconnaissante, car j'adore . ces fleurs. J'ai toujours pensé, du restç, que mon jardinier . arrosail trop... Ces sa manie. 

RAOUL.- 

Où je mets des ombres, madame, c’est solferino. 

LA COMTESSE > regardant la tapisserie. 

Bien entendu. Mais, vraiment, vous dessiiiez à merveille!
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RAOUL. 

Oh! madame. Tenez, c’est charmant, cet oiseau qui est à, 
. madame; si je ne me trompe, c’est une perruche des Indes, la 
perruche lorri, n'est-ce pas? 

LA .COMT ESSE, avec abandon. 

Oui... Je l'ai fait placer dans mon tapis par un véritable 
enfantillage… J'y attache un souvenir de cœur, car j'ai eu la 
passion de ces oiseaux... Malheureusement, c’est comme pour 
mes gloxinias, j'ai dù y renoncer; je les perdais tous. 

RAO u L, dessinant toujours. 

Âviez-vous soin, madame, d’entourer de flanclle les bar— 
reaux de leur perchoir ? 

LA COMTESSE. 

Non... - 

| RAOUL, 

Ah! mais cela est indispensable :.… ces petites bè tes s’en- 
rhument très-aisément.…. Dès qu’elles prennent froid aux pieds, 

. la poitrine s'engage; mais, moyennant la précaution que je 
vous indique, m madame, et en ayant l' attention de leur laver les 
palies avec un peu de vin chaud, quand vous les voyez souf- 
frantes,.… je vous garantis que vous les conserverez. 

LA COMTESSE. 

AhT mais vous savez donc tout, monsieur ? 
3 

RAOUL. . ‘ - " 

Oh! madame. Voilà, madame, une esquisse bien grossière, 7 

mais Suflisante pourtant, -je crois. {li se lève et passe à droite du 
métier, ;
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LA COMTESSE, s'asseyant à son métier. 

Oh! mais. c’est parfait! — Vous avez ‘un vrai talent. 
Ce sera même micux que l'iris. Je vous remercie mille fois, 
monsieur, de votre obligeance,.… et aussi de vos bons con- 
seils,.… que je ne Manquerai pas de mettre à profit. {Souriant 
avec grâce.} Si vous n’en aviez jamais donné que de ce genre- 

“TL. (nou s'incline; elle se iève.} Et maintenant, j'ai bien peur 
qu'il ne me reste qu'à vous rendre votre liberté. monsieur de 
Morière.… [se reprenant} monsieur d'Arnaud.… pardon! je ne sais 
plus, moi... Venise! Triestel… je m'y perds à mon tour! 

RAOUL, très-sérieux, 

- Ah! je vous en supplie, madame, épargnez - moi. Je suis 
assez malheureux déjà de penser que le succès de ma dé- 
marche, succès qui me tenait tant au Cœur, a peut-être été 
compromis uniquement par ce déguisement maladroit. dont 
je, me suis laissé affubler. L 

LA COMTESSE. 

Ah! l'idée n'était pas de vous ? 
re 

RAOUL. 
Car, n'est-ce pas, madame? si je m'étais présenté fran- chement sous mon nom, comme je le voulais, vous auriez mieux compris que le sentiment qui m'amenait près de vous, 

qui proslernait à vos Pieds une âme peu disposée à s’abaisser,… devait être assez amer, assez poignant pour expier bien des 
orts... Vous auriez compris enfin que le plus sincère, le plus 
profond hommage que je pusse, rendre à l'honnêteté, à I vertu... c'était l'hommage que je lui faisais de mon enfant! 

LA COMTESSE, sérieuse et digne. 

Je vous comprends et je vous crois, monsicur. Veuillez me
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croire et me comprendre de votre côté. Je ne suis insensible 
ni à la touchante destinée de mademoiselle de Thémines, ni au 

souvenir de l’infortunée qui fut sa mère,.… et, si cette enfant 

se fût trouvée seule au monde, comme vous me le disiez 

| d’abord, je n'aurais pas hésité à l'accueillir dans ma maison et 

à veiller sur son avenir. co ct 

  

RAOUL. nr 
Madame! ’ 

LA COMTESSE. 

| Mais mademoiselle de Thémines n'est. pas seule; sa pré- 

sence chez moi y entrainerait nécessairement la présence de 

- son père,.… ses fréquentes visites du moins... Eh bien, mon- 

sieur, soyez juste, n'y aurait-il pas là, pour la. conscience la 

plus généreuse, la plus libérale , un excès de tolérance vrai 

ment blessant,.… impossible ? 

. RAOUL, douloureusement, 

Ah! cette pensée ne m'était pas venue... Oui; madame, vous 

pouvez avoir raison. Je vous suis reconnaissarit de votre 

bonté... Je me retire... Adicu. 

LA COMTESSE. 

Adieu. 

RAOU L + revenant brusquement et parlant avec feu, 

Eh bien, madame, laissez-moi vous prouver que ces mauvais 

cœurs que nous sommes peuvent avoir aussi le courage du 

sacrifice. des plus durs sacrifices! Prenez ma fille, puis- 

que vous le‘ voulez bicn, et je m'engage sur ma parole à à ne ja- 

. Mäis la revoir tant qu ‘elle sera à votre foyer! Je m'en irai.…… 

je partirai.. Qu'elle soit heureuse et honorée,.…., c'est tout co 

- que je demande! 

LA COMTESSE > un peu étounée, après un silence, 

À cetle condition, monsieur, comptez sur mon dévouement.
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J'irai chercher mademoiselle de Thé es dès que vous m'y autorisérez,  : ” | : : / 
OÙ RAOUL, avec agitation. ‘ 

Je vais ce soir même l'avertir, madame, la préparer. (nr tait queïques pas, püis s'arrête.) Ah! tenez, j'aime micux ne pas la revoir... j'aurais peur de faiblir… Je préfère lui écrire. Vous voudrez bien lui remettre ma lettre ? 

LA COUTESSE, 

Oui, monsieur. {Elle lui montre ce qu'il faut pour écrire.) 

ce .  RAOUL*, 

Oh! deux lignes seulement! (it écrit} « Ma chère petite mi- gnonnel »— Elle est charmante, vous verrez! — «Je suis forcé de te quitter. Je pars. peut-être pour longtemps. Une pa- 
rent, une amie de ta mère veut bien te recevoir’ dans sa famille. Tu trouveras près d'elle l'affection de la sœur la plus tendre... » N'est-ce pas, vous l'aimerez bien? 

LA CONTESSE, émue, 

Oui. 

RAOUL, avec une émotion croissante, 

« Écris-moi quelquefois, ma chère petit. N'oublie pas, je d'en prie, ton pauvre père quit'al'andonne.., et qui te chérit!...» 
{Des larmes coulent sur ses joues ; il porte son mouchoir à ses yeux et étouffe un sangiot; puis il’ plic la lettre et la remet-à la comtesse.) Pardon L.. © Merci, madame, ct adieu}... (1 va pour sgriir.) 

LA COMTESSE. 
Monsieur de Morière, le monde dira ce qu’il voudra; mais 

* Raoul, assis devant Ja table, À gauche; la comtesse, debout, à droito 

  

VERIFICAT 
2017      



= | SCÈNE IX 31 
vous faites bravement votre devoir. j je ferai le mien de 

même... Allez me chercher votre fille! (£ne déchire a lettre.) : “= 

RAOUL. È - 

- Quoi! vous... ? Ah! madame! {un s'incline, .et lui baisant la mäin : 

‘avec une profonde émotion.) Vous êtes excellente! 

SCÈNE IX. 

LES MÊMES, LE CONTE, entrant par la gauche; il reste stupéinit 

* en a voyant Raoul baiser la main de sa feume, 

RAOUL, courant à lui. : 

Ah! mon ami L.. (11 lui serre la main avec efusion.) Je te je disais” 
. bien! tu ne connaissais pas ta femme! {11 satue encore profondément 

la comtesse et sort à la hâte.) 

 


