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LE

CAS DE CONSCIENCE

Un salon d’été a la campagne. — Portes et fenétres ouvrant sur un parc.
— Vases de fleurs; volidre; piano. — A gauche, une table chargée de
livres, de journaux, etc. — A droite, un métier, sur lequel est tendue

une grande tupisserie a ramages, presque achevée,

SCENE PREMIERE.

B.AOUL7 ‘IEAN , entrant par le fond.

JEAN, introduisant Raoul.
Si monsieur veut attendre ici?

RAOUL.
Bien, mon ami.
JEAN.

Qui aurai-je 'nonnear d’annoncer a M. le comte?
RAOUL, avec embarras.

Mon Dieul... personne... un de ses amis... Dites -lui qu’un
de ses amis est la et le demande.
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JEAN.

Bien, monsieur... (est que M. le comte va partir pour la
chasse, comme il a coutume de le faire chaque jour aprés son
déjeuner, et, en général, il ne recoit pas a cette heure-ci,,.

RAOUL.

Jo le retiendrai fort peu de temps... Veuillez le prévenir,

JEAN.

Trés-bien, monsieur, (11 sort par 1a gauche,)

SCENE 1L
RAOUL, pus LE COMTE.

RAOUL, inquiet et réveur.

C’était un bon diable ay temps jadis; mais que serat-il
devenu entre les mains de Ces vertueuses mégéres?... Dix ans
de belle- mére... et d'une belle -mére de ce modéle I... sans
compter sa femme, qui ne vaut Pas mieux, j’imagine, ... il ya
Ia de quoi bouleverser 1o meilleur naturel.., Enfin, nous allons
voir.

LE COMTE, au dehors, d'un ton de mauvaise humeur.

Qui ne dit pas son nom 2..... Qulest~ce que c'est done que
cd ¥,
RAOUL.

Le chasseur qu'on dérange... Mauvais début! (Le comte entre
par la gauche en ¢quipage de chasse. ) BODjOlU‘, Archibald !

LE ¢ OMTE, stupéfait.

Moriere ... Non! ta parole!... c’est toj ?



- SCENE IL 3

RAOUL.
Ma parole!

LE COMTE.

Toi, ici?... toi? Ah c¢a! mais veux-tu t'en aller! veux-tu
t’en aller hien vite!

KAOUL.
Mon ami, je te remercie de ton accueil... Je m’y attendais
bien un peu; mais, c’est égal, cela fait toujours plaisir...

Yoyons, ta main! (1 1e regarde.) Allons! tu as encore ton hon
ceil humide... et ton bon coeur d’autrefois, n’est-ce pas? -

LE COMTE.

Mon ami, jai encore mon bon il humide et mon bon ceeur
d’autrefois, c’est possible;... mais je tassure que tu me mets
dans I'embarras... Tu dois comprendre que fa présence ici,
dans une maison olt ton nom n’a jamais été prononceé sans une
légitime horreur est un fait inoui, renversant, qui touche au
scandale... Voyons, qu’est-ce que tu veux? qu'est-ce que tu
viens faire ?

RAOUL.

Mon ami, puis-je m’asseoir ?

LE GOMTE.

Cerlainement,.. Pardon, mon amil... (Il lui pousse un siége et
va déposer son fusil.) D'autant plus que ma femme est dans sa serre
pour une honne demi-heure... C'est que j'ai d’abord été telle-
ment saisi en t'apercevant!... mais, au fond, Je Vassure que,
pour mon compte, malgré les circonstances, je ai conservé,
dans le secret de mon Ame, tous les sentiments de ma jeu-
nesse. Assois-toi done... (11 sassoit Ii-méme *) Et a propos de

* Le comte, Raoul
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jeunesse, sais-tu que tu es incroyable, toi?... Tu ne changes
pas! Nous-sommes du méme dge, et tu parais plus jeune de
dix ans!

RAOUL.

Que veux-tu, mon amil... Je ne me suis pas marié,... je me
suis toujours mal conduit... Cela conserve un homme, tu com-
prends ?

LE COMTE.

Diable de Moriére, val... Ah ¢ca! sérieusement, qu’est-ce que
tu viens faire ici?

RAOUL.

Mon ami, je te vais conter cela. Mais d’abord, dis-moi, Ar-
chibald, tu as perdu ta belle-mére, n'est-ce pas?

LE COMTE, gaiement.

Oui, mon ami,... (se reprenant) ¢’est-d-dire... { douloureux) oui,
mon ami. '
RAOUL.

Tu n'as plus que ta femme?

LE COMTE,
Qui, mon ami.
RAOU L.
As-tu des enfants?
LE COMTE.
Non... Une fatalité!
; RAOUL.
Abh! tu n’as pas denfants?
LE COMTE.
Non... Une fatalité!



SCENE TI.. 5

RAOUL.

Et... aurais-tu été bien aise d’en avoir?
LE COMTE.
Oui,... trés-cerlainement!

RAOUL.
Ta femme aussi?

LE COMTE.

Ma femme aussi, oui,... ma femme surtout, naturellement,...
[ car les femmes, tu $ais... (1 se Iive tout & coup.) Ah ca! mais je
| me trouve hien bon, moi, de subir docilement ton ridicule in-
\ terrogatoire!... Tu n’es pas venu de Paris, tu n'as pné fait
vingt-cing lieues, tu n'as pas lenté celte démarche extrava-
gante uniquement pour me demander si je serais bien aise
d’avoir des enfants, n’est-ce pas? (1 se rassoit.)] Eh bien, au
nom du ciel! qu'est-ce que tu veux ? qu'est-ce que tu désires?
Explique-toi.

St Te T

RAOUL.

Mon ami, puisque, ta femme et toi, vous regrettez de n’avoir
pas d’enfant, je viens vous en offrir un, moi, — une f(illette
ravissante, toute venue, un ange qui tombera du cicl dans vos
bras.

LE COMTE.

Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie-la?
RAOUL.

Je suis aussi loin que possible de plaisanter... Permets-moi,
Archibald, de te rappeler une assez lriste histoire...

LE COMTE.

Si c’est la tienne, mon ami, c’est bien inutile... Je la con-
nais surabondamment.
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RAOUL.

N'importe!... Laisse-moi enchainer les choses... Ta belle-mére
avait, il y a une vingtaine d’années,; une sceur beaucoup plus
jeune qu'elle, & qui elle servait de meére. Pour s’en débarras-
ser le plus tot possible, elle Ia maria au premier venu, et ce
premier venu était le vicomte de Thémines,... que-je n'ai pas
@ qualifier autrement.

LE COMTE.

Mon Dieu, Thémines était un animal, je te Paccorde.
RAOUL.

Madame de Thémines, ‘fort malheureuse avec son mari, se
lanca, pour s'étourdir, dans le tourbillon le plus emporté du
monde parisien. Je I’y rencontrai, je I'aimaj. Aprés quelques
mois, compromise, menacée, elle désira partir. Nous partimes,
laissant dans Paris, et surtout dans la famille de ta belle-mére,
une sensation qui peut-étre n’est Pas encore tout a fait ou-
bliée.

LE COMTE.

Je ten réponds!

RAOUL.

Je 'emmenai en Ttalje, aprés avoir assigné un rendez-vous
a Thémines, qui négligea d’en profiter.

LE COMTE.
Un animal !
RAOUL.

La premiére ivresse passée, la pauvre femme, malgré tous
les soins, tous les dévouements dont je m’efforcais de i)ayer
son sacrifice... : :

LE GOMTE.

Je sais que tu t'es conduit en galant homme.
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RAOUL.  *

... Malaré tout, cependant, écrasée sous le sentiment de la
réprobation du monde, elle essaya de retrouver, aux sources
pures de sa vie, de sa jeunesse, un peu de consolation et de
paix. Elie écrivit lettres sur lettres, tantot a sa sceur, — ta
belle-mére depuis, — tantot & sa niéce, son amie d’enfance, —
aujourd’hui ta femme, — implorant avec angoisse un mot de
péﬁibn, d’affection, de charité, qui ne vint jamais.

LE COMTE.

Mon ami, tu connaissais ma belle-mére... Elle était fort ri-
gide... Une sainte femme!

RAOUL.

Une sainte femme, soit.— Sa jeune sceur mourut désespérée
aprés trois ans d’une vie dont je partageai les amertumes, el
qui ettt dd me corriger & jamais de mon humeur galante; mais
avec 'dge on se corrige quelquefois de ses vertus, rarement de
ses vices... Enfin je restai seul avec une petite fille, née de
toutes ces douleurs, et qui fleurit sur cette tombe.

LE COMTE.

Jai su que tu avais une fille, oui.

RAOUL.

Tant qu'elle a été un enfant, je n’ai yu aucun inconvénient
a la garder pres de moi. Je m’en suis méme fait un grand plai-
sir, car je l'adore... Quand elle a grandi, j’ai cru devoir la
mettre dans un couvent, ot elle est encore, mais ot elle ne
peut rester éternellement. Elle va avoir quinze ans : il est
temps de penser a son avenir. La reprendre chez moi, quand
elle porte légalement le nom d’un autre, c’est rappelér avec
éclat.le malheur de sa‘situation; c’est écarter tous les épou-
seurs, du moins les plus dignes, qui hésiteraient probablement
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a venir chercher une femme sous un toit aussi peu vénérable
que le mien, et a recevoir des mains de Raoul de Moriére la
niain de mademoiselle de Thémines. .. (Avec une émation contenue.)
Bref, il y a la pour moi un trés-pénible embarras.

LE COMTE.

Dame, sans doute!... Voild, mon ami, voila!... Que diable
veux-tu! Certainement, nous autres qui avons suivi la voie
étroite, qui, jeunes encore, avons enfermé mnotre vie dans le
cercle régulier des hienséances sociales,... certainement nous
avons des plaisirs simples, sévéres,... insupportables quel-
quefois;... mais, au moins, nous sommes tranquilles... Toi, tu
as choisi la grande vie excentrique, aventureuse, a la don
Juan: Tu as eu des joies délirantes,... car Jje suis sir que tu
as eu des joies dont je n'ai pas méme I'idée... Eh bien, bravo!
tant mieux !... Mais, au boul de tout cela, quoi? La liquida-
tion... et des désagréments!

RAOUL.

Tu appelles cela un désagrément, toil... Enfin tu me vois
venir. Dans mon anxiélé, je me suis rappelé que ma fille
avait d’autres parents que moi, — sa famille maternelle. Ta
belle-mére et été irréconciliable, je I'ai compris; mais elle
w'est plus... Qui vous empécherait maintenant, ta femme et
toi, de vous montrer généreux, de recueillir mademoiselle
de Thémines, qui est, apres tout, votre cousine germaine, de
lui donner dans votre maison un asile honorable qui la réha-
biliterait & demi aux veux du monde, et o, quelque jour, un
honnéte homme viendrait vous Ia demander? La pauvre enfant
serait sauvée. Elle est charmante el vous ferait honneur. Pour
moi, vous me rendriez un service qui me toucherait jusqu’a
I"dime.

LE COMTE.

Ainsi... voila I'objet de ta démarche ?
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RAOUL.
Qui, mon ami.

LE COMTE, se levant,

Eh bien, mon ami, écoute. Je suis enchanté de t’avoir vu;
mais, franchement, tu aurais pu t’épargner ce voyage.

RAOU L.
Tu me refuses?

LE COMTE.

Moi, non! et, pour ma part, je serais tout disposé, en sou-
venir de notre vieille amitié, a accepter la combinaison;...
mais tu ne peux pas exiger que je I'impose violemment a ma
femme, n’est-ce pas?

RAOULL.

Mais si ta femme I'acceptait de son coté?

LE COMTE, avec éclat. A

Ma femme! Ah ¢a! mais, mon pauvre gartan, cest de I'éga-
rement, je t'assure! Voyons, comiient. peux-tu imaginer un
instant qu'une femme comme la mienne, élevée, un peu grice
a foi, avec un redoublement d’austérité, plongée et enracinée
dans les plus pures lraditions et méme dans les préjugés de
son faubourg, que cette femme-la, aux yeux de qui tu repré-
sentes, a foi seul, les sepl péchés capitaux, pour qui ton nom,
mélé a celui de sa déplorable tante, est un symbole mons-
trueux d'immoralité, de scandale et de désespoir, que celte
femme-la s’avise, un beau matin, sans lransition, de se faire
la complice de ta faute, et de patronner publiquement le fruit
de tes amours!... Mon cher, ¢’est insen:é!

RAOUL.

Cela seralt ingengé; en effet; si tafomme professait I'inflexible
. 4i
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rigueur que tu lui prétes;... mais, voyons, Archibald, es-tu
stir de bien la connaitre, ta femme?

LE COMTE. -

Bon! si je connais ma femme maintenant!

RAOUL,

Cest qu’il est trés-rare que les maris connaissent bien leur
femme;... ils les eroient presque toujours plus froides, plus
insensibles qu’elles ne le sont... Ainsi la tienne, j’en suis per-
suadé, n’est pas aussi implacable que tu le dis pour la ménioire
de sa tante... N'ont-elles pas été compagnes d’enfance? Et
puis enfin cetle jeune tante enlevée, malheureuse, repentante,
foudroyée, tout cela doit parler secrétement i I'imagination
de la femme et intéresser son ceeur... ¢

LE COMTE, avec emportement,

Mais pas le moins du monde, mon ami! ma femme n’est
pas romanesque. Voild encore une de vos erreurs, a vous
autres, libertins... Vous vous figurez que toutes les femmes sont
romanesques parce que cela vous accommode, parce que cela
vous abrége le chemin d’autant!... Eh bien, non, mon cher, il
Yy a d’honnétes femmes dans le monde. et les honnédies femmes
ne sont pas remanesques. :

RAOUL.

Bah! elles ont foutes une petite pointe du coeur tournée
dans ce sens-Ia.

LE GCOMTE, avec fureur.
Pas la mienne, mon ami!

RAOUL.
La tienne aussi, va!



SCENE II : 1"

LE COMTE, exaspéré,

Tu le veux? Eh bien, seigneur Dieu, je vais te faire annon-
cer. Tu vas voir ma femme, parler a son imagination, & son
ceeur, a son dme, tout ce que tu voudras... Seulement, si tu
recois un congé des plus l)rubques, je m’'en lave les mains;...
tu es prévenu!

RAOUL, VParrétant et lui saisissant la main avee force.

Archibald, est-ce que tu ne comprends pas que cette
démarche, cette insistance, cette importunité dont je te persé-
cute, me cottent -horriblement?... que cest une angoisse
affreuse pour un pére de sentir qu’il est un obstacle au bon-
heur de son enfant, et d’étre forcé de la livrer aux étrangers?
Est-ce que tu ne comprends pas, sous la légéreté de mes
paroles, que je souffre, que je suis déchiré, et que je fais &
fon amitié, & ton humanité, le plus sérieux des appels?

LE COMTE.

Mon Dieu, mon ami, je sens tout cela parfaitement;... mais
enfin que venx-tu que je fasse ? 3
RAOUL,

Aie le courage, aie la honté de préparer ta femme & ma

visite et & la requéte que je viens lui adresser,
LE COMTE, avec effort.
Eh bien, soit! je vais essayer.
RAOUL.
Je t'en sais gré.
LE COMTE*.
Allons! je vais essayer! (1 se airige vers 1a porte a droite, et, prds

de sortir, il répdte encore:) Je vais essayerl (11 sort.)

" Raoul, le comte.
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SCENE TIII.
RAOU L, senl.

Ah! que c’est dur!... Pauyre enfant! pauvre pelite!... que
Je ne puis ni garder... ni donner!... dont personne-ne veui!

Pauvre chére enfant, va! (1 porte une main a ses yeux.)

SCENE TV.
RAOQUL, LE COMTE, ‘entrant.

RAOUL.
Comment! déja?

LE COM’I‘I’J7 de la porte, d’an ton piteux.

Ecoute, Raoul, plus j'y réfléchis, plus je suis convaincu que
ma femme ne voudra pas te recevoir, et vraiment je ne

peux
pas U'y contraindre...

RAOUL.
Ah!

LE coM TE, se rapprochant.

Altends! Si tu veux avoir la moindre chance d’

ttre accueilli
et d'é

tre écouté, il est indispensable que tu te présentes d’abord
sous un autre nom que le tien.

RAOUL.
Comment?
LE COMTE.

L'idée m'en est venue tout 4 eoup, et je la ercis bonne, Ma



SCENE IV. 13
femme ne te connait pas, elle ne t'a jamais vu... Laisse-moi
te présenter, par exemple, sous le nom de d’Arnaud, notre
ancien camarade i tous deux, dont elle m’a souvent entendu
parler, et qui est maintenant consul a Trieste. Elle ne le con-
nait pas plus que toi... Tu arrangeras une histoire quelconque.
Tu diras 2 ma femme que tu es enyové par M. de Moriére,...
qu'il est mort... ou mourant, comme tu voudras, quil t'a
chargé de lui recommander sa fille... Cela peut la toucher...
En tout cas, du moins, elle t'écoutera.

RAOUL.
Et ensuite?

LE COMTE.

Ensuite... dame... on verra! Si tu réussis a I'intéresser, tu
te démasqueras peu a peu, tout doucement. Sinon, eh bien,
au moins nous ne serons compromis ni I'un ni lautre.

RAOUL.

Je tavoue, mon ami, qu’il me répugne un peu d’employer
ce moyen de comédie dans une affaire ol mes sentiments les
plus vifs et les plus sincéres sont en jeu... Dailleurs, es-tu
bien siir que ta femme ne me connaisse pas?

LE COMTE.

Mais J'en suis siie | Ot Caurait-elle vu? A la suite de ton aven-
ture, tu as été longtemps absent de Paris... Depuis ton retour,
nous vivons les deux tiers de I'année i Ia campagne... La-bas,

ma femme ne sort de I'intimité de son faubourg que pour des
circonstances de charité ou de dévotion dans lesquelles elle
n'est pas exposée & te rencontrer. .

tacle deux fois par an... Non!
pasi

- Nous m'allons pas an spec=
Je suis sir qu'elle ne te connait



14 LE CAS DE CONSCIENCE.

RAOUL.

Il est certain que je ne crois pas Pavoir Jjamais vue, pour
mon compte ;... mais, ¢’est égal, il me parait bien étrange que
ta femme n'ait jamais eu la curiosité de se faire montrer
I'homme qui avait enlevé sa tantel...

LE COMTE, s'emportant.

Mais non, encore une fois! ma femme n’a pas de ces curio-
sités-1a, mon ami.
RAOUL.
Enfin!

LE COMTE, regardant vers la porte de droite.

Chut! Raoul, la voicil... Eh hien, c'est entendu, n’est-ce
pas? D’Arnaud,... consul & Trieste?...

RAOUL.

Mais, mon ami, je vais m’embrouiller, moi, dans cette his-
loire-la!
LE COMTE, vivement.

Non, non!... penses-y un peu... La voici!

SCGENE V.,
LES MI:ZMES, LA COMTESSE. entrant par la droite,

LA COMTESSE.

Ah! pardon!... (Ene jette un regard étonné sur Raoul et le salue froj-
dement.)
RAOUL, a part.

Allons! elle est jolie... C’est un espoir!
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SCENE V. 13

LE COMTE.

Ma chére amie, j'allais vous faire prévenir... (’est un de mes
anciens camarades... dont le nom ne vous est pas inconnu...
M. d’Arnaud, consul a Trieste,... que jai 'honneur de vous
présenter. (La comtesse échange un mnouveau salut avee Raoul.) [l est
chargé pour vous d’un message;... mais il parait que c'est un
secrel entre vous deux... Aussi je vous laisse, d’autant plus
que j'ai promis deux faisans a votre chef, et que je me trouve
un peu en retard... (T va prendre son fusil et revient.] A bientot, ma
chére... Mon ami!... :

LA COMTESSE, & Raoul.

Pardon, monsieur, voulez-vous me permeltre de dire deux
mots & mon mari?
RAOUL.

Madame! (A part.) Voyons,... comment vais-je arranger celte
fable? (m réniécnit.)

LA CQMT'E SSE, prenant le comte i part *.

Pourquoi me dites-vous que c’est M. d’Arnaud, quand c’est
M. de Moriére? ik !

LE COMTE, décontenancé.

Comment! vous le connaissez?

LA COMTESSE.

Apparemment... Eh hien, qu’est-ce que cela signifie?

LE COMTE, 3 demi-voix, tris-agité.

Mon Dieu, ma chére,... ¢’est toule une aventure... Il va vous
expliquer cela... C’est trés-singulier,... trés-drdle... Vous allez
voir... Moi, du reste, je n’y suis pour rien... Vous allez voir;

* Raoul, le comte, la comtesse.
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vraiment ¢'est trés-drole... Je vous laisse, ma chére; car vous
devez &tre impatiente... et moi-méme... Votre chef,... comme
. ie vous le disais... Ainsi & tout & I'heure, n’est-ce pas? (prs ge
sortir, & part.) Sauve qui peut! (1 sort par le fond. La comtesse hausse

légtrement les épaules, Idve les yeux au ciel et se rapproche de Raoul.)

SCENE VI
RAOUL; LA COMTESSE.

LA COMTESSE,

Monsieur... d’Arnaud, veuillez vous aSSeoir... (Elle s'assoit
devant son métier A tapisserie.) Je vous demanderai la permission,
monsieur, de continuer mon ouvrage... C'est un tapis que je
fais pour mon église. .. et il faut qu’il soit achevé ce sojr.

RAOUL.

Madame!. (1 s'assoit. A part.) Maudite invention l... Enfin! (mout,
cherchant un peu ses phrases.) Mon Dieu, madame, j’ai le chagrin
de me présenter i vous pour la premiére fois dans des con-
ditions peu avantageuses,... car le message dont je viens m’ac-
quitter ne laisse pas d’dire tees-délical... Je vais &tre force,
madame, de réveiller des souvenirs qui vous sont pénibles, ...
de prononcer un nom qui... nécessairement. . ne saurait vous
étre agréable... Je veux parler de M. Raoul de Moriére.

LA COMTESSE, froidement.
Ah! (Tout en travaillant, elle ’examine curieusement A la dérobée,)
RAOUL.

Sans avoir jamais eu avee lui de relations trés-étroites, je
I'avais souvent rencontré dans ma jeundase,,
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LA COMTESSE.

Oui.

RAOUL, déconcerté,

... Et nous en étions la, madame,... lorsque notre connais-
sance s'est renouvelée... et méme est devenue en quelque sorte
intime... dans les circonstances que voici... (A part.) Comme
elle me regarde! (maut.) Il y a quelques semaines, M. de Mo-
riére, passant a Venise,... c’est-d-dire & Triesle,... od je rée-
side,... y tomba malade... Je. me fis naturellement un devoir
de mettre a sa dlspomlon toutes les ressources médicales que
Venise peut offrir..

LA COMTESSE, gravement,
Trieste.
RAOUL.

Trieste! c'est juste... pardon! Les deux villes se touchent,
comme vous savez, madame, et me sont également familieres.
— Bref, madame, malgré tous mes soins, aprés avoir langui
quelques jours, et souffert... passablement... le malade suc-
comba.

LA COMTESSE, tranquille.
La perte est médiocre.
RAOUL.

Assurément, madame, on en fait de plus regreltables, quoi-
que peut-éire le monde, dans ses préventions, edt un peu
exagéré la perversité de M. de Moriére.

LA COMTESSE.
C'était difficile. -

RAOUL.

“mais

Au reste, madame, il fut trés-coupable, je lo safE=:

10}2.
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enfin il est mort... (Trds-doncement) Vous ne pouvez pas lui
demander mieux?

LA COMTESSE, froidement.

Je lui demande de ne pas ressusciter, si c’est possible...
(Raoul, décontenancé et incertain, I'interroge du regard; elle baisse les yeux sur

sa tapisserie, etreprend.) Enfin.,. ce message ?
RAOUL.

T’y arrive, madame... Dans un entretien supréme, M. de
Moriére se montra fort inquiet, fort touché de I'abandon o il
laissait une personne,.. qui ne porte pas son nom, mais qui
n’en avait pas moins ses plus légitimes, ses plus tendres affec-
tions... Il me supplia, madame, de recommander instamment
mademoiselle de Thémines & vos bontés et de la remettre entre
VO0S mains.

LA COMTESSE.
Comment! Mais mademoiselle de Thémines n’a besoin des

bontés de personne, il me semble... N'a-t-clle pas la fortune
de son pere? Ot est-elle ? Dans un couvent, je crois?

RAOUL.

Oui, madame.
LA COMTESSE.
Elle est fort bien Ia. '
RAOUL.

Sans doute; mais on ne peut_la condamner 3 y demeurer
toujours,... et il serait fort & craindre qu'elle ne put trouver
un établissement convenable, que son avenir ne fit compro-
mis, si sa seule parente, la premiére amie de sa meére, ne con-
sentail & la couvrir de sa protection, & I’honorer de son patro-
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nage... M. de Moriére, madame, en était tellement persuadé,
que s'il edt véeu, il fit venu lui-méme, m’a-t-il dit, vous
adresser a genoux la priére que je vous adresse en son nom.

LA COMTESSE, Ie regardant.

M. de Moriére aurait eu grand tort de hasarder une démarche
d’une convenance si douteuse : il avait de Tesprit, dit-on,
quelles que fussent ses autres qualités, et il edt aisément
pressenti ma réponse, sans me donner la peine de Ia lui faire
en face.

RAOUL, A part. ;

Allons! plus de doute! (waut) De grice, madame, veuillez
oublier un instant M. de Moriére, que je vous abandonne
absolument... Ne pensez qu’a sa fille, si innocente des erreurs
paternelles... Veuillez penser aussi 2 cette jeune femme que
vous avez aimée, qui a tant souffert, tant expié, et ayez la
charité de préparer & son enfant, par vos conseils, par votre
exemple, une meilleure destinée. : '

LA COMTESSE, durement.

Monsieur, en deux mots, vous étes homme du monde :. eh
bien, de quel il le monde, dont j’ai essayé jusqu'ici de méri-
ter P'estime, me verrait-il adopter, protéger, encourager dans
ses conséquences une faute, une honte, dont ma famille n’est
pas encore consolée ? Je vous en fais juge, et voila ma réponse.

RAOUL, avec une coldre contenue,
Elle est rigoureuse... (Haussant un pen le ton, quoique toujours trps-
poli.) Mon Dieu, madame, je ne sais si Jje me fais une idée bien
Juste de la vertu...

LA COMTESSE, avec une grdce ironique.

Permettez-moi d’en douter un peu, monsieur d’Arnaud !
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RAOUL sincline et poursuit.

Mais enfin je m’étais figuré que la vertu véritable, sévére
pour elle-méme, était indulgente aux autres, qu'elle daignait
quelquefois, de la région supérieure et sereine ot elle réside,
donner une pensée attendrie ou méme offrir une main bien-
veillante a ceux qu'une force moindre ou un naturel moins
heureux soumettait & I'empire douloureux des passions; je
m’étais figuré qu'elle ne se contentait pas de ces devoirs
faciles qui, dans certaines situations, sont de simples bien-
séances, de ces pratiques officielles, de ces aumones, de ces
patronages, qui ne coutent gﬁére a la richesse, qui se conci-
lient avec 'élégance, qui en sont méme l'apanage recherché,
et qui, en édifiant suffisamment le monde, n’otent rien aux
agréments de la vie; je m'imaginais qu’elle visait plus haut,
que la vertu vraiment digne de ce nom enfin, lorsqu'elle pou-
vait découvrir une de ces bonnes ceuvres rares que I'opinion
du monde peut blimer, mais qu'une justice plus élevée

. approuve et bhénit, élait heureuse de s'en emparer et de s’y
consacrer fiérement, dans la joie de sa conscience et sous
I'eeil de Dieu... Voild, madame, la verlu telle que j’aimais, du
fond de mon indignité, a la concevoir, a larespecter... (1 se
ve) Et, si je me suis trompé, je le regretie profondément, (u

la salue. )
LA COMTESSE.

Mon Dieu, monsieur d’Arnaud, je ne sais si je me fais une
idée bien juste du vice...

RAOUL, sinclinant.

Permettez-moi d'en douter beaucoup, madame!

LA COMTESSE.

Mais enfin, tel qu’il m’apparait, j’avoue qu’il éveille chez
moi une (rés-faible sympathie, parce que, sous les beaux noms
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dont il lui plait de se parer, entrainements du cweur, aspirations
de I'dme,... empire douloureux des passions,... sous tous ces
artifices de langage, je ne vois, moi, qu’une chose fort simple
et forl peu intéressante : c’est le parti pris de s'abandonner
franchement a ses pires instincts et de se soustraire aux lois
qui sont la difficulté supréme, mais aussi le supréme honneur
de la vie, a la lulte et au sacrifice... Yous parliez de devoirs
faciles, monsieur... Pardon! mais ce qui est facile, c’est de
ne pas faire son devoir el de remplacer par de sublimes théo-
ries, qui ne coutent pas beaucoup, un pea d’humble pratique
gui couterait davantage... Oh! cerlainement, il y a du vrai
dailleurs dans ces théories,... et je n’ignore pas qu’une hon-
néte femme doit éire indulgente méme pour les défaillances
qui lui sont le plus étrangéres;... mais encore faut-il quelque
prétexte a cette indulgence... Ainsi, mon Dieu, qu'une femme,
je suppose, se laisse ravir a I'attrait d’'un grand mérite, d'un
grand ceeur, d’une intelligence supérieure, et qu’elle s’égare
sur des hauteurs idéales pour se réveiller dans les abimes,...
eh bien, on pourra, sinon I'excuser, au moins la plaindre...
(Elle se Rve et sapproche de lai.) Mais, voyons, monsieur d’Ar-
naud, il y a vraiment des chutes que rien ne justifie... Je ne
voudrais péé faire une allusion indiscréte a la mémoire de ma
malheureuse parente, mais enfin succomber comme elle aux
minces séductions d'un homme qui fait métier des aventures
de ce genre, de ce qu'on appelle un homme a bonnes for-
tunes,... profession qui n’exige ni les hautes qualités de I'es-
prit ni celles du cceur, et qui semble méme les exclure;...
genivrer de cet encens vulgaire gui fume indifféremment
devant toutes les idoles de coulisse ou de boudoir, laisser tom-
ber ses devoirs, sa foi, son honneur, aux pieds d’un vain-
queur banal, voila en vérité ce que je ne puis, quant & moi, ni
comprendre ni pardonner, et je suis sire, monsieur, quau
fond vous étes un peu de mon avis.
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RAOUL, avec une courtoisie raillense.

Moi, madame?... Pas le moins du monde!... Si J'étais de
votre avis, je croirais manquer de respect & votre sexe, esti-
mer trop peu sa vertu et son bon goit,... et Je me figure que, ‘
si les hommes 2 bonnes fortunes obtiennent tant de sucegs,
c’est que peut-étre ils les méritent... [geste do 1a comtesse) cest
qu'ils unissent généralement toutes les distinctions du ceeur a
toutes celles de I'intelligence.

LA COMTESSE, ,
Ah! grand Dieu ! ¥
RAOUL.

Mais, madame, c'est évident... Ainsi vous semblez croire
qu’ils manquent de cceur; je penserais, moi, au contraire,
qu'ils en ont trop,... et que c'est [x méme Ia source premigére
de leurs égarements,... sinon de leur puissance... Voyez les
héros, madame, et, parmi les héros, ceux qui, de naissance,
vous sont le plus sympathiques et que vous qualifiez le plus
volontiers de grands cceurs... Ils ont tous 6té des hommes
bonnes fortunes... Voila donc pour le cceur, Quant a Pintelli-
gence, madame, soyez stire qu’il la faut exti®mement ornée,
quand on se voue sérieusement 2 la carriére... dont nous nous
occupons;... car enfin de quoi s'agit-il? De plaire a tout le
monde, autant que possible, ... ¢’est-a~dire de captiver tous les
genres d’esprit, d’entrer dans les gotts les plus divers... Cela
| demande, vous en conviendrez, une instruction aussi forte que
variée, des connaissances (rés-étendues... Ainsi...

LA COMTESSE, quil’a interrompn plusieurs fois par des ge:gﬁ
=

exclamations et des sourires de résignation et d'ironie, se Itye.

Mon Dieu, monsieur, sans eatrer dans le détail de ces con-
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naissances, qui sont trés-édifiantes, je n'en doute ‘pas, ne
pensez-vous pas que cet entrefien, au lerme ol nous Pavons
conduit...? (La porte s'ouyre. ) Qu’est-ce que c’est? (Entre Jean.)

SGENE VII.
Les MEmEes, JEAN.

LA COMTESSE, -
Qn’est-ce que vous voulez?
JEAN.

Madame, je reviens de la ville... Impossible de trouver de
la soie de la nuance que désire madame la comtesse... Voici
I'échantillon que madame la comtesse m’avait remis.

LA (£0M TESSE, se levant vivement.
Comment ! dans aucun rhagasin...? Vous étes str?
JEAN.
Dans aucun, madame.
LA COMTESSE.

Mais C'est impossible, Jean!... Comment voulez-vous que je
fasse ma fleur d'iris, si je n’ai pas de soie violette?.., Com-
ment! dans tout Melun, pas un brin de soie violette?

JEAN.

Pas du violet que souhaite madame Ia comtesse, non, ma-
dame.
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LA COMTESSE, s’approchant d’une console placée & gauche, dans
le fond, et cherchant avec agitation dans une corbeille ol sont ses
laines et ses soies.

Ah! la province est terrible pour cela!... j'aurais di envoyer
a Paris... Il est trop tard & présent... Mais, mon Dieu, cefte
fleur d’iris manquant, — tout manque... Impossible mainte-
nant de terminer ce tapis pour la féte de demain... Mon pauvre
curé va étre désolé... Quelle contrariéié] — C’est bien; allez,
Jean. (Jean sort. )

SCENE VIII.
LA COMTESSE, RAOUL.

LA COMTESSE, absorbée et fourrageant toujours dans sa corbeille.
Quelle contrariété!
RAOUL, qui sest approché du métier, & droite. — Trés-poli.
Madame, je ne suis ici qu'un étranger,... mais, puisque
le hasard me rend témoin de votre embarras,... si je pouvais
vous offrir 'ombre d’un service ?

LA COMTESSE, toujours au fond.

Comment, monsieur?
RAOUL.

Me permeltez-vous de hasarder un timide conseil ?
LA COMTESSE, préoccupée.
Un conseil ? Quel conseil ?
RAOUL.

Si vous remplaciez votre fleur d’iris par une auire fleur qui
ne fut pas violetle?
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LA COMTESSE.

-

Mais comme quoi?

i RAOUL.

Il 'y a, par exemple, une fleur qui fait assez bon effet en
tapisserie, et qui sortirait trés-bien de ces grands feuillages a
la place de cet iris... Je ne sais si vous la connaissez, ma-
dume : c’est la fleur du gloxinia.

LA EOMTESSE, au fond.
Du gloxinia ?... Oui certainement,... c’est méme trés—joli.
RAOUL, touchant des écheveaux de soie suspendus au métier,

Et il me semble voir, madame, dans vos soies toules les
nuances nécessaires pour le gloxinia:... rose... et rouge... sol-
ferino, je crois?

LA COMTESSE.
Clest juste;... mais ce n’est que reculer la difficulté... car il

faudrait envoyer mon fapis & Paris pour y faive dessiner cetle
fleur... Ainsi... :

RAOUL.
Oh! mon Dieu, madame, rien nest plus simple... Si vous

avezun crayon... En veici un justement... (1l s'approche de la con-
sole, puis s'arréte.] Yous permettez, madame?

LA COMTESSE.

Vraiment, monsieur, je ne sais si... (Elle hésite.) Cependant, il
s'agit d’'une bonne ceuvre... (Eile lui présente 1¢ crayon.) Mais vous
auriez probablement besoin d'un modéle ?

RAOUL.

Pas du lout, madame... Je vais trés-Dhien dessiner de mé-

moire.., (11 s’assoit devant le métier et commence A dessiner. )

2
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LA COMTESSE, allant s’asseoir prés de la table, a gauche, et prenant
un livre. .

Ah! tant mieux! car je n’ai pas un seul gloxinia dans ma
serre... C’est un désespoir pour-moi... Mais je ne sais com-
ment s’y prend mon jardinier,... il ne peut pas m’en conseryer

1
un...
RAOUL, continuant son travail.

Cependant, madame, le gloxinia n’est pas une plante déli-
cate;... c’est un tubercule,... il faut le traiter en conséquence,...
le tenir parfaitement sec pendant I'hiver...

LA COMTESSE.
L'arroser au printemps? -
RAOUL,

Oh! grand Dieu! non, madame, non!... le bassiner {rés-lé-
gérement depuis la pousse jusqu’a la floraison,... et, ala fle-
raison seulement, 'arroser i pleine eau,... puis ne pas négliger
de brouiller les carreaux de la serre devant la plante... Avec
celte simple méthode, madame, vous aurez une collection de
gloxinias quand vous le voudrez... -

LA CAOMTESSE7 se levant-et se rapprochant du métier,

Eh bien, je vous suis réellement reconnaissante, car jladore
ces lleurs... J'ai toujours pensé, du reste, que mon jardinier
arrosait trop... C’est sa manie.

RAOUL.
Ot je mets des ombres, madame, ¢’est solferino,
LA COMTESSE » regardant la tapisserie,

Bien entendu. Mais, vraiment, vous dessinez a merveille!



-SGENE VIIL , %

RAOUL,

Oh! madame!... Tenez, ¢’est charmant, cet oiseau qui esl la,

madame; si je ne me trompe, c’est une perruche des Indes, la
perruche lorri, n’est-ce pas?

LA COMTESSE, avec abandon.

Oui... Je Tai fait placer dans mon tapis par un véritable
enfantillage... J’y attache un souvenir de ceeur, car jai eu la
passion de ces oiseaux... Malheureusement, ¢’est comme pour
mes gloxinias, j’ai dit y renoncer; je les perdais tous.

RAOUL, dessinant toujours.

Aviez-vous soin, madame, d’entourer de fanelle les bar-
reaux de leur perchoir?

LA COMTESSE.
Non... -

X L)
7

RAOUL.

Ah! mais cela est indispensable :... ces petites hétes s'en-

rhument frés-aisément... Dés qu’elles prennent froid aux pieds,

. la_poitrine s’engage; mais, moyennant la précaution que je

vous indique, madame, et en ayant l'attention de leur laver les

pattes avec un peu de vin chaud, quand vous les v-oyez souf-
frantes,... je yous garantis que vous les conserverez.

LA COMTESSE.

Ah! mais vous savez donc tout, monsieur ?

RAOUL.

Oh! madame... Voila, madame, une esquisse bien grossiére,
mais suffisante pourtant, -je crois. (i se itve et passe a drojte du
métier, )
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LA COMTESSE, s’asseyant & son métier,

Oh! mais... c’est parfait!... — Vous avez un vrai talent...
Ce sera méme mieux que l'iris... Je vous remercie mille fois,
monsieur, de votre obligeance,... et aussi de vos bons con-
seils,... que je ne manquerai pas de mettre a profit. (Souriant
avee grace. ] Si vous n'en aviez jamais donné que de ce genre-
1al... (Raoul s'incline; elle se 13ve.) Et maintenant, j’ai bien peur
qu'il ne me reste qu’a vous rendre votre liberté, monsieur de
Moriére... (se reprenant) monsieur d’Arnaud, .. pardon! je ne sais
plus, moi... Venise! Triestel. .. Je m’y perds & mon tour!

RAOUL, tris-sérienx.

Ah! je vous en supplie, madame, épargnez-moi. . Je suis
assez malheureux déja de penser que le succes de ma dé-
marche, succés qui me tenait tant ag ceeur, a peut-étre été
compromis uniquement par ce déguisement maladroit... dont
Jje me suis laissé affubler.

LA COMTESSE,
Ah! I'idée n’était pas de vous?
RAOUL.

Car,... n’est-ce pas, madame?.... si Jje m’étais présenté fran-
chement sous mon nom, comme je le voulais, vous auriez
mieux compris que le sentiment qui m’amenait prés de vous,
qui prosternait i vos pieds une dme peu disposée 2 s’abaisser, ...
devait étre assez amer, assez poignant pour expier bien des
torts... Vous auriez compris enfin que le plus sincére, le plus
profond hommage que je pusse rendre Ihonnéteié, a la
vertu,... ¢'était I'hommage que je lui faisais de mon enfant!

LA COMTESSE s Sérieuse et digne.

Je vous comprends et je vous crois, monsieur. Veuillez me



"SCENE VIIL 29

croire et me comprendre de votre ¢oté. Je ne suis insensible
ni & la touchante destinée de mademoiselle de Thémines, ni au
souvenir de I'infortunée qui fut sa mére,... et, si cette enfant
se fat trouvée seule au monde, comme vous me le disiez
d’abord, je n'aurais pas hésité a I'accueillir dans ma maison et
a veiller sur son avenir.

RAOUL.
Madame!
LA COMTESSE.

Mais mademoiselle de Thémines n'est pas seule;... sa pré-
sence chez moi y entrainerait nécessairement la présence de
son pére,... ses fréquentes visites du moins... Eh bien, mon-
sieur, soyez juste, n’y aurait-il pas la, pour la conscience la
plus généreuse, la plus libérale, un' excés de tolérance vrai-
ment blessant,... impossible ?

RAOUL, douloureusement.

Ah! cette pensée ne m’était pas venue... Oui, madame, vous
pouvez avoir raison... Je vous suis reconnaissant de voltre
bonté... Je me retire... Adieu.

LA GOMTESSE.

Adieu.

RAOUL, revenant brusquement et parlant avee feu.

Eh bien, madame, laissez-moi vous prouver que ces mauvais
ceeurs que nous sommes peavent avoir aussi le courage du
sacrifice,... des plus durs sacrifices!... Prenez ma fille, puis-
que vous le voulez bien, et je m’engage sur ma parole & ne ja-
mais la revoir tant qu’elle sera a votre foyer!... Je m'en irai,...
je partirai... Qu'elle soit heureuse et honorée.... ¢’est tout co
que je demande!

LA COMTESSE, un peu étonnée, aprés un silence.

A cette condition, monsieur, comptez sur mon dévouement.
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J'irai chercher mademoiselle de Thé .es dés que vous m'y
autoriserez. : g

RAOUL, avec agitation.

Je vais ce soir méme Pavertir, madame, la préparer... (1 fait
quelques pas, piis s'arréte.) Ah | tenez, jaime mieux ne pas la
Tevoir,... j’aurais peur do faiblir... Je préfere lui écrire... Vous
voudrez bien Iui remettre ma letire ?

LA COMTESSE.

Oui, monsieur. (Elle 1ni montre co quil faut pour écrire.)

RAOUL ™,

Oh! deux lignes seulement! (1 éerit.) « Ma chére petite mi-
gnonne! » — Elle est charmante, vous verrez! — « Jo suis forcé
de te quitter. Je pars... peut-tire pour longtemps. Une pa-
rente, une amie de ta mére veut bien te recevoir- dans sa
famille. Tu trouveras pres d’elle Iaffection de la sceur Ia plus
tendre... » N'est~ce pas, vous laimerez bien?

LA COMTESSE, émue.
Ou:.
RAOUL, avec une émotion croissante,
« Eeris-moi quelquefois, ma chére petip_é. N'oublie pas, je
t'en prje, ton pauvre pére quitabiandonne... et qui te chérit!...»
(Des larmes coulent siu- ses joues‘; il porte son mouchoir A ses yeux et étouffe

un sanglot; puis il plie la lettre et Ia remet 3 la comtesse, ). Pardon Lo
Merci, madame, et adieu... i ¥a pour sgriir.]

LA COMTESSE.

Monsieur de Moriére, le monde dira ce qu’il voudra; mais

" Raoul, assis devant la table, A ganche; 1a comtesse, debout, & droite

VERIFICAT
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vous faites bravement votre devoir,... je ferai le mien de
méme... Allez me chercher votre fille! (gie déchire 1a lettre.) -

RAOUL.

Quoi! vous...? Ah! madame! (1 sincline, et Iui baisant la main
avee une profonde émotion.) Vous étes excellente!

SCENE IX.

LeEs M& MES, LE COM TE, entrant par la gauche; il x.'esle stupérait

en voyant Raoul baiser la main de sa femme,

RAOUL, courant i lui.

Ah! mon ami!... (1 i serre Ia main avec eftusion.) Je te le disais
bien! tu ne connaissais pas ta femme! (11 salue encore profondément

la comtesse et sort a la hate.)
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