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L’ANARCHIE

SA PHILOSOPHIE — SON IDEAL

Citoyennes et citoyens,

Ce n’est pas sans une certaine hésitation que je me
suis décidé & prendre pour sujet de cette conférence
la philosophie et I'idéal de 1’Anarchie.

Ceux qui sont persuadés que I'anarchie n’est qu'un
ramassis de visions sur I'avenir et qu’une poussée in-
consciente vers la destruction de toute la ecivilisation
actuelle, sont encore bien nombreux, et pour déblayer
le terrain des préjugés de notre éducation, il faudrait
peut-étre entrer dans des développements que I'on
aborde difficilement dans une conférence. Il y a deux
ou trois années seulement, la grande presse parisienne
ne soutenait-elle pas que la seule philosophie de 'anar-
chiste ¢’est la destruction, son seul argument — la vio-
lence ?

Cependant, on a tant parlé récemment des anar-
chistes que partie du public a fini par lire et discuter -
nos doctrines. Quelquefois méme on s’est donné la
peine de la réflexion, et en ce moment, il y a, du
moins; un point de gagné. On admet volontiers que
anarchiste posséde un idéal ; on le trouve méme trop
beau, trop élevé pour une sociéts qui n’est pas com-
posée que d’hommes d’élite,
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Mais — n’est-il pas trop prétentieux de ma part de
parler d’une philosophie 1a oli, au dire de nos criti-
ques, il n’y a que des visions pales d'un avenir loin-
tain? L’anarchie peut-elle prétendre & posséder une
philosophie, lorsqu’on refuse d’en reconnaitre une au
socialisme ?

C’est & quoi je vais essayer de répondre, en y mettant
toute la précision et toutela clarté possibles, et en vous
priant de m’excuser d’avance si je répéte devant vous
un exemple ou deux que jai déji mentionnés dans
une conférence faite & Londres, et qui, ce me semble,
permettent de mieux saisir ce qu’il faut entendre par
philosophie de I'anarchie 1.

Vous ne m’en voudrez certainement pas, si je prends
tout d’abord quelques exemples élémentaires, em-
pruntés aux sciences naturelles. Non pour en déduire
nos idées sociales — loin de 1a ! Mais simplement pour
mieux faire ressortir certains rapports, qu’il est plus
facile de saisir dans les phénomeénes constatés par les
sciences exactes, quen cherchant ses exemples seu-
lement dans les faits si complexes des sociétés hu-
maines.

Eh bien, ce qui nous frappe surtout dans les sciences
exactes en ce moment, c’est la profonde modification
qu’elles subissent depuis quelques années, dans toute
leur facon de concevoir les faits de I'univers et de les
interpréter. ‘

Il y eut un temps, vous le savez, olt ’homme s’ima-
ginait la_terre placée au centre de l'univers. Le soleil,
la lune, les planétes et les étoiles semblaient roulerau-

1. Les Temps Nouveaus, publication de la Révolte. Paris, 1894
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tour de notre globe et, pourl’homme, ce globe, habité
par lui, représentait le centre de la création. Lui-méme
— étre supérieur sur sa planéte — était 1'élu du créa-
teur. Le soleil, la lune, les étoiles n’étaient faits que
pour lui ; vers lui était portée toute l'attention d’un
dieu, qui veillait sur le moindre de ses actes, arrétait
pour lui le soleil dans samarche, Voguait dans les nua-
ges, lancant ses ondées ou ses foudres sur les champs
et sur les villes, pour récompenser les vertus, ou cha-
tier les crimes des habitants. Pendant des milliers
d’années 'homme a ainsi concu 1'univers.

Vous savez cependant quel immense changement se
produisit au seiziéme siécle dans toutes les concep-
tions de I’homme, lorsqu’il lui fut démontré que, loin
d’étre le centre de l'univers, la terre n’était qu'un
grain de sable dans le systéme solaire — rien qu’une
boule beaucoup plus petite que d’autres plandtes ; que
le soleil lui-méme, cet astre immense en comparaison
de notre petite terre, n’était qu'une étoile parmi tant
d’autres étoiles sans nombre que nous voyons briller
dans le ciel, fourmiller dans la voie lactée. Combien
I'homme parut petit devant cette immensité sans
bornes, combien ridicules semblérent ses prétentions!
Toute la philosophie de I'époque, toutes les concep-
- tions sociales et religieuses se ressentirent de cette
transformation dans les idées cosmogoniques. C’est de’
cette époque seulement que datent les sciences natu-
relles, dont le développement actuel nous rend si
fiers. :

Mais un changement, encore plus profond et d’une
portée beaucoup plus grande, est en train de s’opérer
dans I’ensemble des sciences, et I'anarchie, vous allez
le voir, n’est qu'une des manifestations multiples de

»
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cette évolution. Elle n'est qu’une des branches de la
philosophie nouvelle qui s’annonce.

Prenez n’importe quel ouvrage d’astronomie de la
fin du siécle passé ou du commencement du notre.
Vous n’y trouverez plus, cela va sans dire, notre pe-
tite planéte placée au centre de I'univers. Mais vous y
rencontrerez 3 chaque pas l'idée d’un astre central
immense — le Soleil, — qui par son attraction puis-
sante gouverne notre monde planétaire. De cet astre
central rayonne une force qui guide la marche de ses
satellites et maintient I’harmonie du systéme. Issues
d’une agglomération centrale, les planetes n’en sont
pour ainsi dire que des bourgeons. A cette aggloméra-
tion, elles doivent leur naissance ;  Uastre radiant qui
la représente encore, elles doivent tout : le rhythme
de leurs mouvements, leurs orbites savamment espa-
cées, la vie qui les anime et orne leur surface. Et lors-
que des perturbations quelconques viennent troubler
leur marche et les font dévier de leurs orbites, 'astre
central rétablit 'ordre dans le systéme; il en assure,
il en perpétue l'existence. b

Cette conception s’en va aussi comme s’en est allée
I’autre. Aprés avoir porté toute son attention sur le
Soleil et les grandes planétes, I'astronome se met &
T’étude des infiniment petits qui peuplent l'univers. Et
il découvre\ﬁlfe les espaces interplanétaires et inter-
stellaires sont peuplés et sillonnés dans toutes les di-
rections imaginables de petits essaims de matiére, in-
visibles, infimes quand on les prend séparément. mais
tout-puissants par leur nombre. Parmi ces masses, les
unes, eomme ce bolide qui 'autre jour semait la terreur
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en  Espagne, sont encore assez grandes; d'autres
pésent & peine quelques grammes ou centigrammes,
tandis qu’autour d’elles voguent encore des pous-
sidres, presque microscopiques, remplissant les es-
paces.

Et c¢’est & ces poussiéres, A ces infiniment petits qui
sillonnent 1’étendue dans tous les sens avec des vitesses
vertigineuses, qui s’entre-choquent, s"agglomérent et
se désintégrent, partout et toujours, c’est & eux, dis-
je, que V'astronome demande aujourd’hui d’expliquer,
et Porigine de notre systéme, soleil, planétes et satel-
lites, et les mouvements qui animent ses différentes
parties, et 'harmonie de leur ensemble. Encore un pas,
et bientot l'attraction universelle elle-méme ne .sera
“plus qu’une résultante de tous les mouvements, désor-
‘donnés et incohérents, de ces infiniment petits — des
oscillations d’atomes qui se produisent dans toutes les
directions possibles.

Ainsi le centre, lorigine de la force, transporté une
fois de la Terre au Soleil, se trouve éparpillé mainte-
nant, disséminé : il est partouf et nulle part. Avec
I’astronome on s’apercoit que les systémes solaires ne

sont que l'cuvre des infiniment petits, que la force:}_

qu'on eroyait gouverner le systeme n ‘est elle-méme,
peut -8tre, que la résultante des choes de ces infini-
ment petits; que I’harmonie des systémes stellaires

e

n’est harmonie que parce qu’elle est une adaptation,

une résultante de tous ces mouvements innombrables,’

s’additionnant, se complétant, s’équilibrant les uns les
autres. :

Tout 1'aspect de l'univers change avec cette nou-
velle conception. L’idée de force régissant le monde,
deloi préétablie, d’harmonie préconcue, disparait, pour



o - '\_\ X /
10 £ S L’ANARCHIE -/
faire place & cette harmonie quie Fourier avait entre-
vue un jour et qui n’est que la résultante des essaims
innombrables de matiére, marchant chacun devant soi,

et se tenant mutuellement en équilibre.

Si ce n'était d’ailleurs que I’astronomie qui subit ce
changement! Mais non; la méme modification se pro-
duit dans la philosophie de toutes les sciences sans
exception; celles qui traitent de la nature, comme
celles qui traitent des rapports humains.

Dans les sciences physiques, les entités : chaleur,
magnétisme, électricité, disparaissent. Quand un phy-
sicien parle aujourd’hui d'un corps échauffé ou élec-
trisé, il ne voit plus une masse inanimée, & laquelle
viendrait s’ajouter une force inconnue. Il s’efforce de
reconnaitre dans ce corps, et dans l'espace qui I'en-
toure, la marche, les vibrations des atomes infiniment
petits qui se dirigent dans tous les sens, vibrent, se
meuvent, vivent, et par leurs vibrations, leurs choes,
leur vie, produisent les phénomeénes de chaleur, de
lumiere, de magnétisme ou d’électricité.

Dans les sciences qui traitent de la vie organique,
la notion de I'espece et de ses variations s’efface et la
notion de l'individu s’y substitue, Le botaniste et le
zoologiste étudient I'individu — sa vie, son adaptation
au ‘milieu. Des changements qui se produisent en lui,
sous l'action de la sécheresse ou de I’humidité, de la
chaleur ou du froid, de I’abondance ou de la pauvreté
de la nourriture, de sa plus ou moins sensibilité aux
actions du milieu extérieur, naitront les espéces; et
les variations de I'espéce ne sont plus pour le biolo-
giste que des résultantes — des sommes de varia-
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tions, qui se sont produites dans chaque individu
séparément. L’espéce sera ce que seront les individus,
subissant chacun les influences sans nombre des mi-
Tieux dans lesquels ils vivent, et auxquels ils répondent
chacun a leur fagon,

Et quand le physiologue parle de la vie d'une plante
ou d'un animal, il y voit plutot une agglomération,
une colonie de millions d’'individus séparés, qu'une
personnalité une et indivisible. Il vous parle d’une
fédération d’organes digestifs, sensuels, nerveux, etc.,
tous trés intimement liés entre eux, tous subissant le
contre-coup du bien-étre ou du malaise de chacun,
mais vivant chacun de sa vie propre. — Chaque or-
gane, chaque portion d’organe, i son tour, est composé
de cellules indépendantes qui s’associent pour lutter
contre les conditions défavorables & leur existence.
L’individu est tout un monde de fedcratlons. il est fout
un cosmos A lui seul!

Et dans ce monde, le physiologue voit les cellules
autonomes du sang, des tissus, des centres nerveux;
il reconnait les milliards de corpuscules blancs — les
phagocytes — qui se portent aux endroits du corps
infectés par des microbes, pour y livrer bataille aux
envahisseurs. Plus que cela : dans chaque cellule mi-
croscopique, il découvre aujourd’hui un monde d’élé-
ments autonomes, dont chacun vit de sa vie propre,
recherche pour lui-méme le bien-étre et l'atteint par
le groupement, l'association avec d’autres que lui.
Bref, chaque individu est un cosmos d’organes, chaque :
organe est un cosmos de cellules, chaque cellule est
un cosmos d’infiniment petits; et dans ce monde com-
plexe, le bien-étre de 1'ensemble dépend entiérement
de la somme de bien-étre dont jouit chacune des moin--
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dres parcelles microscopiques de la matiére organisée.,
Toute une révolution se produit ainsi dans la philo-
‘8ophie de la vie,

Mais ¢’est surtout en psychologie que cette révola-
tion ameéne aux conséquences de la plus haute portée,

Tout récemment encore, le psychologue parlait de
'homme comme dun étpe entier, un et indivisible.
Resté fidele & la tradition religieuse, il aimait classer
les hommes en hons et mauvais, en intelligents et sty-
pides, en égoistes et altruistes. Méme chez Jes ma-
tiéralistes dn dix-huiti¢me siecle, I'idée d’une dme,
d’une entité indivise, continuait 3 se maintenir,

Mais, Eﬂa’—p’éﬁ;erait-on aujourd’hui d’un psycholo-
- gue qui parlerait encore ce langage! Le psychologue
de nos jours voit dans 'homme une multitude de facul-
tés sépardes, -de tendances autonomes, égales entre
elles, fonctionnant chacune indépendamment, s’équi-
librant, se contredisant continuellement. Pris dans son
ensemble, I'homme n’est plus pour lui qu'une résul-
tante, toujours variable, de toutes ces facultés diverses,
de toutes ces tendances autonomes des cellules du cer-
Veau et des centres nerveux. Toutes sont relides entre
elles au point de réagir chacune sur toutes les autres,
mais elles vivent de leur vie Propre, sans étre subor-
données A un organe central — I’Ame.

—_—

Sans'que J'entre dans de plus amples détails, vous
Voyez ainsi qu’une modification profonde se produit
€n-ce moment dans I'ensemble des sciences naturelles.
Non pas qu’elles poussent leur analyse Jusqu’a . des
détails que I'on aurait d’abord négligés. Non! Les faits
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ne sont point nouveaux, mais la fagon de les concevoir
est en train d’évoluer, et sil fallait caractériser cette
tendance en peu de mots, on pourrait dire que, si au-
trefois la science s'attachait & étudier les grands résul-
tats et les grandes sommes (les intégrales, dirait le
mathématicien), aujourd’hui elle s’attache surtouf &
étudier les infiniment petits, les individus dont se com-
posent ces sommes et dont elle a fini par reconnaitre
l'indépendance et I'individualité, en méme temps que
leur agrégation intime.

Quant & 'harmonie que lesprit humain découvre
dans la nature et qui n’est, au fond, que la constata-
tion d’une certaine stabilité des phénoménes, le savant

moderne la reconnait sans doute, aujourd’hui plus que

jamais. Mais il ne cherche plus & I'expliquer par I'ac-
tion de lois concues selon un. certain plan, préétablies
par une volonté intelligente.

Ce qu’on appelait « loi naturelle » n’est plus qu'un.
rapport entre certains ISHEﬁ’o_— &nes, entrevu par nous,
et chaque « 16 » naturelle prend un_caractére con-
ditionnel de causalité; c’est-d-dire : Si tel phénoméne
se produit dans de telles conditions, tel autre phéno-
méne suivra. Point de loi placée en dehors du phéno-

méne : chaque phénoméne gouverne celui qui lui suc-

céde, non la loi, 244 L& ¢ » . .

-

Rien de préconcu dans ce que nous appelons lhar-

monie de la nature, Le hasard des chocs et des ren- 3

contres a suffi pour I'établir. Tel phénomeéne durera des
sidcles, parce que 1'adaptation; 1'équilibre qu’il repré-
sente, a pris des sidcles & s’établir; tandis que tel au-
tre ne durera qu’un instant si cette forme d’équili-
bre momentané est- née en un instant. Si les planétes
da netre systéme solaire na g’entrechoquent pas et ne

)

bt
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s’entredétruisent pas chaque jour, si elles durent des
millions de siécles, c’est parce qu'elles représentent
un équilibre qui a pris des millions de siécles pour
s'établir, comme résultante des millions de forces aveu-
gles. Si les continents ne sonf pas continuellement
détruits par des secousses volcaniques, c’est qu’ils ont
pris des milliers et des milliers de siécles pour étre
édifiés molécule & molécule et prendre leurs formes
actuelles. Mais 1'éclair ne durera qu’un instant, parce
qu'il représente une rupture momentanée de I'équili-
bre, une redistribution subite des forces.
L’harmonie apparait ainsi comme équilibre tempo-
raire, établi entre toutes les forces, une adaptation pro-
- | visoire; et cet équilibre ne durera qu'a une condition :
/ celle de se modifier continuellement ; de représenter
3 chaque instant la résultante de toutes les actions
contraires. Qu'une seule de ces forees soit génée pour
quelque temps dans son action, et I’harmonie dispa-
{ raitra. La force accumulera son elfet, elle doif se faire
_jour, elle.doit exercer son action, et si d’autres forces
I’empéchent de se manifester, elle ne s’anéantira pas
j)our cela, mais finira par rompre 1'équilibre, par briser
I’harmonie, pour retrouver une nouvelle position
d’équilibre et travailler & une nouvelle adaptation.
Telle I'éruption d'un volcan dont la force emprisonnée
finit par briser les laves pétrifiées qui I’empéchaient
de vomir gaz, laves et cendres incandescentes. Tel-
les les révolutions. )(

Une transformation analogue se produit en méme
temps dans les sciences qui traitent de I'homme.

Aussi, voyons-nous que I’histoire, aprés avoir été

- Vhistoire des royaumes; tend & devenir ’histoire des
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peuples, puis I'étude des individus? L’historien veut
savoir comment les membres dont se composait telle
nation vivaient & felle époque, quelles étaient leurs
croyances, leurs moyens d’existence, quel idéal social
se dessinait devant eux, ef quels moyens ils possé-
daient pour cheminer vers cet idéal. Et par l'action
de toutes ces forces, jadis négligées, il interprétera
les grands phénoménes historiques.

De méme le savant qui étudie la jurisprudence nese
contente plus d’étudier tel ou tel code. Comme 1’ethno-
logue, il veut connaitre la genése des institutions qui
se succedent ; il suit leur évolution & travers les dges
et, dans cette étude, il s’applique bien moins & la loi
écrite qu’aux usages locaux, au « droit coutumier »,
dans lesquels le génie constructif des masses incon-
nues a trouvé son expression A toute époque. Une
science toute nouvelle s’élabore dans cette direction et
elle promet de bouleverser les conceptions établies
que nous avons apprises & 1'école, arrivant & inter-
préter I’histoire de la méme maniére que les sciences
naturelles interprétent les phénoménes de la Nature.

Enfin I'économie politique, qui fut A ses débuts une
étude sur larichesse des nations, devient aujourd huiune
étude sur la richesse des individus. Elle tient moins &
savoir si telle nation faif ou non un gros commerce ex-
térieur ; elle veut s’assurer que le pain ne manque pas
dans la chaumiére du paysan et de I'ouvrier. Elle frappe
a toutes les portes — & celle du palais comme A celle
du taudis — et demande au riche comme au pauvre :
« jusqu’d quel point vos besoins de nécessaire et de
luxe sont-ils satisfaits?» Et comme elle constate que les
besoins les plus pressants de bien-étre ne le sont pas
pour les neuf-dixiémes de I'humanité, elle se pose la
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question que se poserait un physiologiste devant une
! plante ou un animal : — « Quels sont les moyens de
- satisfaire aux besoins de tous, avec la moindre perte
de forces ? comment une société peut-elle garantir & -
_ chacun et conséquemment & ftous, la plus grande
somme de satisfaction et de bonheur? » C’est dans
cette direction que la science économique se trans-
forme ; et aprés avoir été si longtemps une simple
constatation de phénoménes interprétés dans l'intérét
des riches minorités, elle tend & devenir (ou plutét elle
élabore les éléments pour devenir) une science au vrai
sens du mot — une physmlovle des seciétés humaines.

o e

En méme temps qu'une nouvelle vue d’ensemble,
une nouvelle philosophie, s’élabore ainsi dansles scien-
ces, nous voyons aussi s’élaborer une conception de la
société, tout & fait différente de celles qui ont prévalu
jusqu’d nos jours. Sous le nom d’anarchie, surgit une
interprétation nouvelle de la vie passée et présente des
sociétés en méme temps qu'une prévision concernant
leur avenir, concues I'une et 'autre dans le méme es-
prit que la conception de la nature dont je viens de
parler. f"anarchie se présente ainsi comme une par-
tie intégrante de la philosophie nouvelle, et c’est
pourquoi l'anarchiste se trouve en contact sur un si
grand nombre de points avec les plus grands pen-
seurs et poetes del’époque actuelle. 9

En effet, il est certain qu’d mesure que le cerveau
humain s’affranchit desidées qui Jui furent inculquées
par les minorités de prétres; de chefs militaires, de
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Jjuges tenant d asseoir leur domination et de savants

"payés pour la perpétuer, — une conception de la so-

ciété surgit, dans laquelle il ne reste plus de place
pour ces minorités dominatrices. Cette société, ren-
trant en possession de tout le capital social accumulé
par le travail des générations précédentes, s'organise
pour mettre ce capital & profit dans I'intérét de tous;
et se constitue sans refaire le pouvoir des minorités.
Elle comprend dans son sein une varié(é infinie de ca-
pacités, de tempéraments et d’énergies individuelles :
elle n'exclut personne. Elle appelle mé¢me la lutte, le
conflit, parce qu’elle sait que les époques de conflits,
librement débattus, sans que le poids d'une autorité
constituée fat jeté d’un coté de la balance, furent les
époques du plus grand développement du génie hu-
main. Reconnaissant que tous ses membresont, de fait,
des droits égaux & tous les trésors accumulés par. le
passé, elle ne eonnait plus la_division entre exploités
et ekplqiteurs, entre gouvernés et gouvernants, entre
dominés et dominateurs, et elle cherche & établir une
certaine compatibilité harmonique dans son sein, non
en assujétissant tous ses membres & une autorité. qui,
par fiction, serait censée représenter la société; non
en cherchant i établir Vuniformité, mais.en appelant_ .
tous les hommes au-tihre “développement, a la libre
initiative, a la libre actions et A la libre association.-
Elle cherche le plus complet développement de I'in-
dividualité, combiné avee le plus haut développement
de Passociation volontaire sous tous lesaspects, & tous
les degrés possibles, pour tous les buts imaginables :
association toujours changeante, portant en elle-méme
les éléments de sa durde, et revétant les formes qui, -

—r— chaque moment, répondent le mieux aux aspirations
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multiples de tous. Une société enfin, A laquelle les
formes préétablies, cristallisées par la loi répugnent ;
mais qui cherche I’harmonie dans 1'équilibre, toujours
changeant et fugitif, entre les multitudes de forces va-
rides et d’influences de toute nature, lesquelles suivent
leur cours et, précisément grice A la liberté de se pro-
duire au grand jour et de se contrebalancer, peuvent
provoquer les énergies qui leur sont favorables, quand
elles marchent vers le progrés. ;

Cette conception et cet idéal de la société ne sont
certainement pas nouveaux. Au contraire, quand nous
analysons ['histoire des institutions populaires — le
‘clan, la commune; le village, I'union de métier, la
« guilde », et méme la commune urbaine du moyen-
dge & ses premiers débuts, nous retrouvons la méme
tendance populaire & constituer la société dans cette
idée — tendance qui fut toujours entravée d’ailleyrs
par les minorités dominatrices. Tousles mouvements
populaires portaient plus ou moins ce cachet, et chez
les anabaptistes et leurs précurseurs nous. trouvons les

- mémes idées nettement exprimées, malgré le langage
religieux dont on se servait alors, Malheureusement,
Jusqu'a la fin du sitele passé, cet idéal fut toujours
entaché d'un esprit théocratique, et ce n’est que de
nos jours qu’il se présente débarrassé des langes re-
ligieux, comme une notion de la société déduite de 1'ob-
servation des phénomenes sociaux.

C'est seulement aujourd’hui que I'idéal de société
ou chacun ne se gouverne que par sa propre volonté
(laquelle est évidemment un résultat des influences
sociales que chacun subit), s’affirme sousson edté éeo-
nomique, politique et moral & la fois, et qu’il se pré-
sente appuyé sur la nécessité du communisme, imposé
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A nos sociétés modernes par le caractére éminemment
gocial de notre production actuelle.

En effet, nous savons fort bien aujourd’hui qu’il est
futile de parler de liberté tant que I'esclavage écono-
mique existe. ,

« Ne parle pas de liberté — la pauvreté c'est l'es-
clavage! » n’est plus une vaine formule : elle a pénétré
dans les idées des grandes masses ouvriéres, elle 8’in-
iltre dans toute la littérature de 1'époque, elle entraine
ceux-1d méme qui vivent de la pauvreté des autres et
leur ote Iarrogance avee laquelle ils affirmaient jadis
Jeurs droits & I'exploitation.

Que la forme actuelle d’appropriation du capital so-
cial ne peut plus durer — la-dessus des millions de
socialistes dans les deux mondes sont déjd d’accord.
Les capitalistes eux-mémes sentent qu’elle s’en va et
n’osent plus la défendre avec I'aplomb d’autrefois.
Leur seule défense se réduit au fond & nous dire :
« Vous n’avez rien inventé de mieux! » Quant & nier
Jes conséquences funestes des formes actuelles de la
propriété, quant A justifier leur droit de propriété, ils
ne le peuvent pas. Ils pratiquent ce droit, tant qu’on
leur en laisse encore la latitude, mais sans chercher &

T'asseoir sur une idée. . i

Voyez, par exemple, cette ville de Paris — création |
de tant de siécles, produit du génie de toule une na-.
tion, résultat du labeur de vingt ou trente générations.
Comment soutenir devant I'habitant de cette ville, qui

Cela se comprend. -

travaille chaque jour & [embellir, & l'assainir, & 'ali-

menter, & la pourvoir de chefs-d’ceuvre du génie hue
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main, & en faire un centre de pensée et d’art, — com-
ment soutenir devant lui, qui crée tout cela, que les
palais qui ornent les rues de Paris appartiennent-en
pleine justice & ceux qui en sont aujourd’hui les pro-
priélaires légaux, alors que nous tous en faisons la
valeur, puisque sans nous, elle serait nulle.

Pareille fiction peut se maintenir pendant quelque
temps par I'adresse des éducateurs du peuple. Les gros
bataillons ouvriers peuvent méme ne pas y réfléchir.
Mais du moment qu'une minorité d’hommes pensants
agite cette question et la soumet & tous, il ne peut plus
Y avoir de doute sur la réponse. L’esprit populaire
répond : « Clest par la spoliation qu'ils detlennent les
richesses! »

“De méme, comment faire croire au paysan que cette
terre seigneuriale ou bourgeoise appartient au pro-
priétaire en droit légitime, lorsque le paysan nous
dira I'histoire de chaque lopin de terie & dix lieues &
la ronde? Comment lui faire croire surtout qu’il soit
utile pour la nation que monsieur un tel garde cette
terre pour sou pare, alors que tant de paysans des
alentours ne demandent qu’a la cultiver?

Comment faire croire enfin 3 I’ouvrier de telle usine,
ou au mineur de telle mine, que lusine et la mine
appartiennent équitablement & leurs maitres actuels,
alors que l'ouvrier et méme le mineur commencent 2
voir clair dans les Panama, les pots de vins, les che-
mins de fer frangais ou tures, le pillage de I'Etat et le
vol légal, sur lesquels se batit la grande propriété
commerciale et industrielle?

Au fait, les masses ont-elles jamais cru aux sophismes
enselones par les économistes, plutdt pour confirmer

les exploiteurs dans leurs clroitﬂ, que pour eonvertif
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les exploités! Ecrasé par la misére, ne trouvant aucun
appui dans les classes aisées, le paysan et louvrier
ont simplement laissé faire, quitte & affirmer leurs
droits de temps 2 autre par des jacqueries. Et si tel
ouvrier des villes a pu croire un moment que le jour
arriverait ot l'appropriation personnelle du capital
profiterait & tous, en constituant un fond de richesses
au partage desquelles tout le monde serait appelé,
cette illusion s’en va aussi comme tant d’autres. L'ou-
vrier ’apergoit que déshérité il fut, déshérité il reste;
que pour arracher & ses maitres la moindre partie des
richesses constituées par ses efforts, il doit recourir &
la révolte ou & la gréve, c’est-d-dire s'imposer les tran-
ses de la faim, et affronter I'emprisonnement, si ce
n'est s'exposer aux fusillades impériales, royales ou
républicaines.

Mais un mal autrement profond du systéme actuel
s'affirme de plus en plus. (Yest que dans l'ordre d’ap-|
propriation privée, tout ce qui sert A vivre et & pro-
duire — le sol, I’habitation, la nouarriture et 'ins-
trument de travail, — une fois passé aux mains de
quelques-uns, ceux-ci empéchent continucllement de
produire ce qui est nécessaire pour donner le bien-étre
A chacun. Le travailleur sent vaguement que notre
puissance technique actuelle pourrait donner a tous
un large bien-étre, mais il percoit aussi comnient le
systéme capitaliste et 1’Etat empéchent dans toutes les
directions de conquérir ce bien-étre.

Loin de produire plus qu’il ne faut pour assurer la
richesse matérielle, nous ne produisons pas assez. Le
paysan, quand il convoite les parcs et les jardins des
flibustiers de lindustrie et des panamistes, autour
desquels le juge et le gendarme montent la garde
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comprend cela, puisqu’il réve de les couvrir de ré-
coltes qui auraient — il le’ sait — porté 'abondance
dans les villages olt ’on se nourrit de pain & peine
arrosé de piquette.

Le mineur, lorsque, trois jours par semaine, il est
forcé de se promener les bras ballants, pense aux ton-
nes de charbon qu’il pourrait extraire et dont on man-
que partout dans les ménages pauvres.

Le travailleur, Jorsque son usine chome et qu’il
court les rues & la recherche de travail, voit les ma-
cons chomer comme lui, alors qu’un cinqui¢me de la
population de Paris habite des taudis malsains; il voit
les cordonniers se plaindre de manque d’ouvrage alors
que tant de gens manquent de chaussures, — et ainsi
de suite.

En effet, si certains économistes se plaisent & faire
des traités sur la sur-production et s’ils expliquent
chaque crise industrielle par cette cause, ils seraient
cependant bien embarrassés si on les sommait de nom-
mer un seul article que la France produise en quan-
tités plus grandes qu’il n'en faut pour satisfaire les
besoins de toute la population. Ce n’est certainement
pas le blé : le pays est forcé d’en importer. Ce n’est

pas non plus le vin : les paysans n’en boivent Mlenf
\pAu Jet lui substituent la piquette, et la population des

villes doit se satisfaire de produits frelatés. Ce ne sont
évidemment pas les maisons : des millions vivent en-
core dans des chaumiéres & une ou deux ouvertures.
Ce ne sont méme pas les livres, bons ou mauvais, qui
sont encore un objet de luxe pour le village. Un seul
article est produit en quantités plus grandes qu’il n'en
faut, — c’est le budgétivore ; mais cette marchandise
B figure pas dans. les cours d’économie politique,

N\ i
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alors qu'elle en a bien les attributs, puisqu'elle se
vend toujours au plus donnant.

Ce que I’économiste appelle sur-production n’est
| ainsi qu'une production qui C dep'lsse la force d’achat
de\s_t'ra\*_ileurs, réduits A la pauvreté par r le e Capital et -
I’Etat. Or, cette sorte de sur- producflon reste fatale- 5 ‘,,t
“ment la caractéristique de la production capitaliste ac- =
tuelle, puisque — Proudhon l'avait déja bien dlt—les“‘v b"r
travailleurs ne peuvent pas acheter avec leurs salaires: S
ce qu’ils ont produit, et grassement nourrir en méme o m
temps les nuées d'oisifs qui vivent sur lears épaules. *@

.1 essence méme du systdme économique actuel est *
que l'ouvrier ne pourra jamais jouir du bien-étre qu’iley
aura produit, et que le nombre de ceux qui vivent &
ses dépens ira toujours en augmentant. Plus un pays
est avancé en industrie, plus ce nombre est grand.
Foreément encore, U'industrie est dirigée, et devra étre
dirigée, non pas vers ce (ui manque pour satisfaire
aux besoins de tous, mais vers ce qui, & un moment
donné, rapporte les plus gros bénéfices temporaires & =
quelques-uns. De toute nécessité, 1’abondance des uns A
sera basée sur la pauvreté des autres, et le malaise du :
grand nombre devra étre maintenu & tout prix, afin |
‘qu il y ait des bras qui se vendent pour une partie |
seulement de ce qu’ils sont capables de produire; sans |
cela, point d’accumulation privée du capital ! :

Ces traits caraetéristiques de notre systéme écono-
mique en font I'essence méme. Sans eux, il ne peut -
exister ; car, qui donc vendrait sa force de travail pour
moins que ce qu'elle est capable de donner, s’il 0’y
était forcé par la menace de la faim? Et ces traits es-
sentiels du systéme en sont aussi la plus écrasante
condamnation. '
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Tant que I'Angleterre et la France furent les pion-
niers de I'industrie, au sein de nations arriérées dans
leur développement technique, et tant qu’elles purent
vendre & leurs voisins leurs laines, leurs cotonnades
et leurs soies, leur fer et leurs machines, ainsi que
toute une série d'objets de luxe, & des prix qui leur
permettaient de s’enrichir aux dépens de leur clien-
téle, — le travailleur pouvait étre maintenu dans 'es-
poir que lui aussi serait appelé & s’approprier une
part de plus en plus large du butin. Mais ces condi-
tions disparaissent. Les nations arriérées il y a trente
ans sont devenues A leur tour de grands producteurs
de cotonnades, de laines, de soies, de machines et
d’objets de Iuxe. Dans certaines branches de I'indus-
trie elles ont méme pris les devants et, sans parler
du commerce lointain, ot elles combattent leurs seurs
ainées, elles viennent déjd leur faire la concurrence
sur leurs propres marchés. En peu d’années, 1’ Alle-
magne, la Suisse, 1'Italie, les Etats-Unis, la Russie et
le Japon, sont devenus des pays de grande industrie.
Le Mexique, les Indes, voire méme la Serbie, emboi-
tent le pas et — que sera-ce quand le Chinois com-
mencera a imiter le Japonais en fabriquant aussi pour
le marché universel ?

Il en résulte que les crises industrielles dont la
fréquence et la durée vont en augmentant, sont pas-
sées dans maintes industries & I’état chronique. De

- méme, la guerre pour.les marchés en Orient et en
\Afrique est depuis plusieurs années a 'ordre du jour;
voild vingt-cing années déjd que I'épée de la guerre
\eumpeenne est suspendue sur les Etats européens.
tEt si cette guerre n'a pas encore éclaté, ¢’est surtout,
peut-étre, parce que la grosse finance trouve avanta-
]
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geuxque les Etats s’endettent toujours de plus en plus.
Mais le jour ou la haute banque trouvera son compte a_

ce que la guerre éclate, les. troupeaux humains seront
lancés contre d’autres troupeaux et s’entre-tueront pour
arranger les affaires des maitres financiers de I'univers.

Tout s’enchaine, tout se tient dans le systéme éco-
nomique actuel, et tout concourt a rendre inévitable
la chute du systéme industriel et marchand, sous
lequel nous vivons. Sa durée n’est plus qu'une ques-
tion de temps, que Pon peut chiffrer déja par années
et non plus par siécles. Une affaire de temps — et
d’énergie d’attaque de notre part! Les paresseux ne

font pas I'histoire : ils la subissent! =
ik ———

P

(est pourquoi des minorités si puissantes se consti-
tuent au sein de toutes les nations civilisées, et deman-
dent & hauts cris le retour a la communauté de toutes
les richesses accumulées par le travail des générations
précédentes. La communalisation du sol, des mines,
des usines, des maisons habitées et des moyens de
transport est déja le mot d'ordre de ces fractions im-
posantes, et la répression — cette arme favorite des
riches el des puissants — ne peul plus rien pour arréter

la marche triomphale des esprits révoltés, Et si des

millions de travailleurs ne se mettent pas encore en
branle pour arracher de vive force le sol et l'usine
aux accapareurs, — soyez sdrs que ce n'est pas faute
d’en avoir envie. llsattendent seulement, pour le faire,

des événements propices — un moment comme celui-.

qui se présenta en 41848, ou ils pourront se lancer dans
la démolition du régime actuel, avec I'espoir d’étre

soutenus par un mouvement international.

X

¥ 3‘
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Ce moment ne peut tarder de venir, car depuis que
I'Internationale fut écrasée par les gouvernants en 1872«
— surtout depuis lors — elle a fait des progrés im-
menses, dont ses plus ardenls partisans souvent ne
réalisent pas l'importance. Elle est constituée de fait,
dans les idées, dans les sentiments, dans ’établisse-
ment de rapports continuels. Il est vrai que la pluto-
cratie francaise, anglaise, italienne, allemande sont
autant de rivales. A tout instant elles peuvent méme
amener les peuples & se ruer les uns contre les aufres.
Pourtant, soyez sirs que le jour o la révolution, com-
munale et sociale se fera en France, la France retrou-
vera les vieilles sympathies chez les peuples du monde,
'y compris le peuple allemand, italien et anglais. Et

l‘{“’ el\.lorsque I'Allemagne, qui, entre parenthéses, est plus

‘\ prochm révoliition. qu'on ne le pense, arborera

v “le drapeau — malheureusement jacobin — de cette ré-

volution, lorsqu’elle se lancera dans cette révolution

avec toute I'ardeur de la jeunesse ef de la période as-

cendante qu’elle traverse en ce moment, elle trouvera

de ce coté du Rhin toutes les sympathies et tout 'ap-

pui d'un peuple qui aime les révolutionnaires auda-
cieux et hait I'arrogance de la plutocratie.

Diverses causes ont refardé jusqu'a présent I'éclo-
sion de cette révolution inévitable. L’incertitude des
rapports internationaux y est certainement pour quel-
que chose. Mais il y a, ce me semble, une autre cause,
plus profonde, sur laquelle je voudrais attirer toute
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votre attention. Il se produit — de nombreux indices
nous le font croire — chez les socialistes mémes une
transformation profonde dans les idées, semblable &
celle que j'ai esquissée au début de cette conférence,
en parlant des sciences en général. Et l'incertitude
des socialistes concernant I'organisation de la société
qu'ils désirent, paralyse jusqu’d un certain point leur
énergie. A ses débuts, dans les annédes quarante, le so-
cialisme s’était présenté comme communisme, comme
république une et indivisible, comme dlctature et ja-
cobinisme gouvernemental, appliqués dans le domaine
économique, Tel était I'idéal de I’époque. Religieux
ou libre-penseur, le socialiste d’alors était prét A se
soumettre & n’importe quel gouvernement fort, voire
méme & I'empire, pourvu que ce gouvernement refit
les rapports économiques & l'avantage du travail-
leur,

{ Une profonde révolution s’est accomplie depuis, sur- /
tout chezles peuples latins et en Angleterre. Le commu-
nisme gouvernemental, comme le communisme théo-
cratique, répugne au travailleur. Et cette répugnance
fit surgir dans I'Internationale, une nouvelle concep-
tion, ou doctrine, le io_llgctwtsme Cette doctrine, & ses'y
débuts signifiait : possession collective des instruments
de travail (sans y comprendre le nécessaire pour vivre)
et le droit de chaque groupement d’accepter, pour ses
membres, tel mode de rétribution qu’il lui plairait,
communiste ou individuel. Cependant, peu A peu, ce
systeme. se transforma en une espéce de compromis
. éntre le communisme et la rétribution individuelle du
salariat. Aujourd’hui, le collectiviste veut que tout ce
qui sert & la produetion devienne propriété commune;,
mais que chacun soit néanmoins rétribué individuelle-

2
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ment, en bons de travail, selon le nombre d’heures
qu’il auradonnées & la production. Ces bons serviraient
d acheter dans les magasins sociaux toutes les mar-
chandises, au prix de revient (ui serait aussi estimé
en heures de travail.

Mais si vous analysez bien cette idée vous convien-
drez que son essence, ainsi que la résume un de nos
amis, se réduit A ceei:

Communisme partiel dans la possession des instru-
ments de travail et 1’éducation; concurrence entre les
individus et les groupes pour le pain, le logement, le
vétement :

Individualisme pour les ceuvres de la pensée et de

- lart; ot

Et assistance sociale pour les enfants, les malades,
les personnes Agées.

En un mot — la lutte pour les moyens d’'existence,
mitigée parla charité. Toujours la maxime chrétienne :

.| «Blessez pour guérir ensuite! » Et toujours la porte ou-

verte & 'inquisition pour savoir si vous étes I'homme
qu'il faut laisser lutter, ou bien '’homme que monsieur
I’Etat doit secourir.

1 Llidée, vous le savez, est vieille. Elle date de Robert

A ¥ -
py,gm{,gn“ Owen. Proudhon la préconisa en 1848 ; aujourd’hui on

]

en a fait du « socialisme scientifique. »

11 faut dire, cependant, que ce systéme semble avoir
peu de prise sur I'esprit des masses: on dirait qu’elles
en pressentent les inconvénients, pour ne pas dire I'im-
possibilité. :

Dabord, la durée de temps donnée dun travail quel-
conque ne donne pas la mesure de l'utilité sociale du
travail accompli, et les.théories de la valeur que I'on
a voulu-baser, depuis Adam Smith jusqua Marx,
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seulement sur le coit de la production, évalué en tra-
vail, n’ont pas pu résoudre le probléme de la valeur.
Dés qu'il y a échange, la valeur d’un objet devient une
quantitécomplexe,quidépend,surtout,dudegrédesatis-
faction qu’elle apporte aux besoins —non pas del’indi-
vidu, comme le disaient autrefois certains économistes,
mais de la société entiére, prise dans son ensemble.
La valeur est un fait social. Résultat d’un échange, elle
a un double aspect : le ¢6té peine et le coté satisfaction,
I'un et I'autre concus dans leur aspect social et non
individuel.

D’autre part, quand on analyse les maux du régime
économique actuel, on s’apercoit — et le travailleur
le sait trés bien, — que leur essence est dans la né-
cessité forcée pour le travailleur de vendre sa force
de travail. N'ayant pas de quoi vivre pendant quinze
jours & venir, placé par ’Etat dans I'impossibilité d’u-
tiliser ses forces sans les vendre & quelqu’un, le tra-
vailleur se vend & celui qui promet de lui donner du
travail; il renonce aux bénéfices que son travail pour-
rait lui apporter, il abandonne au patron la part de
lion des produits qu'il fera, il abdique sa liberté méme,
il renonce au droit de faire valoir son opinion sur 1'u-
tilité de ce qu’il va produire et sur lamaniére de le faire.
i L’accumulation du capital résulte ainsi, non desa |
.féculté d’absorb.er la_plus-value; mais de la nécessité
dans laquelle le travailleur est placé, de vendre sa force |
de travail, — celui qui la vend étant sir d’avance de
‘ne pas recevoir tout ce que cette force produit, d’étre ¢
1ésé dans ses intéréts, de devenir l'inférieur de I’ache-
“teur. Sans cela, le capitaliste n’aurait jamais cherché &
A lacheter; Ce qui fait que pour changer ce systeme,

11 faut I'attaquer dans son essence, dans sa cause — la_
9
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vente et 'achat. — Non dans ses effets, le capitalisme.

Les travailleurs en ont bien une vague intuition, et
on les entend dire de plus en plus souvent qu’il n’y
- aura rien de fait si la révolution sociale ne commence
par la distribution des produits, si elle ne garantit &
tous ce qui est nécessaire pour vivre — c'est-d-dire
le logis, la nourriture, le vétement. Et I'on sait que
cela est tout & fait possible avec les moyens puissants
de production dont nous disposons. — Resté salarié,
le travailleur resterait esclave de celui & qui il serait
obligé de vendre sa force, — que cet acheteur soit un
particulier, ou I'Etat.

Dans]’esprit populaire —dans cette somme demilliers
d’opinions qui traversent les cerveaux humains — on
sent aussi que si I'Etat devait se substituer au patron
dans son role d’acheteur et de surveillant de la force
de travail, ce serait encore une tyrannie odieuse.!
L’homme dupeuple ne raisonne pas sur des abstractions,
il pense en termes concrets, et ¢’est pourquoi il sent
que P'abstraction « Etat » revétirait pour lui la forme
de nombreux fonctionnaires, pris parmi ses camarades
d’usine ou d’atelier; et il sait & quoi s’en tenir sur
leurs vertus : excellents camarades aujourd’hui, ils de-
viennent demain des gérants insupportables. Et{ il
cherche la constitution sociale qui élimine les maux
actuels, sans en créer de nouveaux. _ -

(’est pourquoi le collectivisme n’a jamais passionné
les masses, qui reviennent foujours au communisme,
—mais & un communisme de plus en plus dépouillé de
la théocratie et de I'autoritarisme jacobin des années
quarante — au communisme libre, anarchiste,

Je dirai plus:‘En reportant continuellement ma pen-
sée sur tout ce que nous avons vu pendant ce quart de
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sitcle dans le mouvement socialiste européen, je ne
peux m’empécher de croire que le socialisme moderne
est forcément amené & faire un pas en avant vers le
communisme libertaire ; et que, tant que ce pas ne
sera pas fait, I'incertitude dans I'esprit populaire, que
je viens de signaler, paralysera les efforts de la pro-
pagande socialiste-

Le socialiste me semble amené. par la force méme

des choses, A accepter que la garantie matérielle de

I’existence A tous les membres de la communauté doit

étre le premier acte de la révolution sociale.

Mais il est aussi amené A faire encore un pas. Il est
forcé de reconnaitre que cette garantie doit se faire,
non par I’Etat, mais complétement en dehors de 1’Etat

et sans son intervention..

Qu’une société, rentrée en possession de toutes les
richesses accumulées dans son sein, puisse largement
assurer ’abondance & tous, en retour de quatre ou cing
heures par jour de travail effectif et manuel dans la
production - — li-dessus 'assentiment unanime de ceux
qui ont réfléchi A cette question nous est déjd acquis.
Si chacun dés son enfance apprenait & connaitre d’olt
vient le pain qu’il mange, la maison qu’il habite, le
livre qu’il étudie et ainsi de suite, et si chacun s'ac-

_coutumait Acompléter le travail de la pensée par le tra-

vail des bras dans quelque branche de la production
manuelle, — la société pourrait facilement s’acquitter
de cette tdche, sans méme tabler sur les simplifications
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de la production que nous réserve un avenir plus ou
moins proche.

11 suffit, en effet, de penser un moment au gaspil-
lage inoui, inimaginable, de forces humaines qui se
fait aujourd’hui, pour concevoir ce qu'une société ci-
vilisée ‘peut produire, avec quelle petite quantité du
travail de chacun, et quelles uvres grandioses elle
pourrait entreprendre qui sont aujourd’hui hors de
question. Malheureusement, la métaphysique que 1’on
nomme I'économie politique ne s’est jamais occupée
de ce qui devait constituer son ‘essence — 1’économie
des forces.

Sur la possibilité de la richesse dans une société
communiste, outillée comme nous le sommes, il n’y a
plus de doutes. LA ot les doutes surgissent, ¢’est lors-
qu’il s’agit de savoir si pareille société peut exister
_sans que I'homme soit soumis dans tous ses actes au
contrdle de I'Etat ; s’il n’est pas nécessaire pour arri-
ver au bien-étre, que les sociétés européennes sacri-
fient le peu de libertés personnelles qu’elles ont re-

- conquises durant ce sidcle, au prix de tant de sacri-
fices ?

Une partie des socialistes affirme qu'il est impossible
d’arriver & un pareil résultat sans sacrifier sa li-
berté sur I'autel de I'Etat. L’autre, & laquelle nous ap-
partenons, prétend au contraire que c’est seulement
par I'abolition de I’Etat, par la conquéte de la liberté
entiére de 'individu, par la libre entente,’association
et la fédération absolument libres, que nous pouvons
arriver au communisme — A la- possession commune de
notre héritage social; et & la production en commun de
toutesles richesses.

La est la question qui prime toutes les autres en ce
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moment et que le socialisme est amené A résoudre
sous peine de voir tous ses efforts compromis, tout
son développement ultérieur paralysé.

~ Analysons-la donc avec toute l'attention qu’elle
mérite.

Si chaque socialiste veut se reporter en arriére dans
ses souvenirs, il se rappellera sans doute la foule de
préjugés qui se réveillerent en lui, lorsqu'il arriva la
premiére fois & penser que l'abolition du systéme capi-
taliste, de I'appropriation privée du sol et des capitaux,
devient une nécessité historique..

La méme chose se produit aujourd’hui chez celui
qui entend dire pour la premiére fois que I'abolition
de I'Etat, de seslois, de son systéme entier de gérance,
de gouvernementalisme et de centralisation devient
aussi une nécessité historique; que I'abolition de I'un
sans l'aufre est matériellement impossible. Toute notre
éducation — faite, remarquez-le bien, par I'Eglise et
par UEtfat, dans I'intérét des deux — se révolte contre
cette conception.

Est-elle, cependant, moins juste pour cela? Et dans
I'holocauste de préjugés que nous avons déji fait pour
notre émancipation, celui de I'Etat doit-il survivre?

Je ne vais pas faire ici la critique de I’Etat, tant de
fois déja faite et refaite, et je suis forcé de renvoyer &
une autre conférence l'analyse du role historique de
I'Etat. Quelques considérations d’ordre général nous
suffiront. : _

Et d’abord, si ’homme, depuis ses origines, a tou-
jours véeu en seciétés, I'Etat n’est qu’une des formes

£
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de la vie sociale, toute récente encore pour nos sociétés
‘européennes. L’homme véeut des milliers d’années
avant que les premiers Etats se fussent constitués;
Gréce et Rome existérent des sidcles durant, avant
d’arriver aux Empires macédonien et romain, et pour
nous, Européens modernes, les Etats ne datent que du
seizieme sieécle.. Ce nest qu'alors que la défaite des
communes libres fut achevée, et que parvint A se cons-
tituer cette assurance mutuelle entre 'autorité mili-
taire, judiciaire, seigneuriale et capitaliste, qui a nom
« Etat. »

Ce n’est qu'au seizitme sitcle quun coup mortel
fut porté aux idées d’indépendance locale, d’union et
d'organisation libre, de fédération & tous les degrés,
entre des groupes souverains, possédant toutes les
fonctions, aujourd’hui accaparées par 1'Etat. Ce n’est
qud cette époque que l'alliance entre I'Eglise et le
pouvoir naissant de la royauté mit fin A cette organi-
sation, basée sur le principe fédératif, qui avait existé
du neuviéme au quinziéme siécle et qui produisit en
Europe la grande période des cités libres du moyen-
dge, dont Sismondi et Augustin Thierry, malheureuse-
ment peu lus de nos Jour avaient si bien deviné le
caractére.

On connait les moyens par lesquels cette association
entre le seigneur, le prétre, le marchand, le juge, le
soldat et le roi assit sa domination. Ce fut par l’anéan-
tissement de tous les contrats libres : des communautés
de village, des guildes, des compagnonnages, des fra-
ternités, des conjurations médiévales. Ce fut par la
confiscation des terres de la commune!et des richesses
des guildes; ce fut par la prohibition absolue et féroce
de toute sorte d’entente libre entre hommes; ce fut
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par le massacre, la roue, le gibet, le glaive et le feu
que I'Eglise et I'Etat établirent leur domination —
qu’ils arrivérent & régner désormais sur des agglo-
mérations incohérentes de sujets, n’ayant plus aucune
. union directe entre éux.

Aujourd’hui seulement, depuis vingt ans & peine,
nous commencons a reconquérir, par la lutte, par la
révolte, quelques amorces du droit d'association, qui
fut librement pratiqué par les artisans et les cultiva-
teurs du sol & travers tout le moyen-dige.

Et quelle est la tendance tui domine déja dans la vie
des nations civilisées? N'est-ce pas celle de s’unir, de
s’associer, de se constituer en mille et mille sociétés
libres pour la satisfaction de tous les besoins multiples
de ’homme civilisé?

L’Europe se couvre en effet d’associations volontaires
pour I'étude, pour linstruction, pour I'industrie et le
commerce, pour la science, l'art et la littérature, pour
I'exploitation et pour la résistance a I'exploitation, pour
I'amusement et pour le travail sérieux, pour la jouis-
sance et pour 'abnégation, pour tout ce qui fait la vie
de I'étre actif et pensant. Nous voyons surgir ces so-
ciétés dans tous les coins et recoins de chacun des do-
maines : politique, économique, artistique, intellectuel.
Lesunes nevivent que ce que vivent les roses, d’autres
se maintiennent déjd depuis des décades d’années, et
toutes cherchent, en maintenant I'indépendance de cha-
que groupe, cercle, branche ou section, A se fédérer, &
s’unir, par dessus les frontiéres aussi bien que dans cha-
que nation, & couvrir toute la vie du civilisé d'un réseau
dont les mailles s’entrecroisent et s’enchevétrent, Leur
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nombre se chiffre déjd par dizaines de mille, elles em-
brassent des millions d’adhérents — mais y a-t-il cin-
quante ans que 1'Etat et I’'Eglise commencérent A en
tolérer quelques-unes, — quelques-unes A peine ?

Partout ces sociétés empieétent déja sur les fonctions
de I’Etat et cherchent & substituer ’action libre des
volontaires & celle de I'Etat centralisé. En Angleterre
on voit surgir des compagnies d’assurance contre le
vol; des sociétés de volontaires, pour la défense du
territoire, des sociétés pour la défense des cotes, que
I'Etat cherche évidemment & placer sous sa gouverne,
et dont il veut faire ses instruments de domination,
mais dont 'idée-mére fut de se passer de I'Etat, N’¢-
taient I'Eglise et 1'Etat, les sociétés libres auraient
déjd conquis pour l'euvre volontaire I'immense do-
maine de I'éducation. Et malgré toutes les difficultés,
elles commencent & envahir ce domaine et elles y font
déja sentir leur influence.

Et lorsqu'on constate les progrés qui s’accomplis-
sent dans cette direction, malgré et contre I'Etat, qui
tient & garder la suprématie qu’il avait conquise pen-
dant ces trois derniers siécles ; lorsqu’on voit comment
la société volontaire envahit tout et n’est arrétée dans
ses développements que par la force de I’Etat, on est
forcé de reconnaitre une puissante tendance, une force
latente de la société moderne. Et on a droit de se poser
cette question : — « Sid’ici cing, dix ou vingt ans —
peu importe — les travailleurs révoltés réussissent
briser la dite société d’assurance mutuelle entre pro-
priétaires, banquiers, prétres, juges et soldats; sile
peuple devient maitre de ses destinées pour quelques
mois et met la main sur les richesses qu'il a créées et
qui lui appartiennent de droit ~= cherchera-t-il vrais
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ment- & reconstituer & nouveau cette pieuvre, I'Etat?
ou bien, ne cherchera-t-il pas plutdt & s’organiser du
simple au composé, selon ’accord mutuel et les besoins
infiniment variés et toujours changeants de chaque
localité, pour s’assurer la possession de ces richesses,
pour se garantir mutuellement la vie et pour produire
ce qui sera trouvé néecessaire a la vie? »

Suivra-t-il la tendance dominante du siécle, ou bien
marchera-t-il contre cette tendance et cherchera-t-il
& reconstituer I'autorité démolie?

L’homme éduqué, — « le civilisé » comme disait
Fourier avec mépris — frémit & 'idée que la société
pourrait un jour se trouver sans juges, sans gendar-
mes, sans geoliers....

Mais, franchement — en avez-vous autant hesoin
qu’on vousl'adit dans les bouquins ? bouquins écrits —
remarquez-le bien — par des savants, qui générale-
ment connaissent bien ce qui a été écrit par d’autres
avant eux, mais, pour la plupart, ignorent absolument
le peuple et sa vie quotidienne.

Si nous pouvons nous promener sans crainte, non
seulement dans les rues de Paris, qui fourmillent de
policiers, mais surtout dans les chemins ruraux ol
I'on ne rencontre que de rares passants, — est-ce &
la police que nous devons cette’sécurité ? ou bien, plu-
tot, & I'absence de gens qui tiennent A nous assom-
mer ou dnous dévaliser? Je ne parle évidemment pas
de celui qui se trouve porteur de millions. Celui-13 —
un procés récent nous l'apprend — est vite déva-
lisé, de préférence dans les endroits ot il y a autant
de policiersque delanternes. Non, je parle de 'homme
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quijcraint pour sa vie et non pour sa bourse, remplie
d’dcus mal acquis. — Ses craintes sont-elles réelles?

Drailleurs, I'expérience n’a-t-elle pas démontré tout
récemment, que Jacques lEventreuxJ faisait ses ex-
ploits sous les yeux de la police de Londres — et elle
est encore une des plus actives, — et qu'il ne cessa ses
meurtres que lorsque la populatlon elle-méme de Whi-
‘techapel se mit & lui faire la chasse ?

Et dans nos rapports quotidiens avec nos conei-
toyens, pensez-vous que ce soient réellement les juges,
les geoliers et les gendarmes qui empéchent les actes
anti-sociaux de se multiplier ? Le juge, toujours fé-
roce puisque maniaque de la loi, le délateur, le mou-
chard, le policier, tout ce monde interlope qui vivote
autour des bitiments, nommés par dérision palais de
Justice, ne déversent-ils pas dans la société la démo-
ralisation & pleins flots? Lisez les proces, jetez un re-
gard derriére la coulisse, poussez I'analyse plus loin
que la fagade extérieure, et vous en sortez écceurd.

La prison qui tue dans I’homme toute volonté et
toute force de caractére, qui renferme dans ses murs
plus de vices qu'on n’en rencontre sur aucun autre
point du globe, n’a-t-elle pas toujours été I'université
du crime? La cour d'un tribunal n’est-elle pas une
école de férocité ? Et ainsi de suite.

On nous dit que quand nous demandons I'abolition
de I'Etat et de tous ses organes, nous révons une so-
ciété, composée d’hommes meilleurs qu'ils ne le sont
en réalité. — Non, mille fois non! Tout ce que nous
demandons, c’est qu'on ne rende pas les hommes pires
qu’ils le sont, par de pareilles institutions !
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Un jour, un légiste allemand de grand renom, The-
ring, voulut résumer I'wuvre scientifique de sa vie
et rédiger un traité dans lequel il se proposait dana-
lyser les facteurs qui maintiennent dans la société la
vie sociale. « Le but dans le droit » (Der Zweck im
Lechte), tel est le titre de cet ouvrage qui jouit d’une
réputation bien méritée.

I1 fit un plan élaboré de ce traité et discuta avec
beaucoup d’érudition les deux facteurs coercitifs : le sa-
lariat et les antres formes de coercition inscrites dans
la loi. A la fin de son ouvrage il réserva deux para-
graphes pour mentionner lesdeux facteurs non coerci-
tifs, auxquels il n’attachait, comme de raison chez un
Juriste, qu'une médiocre importance — le_ sentiment
du devoir et le sentiment de sympathie.

Mais, qu'arriva-t-il? A mesure qu’il analysait les
facteurs coercitifs, il constatait leur insuffisance. Il leur
consacra un volume entier d’analyse serrée, et le ré.
sultat fut..... d’amoindrir leur importance. Quand il
commenca les deux derniers paragraphes, quand il se
mit & réfléchir sur les facteurs non-coercitifs de la so-
ciété, il s’apergut de leur importance immense, pré-
pondérante; il se vit foreé d’éerire un second volume,
deux fois plus gros que le premier, sur ces deux fac-
teurs, la restreinte volontaire et I'appui mutuel — et
encore n’analysa-t-il qu’une partie infime de ces der-
niers — ceux qui résultent des sympathies person-
nelles, — et toucha & peine A la libre entente qui ré-
sulte des institutions sociales. .

Eh bien, cessez de répéter les formules apprises a
I'école, pensez A ces idées et il vous arrivera la méme
chose qui est arrivée & Thering : vous reconnaitrez
I'importance minime de la coercition, comparde au
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facteurs de P'assentiment volontaire, dans la société.

D’autre part si, suivant un conseil bien vieux, donné
par Bentham, vous vous mettez i réfléchir aux consé-
quences funestes — directes et surtout indirectes —
de la coercition légale, alors, comme Tolstoi, comme
nous, vous prendrez en haine cet emploi de la force et
vous arriverez avous dire quela société posséde mille
autres moyens bien plus efficaces d’empécher les actes
anti-sociaux;si elle les néglige aujourd’hui, ¢’est parce
que son éducation, faite par I'Eglise et par I'Etat, sa
couardise, sa paresse d’esprit, 'empéchent de voir
clair dans ces questions. Quand un enfant a fait une pec-
cadille, il est si commode de le punir : cela coupe court
a toute discussion! Il est si facile, n’est-ce pas, de faire
guillotiner un homme ? Surtout quand on a un Deibler
payé d I'année? Ca nous dispense de penser aux causes
des crimes.

On dit souvent que les anarchistes vivent dans un
monde de réyes d’avenir, et ne voient pas les choses
du présent. Nous ne les voyons que trop, peut-étre,
sous leurs vraies couleurs, et c’est ce qui nous fait
porter la hache dans cette forét de préjugés autori-
taires qui nous obsddent.

Loin de vivre dans un monde de visions et d’ima-
giner les hommes meilleurs qu’ils ne sont, nous les
voyons tels qu’ils sont, et c’est pourquoi nous affir-
mons que le meilleur des hommes est rendu essen-
tiellement mauvais par I'exercice de Pautorité, et que
la théorie de la « pondération des pouvoirs » et du
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« controle des aulorités » est une formule hypocrite,
fabriquée par les détenteurs du pouvoir pour faire
croire au « peuple souverain » qu’ils méprisent, que
cest lui qui gouverne. Cest parce que nous connais-
sons les hommes que nous disons A ceux qui s'imagi-
nent que, sans eux, les hommes s’entre-dévoreraient :
Vous raisonnez comme ce roi qui, renvoyé a la fron-
titre, s'écriait : « Que vont [devenir mes pauvres su-
jets sans moi! »

Ah, si les hommes étaient ces dtres supérieurs dont
les utopistes de I'autorité aiment & nous parler, si nous
pouvions fermer les yeux sur la réalité et vivre, comme
eux, dans un monde d’illusions sur la supériorité de
ceux qui se croient appelés au pouvoir, peut-étre
ferions-nous comme eux. Nous croirions aux vertus
des gouvernants.

Avec des mailres vertueux, quel danger pouvait
offrir I'esclavage? Vous souvenez-vous du maitre d’es-
claves dont on nous a tant paré, il Y a trente ans A
peine? N'était-il pas censé prendre des soins pater-
nels de ses esclaves? Lui seui pouvait empécher ces
paresseux, ces nonchalants, ces enfants imprévoyants
de mourir de faim. Lui, écraser ses esclaves sous le
fardeau du travail, ou les mutiler sous les coups! Com-
ment P'aurait-il fait puisque son intérét direct était de
les bien nourrir, de bien les soigner, de les traiter
comme ses enfants! Et puis, « la loi » ne veillait-elle
pas a punir les moindres écarts d’un maitre (ui auraif
oublié ses devoirs? Ah, que de fois on nous I'a dit!
Mais, la réalité était telle que, revenu de son voyage au
Brésil, Darwin fut hanté toute sa vie par les cris d’an-
goisses d'esclaves mutilés, par les sanglots des femmes
gémissant, leurs doigts serrés dans des poucettes.

3
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Si les messieurs placés au pouvoir étaient réelie-
ment ces étres intelligents et dévoués A la cause pu-
blique, dont les panégyristes de I'autorité aiment A
nous entretenir, — quelle jolie utopie gouvernemen-
tale et patronale n’arriverait-on pas A construire! Le
patron n’y scrait jamais le tyran de I'ouvrier, il en
serait le pére! L’usine serait un lieu de délices et Ja-
mais des populations de travailleurs ne seraient vouées
au dépérissement physique. L’Etat n’empoisonnerait
pas ses ouvriers par la fabrication des allumeties A
phosphore blane, qu’il est si facile de remplacer par
le phosphore rouge. Le juge n’aurait pas la férocité
de condammer la femme et les enfants de celui qu’il
envoie en prison, & souffrir des années de faim et de
misére et & mourir un jour d’anémie; jamais un pro-
cureur ne demanderait la téte d’un accusé pour 'unique
plaisir de faire valoir ses talents oratoires, et nulle
part ne se trouverait un gedlier ni un Deibler pour
exécuter les sentences que\l"e’s"jﬁgbs n’ont pas le cou-
rage d’exécuter eux-mémes. Que dis-je! On n’aurait
Jamais assez de Plutarques pour raconter les vertus
des députés, ayant les chéques en horreur! Biribi de-
viendrait une pépiniére austére de vertus, et les ar-
mées permanentes seraient la joie des citoyens, puisque
les soldats ne prendraient le fusil que pour parader
devant les bonnes d’enfants, et pour porter des bou-
quets de fleurs & la pointe de leurs baionnettes!

Oh, la belle utopie, le beau réve de No#l que l'on
fait, dés qu'on admet que les gouvernants représentent
une caste supérieure connaissant peu ou point les fai-
blesses des simples mortels! Il suffirait alors de les
faire se controler hiérarchiquement les uns par les
autres, de leur permettre d’échanger tout au plus une
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cinquantaine de papiers entre divers administrateurs
quand le vent abat un arbre sur une route nationale,
Ou, au besoin, on les fait appréeier par ces mémes
masses de mortels, qui, douées de toutes les faiblesses
dans leurs rapports mutuels, deviennent la sagesse
méme quand il s’agit de choisip des maitres.

Toute la science du gouvernement, imaginée par les
gouvernants eux-mémes, est imbue de ces utopies. Mais
nous connaissons trop les hommes pour en réver de
pareilles. Nous n’avons pas deux poids et deux mesures
pour les vertus des gouvernds et celles des gouver-
nants; nous savons que nous-mémes ne sommes pas
sans défaut et que les meilleurs d’entre nous seraient
vite corrompus par I'exercice du pouvoir. Nous pre-
nons les hommes pour ce qu’ils sont — et c’est pour
cela que nous haissons le gouvernement de I’homme
par 'homme et que nous travaillons de toutes nos
forces, Pas assez peut-étre, & y mettre I‘m.'

Mais ce n’est pas assez de démolir. 11 faut aussi sa-
voir bitir, et c’est faute d’y avoir assez pensé que le
peuple fut toujours leurré dans toutes ses révolutions.
Aprés avoir démoli, il abandonnait le soin de recons-
truire aux Lourgeois, qui, eux, possédaient une con-
ception plus ou moins nette de_ce qu’ils voulaient réa-
liser, et qui reconstituajent alors P'autorité en leur
faveur. :

Cest pourquoi Panarchie, lorsqu’elle travaille & dé-
molir 'autorité sous tous ses aspects, lorsqu’elle de-
mande I'abrogation deslois ot 'abolition de mécanisme
qui sert & les imposer, lorsqu’elle refuse toute orga-
nisation hiérarchique, et préche la libre entente,
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travaille, en méme temps, & maintenir et & élargir
le noyau précieux de coulumes de sociabilité sans
lesquelles aucune société humaine ou animale ne sau-
rait exister. Seulement, au lieu de demander le main-
tien de ces coutumes soeciables & I'autorité de quel-
ques-uns, elle le demande & "action continue de tous.

Les institutions et les coutumes communistes s’im-
posent & la société, non seulement comme une solution
des difficultés économiques, mais aussi pour maintenir
et développer les coutumes sociables, qui mettent les
hommes en contact les uns avee les autres, établissant
entre eux des rapports qui fassent de 'intérét de cha-
cun l'intérét de tous, et les unissant, au lieu de les
diviser.

Quand nous nous demandons, en effet, par quels
moyens un certain niveau moral peut étre maintenu
dans une société humaine ou animale, nous n'en dé-
couvrons que ftrois: la répression des actes anti-so-
ciaux, l'enseignement moral, et la pratique méme de
I’appui mutuel. Et puisque tous les trois ont été prati-
qués, nous pouvons les juger & leurs ceuvres.

Quant & I'impuissance de la répression, elle est suf-
fisamment démontrée par le désarroi de la société ac-
tuelle et par la nécessité méme de la révolution que
nous désirons ou que nous sentons tous inévitable.
Dans le domaine économique, la coercition nous a con-
duits au bagne industriel ; dans le domaine politique
— A I’Etat, ¢’est-a-dire & la destruction de tous les liens
qui existaient jadis entre citoyens (les jacobins de 1793
brisérent ceux mémes qui avaient résisté a 'Etat mo-
narchique), afin que la nation devienne une masse in-
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cohérente de sujets, soumis sous tous les rapports a
une autorité centrale.

Non seulement le régime de coercition a créé les
maux du systéme économique, politique et social ac-
tuel, mais il a fait preuve d’'impuissance absolue pour
relever le niveau moral des sociétés ; il n’a méme pas
su le maintenir au nivean qu’elles avaient atteint. Car
si une fée bienfaisante pouvait révéler aux yeux de tous
les crimes qui se commettent chaque jour, A cha-
(que instant dans une société civilisée, sous le couvert
de Yinconnu, des hautes protections et de la loi elle-
méme, la société en frémirait. Les plus grands crimes
politiques, comme le 2 décembre oy la semaine san-
glante, ne sont jamais alteints, et, comme disait le
poete, «on frappe les petits méeréants pour la satisfac-
lion des grands. » Plas que cela. Alors méme que
Pautorité se charge de moraliser la société par le
« chatiment des criminels » elle ne fait quaceumuler
de nouveaux crimes! '

Pratiquée depuis des sidcles, la répression a si mal
réussi que nous sommes dans une impasse, dont nous
1€ pourrons sortir qu’en portant la torche et la hache
dans les institutions de notre passé autoritaire,

————

Loin de nous l'idée de méconnaitre I'importance du
second facteur, Uenseignement moral — celuj surtout
qui se transmet inconsciemment dans la société et ré-
sulte de 'ensemble des idées ef des appréciations émi-
ses par chacun de nous sur les faits et Jes événements
de la vie quotidienne. Mais cette force ne peut agir
Sur la société qu'a une seule condition : celle de ne

Pas étre contrecarrée par un autre ensemble d’ensei-
,' - 3.
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gnements immoraux résultant de la pratique des ins-
titutions.

Dans ce cas, son influence est nulle ou méme né-
faste. Prenez la morale chrétienne : quel autre ensei-
gnement edt pu avoir plus de prise sur les esprits que
celui qui parla au nom d’un dieu crucifié, et put agir
avec toute sa force mystique, toute la poésie du mar-
tyre, toute la grandeur du pardon aux bourreaux? Et
cependant, l'institution fut plus forte que ceite reli-
gion: bientot le christianisme — révolte contre la
Rome impériale— fut conquis par cette méme Rome : il
en accepta les maximes, les coutumes et le langage.

. L’Eglise chrétienne devint droit Romain et, comme tel,
" fut dans Dhistoire, alliée avec I'Etat, ’ennemi le plus

acharné des institutions semi-communistes, auxquelles
le christianisme avait fait appel & ses premiers débuts.

Pouvons-nous croire un moment que 'enseignement
moral, patronné par les circulaires de ministres de
I'Instruction publique aurait la force créatrice que le
christianisme n’a pas eue? Et que peut faire I'ensei-
gnement des hommes vraiment sociaux contre I'en-
semble de 'enseignement dérivé de coutumes anti-so-
ciales ?

Reste le troisieme élément — l'institution elle-méme,
agissant de fagon A faire passer les acles sociaux A
I’état d’habitude, d’instinet. Celui-13 — 1'histoire nous
le prouve — n'a jamais manqué son but, jamais il n’a
agi comme une arme A double tranchant; et quand il
a faibli, ¢’était seulement alors que, la coutume cher-
chant & s'immobiliser, & se cristalliser, devenant re-
ligion inattaquable elle-méme, absorbait I'individu, lui
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Otait toute latitude d’action et le forcait ainsi A se ré-
volter contre ce qui arrétait le progrés.

En effet, tout ce qui fut dans le passé un élément de
progrés ou un instrument de perfectionnement moral
et intellectuel de la race humaine, est da A la pratique
de T'appui mutuel, aux coutumes qui reconnaissaient

I'égalité des hommes et les amenaient A s’allier, A 8’as-
socier pour produire et consommer, & s'unir pour se
défendre, & se fédérer et & ne reconnaitre d’autres
Juges pour vider leurs différends que les arbitres qu’ils
prenaient dans leur propre sein.

Chaque fois que ces institutions, issues du génie po-
pulaire, lorsqu’il avait pour un moment reconquis sa
liberté, — chaque fois que ces institutions prenaient
dans I'histoire un nouveau développement, tout le ni-
veau moral de la société, son bien-étre matériel, sa
liberté, ses progrés intellectuels et I'affirmation de 1’o-
riginalité individuelle entraient dans une phase ascen-
dante. Et chaque fois, au contraire, que dans le cours
de I'histoire, les hommes, soit A la suite d’une conquéte
étrangére, soit en raison du développement des préju-
gés autorilaires, devenaient de plus en plus divisés en
gouvernants et gouvernés, en exploiteurs et exploités,
le niveau moral baissait, le bien-étre du grand nombre
disparaissait pour assurer la richesse & quelques-uns,
et esprit du siécle s’amoindrissait bientot. -

(’est ce que I'histore nous enseigne et c’est d’elle
que nous tirons notre confiance dans les institutions du
communisme libre, pour relever le niveau moral des
sociétés, rabaissé par la pratique de 'autorité.

Aujourd’hui nous vivons cote i edte sans méme nous
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connaitre. Un jour d’élection nous nous rencontrons
dans des meetings; nous y écoutons les professions de
foi mensongéres ou fantaisistes d’un candidat, et nous
rentrons chez nous. L’Etat a la charge de toutes les
questions d’intérét public; lui seul a pour fonction de
veiller & ce que nous ne lésions pas I'intérét de notre
prochain et, le cas échéant, & réparer le mal en nous
chatiant. ‘

Votre voisin peut mourir de faim, ou assommer ses
enfants, — cela ne vous regarde pas; ¢’est I'affaire de
la police. Vous vous connaissez & peine, rien ne vous
unit, tout tend & vous aliéner I'un A ’autre et, ne trou-
vant pas mieux, vous demandez au Tout-Puissant (jadis
c’était un dieu, aujourd’hui c’est I'Etat) de faire son
possible pour empécher les passions antisociales d’at-
teindre leurs derniéras limites.

Dans une société communiste, cela change forcé-
ment. L’organisation du communisme ne peut étre
confiée & des corps législatifs, qu’ils s’appellent parle-
ments, conseils municipaux, ou conseils communaux.
Elle doit étre I'euvre de tous, un produit du génie
constructif de la grande masse; le communisme ne
peut étre imposé, il ne vivrait pas si le concours cons-
tant, journalier de tous ne le maintenait. Il étoufferait
dans une atmosphére d’autorité.

Conséquemment, il ne peut exister sans créer un.
contact continuel entre tous pour les mille et mille af-
faires communes; il ne peut vivre sans créer la vie lo-
cale, indépendante dans les plus petites unités — la
rue, le pité de maisons, le quartier, la commune. Il ne
répondrait pas & son but s’il ne couvrait la société d’un
réseau de milliers d’associations pour satisfaire les mille
besoins de luxe, d’étude, de jouissance, d’amusements,
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lesquels ne sauraient non plus rester locaux, mais ten-
draient nécessairement (comme le font déja les sociétés
savantes, les unions de cyclistes, les sociétés de sau-"
vetage, efc.) & devenir internationales. .

Et les coutumes sociables que le communisme — ne
fat-il que partiel & ses débuts — doit forcément engen-
drer dans la vie, seraient déja une force incomparable-
ment plus puissante, pour maintenir et développer le
noyau des coutumes sociables, que tout appareil ré-
pressif. :

Voild donc la forme — I'institution sociable — 2 la-
quelle nous demandons le développement de I'esprit de
bonne entente que I'Eglise et I'Etat s’étaient donné la
mission de nous imposer — avec les résultats piteux
que nous ne connaissons que trop. Et ces réflexions,
remarquons-le, contiennent notre réponse & ceux qui
affirment que Communisme et Anarchie ne peuvent
marcher ensemble. Ils sont, vous le voyez, le complé-
ment nécessaire 1'un de I’autre. :

Le plus puissant développement dé Pindividualité,
de I'originalité individuelle — I’a si bien remarqué
un de nos camarades — ne peut se produire que lors-
que les premiers besoins de nourriture et d’abri ont -
6té satisfaits, lorsque la lutte pour l'existence contre
les forces de la nature a été simplifiée, et que le temps
n’étant plus pris par les petits cotés mesquins de la
subsistance quotidienne, — Iintelligence, le gout ar-
tistique, I'esprit inventif, le génie entier peuvent se
développer A leur aise.

Le communisme est le meilleur fondement de 1'in-
dividualisme — non pas de cclui (ui pousse I’homme &
la guerre de chacun contre tous et qui est le seul que
Von ait connu jusqua ce jour, mais celui qui repré-
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sente la pleine éclosion de foutes les facultés de
I’homme, le développement supérieur de cequ’il a d’o-
riginal en lui, la plus grande fécondité de I'intelligence,
du sentiment et de la volonté.

-

Tel étant notre idéal, que nous importe qu’il ne
puisse entiérement se réaliser que dans un avenir plus
ou moins lointain ! ]

Notre devoir est de dégager d’abord, par 'analyse
de la sociélé, les tendances qui lui sont propres & un
moment donné de son évolution et de les metire en re-
lief. Ensuite, mettre ces tendances en pratique dans
nos rapports avec tous ceux qui pensent comme nous.
Et enfin, dés aujourd’hui, mais surtout durant la pé-
riode révolutionnaire, démolir les institutions, ainsi
que les préjugés qui entravent le développement de
ces tendances.

C’est tout ce que nous pouvons faire, pacifiquement
et révolutionnairement; et nous savons qu'en aidant
ces tendances A se produire, nous travaillons pour le
progreés et que fout ce qui sera fait contre ces ten-
dances, ne fera qu’entraver la marche du progrés.

Cependdnt, on parle souvent d’étapes & parcourir,
et on nous propose de travailler pour arriver a ce que
l'on désigne comme la premiére étape, quitte & re-
prendre la grand’route, lorsqu’on y sera arrivé.

Mais raisonner ainsi me semble méconnaitre le vrai
caractére du progreés humain et user d'une comparai-
son militaire, trés mal choisie. L’humanité n’est pas
une boule en mouvement, ni méme une colonne en
marche. Elle est plutét un ensemble qui évolue dans
la multitude des millions dont il se compose, et si 1'on



SA PHILOSOPHIE — SON IDEAL 51

veut une comparaison, il faut la prendre plutot dans
les lois de 1'évolution que dans celles d'un corps inor-
ganique en mouvement.

Le fait est que chaque phase de développement
d’une société est une résultante de toutes les activités
de chacune des intelligences dont la sociétése compose :

elle porte 'empreinte de fous ces millions de volontés. o
~ Aussi, quelle que soit la phase de développement que
le vingtiéme siécle nous prépare, clle portera le ca-
chet du réveil des idées libertaires qui se produit en
ce moment. Et la profondeur de ce moavement dépen-
dra du nombre d’esprits qui auront rompu avec les
préjugés autoritaires, de I'énergie qu'ils auront mise
4 l'attaque des vieilles institutions, de limpression
qu’ils auront laissée sur la masse, de la clarté avec la-
quelle une société affranchie se dessinera dans les
esprits des masses. Mais dés aujourd’hui on peut dire
qu’en France le réveil des idées libertaires a déji im-,
primé son impulsion  la société, et que la prochaine
révolution ne sera plus la révolution jacobine qu’elle
eit été si elle avait éclaté il y a vingt ans.

Etf puisque ces idées ne sont pas linventioa d'un
homme ni d'un groupe, mais résultent de l’ensemble
du mouvement d’idéesde I'époque, nous pouvons étre
sirs que quoi qu’il résulte de la prochaine révolution,
ce ne sera plus le communisme centralisateur et dic-
tatorial des années quarante, ni le collectivisme au-
toritaire auquel tout récemment encore ou nous invi-
tait & nous rallier, et que I'on n’ose plus défendre que
mollement en ce moment.

La « premiére étape » ne sera donc plus — c’est
certain — ce qu’on désignait de ce nom il y a A peine
vingt ans.
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Jai déja remarqué que, autant que nous pouvons
en juger par I'observation, la grande question en ce
moment pour I'ensemble du parti socialiste, ¢’est d’ac-
corder son idéal de soeiété avec le mouvement liber-
taire qui germe dans l'esprit des masses. (Vest aussi,
c’est surtout, de réveiller en elles I'esprit d’initiative
populaire qui a manqué dans les révolutions précéden-
tes.

L’écueil, en effet, sur lequel toutes les révolutions
passées ont échoud, était I'absence d'initiative organi-
satrice dans les masses populaires. Admirable d’intel-
ligence dans I'attaque, le peuple manquait-d’initiative
dans la construction de I'édifice nouveau. Forcément,
il "'abandonnait alors aux classes éduquées, & la bour-
geoisie, qui possédait son idéal de société et savait
plus ou moins ce qu'elle voulait faire surgir, & son
avantage, de la tourmente. . .

Dans une révolution, démolir n’est qu’une partie de
la tdche du révolutionnaire. Il faut reconstruire, et la
reconstitution se fera, ou bien selon les formules du
passé, apprises dans les livres, et que I'on cherchera
& imposer au peuple ; ou bien, selon le génie populaire
qui, spontanément, dans chaque petit village et dans
chaque centre urbain, se mettra a I'ceuvre pour batir
la société socialiste. Mais pour cela, il faut que le peu-
ple posséde un idéal. Pour cela, il faut surtout qu’il
- ait les hommes d’initiative dans son sein.

Or, c’est précisément I'initiative du travailleur et du
paysan que tous les partis — le parti socialiste auto-
ritaire y compris — ont toujours étouffée, sciemment
ou non, par la discipline du parti. Les comités, le cen-
tre ordonnant tout, les organes locaux n’avaient qu'a
obéir, afin. de ne plu's mettre en danger I'unité de I'or-



SA PHILOSOPHIE — SON IDEAL 99

ganisation. Tout un enseignement, toute une histoire
fausse, toute une science incompréhensible furent éla-
borés dans ce but,

Eh bien, ceux qui travailleront & briser cette tacti-
que surannée, ceux qui sauront réveiller esprit d’ini-
tiative dans les individus et dans les groupes, ceux
quiarriveront & créer dans leurs tapports mutuels une
action et une vie basées sur ces principes, ceux qui
comprendront que la variélé, le conflit méme, sont la
vie, et que Luniformité cest la mort, travailleront non
pour les siécles & venir, mais bel et bien pour la pro-
chaine révolution.

Nous n’avons pas A craindre « les dangers et les
écarts de la liberté. » Il n’y a que ceux qui ne font
rien qui ne commettent pas de fautes. Quant a ceux
qui ne savent qu’obéir, ils en commettent tout autant,
et plus, que ceux qui cherchent leur voie eux-mémes,
en essayant d’agir dans les directions que leur esprit
et leur éducation sociale leur suggérent. Mal eompri-
ses, et surtout mal appliquées, les idées de liberté de
Iindividu — dans un milieu ot la notion de solidarité
n’est pas suffisamment accentuée par les institutions
— peuvent certainement amener A des actes qui ré-
pugnent aux sentiments sociaux de I’humanité. Ad-
mettons, que cela arrive, est-ce une raison pour jeter
le principe de liberté par dessus bord ? Est-ce une rai-
son pour accepter le raisonnement des maitres qui
rétablissent la cerisure afin d’empécher « les écarts »
d’une presse affranchie, et guillotinent les partis avan-
cés pour maintenir I'uniformité et la discipline — ce
qui, en fin de compte, comme on I’a vu en 1793, est le
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meilleur moyen pour assurer le triomphe de la réac-
tion ?-

La seule chose qu'il y ait & faire quand on voit des
actes anti-sociaux se produire au nom de la liberté de
Vindividu, c’est de répudier le principe de « chacun
pour soi et I'Etat pour tous, » et d’avoir le courage de
dire hautement et en face ce que 'on pense de ces
actes. Cela peut, sans doute, amener le conflit; mais
le conflit ¢’est la vie méme. Et, du conflit surgira une
appréciation de ces actes, beaucoup plus juste que
toutes celles qui eussent pu se produire sous la seule
influence des idées acquises.

Quand le niveau moral d’une société baisse au point
ol il est aujourd’hui, attendons-nous d’avance a ce que
la révolte contre cette société prenne quelquefois des
formes qui nous feront frémir; mais ne condamnons
pas pour cela d’avance la révolte. Sans doute, les tétes
promenées au bout des piques nous répugnent ; mais
les gibets hauts et bas de I'ancien réginte, el les cages
de fer dont Victor ITugo nous a parlé n’ont-elles pas
été cause de la promenade sanglante? Espérons que
‘le massacre de trente-cing mille Parisiens en 1871 et
le bombardement de Paris par Thiers auront passé
sur la nation frangaise sans y laisser un trop grand
fonds de férocité ; espérons que la vergonde de la haute
pégre, mise & nu par tant de procés récents, n'aura
pas encore rongé le ceeur de la nation. Oui, espérons-
le, aidons-y! Mais si nos espérances sont décues,
vous, jeunes socialistes, tournerez-vous le dos au peu-
ple révolté parce que la férocité des puissants du jour .
aura laissé ses traces dang Desprit populaire? parce
que la boue d’en hau feiné au loin ses éclabous-
sures?
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1l est évident qu'une révolution aussi profonde se
produisant dans les esprits, ne peut se renfermer dans
le dor.naine des idées, sans se traduire dans le do-
maine des faits. Comme 1'a si bien dit ce jeune phi-
losophe, trop vite arraché & la vie — Marc Guyau —
dans un des plus beaux livres publiés depuis une tren-
taine d’années !, il n’y a pas un abime entre la pensée
et I'action, du moins pour ceux qui ne sont pas habi-
tués & It sophistique moderne. La conception est déja
un commencement d'action.

Aussi les idées nouvelles ont-elles provoqué une
multitude d’actes de révolte, dans tous les pays, sous
tous les aspects possibles : la révolte individuelle d’a-
bord contre le Capital et I'Etat, puis la révolte col-
lective — la gréve et I'insurrection ouvriére; toutes
deux préparant,’dans les esprits comme dans les faits,
la révolte en masse, la révolution. En ceci, le socia-
lisme et anarchisme n’ont fait que suivre I'évolution,
toujours suivie par les idées-forces aux approches des
grands soulévements populaires.

(’est pourquoi il serait incorrect d’attribuer & I’Anar-
chie le monopole des actes de révolte. Et en effet,
quand nous passons en revue les actes de révolte du
dernier quart de siécle, nous les voyons venir de tous
les partis.

Dans toute I’Europe nous voyons une multitude de
soulévements des masses ouvriéres et paysannes. La
gréve, qui était jadis « une guerre des bras croisés »,
devient aujourd’hui trés facilement une révolte et elle
prend parfois — aux Etats-Unis, en Belgique, en An-
dalousie, — les proportions d’une vaste insurrection.

1. La morale sans obligalion ni sanction, par M. Guyau.
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Cest par douzaines que se comptent dans les deux mon-
des les soulétvements de grévistes, devenus révoltes.
: D’autre part, I'acle de révolte individuelle prend
_ tous les caractéres possibles, et tous les partis avancés
¥ contribuent. Nous voyons passer devant nous la
Jjeune révoltée, socialiste tout court, Véra Zassoulitch,
tirant sur un satrape d’Alexandre II; Ie social-démo-
crate Heedel et le républicain Nobiling tirant sur I’em-
pereur d’Allemagne ; ouvrier tonnelier Otero tirant
sur le roi d’Espagne, et le mazzinien religieux Passa-
nante allant frapper le roi d’Italie. Nous voyons les
meurtres agraires en Irlande et les explosions & Lon-
dres, organisés par des nationalistes irlandais qui ont
le socialisme et I’anarchie en horreur. Nous voyons
toute une génération de la jeunesse russe — socia-
listes, constitutionnalistes et jacobins — déclarer la
guerre & outrance & Alexandre II, et payer cette ré-
volte contre le régime absolu par trente-cing potences
et par des fournées dexilés. De nombreux attentats
se produisent parmi les mineurs belges, anglais et
américains. Kt ce n’est que vers la fin de cette longue
série que nous voyons paraitre les anarchistes avec
leurs actes de révolte en Espagne et en France,

Et, pendant,cette méme. période, les massacres en
gros et en détail, organisés par les gouvernements,
suivent leur train régulier. Aux applaudissements de
la bourgeoisie européenne, I’Assemblée de Versailles
fait massacrer trente-cing mille ouvriers parisiens —
pour la plupart des prisonniers de la Commune vain-
cue. Les « brigands de Pinkerton » — cette armée pri-
vée des riches capitalistes américains — massacrent
selon les régles de l'art les travailleurs grévistes, Les
prétres incitent un homme, faible d’esprit, & tirer sur
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Louise Michel qui — en véritable anarchiste — vient
I'arracher aux juges en plaidant pour Ini. En dehors
de I’Europe, on massacre les Indiens du Canada et on
étrangle Riel, on extermine les Matabelés, on bombarde
Alexandrie, sans parler des boucheries auxquelles on
donne le nom de guerre, & Madagascar et ailleurs. Ef
enfin, on distribue chaque année des centaines, ef
quelquefois des milliers d’années de prison aux tra-
vailleurs révoltés des deux mondes, et on voue & la
plus noire des miseres leurs femmes et leurs enfants
que I'on condamne ainsi & payer les soi-disant crimes
de leurs péres. — On transporte ces révoltés en Sibé-
rie, aux iles de Tremiti, de Liparia, de Pantellaria, &
Biribi, & Nouméa et & la Guyane, et dans ces lieux
d’exil on fusille encore les condamnés pour le moin-
dre acte d’insoumission..

Quel livre terrible que celul qui donneraitle bilan des
souffrances endurées par la classe ouvriére ef ses amis,
pendant ce dernier quart de siécle! Quelle multitude
de détails épouvantables qui ne se savent pas dans le
grand public et qui vous hanteraient comme un cau-
chemar, si je m’avisais de vous les relater ce soir!
Quels accés de fureur provoquerait chaque page d'un
pareil martyrologe des précurseurs modernes de la
grande révolution sociale! — Eh bien, ce livre nous
I'avons vécu, chacuun de nous en a parcouru, du moins,
des pages entiéres de sang et de noire misére!

Et, en face de ces miséres, de cesexécutions, de ces
(iuyanes, Sibéries, Nouméas et Biribis, on a le courage
de venir reprocher au travailleur révolté son manque
de respect pour la vie humaine?

Mais tout I'ensemble de notre vie actuelle éteint le
respect de la vie humaine! Le juge qui ordonne de
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tuer, et son lieutenant, le bourreau, qui garrotte en
plein soleil & Madrid ou guillotine dans les brumes a
Paris, aux ricanements des dégradés de la société; le
général qui massacre & Bac-leh et le eorrespondant du
Journal qui s’évertue a couvrir de gloriole les assas-
sins; le patron qui empoisonne ses ouvriers par la
céruse, parce que — répond-il — il « cadterait telle
somme en plus pour y substituer le blane de zine »:
le soi-disant géographe anglais qui tue une vieille

« femme pour qu’elle ne réveille pas un village ennemi

par ses sanglots, et le géographe allemand qui fait
pendre pour infidélité la fille négre qu'il avait prise
pour concubine; le conseil de guerre qui se contente
de quinze jours d’arrét pour le garde-chiourme de Bi-
ribi convaincu d’assassinat..... tout, tout, tout dans la
société actuelle enseigne le mépris absolu de la vie hu-
maine — de cette chair qui codte si peu sur le mar-
ché! Et eux, qui garrottent, Qm assassinent, qui tuent
la marchandise humaine- deprecme, eux, qui ont fait

-une religion de cette m_ﬁxlmﬁ_, que pour le salut public

P

il faut garrotter, fusiller et tuer, ils se plaignent que-
I'on ne respecte pas assez la vie humaine!

Non, citoyennes et citoyens, tant que la société ré-
clamera la loi du talion, tant que la religion et Ia loi,

:la caserne et la cour de justice, la prison et le bagne

indusriel, la presse et I’école continueront A ensei-

gner.le mépris supréme de la vie de l'individu, —
ne demandez pas aux révollés contre cette société de
la respecter! Ce serait exiger d’eux en douceur et en
magnanimité un degré infiniment supérieur a celui de
toute la société.

Si vous voulez, comme nous, que la liberté entiére
de l'individu, et conséquemment sa vie, soit 1‘0spectéé
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— vous étes forcément amenés & répudier le gouver-
nement de 'homme par 'homme, quelle que soit la
forme qu'il prenne ; vous étes forcés d’aceepter les prin-
cipes de I’Anarchie, que vous avez si longtemps cons-
pués. Vous devez alors chercher, avec nous, les formes
de la société qui puissent le mieux réaliser cet idéal,
et mettre fin & toutes les violences qui vous révoltent.
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