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Ciloyennes et citoyens, | 

. Ce n’est pas sans une certaine hésitation que je me 
. suis décidé à prendre pour sujet de cette conférence 

la philosophie ct l’idéal de l’Anarchie. : 
Ceux qui sont persuadés que l'anarchie n’est qu'un 

ramassis de visions sur. l’avenir et qu'une poussée in- 
consciente vers la destruction de toute la civilisation 

_actuelle, sont encore bien nombreux, et pour déblayer 
le terrain des préjugés de notre éducation, .il faudrait 
peutêtre entrer dans des développements que l'on 
aborde difficilement dans une conférence. Il ÿ a deux 
-ou trois années seulement, la grande presse parisienne 
ne soutenait-elle pas que la seule philosophie de l’anar. 

. chiste c'est la destruction, son seul argument — Ja vio- 
lence ? . PU tt ee 

Cependant, on à tant parlé. récemment des anar- 
chistes que partie du public a fini par lire et discuter . 

.nos doctrines, : Quelquefois même on s’est donné la 
peine de La réflexion, ct en ce. moment, il.y a, du - 
moins, un point de gagné. On admet volontiers que 
l’anarchiste possède un idéal ; on le trouve.même trop 
beau, trop élevé pour une société qui n’est pas com- 
posée que d'hommes d'élite, . 

À
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. Mais — n'est-il pas trop prétentieux de ma part de 

- parler d'une philosophie 1à où, au dire de nos criti- 

ques, il n’y a que des visions pâles d'un avenir loin- 

ain? L’anarchie peut-elle prétendre à posséder une 

philosophie, lorsqu'on refuse d’en reconnaître une au 

socialisme ? | . 

-_ C'est à quoi je vais essayer de répondre,en y mettant . 

toute la précision ettoutela clarté possibles, et en vous 

priant de m’excuser d'avance si je répète devant vous : 

un exemple ou deux. que j'ai déjà mentionnés dans 

une conférence faite à Londres, et qui, ce me semble, 

permettent de mieux saisir ce qu'il faut entendre par 

philosophie de l'anarchie 1. _ oo 

  

Vous ne m'en voudrez certainement pas, si je prends . 

tout d’abord quelques exemples élémentaires, em--- 

pruntés aux sciences naturelles. Non pour en déduire - 

nos idées sociales — loin de à! Mais simplement pour. 

‘ mieux faire ressortir certains rapports, qu ilest plus 

facile de saisir dans les phénomènes constatés par les 

sciences exactes, qu’en cherchant ses exemples seu-. 

‘lemènt dans Îles faits si 1. complexes des sociétés hu- 

imaines. 

£h bien, ce qui nous s frappe surtout dans les sciences | 

exactes en ce moment, c'est la profonde modification 

. qu’elles subissent depuis quelques années, . dans toute 

“leur façon de. concevoir les faits de l'univers et de les 

interpréter. : 

Il y eut un temps, vous le savez, où l’homme s'ima-. 

ginait la terre placée au centre de l'univers. Le soleil, 

. la lune, îes planètes ct les étoiles semblaient rouler au: 

4, Les Temps Nouveaux, publication de la Révole. Paris, 189% 

» 
« cr



SA PHILOSOPHIE -— SON IDÉAL | 7 

- Lour de notre globe ct, pour l’ homme, ce globe, habité 
par lui, représentait le centre de la création. Lui-même 

.: — être supérieur sur sa planèle — était l'élu du créa- 
‘teur. Le soleil, la lune, les étoiles n'étaient faits que , 

pour lui ; vers lui était portée toute l'attention d'un 
dieu, qui veillait sur le moindre de ses actes, arrèlait. 
pour luile soleil dans samarche, voguait dans les nua- | 
ges, lançant ses ondéces ou ses foudres sur les champs 
et sur les villes, pour récompenser les vertus, ou chà- | 
tier les crimes des habitants. Pendant des milliers 
d'années l’homme a ainsi conçu l'univers. 

® Vous savez cependant quel immense changement < se 
produisit au scizième siècle dans toutes les concep- 

tions de l’homme, lorsqu'il lui fut démontré que, loin 
d'être le centre de l'univers, la terre n'était qu'un 

grain de sable dans le système solaire — rien qu’une 
: boule beaucoup plus petite que d'autres planètes ; que 

le soleil lui-même, cet astre immense en comparaison 
de notre petite terre, n’était qu'une étoile parmi tant. 

d’autres étoiles sans nombre que nous voyons briller. 
dans le ciel, fourmiller dans la voie lactée. Combien 
l'homme parut petit. devant cette immensité sans 

. bornes, combien ridicules semblèrent ses prétentions! 
Toute la philosophie de l'époque, toutes les concep- 

“tions sociales et religieuses se ressentirent de cette 
: transformation dans les idées cosmogoniques. C’est de 

cette époque seulement que datent les sciences natu-: 
relles, dont. le développement actuel: nous rend si : 
fiers. . | 

. Mais un ‘changement, encore plus profond ct d'une 

portée beaucoup plus grande, est en train de s’ opérer | 
dans l’ensemble des sciences, cet l’änarchie, vous allez 

-le voir, n’est qu'une des manifestations multiples de
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cette évolution. Elle n'est qu’une des branches de la 

philosophie n nouvelle qui s’annonce. 

Prenez n'importe quel ouvrage d'astronomie de la 

fin: du siècle passé ou du commencement du nôtre. 

-.Vous n’y trouverez plus, cela va sans dire, notre pe- 

tite planète placée au centre de l’univers. Mais vous y 

rencontrerez à chaque pas l’idée d’un astre central 

immense — le Soleil, — qui par son attraction puis- 

sante gouverne notre monde planétaire. De cet astre 

central rayonne une force qui guide la marche de ses 

satellites et maintient l'harmonie du système. Issues . 

d’une agglomération centrale, les planètes n’en sont 

pour ainsi dire que des bourgeons. À celte aggloméra- 

tion, elles doivent leur naissance ; à l’astre radiant qui 

la représente encore, elles doivent tout : le rhythme 

de leurs mouvements, leurs orbites savamment espa- 

cées, la vie qui les anime.et orne leur surface. Et lors- 
que des perturbations quelconques viennent troubler 

leur marche et les font dévier de leurs orbites, l'astre | 

central rétablit l’ordre dans le systèmes il en assure, . 

il.en perpétue l'existence. 
Cette conception s’en va aussi comme s’en est allée 

l’autre. Après avoir porté toute son attention sur le 

. Soleil et les grandes planètes, l’astronome se met à 

l'étude des infiniment “petits qui peuplent l'univers. Et. 

il découvre q que les espaces interplanétaires et inter-, 

stellaires sont peuplés ct sillonnés dans toutes les di- 

rections imaginables de petits! ‘essais de malière, in- 

visibles, infimes quand on les prend séparément, mais 

‘tout-puissants par leur nombre. Parmi ces masses, les 

_unes, comme ce bolide qui l’autre jour semait la terreur
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en: Espagne, sont encore assez grandes; d'autres 

pèsent à peine quelques grammes ou centigrammes, 

tandis qu’autour d'elles voguent' encore des pous- 

sières, presque microscopiques, remplissant les €s- 

paces. 

Et c’est à ces poussières, à ces infiniment _petits qui : 

* sillonnent l'étendue dans tous les sens avec des vitesses 

vertigineuses, qui s’entre-choquent, s’agglomèrent et 

se désintègrent, partout ct toujours, c’est à eux, dis- 

je, que l’astronome demande aujourd’hui d'expliquer, 

et l’origine de notre système, soleil, planètes et satcl- 

lites, et les mouvements qui animent ses différentes 

parties, et l’harmonic de leur ensemble. Encore un pas, 

et bientôt l'attraction: universelle: elle-même ne -sera. 

plus qu'une résultante de Lous les mouvements, désor- 

donnés et incohérents, dé ces’infiniment petits.— des 

oscillations d’ atomes qui se. produisent dans toutes ls . 

directions “possibles... 

Ainsi le centre, l'origine de la force, transporté une 

‘fois de la Terre au Soleil, se trouve éparpillé mainte- 

nant, disséminé : ilest partout et nulle part. Avec 

l’astronome on s'aperçoit que. les systèmes solaires ne 

sont que l'œuvre des. infiniment petits, que la force, 

qu'on croyait gouverner le système n'est clle- -même, 

peut- être; que la résultante des chocs de ces infini- , 

ment petils; que l'harmonie des systèmes stellaires h 

n'est harmonie que parce qu'elle est une adaptation, f 

une résultante de tous ces mouvements innombrables, 

s'additionnant, se complétant, s “équilibrant les uns les 

“autres. . 

Tout l'aspect de l'univers change avec cette nou- 

velle conception. L'idée. de force régissant le monde, ‘ 

de loi préétablie, d'harmonie préconçue, disparait pour
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_ faire place à'cette  Raimonie qu Fourier avait entre- 
vue un jour et qui n’est que la résultante des essaims 
innombrables de matière, marchant chacun devant soi, . 

‘ et se tenant mutuellement en équilibre. 

Si.ce n’était d'ailleurs que l’astronomie qui.subit ce 
changement! Mais non; la même modification se pro- 
duit dans la philosophie de toutes les sciences sans 

-exceplion; celles qui traitent de la nature, comme 
celles qui traitent des rapports humains. | 

Dans les sciences physiques, les entités : chaleur, 

magnétisme, électricité, disparaissent. Quand un phy- 

sicien parle aujourd’hui d’un corps échauffé ou élec- 
trisé, il ne voit plus une masse inanimée, à laquelle 

viendrait s'ajouter une force inconnue. II s’efforce de 

reconnaitre dans ce corps, ct dans l’espace qui l’en- 

_toure, la marche, les vibrations des atomes infiniment 

petits qui se dirigent dans tous les sens; vibrent, se 
meuvent, vivent, ct par leurs vibrations, leurs chocs, ; 

leur vie, produisent les phénomènes de chaleur, de 

lumière, de magnétisme ou d'électricité. 
Dans les sciences qui traitent de la vie organique, 

la notion de l'espèce et de ses variations s’efface et la 
notion de l'individu s’y substitue, Le botaniste et.le - 
zoologiste étudient l'individu — sa vie, son adaptation 
au -milieu.-Des changements qui se produisent en lui, 
sous l'action de la sécheresse ou de l'humidité, de la- 

chaleur ou du froid, de l'abondance ou de la pauvreté 

‘ de la nourriture, de sa plus ou moins sensibilité aux 

actions du milieu extérieur, naïtront les espèces; et 

les variations de l'espèce ne sont plus pour le biolo- 
giste que des résultantes — des sommes de varia-
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tions, qui se sont produites dans chaque individu 

séparément. L'espèce sera ce que seront les individus, 

subissant chacun les influences sans nombre des mi-. 

-lieux dans lesquels ils vivent, ct auxquels ils répondent. 

chacun à leur façon, 

-Et quand le physiologue parle de la vie d’une plante 

ou d’un animal, il y voit plutôt une agglomération, 

une colonie de millions d'individus séparés, qu'une 

personnalité une et indivisible. Il vous parle. d’une 

fédération d'organes digestifs, sensuels, nerveux, etc., 

lous très intimement liés entre eux, Lous subissant 16 

contre-coup du bien-être ou du malaise de chacun, 

mais vivant chacun de sa vie propre. — Chaque or- 

gane, chaque portion d’organe, à son tour, est composé 

. de cellules indépendantes qui s'associent your lutter 

contre les conditions défavorables à leur existence. 

L'individu est tout un monde de fédérations, ilest tout 

un cosmos à l Jui seul} 

TEt dans ce monde, le physiologue voit les cellules 

autonomes du sang, des tissus, des centres nerveux ; 

il reconnait les milliards de corpuscules blancs. — les 

phagocytes — qui se portent aux endroits ‘du corps | 

infectés par des microbes, pour y livrer bataille aux 

envahisseurs. Plus que cela : dans chaque cellule mi- 

croscopique, il découvre aujourd’ hui un monde d’élé- 

ments autonomes, dont chacun vit de sa vie propre, 

rechèrche pour lui-même le bien-être et l'atteint par 

le groupement, l'association avec d'autres que lui. 

Bref, chaque individu est un cosmos d'organes, chaque 

organe est un cosmos de cellules, chaque cellule est ; 

‘un cosmos d’infiniment petits; et dans ce monde com- 

plexe, le bien-être de l'ensemble dépend entièrement: 

de la somme de bien-être dont jouit chacune des moin
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dres parcelles microscopiques de la matière organisée. Toute une révolution se produit ainsi dans Ja philo: sophie de la vie. * | ne ou 

  

Mais c’est surtout en psychologie que cette révolu- tion amène aux conséquences de’ la plus haute portée, ‘Tout récemment encore, le psychologue parlait de l’homme comme d'un être entier, un ct indivisible. Resté fidèle à la tradition religieuse, il aimait classer les hommes en bons et mauvais, en intelligents ct stu- Pides, en égoïstes et altruistes. Même chez les ma- liéralises du dix-huitième siècle, l'idée d’une âme d'une entité indivise, continuait à se maintenir. | ‘Mais, Que penserait-on aujourd’hui d’un psycholo- gue qui parlerait encore ce langaget Le psychologue de nos jours voit dans l’homme une multitude de facul- | tés séparées, -de tendances autonomes, égales entre elles, fonctionnant chacune indépendamment, s'équi- librant, se contredisant continuellement. Pris dans son ensemble, l’homme n'est Plus pour lui qu’une résul- tante, toujours variable, de toutes ces facultés diverses, de toutes ces tendances autonomes des cellules du cer. veau et des centres nerveux. Toutes sont reliées entre elles au poinit de réagir chacune sur toutes les autres, mais elles vivent de leur vie Propre, sans étre subor- données À un organe central — J'äme. | 

, 

—__———— 

: Sans que j'entre dans de Plus amples détails, vous Yoÿez ainsi qu'une modification profonde se produit _en'ce moment dans l’ensemble des sciences naturelles.” Non pas qu'elles poussent leur ‘analyse jusqu'à .des . détails que l’on aurait d'abord négligés. Non! Les faits
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ne sont point nouveaux, mais la façon de les concevoir. 
est en train d'évoluer, et s’il fallait caractériser cette 

tendance en peu de mots, on pourrait dire que, si au-. 

trefois la science s’attachait à étudier les grands résul- 
tats et les grandes sommes (les’ intégrales, dirait le 

mathématicien), aujourd’hui elle s'attache surtout à 
étudier les infiniment petits, les individus dont se com- 
posent ces sommes et dont elle a fini par reconnaitre 

l'indépendance et l’individualité, en même temps que 
leur agrégation intime. 
Quant à l'harmonie que l'esprit humain découvre 

dans la nature et qui n'est, au fond, que la constata- 

tion d'une certaine stabilité des phénomènes, le savant 

moderne la reconnait sans doute, aujourd’hui plus que 

jamais. Mais il ne cherche plus à l'expliquer par l’ac- 

tion de lois congués selon un. certain plan, préétablies 

par une volonté intelligente. 

Ce qu’on appelait « loi naturelle » n'est plus qu'un - 

rapport entre certains phénor 1énomènes,-entrevu-par-nous;, 

et chaque lot » naturelle ‘prend un _caraclère_con- 

dilicnnel de -cuisalité; c’est-à-dire : St tel phénomène 
se produit dans de telles conditions, tel. autre phéno- 
mène suivra. Point de loi placée en dehors du phéno- 
mène : chaque phénomène gouverne £elui qui lui suC-. 

cède, non la loi, 1 224 4 —_{ 

: Rien de préconçu dans ce que nous à appelons T ha. 

monie de la nature, Le hasard des chocs et des ren- 
.contres à suffi pour l’établir. Tel phénomène durera des 

- siècles, parce que l'adaptation; l'équilibre qu’il repré- 

‘sente, a pris des siècles à s'établir; tandis que tel au- 

tre ne durera qu’un instant si cette forme d’équili- 

hre momentané est: née eñ un instant. Si les planètes 

danotre syslème solaire ne s’entrechoquent pas et'ne 

    

  

er t
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s’entredétruisent pas chaque jour, si elles durent des 
millions de siècles, c’est parce qu'elles représentent 
un équilibre qui à pris des millions de siècles pour 
s'établir, comme résultante des millions de forces aveu- 

gles. Si les continents ne sont pas continuellement 

détruits par des secousses volcaniques, c’est qu'ils ont 
pris des milliers et des milliers de siècles pour tre 
édifiés molécule à molécule et prendre leurs formes 
actuelles. Mais l'éclair ne durera qu’un instant, parce 
qu’il représente une ruplure momentanée de l'équili- 
bre, une redistribution subite des forces. 
-L’harmonice apparait ainsi comme équilibre tempo- 

raire, établi entre toutes les forces, une adaptation pro- 
=] visoire; et cet équilibre ne durera qu'à une condition : 

f celle de se modifier continuellement ; de représenter 
* à chaque instant la résultante de toutes les actions 

:‘ contraires. Qu’une seule de ces forces soit gênée pour. 
quelque temps dans son action, et l’harmonie dispa- 

| raitra, La force accumulera son effet, elle doit se faire 
jour, elle. doit exercer son.action, et si d’autres forces 

l’empèchent de se manifester, elle ne s’anéantira pas 
pour cela, mais finira par rompre l'équilibre, par briser 
l'harmonie, pour retrouver une nouvelle position 

d'équilibre. et travailler à une nouvelle adaptation. 
. Telle l’éruption d’un volcan dont la force emprisonnée | 
“finit par briser les laves pétrifiées qui l'empéchaient 
de vomir gaz, laves et céndres-incandescentes. Tel- 

| les les révolutions. x 

Une transformation analogue se produit en même 
temps dans les sciences qui traitent de l’homme. 

Aussi, voyons-nous que l’histoire, après avoir été 
‘.. l'histoire des royaumes, tend à devenir l’histoire des
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peuples, puis l'étude des individus’ L’historien veut 
savoir comment les.membres dont’se composait telle 

nation vivaient à telle époque, quelles étaient leurs 

croyances, leurs moyens d'existence, quel idéal social 
se dessinait devant eux, et quels moyens ils possé- 
daïent pour chemiñer vers cet idéal. Et par l’action : 
de toutes. ces forces, jadis négligées, il interprètera 

- les grands phénomènes historiques. 

De même le savant qui étudie la jurisprudence ne se 

contente plus d'étudier tel ou tel code. Comme l’ethno- 
logue, il veut connaitre la genèse des institutions qui 

‘se succèdent ; il suit leur évolution à travers les âges 
et, dans cette étude, il s'applique bien moins à la loi 

écrite qu'aux usages locaux, au « droit coùtumier »,. 
dans lesquels le génie constructif des masses incon- 
nues a trouvé son expression à toute époque. Une 

science toute nouvelle s’élabore dans cette direction et 
elle promet de bouleverser les conceptions établies 
que nous avons apprises à l’école, arrivant à inter- 
préter l’histoire de la même manière que les.sciences 
naturelles interprètent les phénomènes de la Nature. : 

‘ Enfin l’économie politique, qui fut à ses débuts une 
étude sur larichesse des nations, devient aujourd’ hui une 
étude sur là richesse des individus. Elle tient moins à 
Savoir si telle nation fait ou non un gros commerce èx- 

téricur ; elle veut s'assurer que le pain ne manque pas 
dans la chaumière du paysan et de l’ouvrier. Elle frappe 
à toutes les portes — à celle du palais comme à celle 
du taudis — et demande au riche ‘comme âu pauvre : 

:« jusqu’à quel point vos besoins de nécessaire et de 
luxe sont-ils satisfaits?» Et comme elle constate que les 
besoins les plus pressants de bien- être ne le sont pas . 
pour les neuf-dixièmes de l’humanité, elle se pose la
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question que se poserait un physiologiste devant une 
{plante ou un animal : — « Quels sont les moyens de 

; satisfaire aux besoins de tous, avec la moindre perte 

: de forces ? comment une société peut-elle garantir à - 
chacun et conséquemment à tous, la plus grande 

‘ somme. de satisfaction et de bonheur? » C’est dans 
celte direction que la science économique se trans- 

forme ; et après avoir été si longtemps une simple 

constatation de phénomènes interprétés dans |’ intérèt 

des riches minorités, elle tend à dévenir (ou plutôt elle 
élabore les éléments pour devenir) une science au vrai 
sens du mot—.une physiologie des sociétés humaines. 

RE Te 

En même temps qu’une nouvelle vue d'ensemble, 
une nouvelle philosophie, s'élabore ainsi dansles scien- 
‘ces, nous voyons aussi s’élaborer une conception de la : 

société, tout à fait différente de celles qui‘ont prévalu 

jusqu'à nos jours. Sous le nom d’anarchie, surgit une 
interprétation nouvelle de la vie passéé et présente des 
sociétés en mème temps qu’une prévision concernant 

leur avenir, conçues l'une et l’autre dans le même es- 

* prit que la conception de la nature dont je viens de 
parler./L’anarchic se présente-ainsi comme une par-! 

_tie_intégrante dela _ philosophie nouvelle,’ et © est, 
pourquoi l'anäréhisté Se trouve en contact sur un si! 

grand nombre de points avec les plus grands pen pen: 
seurs et poèles de l’époque actuelle. 

En effet, il est certain qu'à mesure que le cerveau 
humain -s’affranchit desidées qui lui furent inculquées 
par les minorités do prêtres, de chefs militaires, da
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“liuges {enant à asseoir leur domination et de savants 

ipayés pour la perpétuer, — une conception de la so- 

j ciété surgit, dans laquelle il ne reste plus de place 

pour ces minorités dominatrices. Celte société, ren- 

. trant en possession de lout le capital social . accumulé 

parle travail des générations. précédentes, s'organise 

- pour mettre ce capital à profit dans l'intérêt de tous; 

et se constitue sans refaire le pouv oir des minorités. 

Elle comprend dans son sein une variété infinie de ca- 

pacités, de tempéraments et d'énergies ‘individuelles : 

elle n'exclut personne. Elle appelle même la lutte, le 

conflit, parce qu’elle sait que les époques de conflits, 

librement débattus, sans que le poids d’une autorité 

constituée fût jeté d’un côté de la balance, furent les 

époques du’ plus grand développement du génie hu- 

main. Reconnaissant que tous ses membres ont, de fait, 

des droits égaux à tous les trésors accumulés. par. Je 

passé, elle ne connait plus la division entre exploilés | 

et L'exploiteurs, entre gouvernés ct gouvernants, cntre 

doininés et. dominateurs, et elle cherche à établir une 

certaine compatibilité harmonique dans son sein, non. 

en assujétissant tous ses membres à une autorité qui, 

par fiction, . serait censée représenter..la société, non 

; en cherchant..à. établir. J'uniformité, . mais en appelant. 

tous IS. homes nu-libre-développement, à la libre 

iniliative,. à la libre action; et à. la libre association. 

“Élle cherche le plus. complet développement de l'in- 

dividualité, combiné avec le plus haut développement 

de l'association volontaire sous tous Jesaspects, à tous 

les degrés _possibles, pour tous les buts imaginables 

u association toujours chang seante, portant en elle-même 

— les éléments de sa durée, et revêtant les formes qui, : 

7 û chaque ‘moment, répondent l8 mieux aux aspirations 

ao 
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multiples de tous, Une, société enfin, à laquelle les 
formes préétablies, cristallisées par la loi répugnent ; 

. mais qui cherche l'harmonie dans l'équilibre, toujours | 
changeant et fugitif, entre les multitudes de‘forces va- 
riées ct d’influcnces de toute nature, lesquelles suivent 
leur cours ct, précisément grâce à la liberté de se pro- 
duire au grand jour ct de se contrebalancer, peuvent | 
provoquer les énergies qui leur sont favorables, quand | 
elles marchent vers le progrès. Le 
- Cette conception et cet idéal de la société ne sont 
Certainement pas nouveaux. Au contraire, quand.nous 
analysons l'histoire des institutions populaires — le 
“clan; la commune; le village, l’unioh de métier, la 
« guilde », et même la commune urbaine du moyén- 
âge à ses premiers débuts, nous retrouvons la même 
tendance populaire à constituer la société dans cette 
idée — tendance qui fut toujours entravée d’ailleurs 
par les minorités dominatrices. Tousles mouvements 
populaires portaient plus ou moins ce cachet, et chez 
les anabaptistes et leurs précurseurs nous-trouvons les 

: mêmes idées nettement exprimées, malgré le langage 
- religieux dont on se servait. alors. Malheureusement, 
jusqu'à la fin du siècle passé, cet idéal fut toujours 
entaché d'un esprit théocratique, et ce n’est que de, 
nos jours qu’il se présente débarrassé des langes re- 

. ligieux, comme unc notion de la société déduite de l'ob- 
servation des phénomènes sociaux. - 

. C'est seulement aujourd’hui: que l'idéal de société 
où chacun ne se gouverne que par sa propre volonté 
(laquelle est évidemment un résultat des influences 

“sociales que chacun subit), s'affirme sous son côté éco- 
nomique, politique .et moral à la fois, et qu'il se pré- 
sente appuyé sur la nécessité du communisme, imposé
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à nos sociétés modernes par le caractère éminemment 

social de notre production actuelle.” 

  

. En effet, nous savons fort bien aujourd’hui qu'il est 

futile de parler de liberté tant que l'esclavage écono- 

mique exisle. . : = 

«Ne parle pas de liberté — la pauvreté c'est l'es- 

clavage! » n’est pluë une vaine formule : elle a pénétré 

dans.les idées des grandes masses ouvrières, elle s’in- 

filtre dans toute la littérature de l’époque, elle entraine 

ceux-là même qui vivent de la pauvreté des autres ct 

leur ôte l’arrogance avec laquelle ils affirmaient jadis 

© Jeurs droits à l'exploitation. .: 

Que la forme actuelle d’appropriation du capital so- 

cial ne peut plus durer — là-dessus des millions de 

- socialistes dans les deux mondes sont déjà d'accord. 

Les capitalistes eux-mêmes sentent qu’elle s’en va et 

n'osent plus la défendre avec l’aplomb d'autrefois. 

Leur seule défense se réduit au fond à nous dire : 

« Vous n’avez rien inventé de mieux! » Quant à nier 

-Jes conséquences funestes des formes actuelles de la” 

propriété, quant à justifier leur droit de propriété, ils 

! ne le peuvent pas. Ils pratiquent ce droit, tant qu'on 

! Jeur en laisse encore la latitude, mais sans chercher à 

; J'asseoir sur une idéc. 2 . 

Cela se comprend. : - N 

Voyez, par exemple, cette ville de Paris — création } 

de tant de siècles, produit du génie de toute une na-! 

tion, résultat du labeur de vingt ou trente générations. 

Comment soutenir devant l'habitant de cette ville, qui: 

travaille chaque jour à l’embellir, à l’assainir, à l’ali 

inenter, à la pourvoir de chefs-d’œuvre du génie hu. 

j
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main, à en faire un centre de pensée ct d'art, — com-. 
ment soutenir devant lui,. qui crée tout cela, que les 
palais qui ornent les rues de Paris appartiennent-en 
pleine justice à ceux qui en sont aujourd'hui les pro- 
priélaires légaux, "alors que nous tous en faisons: la 
valeur, puisque sans nous, elle serait nulle. 

Pareille fiction peut se maintenir pendant quelque 
. temps par l'adresse des éducateurs du peuple. Les gros 
bataillons ouvriers peuv ent même ne pas y réfléchir. 
Mais du moment qu'une minorité d'hommes pensants 

_agite celte question et la soumet à ae il ne peut plus 
y'avoir de doute sur Ja réponse. L'esprit populaire 
répond : « C’ C'est par la spoliation qu ils. détiennent les. 
richesses! » 
“De même, comment faire croire au paysan que celle 

lerre seigneuriale ou bourgcoise appartient au pro- 
priétaire en droit légitime, lorsque le:paysan nous 
dira l’histoire de chaque lopin de terre à dix lieues Y 
la ‘ronde? Comment lui faire croire surtout qu’il soit 
utile pour la nation que monsieur un tel garde cette : 
terre pour soi parc, alors que tant de paysans.des 
alentours ne demandent qu'à la cultiver? 

Comment faire croire enfin à l’ouvrier de telle usine, 
où au mineur de telle mine, que l'usine et la mine 
appartiennent équitablement à leurs maitres actucls, ‘ 
alors que l'ouvrier et même le mineur commencent à 
voir clair dans les Panama, les pots de vins, les-che- 
mins de. fer français ou tures, le. pillage de l'Etat et le 
vol légal, sur lesquels se bâtit. Ra grande propriété 
commerciale et industrielle? ce 

Au fait, les masses ont- -elles jamais cru aux x sophismes | 
cnseignés par les économistes, pluièt pour confirmer 
les ‘xploiteurs dans leurs droits, que pour convertir
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les exploités! Ecrasé par la misère, ne trouvant aucun 

“appui dans les classes aisées, le paysan et l'ouvrier 

ont simplement laissé faire, quitte à aflirmer Jeurs 

droits de temps à autre par des jacqueries. Et si tel: 

ouvrier des villes à pu croire un moment que le jour 

arriverait où l'appropriation personnelle du capital 

proliterait à Lous, en constituant un fond de richesses - 

au partage desquelles tout le monde serait appelé, 

celte illusion s’en va aussi comme tant d'autres. L’ou- 

“vrier s'aperçoit que déshérité il fut, déshérité il reste; 

que pour arracher à ses maitres la moindre partie des 

richesses constituées par ses efforts, il doit recourir à 

la révolte ou à la grève, c’est-à-dire s'imposer Îles tran- 

.ses de la faim, ct affronter l’emprisonnement, si-ce 

n'est s’exposer aux fusillades impériales, royales ou 

républicaines. Fo ne | 

Mais un mal autrement profond du système actuel 

s'affirme de plus en plus. C'est que dans l'ordre d'ap- 

propriation privée, tout ce qui sert à vivre et à pro- 

duire — le sol, l’habitation, la nourriture et l'ins- 

trument de travail, — une fois passé aux mains de 

-quelqües-uns, ceux-ci empêchent continuellement de 

. produire ee qui est nécessaire pour donner le bien-être 

à chacun. Le travailleur sentvaguement que notre 

puissance technique actuelle pourrait donner .à tous 

un large bien-être, mais il perçoit aussi comment le 

système capitaliste et l'Etat empêchent dans toutes les 

directions de conquérir ce bien-être. É 

Loin de produire plus qu'il ne faut pour assurer la 

richesse matérielle, nous ne produisons pas assez. Le 

paysan, quand il convoite les pares et les jardins des … 

flibustiers de l'industrie et des panamistes, autour 

desquels le juge et le gendarme montent la garde
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comprend cela, puisqu'il rêve de les couvrir de ré- 
coltes qui auraient — il le sait — porté l'abondance 
dans Îles villages où l’on se nourrit de pain à peine 
arrosé de piquette. 

Le mineur, lorsque, trois jours per semaine, il est 

forcé de se promener les bras ballants, pense aux ton- 
nes de charbon qu’il pourrait extraire et dont on man- 
que partout dans les ménages pauvres. 

Le travailleur, lorsque son usine chôme ct qu’il 
court les rues à la recherche de travail, voit les ma- - 

-çons chômer comme lui, alors qu’un cinquième. de la 

population de Paris habite des taudis malsains; il voit 
les cordonniers se plaindre de manque d'ouvrage alors. 

* que tant de gens _manquent de chaussures, — et ainsi 
de suite. 

_: En effet, si certains ééonomistes se plaisent à faire 
des traités sur la sur-production et s’ils expliquent . 

* chaque crise industrielle par cette .cause, ils seraient 
cependant bien embarrassés si.on les sommait de nom- 

. mer un seul article que la France produise en quan- 
tités plus grandes qu'il n'en faut pour satisfaire les 
besoins de toute la population. Ce n'est certainement . 
pas le blé : le pays est forcé d'en importer. Ce n'est 

pas non plus le vin : les s paysans n’en boivent que bien 
" <peu)et lui substituent la piquette, ct la population des 

villes doit se satisfaire de produits frelatés. Ce ne sont 

core dans des chaumières à une ou deux ouvertures. 

Ce ne sont même pas les livres, bons'ou mauvais, qui 

sont encore un objet de luxe pour le village. Un seul 
_article est produit en quantités plus grandes qu'il n’en 

eut: — c’est le budgétivore ; mais cette marchandise 

RES : figure pas dans. les cours d'économie politique, 

L& 

DL 

évidemment pas les maisons : des millions vivent en- 

s
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alors qu’elle en a bien les attributs, puisqu'elle se 

‘vend toujours au plus donnant. 

Ce que. l'économiste appelle sur- _sur-production_ n'est 

ainsi: qu’une production qui dé épasse Ja force d'achat _ 

\ des travailleurs, féquits à la auvreté par le Capital et 

l'État. Or, cette sorte de Su r-prodHetfon reste fatale- ‘; 
ess 
ment la caractéristique dela production capitaliste ac. .° 

tuelle, puisque — Proudhon l'avait déjà bien dit— les,” b° n 

travailleurs ne peuvent pas acheter avec leurs salaires 2 L 

ce qu ‘l$ont produit, et grassement nourrir en même ot 

[temps les nuées d’oisifs qui vivent sur leurs épaules. ou 

. L’essence même du système économique actucl est F? a ‘ 

que l’ouvrier ne pourra jamais jouir du bien- être qu'il se ” 

aura produit, et que le nombre de ceux qui viventà 

ses dépens ira toujours en augmentant: Plus un pays 

est avancé en industrie, plus ce nombre est grand. 

- Forcément encore, l'industricest dirigée, et devra être 

dirigée, non pas vers ce qui manque pour satisfaire 

aux besoins de tous, mais vers ce qui, à un moment 

donné, rapporte les plus gros bénéfices temporaires à -- 

‘ quelques-uns. De toute nécessité, l'abondance des uns 

sera basée sur la pauvreté des autres, et le malaise du { 

grand nombre devra être maintenu à tout prix, afin | 

iqu'il y ait des bras qui se vendent pour une partie 

| seulement de ce qu'ils sont capables de produire; sans 

l cela, point d’ accumulation privée du capital ! 

Ces traits caractéristiques de’notre”système écono- 

* mique en font l'essence même. Sans eux, il ne peut. : 

exister; car, qui donc vendrait sa force detravail pour - 

moins que ce qu'elle est capable de donner, s’il n'y 

était forcé par la menace de la faim? Et ces traits cs- 

sentiels du système en sont aussi la lus écrasante 

condamnation. 

w 
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. Tant que l'Angleterre et la France furent les pion- 
niers de l’industrie, au sein de nations arriérées dans 

leur développement technique, et-tant qu'elles purent 

vendre à leurs voisins leurs laines, leurs cotonnades 
et leurs-soies, leur fer et leurs machines, ainsi que 
toute une série d'objets de luxe, à des prix qui leur 

permettaient de s'enrichir aux dépens de leur elien- 

tèle, — le travailleur pouvait être maintenu dans l'es- 
poir que lui aussi scrait appelé à s'approprier une 
part de plus en plus large du butin. Mais ces condi- 
tions disparaissent. Les nations arriérées il y a trente 

‘ans sont devenues à leur tour de grands producteurs 
‘. de ‘cotonnades, de laines, de soies, de machines cl 

d'objets de luxe. Dans certaines branches de l’indus- 

trie elles ont même pris les: devants ct, sans parler . - 

.du commerce lointain, où elles combattent leurs sœurs 

sainées, elles viennent déjà leur faire la concurrence 

‘sur Jeurs propres marchés, En pen d'années, l'Alle- 
-magne, la | Suisse, l'Italie, les Etats-Unis, la Russie et 

Je Japon, sont devenus des pays de grande industrie. 

Le Mexique, les Indes, voire même la Serbie, emboi- : 

tent le pas ct — que sera-ce quand le Chinois com- 

mencera à imiter le Japonais € en fabriquant à aussi pour 
le marché universel? 

Il en résulte que les crises, industrielles dont ha 
fréquence et la durée vont en. augmentant, sont pas- 

sées dans maintes industries à l’état chronique. De 
: même, la guerre pour.les marchés en Orient et en 
Afrique est depuis plusieurs années à l'ordre du jour ; 
voil& vingt-cinq années déjà que l'épée de la guerre: 

“européenne est suspendue sur les Etats européens. 
Et si celte guerre n'a pas encore éclaté, c’est surtout, 
put -être, parce que la grosse finance trouve avanta-. 

  

\
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‘geux que les Etats s’endettent toujours de plus en plus. 

Mais le jour où la haute banque trouvera son compte à 

.ce que la guerre éclate, les. troupeaux humains seront 
lancés contre d’autres troupeaux cts’entre-tueront pour 

‘arranger les affaires des maitres financiers de l'univers. 

Tout s’enchaine, tout se tient dans le système éco- 

_nomique actuel, et tout concourt à rendre inévitable 
Ja chute du système industriel et- marchand, sous 

Icquel nous vivons. Sa durée n’est plus qu "une ques- 

tion de temps, que l'où-jieut chifirèr “déjà par années 

d'énergie d' attaque de notre part! Les paresseux ne 

font pas l'histoire : ils là subissent! 

# Cr 
Le. 

_ 

  

C’est pourquoi des minorités si puissantes se consti- 
‘tuent au sein de toutes les nalions civilisées, ct demar- 

dent à hauts cris le retour à la communauté de toutes 

les richesses accumulées par le travail des. générations 

” précédentes. La La communalisation du sol, des mines, 

des usines, des maisons: “habitées_et.des, moyens de 
“transport est déjà:le. mot d'ordre de.ces fractions. im:. 

josanies, et. la répression - — cette arme favorite des 

riches t el des] puissants — ne peut plus rien pour arrêter 

la’ marche triomphale. « des esprits. révoltés, Et’si des: 

Millions de travailleurs ne se mettent pas encore en 

Ÿ: 

!: 

ie 
| 
i 
] 
i 

branle pour arracher de vive force le sol et l'usine”. 
aux accapareurs, — soyez sûrs que ce n’est pas faute 
d'en avoir envie. Ils attendent seulement, pour le faire, 

des événements propices — un moment comme celüi 
qui se présenta en 1845, où ils pourront se lancer dans 

la démolition du régime actuel, avec l’espoir d'être 

| soutenus par un mouvement international. 

4 
\ 
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Ce moment ne peut tarder de venir, car depuis que 

l'Internationale fut écrasée par les gouvernants en 1872, 
— surtout depuis lors — elle a fait des progrès im- 

menses, dont ses plus ardents partisans souvent ne 

réalisent pas l’importance. Elle est constituée de fait, 

‘dans les idées, dans les sentiments, dans l'établisse- 

ment de rapports continuels, Il est vrai que la pluto- 

cratie française, anglaise, italienne, allemande sont 

autant de rivales. A tout instant elles peuvent mème 

amener les peuples à se ruer les uns contre les autres. . 
Pourtant, soyez sûrs que le jour où la révolution, com- 
munale et sociale se fera en France, la France retrou- .. 

vera les vicillessympathies chez les peuples du monde, 
{y compris le peuple allemand, italien et anglais. Et 

3 BA Morsqe l'Allemagne, qui, entre parenthèses, est plus 

A 

« 

dé 

TT 

U 2 

\ ‘proche d’une révoTütion. qu'on ne le pense, arborera 
“le drapeau — malheureusement jacobin — de cette ré 
volution, lorsqu'elle se lancera dans cette révolution 

: 

avec toute l’ardeur de la jeunesse et de la période as- 
cendante qu’elle traverse:en ce moment, elle trouvera 

de ce côté du Rhin toutes les sympathies et tout l’ap- 
pui d’un peuple qui aime les révolutionnaires auda- . 
cieux et hait l’arrogance de la plutocratic. 

L Diver rses causes ont retardé ; jüsqu "à présent l'éclo- 

sion de cette révolution inévitable. L’incertitude des 

rapports internationaux y est certainement pour quel- 

que chose. Mais il y a, ce me semble, une autre cause, 

plus profonde, ‘sur laquelle je voudrais’ attirer. toute
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votre attention. Il se produit — de nombreux indices 
nous le font eroire — chez les socialistes mêmes une 
trañsformation profonde dans les. idées, semblable à 
celle que j'ai esquissée au début de cette conférence, 

. en parlant des sciences en général. Et l'incertitude 
des socialistes concernant l'organisation de la société 

.. qu'ils désirent, paralÿse jusqu’à un certain point leur 
énergie. A ses débuts, dans les années quarante, le so- 

\ 

cialisme s'était présenté comme” communisme, comme . 

république une et indivisible, comme dictature et ja- 
cobinisme gouvernemental, appliqués dans le domainé - 
économique, Tel était l'idéal de l’époque. Religieux 
ou libre- -Penseur,. le socialiste d'alors était prét .à'se 

soumettre à n'importe quel gouvernement fort, voire | 

même à l'empire, pourvu que ce gouvernement refit 
les rapports économiques à l'avantage du travail- 

“leur. \ \ 
l Une profonde révolution s’est accomplie depuis, sur- m / 

tout chez les peuples latins et en Angleterre, Le commu- 
nisme gouvernemental, comme le communisme théo- 

cratique, répugné au travailleur. Et cette répugnance 

_ É x 

x 

fit surgir dans l'Internationale, une nouvelle le_concep: EX Le 
ra 

tion, ou doctrine, le collectivisme: Cette doctrine, à rue Te 
débuts signifiait : possession collective des instruments 
de travail (sans y comprendre le nécessaire pour vivre) 

. et le droit de chaque groupement d° accepter, pour ses 

À l 

membres, tel mode de rétribution qu'il lui plairait, 
communiste ou individuel. Cependant, peu.à peu, ce 
système. se transforma en une espèce de compromis 
éntre le communisme et la rétribution individuelle du 
salariat. Aujourd’hui, le collectiviste veut que tout ce 
‘qui sert à la production devienne “propriété commune; 
mais que chacun soit néanmoins rétribué individuelle- 

s
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ment, en bons de travail, selon le nombre d’heures 

qu'il aura données à la production. Ces bons serviraient | 
‘ à acheter dans Iles magasins sociaux toutes les mar- 

chandises, au prix de revient qui serait aussi estimé 
en heures de travail. | 

. Mais si vous analysez bien cette idée vôus convien- 

drez que son essence, ainsi qué 1 la résume un de nos 

amis, se réduit à ceci: 

. Communisme partiel dans la possession des instru- 
} /ments de travail et l'éducation; coricurrence entre les 

individus et les sroupes pour le pain, le logement, le 
vétement; 

Individualisme pour les œuvre s de la pensée et de 
. l'art; ° . 

Et t assistance sociale pour les enfants, les malades, 

les personnes àgées. ‘ 

En un mot — la lutte pour les moyens d' existence; 

nitigéc par la charité. Toujours la maxime chrétienne: 
«ce Biessez pour guérir ensuite! » Et toujours la porte ou- 

“verte à l'inquisition pour savoir si vous êtes l’homme 
qu'il faut laisser lutter, ou bien l’homme que u inonsieur 

l'Etat doit secourir. —— 
j L'idée, vous le savez, est v oille. Elle date de Robert 

GE ga “Owen. Proudhon la préconisa en 1848; aujourd’hui on 
> na fait du « socialisme scientifique. » | 

Il faut dire, cependant, que ce système semble avoir 

peu de prise sur l'esprit des masses: on dirait qu’elles 
en pressentent les inconvénients, pour ne pas dire l'i im- 
possibilité. | Fo 
: D'abord, la durée de temps ‘donnée àun travail quel. 
conque ne donne pas la mesure “de l'utilité sociale du 

TT travail accompli; ‘et les.théories de la valeur que l’on 
a voulu --haser, depuis Ada | “Smith jusqu'à. ARTS? 

\
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seulement sur le coût de la production, évalué en tra- 
vail, n’ont pas pu résoudre le problème de la valeur. 
Dès qu'il ÿ a échange, la valeur d’un objet devient une 
quantitécomplexe, qui dépend, surtout, dudegrédesatis- 
faction qu’elle apporte aux besoins —non pas del’indi- 
vidu, commele disaient autrefois certains économistes, 
mais de la société entière, prise dans son ensemble. 
La valeur est un fait social. Résultat d’un échange, elle ‘ 
à un double aspect : le côté peine et le côté satisfaction, 
l’un et l’autre conçus dans leur aspect social et non 
individuel. 

D'autre part, quand on analy se les maux du régime 
économique acluel, on s'aperçoit — ct le travailleur 
le sait très bien, — que leur essence est dans la né- 

- cessité forcée pour le travailleur de vendre sa force 
. de travail. N'ayant pas de quoi vivre pendant quinze . 
jours à venir, placé par l'Etat dans l’ impossibilité d’u- 
iliser ses forces sans les vendre à quelqu'un, le tra- 
_Vailleur se vend à celui qui promet de lui donner du 
travail; il renonce aux bénéfices que son travail pour- 
rait lui apporter, ‘il abandonne au patron la part de 
lion des produits qu'il fera; il abdique sa liberté même, 

‘il renonce au droit de faire valoir son opinion sur.’ u-. 
tilité de ce qu’il va produire et sur la manière de le faire. | 

‘ L'accumulation du capital résulte ainsi, non de sa. 
“faculté d° ‘absorber la plus- value; mais de la nécessité ;! 
‘dans laquelle le travailleur est placé, de vendre sa forcé ; L 
:de travail, — celui qui la vend'étant ‘sûr d’ avance ‘de À î 
ine D pas recevoir tout ce que cette force. produit, d’être # 
Jésé dans ses intérêts, de devenir l’inférieur de l’ache- j: 
teur. Sans cela, le cüpitaliste n ‘aurait jamais cherché !: 
à l'acheter: Ce _qui‘fait que. pour changer ce système,’ i:, 
il faut r attaquer dans. son essence, dans sa cause — la” 

  

$
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vente et l'achat. — Non dans ses effets, le capitalisnie, À 

Les travailleurs en ont bien une vague intuition, et 

on les entend dire de plus en plus souvent qu'il n'y ! 

- aura rien de fait si la révolution sociale ne commence : 

par la distribution des produits, si elle ne garantit à 
tous.ce qui cest nécessaire pour vivre — c’est-à-dire. 

le logis, la nourriture, le vêtement, Et l’on sait que’. 

cela est tout à fait possible avec les moyens puissants 
de production dont nous disposons. — Resté salarié, 

le travailleur resterait esclave de celui à qui il serait 

obligé de vendre sa force, — que cct acheteur soit un 

particulier, ou l'Etat. 
Dans l'esprit populaire — dans cette somme demillicrs 

d'opinions qui traversent les cerveaux humains — on: 
sent aussi que si l'État devait se substituer au patron, 
dans son rôle d'acheteur et de surveillant de la force, 
de travail, ce serait encore: une tyrannie odieuse 

. L'homme du peuple ne raisonne pas sur des abstractions, 
il. pense en termes conercts, et c’est pourquoi il sent’ 

.que l’abstraction « État » revétirait pour lui la forme 

de nombreux fonctionnaires, pris parmi ses camarades - 

d’usine ou d'atelier; ct il sait à quoi s’en tenir sur 
leurs vertus : excellents camarades aujourd’hui, ils de- 

viennent demain des gérants insupportables.. Et il 
cherche la constitution sociale qui élimine les. maux 

actuels, sans en créer de nouveaux. , * . | 

“C'est pourquoi le collectivisme n’a jamais passionné 
les masses, qui reviennent toujours au communisme, 

—mais à un communisme de plus en plus dépouillé de 
la théocratie et de l’autoritarisme jacobin des années 

quarante — au communisme libre, anarchiste, . 
Je dirai plus. En reportant continuellement. ma pen- 

-sée sur out, ce que nous avons vu pendant ce quart de 

3 
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| siècle dans le mouvement socialiste européen, je ne 

3 
s 

peux m'empêcher de croire que le socialisme moderne 

est forcément amené à faire un pas en avant vers le 

communisme libertaire ; et que, tant que ce pas ne 

sera pas fait, l'incertitude dans l'esprit populaire, que 
je viens de signaler, paraly sera les efforts de la pro-: 
pagande socialiste. . 

Le socialiste me semble amené, par la force même 

des ‘choses, à accepter que la garantie matérielle de - 

l'existence à tous les membres de la communauté doit 
être le premier acte de la révolution sociale. 

Mais il est aussi amené à faire encore un pas. Il est 

forcé de reconnaitre que ectte garantie doit se faire, 
non par l'Etat, mais complètement c en dehors de }’ Etat ‘ 
et sans son intervention. 

—ÿ# 
Qu’une société, rentrée en possession de toutes les 

richesses accumulées dans son.sein, puisse largement 

assurer l'abondance à tous, en retour de quatre ou cinq 
heures par jour de travail effectif et manuel dans La. 
production : — là-dessus l’assentiment unanime de ceux 

qui ont réfléchi à cette ‘question nous est déjà acquis. 

“Si chacun dès son enfance apprenait à connaître d'où 
‘ vient le pain‘qu’il mange, la maison qu'il habite, le 

_coutumait àeompléter le travail de la pensée par le tra-. 
livre qu’il étudie et ainsi de suite, et si chacun s’ac- 

Yail des bras dans quelque branche de Ia production 
manuelle, — la société pourrait facilement s'acquitter 
de cette tâche, sans.même tabler sur les simplifications 

s
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de la production que nous réserve un avenir plus o ou : 
moins proche, 

Il suffit, en effet, de penser un moment au gaspil- 
lage inouï, inimaginable, de forces humaines qui se 
fait aujourd’hui, pour concevoir ce qu'une société ci- 

| vilisée ‘peut produire, avec quelle petite quantité du 
. travail de chacun, ct quelles œuvres grandioses elle 
pourrait entreprendre qui sont aujourd’hui hors de 
question. Malheureusement, la métaphysique que l’on: 
nomme l’économie politique ne s'est jamais occupée 
de ce qui devait constituer son ‘essence — l’économie 
des forces. 

Sur la possibilité de la richesse dans une société 
communiste, oulillée comme nous le sommes, iln'ya 
plus de doutes. LA où les doutes surgissent, c’est lors- 

- qu'il s’agit de savoir si pareille société peut exister 
Sans que l’homme soit soumis dans tous ses actes au 
contrôle de l'Etat ; s’il n’est pas nécessaire pour arri- 
ver au bien-être, que les sociétés européennes sacri- : 
fient le peu de libertés personnelles qu’elles ont re- 

: conquises durant ce siècle, au prix de tant de sacri- 
fices ? 2. 

Une partie des socialistes affirme qu'il est impossible 
d'arriver à un pareil résultat sans sacrifier sa li- 
berté sur l'autel de l'Etat. L'autre, à laquelle nous ap- 
partenons, prétend au contraire que c'est seulement 

“par l'abolition de l'Etat, par la conquête de la liberté 
‘entière de l'individu, par la libre entente, l'association 

ct la fédération absolument libres, .que nous pouvons’ 
arriver au communisme — à la: possession commune de 
notre héritage social; etala production en commun de. 
toutesles richesses. - 
Là est la question qui prime ‘Loutes les autres en ce
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moment et que le socialisme est amené à résoudre 
sous peine de voir tous ses efforts compromis, tout 

son développement ultérieur paralysé: 
Analysons-la donc avec toute l'attention -qu'elle 

mérile, Fc 

  

Si chaque socialiste veut se reporter en arrière dans 
ses souvenirs, il se rappellera sans doute la foule de 

préjugés qui se réveillèrent en lui, lorsqu'il arriva la 

première fois à penser que l'abolition du système capi- 

taliste, de l'appropriation privée du sol et des capitaux, 

devient une nécessité historique. 

La même chose se produit aujourd’hui chez cclui 

qui entend’ dire pour la première fois que l'abolition . 
de l'Etat, de ses lois, de son système entier de gérance, 
de’ gouvernementalisme ct de centralisätion devient 
aussi une nécessité historique; que l'abolition de l’un 
sans l'autre cst matériellement impossible. Touté notre 
éducation — faite, remarquez-le_ bien, par l'Eglise et 
‘par l'Etat, dans l'intérêt des deux — se révolle contre 
cette conception. co ‘ 

‘ Est-elle, cependant, moins juste pour cela? Et dans 
l'holocauste de préjugés que nous avons déjà: fait pour : 

notre émancipation, celui de l'Etat doit-il survivre? 

  

.Je ne vais pas faire ici la. critique. de V Etat, tant de 
- fois déjà faite’ ct refaite, et je suis forcé de renvoyer à : 
une autre conférence l'analyse du‘rèle historique de 
l'Etat. Quelques considérations d ‘ordre général nous _ 

. suffiront. . - - - - 

Et d’abord, si l'homme, depuis ses origines, a tou- 
jours vécu en sociétés, l’État n’est qu’une des formes 

%
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de la vie sociale, toute récente encorc pour nos sociétés 
“européennes. L'homme vécut des milliers d'années 
avant que les premicrs Etats se fussent constitués. 
Grèce .et Rome existèrent des siècles durant, avant 
d'arriver aux Empires macédonien ct romain, et pour 

“nous, Européens modernes, les Etats ne datent que du 
seizième siècle. Ce nest qu'alors que la défaite des 
communes libres fut achevée, et que parvint à se cons- 
lituer cette assurance mutuelle entre l'autorité mili- 
taire, judiciaire, scignicuriale et capilaliste, qui à nom 
« Etat. » 

Ce n’est qu'au seizième siècle qu'un coup mortel 
fut porté aux idées d'indépendance locale, d'union ct 
d'organisation, libre, de fédération à tous les degrés, 
entre des groupes souverains, possédant toutes les 
fonctions, aujourd’hui accaparées par l’Etat.-Ce n’est 
qu'à cette époque que l'alliance ‘entre l'Eglise et le. 
pouvoir naissant de la royauté mit fin à cette organi- 
sation, basée sur le principe fédératif, qui avait existé 
du neuvième au quinzième siècle ct qui produisit en 
Europe la grande période des cités libres du moyen- 
âge, dont Sismondi et Augustin Thicrry, malheurcuse- L 

* ment peu lus de nos jours, avaient si bien deviné le 
caractère. ‘ 7 

On connaît les moyens par lesquels cette association 
entre le seigneur, le prêtre, le marchand, le juge, "le . - 
soldat et le roi assit sa domination. Ce fut par l’anéan- 

. tissement de tous les contrats libres : des communautés 
de village, des guildes, des compagnonnages, des fra- 
ternités, des conjurations médiévales. Ce fut par la 
confiscation des terres de la commune}ct des richesses . 
des guildes; ce fut par la prohibition absolue et féroce 
de toute sorte d’entente libre entre hommes; ‘ce fut.
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‘ par le massacre, la rouc,-le gibet, le glaive et le feu 

que l'Eglise et l'État établirent leur domination — 
qu'ils arrivèrent à régner désormais. sur dés agglo- 
mérations incohérentes de sujets, n'ayant plus aucune 

. union direcle entre eux. 

  

Aujourd'hui seulement, depuis vingt ans à peine, 
nous commençons à reconquérir, par la lutte, par la 
révolte, quelques amorces du droit d'association, qui 
fut librement pratiqué par les artisans et les cultiva- 
teurs du sol à travers tout Ie moyen-âge. . 

Et quelle est la tendance qui domine déjà dans la vie . 
des nalions civilisées ?. N'est-ce pas celle de s’unir, de. 
s'associer, de se constituer en mille et mille sociétés : 

libres pour la satisfaction de tous les besoins multiples 
de l’homme civilisé? -. | 

L'Europe se couvre en effet d'associations volontaires 
pour l'étude, pour l'instruction, pour l’industrie et le 
commerce, pour la science, l’art et la littérature, pour 

: l'exploitation et pour la résistance à l'exploitation, pour 
l’amusement et pour le travail sérieux, pour la jouis- 

sance ct pour l’abnégation, pour tout ce qui fait la vie 
de l'être actif ct pensant. Nous voyons surgir ces s0- 
ciétés dans tous les coins ct recoins de chacun des do- 
maines : politique, économique, artistique, intellectuel. 
Les unes ne vivent que ce que vivent les roses, d’autres 
se maintiennent déjà depuis des décades d'années, ct. 
toutes cherchent, en maintenant l'indépendance de cha- 

que groupe, cercle, branche ou section, à se fédérer, à 
s'unir, par dessus les frontières aussi bien que danscha- 
que nation, à couvrir toute la vie du civilisé d’un réseau 

dont les mailles s’entrecroisent et s’enchevétrent, Leur
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nombre se chiffre déjà par dizaines de mille, elles em- 
brassent des millions d’adhérents — mais y a-t-il cin-. 
quante ans que l'Etat et l'Eglise commencèrent à en 
tolérer quelques- uncs, — quelques-unes à peine ? 

Partout ces sociétés empiètent déjà sur les fonctions 
de l'Etat et cherchent à substituer l’action libre des 
volontaires à celle de l'Etat centralisé. En Angleterre: 
on voit surgir des compagnies d'assurance contre le 
vol; des sociétés de volontaires, pour la défense du 
territoire, des sociétés pour la défense des côtes, que 
l'Etat cherche évidemment à placer SOUS $a gouverne, 
et dont il veut faire ses instruments de domination, 
mais dont l'idée-mère fut de se passer de l'Etat. N'é- 
taient l'Eglise et l'Etat, les. sociétés libres auraient 
déjà ‘conquis pour l'œuvre volontaire l'immense do- 
maine de l'éducation. Et malgré. toutes les difficultés, 
elles commencent à envahir ce domaine et elles y font 

. déjà sentir leur influence. 
. Et. lorsqu'on constate les progrès s qui S accomplis. 
sent dans cette direction, malgré et contre l'Etat, qui 
tient'à garder la suprématie qu'il avait conquise pen- 
dant ces trois derniers siècles ; lorsqu'on voit comment 
la société volontaire envahit tout et n’est arrétée dans 
ses développements que par la force de l'Etat, on est 
forcé de reconnaitre une puissante tendance, une force 
latente de la société moderne. Et on a droit de se poser 
cette question : — « Si d'ici cinq, dix ou vingt ans — 
peu importe — les travailleurs révoltés réussissent à 
briser la dite société d'assurance mutuelle entre pro- 
priétaires, banquiers, prêtres, juges et soldats; si le : 
peuple devient maitre de ses destinées pour quelques 
mois ct met la main sur les richesses qu'il a créées et 
qui lui appartiennent de droit — cherchera-t.il vrais
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ment: à reconstituer à nouveau cette picuvre, l'Etat? 
ou bien, ne cherchera-t-il pas plutôt à s'organiser du 
simple au composé, selon l'accord mutuel et les besoins . 
infiniment variés et toujours changeants de chaque 
localité, pour s'assurer la possession de ces richesses, 
pour se garantir mutuellement la vie et pour produire 
ce qui sera trouvé nécessaire à la vie? » 

Suivra-t-il la tendance dominante du siècle, ou bien : 
marchera-t-il contre cette tendance et chercherat. il 
à reconstituer l'autorité démolie? 

L'homme éduqué, — « le civilisé » comme disait 
Fourier avec mépris — frémit à l'idée que la société 
pourrait un jour se trouver sans s juges, sans Sendar- 
mes,'sans geôliers..…, 

Mais, franchement — en avez-vous autant besoin 
.qu'on vousl'adit dans les bouquins ? bouquins écrits — 
remarquez-le bien — par des savants, qui générale. - 
ment connaissent bien ce qui a été écrit par d’autres 

‘avant eux, mais, pour la plupart, ignorent absolument 
le peuple et sa vie quotidienne. ‘ 

Si nous pouvons nous promener sans crainte, non 
seulement dans les rues de Paris, qui fourmillent de 
policiers, mais surtout dans les chemins ruraux’ où 
l'on ne rencontre que de rares passants, — est-ce à 
la police que nous devons cette’sécurité ? ou bien, plu- 
tôt, à l'absence de gens qui tiennent à nous assom- 
mer ou à nous dévaliser? Je ne parle évidemment pas 
de celui qui se trouve porteur de millions. Celui-là — 
un procès récent nous l’apprend — est ‘vite déva- 
lisé, de préférence dans les endroits où il y a autant 
de policiersque de lanternes. Non, je parle de l’homme
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quicraint pour sa vie et non pour sa bourse, remplie . 
d'écus mal acquis. — Ses craintes sont-elles réelles? 

D'ailleurs, l'expérience n'a-t-clle pas démontré tout 
récemment, que Jacques. l'Eventreur/ faisait ses ex- 
ploits sous les yeux de la police de Londres — et elle 
est encore une des plus aclives, — et qu'il ne cessa ses 
meurtres que lorsque la population elle-même de w hi- 

“"techapel se mit à lui faire la chasse ? 
Et dans nos rapports quotidiens avec nos conci- - 

loyens, pensez-vous que ce soient réellement les juges, 
les gcûliers et les gendarmes qui em pêchent les actes | q 
anti- -Sociaux de se mulliplier ? Le juge, toujours fé. 
roce puisque maniaque de la loi, le délateur, le mou- 
chard, le policier, tout ce monde interlope qui vivote 
autour des bâliments, nommés par dérision palais de 
Justice, ne déversent-ils pas dans la société la démo: | 
ralisation à pleins flots? Lisez les procès, jetez un re- 
gard derrière la coulisse, poussez l’analyse plus loin 
que la façade extéricure, et vous en sortez écœuré. 

La prison qui tue dans l’homme toute volonté et 
toute force de caractère, qui renferme dans ses murs -’ 
plus de vices qu’on n’en rencontre sur aucun autre 
point du globe, n’a:t-elle pas toujours été l'université 
du crime? La cour d’un tribunal n'est-elle ps unc 
école de férocité? Et ainsi de suite. 

On nous dit que quand nous demandons l'abolition 
de l'Etat ct de tous ses organes, nous révons une S0- 
ciété, composée d'hommes meilleurs qu’ils ne le sont 
en réalité. — Non, mille fois non! Tout ce que nous 
demandons, c’est qu'on ne rende pas les hommes pires 
qu’ils le sont, par de pareilles institutions ! 
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Un jour, un légiste allemand de grand renom, Ihe- 

. ring, voulut résumer l’œuvre scientifique de sà vie 
et rédiger un traité dans lequel il'se proposait d’ana- 
lyser les facteurs qui maintiennent dans la société la 
vie sociale. « Le but dans le droit » (Der Zuweck im 

. Aicchie), tel est le titre .de cet ouvrage qui jouit d une 
réputation bien méritée. 

Il fit un plan laboré de ce traité et discuta avec : 
beaucoup d'érudition les deux facteurs coercitifs : le sa- 
lariat ct les autres formes de cocrcition inscrites dans. 
la loi. À la fin de son ouvrage il réserva deux” para- 
graphes pour mentionner les deux facteurs non coerci- 
tifs, auxquels il n'attachait, comme de. raison chez un 
juriste, qu'une médiocre importance — le_sentiment- 
du der devoir et le sentiment de sympathie. 
| Mais, qu'arriva-t-il? À mesure qu'il analÿsait les 
facteurs coercitifs, il constatait leur insuffisance. Il leur: : 
consacra un volume entier d'analyse serrée, et le ré. 
sultat fut... d'amoindrir leur importance. Quand il 
commença les deux derniers. paragraphes, quand il se 
mit à réfléchir sur les facteurs non-cocrcitifs de la so- 
ciété, il s’aperçut de leur importance immense, pré- 
pondérante ; il se vit forcé d'écrire un second volume, 
deux fois plus gros que le premier, sur ces deux fac- 

. teurs, la restreinte volontaire et l’appui. mutuel — et 
encore n ’analy sa- il qu'une partie infime de ees der-. 

. niers — ceux qui résultent des sympathies person- 
nelles, — et toucha à peine’ à la libre entente qui TÉ-, 
sulte des institutions sociales. : 

Eh bien, : cessez de répéter. les formules apprises à | 
l'école, pensez à ces idées et il vous arrivera la même 
‘chose qui est arrivée à Jhering vous reconnaitrez 

» l'importance minime de la cocreition, comparée au .



40 | L'ANARCHIE 

facteurs de l'assentiment volontaire, dans la société. 
D'autre part si, suivant un conscil bien vieux, donné 

par Bentham, vous vous mettez à réfléchir aux consé- 
quences funestes — directes et surtout indirectes — 
de la cocrcition légale, alors, comme Tolstoï, comme 
nous, vous prendrez en haine cet emploi de la force et . 
VOUS arriverez à vous dire que la société possède mille 
“autres moyens bien plus efficaces d'empêcher les actes: 
anti-sociaux ;si elle les néglige aujourd’hui, c'est parce 
que son éducation, faite pàr l'Eglise ct par l'Etat, sa 
couardise, sa paresse d'esprit, l'empèchent de voir 
clair dans ces questions. Quand un enfant a fait une pec- 
Cadille, il est si commode de le punir : cela coupe court : à toute discussion! Il est si facile, n'est-ce pas, de faire 
guillotiner un homme ? Surtout quand on a un Dcibler 

- payé à l’année? Ça nous dispense de penser aux causes - des crimes. : TO TT 

er 
5 

On dit-souvent que les anarchistes vivent dans un  : monde de rêves d'avenir, ct ne voient pas les choses 
du présent. Nous ne les. voyons que trop, peut-être, . .. SOus leurs. vraies couleurs, et c’est ce qui nous fait : . porter la hache dans cette forét de préjugés autori- aires qui nous obsèdent. . Fe 

°:- Loin de vivre dans un monde de visions ct d’ima- _ giner. les hommes” meilleurs qu'ils ne-sont, nous les 
voyons tels.qu'ils sont, et c’est Pourquoi nous affir- mons que le meilleur. des hommes est rendu cssen- 

tiellement mauvais por l'exercice de l'autorité, et que 
la théorie de la.« pondération des pouvoirs » et du
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« contrôle des aulorités » est une formule hyÿpocrite, 
fabriquée par les détenteurs du pouvoir pour faire 
croire au « peuple souverain » qu'ils méprisent, que 

. c'est lui qui gouverne. C’est parce que nous connais- 
sons les hommes que nous disons à ceux qui s'imagi-- 

- nent que, sans eux, les hommes s’entre-dévoreraient : . 
Vous raisonnez comme ce roi qui, renvoyé à la fron- 
ère, s'écriait : « Que vont {devenir mes pauvres su-. 
jets sans moi! » | | L 

Ah, si les hommes étaient ces êtres supérieurs dont 
les utopistes de l'autorité aiment à nous parler, si nous 
pouvions fermer les yeux sur la réalité ct vivre, comme 

‘ Eux, dans un monde d'illusions sur la supériorité de 
ceux qui se croient appelés au pouvoir, peut-être 
ferions-nous comme eux. Nous croirions aux verlus 
des gouvernants. ° 
‘Avec des maitres vertueux, quel danger pouvait 

offrir l'esclavage? Vous souvencz-vous du maitre d’es- 
claves dont on nous à tant parlé, il y à trenle ans à 
peine? N'étail-il pas censé prendre des soins pater- 
nels de ses esclaves? Lui seui pouvait empêcher: ces 
paresseux, ces nonchalants, ces enfants imprévoyants’ 
de mourir de faim. Lui, écraser ses esclaves sous Île 
fardeau du travail, ou les mutiler sous les coups! Com- 
ment l'aurait-il fait puisqué son intérèt direct était de 
les bien nourrir, de bien les, soigner, de les traiter 
comme ses enfants! Lt puis, « Ja loi » ne veillait-elle | 

pas à punir les moindres écarts d’un maitre qui aurait 
oublié ses devoirs? Ah, que de fois on nous l’a dit! 
Mais, la réalité était telle que, revenu de son voyage au 

: Brésil, Darwin fut hanté toute sa vice par les cris d’an- 
goisses d'esclaves mulilés, par les sanglots des femmes 
gémissant, leurs doigis serrés dans des pouceltes. 

‘ 3
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Si les messieurs placés au pouvoir étaient réelie- 

* ment ces êtres intelligents et dévoués à la cause pu: 
bliquo, dont les panégyristes de l'autorité aiment à 
nous entretenir, — quelle jolie utopie gouvernemen- 

‘tale et patronale n’arriverait-on pas à construire! Le 
patron n’y serait jamais le tyran de-l'ouvrier, il en 

“serait le père! L'usine serait un lieu de délices et: ja- 
mais des populations de travailleurs ne seraient vouées 
au dépérissement physique. L'État n’empoisonnerait 
pas ses ouvriers par la fabrication des allumettes à 
phosphore blanc, qu’il est si facile de remplacer par 
le phosphore rouge. Le juge n'aurait pas la férocité 
de condamner la femme et les enfants de celui qu'il . 
envoie en prison, à souffrir des années de faim ct de 
misère et à mourir un jour d'anénie; jamais un pro-' 
cureur ne demanderait la tête d’un accusé pour l’unique 
plaisir de faire valoir ses talents oraloires, et nulle 
part ne se irouverait un gcôlier ni un Deibler pour 
exécuter les sentences que Tes juges n’ouit pas le cou- . 

-rage d'exécuter eux-mêmes. Que dis-je! On n'aurait 
‘jamais assez de Plutarques pour raconter les .vertus 

des députés, äyant les chèques en horreur! Biribi dc: 
viendrait une pépinière anstère de vertus, et les ar- : 

| mées permanentes seraient la joic des ciloyens, puisque | 
les soldats ne prendraient le fusil que pour parader 
devant les bonnes d'enfants, et pour porter des bou-- 
quets de fleurs à la pointe de leurs baïonnettes! | 

Oh, la belle utopie, le beau rève de Noël que l’on 
fait, dès qu’on admet que les gouvernants représentent | 
une casle supérieure connaissant peu ou point les fai- : 
blesses des simples mortels! Il suffrail alors de Îles 
faire se contrôler hiérarchiquement les uns par les 
autres, de leur permettre d'échanger’tout au plus une 

1
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cinquantaine de papiers entre divers administrateurs 
quand le vent abat un arbre sur une route nationale. Ou, au besoin, on les fait apprécier Par ces mêmes !'masses de mortels, qui, douées de toutes les faiblesses “dans leurs rapports :mutucls, deviennent la sagesse même quand il s'agit de choisir des imaltres. oo 

Toute la science du SouvTCrnement, imaginée par les gouvernants eux-mêmes, est imbue de ces ulopies. Mais ‘ NOUS Connaissons‘rop les hommes Pour en rêver de: Parcilles. Nous n'avons. pas deux poids et deux mesures . * Pour les vertus des gouvernés ct celles des gouver- nants; nous savons que nous-mêmes ne sommes pas - -sans défaut et que les meilleurs d’entre nous seraient vite corrompus par l'exercice du pouvoir. Nous pre- nons les hommes pour ce qu'ils sont — cet c'est pour cela que nous haïssons le gouvernement de l’homme par l’homme et que nous travaillons de toutes nos forces, pas assez peut-être, à y mettre fin. 

—————— 

. Maïs ce n’est pas assez de démolir. I faut aussi sa- . Voir bâtir, ct c'est faute d'y avoir assez pensé que le peuple fut toujours leurré dans toutes ses révolutions. Après avoir démoli, il abandonnait le soin de recons- truire aux bourgeois, ui, eux, possédaient unc con- : ception plus ou moins nette de, ce qu’ils voulaient réa- liser, et qui reconslituaient alors l'autorité en leur faveur. CT 
C'est pourquoi l'anarchie, lorsqu’elle-travaille à dé. molir l'autorité sous tous ses aspects, lorsqu'elle de- mande l'abrogation des lois ct l'abolition de mécanisme qui sert à les imposer, lorsqu'elle refuse toute orga- _hisation hiérarchique, et prêche la libre. entente,



A4 . L ANARCHIE 

travaille, en même temps, à maintenir et à élargir 

‘le noyau précieux de coulumes de sociabilité sans 

lesquelles aucune société humaine ou animale ñe sau- 

rait exister. Seulement, au lieu de demander le main- 

tien de ces coutumes sociables à l'autorilé de quel-. 
ques-uns, elle le demande à l’action continue de tous. 

Les institutions ct les coutumes communistes s'im- 

posent à la société, non seulement.comme une solution 

des difficultés économiques, mais aussi pour maintenir 
-et” développer les coutumes sociables, qui mettent les 
hommes en contact les uns avec les autres, établissant 
entre eux des rapports qui fassent de l'intérêt de cha- 
cun l'intérêt. de tous, et les unissant, au lieu de les 

diviser. ‘ 

Quand nous nous demandons, en effet, par quels 

moyens’ un certain niveau moral peut être maintenu 

dans une société humaine ou animale, nous n'en dé- : 

couvrons que trois : la répression des actes anti-so- 

ciaux, l’enscignement moral, ct la pratique même de 
l'appui mutuel. Et puisque tous les trois ont été prati- 

-qués, nous pouvons les juger à leurs œuvres. 
Quant à l'impuissance de la répression, elle est suf- 

fisamment démontrée par le désarroi de la société ac- 
tuelle et par la nécessité même de la révolution que . 
nous désirons ou que nous sentons tous inévitable. : 
Dans le domaine économique, la cocrcition nous a con- 

-duits au bagne industriel ; dans le domaine politique 

— à l'Etat, c’est-à-dire à la destruction de tous les liens 
qui existaient jadis entre citoyens {les jacobins de 1793 
brisèrent ceux mêmes qui avaient résisté à l'Etat mo- 
narchique), afin que la nation devienne une masse in-



SA PHILOSOPIIIE — SON IDÉAL 45 
cohérente de sujets, soumis sous tous les rapports à “une aulorité centrale. | 
Non seulement le régime de cocrcilion a créé les maux du système économique, polilique et social ac- Luel, mais il à fait Preuve d'impuissance absolue pour “relever le niveau moral des sociétés ; il n’a même pas su le maintenir au niveau qu'elles avaient atteint: Car . Si une fée bienfaisante pouvait révéler aux yeux detous les crimes qui se commeltent chaque jour, À. cha- que instant dans une société civilisée, sous le couvert de l'inconnu, des hautes Protections ct de la loi elle- même, la société en frémirait. Les plus grands crimes ‘ politiques, comme le 2 décembre ou la semaine san- glante, ne sont. jamais altcints, et; comme disait le poète, «on frappe les petits mécréants pour la satisfac- tion des grands. » lus que cela. Alors même que l'autorité se charge de moraliser la société par le «châliment des criminels » elle ne fait qu'accumuler de nouveaux céimes! - Do | Pratiquée depuis des siècles, la répression a si mal 

réussi que nous sommes dans une impasse, dont nous ne pourrons sortir. qu'en portant la torche et la hache. dans les institutions de notre passé autoritaire. 
me 

LL 

Loin de nous l'idée de méconnaitre l'importance du second facteur, l'enseignement moral — celui surtout “qui se transmet inconsciemment dans la société ct ré- sulle de l’ensemble des idées et des appréciations émi- ses par chacun de nous sur les faits et les événements de la vie quotidienne. Mais cetle force ne peut agir sur la société qu'à une seule condition : celle de ne pas être contrecarrée par un autre ‘ensemble d'ensei- 2 
. 3.
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gnements immoraux résultant de la pratique des ins- 

titutions. 

Dans ce cas, son influence. est nulle ou même né- 

faste. Prenez la morale chrétienne : quel autre ensci- 

gnement eût pu avoir plus de prise sur les esprits que 

celui qui parla au nom d’un dieu erucifié, et put agir 

avec toute sa force mystique, toute la poésie du mar- 

iyre, toule la grandeur du pardon aux bourreaux? Et 

cependant, l'inslitution fut plus forte que ceite reli- 

gion: bientôt le christianisme — révolte contre la 

. Rome impériale — fut conquis par cette même Rome: il 

°‘ en accepta les maximes, les coutumes et le langage. 

: L'Eglise chrétienne devint droit Romain et, comme tel, 

fut dans l'histoire, alliée avec l'Etat, l'ennemi le plus 

: acharné des institutions semi-communistes, auxquelles 

le christianisme avait fait appel à ses premiers débuts. 

louvons-nous croire un moment que l’enseignement 

moral, patronné par les circulaires de ministres de 

l'Instruction publique aurait la force créatrice que le 

christianisme n’a pas eue? Et-que peut faire l'ensei- 

gnement des hommes vraiment sociaux contre l’en- 

semble de l’enseignement dérivé de coutumes anti:s0- 

ciales ? 

  

Reste le troisième élément — l'institution elle-même, 

agissant de façon à faire passer les acles sociaux à 

l'état d'habitude, d’instinet. Celui- 1à — l'histoire nous 

le prouve — n'a jamais manqué son but, jamais il n'a 

agi comme une arme à double tranchant; et quand il 

a faibli, c'était seulement alors que, la coutume cher- 

chant à s ’immobiliser, à se cristalliser, devenant re- 

ligion inattaquable elle-même, absorbait l'individu, lui
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ôlait toute latitude d'action et le forçait ainsi à se ré- 
volter contre ce qui arrètait le progrès. . 
-En effet; lout ce qui fut dans le passé un élément de 

progrès ou un instrument de perfectionnément moral | 
et intellectuel de la race humaine, est dû à la pralique: 
de l'appui mutuel, aux -coutumes qui reconnaissaient 
l'égalité des hommes et les amenaient à s ‘allier, à s'as- 

“Socier pour produire ct consommer, à s’unir pour se 
défendre, à se fédérer et à ne reconnaître d’autres 
juges pour vider leurs différends que les arbitres qu ‘ls 
prenaient dans leur propre sein. : 

Chaque fois que ces institutions, issues du génie po- 
pulaire, lorsqu'il avait pour un moment reconquis sa 
liberté, — chaque fois que ces institutions prenaient . 
“dans l'histoire un nouveau développement, tout le ni- 
veau moral de la société, son bien-être matériel, sa. 
“liberté, ses progrès intellectuels et l'affirmation de l’o- 
riginalité individuelle entraient dans une phase ascen- 
dante. Et chaque fois, au contraire, que dans le cours - 
de l'histoire, les hommes, soit à la suite d’une conquête 
étrangère, soit en raison du développement-des préju- 
gés autorilaires, devenaient de plus en plus divisés en 
gouvernants ct gouvernés, en exploiteurs ct exploités, 
le niveau moral baissait, le bien-être du grand nombre 

- disparaissait pour assurer la richesse à quelques- -Uns, 
et l'esprit du siècle s'amoindrissait bientôt. : | 

C'est ce que l'histore nous enseigne ct c’est d'elle. 
que nous tirons notre confiance dans les institutions du 
communisme libre, pour relever le niveau moral des 
sociétés, rabaissé par la pratique de l'autorité. 

Aujourd’hui nous vivons côte à côte sans même nous
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connaitre. Un jour d'élection nous nous rencontrons 
dans des meetings; nous y écoutons les professions de 
foi mensongères ou fantaisistes d’un candidat, et nous 
rentrons chez nous. L'Etat a la charge de toutes les 
questions d'intérêt public; lui seul a pour fonction de 
veiller à ce que nous ne lésions pas l'intérêt de notre : 
prochain ct, le cas échéant, à réparer le mal en nous 
châtiant. : ‘ 

Votre voisin peut mourir de faim, ou assommer ses 
enfants, — cela ne vous regarde pas; c’est l'affaire de 
la police. Vous vous connaissez à peine, rien ne vous 

“unit, tout tend à vous aliéner l’un à l’autre et, ne trou- 
vant pas mieux, vous demandez au Tout-Puissant (jadis 
c'était un dieu, aujourd’hui c’est l'Etat) de faire son 
possible pour empécher les passions antisociales d’at- 
teindre leurs dernières limites. : 

Dans une société communiste, cela change forcé- 
ment. L'organisation du communisme ne peut étre 
confiée à des corps législatifs, qu'ils s'appellent parle- 
ments, conseils municipaux, ou conseils communaux. 
Elle doit être l’œuvre de tous, un produit du génie 
constructif de la grande masse; le communisme ne 
peut être imposé, il ne vivrait pas si le concours cons- 
tant, journalier de tous ne le maintenait. Il étoufferait 
dans une atmosphère d'autorité. - 
Conséquemment, il ne peut exister sans créer un. 

“contact continuel entre tous pour les mille et mille af- 
faires communes; il ne peut vivre sans créer la vie lo- 
cale, indépendante dans les plus petites unités — la 
rue, le pâté de maisons, le quartier, la commune.‘Il ne 
répondrait pas à son but s’il ne couvrait la société d’un 
réseau de milliers d'associations pour satisfaire les mille 
besoins de luxe, d'étude, de jouissance, d’ amusements,
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lesquels ne sauraient non plus rester locaux, mais ten- 
draient nécessairement (comme le font déjà les sociétés 
savantes, les unions de cyelistes, les sociètés de sau-" 

“vetage, etc.) à devenir internationales. . - 
Et les coutumes sociables que le communisme — ne 

fût-il que partiel à ses débuts doit forcément cngen- 
drer dans la vie, seraient déjà une force incomparable 
ment plus puissante, pour maintenir et développer le 
noyau des coutumes sociables, que tout appareil ré. 
pressif, | | … . Voilà donc la forme — l'institution sociable — à la- 

. Quelle nous demandons le développement de l'esprit de 
bonne entente que l'Eglise et l'Etat s'étaient donné la 
mission de nous imposer — avec les résultats piteux 
que nous ne connaissons que trop. Et ces réflexions, 

. lrémarquons-le, contiennent notre réponse à ceux qui 
affirment que Communisme et Anarchic ne peuvent 
marcher ensemble. Ils sont, vous le voyez, le complé-.. 
ment nécessaire l’un de l’autre. : - 

Le plus puissant développement dé l'individualité, - 
de l'originalité individuelle — l'a si bien remarqué’; 

“un de nos camarades = ne peut se produire que lors-'* 
que les premiers besoins de nourriture et d’abri ont : 
été satisfaits, lorsque la lutte pour l’existence contre 
les forces de la nature a été simplifiée, et que le temps 
n'étant plus pris par les petits côtés mesquins de Ja : 
subsistance quotidienne, — l'intelligence, le goût ar- 
tistique, l'esprit inventif, le génie entier peuvent se 

- développer à leur aise. Ou e : 
Le communisme est le meilleur fondement de l'in- 

dividualisme — non pas de celui qui pousse l’homme à 
la guerre de chacun contre tous et qui est le seul que 
l’on äit.connu jusqu’à ce jour, mais celui qui repré-
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sente la pleine éclosion de toutes les facultés de 
l homme, le développement supérieur de ce qu'il a d'o- 

- riginal en lui, la plus grande fécondité del’ intelligence, : 
du sentiment et de la volonté. . 

— 

Tel étant notre idéal, que nous importe qu'il ne . 
-puisse entièrement se réaliser que dans un avenir plus 

zou moins lointain ! : 
Notre devoir.est de dégager d'abord, par l’ analyse | 

de la sociélé, les tendances qui lui sont propres à un 
moment donné de son évolution et de les mettre en re- 
lief. Ensuite, mettre ces tendances en pratique dans 

nos rapports avec tous ceux qui pensent comme nous. 

Et enfin, dès aujourd’hui, mais surtout durant la pé- 

riode révolutionnaire, démolir les inslitutions, ainsi 

“ que les préjugés qui entravent le développement de 
ces tendances. 

C'est tout ce que nous pouvons faire, pacifiquement 
et révolutionnairement; et nous savons qu'en aidant 

ces tendances à se produire, nous travaillons pour le. 

progrès et que tout ce qui sera fait contre ces ten- 

dances, ne fera qu’entraver la marche du progrès. 
Cependänt, on parle souvent d'étapes à parcourir, 

et on nous propose de travailler pour arriver à ce que 

l’on -désigne comme la première étape, quitte à re- 
prendre la grand'route, lorsqu'on y sera arrivé. 
Mais raisonner ainsi me semble méconnaitre le vrai 

” caractère du progrès humain et user d’une comparai- 

son. militaire, très mal choisie. L'humanité n’est pas 

une boule en mouvement, ni même une colonne en 

marche. Elle est plutôt un ensemble qui évolue dans 
la multitude des millions dont il se compose, et si l’on
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veut une comparaison, il faut la prendre plulôt dans 

les lois de l'évolution que dans celles d’un corps inor- 

. ganique en mouvement. : 

- Le fait est que chaque phase :de développeinent © 
d'une société est une résultante de toutes les activités s! 
de chacune des intelligences dont la sociétése compose :.. 

elle porte l'empreinte de tous ces millions de volontés. 
‘Aussi, quelle que soit la phase de développement que 

le vingtième siècle. nous prépare, elle portera le ca- 

chet du réveil dés idées libertaires qui se produit en 
ce moment. Et la profondeur de ce mouvement dépen- 
dra du nombre d’esprits qui auront rompu avec les 
préjugés auloritaires, de l’énergie qu'ils auront mise 
à l'attaque des vicilles institutions; de l'impression 
qu'ils auront laissée sur la masse, de la clarté avec la- 
quelle une -société affranchie se dessinera dans les 

esprits des masses. Mais dès aujourd’hui on peut dire. 

| qu’en. France le réveil des idées libertaïres a déjà im 

primé son impulsion à la société, et que la prochaine 
révolution ne sera plus la révolution jacobine qu'elle 

- eût été si elle avait éclaté il y a vingt ans. 
Et puisque ces idées ne sont pas l’inventioa d’un 

homme ni d'un groupe, mais résultent de ensemble 
- du mouvement d'idées de l'époque, nous pouvons être 

-_ sûrs que quoi qu'il résulte de la prochaine révolütion, 
ce ne sera plus le communisme centralisateur et dic- 

tatorial des années quarante,. ni le collectivisme au- 

_‘toritaire auquel tout récemment encore ou nous invi- 
tait à nous rallier, et que l'on n'ose plus défendre que 
mollement en ce moment. 
‘La « première étape » ne sera donc plus — c’est 

certain — ce qu'on désignait de ce nomil y a à peine 
| vingt ans,
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J'ai déjà remarqué que, autant que nous pouvons 

en juger par.l'observation, la grande question en ce 
moment pour l’ensemble du parli socialiste, c’est d’ac- 

-Corder son idéal de société avec le’ mouvement liber- * 
taire qui germe dans l'esprit des masses. C'est aussi, 
c'est surtout, de réveiller en elles l'esprit d'initiative 
Populaire qui a manqué dans les révolutions précéden- 

“tes. . 
L’écueil, en effet, sur lequel toutes les révolutions 

passées ont échoué, était l'absence d'initiative organi-- 
satrice dans les masses populaires. Admirable d'intel- 
ligence dans l'attaque, le peuple manquait-d'initiative. 
dans la construction de l'édifice nouveau. Forcément, : - 
il l’abandonnait alors aux classes éduquées, à la bour- : 
geoisie, qui possédait son idéal de société et savait: 5 q 
plus ou moins ce qu'elle voulait faire surgir, à son 
avantage, de la tourmente... ° | 

Dans une révolution, démolir n’est qu'une partie de 
la tâche du révolutionnaire. Il faut reconstruire, et la 
reconstitution se fera, ou bien selon les formules du 

‘ passé, apprises dans les livres, et que l’on cherchera 
à imposer au peuple ; ou bien, selon le génie populaire 
qui, spontanément, dans chaque petit village et dans 
chaque centre urbain, se mettra à l’œuvre pour bâtir 
Ja société socialiste. Mais pour cela, il faut que :le peu- 
ple possède un idéal. Pour cela, il faut surtout qu'il 

ait les hommes d'initiative dans son sein. 
” Or, c’est précisément l'initiative du travailleur et du 
paysan que tous les partis — le parti socialiste auto- 
ritaire y compris — ont toujours élouflée, sciemment 
ou non, par la discipline du parti. Les comités, le cen- 
tre ordonnant tout, les organes locaux n'avaient qu’à 
obéir, afin. de ne plus mettre en danger l’unité de Por-
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ganisation. Tout un enseignement, toute une histoire 
fausse, toute une science incompréhensible furent éla- 
borés dans ce but, |: 

Eh bien, ceux qui travailleront à à briser celte tacti-: 
que surannée, ceux qui sauront réveiller l'esprit d'ini- 

tialive dans les individus el dans les groupes, ceux. 
quiarriveront à créer dans leurs apports mutuels une 
action et une vie basées-sur ces principes, ceux qui 
comprendront que la variété, le conflit même, sont la 
vie, et que l'uniformité c'est la mort, travailleront non 
“pour les siècles-à venir, mais bel et bien pour la pro- 
chaine révolution. 

  

- Nous n’avons pas à craindre « les dangers et les 
écarts de la liberté. » Il n’y a que ceux qui ne font 

_rien qui ne commettent pas de fautes. Quant à ceux 
qui ne savent qu'obéir, ils en commettent tout autant, 
et plus, que ceux qui cherchent leur voie eux- mêmes, 
en essayant d'agir dans les directions que leur esprit 

et leur éducation sociale leur suggèrent. Mal compri-. 
ses, et Surtout mal appliquées, les idées de liberté de ” 
l'individu — dans un milieu où la notion de solidarité 
n'est pas suffisamment accentuée par les institutions 
— peuvent certainement amener à des actes qui ré- 
pugnent aux sentiments sociaux de l'humanité: Ad: 

. mettons, que cela arrive, est-ce une raison pour jeter 
le principe de liberté par dessus bord? Est-ce une rai- 
son pour accepter le raisonnement des maitres qui 
rétablissent la ceñsure afin d’empécher « les écarts » 

- d’une presse affranchie, et guillotinent les partis avan- 
cés pour maintenir l'uniformité et la discipline — ce . 
qui, en fin de compte, comme on l’a vu en 1793, est le
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meilleur moyen “pour | assurer le triomphe de la réac- 
- tion?- 

La seule chose qu'il y ait à faire. quand on voit des 
actes anti-sociaux se produire au nom de la liberté de 

l'individu, c'est de répudier le principe de « chacun 
pour soi et l’Elat pour tous,.» ct d’avoir le courage de 

dire hautement et en face ce que l’on pense de ces 
actes. Cela peut, sans doute, amener le cônilit; mais 

le conflit c’est la vie même. Et, du conflit surgira une 

appréciation de ces actes, beaucoup plus juste -que 
toutes celles qui eussent pu se produire sous la seule ° 
influence des idées acquises. 

Quand le niveau moral d’une société baisse au point 

où il est aujourd'hui, attendons-nous d'avance à ce que 

là révolle contre cette société prenne quelquelois des . 
formes qui nous feront frémir;.mais ne condamnons 
pas pour cela d'avance la révolte. Sans doute, les têtes 
promenées au bout des piques nous répugnent; mais 
les gibels hauts et bas de l’ancien régimie, el les cages 

de fer dont Victor Ilugo nous a parlé n'ont-elles pas 
été cause de la promenade sanglante? Espérons que 

‘le massacre de trente-cinq mille Parisiens en 1871 ct 

“le bombardement dé‘Paris par Thiers auront passé 
- sur la nalion française sans y laisser un trop grand 
fonds de férocité ; espérons que la vergonde de la haute 

 pègre, mise à nu par tant de procès récents, n'aura 

pas encore rôngé le cœur de la nation. Oui, espérons- 
le, aidons-y! Mais si nos espérances sont déçues, 

- "vous, jeunes socialistes, tournerez-vous le dos au peu- 

le révolté riarce que la férocité des puissants du jour 
aura laissé ses lraces dans l'esprit populaire? parce 
.que la boue d’en haut aurassemné au loin ses éclabous-. 
sures ? !   

e
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Il est évident qu'une révolution aussi profonde se 

produisant dans les esprits, ne peul.se renfermer dans 

le domaine des idées, sans se traduire dans le do- 

maine'des faits. Comme l'a si bien dit ce jeune phi- 

losophe, trop vite arraché à la vie — Marc Guyau — 

dans un des plus beaux livres publiés depuis une tren-- 

taine d'années !, il n’y a pas un abime entre la pensée 

et l’action, du moins pour ceux qui ne sont pas habi- 

tués à H sophistique moderne. La conception est déjà 

un commencement d'action. 

Aussi les idées nouvelles ont-elles provoqué une 

multitude d'actes de révolte, dans tous les pays, sous 

tous les aspects possibles : la révolte individuelle d’a- 

bord contre le Capital. et l'Etat, puis la révolte col- 

lective — la grève et l'insurrection ouvrière; toutes 

deux préparant,'dans les esprits comme dans les faits,” 

la révolte en masse, la révolulion. En ceci, le socia- 

lisme et Panarchisme n’ont fait que suivre l’évolution, . 

toujours suivie par-les idées-forces aux approches des | 

grands soulèvements populaires. 

C'est pourquoi il serait incorrect d'attribuer à | ’Anare 

chie le monopole des actes de révolte. Et en effet, 

quand nous passons en revue les actes de révolte du 

dernier quart de siècle, nous les voyons venir de tous 

les partis. | 
Dans toute l’Europe nous voyons ‘une multitude de 

soulèvements des masses ouvrières et paysannes. La 

grève, qui était jadis « une guerre des bras croisés », 

devient aujourd’hui très facilement une révolte et elle 

prend parfois — aux Etats-Unis, en Belgique, en An- 

dalousie, — les proportions d’une vaste insurrection. 

4. La morale sans obligation ni sanclion, par M. Guyau. 

3
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C'est par douzaines que se comptent dans les deux mon- 
des les soulèvements de grévistes, devenus révoltes. . 

D'autre part, l'acte de révolle individuelle prend 
. tous les caractères possibles, ct tous les partis avancés 

ÿ contribuent. Nous voyons passer devant nous la 
jeune révoltéc, socialiste tout court, Véra Zassoulitch, 
tirant sur un satrape d'Alexandre 11; le social-démo- 
crate Hoœdel et le républicain Nobiling tirant sur l'em- 
Pcreur d'Allemagne; l’ouvrier tonnelier Otero Lirant 
sur le roi d'Espagne, et le mazzinien religieux Passa- 
nante. allant frapper le roi d'Italie. Nous voyons les 
meurtres agraires en Irlande ct les explosions à Lon- 
dres, organisés par des nationalistes irlandais qui ont 
le socialisme et l'anarchie en horreur. Nous voyons 
toute une génération de la jeunesse russe — socia- 
listes, conslitutionnalistes et jacobins — déclarer Ja 
gucrre à outrance à Alexandre JE, et payer cette ré- 
volte contre le régime absolu par trente-cinq potences 
ct par des fournées d'exilés. De nombreux attentats 
se produisent parmi les mineurs belges, anglais et 
américains. Et ce n'est que vers la fin de’cette longue : 
série que, nous voyons paraitre les anarchistes avec 
leurs actes de révolté en Espagne et en France, | 
Et, pendant,cette même. période, les massacres en 

. gros et en détail, organisés par les gouvernements, 
suivent leur train régulier. Aux applaudissements de 
la bourgeoisie européenne, l'Assemblée de Versailles 
fait massacrer trente-cinq mille ouvriers parisiens — 

- pour la plupart des prisonniers de là Commune vain- 
cuc. Les € brigands de Pinkerton » — cette armée pri- 
vée des riches capitalistes américains — massacrent 
selon les règles de l'art les travailleurs grévistes. Les 
prêtres incitent un homme, faible d'esprit, à tirer sur
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Louise Michel qui — en véritable anarchiste — vient 
l'arracher aux juges en plaidant pour lui. En dehors 
de l’Europe, on massacre les Indiens du Canada et on 
étrangle Riel, on extermine les Matabelès, on bombarde 
Aléxandrie, sans parler des boucheries auxquelles on 
donne le-nom de guerre, à Madagascar et ailleurs. Et 

enlin, on distribue chaque année des centaines, et . 

quelquefois des milliers d'années de prison aux tra. 
vailleurs révoltés des deux mondes, et on voue à la 
plus noire des misères leurs femmes cet leurs enfants 

. que l'on condamne ainsi à payer les’soi-disant crimes 

de leurs pères. — On transporte ces révoltés en Sibé- 
rie, aux iles de Tremiti, de Liparia, de Pantellaria, à 

Biribi, à Nouméa et à la Guyane, et dans ces lieux 

d’exil on fusille encore les condamnés pour le moin- 

dre acte d’insoumission.. "oo: 

.. Quel livre terrible que celui qui donneraitle bilan des 
souffrances endurées par la classe ouvrière et ses amis, 
pendant ce dernier quart de siècle! Quelle multitude : 

de détails épouvantables qui ne se savent pas dans le 
grand public et qui vous hanteraient comme un cau- 
chemar, si je m'avisais de vous les relater ce soir! 

Quels accès de füreur provoquerait chaque page d'un 
pareil martyrologe des précurseurs modernes de la 

grande révolution sociale! — Eh bien, ce livre nous 

l'avons vécu, chacun de nous en a parcouru, du moins, 
des pages entières de sang et de noire misère! 

Et, en face de ces misères, de ces exécutions, de ces 

Guyanes, Sibéries, Nouméas et Biribis, on a le courage 

de venir reprocher au travailleur révolté son manque. 
de ‘respect pour la vie humaine? 

= Mais tout l'ensemble de notre vie actuelle éteint le 
respect de la vie humaine! Le juge qui ordonne de 

ESS um  
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tucr, et son lieutenant, le bourreau, qui garrotte en 

: plein soleil à Madrid ou guillotine dans les brumes à 
Paris, aux ricanements des dégradés de la société; le 
général qui massacre à Bac-leh: et le correspondant du 
journal qui s'éverluë à couvrir de gloriole les assas- 
sins; le patron qui empoisonne ses ouvriers par la 
céruse, parce que — répond-il — il « cotterait telle 
somme cn plus pour y substiluer le blane de zine »; 
le soi-disant géographe anglais qui tue une vicille 

* femme pour qu'elle ne réveille pas un village ennemi 
par ses sanglots, et le géographe allemänd qui fait 
pendre pour infidélité la fille nègre qu'il avait prise- 
pour concubine; le conseil de guerre qui se contente 
de quinze jours d'arrêt pour le garde-chiourme de Bi- 

.ribi convaincu d'assassinat.….., tout, tout, tout dans la 

sociélé actuelle enseigne le mépris absolu de la vie hu- 
maine — de cette chair qui coûte si peu sur le mar- 
ché! Et eux, qui garrotlent,. qui : assassinent, qui tuent 
la marchandise humaine: “épréciée, eux, qui ont. fait 

- une religion de cette nrxime, que pour le salut public. 
il faut garrotter, fusiller ct tuer,‘ils se plaignent que. 
l'on ne respecte pas assez la vie humaine! 

Non, citoyennes et citoyens, tant que Ja société ré- 

4 clamera la loi du talion, tant que la religion et Ja loi, 

| la câserne ct la cour de justice, la prison et le bagne._ 
‘indüsiriel, la presse et l'école continueront à ensei- 
gner.le mépris suprême de Ja vie de l'individu, — 
-ne démandez: pas aux révollés contre cette société de 
la respecter! Ce serait exiger d'eux en douceur eten 

.magnanimité un degré infiniment : supérieur à celui de 
toute la société. - 

Si vous voulez, comme nous, que la liberté entière 
de l'individu, et conséquemment sa vie, soit respecté 
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— vous êtes forcément amenés à répudier le gouver- 

”. nement de l’homme par l’homme, quelle que soit.la 
formequ'il prenne; vous êtes forcés d'accepter les prin- 
cipes de l’Anarchie, que vous avez si longtemps cons- 
pués. Vous devez alors chercher, avec nous, les formes 
de la société qui puissent le mieux réaliser cet idéal, 
et melire fin à Loutes les violences qui vous révoltent.      
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