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AVANT-PROPOS

La premiére intention du comte de
Gobineau avait été d’éclairer par un comi-
mentaire historique chacune des cing par-
ties de son drame, La Renaissance. Puis,
changeant d’idée, il classa dans ses papiers
les introductions qu’il avait rédigées. Pour-
quoi eut-il cette intention, et pourquoi
Pabandonna-t-il? Les exégétes se sont exer-
cés la-dessus. Peut-éire le comte de Gobi-
neau eut-il souci de relier @ son systéme histo-
rique, tout favorable aux races germaniques,
une ceuvre qui exalte un art, une culture |
latines. Et peut-étre la méme influence qui
avait incliné son gotit vers I'Italie, continuant
de s’exercer, lui persuada de ne pas alourdir
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son eeuvre, de lui laisser son allure drama-
tique. Tout cela est possible. Mais il n’y a la
qu’hypothéses, recherches hasardeuses et assez
vaines de pensées dont le comte de Gobineau
n'a fait confidence @& personne. Quoiqu’il en
soit, voici les textes donnés pour la premiére
fois au public francais et réunis sous le

titre que le comte de Gobineau avait
choisi : La Fleur d’Or.

D H.






La terre habitée par I’'homme, I’homme
au début ne I’a pas bien comprise. Il a
contemplé les vastes mers, tantot bar-
rieres, tant6t grands chemins; il les a
vues séparer ou réunir les nations répan-
dues sur les plages des continents. D’abord
ces vastes mers, il les a nommées stériles ;
il s’est effrayé de leurs tempétes, de ces
montagnes d’eaux ruisselantes que les
vents élevent, fouettent et font écrouler
dans une terrifiante agitation; le plus
grand des poctes, frappé d’une terreur
sacrée, n’a-t-il pas raconté que rien de favo-
rable pit sortir de cette farouche turbu-
lence. Mais, aprés Homeére d’autres lyres
sont devenues mieux instruites ; sous la
colere de Neptune, les caprices d’Amphi-
trite, ies cruelles fantaisies des Néréides
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et les brusques transformations de Protée,
elles ont chanté les opulences de I’Océan,
ses cav- ‘nes de cristal incrustées de perles,
le corail végétant autour de ses rochers,
Pambre flottant au milieu de ses glaces
et, surtout, surtout, du sein de ses courants
bleuitres, de ses vagues transparentes, de
son écume blanche, scintillante, épaisse,
floconneuse, les sages ont vu s’élever I’ap-
parition sans pareille de la triomphante
Aphrodite: Plus tard, quand P’imagination
se trouva trop flétrie, trop vieille pour
- continuer le culte de ces Jeunes images,
ce qu'on appelle la science a reconnu
pourtant que de si éblouissants symboles
manifestaient la vérité et, qu’en effet la-
mer salée, la mer saumaitre, la mer au
liquide épais, chargé de substances mul-
tiples était le dépositaire des germes de
la vie et, tout au contraire de mériter 1’an-
tique reproche de stérilité, dépassait gran-
dement en activité féconde Ia surface
verte de la planéte.

Le monde moral dans le sein duquel
nait et se développe un autre gevve Je



SAVONAROLE 5

mouvements présente un spectacle pareil
a celui de la terre et de 'océan envelop-
pant. Il émet les mémes apparinces, il
aboutit aux mémes contradictions entre
ce qui semble et ce qui est. A ne le consi-
dérer qu’en somme, il offre, au-dessus des
ondes accumulées des temps, un certain
nombre d’époques pareilles 2 des conti-
nents. Les parties hautes, apparentes,
découvertes, éclairées par le soleil et que
Pon a déclarées de tous temps particuliere-
ment dignes d’intérét, y sont en petit
nombre ; elles occupent le moins d’es-
pace dans ’étendue des 4ges. A en faire
I’énumération, on a bientét fini sa tiche.
C’est ’époque olu gouvernait Péricles ;
c’est Populente période des Séleucides
et des Ptolémées. Puis se montre la splen-
deur romaine sous Auguste ; celle-ci finit
avec les Antonins, et une large disconti-
nuité la sépare de cette période ou la
théologie chrétienne inspirant la hiérar-
chie féodale produisit le génie des x11° et
xir® siecles de notre ére. A ce point
I’aucudision s’arréte de nouveau ; comme
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une lampe fumeuse, I’histoire laisse gra-
duellement baisser ses clartés, elle s’en-
toure de ténebres; elle semble préte a
s’éteindre, elle ne se ranima qu’a la se-
conde moitié du xve siécle,

Pendant les durées intermédiaires de
ces moments lumineux les jours, les flots
des jours, les flots des faits se succedent,
troublés, indistincts ; c’est la mer stérile,
aurait dit encore Homéride. Mais, point ;
C’est la mer féconde, remuant dans ses
profondeurs, promenant sur ses surfaces
les germes des choses futures et laissant
flotter humblement, sur Ia face de ses
eaux, cette végétation entrelacée, sans
€clat, mais constante, qui souléve, au
milieu des feuillages touffus plaqués sur
- la nappe sombre, les feurs d’or, les gran-
des merveilles de la vitalitg humaine. Ce
sont des fleurs d’or, ces €poques splendi-
des ol ’on batit le Parthénon, le Capitole,
les Démes de Beauvais et d’Amiens, et of
Pltalie entiere éclate de vie, de couleurs
bigarrées, d’esprit, d’intelligence, de génie
et de beauté.
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Ce sont des fleurs d’or ; elles nagent et
s’étalent étincelantes sur la profondeur
murmurante des jours qui les ont pro-
duites et de la masse de substance animée
d’ou elles sont issues. Ce sont des fleurs
d’or semblables 2 ce lotus mystique de la
sagesse indienne, qui, épanoui tout pal-
pitant sur la mer barattée par les génies
célestes, porte au centre de ses pétales un
dieu assis, majestueux, contemplant le
monde illuminé par la clarté jaillissant
de son front.

Mais tandis que de la sorte la fleur d’or
est née des humidités sombres, des cohé-
rences visqueuses de la fécondité latente,
bien d’autres existences en sont sorties
de méme ; celles-ci se tiennent a son coté ;
se collent contre elle ; rampent sur elles ;
s’amassent, s’accumulent, travaillent con-
tre elle et parviennent 4 la détruire, abso-
lument de la méme facon que dans l'or-
ganisme matériel les vents, les tempétes,
les glaces, les volcans, les courants, les
animaux voraces, insectes, vers, monstres
minuscules s’attaquent aux continents, les
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mordent, les déchirent et finissent par les
éparpiller. Les immenses fleurs sur le
souvenir desquelles flottent encore comme
des dieux brahmaniques, les fantémes de
Péricles, de Virgile, de Dante, de Ra-
phaél, se sont fanées apreés avoir embaumé
les airs de leurs parfums ; elles ont disparu
dans la dissolution de leurs éléments ;
et, cependant : au sein de ce qui nous en-
toure, comme en nous-mémes, se main-
tient une continuelle antithése entre ce
qui semble et ce qui est; c’est pourquoi
la mort de toute chose, au lieu d’étre la fin
de cette chose, n’est rien que le commence-
ment de son appropriation 4 de nouveaux
ctats. C’est une loi inévitable. Il en résulte
la permanence de I’essence intelligente
dans ce monde et la nature du réle que
Cette essence y est venu jouer ; c’est par
elle que ce qui apparait tient de ce qui
fut, et que le présent renferme 3 1a fois des
parties appréciables du passé et de ’avenir.
Qu’on se transporte en imagination i la
fin de cette époque 2 laquelle on a donné¢
le nom de siécle de Péricles. Euripide



SAVONAROLE 9

meurt ; Phidias est mort, ses éléves les
plus chers sont morts ; la grande perlode
est absolument terminée. Rien n’est dé-
truit pourtant, tous les moyens existent
pour amener de nouvelles créations, sauf
un seul; élément capital, il est vrai;
avec la valeur, avec la saveur, le parfum,
la marque particuliére de I’époque éteinte,
avec la structure qui lui était propre et
I’ame spéciale qui I’animait a disparu pour
toujours, ce qu’'on pourrait appeler le
germe viril qu’elle a contenu et qui lui
conférait I'individualité de son étre; ce
germe s’est dissous ; il ne compte plus
dans la somme des richesses du monde ; il
ne reparaitra jamais plus. Mais aprés lui
demeure la masse flottante de ce qu’on
pourrait appeler les éléments féminins,
doués d’une réceptivité propre 2 montrer
un jour de nouvelles existences, quand une
nouvelle cause plastique, fournie par une
nouvelle race, aura réveillé la fécondité
amortie.

Ainsi, des détritus grecs, en suspension
dans les profondeurs des esprits et que
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Pintelligence romaine . vient toucher,
émerge le siecle d’Auguste. Au sein de
cette profusion énervée de I’antique beauté
hellénique, la verdeur sauvage du senti-
ment italiote introduit des combinaisons
et on voit surgir sous des formes et avec
des tendances jusqu’alors inconnues,
IEnéide, les Odes, le livre de Lucréce,
~ les comédies de Plaute, les élégies de Ca- .
tulle, les temples, les riches construc-
tions répandues sur les flancs du Palatin,

Etait-ce mieux ? Etait-ce aussi bien
que les splendeurs regrettées ? (était
différent. La beauté parfaite n’était plus ;
mais la solidité s’y trouvait avec le faste
dominateur. Une impression de force toute
particuli¢re s’y rencontrait. Une ténacité
dans les idées, une correction dans les
pensces, une largeur dans les doctrines,
une disposition i généraliser la conception
du devoir ; quelque chose de plus humain,
mais de raide, de dur, de ferme, de despo-
tique, de prosaique apprenait aux généra-
tions d’alors et la réalité et Ia précision ; on
ne sentait plus cette joie enfantine de la



-

SAVONAROLE 11

vie, cette gaité satisfaite du mouvement
ne cherchant rien au-dela de ce qui bril-
lait ; ce n’était plus ce culte heureux
de lexistence couronnée des premiéres
roses ; on ne retrouvait pas, on avait perdu
pour jamais quelque chose de divin, de
céleste, d’olympien qui, jadis, mouillait
de son nectar les lévres souria.tes d’Ana-
créon et d’Alcée ; désormais l'oreille en-
durcie entendait retentir I’altier comman-
dement de Rome ; l'air ému en vibrait ;
une correction rigoureuse voulait tout
recouvrir d’un filet d’airain.

Ce monde croyait pourtant imiter les
Grecs. Il se trompait, mais il poussait et
grandissait 4 son tour et s’élevait, fleur
superbe, comme l'autre fleur s’était jadis
élevée sur la surface des siecles. Il était
rongé, comme elle ’avait été par les enne-
mis irréconciliables de la durée ; il tomba
et quittant les atomes immortels dont il
avait été composé, il perdit son ame et
resta dissous jusqu’au jour ou la féconda-
tion germanique fit pointer un nouveau
bouton.
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De méme que les Romains s’étaient
cru des Grecs, de méme les moines let-
trés, les évéques savants, les professeurs
de Paris, de Cologne, de Padoue, les ar-
chitectes et les sculpteurs de Corbie, de
Strasbourg, d’Assise se prirent pour des
Romains. Le bénédictin d’Alsace, Gun-
ther, en écrivant pour Frédéric II de
Souabe son Ligurinus, s’estimait virgi-
lien | On en était bien éloigné. Ce que les
gens délicats de Rome avaient appelé la
vénusté, n’eit alors été compris de per-
sonne.

En revanche, jamais on ne contempla
une plus vaste accumulation d’idées. L’es-
prit a la recherche de fajts indifférents
4ux temps anciens n’avait pas le pouvoir
d’exprimer avec €légance ni méme avec
nettet¢ ce qu’il tirait de lui-méme, ce
qu’il ramassait d’ailleurs ; il était trop
actif, trop pressé ; il voulait trop ; il don-
nait, il prenait, i demandait ; il ne se
reposait pas; i Ila fois, en méme temps,
tout d’un coup, il aspirait 4 trop de con-
quétes et se perdait dans Ia poursuite des
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innombrables réves sortis de tous les coins
de la plus prodigieuse imagination qui fut
jamais. L’antiquité, P’avidité romaine
s’étaient contentées d’agiter leurs destins
dans un cercle geographlque assez étroit.
Le ‘moyen-age aspira a connaitre le globe
entier comme a scruter la nature de I’ame
et Dieu dans leurs secrets les plus fermés.
Ses veines saturées de sang burgonde,
gothique, frank, normand, lombard, pal-
pitaient de tous les genres de convoitise,
d’ambition, d’activité. Il remuait, il allait,
il venait, il voyageait, il fouillait, il écou-
tait, il exprimait et se trouvait jeté aux anti-
podes de la majestueuse placidité du mon-
de grec, comme de l'orgueilleuse sécurité
des Césars. Il se croyait romain, ai-je
dit ; je le répéte; il se croyait romain !
Il s’imaginait étre rempli des inspirations
de la muse latine et s’en donnait pour
preuve son attache persistante a ’ancien
langage. Il se vantait aussi d’étre I’éleve
de la décadence byzantine ; quant aux
savants, aux écrivains, aux artistes, aux
politiques de Byzance, eux, ils se décla-
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raient grecs, parce que de leur cbté ils
reproduisaient tels sujets de la glyptique
alexandrine ; mais sans le vouloir et trop
absorbés dans leurs idées pour s’aperce-
voir de leur impuissance 3 imiter, ils fai-
saient passer le sujet charmant sous les
formes séches, anatomiques dont les figu-
rations austéres de leurs saints étaient
revétues.

Le moyen-4ge fut un grand inventeur.
En politique, il imagina le droit personnel
et Iétablit en face des prérogatives du
souverain. Il le voulut inviolable et nia,
€n principe, que le salut de PEtat fut la
mesure de la sécurité des sujets. Dans les
arts, moins soucieux de Pensemble que
du détail, il chercha un idéal raffiné; il
~ voulut empreindre, dans Je marbre, dans
la pierre, sur le parchemin des missels,
Pexpression des figures avec une précision,
avec une sorte d’exaltation de réalité dont
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étre placée justement aussi haut que toute
création de l’art antique dans son plus
parfait développement.

Ce qui surtout fit époque, ce fut la
diffusion dans I’Europe entiere d’une égale
soif de voir, de créer, de pénétrer, de
transfigurer les choses suivant un mode
supérieur a la condition terrestre. Cette
préoccupation ne fut pas celle d’un
homme, d’une école, d’une ville, d’un lieu
restreint ; elle s’empara du continent.
Quelquefois on s’aventura dans des voies
différentes, mais on y chercha les mémes
choses ; en politique, les guildes et la
Hanse germanique ne furent pas sem-
blables aux communes de la Flandre, aux
cités de la Provence et du Languedoc, aux
bourgs des royaumes de I’Espagne ; mais,
partout, on voulut également des droits,
des franchises, des moyens de liberté et,
par dessus le marché, avide, comme I’était
chacun, de mettre en relief son individua-
lité partout, on voulut des privileges,
cette notion si absolument étrangere au
monde antique et, en effet, partout les
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priviléges existérent pour tout le monde
et méme pour les lépreux. Dans P’architec-
ture, les styles se distinguérent les uns des
autres parce que l'originalité débordait ;
une cathédrale italienne n’emprunta guére
a la sceur d’au-dely du Rhin ; mais le
méme cachet s’imprima pourtant sur
toutes les variantes, parce que, nulle part,
On ne resta étranger a la passion de ’infini.
Quant 3 Ia littérature, armée, casquée,
la lance au poing, imprégnée de Desprit
d’aventure, elle promena de Constanti-
nople a I'Islande les héros des poemes che-
valeresques, leur bravoure folle, leur pas-
sion d’indépendance, leur besoin de mou-
vement et ce tempérament immodéré qui
composait ses bersonnages de tout ce que
Pon concevait alors de plus brillant, de
plus éloquent, de plus intrépide.

Ce qu’il y eut encore de particulier
dar,ls cette floraison dy moyen-ige, c’est
quaucune période n’y absorbe une telle
part de forces que I’on puisse affirmer :
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cette observation pour les Gress ; il y eut
chez eux soixante années incomparables ;
on le peut chez les Romains ; le grand
éclat dura un siécle et quelque chose au
dela ; quant au moyen-ige, dés le début,
il s’empara de ce qu’il avait a faire et, plus
fort sur un point, plus faible sur l'autre,
il ne cessa plus, jusqu'a sa fin, de se
mouvoir, de toucher a tout, d’interroger,
de questionner, de vouloir et de ne vou-
loir pas.

Il y eut pour cela deux raisons. L’¢lé-
ment germanique actif, viril, était partout ;
ici plus abondant, 14 moins, marié, pon-
déré, dirigé de manieres différentes ; en
somme, toujours le méme; de plus, la

* religion prétait aux différents centres d’ac-

' tivité des maximes, des habitudes iden-

tiques. En face de chaque atelier intellec-
tuel, 2 Burgos comme a4 Hambourg, a
Londres, 2 Dublin comme 2 Venise,
comme 2 Florence s’imposait le méme
cadre et une identité absolue de sujets a
traiter. Ce qui fut spécial dans cette série
de tableaux, ce furent les couleurs. Les
é@LXOTEC.q 5
CENTRALA
<UNIVERSITAR

» -y
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objets se placérent au midi et au nord sous
des jours trés différents.

Ce mouvement: defvitalité]atteignit son
point culminant au X1 et au xrre siécle,
Il en descendit ensuite jusqu’au xive,
Alors se manifesta avec une évidence de
plus en plus nette la cause de transforma-
tion existant au sein de cette société. Cette
cause se trouvait intimement lide 3 ’état
de la religion.

Il appartient aux 4mes d’¢lite de ne
considérer le bien qui unit les créatures
au Créateur qu’a ce point d’élévation ou
il n’est ni touché ni flétri par les mains
humaines. Les 4mes de cette valeur se
préoccupent peu d’observer si les pieds
divins des vérités célestes, en se posant sur
la terre, s’y tachent ou non d’un peu de
boue ; elles ne s’en inquietent pas ; elles
ne contemplent que la face des immor-
telles voyageuses et le regard attaché sur
leurs fronts, elles les entourent de toutes
leurs pensées, de toutes leurs affections,
é. travers les espaces immaculés ou celles-
ci les ménent. Clest admirable, sans doyte -
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mais une si noble absorption dans I'infini
n’appartient jamais au gros des peuples ;
ceux-ci s’attachent moins a la sublimité
transcendentale qu’a ce qui tombe sous
la grossi¢reté de leur sens.

La religion avait commencé pdr assou-
plir Pesprit germanique et lui fournir des
raisons de sociabilité. Elle lui avait donné
un modéle d’organisation en lui proposant
les formes du Saint Empire ; dans le droit
canonique, elle lui avait présenté une
législation admise par tous les vaincus ;
en faisant accepter le patronage des éveé-
ques, défenseurs de leurs cités, elle avait
sauvé les classes moyennes, sinon de tous
les attentats, du moins de la 1égalité du
servage ; elle avait conservé dans les cou-
vents et multiplié sous la plume des moines
les copies des ouvrages classiques, en
méme temps que les in-folios de sa théo-
logie ; elle avait bati les villes de I’Alle-
magne, de la Suisse, d’'une partie de
I’Angleterre, d’une partie de la France,
d’une partie de I’Espagne et, méme en
Italie, elle avait, soit fondé, soit rétabli
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plus d’une enceinte. Les plus florissants
villages s’étaient élevés autour de ses
monastéres et, sans son intervention, de
méme que le x1¢ siécle n’aurait pas eu
d’écoles, ni encore moins les universités
alors florissantes dans tous les royaumes
chrétiens, de méme et non moins cer-
tainement, sans les moines il n’y aurait
pas eu d’agriculture, pas de défrichements;
les contrées n’eussent pas été assainies
ni les marais desséchés et les moulins, les
forges, les usines les plus nécessaires
n’auraient jamais été établies. Les moines
€taient actifs parce qu’ils étaient disci-
plinés et, seuls, ils Pétaient alors dans le
monde occidental ; actifs ils devenaient
riches et disposaient de plus de ressources
que les seigneurs et les rois ; eux seuls
pouvaient accomplir cette grande ceuvre,
la création de I’Europe moderne,

Ce fut donc justice et raison que la
reconnaissance des peuples entourat les
autels ; on ne pouvait moins. Chacun
sentait ce dont il était redevable a 'orga-
nisation catholique et Ia conscience com-
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mune en était si profondément conyvaincue
que lorsqu’il arriva, en conséquence des
études et des controverses, qu’au sein
méme de ces couvents si utiles, I’hérésie
montra sa téte, le sentiment public s’in-
digna et écrasa les novateurs. Chacun prit
part 2 la répression : les rois, les nobles,
les bourgeois, les paysans. C’est ce qu’é-
prouvérent Roscelin de Compiégne, Abé-
lard, Wiclef, les Albigeois, les Pastoureaux
et tant d’autres. Les contempteurs de
I’Eglise contredisaient a la conviction et
aux intéréts de leur temps.

Ainsi, la hiérarchie ecclésiastique si
bien protégée se trouva au-dessus de tout
péril. Elle se réjouit dans sa sécurité.
Néanmoins ses bienfaits ayant porté leurs
fruits, les temps changeaient peu a peu;
les laiques commenceérent a ne plus laisser
agir les moines sans critiquer ce qu’ils
faisaient. Ils avaient appris ce qu’il leur
appartenait de savoir ; ils voulurent se
charger eux-mémes de la poursuite de
leurs intéréts. Les paysans réunis sous la
protection des abbayes et des chéteaux,
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instruits et guidés par les uns, gardés par
les autres, s’étaient enrichis dans le traveil
rural ; ils étaient devenus assez puissants
pour méditer des jacqueries. Il ne faut pas
s’y méprendre et histoire en donne, 2
chaque occasion, les preuves. Le paysan
réellement misérable, maltraité, rabaissé,
ne s’insurge jamais. Si Ioppression va
trop loin, il s’enfuit ; alors il habite les
bois, les cavernes, et s’il posséde des
armes, s’en sert contre les bétes fauves ;
mais le tempérament héréditairement
lache et cauteleux de I’homme de la glébe
ne lui permet de relever la téte que sous
Pinfluence de la convoitise et de P’envie.
Il ne s’est jamais battu pour la liberté. Les
paysans des x1re, xyire, xyye siecles, sous
une forme ou sous une autre, ici plus, la-
bas moins, commencaient 4 sentir poindre
une volonté, en méme temps qu’ils se
voyaient plus ménagés. En Angleterre,
le yeoman était deveny une puissance,
. une partie respectée de la force commune.
Il fournissait aux camps ces redoutés
archers qui dans Jes guerres des Edouards



SAVONAROLE 23

jouérent un si grand rdle. Les paysans
espagnols habitués a combattre les Mau-
res, comme s’ils eussent été des chevaliers,
ne s’estimérent guére 2 un moindre prix ;
les communes rurales du midi de la France
sous la conduite de leurs souldics prou-
vaient autant de fierté que les villageois
des Apennins et de la Romagne. Le ma-
nant de la France centrale, de la France du
nord était moins a l'aise ; et les multitudes
agricoles de 1’Allemagne, Slaves soumis 2
des dominateurs germaniques, ne dres-
saient pas non plus la téte bien haut.
Cependant, 13 aussi, le labeur avait porté
ses fruits ; on possédait, on y tenait ; on
avait beaucoup appris des moines ; et
on commencait 4 regarder autour de soi.

La bourgeoisie faisait davantage. Quoi
qu’on en ait pu dire, dans les moments les
plus sombres et les plus difficiles de la
transformation générale, la bourgeoisie
n’avait jamais perdu ses franchises. Elle
souffrait ; qui ne souffrait pas ? Elle souf-
frait, mais elle vivait et, un jour, il se
trouva qu’elle en savait aussi long que les

b
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moines ; elle était capable de se diriger, en
ne prenant conseil que de sa propre sa-
gesse. Alors elle laissa inécoutés les avis
de ses conducteurs ; elle devint une Flasse
opulente, arrogante, avisée, ambitieuse,
turbulente, rapace, intelligente et capable
d’autant de bien que de mal ; elle peupla
et grandit Londres et Edimbourg, Sara—
gosse et Valladolid, les cités impériales
de ’Allemagne et de la Suisse, les bonnes
villes de la France et les communes ou
républiques de Génes, de Floreuce, de
Milan, de Venise, de Pise, de Sienne, pour
ne compter que les plus apparents de ces
innombrables foyers qui alors couvrirent
I’Europe entiére. Les citadins de ces géné-
rations en arrivaient 2 ne plus se sentir
tenus a rien envers les moines. Ils culti-
vaient la terre sans eux ; ils manufactu-
raient leurs lainages et leurs soieries sans
eux ; ils se gouvernaient sans eux et les
compagnons et les maitres ouvriers des
Flandres ne demandaient 4 aucun prétre
la théorie de Iinsubordination. Néan-
moins, le siécle (bourgeois, paysans, no-
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bles) restait catholique personne ne son-
geait 4 emanc1per l’esprlt de ce que l'on
avait cru et espéré jusqu’alors. Déja pour-
tant germaient des idées de nature bien
offensive. L’ancien paganisme avait laissé
plus de traces et de plus profondes qu’on
ne le soupgonnait ; les croisades avaient
éveillé I'imagination sur bien des points
et le commerce avec les pays du Levant
colportait lentement, obscurément des
notions, des dispositions morales fort
hétérodoxes. Les dogmes dissidents si
terriblement réprimés a leurs premieres
apparitions, n’avaient nullement été
abrogés ; ils circulaient & 1’état d’inconsé-
quences. Ce n’est pas la une cause de
faiblesse pour des idées quelconques. Les
barons ne se faisaient pas faute de résister
au clergé et méme de le spolier ; ce que
chacun savait & merveille, depuis le der-
nier et le plus sordide vilain jusqu’au
monarque le plus fier, c’était se moquer
des vices comme des faiblesses de la cléri-
cature. On en arriva 2 trouver un agré-
ment praticulier aux chansons accusa-
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trices, aux sculptures, aux peintures cari-
caturales. Dante a plongé publiquement
des papes dans les flammes outrageuses
de I’enfer.

Il y avait sujet. Si la foi du Christ ne
saurait jamais donner lieu 3 la moindre
dépréciation, la milice humaine de I’Eglise
avait subi la loi des choses mortelles ; le
ver de la corruption s’était développé dans
la chair trop grasse. Les clercs, longtemps
considérés comme les meilleurs des con-
seillers et les plus sirs des guides, ne se
voyant contredits par personne, avaient
cessé de donner de sages avis, encore bien
plus de fournir d’utiles exemples ; ce qu'il
existait de plus réprouvé au monde, ils
se le permettaient Couramment. Si les
ménestrels et les jongleurs de F rance, si les
maitres chanteurs des villes hanséatiques
leur reprochaient I fainéantise, Pimpiété,
la débauche, toug les genres de débauche,
la simonie et I’oub; complet des pius
simples devoirs, ce n’était que vrai.
Michel-Ange, Phomme essentiellement
pleux, devait s’écrier un jour :« Un moine



SAVONAROLE 27

dans un tableau ! Comment ’cuvre n’en
serait-elle pas gitée, puisque les moines
ont gité le monde ? » Ce que Michel-Ange
dit au xvie siecle, on en était venu 2 le
penser universellement au XIve et c’est
ainsi que la société du moyen-ige se vit
dans cette situation singuli¢re de croire et
de mépriser, d’accepter et de repousser,
de soutenir et de honnir.

Une société peut durer longtemps avec
des tiraillements de cette sorte. Ce qui se
passa alors en Europe en est la preuve.
On respectait par habitude et on déni-
grait par évidence. En réalité, le monde
ne savait quel parti prendre; ce qu’il
possédait lui semblait flétri ; mais il n’avait
rien & mettre 2 la place. Pour cette double
raison, tout boitait. On se disait avec
Boccace : Si, malgré les mceurs des sou-
verains pontifes, des cardinaux, des évé-
ques, des moines, la religion subsiste,
Cest évidemment qu’elle est divine.

On aima longtemps ce paradoxe qui ne
suffisait guére a tranquilliser les cons-
ciences. Peu & peu, les nations lasses,
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cependant, d’avoir sous les yeux les extra-
vagances du clergé, se nourrirent d’une
sorte d’athéisme pratique, poivré de su-
perstitions nauséabondes. On peut Daffir-
mer : le xve siécle ne croyait plus 2 rien,
n’admettait plus rien, et seulement par
lassitude, par prudence, par ignorance, ne
renversait rien.

A la fin, il s’éleva, pourtant, en diffé-
rents lieux, des docteurs qui s’indignérent
et dénoncérent le mal. Ils ne se firent pas
scrupule d’en montrer 1Ia profondeur et
les périls. Le chancelier de I'université de
Paris, Gerson, personnage dont ’ortho-
doxie et la vertu sont restées au-dessus de
tous les doutes, fit entendre les paroles les
plus sévéres ; il ne fut pas le seul. On
demanda la fin dy scandale ; on stigmatisa
la torpeur morbide oy le clergé s’endor-
mai_t; on dit que si un reméde prompt,

sait 4 la mort. Up schisme, en ce moment,
couronnait Peeuvre, deyx papes, deux
Partis de cardinaux, ne voulant pas démor-
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dre de leurs deux dynasties, donnaient
raison a tous les reproches; alors la
mesure fut débordée et des hérésies fla-
grantes entrérent en scéne : Jérome de
Prague et Jean Huss avaient levé I’éten-
dard du calice. :

Si jamais un homme atteint de maladie
chronique parvenait 2 se guérir par cela
seul qu’il reconnait son danger, peu de
patients succomberaient. Les corpora-
tions jouiraient du méme avantage. Mais
il n’en va jamais ainsi. Une fois introduit
par la dent d’une corruption séculaire, le
poison chemine dans les veines ; évidence
qu’on en donne, la certitude des consé-
quences ne fournit pas les moyens de le
supprimer. Le nombre des sages reste
toujours infiniment inférieur a celui des
fous : les esprits tournés au bien sont des
unités, ceux qui vivent dans le mal, comme
la salamandre dans le feu, sont des légions ;
ainsi le fait court 4 ses conséquences. Ce
qu’on allégue d’excellent et d’incontes-
table, que devient-il ? Lieu commun ;
les gens les moins disposés a ’appliquer
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le proclament et le mauvais est paisible-
ment suivi par le pire. Pour sortir de ses
embarras, le xve siécle réunit le concilt?
de Constance. Les plaintes étaient si
générales, si fortes, si bien appuyées, qu’ll
fallait témoigner du désir de mieux faire ;
mais on n’aboutit & rien. On brila deux
hérétiques, on appliqua des expédients ;
au fond les choses demeurérent ce qu’elles
étaient devenues.

Dzts lors, avec le désespoir de rien chan-
ger, l'indifférence augmenta et de celle-ci
naquit idée de se passer d’honnéteté
religieuse. On se tranquillisa d’autant plus
sur 'avenir de I’Eglise que le monde parais-
sait se soucier de moins en moins des pro-
blemes du dogme et de la morale. Pourquot
se révolter contre ce qui n’intéresse pas?
La masse du clergé, les évéques qui ne
visitaient jamais leurs dioceses, les cha-
noines qui ne paraissaient jamais aux cha-
pitres, les curés qui ne résidaient pas dans
leurs paroisses, les abbés qui laissaient
tomber en ruines leurs monastéres et
changeaient leurs manses en ¢légants
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hétels, les moines qui passaient au cabaret
ou ailleurs tout le temps que I'insouciance
de leurs supérieurs leur laissait, le clergé
enfin, dans son ensemble et les exceptions
mises 4 part, s’enfoncant dans les voies de
traverse, en arriva de plus en plus a ne
plus étre un clergé. Les veeux conventuels
ou séculiers semblaient n’avoir jamais
existé, C’était peu; les regles les plus
nécessaires de la conduite et du bon sens
n’étaient pas moins oublides. Les pasteurs
des 4Ames ne s’adressaient plus a leurs
ouailles ; on ne savait ce que c’était
qu’instruction religieuse ; les araignées
travaillaient sur les autels et moi qui
écris cela, n’ai-je pas lu dans le registre
de maitre Corfeuilhe, notaire a2 Bordeaux,
a la date du 17 juin 1568, une protes-
tation signée de mon huitiéme aieul,
Etienne, contre les prétres bénéficiaires
de sa paroisse de Sainte-Colombe qui,
le jour méme de la Féte-Dieu, s’étaient
absentés de telle sorte que les fideles
dussent aller chercher des péres de
Saint Augustin pour avoir l'office ? Et
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Etienne n’était pas un malveillant, mais
bien un zélé qui mit la main 4 Pceuvre de
la Saint-Barthélemy. Ainsi le clergé ne
faisant plus son état, 3 quoi revenait son
action ? A toucher le revenu des béné-
fices, 2 'augmenter par des prétentions,
par des demandes, par des institutions,
par des inventions, par des combinaisons,
et de cette sorte Ia religion chrétienne
tout entiére, ses mystéres, ses dogmes,
sa morale, son enseignement, sa mystique
et les savants ressorts de son immense et
splendide établissement tendaient 4 n’étre
rien d’autre que les différents rouages -
d’une machine de fiscalité travaillant au
profit d’une classe dont les fondateurs
avaient, a la vérité, créé PEurope, mais
dont les représentants, désormais, ser-
vaient surtout 3 la pervertir.

Et alors, ces éléments non chrétiens,
signalés tout 2 I’heure, commencérent 3
prendre de 'importance en se condensant
sous la pression d’un fait qui dés le début
du x1ve siecle prit une place considérable
dans I’attention des peuples.
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Le monde féodal se considérait sincére-
ment comme n’étant que la continuation
pure et simple de ce qui l'avait précédé.
Thémistocle et Pompée n’avaient été, a
son sens ,que des barons ; il ne faisait nulle
difficulté de compter Alexandre et César
au nombre des preux. Il habillait les
hommes du passé a sa mode. Peu d’esprits
furent exempts de cette erreur, Pétrarque
par exemple ; mais ceux-la, lentement,
firent des disciples qui en produisirent
d’autres et un jour vint ou a force de mal
lire, mais, pourtant, de lire toujours Vir-
gile, Horace, Lucain, Cicéron, Tite-Live,
on arriva a les comprendre autrement que
par le passé. Alors, on fut étonné, énivré,
exalté de cette découverte ; on s’apercut
de choses auxquelles on n’avait jamais
pensé. L’Europe cessa de retrouver son
esprit dans ce qu’elle lisait ; son image ne
fut plus réfléchie dans ce qu’elle contem-
plait. Elle se trouva dégottée de la scolas-
tique, et parce qu’elle en avait abusé et
parce que, d’ailleurs, la scolastique lui
avait dit son dernier mot et ne trouvait

3
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plus qu’a se répéter ; elle voulut que Platon
et méme Aristote lui parlassent autrement
qu’ils n’avaient fait jusqu’a ce jour. Bref,
tout ce qui pensait un peu et réfléchissait
bien ou mal, commenca 4 entrer dans une
préoccupation singuliére, dont le résultat
fut de communiquer aux anciens livres
une saveur si forte et si attrayante que le
nombre de ceux qui voulaient s’instruire
augmenta démesurément, et dans la méme
proportion ou I’enthousiasme allait crois-
sant, le dégotit, I’ennui, le mépris, I’indi-
gnation contre le clergé prenait corps. On
se supposait déja en possession d’un ordre
d’idées capable de remplacer celui dont
on médisait depuis si longtemps.
Pourtant, c¢’était une erreur. On n’était
maitre de rien du tout ou plutét la di-
versité des points de vue ouverts par
les études était telle que [D’anarchie des
opinions s’en augmentait démesurément.
Chacun, en Espagne, en Allemagne, en
Flandre's, en France, en Italie, voyait a
sa maniére, préférant un livre 4 un autre
et cette opinion-ci i celle-l3. Tel avait
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puisé le matérialisme le plus audacieux
dans I’apostrophe de Lucrece a la nature ;
tel cherchait dans le Phédon un spiritua-
lisme éthéré et raffinait par cette voie sur
la pureté chrétienne ; mais plusieurs, com-
plétement étourdis par lenthousiasme
capiteux que leur versait l’antiquité re-
trouvée, se laissaient glisser en souriant
vers le plus brutal paganisme parce qu’ils
’entendaient parler le langage harmonieux
d’Horace et le voyaient beau comme
’'amour antique et, comme lui, couronné
de roses. Les myriades d’idées qui s’agi-
taient, qui, s’éveillant, volaient de toutes
parts, ressemblaient a des essaims d’abeil-
les, excitées dans leur ruche par les pre-
miéres lueurs, la fraicheur naissante et les

parfums de l'aurore. Sortant en masse,

animées, curieuses, avides, agitées, tur-
bulentes, bourdonnantes, elles se jetaient
sur toutes les fleurs, titant de toutes lés
plantes et remplissant toutes les directions,
se risquaient dans toutes les hauteurs en
s’abandonnant aux poussées de tous les
courants d’air.

N
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Jamais curiosité plus ardente n’avait
agité ’esprit humain et n’eut 4 sa disposi-
tion des moyens d’action si divers et des
aptitudes si puissantes. L’habitant de
PAllemagne apportait & ce travail sa force
de réflexion, sa ténacité, sa tendance 3 Ia
réverie mystique et son inépuisable goit
du détail ; I’Anglais sa violence de résolu-
tion ; le Flamand sa disposition  ne se rien
laisser imposer ; le Frangais fournissait
peu de chose ; il avait déja pris I’habitude
du régime administratif et I’esprit mili-
taire ne cultivait chez lui que la vanité
soldatesque. Quant aux Espagnols, vain-
queurs de la bravoure mauresque, in-
fatués de leurs triomphes, conquérants
stupéfaits d’un monde inespéré dont les
richesses semblaient incalculables et se
considérant partout comme les maitres,
Pintrépidité de leur orgueil n’avait de
bornes en aucun sens et ils étaient aussi
dangereux en religion qu’en politique.
Toutes ces foules s’avangaient bon pas
pour renverser ’ordre ancien.

Sans nul doute, les hommes d’alors,
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s’éloignant des coteaux du passé, étaient
dominés par leur curiosité violente.
C’était le sentiment principal. Ils sem-
blaient se réveiller d’un sommeil entre-
coupé de songes qui ne leur avait pas
montré les réalités. A 1’égard des Grecs,
les Romains n’avaient nullement été ces
disciples étonnés que les hommes du
moyen-4ge furent a 1’égard des Romains.
Il sembla a cette derniére époque que le
grand intérét, le grand but de P'existence
fiit surtout de lire et d’admirer les ceuvres
perdues. On ne se croyait pas pourvu d’un
sentiment original et si on l'eit pensé,
on ne s’en fit nullement glorifié ; au con-
traire ; on et pris une telle notion pour
une traine d’attache au temps dont on
prétendait se débarrasser. On se mon-
trait absolu comme la jeunesse. Si la
destinée qui méne les hommes n’était
pas toujours plus sage que leurs visées,
ce bouillonnement n’efit jamais créé les
magnificences qu’on en vit sortir ; il
n’elt produit que purement de la pédan-
terie et des pédants dont le débordement,
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pour commencer, fit incommensurable.
Ce qui apparaissait de la maniere la plus
évidente c’est qu’on voulait sortir des
voies dans lesquelles on avait marché
et chacun se montrait ’étoile qui éclai-
rait une autre direction ; mais tandis que
le plus grand nombre des novateurs cher-
chait en dehors de la foi chrétienne, a
coté, plus ou moins loin, un chemin qui
devait mener 3 un florissant inconnu,
un noyau d’esprits, plus conscients des
véritables conditions du développement
humain, continua 2 subsister et ne voulut
pas une minute se plier aux prétentions
des Platoniciens, des Stoiciens, des Péri-
.pate'ti.ciens, des Eléates, ni des sceptiques ;
il maintint de rester fidéle 4 la tradition
et partant a la doctrine des ancétres, 2
l’élé_ment essentiel de la vie sociale, tout
en tirant de la boue et des pierres le char
embourbé, souillé et 34 demi pourri de
I’Eglise.
Au Xve siecle, comme i toutes les épo-
ques climatériques, les adversaires du pré-
sent se rangerent sous trois enseignes ; les
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uns, les plus ardents, noteérent criment
d’infamie tout ce qui s’était produit de-
puis les XII Césars. Le monde leur
apparut comme honteusement mésusé,
avili ; ils relevérent leurs manches et
hardis & ruiner ce qui leur déplaisait, ils
s’instituérent bourreaux. Ils ne réussirent
3 rien. Le radicalisme en quoi que ce soit
‘ne saurait prendre pied sur le monde. Les
farouches adversaires que les déporte-
ments cléricaux avaient suscité au christia-
nisme, voulurent franchement tuer celui-
ci, et ils y parvinrent si peu qu’il n’y eut
pas méme besoin de les réprimer. Leur
délire ne fut qu’un dilettantisme impuis-
sant. _

A coté de ces révolutionnaires ardents
vinrent se placer des hommes curieux de
trouver un moyen terme entre I'antiquité
payenne et ce qui lui avait succédé. Ces
hommes dirigérent leurs regards vers la
primitive Eglise. Les deux Testaments a
la main, les Ccrits des Péres sous les yeux,
ils eurent la prétention de ramener le
dogme 2 sa simplicité primitive et d’ex~
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tirper les corruptions interpolées. Aucun
ne songeait qu’il n’est pas plus possible
d’arréter une institution dans sa croissance
qu’un étre organique quelconque et que
tout ce qui a vie sort de I’enfance pour
subir successivement les autres phases
de Pexistence. Si I'on est mécontent des
dispositions morales ou de la structure
physique d’une créature adulte, c'est se
moquer que de chercher un procédé capa-
ble de la réduire 4 tel moment de sa vie
antérieure ou elle plaisait davantage. Ce
fut pourtant le réve qui 2 la fin du xve sié-
cle préoccupa les - Judiciaires de grand
nombre de personnages bien intentionnés.
En vain les hérétiques bohémiens avaient
été mis a mort ; leurs inclinations scruta-
trices s’étaient conservées et on s’évertua
plus que jamais 2 retrouver dans le dogme
et a en dégager ce qu’il avait de primi-
tif pour I'opposer 4 ce qu’on supposait
étre amputable 4 volonté sans que le sujet
en dit mourir. L’esprit qui dirigea cette
dangereuse étude était, naturellement,
défavorable a la hiérarchie ecclésiasti-
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que; il ne la jugeait ni légitime ni utile.
Cette disposition extra-catholique était
observée avec une juste terreur par d’au-
tres gens pieux et honnétes qui, ferme-
ment attachés a ’Eglise, auraient souhaité
la purifier sans lui imposer aucun change-
ment essentiel. Ces bons serviteurs ne
voulaient ni renversements ni mutila-
tions ; plus ou moins hardis, plus ou moins
sagaces, ils comprenaient que le clergé ne
pouvait cependant rester tel qu’il était.
Malheureusement les efforts de ce groupe
le plus digne d’intérét, parce qu’il était
le plus sage, manquaient d’énergie, comme
il arrive le plus souvent 4 la droite raison,
privilege impopulaire des minorités. Un
systtme de modération n’acquiert jamais
’appui d’aucune des passions intéressces,
soit 4 I’attaque, soit a la résistance. Mais,
tandis que de tous cotés on augurait que
les changements religieux allaient fournir
la grande caractéristique du siecle, Pesprit
humain, suivant sa voie, en dehors des
prévisions de I’homme, allait mettre en
lumiére toute autre chose.
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Les 4ges du monde, comme les indi-

~vidus, s’aper¢oivent peu de ce qui consti-

tue leur principale originalité. Le xve siécle
ne discernait pas dans sa physionomie un
trait, bien petit sans doute, bien peu dis-
tinct, mais qui grandissant bient6t, allait
devenir sa marque particuliérement glo-
rieuse, On aspirait a la science ; on réus-
sissait 4 la saisir ; on cherchait a réunir
les éléments d’une théologie armée en
gucrre contre I’Eglise ; d’autre part, on
eut voulu ramener la cléricature au senti-
ment de ses devoirs, au sentiment de ses
dangers ; en politique, le pouvoir cherchait
a se consolider, 3 s’étendre et un besoin
de sécurité généralement sent; lui venait
en aide malgré e gout non moins répandu
des libertés turbulentes. En admettant
que le succés efit couronnd quelqu’une
de ces dispositions ay détriment des
autres, on n’elit acquis rien de trés neuf ;
un peu plus de droiture, un peu plus de
vérité, un peu plus de bon sens, un peu
plus de calme s Mais tout pour un temps
Plus ou moins court, puisque d’ailleurs
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rien ne dure. Cependant le xve siécle avait
recu de ses devanciers une préoccupation
d’un mérite plus rare 2 laquelle j’ai déja
touché en passant. '

A la facon dont la Gréce avait compris
la représentation de I’étre humain, la
beauté était le but supréme et pour y
atteindre, le reste était sacrifié. C’était le
systéme des grandes écoles, ce fut le motif
de leur haute perfection. L’idéalisation
du corps, ’équilibre complet de ses partics,
certains raffinements que la nature donne
3 peine, si elle les donne, tels que la sim-
plification des plans du thorax, la petitesse
un peu marquée de la téte, et dans les
modéles les plus voisins de l'archaisme,
la précision presqu’excessive de certains
muscles, telle avait été 1’étude de la plus
belle antiquité. Plus tard, ’époque alexan-
drine se mit 4 la recherche de la grace ;
elle la trouva et n’évita pas le maniéré,
mais pas plus que les écoles précédentes
elle n’attacha une importance capitale a.
I’expression morale de ses sujets. Si quel-
quefois elle 1’a rencontrée sous le ciseau,
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ce fut par exception, fugitivement ; ellen’en
fit pas un systéme. La Niobé évoque peut-
étre I’idée de la douleur ; elle ne la montre
pas; on peut admettre encore que le
Laocoon comporte une réflexion de 'ame
sur la face et dans les membres ; on peut
aussi ‘en douter ; en tous cas la valeur
principale de ce groupe est dans P'ob-
servation de certaines régles, I’harmonie
des proportions et la noblesse de latti-
tude.

Les Romains ne craignirent pas de
reproduire la laideur, car ils se mirent 2
chercher la réalité. Ils aimérent & figurer
des négres et méme des personnages
difformes ou contrefaits. Leur tempéra-
ment goltait le trivial ; ils furent gros-
siers, ils prirent grand golt aux carica-
tures, et de cette disposition 4 ne reculer
devant ‘aucune déviation des régles du
beau, ils conclurent que quand un empe-
reur €tait laid, il fallait le représenter tel
et ils n’y manquérent pas.

Ce fut ce c6té de I’art qui sauva le reste
a 'époque de la décadence. Les Byzantins
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devinrent interprétes moroses et exacts
de ces péres de I’Eglise qui voulaient pour
représenter Notre Seigneur un type repous-
sant, qui louaient les vierges d’un aspect
vulgaire et les saints hideux, le tout afin
de ne rien accorder a la sensualité ; ils
inventérent la maigreur, les faces et les
corps décharnés, les membres. ossifiés, et
sur les diptyques consulaires du 1ve et
du ve siécles, ils rencontrérent précisé-
ment les modéles d’anatomie qu’il leur
fallait. La mode s’en continua pendant
de longues années. Mais vers le x11° siecle
une transformation s’annong¢a. On pensa
3 exprimer aussi exactement que possible
les sentiments des personnages par le
choix des attitudes et des physionomies :
ce fut une révolution. Une nouveauté
inconnue aux Grecs et aux Romains se
produisait dans le monde.

Les artistes de la Basse Saxe et de la
Flandre, ceux de la France, les artistes
italiens découvrirent le secret. Ils cesserent
de considérer avec les Byzantins la laideur
séche, froide, morte comme d’institution
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divine ; ils congurent la pensée de rendre
compréhensible au spectateur la sainte
joie de la Vierge contemplant I’Enfant
divin ; Pexultation respectueuse de saint
Joseph devant les jeux du Sauveur: la
prodigieuse méditation de saint Jean
€crivant 4 Pathmos ; et surtout et constam-
~ment, et avec des raffinements de plus en
plus délicats, la figure juvénile, virginale,
toute pure, toute céleste de la Reine des
Anges. On se servait de la tradition ro-
maine en ce sens qu’on ne reculait nulle-
ment devant la reproduction des physio-
nomies basses et méme repoussantes ;
on était fidéle encore aux lecons byzantines
car on conservait en général les attitudes
et les vétements consacrés, mais on étu-
diait, avec un soin qui n’avait jamais eu
heu,.les ressources plastiques de la physio-
nomie humaine ; ce n’étaient pas les
grandes et simples expressions qui étaient
1(?3 plus recherchés, mais plutét les expres-
sions combinées, Pattendrissement, Pex-
tase, !a joie contenue, la douleur étouftée.
Les imagiers, on doit leur reconnaitre



SAVONAROLE 49

cette gloire, pousserent a la perfection ce
systéme ; mais quand ils en eurent atteint
le point cuiminant, ce qui arriva peu a
prés vers le milieu du xve siécle, il se
trouva que des tétes si animées, si par-
lantes, si vivantes, ne pouvaient plus étre
superposées 4 des corps fantastiques et
faux et, que de plus, il fallait absolument
poser des types accomplis au milieu d’une
nature digne d’eux. En conséquence, on
était asservi a 1’étude de quoi? Du Beau ;
et la grande inspiratrice de ce temps,
I’Antiquité, se présenta aux artistes et leur
imposa ses lecons. L’Antiquité qui déja
tournait la téts des politiques, des théolo-
giens, des érudits, des philosophes, des
poétes, devint encore bien davantage la
souveraine des sculpteurs et des peintres.
Elle leur montra la créature de Dieu ct
Dieu lui-méme, et les arbres, et les monu-
ments, et la terre et les herbes, et 'horizon
étendu et la mer moutonnante et l’azur
profond de ’Empyrée, comme jamais ils
n’avaient vu ni révé tout cela. La grande
originalité, le grand instrument de gloire
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que I’dge nouveau portait dans son sein,
devint alors manifeste : c’était le don
de rendre plastiquement 1’Ame humaine,
’ame de la nature et de représenter aux
yeux et a la réflexion, toute cette richesse
encore intouchée. Cela suffit pour que
P'univers soit 4 jamais contraint de pro-
clamer d’une voix unanime que sur les
eaux bleues des temps jamais fleur ne s’épa-
nouit dont les pétales d’or, dont le feuil-
lage somptueux puisse étre vanté au-des-
sus de la miraculeuse floraison du xv? sié-
cle. Je ne m’emporterai pas jusqu’a dire
quil n’y eut jamsis rien d’égal; ce ne
serait pas vrai ; I’époque qui s’est appelée
la Renaissance n’est au-dessous d’aucune
autre.

A l'aurore du mouvement dont il s’agit,
vers le milieu du xve siecle, si solennel,
les regards de tous les peuples se tour-
naient vers IItalie et on le concevait
pour cette raison que I'Italie brillait plus
que tout le reste du monde. C’¢tait ins-
tinctif. Les yeux cherchent Iéclat et
Péclatante Italie les attirait. La s’ouvrait
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la source la plus abondante de la civilisa-
tion qui allait s’épancher.

On et trouvé assurément ailleurs cer-
taines dispositions fort importantes que
cette terre ne présentait pas ou n’avait
qu’a un degré trés inférieur et qui, plus
tard, devaient jouer leur réle. Mais a ce
moment donné, 'Italie répondait a tous
les appels. Jadis, aussi bien que le reste
de ’Europe, elle avait éprouvé les effets
heureux et les chocs lamentables ame-
nés par la dissolution de ’ancien monde
et Pimpatronisation des septentrionaux.
Ceux-ci avaient modifié noblement le
sang de ces misérables colons, de ces des-
cendants d’esclaves, de ces enfants d’af-
franchis dont I’administration impériale
avait peuplé la Toscane, le Milanais, la
Vénétie, ’Emilie. Ce fut surtout dans le
nord et dans le centre que le mélange eut
lieu ; il était donc naturel que la vitalité
principale de I'Italie s’agitit de préférence
dans cette région. On en vit les marques
quand le temps fut venu. Alors le mar-
chand de la péninsule, en partie burgonde,

4
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goth, longobard et romain, marcha fitre-
ment en face du seigneur militaire et,
lui aussi, ’épée au flanc, la targe 4 I’épaule,
se dit libre, souverain, tyran et prouva la
vérité de ses paroles. Ce qui sortit de ce
conflit trés court, terminé par la victoire
de la classe industrieuse, ce ne furent
nullement des bourgeoisies, comme on
Pentend de nos jours, mais bien des pa-
triciats ; - et Venise, Génes, Florence,
Sienne, Lucques, Alexandrie, Pise, toutes
les villes, toutes les bourgades, les villages
méme eurent beau se réclamer du nom
démocratique, proclamer les droits, les
victoires des Popolani sur les Nobili; le
populus romanus était vivant dans leurs
imaginations, mais non la plebs. Quand de
gentilhomme on devenait citoyen, si on
renongait a ses armoiries, c’était pour en
prendre d’autres. Alors, on se construisait
un palais, on s’habillait de beau drap
fin, de velours et de soie, et on trainait 4 sa
suite la méme mesnie de serviteurs armes
qu’antérieurement on avait eue. D’ailleurs
on maintenait avec soin une orgueilleuse
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inégalité entre les corps des métiers ; celui
qui fabriquait le damas ne touchait pas
dans la main 4 celui qui vendait le lainage.
On portait ’'armure, on montait 4 cheval,
on faisait la guerre, on régissait Etat.

C’était trop. Le gouvernement devenait
impossible. Venise seule le comprit et par
le plus nécessaire et le meilleur coup
d’Etat ayant su repousser au rang des
subordonnés Iimmense majorité de ses
habitants, elle eut I’honneur de fonder la
puissance la plus légitime qui fut jamais,
par cela seul qu’elle assura & son peuple
la gloire et le repos, et dura plus que toutes
les constitutions d’Etat qu’on a jamais
connues. Partout ailleurs s’établit un état
fiévreux dont les accés répétés mettaient
3 chaque instant en péril la vie du malade,
On ne soutenait ce malade que par des
expéexpédients et quels expédients ?

De méme que la médecine recourt en
certains cas 4 ’usage des substances véné-
neuses, les Etats italiens existerent par
des mesures meurtriéres. Inhabile a rien
fonder de stable, on chercha des ressources
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dans Dinstabilité ; les magistrats furent
temporaires et d’un temporaire trés limité ;
pendant P’exercice de leur charge, on les
garrottait au moyen de I’autorité rivale

de plusieurs conseils; mais, comme il
restait pourtant dangereux de se mettre
sous la tutelle d’un compatriote, on in-
venta d’appeler un étranger pour qu'il
n’eit pas de crédit, pour qu’il n’elt pas
de considération et ne s’imaginit pas avoir
de Pavenir. Malgré des précautions si
étroites, on ne vit partout que pouvoirs
usurpés, tyrannies ouvertes, soupgonneu-
Ses, partant cruelles et sanglantes ; le poi-
gnard, le poison montraient constam-
ment leurs traces dans les combinaisons
politiques et des bandes interminables
d’exilés erraient d’une ville 4 Pautre, atten-
dant le jour de mettre, 3 leur tour, dehors,
ceux de leurs rivaux exécrés qu’ils n’égor-
geraient pas. :

: On se figure les habitudes de ces cita-
dins sans cesse harcelés par un meurtre
accompli, a craindre ou 2 commettre.
Dans les rues étroites, sombres et tor-
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tueuses, les portes des maisons étaient
basses afin que Dentrée fit difficile et
aisée 4 défendre. Sur les murailles s’es-
pacaient des créneaux afin de pouvoir
tirer 4 ’abri la fléche ou le vireton, plus
tard 'arquebusade, sur le voisin détesté.
Fallait-il circuler dans tels moments ou les
querelles étaient plus flagrantes, on n’elt
pas commis la folie de marcher au milieu
de la voie ; on se glissait le long des murs
et tout en cheminant on avait I'ceil aux
aguets et la main pres de la dague. Méme
chez soi, portes closes, dans sa maison
avec sa femme, avec ses enfants, on pre-
nait garde ; on éprouvait ce qu’on man-
geait et ce qu’on buvait ; surtout on ne
se couchait pas sans avoir fait la visite du
logis et exactement verrouillé les portes.

Les esprits étaient durs; en outre les
tempéraments singulierement passionnés.
De méme que l'on tichait de devenir le
maitre de sa ville et de poignarder les gens
du parti adverse, de méme on se rendait
amoureux jusqu’a la fureur et jaloux par
dela toute rage. Les précautions florentines
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_allaient & la démesure. Les femmes
vivaient enfermées dans leurs demeures
bien autrement closes que des harems.
Dante, en racontant les histoires de la
Pia et de Francoise de Rimini, a montré
comment pouvaient finir les tendresses,
et cependant, Boccace a révélé aussi,
dans son langage ravissant, en présentant
a I'imagination les plus délicieux paysages,
les scénes les plus enchanteresses, com-
ment elles pouvaient réussir.

Ce pays singulier, si agité, si tourmenté,
si révolutionng, si cruel, si féroce, si
criminel, aurait dg avoir ’humeur som-
bre ; nullement. Il était aussi gai, aussi
vivant, aussi brillant que sociable ; il
éfait sociable surtout ; c’était par I3 qu'il
se distinguait des autres contrées plus ou
moins brutales, plus ou moins hargneuses.
Il avait toutes les ambitions et les plus
contrastantes ; il aimait la liberté avec le
méme emportement qu’il recherchait le
despc:tisme. annd on ne s’égorgeait pas,
on s'embrassait avec I'affection la plus
véhémente et au sortir d’une conspiration
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compliquée des perfidies les plus inouies,
on construisait avec recherche le plus
délicat des sonnets. La littérature fut
de trés bonne heure une grande affaire ;
tandis que tout le reste de ’Europe n’esti-
mait encore que la métaphysique, %, on
mettait au premier rang des travaux de
Pesprit le bien dire. Ces riches marchands,
ces usuriers sans pitié qui pesaient lor
et rédigeaient leurs cédules dans les bou-
tiques de Venise, de Florence, de Pérouse,
ces spéculateurs rapaces qui étendaient
les filets de leur avarice jusqua Londres,
jusqu’a Anvers et faisaient naviguer leurs
flottes plus loin que la Hollande, étaient
d’exigeants amateurs de poésie. Clest
parce - que les muses latines n’avaient
jamais tout 2 fait cessé de vivre sur le sol
qui leur avait donné jadis la naissance.
Les collections de manuscrits anciens
ne manquaient pas. On les consultait plus
que dans le nord ; a tous les moments,
on les avait mieux compris. Dés lors,
quand les esprits se réveillérent, si I'Ttalie
ne fut pas la seule 3 se mettre sur pied,
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elle s’y mit plus vite et plus solidement ;
elle prit la téte de la procession qui tour-
nait et remontait vers Pantiquité. Chez
elle P'art avait surtout connu les styles
byzantins et romans ; il avait ignoré les
différentes variétés du gothique ; il était
donc toujours resté plus pres des méthodes
antiques ; puis nombre de chefs-d’ceuvre
étaient demeurés Ia sous les yeux de cha-
cun ; des le xire siecle, quand, par
hasard, on avait tiré de Ia terre quelque
statue, on l’avait assez tenue en estime,
pour la mettre en stireté dans une sacristie.
L’esprit italien ne comprit jamais que la
statue de Vénus ou celle de Jupiter fussent
indignes de Ia protection d’une église.
Quand on commenca sérieusement 3 ré-
fléchir a la beaut¢, on y attacha un prix
bien plus grand encore. Les objets an-
tiques jusqu’alors trouvés, exhumés sans
qu’on les cherchit, on voulait désormais

ravis les tombeaux s’ouvrirent, les chefs-
b S AT .
d’ceuvre T€ssusciterent ; et ceg glorieux
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morts, retrouvant la parole,
cérent leurs lecons devant une foule
enivrée. Mais le goiit, le besoin de I'ex-
pression idéale et en méme temps vraie
et vivante existait en Italie comme ail-
leurs ; le sentiment germanique et chrétien
ne se contentait pas de I’ancienne beauté,
il voulait la nouvelle ; il tenait comme le
goit flamand a4 ce que l'dme se révélat
dans les physionomies et siit parler, de
sorte que les Byzantins se trouverent avoir
formé des €éléves bien supérieurs a eux-
mémes. Les écoles d’ol étaient sortis
Giotto, Orcagna, Masaccio étaient pour-
vues de ce que la conception moderne
avait su produire de plus complet. On
n’aurait pas pu renoncer aux conquétes
acquises. On ne retournait donc pas 2
Part antique. €e fut le plus grand des
bonheurs, mais ce ne fut pas le seul.
I.’Ttalie se voyait plus opulente qu’au-
cune autre région. Son immense com-
merce avait, sans doute, accumulé bien
des richesses dans ses comptoirs ; mais ce
n’était peut-étre pas encore la moitié
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seulement de sa fortune. La constitution
fiscale de la catholicité faisait arriver i
Rome les contributions abondantes des
différents * Etats. Ces tributs qui,, sous
mille formes, étaient absorbés inces-
samment par la chancellerie pontificale,
créaient des ressources dont les loisirs
des grands répandaient la rosée sur la
culture des arts en méme temps que sur la
propagation de tous les vices. La cour
romaine payait surtout des cuisiniers,
des veneurs, des parfumeurs, des baladins,
des bravi ; elle soutenait peu les littéra-
teurs ; elle n’avait ni peintres, ni sculp-
teurs, ni architectes, ni ciseleurs, ni or-
fevres avant le régne de Jules II. Cepen-
dant, comme son argent ne lui restait pas,
il allait dans le reste de la péninsule
favoriser ce qui se faisait alors tant aimer.
Le magnifique Laurent de Meédicis et
avec lui, les souverains de F errare, de
Mantoue et d’Urbin donnajent Pexemple

’ . ] sy -
d’une passion immodérée pour le culte de

Pintelligence. Les Bentivoglio, seigneurs
de Bologne, les Pico de Ia Mirandole, sui-
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vaient de pres de tels exemples et il n’était
si petit feudataire dans les Romagnes, si
petit despote dans les Républiques qui
ne se fit un point d’honneur de sacrifier
aux Muses.

L’Ttalie n’était guére chrétienne et ne
’avait jamais beaucoup été. De bonne
heure la Vierge avait pris dans son imagina-
tion Dlattitude d’une Déesse ; les Saints
s’étaient changés en Génies topiques. Les
scandales ecclésiastiques, se déployant
sans nulle mesure dans la ville de saint
Pierre, n’avaient pas inspiré aux peuples
le respect des choses saintes. Cependant,
comme ailleurs, on sentait la et quelque-
fois vivement, que le clergé n’écoutait
pas sa vocation, que les doctrines aposto-
liques étaient flétries sans justice ni raison
par des pratiques odieuses et que le monde
elit gagné a ce que le trone pontifical
étincelat de vertus au lieu de s’entourer de
tant de vapeurs méphitiques. Peu s’en
était fallu qu’une des hérésies les plus
familiéres aux esprits chrétiens dévoyés
ne triomphat dans la Toscane, au temps
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ou les disciples de saint Francois d’Assise,
vrais ébionites, vrais pastoureaux, avaient
voulu implanter la religion des pauvres. Le
danger fut si grand alors et la crainte si
vive que le Saint Siége commenga par
pactiser avec les novateurs. Il les désarma
ensuite ; mais leur théorie persista en face
de Populence cléricale; on continua 4
penser que les successeurs du pécheur de
Génésareth étaient faits pour la modestie,
P'humilité, 'indigence ; qu’un clergé arro-
gant et amolli était une anomalie insultante
. 2 la Croix et que la communauté des fidéles
ne pourrait étre ramenée dans Je bercail,
dont il n’était que trop évident qu’elle
avait perdu la foute que par des pasteurs
marchant nu-pieds, vétus de bure et por-
teurs de houlettes de bois. C’était ce que
pensaient les Italiens du xve siécle, quand
ils pensaient 3 la religion. Mais il faut le
répéter, ils y pensaient moins qu’on ne
faisait ailleurs ; ils avaient trop d’affaires,
ils aimaient trop le plaisir, ils ressentaient
trop d’ambitions et trop diverses, ils
vivaient trop de la vie mondaine et, sur-
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tout, ils recherchaient trop, et voulaient
par-dessus tout, ce qui faisait spectacle.

Les populations de la péninsule vi-
vaient donc dans ces dispositions, Alexan-
dre VI Borgia, occupant la chaire de
saint Pierre, les Aragonais régnant 2 Na-
ples, les Vénitiens se querellant avec les
ducs Sforza de Milan, les Frangais,
appelés par Ludovic le Maure, se prépa-
rant 4 entrer dans les provinces piémon-
taises, les Florentins, sous Pierre de Médi-
cis, se réveillant de I'ivresse que leur avait
versé I’administration habile et captieuse
du Magnifique Laurent, le reste du pays
¢tant fractionné a Dextréme entre des
Républiques et des Seigneuries, et les
bandes voyageuses des condotticres cher-
chant la solde de qui voulait d’eux, quand
il se manifesta dans plusieurs cités du
nord une sympathie singuliére pour un
certain moine dominicain dont les prédi-
cations faisaient accourir les foules.

Ce religieux que sa bonne naissance et
I’état de sa fortune semblaient réserver
5 un sort brillant, était entré dans I’ordre
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par une vocation d’autant plus solide
qu’elle avait été fort combattue. C’était
un homme savant, méditatif, songeur;
on ne le vit jamais sourire ; il était d’un
tempérament faible et, souventes fois,
abattu par la débilité de son corps. S’il se
relevait, s’il se maintenait, ¢’était sous les
coups d’éperon de la volonté. Une foi
ardente le remplissait. Prédicateur cher
aux populations, il ne discutait pas, il
affirmait, il imposait, le ciel lui avait donné
le don de I’autorité. En I’écoutant, on se
sentait ravi et dans sa main. Ce moine
s’appelait Jérome Savonarole.

- La taille de ce héros, car ce fut un
héros, était petite et fréle ; la poitrine
€tait un peu enfoncée ; I’attitude semblait
celle d’un corps chargé d’une 4me trop
lourde. Mais Ia figure jaunie, maigre,
allongée étincelait du feu de deux yeux
noirs et profonds allumés sous d’épais
sourcils. Les mains fines et pales s’agi-
taient nerveusement, mais non sans no-
blesse, pour accompagner et frapper des
paroles pénétrantes, sortant de lévres
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minces et légérement colorées ; le front
plus blanc que le visage, haut, bombé,
dénongant la prédominance de I'imagina-
tion et de lenthousiasme sur la raison
froide... Mais quoi ? Pourquoi faire le
portrait de cet homme ? Le voila lui-
méme ! Le voild... il marche au long du
cloitre du couvent de Bologne... Le poids
de la réflexion le courbe...il n’est pas seul...
il parle... et on va entendre ce qu’il dit.



DEUXIEME PARTIE

CESAR BORGIA



L’idée de relever I'Italie en relevant les
meeurs venait d’échouer. Savonarole avait
voulu par les moyens purement catholi-
ques, et sans toucher ni 4 'unité de I’Eglise
ni a la tradition de la Foi, cicatriser les
plaies trop vives. Ce ne devait étre que
longtemps aprés lui et par contrecoup du
triomphe de I’hérésie et du schisme, que
les projets du réformateur pouvaient re-
cevoir une sorte d’application. Encore
I'Italie n’avait-elle pas a profiter de cette
combinaison exclusivement gallicane. Pour
le moment, quand s’éteignirent les flam-
mes du blicher ou s’abima le dominicain,
toute notion d’amener 'unité, la liberté
et Pordre par la puissance de la vertu fut
abandonnée comme la plus folle des chi-
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méres. Ce qui resta dans I’imagination des
Italiens, ce fut seulement la préoccupation
de fermer le territoire de la patrie aux
intrus, d’exclure ceux-ci de la participa-
tion aux richesses, aux splendeurs, aux
arts, aux jouissances d’une terre considé-
dérée par ses habitants comme sacrée, et
de chercher & mettre fin au morcellement
de cette terre en créant soit une souve-
raineté unique, soit un nombre restreint
de souverainetés dont le premier mérite
serait de réaliser une force redoutable aux
gens du dehors, et indomptable pour
leurs ambitions.

Les Espagnols tenaient ’extrémité mé-
ridionale de la péninsule. Il s’en fallait
que la malveillance les atteignit de la
méme force que les autres étrangers.
D’abord, ils étaient depuis longtemps
maitres de la contrée. On s’était accou-
tumé a les y voir. Ensuite cette contrée
elle-méme n’était presque pas considérée
comme italienne ou I’était du moins 2
un degré inférieur. On [Pappelait « le
Royaume » ; c’était un fief du Saint-
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Si¢ge, mais, depuis la chute de 'Empire
d’Occident les destinées de ces provinces
avaient été spéciales. Des Byzantins y
avaient régné ; puis des Arabes, puis les
Allemands des Hohenstauffen aprés les
Normands ; puis, un instant, les Francais,
et, quand les Aragonais avaient hérité
de ces restes tant maniés, on ne les avait
pas jugés spoliateurs ; ils n’avaient pris que
ce qui appartenait au premier occupant.
En outre, les Napolitains n’avaient pas
les meeurs des autres populations. La
féodalité se montrait chez eux remuante,
mais peu vigoureuse ; les grands seigneurs
sans cesse en rebellion fuyaient sans cesse
devant quelques lances envoyées de Cas-
" tille. C’était un pays peu estimé de ses
voisins, encore moins de ses maitres,
peuplé de paysans brutaux, sauvages, de
citadins avares et bassement corrompus.
Les arts y étaient médiocrement cultivés.
La littérature brillait davantage, mais sans
exciter assez de sympathie, car elle était
surtout inspirée par le panégyrisme. Pour
ces différents motifs, aussi longtemps
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qu’on avait a s’occuper en Italie d’autres
intrus, on n’en voulait que faiblement
aux Espagnols.

Les Allemands déplaisaient davantage,
sans cependant étre trop détestés. Sujets
et représentants du Saint Empire Romain,
on leur reconnaissait une sorte de droit 2
intervenir dans les affaires de la péninsule.
Les Gibelins s’appuyaient sur eux. Les
Guelfes ne voulaient pas une rupture
absolue. Ensuite, les rapports commer-
ciaux étaient constants avec les villes
hanséatiques ; enfin, dans les deux pays
la science était grandement honorée, et,
bien que d’aprés des systemes différents,
on s’y occupait beaucoup des arts. Ce
qui génait et rebutait, c’était la rudesse
de la soldatesque germaine. Mais on
savait, alors, supporter de pareils inconvé-
nients.

La malveillance s’attachait principale-
ment aux Frangais. On ne se rendait pas
compte de leurs droits & troubler I'Italie.
Eux, ils assuraient que « le Royaume » leur
devait étre dévolu parce qu’ils avaient
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hérité de la maison d’Anjou. Mais sans
compter que cette prétention n’avait sa
source que dans une boutade pontificale,
et encore notablement ancienne, I’exercice
n’en avait été ni heureux, ni brillant.
D’autre part, c’était, sous le regne de
Louis XI, les Génois qui d’eux-mémes
s’étaient jetés dans les bras de la France ;
et au temps du feu roi Charles VIII,
c’était le duc Ludovic de Milan qui avait
organisé ’expédition de Naples et opposé
au Pape comme aux Aragonais cet enva-
hisseur qu’il devait abandonner bientot
et précipiter dans la bagarre de Fornoue.
De leur coté les gens de Florence avaient
coutume d’affecter un certain golit pour
les rois francais ; ils les déclaraient volon-
tiers protecteurs de leurs franchises et a
travers les tromperies, les perfidies, les
violences des deux parts, le train ordi-
naire de la politique, cette sorte de fiction
durait. Pourtant, en fin de compte, les
Florentins comme les Génois, les Milanais
comme le Pape, ne consentaient pas 2
laisser leurs alliés du dehors, quels qu’ils
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fussent, Francais, Allemands, Espagnols,
sortir d’un réle subalterne. Ces étrangers
étaient des massues; ils s’en servaient
pour s’entrefrapper et comptaient les
briler apres la victoire.

Désormais, Ludovic le Maure ne pou-
vait plus utiliser 'intervention frangaise ;
il I’avait trop vilainement trahie. Il
demeura donc son adversaire. Mais le
roi, successeur du jeune Charles VIII,
Louis XII s’accommodait fort d’une telle
hostilité. Comme duc d’Orléans et repré-
sentant des droits de Valentine, il réclama
le duché ; il le prit avec une facilité incom-
parable, trait de physionomie de toutes les
conquétes des Frangais pendant ces
guerres, et Ludovic, mal servi, battu, fait
prisonnier, alla mourir au chiteau de
Loches aprés une captivité de dix ans.
Pendant ce temps, beaucoup de choses se
passaient dans le monde saisi de cette
fievre d’action qui devait le secouer pen-
dant la premiére moitié de ce siécle. Les
Turcs, sous la main de princes d’une
énergie puissante, d’une volonté barbare,
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d’une grandeur d’idées égale a leur mé-
pris pour la foi chrétienne, servis par des
troupes supérieures a ce que les royaumes
d’Occident leur opposaient, les Turcs
faisaient sentir leur poids et inspiraient
une terreur immense qui, toutefois, ne
distrayait pas les princes de I’'Europe du
souci plus pressant de s’entredétruire. On
parlait sans cesse de croisades a Rome, a
Venise, & Valladolid, a Paris, méme a
Londres ; surtout a Vienne. Au fond,
chacun savait, pour peu qu’il fat initié
aux passions du temps, a quel point ces
propos étaient chimériques ou menson-
gers. Le seul effet qu’ils pussent avoir,
était de justifier les vastes collectes d’ar-
gent organisées par les moines francis-
cains, fortement suspects de se montrer
dépositaires peu fideles ; néanmoins les
populations donnaient toujours, parce
qu’elles avaient Peffroi du Turc. La cour
de Rome tirait a elle ce qui de ces profits
ne se perdalt pas en route.

En méme temps, les Espagnols conti-
nuaient leurs découvertes dans les régions
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rapacité, aient frissonné devant ce qu'ils
devinérent de ce cceur de bronze. Le roi
de France fut moins’ perspicace. Don
César I’avait aidé a se délivrer de sa femme,
la sainte Madame Jeanne de France. Il lui
avait rendu également possible d’épouser
" la veuve de son prédécesseur, I’hériticre
de Bretagne. Pour ce double service, il
devint duc de Valentinois, capitaine d’une
des compagnies de ’Ordonnance et mari
de la sceur du roi de Navarre. Cet ambi-
tieux de grande portée possédait tous les
dons de nature. Beau, fort, rusé, féroce,
il était d’une intelligence immodérée. La
politique ne I’absorbait pas ; il s’entendait
en peinture, en sculpture, en architecture,
en musique ; il le disputait au duc Al-
phonse de Ferrare comme ingénieur et
artilleur excellent. Il savait non pas tout,
mais de tout, sauf le scrupule. Quand il
se vit aussi grand seigneur que sa nais-
sance, ’appui du pape, ’appui du roi, son
mariage, son duché, sa compagnie de gen-
darmes frangais pouvaient le faire, il n’hé-
sita pas ; il chercha quel bien d’autrui lui
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convenait et d’'un coup mit la main sur
la Romagne, dépouillant, chassant, épou-
vantant les possesseurs des villes et des
seigneuries ; ceux qu’il saisit, il les tua, et
comme ce n’était encore rien pour lui que
la Romagne, il prit le duché d’Urbin
dont le maitre, Guidobaldo, eut le bon-
heur de s’enfuir 4 temps. Déja il se deman-
dait ce qu’il allait enlever encore, lors-
que les princes d’Italie remontrérent a
Louis XII le danger d’un tel favori.
Louis XII fut étonné; il examina ce
qu’on lui disait ; il prit souci. Mais il était
en puissance du premier ministre; le
cardinal d’Amboise, infatué de la passion
de devenir pape aprés Alexandre, avait
besoin de Don César ; il pallia les choses,
nia ce qu’il put, fut obligé de reconnaitre
pour avérés nombre de méfaits, de cruau-
tés, de perfidies, de menées captieuses,
inquiétantes, car Don César, tout Frangais
qu’il était, négociait cependant avec l'en-
nemi et avait la main a des plats bien
divers servis sur toutes sortes de tables ;
mais, en somme, le Cardinal conclut en
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faveur de son confident; il ébranla son
maitre et le ramena. Averti de ce qui se
passait, le duc de Romagne accourut-i
Milan, ou se trouvait le roi. Il rit de ce
qu’on lui reprochait, plaida, protesta, jura,
s’emporta... Peut-étre pleura-t-il ; il ca-
ressa, il s’insinua, il remontra, il attendrit,
il toucha... ses mille replis tortueux, onc-
tueux, doux, saisissants, ses couleurs bril-
lantes, il les fit miroiter dans tous les sens :
clles ahurirent Pesprit peu délié et peu
d’aplomb du roi francais ; il rétablit ses
affaires dans le plus bel ordre du monde
€t prouva que, puisqu’il était ’ami indis-
pensable du monarque Trés-Chrétien,
on devait se fier 3 lui ; mais tandis que, de
la sorte, le roi et le cardinal-ministre
le tiraient de leur mieux dans le ciel du
succes, tout 4 coup le sol s’effondra sous
ses pieds. Il lui arrivait presque pis que
d’étre abandonné par Louis XIT : ses
troupes se révoltaient. Leurs capitaines,
gens aussi avides que Don César, moins
doués pour le commandement sans doute,
mais aveugles sur leurs propres incapa-
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cités et clairvoyants sur ses convoitises,
€taient las de jouer dans ses mains froides
comme des instruments que l'on va
casser apres s’en étre servi. Ils prétendaient
reprendre pour eux-mémes ce qu’ils
avaient pris pour lui et dont il ne leur
faisait pas une part assez large. Eux seuls
conduisaient sa force militaire ; ils ne pre-
naient pas garde qu’ils n’avaient de force
politique que par lui, par ses inventions,
par ses machinations, par sa volonté supé-
rieures 4 ce qu’ensemble ils pouvaient
réunir de génie. Ils pr1rent ainsi la résolu-
tion de mettre leur chef & bas et de s’em-
parer de sa place vide. Assailli par les
siens, que pouvait César ? Il se trouvait en
face de populations usurpées et tout nou-
vellement réunies sous son sceptre qui
n’en était pas un. Que pouvait-il réclamer ?
A quel principe de droit prendre son
refuge ? Il tombait du choc. Probable-
ment, le roi Louis XII, apres lui avoir
rendu ses bonnes griaces comme au duc
de Romagne, allait trouver plus commode
de Pavoir pour serviteur.
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Dans cette position si critique, Monsieur
de Valentinois ne s’arréta pas longtemps
a calculer. Il se précipita dans I’abime

grand ouvert. C’est au fond qu’il faut
aller le chercher et le voir agir.






Pendant que Don César Borgia se rui-
nait en Italie, les Francais portant le loyer
de leurs fautes, perdaient Gacte, leur der-
nier asile du c6té de Naples. Ils se prirent
4 désespérer de leur ambition si mal-
heureuse. Laissant le royaume a I’Es-
pagne, ils conclurent avec Ferdinand
d’Aragon une paix qui devait finir avec
leur lassitude. Cependant ils sentaient
leur popularité bien faible. Génes, occupée
depuis l'année 1499, dégoitée d’eux et
abondant en conspirations, s’insurgea et
les mit dehors. A Florence, le gouverne-
ment, demi-populaire, demi-aristocratiGue,
sous les successeurs hésitants de Savona-
role, ne leur voulait aucun bien. On ne le
disait pas trop haut, mais depuis les
affaires de Pise, ou le discernement de



84 LA FLEUR D’OR

Charles VIII n’avait pas joué un beau
role, les Florentins ne se souciaient guére
d’un allié qui soutenait contre eux leurs
sujets rebelles et leur parlait le plus volon-
tiers de contributions d’argent. Dans ces
temps de grands embarras, on n’aimait pas
les amis besogneux. C’était avoir assez 2
faire déja, que de concilier les grands et le
peuple ; avec une secréte épouvante, on
tenait les yeux sur la muraille o passait
et repassait 'ombre des Médicis, tout
préts a reprendre leur pouvoir ; personne
ne Iignorait, beaucoup de gens le souhai-
taient, et Pier Soderini, le gonfalonier
perpétuel, doctrinaire impuissant, avait
peu de moments pour servir Louis XII,
quand, du soir au matin, il lui fallait
compter avec les velléités et les prétentions
d’'un peuple vieilli, amoureux, disait-il,
de D’agitation politique, mais entrainé par
I’état de ses meeurs vers un repos sans
noblesse, celui précisément que les Médi-
C1s promettaient.

Cependant, le roi Trés-Chrétien, dé-
pouillé de ses prétentions sur Naples, n’en
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tenait que plus fortement 4 ses idées mila-
naises. Afin d’y donner carriere, il né-
gocia, il appela 2 lui les forces qu'il put
gagner, et 4 sa grande joie parvint 4 con-
clure, le 10 décembre 1508, cette Ligue de
Cambrai dirigée contre les Vénitiens, et
dans laquelle s’unirent le pape Jules II,
Ferdinand d’Aragon, 'empereur Maximi-
lien, les ducs de Savoie et de Ferrare et Ie
marquis de Mantoue. Il fut stipulé que
le Saint Pére reprendrait les villes de la
Romagne, enlevées par saint Marc dans
les dépouilles de César Borgia ; 'empereur
devait avoir Vérone, Vicence, Padoue et
d’autres places moindres avec le Frioul ;
le Roi Catholique s’emparait de Trani,
de Brindisi, d’Otrante, de Monopoli et,
quant 2 la France, elle gagnait Bergame,
Brescia et Crémone, anciens démembre-
ments du territoire milanais. Le résultat
de ces revendications devait étre d’arra-
cher 3 la République ces domaines de
terre ferme qu’avec tant d’efforts, tant
de dépenses, tant d’habileté, elle avait
réussi 4 grouper autour de ses lagunes.
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Louis XII, au comble de la joie, com-
menca la campagne avec Pimpétuosité
ordinaire aux Francais. I] se jeta sur. les
Provinces “convoitées, fondit sur Parmée
vénitienne et la battit 3 plate couture 2
Agnadel. Ce fut un beau triomphe. Il
fut remporté sur un des plus grands
hommes de guerre de ce temps, I’Orsini,
Barthélemy Alviane, soldat plein de bra-
voure et de génie.

Mais tandis que les armées royales fai-
saient ainsi des miracles, les impériaux se
comportaient mal. La présence de Maxi-
milien ne les animait pas. Ils trainaient
leurs mouvements en longueur et les Véni-
tiens, excités au liey d’étre abattus par leur
désastre, reprirent Padoue bravement, mi-
rent Empereur dans la nécessité de
reculer et chassérent ses troupes de Vi-
cence. Leur adversaire, qui entretenait de
sa grandeur les idées les plus exaltées, avait-
pour coutume de vivre dans un hérojsme
théorique et une nonchalance pratique
constamment parallé]es ; pour s’entourer
de I’éclat dont son imagination aimait es
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splendeurs, il lui fallait de Pargent ; il
n’en avait pas ; ce fut la grande plaie de
sa vie et la cause de bien des actes peu pro-
portionnés 4 ses prétentions sublimes.
Cette fois, au milieu de ses défaites et
pressé de ca et de la par les Vénitiens
jusqu’en dehors de I'ltalie, il eut cette
consolation de remplir son trésor. Pour
une somme de 150.000 ducats que lui
compta Louis XII, il accorda a cet allié
Pinvestiture impériale du duché de Milan
et s’en alla. Ce fut fini de son secours.
D’un autre coté le Pape, tenant désor-
mais la Romagne, ne voyait plus d’utilité
3 alliance francaise : il y renonga brusque-
ment et s'unissant aux Vénitiens attaqua
avec eux les Frangais ; 2 son tour le Rot
Catholique, satisfait comme I’était Jules 1I,
imita I’exemple du Saint Pere. Sauf les
ducs de Ferrare et de Savoie, I’Italie en-
tisre se trouva debout contre Louis XII.
La Ligue de Cambrai était retournée.
Mais ce ne fut pas encore assez pour le
Pape d’avoir mis son allié de la veille dans
un pareil danger. 11 voulait lui porter un
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coup si rude que les Francgais fussent
définitivement chassés et mis dans I'im-
possibilité de revenir jamais. Il attira
Henry VIII d’Angleterre dans la nou-
velle Ligue qu’il appelait Sainte. Henry
devait servir la cause commune en mena-
¢ant les cotes de Bretagne, de Normandie,
de Gascogne et en langant hors des murs
de Calais des bandes de pillards sur les
campagnes picardes. C’était une concep-
tion hardie et qui élargissait singuliére-
ment ’horizon de I’action politique. Dans
le méme esprit, Jules II, par I'intermé-
diaire du Cardinal de Sion, son favori,
homme de grand courage, de grande obsti-
nation, de grande brutalité, Jules II avait
éveillé ’activité des cantons suisses ; il
promettait aux montagnards une solde
énorme et le pillage du Milanais. Aussitot
ces braves, enthousiasmés, descendirent de
chez eux en bandes épaisses. Et les halle-
bardes sur I’épaule, la grande épée 4 deux
mains au dos, infanterie irrésistible, ils
débouchérent par les défilés de la Valte-
line et proclamérent leur sainte volonté
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de ne pas laisser péricliter la cause de
PEglise.

Aux premiers souffles de cette tempéte,
Louis XII se raidit avec une vaillance ad-
mirable. Il jeta des troupes en Romagne ;
il annonga que Jules II, pontife indigne de
la tiare, allait en étre dépouillé et pour
procéder au jugement, d’accord avec I’Em-
pereur, il fit réunir un concile 4 Pise. La
déposition de Julien de la Rovére était
assurée, pensait-on. En méme temps, le
neveu du roi, Gaston de Foix, duc de
Nemours, tout jeune, vingt-quatre ans,

‘promenait de lieux en lieux ses drapeaux
triomphants et par son audace réfléchie,
Ses conceptions vives et slires, son activité
incomparable étonnait I’Europe et la frap-
pait d’admiration pour un génie guerrier
si précoce. C’était I'un de ces Dioscures
qui ont brillé dans le ciel de la maison
de France et dont l'autre fut le grand
Condé. La comparaison n’est que trop
exacte, pour Nemours du moins ; il dis-
parut comme une étoile filante ; il mourut
jeune ainsi que le frére de Pollux ; la vic-
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toire de Ravenne ’engloutit. A dater de
ce moment, tout alla mal pour Louis XII.

Avec un héros de moins de son coté, il
se trouvait en face de son infatigable et
~ implacable pontife, ’homme qui ne s’ar-
rétait ni dans la bonne, ni dans la mauvaise
fortune, tenant constamment les yeux,
les mains, esprit, ou il fallait pour I'exé-
cution de ses desseins. Jules II réussit 4
travailler ’Empereur de si prés qu'il le
saisit et le retourna. Maximilien aban-
donna Louis XII, le déclara forfait du
Milanais et rendit le duché aux Sforzes.
Alors les Francais durent s’en aller. Ce
fut une déroute. Génes reprise se souleva ;
Parme et Plaisance se donnérent au Pape ;
le triste concile de Pise dont quelques
pauvres cardinaux fugitifs avaient essayé
vainement d’asseoir la ridicule autorité,
ce misérable conciliabule qu’il avait fallu
ramener sous bonne protection jusqu’a
Milan pour fuir les lazzis, les injures et
les projectiles de la populace pisane, ce
groupe facheux de théologiens se mit en
déroute avec les groupes de Louis XII 3
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travers les plaines de la Haute Italie.
Parmi les fuyards s’en allait, tenant une
attitude bien différente de la leur, captif
mais trés vénéré, le légat de Jules II,
prisonnier de Ravenne, ce Jean de Médicis
qui devait étre un jour Léon X. Les Fran-
¢ais n’avaient été nullement les derniers &
se moquer des peéres de leur concile ; en ce
temps-la ils étaient portés de nature i se
faire 4 eux-mémes opposition ; en consé-
quence, tout en courant vers leurs fron-
ticres, ils s’amusaient 4 porter aux nues
ce cardinal que leur roi comptait tenir en
France dans une étroite prison. Cette
espérance fut trompée, car au travers des
péripéties d’une fuite désordonnée le pri-
sonnier s’échappa. Il revint auprés du
pape qui frappait 4 coups redoublés sur les
derniers partisans de la France. Le duc
de Ferrare avait eu beau se tourner contre
les soutiens de sa maison ; Jules IT voulait
Pexterminer ; il prétendait d’ailleurs
réunir les domaines de la maison d’Este
au patrimoine déja sensiblement élargi
de Saint Pierre. Quant aux Florentins, ils
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avaient mal usé de leur fortune qui leur
avait rendu Pise, en permettant au con-
~ cile frangais de s’y former. Le Pape leur
pardonna d’autant moins qu'’il avait hérité
des espérances de César Borgia sur la
Toscane. Il dirigea en conséquence Don
Raymond de Cardone et Parmée espa-
gnole contre les bandes 4 la solde des Flo-
rentins. Cependant, Maximilien Sforze,
fils de Ludovic le Maure, rentré 3 Milan,
s’y était install¢, et serré dans I’étau de Ia
protection des Suisses, il avait donné aux
petits cantons Lugano, Mendrisio et d’au-
tres lieux situés sur le cours supérieur du
Tessin, tandis qu’aux Ligues Grises il
abandonnait les pays de Bormio et de
Chiavenna. Les Suisses satisfaits lachérent
enfin leur pupille. Des Frangais, il en res-
tait ¢a et la quelques poignées abandonnées
dans des places fortes.

Si 'on considére quel était alors 1état
de leur propre pays, rien ne semble leur
avoir été plus funeste que la passion pour
les descentes en Italie. La Guyenne acquise
seulement depuis 1453 n’était pas encore
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tres affectionnée. Pendant des siécles cette
province s’était administrée elle-méme
sous le protectorat anglais; elle avait
vécu sans beaucoup de contraintes, payé
peu d’impéts, et le nouveau régime lui
semblait onéreux. Il lui apprenait a donner
beaucoup, & se voir en mille maniéres
gourmandée et menée haut la bride par
les gens du roi. Aussi les Aquitains étaient-
ils séditieux. Puis le royaume ne possédait
pas le Roussillon ; il avait gagné la Pro-
vence, mais le Dauphiné n’était qu’an-
nexé et non fondu ; le comté de Bourgogne,
I’Artois, la Flandre ne faisaient pas partie
de la monarchie, non plus que la Lorraine,
non plus que les trois évéchés de Metz,
Toul et Verdun. Calais et son territoire
restaient dans les mains de I’Angleterre
et génaient les mouvements et la respira-
tion de la région du nord-ouest. La Bre-
tagne en état séparé et indépendant, rat-
tachée 4 la couronne par mariage, jalousait
la puissance conjointe. Qu’on regarde la
carte et on ne mettra pas beaucoup de
temps a rester convaincu de cette vérité :
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la France avait mieux 2 faire qu’a s’an-
nexer le Milanais, si 'on ne veut juger
des choses qu’au point de vue étroitement
pratique des intéréts du moment.

Cette vérité a tellement frappé les his-
toriens que la plupart d’entre eux cher-
chent dans des causes minimes la raison
déterminante de ce qui leur semble folie.
On s’est dit que, sous Charles VIII, Pes-
prit aventureux du roi avait seul jeté la
France en avant. Sous Louis XII, on a vu,
dans la méme action, les préoccupations
personnelles du cardinal d’Amboise em-
ployant & servir ses fantaisies d’ambition
papale I’exceés d’autorité dont la faiblesse
du monarque le faisait dépositaire. En
analysant ainsi les choses, on explique, en
effet, comment les ressources encore si
fa1bles du royaume allaient se perdre dans
des entreprises mal combinées qui n’ame-
naient les bandes francaises dans la pénin-
sule que pour les faire bient6t sortir d’une
mani¢re plus ou moins malencontreuse.
On explique également par des intrigues
de cour, comment les chefs militaires et
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les administrateurs des pays si précaire-
ment conquis étaient le plus souvent im-
propres aux fonctions confiées a leurs
mains ; on explique enfin les violences,
les exactions, les malversations, les mala-
dresses d’oll résultaient les désastres.
Mais ce qu’on n’explique pas, c’est le
golt général pour les expéditions d’Italie
répandu alors, non seulement en France,
mais en Allemagne, en Espagne. Dans
tous ces pays les intéréts directs et jour-
naliers eussent également réclamé contre
la disposition universelle 4 se distraire
des questions locales pour s’en aller dans
la péninsule. Tout le monde y courait,
en effet, Picards et Saxons, Castillans et
Suisses. Et, cependant, on avait beaucoup
d’autres choses 2 faire et on les faisait. Le
cardinal Ximenés employait les revenus de-
son archevéché de Tolede, le plus riche
du monde, a louer des troupes qu’il con-
duisait lui-méme au si¢ge d’Oran; Al-
phonse d’Albuquerque promenait les
quines portugaises sur les mers de I'Inde
orientale, et fondait 24 Goa un empire
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étendu de la mer d’Arabie aux cétes de l4
Chine.

L’Allemagne riche, savante, habile aux
libertés locales, gravitait de son coté vers
I'Ttalie, tout comme la France, le Portugal,
PEspagne. II est bien vrai que les souve-
rains de ces pays ne songeaient qu’a des
satisfactions ambitieuses et les courtisans
a des occasions de fortune, mais au-dessus
de ces mobiles particuliers, un mobile
bien autrement fort était celui qui mettait
en branle P’esprit du siécle. Il n’y a pas de
doute : on allait d’instinct chercher la
lumiére intellectuelle 13 ot elle était. On

sentait vaguement, mais on sentait cet
intérét de premier ordre et on travaillait
de fagon 2 y satisfaire. On ne s’expliquait
pas bien ce que lon voulait de I'Italic ;
on se trompait le plus généralement sur
ce qu’on allait lui demander ; elle-méme
se trompait beaucoup plus que ses assail-
lants en se supposant le pouvoir de les
attirer et de les repousser a son gré ; mais
il n’est pas moins vrai que I’avenir du
développement intellectuel dans le monde
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exigeait qu’un rapprochement général eiit
lieu, et il eut lieu, en effet, non parce que
I'Italie fit contrainte de donner quelqu’un
de ses membres a tous ces étrangers qui la
voulaient mettre en picces, mais parce
qu’a tous elle inocula quelque chose de
son génie. Tout ce travail de gravitation
inconscient, la maniere dont les influences,
les émanations intellectuelles se répandi-
rent, est assurément une des démonstra-

tions les plus fortes de I’existence de ces >

lois mystérieuses qui, a certains moments,
agissent sur le développement de ’huma-
nité, tout a fait de méme que, dans une
application organique, ces mémes lois,
ces mémes causes operent sur la crois-
sance et la coloration des corps.

Le héros de cette période renfermée en-
tre les dates de 1503 a 1513, c’est Jules II.
Dans cet ensemble si complexe, si rempli
de fibres vivaces et excitées, Jules II, ce
Julien de la Rovere, représente le plus
complétement et avec le plus de force, la
fibre énergique. Dans le bouillonnement
general il bouillonne plus que tout. Sa

7
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vie entiére avait été une appétence irritée
vers P’action et la création. En ce temps ol
chacun voyait grand, il voyait aussi grand
que quiconque et portait ses mains actives
a produire les plus vastes réalités. Scrupu-
leux, il ne I’était pas ; mais qui Détait }
Il avait passé les années de sa jeunesse et
de son 4ge mir 4 chercher les moyens de
Pomnipotence, afin de mettre en ceuvre
les idées qui remplissaient sa téte et gon-
flaient son ceur. En méme temps qu'il
avait défendu sa vie contre Alexandre Vi,
il s’était sans cesse enfoncé et enfoncé de
nouveau dans les mines et contremines
nécessaires pour se frayer un chemin vers
le trone pontifical. Il avait trompé, dupé,
joué le cardinal d’Amboise et bien d’au-
tres. Malheur 4 ceux qui lui barraient la
route; et, néanmoins, par comparaison,
on ne 'estimait pas vicieux ; 1l était trop
iImposant ; on ne se fiait pas 4 lui et on aurait |
eu tort de s’y abandonner ; pourtant, on
le reconnaissait : Pélévation de ses idées
qui, en bien des points, le faisaient toucher
au sublime, remplissait cette 4me singuliere
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d’une sauvage générosité. La gloire du
Saint Siége passant, dans son cceur, avant
la gloire de sa famille, le rendait plus utile
que ses prédécesseurs, et la gloire de
I'Italie, étroitement unie dans sa pensée
au triomphe de DEglise, doit éternelle-
‘ment recommander sa mémoire a ceux qui
prennent le patriotisme pour la premiere
des vertus. Du moment qu’un fait lui
apparaissait comme élevé, il lui plaisait, il
le comprenait, et c’est ainsi quece pontife
orgueilleux et turbulent fut assurément le
plus effectif parmi les protecteurs des
arts, de méme que le temps ot il régna fut
la véritable période d’expansion du génie
de la Renaissance.






Le cardinal Jean de Médicis, le futur
pape Léon X, apparalt comme une des
premié¢res physionomies qui ne ressem-
blent plus aux figures du moyen-dge.
Bientot, se mettent a ses coOtés Fran-
gois Ier et Charles Quint ; ils ne différent
pas moins des hommes de la génération
précédente ; mais lui est le héraut, il
annonce I’époque moderne. On lui voit
des meceurs élégantes et non plus passion-
nées ; il y joint le charme d’une simplicité
et d’une modération relatives ; ses scru-
pules sont médiocres ; pourtant il sent le
prix de la mansuétude apparente. Il est
peu croyant, mais il ne s’écarte guére d’une
décence approximative ; il ne se préoc-
cupe jamais de grandes ceuvres, de grandes
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institutions destinées 4 produire le bien,
et il aime pourtant, dans de petites mesu-
res, la volupté de la bienfaisance : il prend
plaisir 2 doter des enfants pauvres. Il |
n’est nullement beau; il a de nobles
manieres et des habitudes délicates ; ses |
yeux gros et saillants ne lui permettent
pas de reconnaitre les objets avec facilité;
ce lui est un motif pour appréeier les avan-
tages du lorgnon et montrer comme on
s’en sert avec bonne grice. Il est gros,
sujet a des transpirations violentes qui le
génent excessivement. Il ressent méme
plus gravement les inconvénients de son
tempérament lymphatique et, pendant le
conclave d’oti il sortit pape, il fut obligé
de subir des opérations chirurgicales ;
mais il a les mains blanches, longues,
potelées, admirables, et par la convenance
de ses gestes il sait les faire valoir. Cent
ans auparavant et méme cinquante, on ne
'se fat pas avisé de tous ces diminutifs.
Sa naissance en était déja un. Il se don-
nait pour prince et, communément, on
n’y contredisait pas. Cependant, c’était
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une fiction. Son pére, Laurent, n’avait
d’autre position que celle d’un citoyen
opulent dont les vertus politiques et le
golt exquis en toutes choses servaient
bien Pambition. Rien de plus. Le sang de
la famille était du sang de comptoir ; le
plus mince gentilhomme d’origine féodale
n’elit pas admis Iégalité avec cette race
marchande et néanmoins, aprés la révolu-
tion de Savonarole, ces fils de négociants
exilés florentins, avec tant d’autres, se
firent accepter comme du sang supérieur
uniquement parce qu’ils prétendirent
Pétre; on pensa qu’ils étaient aptes &
régner un jour, parce qu’on sentait vague-
ment que Florence tendait 4 la monarchie.
Un tel aveu de la part de opinion géné-
rale n’était pas moins nouveau que la per-
sonnalité du cardinal Jean. Il en résulta
d’abord que, de méme qu'un fruit mir
se détache de la branche sans laquelle il
n’aurait pu devenir un fruit, de méme les
Médicis se détachérent de leur richesse
qui les avait fait ce qu'ils étaient et, pau-
vres, ils purent demeurer importants.
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Pierre de Médicis, chassé de sa ville, se
trouva avec ses freres et ses parents,
allant, errant, vagant, sollicitant et rece-
vant des affronts de Bologne a Venise, de
Venise en Allemagne, d’Allemagne en
France. On se moqua de lui et des siens
quelquefois, on refusa de les appuyer, on
refusa de les aider ; ils manquerent sou-
vent du plus nécessaire et durent quitter
des auberges ou on ne leur accordait pas
~ crédit. Pourtant, on ne mettait pas en
question qu’ils fussent princes et ce point
suffisait a leur réserver I’avenir.

Pierre, le chef de la famille aprés Lau-
rent, avait été, a tous les points de vue, un
homme médiocre. Ce n’était, cependant,
pas ce qui l’avait mis a bas. C’était la
réaction naturelle soulevée contre le mode
d’administration introduit par sa famille.
Le tempérament florentin, comme celui
de chaque peuple, était complexe. Les
instincts hostiles aux Médicis, comprimés
sous la main de Laurent, firent détente
sous celle de son fils maladroit. Mais, on
’a observé avec raison : un gouvernement
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qui existe uniquement a la condition de
ne pas commettre de fautes, prouve par
cela seul peu de vitalité. Le pouvoir de
Pierre se brisa parce qu’il rencontrait un
certain fond d’énergies anciennes a4 dé-
penser et d’illusions a épuiser. Chacun le
sentait ; le z¢éle de Savonarole, les théories
historiques et spéculatives de Machiavel
et de ses savants amis, épris d’un idéal 2 la
romaine, les prétentions d’influence des
grandes familles, les habiletés balancées
et contrebalancées des Soderini, des Valori
et de leurs pareils, plus sages que perspi-
caces et plus modérés que forts, ne pou-
vaient mener loin, ni durer longtemps. Le
fait seul que le moindre des inconvénients
de ce régime libéral faisait, a chaque fois
qu’il se montrait, éclater le nom de Médi-
cis, invoqué comme le remede supréme
2 tous les maux, ce fait, cette circons-
tance seule donnait du relief aux exilés.
Néanmoins avant qu’ils pussent ressaisir
leurs avantages, il fallait que la veine
contraire §’épuisat.

Pierre mourut. Jean devint le mentor
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de sa famille. 11 laissa la branche cadette
rentrer obscurément a Florence, changer
de nom, s’humilier ; il continua lentement
€t sans mouvements désordonnés le réle
de prétendant ; chaque jour écoulé, chaque
misére sentie dans la République fatiguée,
entourait, appuyait son nom d’un éclat
dangereux. Le Cardinal était patient, il
était, au fond, satisfait de son sort ; il ne
s’endormait pas sans doute ; mais il n’était
pas non plus trop éveillé. Ses amis deve-
naient chaque jour plus nombreux. Tolé-
rablement bien vu par Alexandre VI,
mais se gardant de résider 4 Rome, sous
la main de ce terrible personnage, il en-
tretenait des relations avec ’ennemi dé-
claré du Pape, le fougueux Julien de la
Rovére. Celui-ci s’était fortifié dans sa
ville épiscopale d’Ostie et remuait ciel et
terre, pour amener la déposition de
Borgia. L’élégant Jean de Médicis se ren-
contra avec lui a Savone, dans une entre-
vue préméditée. Ils s’entretinrent long-
temps. Julien proposa, sans doute, bien
des combinaisons, car rien ne fut jamais
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plus mouvant et plus fertile que son génie ;
il présenta bien des ouvertures, il étala
la possibilité de bien des violences pour
précipiter i terre le pontife abhorré, Jean
de Médicis n’était pas’homme de pareilles
tentations, et de la rencontre de Sa-
vone, il ne sortit quoi que ce soit dont
Alexandre VI efit 2 se plaindre. Toutefois,
les deux interlocuteurs se séparérent amis.
Il est assez difficile de deviner quelle sorte
de sympathie le tempérament un peu
froid, la raison courte, le raffinement
intellectuel du Meédicis pouvait exciter
chez le plus impétueux des hommes en
méme temps que le plus rusé ; cette sym-
pathie, pourtant, exista et alla méme se
développant dans une proportion assez
grande, lorsque Jules eut pris la tiare.

ce moment, le Cardinal, revenu une
fois pour toutes de ses voyages ultramon-
tains, aprés avoir beaucoup vu, beaucoup
connu, causé avec nombre de savants,
admiré une foule d’objets d’art, s’adonnait
a un dilettantisme devenu, depuis les jours
du magnifique Laurent, la prétention
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obligée et d’ailleurs justifiée de sa famille.
Secondé par son cousin, le cardinal Jules,
depuis Clément VII, il avait fait de sa
maison un musée. On y conversait avec
les plus beaux et les plus aimables génies
du siécle ; on y rencontrait les gens qui
prenaient la part la plus grande aux plus
sérieuses affaires. Parmi des jouissances
si désintéressées, Jean de Médicis gardait
toujours une part de son attention fixce
sur les fluctuations politiques, au travers
desquelles se laissait entrevoir comme
chose probable la réintégration de sa
famille 4 Florence et la reprise de ce que
cette famille appelait ses droits.

Sur ce point Jean ne s’entendait pas
avec Jules II. Celui-ci consentait a ce que
les Médicis pussent récupérer leurs do-
maines confisqués et un certain rang;
mais non pas qu'’ils devinssent des princes
régnants. Lui-méme, comme on l'a vu,
convoitait la Toscane et visait 2 englober
cette région dans la grande Italie ponti-
ficale dont il poursuivait la création, et
elit-il eu pour Jean encore plus de bon
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vouloir, il ne se fiit départi de ses projets.
Il constitua donc volontiers le Cardinal son
commissaire aupres des Vénitiens et des
Espagnols marchant avec ses troupes et
les Suisses contre les Francais ; il initia
a ses menées ; et, quand il le vit prison-
nier a Milan apres Ravenne, il Pemploya
pour instituer a4 Latran le concile destiné
a réagir contre Louis XII et Pempereur,
devenus théologiens 4 Pise ; mais, lorsqu’il
fit assaillir Florence, si, de nouveau, il se
servit de lui, ce fut en le placant, ainsi
qu’on ’a vu, sous la double tutelle du duc
d’Arbois et de Don Raymond de Cardone.
Alors, le Médicis comprit fort bien que
Pextréme limite de sa faveur était atteinte ;
que le Saint Pére ouvrait désormais sur
lui les yeux de sa méfiance ; qu’il fallait
ou se soumettre absolument, abandonner
la Toscane a la volonté du représentant de
saint Pierr: et se garder de faire mau-
vaise mine, ou bien recommencer une
lutte ; et en vérité, il n’existait aucun

moyen de tenir, pied contre un adversaire
tel que Jules II.
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Rarement I’homme prévoit juste. Sa
raison n’est qu’une déraison constam-
-ment renversée par le cours des faits au-
quel elle ne peut rien. Jules IT meurt
tout a coup et le cardinal Jean, le confident
suspecté, 1’homme tenu en échec, le pré-
tendant, a la veille de tout perdre, méme
Pespérance, se trouve souverain pontife,
possesseur des forces tournées contre lui.
A ce moment, Léon X entra en pleine
possession de son tempérament ; il fut,
librement, le grand seigneur fastueux qu'il
€tait, le prince, ’homme 3 passions plus
colorées que fortes. Il réalisa I'idéal d’une
existence parfaitement ornde.

Ses sentiments politiques étaient peu
italiens et ce qu’il chercha, ce fut non pas
Pélévation subite de sa famille, 3 Ia fagon
des Borgia, mais, suivant lui, le droit de
sa maison a la principauté de la ville
natale. Il imagina encore de créer un sem-
blant J'Etat pour son frére Julien,
en réunissant a Parme et a4 Plaisance,
dépouilles de la maison d’Este, Modéne,
acheté de I’empereur pour 40 mille du-
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cats d’or (’empereur ne demandait qu’a
vendre). Frangois Ier étant monté sur le
trone de France, le Pape lui transporta
Pespéce de haine qu’il avait vouée a
Louis XII. Cependant, quand il vit ce
jeune vainqueur rentrer dans le Milanais,
a travers 'explait de Marignan, mettre
dehors les Sforze avec une pension via-
gére et lui enlever 4 lui-méme Papanage
désigné de son frére, Parme et Plaisance,
il se soumit ; il s’allia a celui qu’il détes-
tait et, souffrant du méme vide d’argent
qui travaillait Maximilien, il consentit,
pour garder les annates de France, a con-
clure ce fameux concordat, cette préro-
gative plus rapprochée de nous que la
Pragmatique de 1438, source officielle des
libertés gallicanes. Une telle négociation
aurait dd servir de régle a tous les gouver-
nements européens ; elle démontrait I'inu-
tilité des schismes et des hérésies. Cette
indifférence religieuse que' Jules II n’et
jamais admise, bien que prétre peu régu-
lier, devait marquer d’un trait profond
la physionomie de Léon X. Il lafficha
8



114 LA FLEUR D’OR

encore et d’une maniére plus frappante,
aux débuts de Pinsurrection souleyée par
- Martin Luther ; mais, 13, se dressa en face
de lui un contradicteur passionné ; ce
ne fut pas ’hérétique avec lequel d’ailleurs
il demandait 4 s’entendre ; ce fut le succes-
seur de Maximilien sur le tréne impérial,
le jeune Charles-Quint, le souverain placé
par la fortune en téte des Etats les plus
vastes que I’Europe efit connus depuis le
temps de Charlemagne.

Le Pape voulait 3 mesure égale la gloire
de la maison de Médicis, I’éclat du tréne
pontifical et un train d’existence propre
a lillustre et délicat amateur des lettres,
des arts et des plaisirs qu’il était lui-
méme. Le nouvel empereur, de son coté,
nourrissait et professait d’autres doctrines.
Il jetait sur le monde un coup d’ceil bien
autrement sérieux. Le Pape avait besoin
d’argent pour soutenir son systéme. L’Em-
pereur avait besoin de pouvoir pour garder
ferme dans les serres de son aigle les
Espagnes, les Flandres, 1la Bourgogne,
I'Artois, I’Allemagne, les Nouvelles Indes 3
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aussi considérait-il d’un regard soupgon-
neux toutes volontés surgissant a coté de
la sienne. Il était pénétré de cette maxime
que le maintien des grands Etats exige le
calme politique ; aussi, comme Auguste,
voulut-il la stagnation avec sévérité. Le
Pape abandonnait, peut-étre sans le sentir.
nettement, 'idée de l'unité, de la prépon-
dérance de I'Italie ; il préférait bien des
choses alagrandeur de’Eglise ; ’Empereur
consentait volontiers 4 I’élévation de quel-
ques princes de plus, fussent-ils des Mé-
dicis, si 4 ce prix il devenait le maitre dans
la péninsule et en chassait les Frangais. Ni
chez le Pape, ni chez ’'Empereur, rien ne
ressemblait plus &4 ce qu’on avait connu
quelques années en ¢a. D’ailleurs, I'Italie
riche, admirée, savante, inspirée, habile,
était lasse ; la fatigue l’envahissait; la
passion tombait ; la mollesse s’étendait ;
on riait en désespérant, et, riant, on déses-
pérait. Chacun faisait comme le Pape, on
croyait de moins en moins 2 la religion et
2 tout le reste. Les enthousiasmes du
passé se transformaient lentement, mais
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sirement, en dilettantisme. Les étrangers
aussi, les anciens pillards, se faisaient
artistes. Par toute I’Europe, désormais,
la valeur des belles choses était appréciée
bien ou mal. Les princes tenaient 4 hon-
neur de les rechercher. Frangois I¢r com-
mande d’immenses achats d’ceuvres d’art ;
Henri VIII, ’'ami dévoué, le serviteur du
Saint-Siége, se pique d’en faire autant :
Charles-Quint les imite.

Et, cependant, le monde s’ingénie, se
débat, se remue. En Allemagne s’élévent
des novateurs de tous genres ; ils font
courir activement leurs plumes et déja
mettent leurs épées au vent ; les impri-
meurs vont de ville en ville avec leur
apprentis et leurs presses, semant les
pamphlets, les libelles, les traités, les dis-
cours, les avertissements et les exhorta-
tions, tantot catholiques, tantot héréti-
ques, en somme boutant le feu partout;
les populations prennent gofit a cette pre-
micre forme du journalisme ; Erasme et
Reuchlin, dans leurs cabinets de savants,
spéculent sur les notions du jour et entre-
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tiennent des correspondances avec les
rois, flattés de recevoir leurs lettres qu’on
imprime, et demandant des conseils qu'ils
se réservent de ne pas suivre. La conflagra-
tion intellectuelle est générale. Elle a
pénétré en France ; ses résultats se font
sentir sur le globe entier ; Magellan dé-
couvre son détroit et meurt aux Philip-
pines ; Fernand Cortez, le grand marquis,
achéve en trente mois la conquéte du
Mexique. Tout flambe dans les esprits,
pour lesquels cependant le combustible
va bient6t manquer.

C’est & Papogée des choses que l'on
peut, avec quelqu’effort de recherche,
trouver 1’éclosion du germe de leur déca-
dence. Alors, justement, les esprits super-
ficiels sont moins disposés a en rien soup-
conner. Ils s’endorment dans une sécurité
compléte ; ils ne sont pas loin d’estimer
que cette loi éternelle en vertu de laquelle
toutes choses sont vouées 2 la transforma-
tion & travers la mort, a cessé d’agir.
Devant eux, les années sont comptees,
peu nombreuses ; eux, ils calculent sur
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Pindéfini des siécles. Tout les excuse;
lair est doux, tiede, parfumé ; le ciel d’une .
pureté incomparable, débarrassé des bru-
mes du matin, et le char du solejl monte
avec calme au sommet de sa course ; les
roues dorées illuminent I’azur. Seule-
ment, le guide des coursiers sublimes a
changé ; ce n’est plus Pheebus : cest
Phaéton.



CINQUIEME PARTIE
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Venant aprés Léon X, Adrien d’Utrecht
était donc résolu a exercer la puissance
ecclésiastique suivant l’esprit du dogme
chrétien : il ne voulait ni la belle anti-
quité, ni les arts, ni le luxe ; il ne voulait
pas les mauvaises meceurs ; la corruption
cléricale eut senti la cuisson des verges
dont il était armé. Les débordements
allaient-ils rentrer dans le lit régulier ?
On en peut douter ; rien ne revient ; mais,
de toute évidence, les intentions du pontife
étaient aussi droites que sévéres. Il monta
sur le trone en janvier de 1522 et le 24 dé-
cembre de 1523 il était mort. Pendant
cette courte période, la cour pontificale,
violentée dans ses habitudes, n’avait pas
respiré. Une fois libre, elle ne voulut plus
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accepter de pareilles épreuves, et les car-
dinaux réunis en conclave, portérent au
supréme pontificat Jules de Médicis,
I'image pilie de Léon X, son frére batard
et batard en toutes choses. Il avait le
méme genre d’esprit avec moins d’esprit,
le méme gotlit du plaisir avec moins de
délicatesse, le méme golit pour les arts,
le méme golt pour les lettres... mais
c’était du goht. La décadence italienne a,
désormais, commencé ; les pétales de la
fleur d’or tombent les uns aprés les autres.
Pour étre devenu trop enivrant, le parfum
perd sa fraicheur. C’est dans une atmo-
sphere ol s’avance le crépuscule que tout

rive désormais. Les événements d’im-
portance sont rares et funestes a I'Italie.
Un tableau de cette période doit resserrer
les temps ; on n’en est plus aux moments
féconds ol deux et trois années voyaient
se produire les mouvements les plus gran-
dioses.

Clément VII régna au milieu des plus
horribles et stériles agitations ; aprés lui
vint Alexandre Farnése, Paul III, grand
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amateur du népotisme ; mais tout devenait
mesquin, méme les fautes ; dans les dons
abusifs des papes, le patrimoine de
I'Eglise était assurément spolié et appauvri,
mais les Pierre-Louis Farnése, mais les
Ottavio Farnese, ne recevaient que terres,
argent, titres; ils ne demandaient pas
davantage ; les ambitions vigoureuses, en
passe de devenir utiles, n’exitaient plus ;
les combinaisons contemporaines ne les
rendaient plus possibles. Jules III succéda
a Paul III, Marcel II précéda Paul IV,
suivi de Pie IV. Sous ces régnes, on essaya
quelquefois de résister 4 César, de s’allier
a la France, de persécuter les amis de
César, de ruiner les Colonna, partisans de
César ; en somme, I'autorité de César alla
grandissant, et bien que Paul IV, en 1556,
ait commis la hardiesse de prononcer la
déchéance de Philippe II d’Espagne, 'ex-
pulsant du tréne de Sicile, il fallut bientot
se démentir, se soumettre, rentrer dans
I’obéissance.

Tout pliait sous la double volonté de
’Espagne et de Empire. Ces puissances
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dirigées par les mémes maximes, par la
claire vision des mémes intérits, pesaient
d’un poids écrasant sur leurs propres do-
maines et autant que possible sur ceux des
autres princes. Charles-Quint avait légué
aux deux branches de sa maison une poli-
tique meurtriére qui devait ou ruiner ceux
qui la pratiquaient ou écraser le reste du
monde. Deux génies ardents s’affron-
taient : celui du temps mourant qui, 4 la
suite du schisme, de I’hérésie, de I’auto-
rité immodérée des princes sur un point,
de la liberté indéfinie des sujets sur un
autre, de I'imprévu, de I’incohérent, de
I'inconsistant, du désir inexpliqué et du
réve courait on ne savait ou ; et celui qui,
inspirant les princes de la maison de Bour-
gogne, était résolu a arréter, 4 supprimer,
a annuler n’importe quoi, et n’imaginait
rien d’autre ; méfiant, tracassier, question-
neur, génant, né de la peur de perdre une
parcelle quelconque de son avoir, de son
pouvoir, de son droit ou de ses préten-
tions, il en voulait implacablement aux
prétentions, aux droits, au pouvoir, a

-
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Pavoir, a la vie, 4 ’Ame méme de tout le
monde et de chacun dans le pourtour
entier de I'univers. C’était pour jouir chez
lui de cette paix morne que seule il recon-
naissait pour étre la paix, que Philippe II
entretenait le tumulte en Italie et en
France ; et ses parents impériaux faisaient
absolument de méme en Allemagne, en
Bohéme, en Hongrie.

On vit alors se relever la passion de
propagande dont on n’avait guére en-
tendu parler depuis les anciennes prédi-
cations du christianisme. Cette fois, deux
terribles convertisseurs surgirent, se mi-
rent a ’ceuvre ; jusqu’a nos jours ni 'un
ni ’autre n’a pris de relache et ils s’achar-
nent 4 poursuivre les recrues. Tandis que
I'un, démon de révolte, préche I’avenir,
Pautre, au contraire, préche le passé, mais
quel passé ? Un passé qui ne fut jamais.
Philippe II, aprés son pere, se montra un
inexorable missionnaire de l’oppression
qu’il donnait pour avoir été la regle
antique et dont le moine de Yuste et lui
étaient les inventeurs. Il lanca dans les
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directions les plus diverses et les plus
lointaines, les collaborateurs de choix :
Inquisiteurs pour la foi et péres de Jésus,
milices nouvelles, quelquefois d’accord,
souvent contrastantes ; ici, favorables au
Saint-Siége, 13 ses surveillantes, quelque-
fois ses ennemies. Mais, 4 cette époque et
pour longtemps, les uns et les autres
ctaient résolurent impériaux, résolument
espagnols. Il ne faudrait pas les qualifier
de persécuteurs ; ce serait revendiquer
pour eux le monopole des cruautés et
leurs adversaires s’y montraient tout aussi
habiles. Il était non moins périlleux
d’avoir affaire aux juges ecclésiastiques
d’Henry VIII ou des Calvinistes de Ge-
neve, qu’aux Dominicains de -Cordoue.
Tous les partis ont été, sont et seront per-
sécuteurs ; tous les partis ont appelé jus-
tice ce qu'’ils imposent et cruauté ce qu’on
leur fait subir ; mais Philippe II avait des
passions plus nobles qu’Henri VIII.

Le point remarquable c’est que la reli-
gion chrétienne, fournissant des enseignes
a tous les camps et prétant son nom en
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Saxe, en Suéde, en Angleterre, comme 2
Madrid, 4 Vienne, 2 Naples, 4 Bruxelles,
cette religion chrétienne dont on parlait
si bien, était en définitive peu écoutée.
Au temps de I’ancienne Gréce une guerre
€clata, source de beaucoup de malheurs :
elle est connue dans Ihistoire sous le nom
de « guerre sacrée » et eut lieu a propos du
sanctuaire de Delphes. Quelqu’un parmi
les Hellénes avait-il méconnu la divinité
d’Apollon-Pheebus ? avait-on osé altérer
un rite, omettre une cérémonie ? avait-
on mis en doute la véracité de la Sibylle ?
Rien moins ! On avait pillé des pélerins
et, peut-étre, un peu le temple ; c’est ce
qui rendait sacrée cette guerre. Les dissen-
sions religicuses de I’Europe moderne
sont du méme genre. A travers la foi, elles
visent aux intéréts les plus positifs, 4 ceux
dans lesquels I’dme immortelle ne reven-
dique pas la moindre part. De 13, les mille
contradictions, les bizarreries, les inconsé-
quences de la politique religieuse ; de 13,
des papes rejetant 'inquisition espagnole ;
et, pourtant, cette inquisition était, a
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P’entendre, le bouclier de l’orthodoxie

de 14, les papes offensés, insultés, persé-
cutés, chassés de Rome, réduits a Iz
misére, 4 la famine, et par qui ? Par
Charles-Quint ; puis vilipendés de nouveau
par Philippe II, par ces monarques catho-
liques indignés de ne pas trouver dans les
volontés du Saint Pére la mesure, ni la
nuance, ni la forme de catholicisme utile
a leurs propres affaires, je dis affaires tem-
porelles. Il en fut de méme lorsqu’un peu
plus tard, en France, la maison de Guise

b

et la Ligue accusérent la papauté de tié- |

deur, et quand, dans ce méme pays,

|

Louis XIV, le fléau de I’hérésie, humilia

de son mieux le Souverain Pontife et
réduisit dans ses Etats le clergé a2 tomber
sous la dépendance absolue de son admj-

nistration. Au rebours de la rigidité dog-

matique des potentats, la cour de Rome
a partir du Xxvi® siecle, se montra dOUce:
en mati¢re de foi. Elle fit a 'occasion geg
réserves ; elle détermina théoriquement
ses doctrines et définit 'étendue de seg
droits ; mais sur la pratique elle insisty
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., beaucoup moins, et sembia méme, en bien

- des cas, vouloir vivre sans collision en

; face de I’hétérodoxie. De la sorte, il se
trouva que les puiSsances protestantes
imitant avec suite la rigueur des gouverne-
ments catholiques, les persécutions reli-
gieuses dépouillérent de plus en plus le
caractere d’un fanatisme croyant, pour
revétir plus positivement celui de la con-
venance d’Etat. Ces déguisements con-

- fessionnels ont continué jusqu’a I’époque
_présente & masquer les buts les plus abso-
lument temporels.

Charles-Quint fit de sa fagoi. d’envisager
la religion sa grande affaire, son grand
moyen. Armé d’une constance inflexible,
il mena la guerre contre tout ce qui s’op-
posait 4 la perpétration de ses volontés.
Son principal adversaire étant Fran-
cois Ier, il prit 4 tiche de lui fermer
I'Ttalie. Il y parvint. Ce ne fut pas l'affaire
d’un jour. En 1523, il le chassa du Mila-
nais et le poursuivit jusqu’en Provence ;
mais il fut repoussé et obligé de rel.)rous'ser
chemin, devant une nouvelle invasion

9
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conduite par le roi en personne. En 1 524,
a Pavie, il battit son adversaire, le fit pri-
sonnier et ’emmena 4 Madrid. En 1526,
contraint de le relicher, il dut se con-
tenter d’un traité inexécutable. En 1 i
les Francais ligués avec le Pape, Florence,
les Vénitiens, les Suisses et I’Angleterre,
reparaissent dans la péninsule et n’y pro-
fitent en rien; cependant ils pénétrent jus-
qu'a Naples, reperdent ce royaume en
1528 et consentent encore i s’en aller.
En 1529, se signe 4 Cambrai la paix des
Dames, négociée par Marguerite d’Au-
triche, gouvernante des Pays-Bas, et
Louise de Savoie. Les Francais renoncent
solennellement 4 rien posséder en Italie
et a s’y méler de quoi que ce soit, et comme
corollaire et confirmation de cette défaite
absolue, les Etats de la péninsule forment
une ligue perpétuelle sous la protection
et la conduite de I’empereur. Alors, celui-
ci arrange tout selon ses vues. En 1530, il
se fait donner la couronne de fer et Ia
couronne impériale par Clément VII, sa
victime. Il est le maitre ; le Pape n’est rien
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qu’un assistant passif et le diacre de ’em-
pereur officiant. César ensuite s’achéte
des amis. Du marquisat de Mantoue il
fait un duché. Au duc de Ferrare il donne
Carpl et assure Modéne et Regglo Il
assiégeait Florence depuis dix mois ; il
prend la ville, malgré les travaux de dé-
fense exécutés par Michel-Ange, et ter-
mine les hésitations indéfinies des habi-
tants en leur assignant un chef hérédi-
taire dans la personne d’Alexandre de
Médicis ; c’était une gracieuseté pour le
Pape dont "Empereur ne voulait pas non
plus trop abuser. A Béatrice de Savoie,
sa cousine, Charles fait don du marquisat
de Ceva et du comté d’Asti. Le Mont-
ferrat est donné au Mantouan. Bient6t
a Florence une révolution éclate, Alexan-
dre est assassiné; peu importe ; César
élit parmi les Médicis Cosme, fils de Jean
des Bandes Noires, garcon de dix-huit ans,
et le fait duc. Sienne s’insurge et chasse la
garnison espagnole. Charles prend la ville,
modifie le gouvernement, met les Sien-
nois sous la tutelle d’une forte citadelle ;
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ils cherchent encore 4 bouger ; ils sont de
nouveau pris et cette fois donnés 4 Cosme,
duc de Florence, et comme Francesco
Builamacchi, gonfalonier de Lucques,
conspirait contre celui-ci, César le saisit
et le décapite. En méme temps qu'il
donnait, il recevait. En 1 535, Francois
Sforza avait été rétabli dans son duché
par les Francais eux-mémes, alors dé-
goltés de Milan, et convoitant Naples.
L’Empereur I’avait laissé régner tout en
le surveillant. A sa mort, il déclara César
son héritier.

Ainsi s’établit définitivement la nouvelle
constitution de I'Italie. Ce fut la supréma-
tie espagnole et impériale. Les Frangais,
a la vérité, ne devaient jamais cesser leurs
efforts pour y porter le trouble. Pourtant,
ils ne purent ni rien détruire, ni rien
fonder. Ils continuérent leur vieux sys-
teme. Entrer dans la péninsule leur resta
facile ; s’y maintenir impgssible, et I’Italie
piétinée a perpétuité par les combinateurs
politiques perdit jusqu’au sentiment de
I'indépendance. Le tempérament de ses
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princes, comme les habitudes de ses peu-
ples, devinrent également serviles.

Le trait caractéristique de cette situa-
tion est que la maison d’Autriche se ren-
dait compte de sa volonté; la France
n’avait pas l’air de se douter de la sienne et
courait aux quatre: vents. Elle inventait
P’alliance avec le Turc et on a vu la un
trait de génie. Venise, auparavant, avait
vécu en paix avec cette puissance; elle
P’avait méme tacitement soutenue, servie
a Doccasion ; elle ne s’était jamais avisée
de s’en faire ’amie déclarée. La France
Pimagina et s’en vanta, ce qui devait natu-
rellement exciter de l’horreur dans un
temps ou le nom de Turc se rattachait
aux cruautés folles exercées sur les popula-
tions de la Hongrie, de I'Italie méme, par
les janissaires d’une part et les pirates
barbaresques de 1’autre. En méme temps,
les conseillers de Fruncois IeT et, ensuite,
ceux d’Henri II s’associerent aux protes-
tants parce que ’Empereur persécutait
ceux-ci. Comme, un peu plus tard, on ne
les tourmenta pas moins, on imagina
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d’étre I’ami de ceux du dshors en méme
temps qu’on brélait ceux du dedans,
Cette vacillation a passé également pour
un chef-d’ceuvre de sagesse ; en somme,
On s’apercevait sans peine en y regardant
d’un peu prés, quelle a produit beaucoup
de mal, fort peu de bien, et il aurait mieux
valu pratiquer un systéme plus respec-
table au point de vue de Ia logique, comme
a celui de la morale. Malheureusement,
ce fut impossible. On vécut de hasards
sous les Valois, et on ne s’occupa que de
pécher dans la mer des expédients, des
proies de rencontre. Les enfants de Fran-
cois Ier révajent le pouvoir absolu et la
destruction des grands ; les grands
n’étaient plus les feudataires d’autrefois,
mais des produits de fortune, les Guise,
les Chatillon, les Saint-André ; ceux-la,
Dieu sait ce qu’ils voulaient ! tout ! et
ils attendaient le reste. Comme anti-
thése aux veeux des rois, ils songeaient
méme a instituer Ia République. On
n’osait tout confesser de ce qui se tramait
obscurément au fond des pensées, on se
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réduisait donc a ce qui a été signalé plus
haut : on mettait la religion en avant et
on restait tapi derriere.

Cette méthode parut également fort
bonne a4 Henri VIII d’Angleterre. On
avait connu ce prince dévoué corps et
dme a la cour de Rome et de sa plume
auguste s’escrimant si bien contre Luther
et les novateurs, qu’il fallait lui donner le
titre de « Défenseur de la Foi ». Il et
probablement continué¢ dans les mémes
errements, car la foi, comprise, surtout,
3 la maniére de Charles-Quint, ne devait
rien avoir que de fort séduisant pour lui,
si, par malheur, il n’avait connu Anne de
Boleyn. Le premier pas essayé, Catherine
d’Aragon renvoyée, le roi déclaré par le
clergé catholique de son Etat chef supréme
de la religion, les idées du théologien de
Windsor tournérent sens dessus dessous.
Il aurait pu, restant catholique, surveiller
Porthodoxie de son peuple et la régler
haut la main ; mais la produire était plus
agréable encore et les massacres et les
autodafés et les décapitations de femmes,
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d’homines, d’enfants, de grands seigneurs,
de pauvres héres commencérent pour
durer longtemps ; catholiques, luthériens,
calvinistes se passaient la hache et mon-
taient sur les mémes hiichers ; Pimportant
et le difficile était de deviner Ia foi du roi,
incertain lui-méme. Il ‘avait trop a faire
déja a organiser le défilé d’Anne de Bo-
leyn, décapitée, 4 Jeanne Seymour, morte
en couches, 3 Anne de Cléves, renvoyée, 3
Catherine Howard, suppliciée, a Cathe-
rine Parr, qui aurait été, si la mort in-
grate n’était venue prendre son pour-
voyeur a la gorge. !

Le meurtre pour cause théologique
florissait partout, dans tous les camps.
Chacun se piquait de bien briler, de bien
torturer, il ne semblait pas qu’une doc-
trine ft compléte, tant qu’elle n’avait
€rigé son biicher particulier. Les anabap-
tistes travaillérent en grand ; on le leur
rendit bien. De sorte que ie siécle ou
Pérudition et les arts auraient da régler
ou au moins détourner vers eux les acti-
vités de Desprit, ol, suivant Popinion
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géncralement admise, la culture plus
grande de Dintelligence devait adoucir
les meeurs, on fut plus particuli¢rement
cruel, brutal, aveuglément fanatique, et
on vit, par exemple, dans les pays protes-
tants, en Allemagne, en Angleterre, les
proces pour sorcellerie se multiplier d’une
facon inconnue jusqu’alors et continuer
leurs atrocités jusque bien avant dans
le xvise siécle. Voila ce que sut opérer
ou ce que ne sut pas empécher la grande
culture intellectuelle.

L’imagination humaine posséde une
pharmacopée d’ou elle tire de temps 2
autre des recettes. Elle 2 méme des pana-
cées qui reparaissent périodiquement.
En 1536, on estima le désordre 4 son com-
ble et on pensa n’en pouvoir supporter
une plus forte dose : on eut recours
alors au spécifique des spécifiques et le
pape Paul III convoqua un concile général.
L’action d’une assemblée est toujours sup-
posée faire ressource pour les cas déses-
pérés ; généralement le remede tue le
malade, Le concile de Trente ne faillit
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pas a son naturel d’assemblées. Il tua

P'unité religieuse de I’Europe, constitua

hors de sa communion tous les novateurs
vivants et donna des raisens de se produire
4 ceux qui n’existaient pas encore. Mais
il ne se borna pas i cette faute immense.
Il discrédita Dautorité qu’il gaspillait.
Parmi les princes qui y furent repré-
sentés, il y en eut peu, s’il y en eut, qui ne
se repentirent de I’avoir soit demandé
soit consenti. Livré & autant d’agitation
qu’un concile pouvait I’étre, il traina pen-
dant dix-huit ans, et souvent le Pape tout
- le premier s’en trouva embarrassé au
point de ne savoir qu’en faire. Suspendu
€n 1547, transféré a Bologne pour étre
soustrait a I'influsnce de Pempereur, in-
terrompu, repris en 1551, abandonné
PPannée suivante, on n’y revint qu’en 1 562.

On voit sur quel fonds de misére se
détachent les derniers tableaux de Ia
Renaissance italienne : plus rien de bril-
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