


LA

FIN DU MONDE



C(EUVRES DE CAMILLE FLAMMARION

OUVRAGES PHILOSOPHIQUES

La Pluralité des des habiteés.

Réeit

de I'Infini. Lumen.1 vol. in-12.

1 vol. in-12. 35¢ édition.

Les' Mondes imaginaires et les
Mondes réels. 1 vol. in-12. 22¢ édi-
tion. ;

Uranie, roman sidéral. 1 vol. in-12.
30¢ mille.

ASTRONOMI

La Planéte Mars el ses conditions
d’habitabilité. Etude synthétique
accompagnée de 580 dessins téles-
copiques et 23 cartes aréogra-
phiques. 1 vol. gr. in-8°.

Les Etoiles doubles, catalogue des
€toiles multiples en mouvement,
avec les posilions et la discussion

, des orbites. 1 vol. in-8°.

Etudes sur I'Astronomie, recherches
sur diverses questions.9 vol. in-18.

Grand Atlas céleste, contenant plus
de cent mille éloiles. In-folio.

42¢ édition.

Lumen. 1 vol. in-18. 50¢ mille.

Dieu dans la nature. 1 vol.
24e édition.

Les Derniers jours d'un philosophe,
de Sir H. Davy. 1 vol. in-12.

-

in-12.

E PRATIQUE

.

Grande Carte céleste, contenant
toutes les étoiles visibles 41'ceil nu.

Planisphére mobile, donnant la po-
sition des étoiles visibles chaque
jour.

Carte générale de la Lune.

Globes de la Lune et de la planéte
Mars.

L'Astronomie, Revue mensuelle,
fondée en 1882, 12 vol. gr. in-8°.
Observatoire de Juvisy et Société astro-
nomique de France : Observations

et travaux.

ENSEIGNEMENT DE L'ASTRONOMIE

Astronomie populaire, exposilion
des grandes découvertes de I’as-
lronomie contemporaine.1 vol. gr.
in-8°. 100¢ mille.

Les Etoiles et les Curiosités du Ciel.
Supplément de I'Astronomie popu-
laire. 50e mille.

Les Merveilles célestes. 1 voi.in-12.
45¢ mille.

SCIENCES

Le Monde avant la créati de

Petite Astronomiedescriptive.1 vol.
in-12.

Qu’est-ce que le Ciel? 1 vol. in-18.

Copernic et le Systéme du monde.
1 vol. in-18.

Petit Atlas astronomique de poche.
1 vol. in-24.

An ires astr

GENERALES

Cont 1L

Thomme. 1 vol. gr. in-8°. 55 mille.
L'Atmosphére, météorologie popu-

laire. 1 vol. gr. in-8°. 28 mille,
Mes Voyages aériens. 1 vol. in-12.

ions scientifiques. 2 vol.
in-12.

L'Eruption du Krakatoa et les
Tremblements de terre. 1 vol.
in-18.

VARIETES LITTERAIRES

Dans le Ciel et sur la Terre. 1 vol.
in-12,

Réves étoilés. 1 vol. in-18.
Clairs de Lune. 1 vol. in-18.

14994, — Imprimeries réunies, rue Mignon, 2. Paris.



= 7' f/ﬂ‘f}l-'r"z




S, mane Lo Lz, /%m Mseir”
ﬁW,, o

S

CAMILLE FLAMMARION - e

69392
Jon Q! ca Jhasrncesin
f ] Ty T

B NI

Hlustrations par Jean-Paur. LAURENS, ROCHEGROSSE,

Rosiba, A. LAURENS, SCHWABE, GRASSET, SAUNIER, MERWART,
2 s - 2

OGEL, T;BACH,“—GiLLONNET, Rupaux, Myrsaca, CHoviN.

gravure par MEAULLE.

Je vis ensuite un ciel nouveau
et une terre nouvelle; car le pre-
mier ciel et la premiére terre
étaient passés.

2//; 194/ ,, - AT

= 5
et o 4 K
3 7
>4
i3~
~ 3304
/ >
{ O\
: 4
BESTL -
PARILS —=

ERNEST FLAMMARION, LIBRAIRE-EDITEUR
26, RUE RACINE, 26
1894
Tous droits réservés

(Dixiéme mille)



L::m— ; e i
1956 | o-—47928 ) |
1956 & AR L{

B

/)
RC 2 >/ 2002

C.

T

C148252



PREMIERE PARTIE

AU VINGT-CINQUIEME SIECLE. — LES THEORIES



CHAPITRE PREMIER

LA MENACE CELESTE

Impiaque melernam timuerunt secula noctem.

VIRGILE, Géorgiques, 1, 46S.

Le magnifique pont de marbre qui relie la rue
de Rennes a la rue du Louvre et qui, bordé par
les statues des savanls et des philosophes cé-

Jebres, dessine une avenue monumentale con-
1



2 LA FIN DU MONDE

duisant au nouveau portique de I'Instilut, était
absolument noir de monde. Une foule houleuse
roulait, plutot qu’elle ne marchait, le long des
quais, débordant de toutes les rues et se pres-
sant vers le porlique envahi depuis longtemps
par un flot tumultueux. Jamais, autrefois, avant la
constitution des Etats-Unis d’Europe, 4 I'époque
barbare ou la force primait le droit, ou le mili-
tarisme gouvernail I’humanité et ou linfamie de
la guerre broyail sans arret l'immense bélise
humaine, jamais, dans les grandes émeules
révolulionnaires ou dans les Jours de fievre qui
marquaient les déclarations de guerre, jamais
les abords de la Chambre des représentants
du peuple ni la place de la Concorde n’avaient
presenlé pareil spectacle. Ge n’étaient plus des
groupes de fanatiques réunis autour d’'un dra-
peau, marchant a quelque conquete du glaive,
suivis de bandes de curieux et de désceuvres
«allant voir ce qui se passerait » ; ¢’était la popu-
lation tout entiére, inquiéte, agitée, terrifiée,
indistinctement composeée de loutes les classes
de la sociéte, suspendue a la décision d’un
oracle, attendant fiévreusement le résultat du
caleul qu'un astronome célebre devait faire con-
naitre ce lundi-la, 3 lrois heures, a la Séance
de I’Académie des sciences. A travers la lransfor-
mation politique et sociale des hommes et des
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choses, T'lnstitut de France durait toujours,
tenant encore en Europe la palme des sciences,
des lettres et des arts. Le centre de la civilisation
s'etait toutefois déplacé, et le foyer du progres
brillait alors dans ’Amérique du Nord, sur les
bords du lac Michigan.

Nous sommes au vingt-cinquiéme siécle.

Ce nouveau palais de I'Institut, qui élevait dans
les airs ses terrasses et ses domes, avait été édifié
a la fin du vingtiéme si¢cle sur les ruines lais-
sées par la grande révolution sociale des anar-
chistes internationaux qui, en 1950, avaient fait
sauter une partie de la grande métropole fran-
¢aise, comme une soupape sur un cratére.

La veille, le dimanche, tout Paris, répandu par
les boulevards et les places publiques, aurait pu
étre vu dela nacelle d’'un ballon, marchant lente-
ment et comme désespéré, ne s’intéressant plus
a rien au monde. Les joyeux aéronefs ne sillon-
naient plus 'espace avec leur vivacité habituelle.
Les aéroplanes, les aviateurs, les poissons
aériens, les oiseaux mécaniques, les hélicoptéres
électriques, les machines volantes, tout sétait
ralenli, presque arrété. Les gares aéronautiques
¢levées au sommet des tours el des édifices
étaient vides et solitaires. La vie humaine sem-
blait suspendue dans son cours. L’inquiétude
¢était peinte sur tous les visages. On s’abordait
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sans se connaitre. Et toujours la méme question
sortait des lévres palies et tremblantes : « Clesl
donc vrail...» La plus effroyable épidémie aurail
moins terrifi¢ les coeurs que la prédiction astro-
nomique si universellement commentée; elle
aurail fait moins de victimes, car déja la morlalité
commencait & croitre par une cause inconnue.
A tout moment, chacun se senlait traversé d’un
electrique frisson de terreur.

Quelques-uns, voulant paraitre plus énergiques.
moins alarmés, jetaient parfois une note de doute
ou méme d’espérance : « On peut se trom-
per », ou bien : « Elle passera & coté », ou en-
core : « (;a ne sera rien, on en sera quilte pour la
peur », ou quelques aulres palliatifs du méeme
ordre.

Mais l'altente, P'incerlitude est souvent plus
terrible que la catastrophe méme. Un coup brutal
nous frappe une bonne fois et nous assomme
plus ou moins. On se réveille, on en prend son
parli, on se remel et I'on continue de vivre. Ici,
¢’¢tait Pinconnu, Papproche d'un événement iné-
vitable, myslérieux, extra-terrestre et formidable.
On devait mourir, stirement; mais comment?
Choc, écrasement, chaleur incendiaire, flamboie-

r'ncnt du globe, empoisonnementde I'atmosphere,
¢touffement des poumons..., quel supplice atten-

dait les hommes? Menace plus horripilante que



LA MENACE CELESTE D

la mort elle-méme! Notre ame ne peut souffrir
que jusqu'a une certaine limite. Craindre sans

cesse, se demander chaque soir ce qui nous
attend pour le lendemain, c’est subir mille morts.
Et la Peur! la Peur qui fige le sang dans les ar-
téres et qui anéantit les ames, la Peur, spectre
invisible, hantait toutes les pensées, frissonnantes
et chancelantes.

Depuis prés d’un mois, loutes les transactions
commerciales étaient arrétées; depuis quinze
jours le Comité des Administrateurs (qui rempla-
cait la Chambre et le Sénat d’aulrefois) avait sus-
pendu ses séances, la divagation y ayant atteinl
son comble. Depuis huit jours, la Bourse était
fermée a Paris, & Londres, & New-York, & Chi-
cago, a4 Melbourne, a Liberty, a Pékin. A quoi
bon s'occuper d’affaires, de politique intérieure
ou extérieure, de questions de budget ou de ré-
formes, si le monde va finir? Ah! la politique! Se

souvenail-on méme d’en avoir jamais fait? Les
1.
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oulres étaient dégonflées. Les tribunaux eux-
meémes n'avaient plus aucune cause en vue : on
n'assassine pas lorsqu’on allend la fin du monde.
L’humanité ne tenait plus a rien; son coeur préci-
pitait ses baltemenls, comme preét a s’arréter. On
ne voyail partout que des visages défaits, des
figures haves, abimées par I'insomnie. Seule, la
coquetterie féminine résistait encore, mais a
peine, d’une fagon superficielle, hative, é¢phémére,
sans souci du lendemain.

C’est que, du resle, la situation élait grave, a
peu prés deésespérée, méme aux yeux des plus
sloiques. Jamais, dans I'histoire enticre de I’hu-
manité, jamais la race d’Adam ne s'était trouvée
en présence d'un tel péril. Les menaces du ciel
posaient devant elle, sans remission, une ques-
tion de vie ou de mort.

Mais remontons au début.

Trois mois environ avant le jour ou nous
sommes, le Directeur de I'Observatoire du mont
Gaorisankar avait teléphoné

aux principaux ob-
serv

atoires du globe, et notamment a celui de
Paris, une dépeche ainsij concue :

« Une cométe télescopique a ¢
nuit par 2 1" 6° 405 g’ as
de déclinaison boreale.
Jaible. La cométe est per

té decouverte cetie
cension droite et 49°53'45”
Mouvement diurne tres
ddtre. »
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Il ne se passait pas de mois sans que des co-
metes lélescopiques fussent découvertes et an-
noncées aux divers observatoires?, surtout depuis
que des astronomes intrépides élaient installés :
en Asie, sur les haults sommets du Gaorisankar,
du Dapsang et du Kintchindjinga; dans I'Amé-
rique du Sud, sur ’Aconcagua, I'lllampon et le
Chimborazo, ainsi qu'en Afrique sur le Kilima-
N'djaro et en Europe sur I'Elbrouz et le Mont-
Blanc. Aussi celte annonce n’avait-elle pas plus
frappé les astronomes que loutes celles du méme
genre que l'on avait I'habitude de recevoir. Un
grand nombre d’observateurs avaient cherché la
coméle a la position indiquée ct I'avaient suivie
avec soin. Les Neuastronomischenachrichlen en
avaient publi¢ les observalions, et un mathe-
maticien allemand avait calculé une premiere
orbite provisoire, avec les éphémérides du mou-
vement.

A peine celte orbile el ces éphémeérides avaient-
elles ¢ét¢ publiées, quun savant japonais avait fait

1. Depuis trois cenls ans environ, I'Observatoire de Paris n’était
plus que le siege de I'administration centrale de I'astronomie fran-
caise. Les observalions astronomiques se faisaient en des conditions
incomparablement préférables a celles des cités basses, populeuses
et poussiéreuses, sur des montagnes émergeant dans une atmosphére
pure et isolées des distractions mondaines. Des fils téléphoniques
reliaient constamment les observateurs avec I'administration centrale.
Les instruments que l'on y conservait n'étaient plus guére appliqués
qu’a satisfaire la curiosite de quelques savants fixés a Paris par leurs
fonctions sédentaires, ou a la vérification de certaines découvertes.
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une remarque fort curieuse. D’aprés le calcul, la
comete devait descendre des hauteurs de linfini
vers le Soleil, et venir traverser le plan de I'éclip-
lique vers le 20 juillet, en un point peu ¢loigné de
celui ol devait se trouver la Terre a cette epoque.
« 11 serait, disait-il, du plus haut intérét de mul-
tiplier les observations et de reprendre le calcul
pour décider a quelle distance la cométe passera
de notre-planéte et si elle ne viendra pas heurter
méme la Terre ou la Lune. »

Une jeune lauréate de I'Institut, candidate 2 la
direction de I'Observatoire, avait saisi I'insinua-
tion au bond et s'était postée au bureau. téle-
phonique de I'élablissement
central pour capter imme-
diatement au passage

loutes les observa-

lions communicueées.
Enmoins de dix jours,
elle en avait recueilli
Plus d'une centaine e,
sans perdre un instant,
avail passé trois jours et
a recommencer le calcul
sur toute la série des observations. Le résultat
avail élé que le calculateur allemand avait com-
mis une erreur dans la distance du périhélie et
que la conclusion tirée par l'astronome Japonais

lrois longues nuits



était inexacte quant a la date du passage a tra-
vers le plan de 'écliptique, lequel passage était
avancé de cing ou six jours; mais I'intérét du
probléeme devenail encore plus grand, car la
distance minimum de la cométe a la Terre pa-
raissait encore plus faible que ne lavait cru le
savanl japonais. Sans parler pour le moment de
la possibilité d’'une rencontre, on avait I'espoir
de trouver dans I'énorme perturbation que l'astre
errant allait subir de la part de la Terre et de
la Lune un moyen nouveau de déterminer avec
une précision exiraordinaire la masse de la Lune
el celle de la Terre, et peut-élre méme des indi-
calions précieuses sur la répartition des den-—
sités a lintérieur de notre globe. Aussi la jeune
calculatrice renchérissait encore sur les invita-
tions précedentes en montrant combien il était
important d’avoir des observalions nombreuses
et précises. La veille de la séance, elle avail
complétement expliquée 'orbile en comité acade-
mique.

(Yest 4 I'Observatoire du Gaorisankar, toute-
fois, que toutes les observalions de la coméle
étaient centralisées. Etabli sur le sommet le plus
éleve du monde, a 8000 metres d’altitude, au mi-
licu des neiges éternelles que les nouveaux pro-
codés de la chimie électrique avaient chassées a
plusieurs kilométres tout autour du sanctuaire,
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dominant presque toujours de plusieurs centaines
de métres les nuages les plus élevés, planant dans
une atmospheére pure et raréfice, la vision natu-
relle et télescopique y était vraiment centuplée.

i)
J//";’,’J;u, il
il

i

Elle avait expliqué l'orbite en comité académique.

On y distinguait 4 I'cej] nu les cirques de la Lune,
les satellites de Jupiter et les phases de Vénus.
Depuis neuf ou dix générations déja, plusieurs
familles d’astronomes sejournaient sur le mon|
asiatique, lentement et graduellement acelimatées
a la raréfaction de Patmosphere. Ies premiéres
avaient rapidement succombé. Mais la science e
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I'industrie étaient parvenues a tempérer les

rigueurs du
froid en em-
magasinant
les rayons du
Soleil, et 'ac-
climatement
s'était fait gra-
duellement,
aussi bien que
dansles temps
anciens a Qui-
to et a Bogotla,
ou l'on voyait,
dés le dix-hui-
lietme ou le
dix-neuvieme
siecle, des po-
pulations heu-
reuses vivre
dans l'abon-
dance, de jeu-
nes femmes
danser sans
fatigue des
nuits entiéres,
4 une altitude

L’Observatoire du Gaorisankar était établi sur le sommet
le plus élevé du monde.

ou les ascensionnistes du Mont-Blanc, en Europe,
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pouvaient a peine faire quelques pas sans man-
quer de respiration. Une petile colonie astrono-
mique s’était progressivement installée sur les
flancs de I'Himalaya, et [I'Observatoire avait
acquis par ses lravaux el par ses découverles
I'’honneur d’é¢tre considéré comme le premier du
monde. Son principal instrument élait le fameux
équatorial de 100 metres de foyer a 'aide duquel
on était parvenu enfin a déchiffrer les signaux
hiéroglyphiques adressés inutilement a la Terre
depuis plusieurs milliers d’années par les habi-
tants de la planéte Mars.

Tandis que les astronomes européens discu-
taient sur I'orbile de lanouvelle cométe et consta-
laient que vraiment cette orbite devail passer
par noire plancle et que les deux corps se ren-
contreraient dans I’espace, I'Observatoire hima-
layen avait envoyé un nouveau phonogramme :

« La comete va devenir visible a Uceil nu. Tou-
Jjours verdatre. ELLE SE DIRIGE YERS LA TERRE. »

L’accord absolu des calculs aslronomiques,
qu'ils vinssent d’Europe, d’Amérique ou d'Asie,
ne pouvail plus offrir le moindre doute sur leur
précision. Les journaux quotidiens lancérent dans
le public la nouvelle alarmante, en I'accompa-
gnant de commentaires tragiques et d’interviews
multipliés dans lesquels ils faisaient tenir aux



LA MENACE CELESTE 13

savants les discours les plus étranges. C'était a
qui renchérirait sur les données exactes du cal-
cul, en les aggravant de dissertations plus ou
moins fantaisistes. Mais, depuis longtemps, tous
les journaux du monde, sans exceplion, élaient
devenus de simples opérations mercantiles. La
presse, qui avait rendu autrefois tant de services
i Paffranchissement de la pensée humaine, a la
liberté et au progreés, élait a la solde des gouver-
nants et des gros capitalistes, avilie par des com-
promissions financieres de tout genre. Toul jour-
nal était un mode de commerce. La seule question
pour chacun d’eux se résumail a vendre chaque
jour le plus grand nombre de feuilles possible et
4 faire payer leurs lignes par des annonces plus
ou moins déguisées : « Faire des affaires », tout
était 1a. Ils invenlaient de fausses nouvelles qu’ils
démentaient tranquillementle lendemain, minaient
4 chaque alerte la stabilité de I'Elat, travestis-
saient la vérité, meltaient dans la bouche des
savants des propos qu'ils n’avaient jamais tenus,
calomniaient effrontément, déshonoraient les
hommes et les femmes, semaient des scandales,
mentaient avec impudeur, expliquaient les trucs
des voleurs et des assassins et multipliaient les
crimes sans paraitre s’en douter, donnaient la
formule des agents explosifs récemment imaginés,

mettaient en péril leurs propres lecteurs et trahis-
2



saient a la fois toutes les classes sociéles, dans
le seul but de surexciter jusqu’au paroxysme
la curiosité générale et de « vendre des numeé-
ros ».

Tout n’était plus qu’affaires et réclames.
Sciences, arts, littérature, philosophie, études el
recherches, les journaux ne s’en préoccupaient
plus. Un acteur de second ordre, une actrice
légere, un ténor, une chanteuse de café-concert,
un gymnasiarque, un coureur a pied ou & cheval,
un échassier, un cyclomane ou un vélocipédiste
aquatique, un malfaileur de la pire espéce, un
assassin surtout, devenail en un jour plus célébre
que le plus éminent des savants ou le plus habile
des inventeurs. On publiait les portraits des plus
forls coureurs, des voleurs rendus illustres et des
assassins. Parfois on se donnait la peine de
masquer cette sottise sous des fleurs patriotiques,
qui en imposaient encore un peu. Mais lintéret
personnel du journal dominait toujours, dans
toutes les apprécialions, Iintéret geéneral et le
souci du progres réel des citoyens. Longtemps
le public en était resté dupe. Toutefois, & I'époque
ou nous sommes, il avait fini par se rendre a 1'évi-
dence et n’accordait plus aucun crédit 4 aucun

article de gazette, de telle sorte qu'il n'y avait

plus de journaux proprement dits, mais seulement

¢ ¥ :
des feuilles d’annonces et de réclames & l'usage
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du commerce. La premiére nouvelle lancée par
toutes les publications quotidiennes, qu'une cométe
arrivait a grande vitesse et allait rencontrer la
Terre a telle date fixée d’avance, — la seconde
nouvelle, que l'astre vagabond pourrait amener
une catastrophe universelle en empoisonnant
I'atmospheére respirable, — cette double prédic-
lion n’avait été lue par personne, sinon d'un ceil
distrait et avec 'incrédulité la plus compléte. Elle
n’avait pas produit plus d’effet que ’annonce de la
découverte de la fontaine de Jouvence faite dans
les caves du palais des Fées de Montmartre (¢levé
sur les ruines du Sacré-Ceeur) qui avait été lancée
en méme temps.

Les littérateurs, les poétes, les artistes en
avaient méme pris prétexte pour célébrer, en
prose, en vers, en dessins, en tableaux de tous
genres, les voyages cométaires a travers les ré-
gions célestes. On y voyait la cométe passant
devant I'essaim des étoiles effrayées, ou bien
descendant du haut des cieux, se précipitant et
menacant la Terre endormie. Ces personnifica-
tions symboliques entretenaient la curiosité pu-
blique sans accroitre les premiéres terreurs. On
commencail presque a s’habituer & l'idée d'une
rencontre, sans trop la redouter. La marée des
impressions populaires fluctue comme le baro-
metre.
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Dureste, les astronomes eux-mémes ne s'élaient
pas d’abord inquiétés de la rencontre au point de
vue de ses conséquences sur le sort de I'huma-
nilé, et les revues astronomiques spéciales (les
seules qui eussent conserveé quelque autorite)
n'en avaient encore parlé que sous forme de
caleuls a vérifier. Les savants avaient traite le
probléme par les mathématiques pures et le con-
sidéraient simplement comme un cas intéressant
de la mécanique céleste. Aux interviews qu’ils
avaient subis, ils s’étaient contentés de répondre
que la rencontre élait possible, probable méme,
mais sans intérét pour le public.

Tout & coup, un nouveau phonogramme, lancé
cette fois du Mont-Hamilton, en Californie, vint
frapper les chimistes et les physiologistes :

« Les observations spectroscopiques établissent
que la cométe est une masse asse; dense, composée

de plusieurs gaz, dans lesquels domine 'oxype pe
CARBONE. »

L’affaire se corsait. La rencontre avec la Terre
¢lait devenue certaine. Si les astronomes ne s’en
préoccupaient pas outre mesure, étant accoutu-
mes depuis des siecles a considérer ces conjonc-
tions célestes comme inoffensives ; si méme les
principaux d’entre eux avaient fini par meltre
dédaigneusement 4 la porle les innombrables



On voyait, dans ces figures allégoriques, la Cométe menagant la Terre
endormie.

2
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intervieweurs qui venaient incessamment les im-
portuner, en leur déclarant que cette prédiction
n’intéressait pas le vulgaire et que c’étail 1a un
pur sujet astronomique qui ne les regardait pas,
les médecins avaient commencé a s’émouvoir et
discutaient avec vivacité sur les possibilités d’as-
phyxie ou d’empoisonnement. Moins indifférents
pour l'opinion publique, ils n’avaient point é¢con-
duit les journalistes, au contraire, et en quelques
jours la question avait sensiblement changé de
face. D’astronomique, elle était devenue physio-
logique, et les noms de tous les médecins cé—
lebres ou fameux brillaient en vedelte a Ia
premiere page des journaux quotidiens; leurs
portraits occupaient les revues illusirées, et une
rubrique spéciale annongait. un peu partout :
« CGonsultations sur la cométe. » Déja méme la
variéle, la diversité, 'antagonisme des apprécia-
tions avait créé plusieurs camps hosliles se Jjetant
mutuellement 4 la téte des injures bizarres et

traitant tous les médecins de « charlatans avides
de réclame ».

Cependant le Directeur de I'Observatoire de
Paris, soucieux des intéréts de la science, s’était
ému d’un pareil tapage, dans lequel la vérité as-
tronomique avait ét¢ plus d’une fois élrangement

travestie. (était un vieillard véneérable, qui avait



Ils représentaient la Com?le passant devant 'essaim des étoiles effrayées.
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blanchi dans I’étude des grands probléemes de la
constitution de I'univers. Sa voix était écoulée de
tous, et il s'était décidé a transmellre aux jour-
naux un avis déclarant que toutes les conjectures
étaient prématurées jusqu'a ce qu'on eut entendu
les discussions techniques autorisées qui devaienl
avoir lieu a I'Institut.

Nous avons dit, je crois, que I'Observatoire de
Paris, toujours & la téte du mouvement scienti-
fique par les travaux de ses membres, était de-
venu surlout, par la transformalion des méthodes
d’observation, un sanctuaire d’études théoriques,
d’une parl, et, d’autre parl, un bureau central
teléphonique des observatoires établis loin des
grandes villes, sur les hauteurs favorisées d’une
parfaite lransparence atmosphérique. C’étail un
asile de paix ol régnait la concorde la plus pure.
Les astronomes consacraient avec désintéresse-
ment leur vie enliere aux seuls progrés de la
science, s’aimaient les uns les autres sans Jamais
éprouver les aiguillons de I'envie, et chacun ou-
bliait ses propres mérites pour ne songer qu’a
mettre en évidence ceux de ses collegues. Le Di-
recteur donnait I'exemple, et, lorsqu’il parlait,
<’¢élait au nom de tous.

Il publia une dissertation technique et sa voix

ful écoulée... un instant. Mais il semblait que Ia

question astronomique fut déja hors de cause.



LA MENACE CELESTE 21

Personne ne contestait et ne discutait la rencontre
de la comeéte avec la Terre. C’était un fait acquis
par la certitude mathématique du calcul. Ge qui
préoccupail, c'élait maintenant la constitution
chimique de la comete. Si son passage par la
Terre devail absorber I'oxygéne atmosphérique,
<’élait la mort immédiate par asphyxie; si ¢’étail
I'azote qui devait se combiner avec les gaz come-
laires, c¢’élait encore la mort, mais précédée d'un
délire immense et d’'une sorte de joie universelle,
une surexcitation folle de tous les sens devant etre
la conséquence de l'exiraction de l'azote et de
I'accroissement proportionnel de I'oxygeéne dans
la respiration pulmonaire. L’analyse spectrale si-
gnalait surtout l'oxyde de carbone dans la consli-
tution chimique de la comeéte. Ce que les revues
scientifiques discutaient en premiére ligne, c’était
de savoir si le mélange de ce gaz delélere avec
Patmosphére respirable empoisonnerait la popu-
lation entiere du globe, humanité et animaux,
comme laffirmait le président de I'Académie de
médecine.

L'oxyde de carbone! On ne parlail plus que de
lui. L analyse spectrale ne pouvail pas s'étre
trompée. Ses méthodes élaienl trop sures, ses
procédés trop précis. Toul le monde savait que
le moindre mélange de ce gaz dans lair respiré
améne rapidement la mort. Or un nouveau mes-
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sage téléphonique de 'Observatoire du Gaorisan-
kar avait confirmé celui du Mont-Hamilton, en
l’aggravant. Ce message disait :
« La Terre sera entiérement plongée dans la
téte de la cométe, qui est déja trente fois plus large

que le diamétre entier du globe, et qui va en
s’agrandissant de jour en jour. »

Trente fois le diamétre du globe terrestre! Lors
méme que la comete passerait entre la Terre et
la Lune, elle les toucherait donc toutes les deux,
puisqu’un pont de trente terres suffirait pour réu-
nir notre monde & la Lune.

Et puis, pendant les trois mois dont nous ve-
nons de résumer l'histoire, la cométe était des—
cendue des profondeurs télescopiques et devenue
visible & I'ceil nu : elle était arrivée en vue de la
Terre, et, comme une menace céleste, elle pla-
nait maintenant, gigantesque, toutes les nuits, de-
vant 'armée des étoiles. De nuit en nuit, elle allait
en s'agrandissant. C’était la Terreur méme sus-
pendue au-dessus de toutes les tétes et s’avancant
lentement,graduellement, epée formidable, inexo-
rablement. Un dernier essai élait tenté, non pour
la détourner de sa route, — idée émise par la
classe des utopistes qui ne doulent jamais de rien,
et qui avaient osé imaginer qu’un formidable vent
électrique pourrait étre produit par des balleries

disposées sur la face du globe qu’elle devait frap-



LA MENACE CELESTE 23

per — mais pour examiner de nouveau le grand
probléme sous tous ses aspects, et peut-étre ras-
surer les esprits, ramener 1’espérance en décou-
vrant quelque vice de forme dans les sentences
prononceées, quelque cause oubliée dans les cal-
culs ou les observations : la rencontre ne serait
peut-étre pas aussi funeste que les pessimistes
I'avaient prétendu. Une discussion générale con-
tradictoire devait avoir lieu ce lundi-1a & I'Insti-
tut, quatre jours avant le moment prévu pour la
rencontre, fixée au vendredi 13 juillet. L’astro-
nome le plus célébre de France, alors Directeur
de I'Observatoire de Paris ; le Président de I’Aea-
démie de médecine, physiologiste et chimiste émi-
nent ; le Président de la Société astronomique de
France, habile mathématicien; d’autres orateurs
encore, parmi lesquels une femme illustre par ses
découvertes dans les sciences physiques, devaient
tour a tour prendre la parole. Le dernier mot
n’était pas dit. Pénétrons sous la vieille coupole
du vingtiéme siécle pour assister & la discussion.

Mais, avant d’entrer, examinons nous-mémes
cette fameuse Cométe, qui écrase en ce moment
toutes les pensées.



CHAPITRE II

LA COMETE

Vapores qui ex caudis Cometarum
oriuntur incidere possunt in atmo-
spheras planetarum, et ibi condensari
et converti in aquam, et sales, et sul-
phura, et limum, et lutum, et lapides,
el substantias alias terrestres mi-
grare.

NewTON, Principia, 111, 671.

['étrange visiteur élait descendu lentement des
profondeurs infinies. Au lieu d’apparaitre brus-
quement, tout d’'un coup, ce qui plus d'une fois
a été observé pour les grandes comeétes, soit
lorsque ces aslres arrivent subitement en vue de
la Terre apreés leur passage au périhélie, soit lors-
qu'une longue série de nuils nuageuses ou illu-

minées par la Lune a interdit I'observation du ciel
3
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aux chercheurs de cométes, la flottanle vapeur
sidérale élait restée d’abord dans les espaces té-
lescopiques, observée seulement par les astro-
nomes. Dans les premiers jours qui suivirent sa
découverte, elle n’élait encore accessible quaux
puissants équatoriaux des observatoires. Mais le
public instruit n’avait pas tardé 4 la chercher lui-
méme. Toute maison moderne élait couronnée
par une terrasse supérieure, deslinée, d’ailleurs,
aux embarquements aériens. Un grand nombre
¢laient agrémentées de coupoles tournantes. On
ne connaissait pas de famille aisée qui n’ett une
lunette a sa disposition, et nul appartement n’étail
complel sans une bibliothéque bien fournie de tous
les livres de science. Au vingt-cinquiéme siecle.,
les habitants de la Terre commencaient 4 penser.
La comete avait éte observée par tout le
monde, pour ainsi dire, dés le moment ot elle était
devenue accessible aux instruments de moyenne
puissance. Quant aux classes labor
lesquelles les loisirs sont toujour
lunettes postées sur les places pu
été envahies par une foule
premiére soirée de Visibilité, e
astronomes en plein vent
fantastiques
d’ouvriers, t
surtout en p

leuses, pour
S comptes, les
bliques avaient
impatiente, des la
t tous les soirs les
avaient fait des recettes
et sans précédent. Un grand nombr
outefois, avaient leur lunette chez ey
rovince, et la Jjustice aussi bien que

e
X,
la
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vérité nous forcent 4 reconnaitre que le premier
en France qui avait su découvrir la comeéte (en
dehors des observatoires palentés) n’avait été ni
un homme du monde, ni un académicien, mais un
modeste ouvrier tailleur d’un faubourg de Soissons,
qui passait la plus grande partie de ses nuits a la
belle étoile et qui, sur ses économies laborieuse-
ment épargnées, avait réussi a s’acheter une excel-
lente petite lunette 4 I'aide de laquelle il ne cessait
d’étudier les curiosités du ciel. Remarque digne
d’attention, jusqu’au vingt- quatriéme  siécle
presque tous les habitants de la Terre avaient
vecu sans savoir ou ils étaient, sans méme avoir la
curiosile de se le demander, &4 peu prés comme des
aveugles uniquement préoccupés de leur appétit;
mais depuis cent ans environ la race humaine
s’était mise & regarder I'univers et a raisonner.

Si 'on veut se rendre compte de la route suivie
par la comete dans l'espace, il suffit d’examiner
avec quelque attention le tracé publié ici. II repré-
sente le plan de 'orbite de la cométe et son inter—
section avec celui de I'orbite terrestre, la cométe
arrivant de l'infini, se dirigeant obliquement vers la
Terre et conlinuant son cours en se rapprochant
du Soleil, quine I'arréte et ne I'absorbe pas en
son passage au périhélie. On n’a pas tenu compte
de la perturbation apportée par Iattraction de la
Terre : cette influence aurait pour effet de ra-
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mener la cométe vers I'orbite terrestre apreés une
révolution autour du Soleil et de transformer
I'orbite parabolique en ellipse.

Toutes les cometes qui gravitent autour du
Soleil décrivent des orbites analogues, plus ou

7

Route de la Cométe et rencontre avec la Terre.

moins allongées, ellipses dont I'asire radieux oc-
cupeun des foyers. Elles sont nombreuses. [.e des-
sin que I'on voit ensuite donne une idée des inter-
sections qu'elles offrent avec I'orbite de la Terre
autour duSoleil et les autres orbites planétaires. En
examinant ces inlerseclions, on devine qu'une ren-
contre n'ait rien d'impossible nj méme d’anormal.,
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La comeéle élait arrivée en vue de la Terre. Une
nuit de nouvelle lune, par un ciel admirablement
pur, .quelques vues parliculiérement percantes

Comment des comeétes peuvent rencontrer la Terre et les autres planéles.

élaient parvenues a la distinguer a I'ceil nu, non
loin du zénith, vers les bords de la Voie lactée, au
sud de I'étoile omicron d’Androméde, comme une
pale nébulosité, comme une trés légére bouffée de

fumée, toute pelite, 4 peine allongée dans une
3.
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direction opposée au Soleil, allongement gazeux
dessinant une queue rudimentaire. C’est, du reste,
sous cet aspecl qu’elle se présentait au télescope
depuis sa découverte. Personne n’eunt pu soup-
gonner, a cet aspect inoffensif, le role si tragique
que ce nouvel astre allait jouer dans I'histoire

’humanité. Le calcul seul indiquait alors
vers la Terre.

de
sa marche

Mais l'astre mystérieux avancait vite. Le lende-
main déja, la moitié des chercheurs arrivait a
I'apercevoir, et, le surlendemain, il n'y avait plus
que les vues basses aux binocles insuffis

ants qui
altendaient encore. En moins d’

une semaine, tous
les regards l'avaient reconnue. Sur toutes les

places publiques, dans toutes les villes, d
les villages, on ne voyail que des gr
chant la comeéte ou la montrant.

Elle grandissait de jour en jour. Les instruments
commencerent 4 faire paraitr
distinet assez lumineux, qui
sertations affolées. Puis
lentement en rayons dive
et prit insensiblement |
L’émoti
lorsque

ans tous
oupes cher—

e en elle un noyau
étail I'objet de dis-
la queue se partagea
rgeant du meme noyau
a forme d'un éventail.
on envahissait déja toutes les pensé
> apres le premier quar
pendant les jours de la plein
parut rester stationnaij
at. Comme on g'étaj

es,
tier de la lune ef
e lune, la comete
re et méme perdr

e de son
t atten

du a la voir grandir



rapidement, on espéra que quelque erreur s’était
glissée dans le
calcul, et il y
eul un temps
d’accalmie et
de tranquil-
lité. Apres la
pleine lune, le
barometre
baissa tout a
coup considé-
rablement : le
centre de dé-
pressiond’une
forle tempeéte
arrivait de
I"Atlantique
el passail au
nord des iles
Britanniques.
Pendant
douze jours le
ciel resta en-
tierement cou-
vert sur ’Eu-
rope presque
entiére.

Le Soleil brilla de nouveau dans I'atmosphére
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direction opposée au Soleil, allongement gazeux
dessinant une queue rudimentaire. C’est, du reste,
sous cet aspect qu'elle se présentait au télescope
depuis sa découverte. Personne n’eiit pu soup-
conner, a cet aspect inoffensif, le role si tragique
que ce nouvel astre allail jouer dans I'histoire de
I’lhumanité. Le calcul seul indiquait alors sa marche
vers la Terre.

Mais l'astre mystérieux avancait vite. Le lende-
main déja, la moiti¢ des chercheurs arrivait a
'apercevoir, et, le surlendemain, il n’y avait plus
que les vues basses aux binocles insuffisants qui
attendaient encore. En moins d'une semaine, tous
les regards lavaient reconnue. Sur toutes les
places publiques, dans toutes les villes, dans tous
les villages, on ne voyail que des groupes cher—
chant la cométe ou la montrant.

Elle grandissait de jour en jour. Les instruments
commencerent a faire paraitre en elle un noyau
distinct assez lumineux, qui élait 'objet de dis-
serlations affolées. Puis la queue se p

artagea
lentement en rayons diver

geant du méme noyau
et prit insensiblement la forme d'un éventail.

L’émotion envahissail déja toutes les pensées.

lorsque, apres le premier quartier de la lune et
pendant les jours de la pleine lune, la cométe
parut r

esler stationnaire et meme perdre de son

éclat. Comme on s’était attendu 4 la voir grandir
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rapidement, on espéra que quelque erreur s’était
glissée dans le
calcul, et il y
eul un temps
d’accalmie et
de tranquil-
lité. Aprés la
pleine lune, le
baromeétre
baissa tout a
coup consideé-
rablement : le
centre de dé-
pressiond’une
forte tempéte
arrivait de
I’Atlantique
et passail au
nord des iles
Britanniques.
Pendant
douze jours le
ciel resta en-
liérement cou-
vert sur I'Eu-
rope presque
entiere. .

Le Soleil brilla de nouveau dans I'atmosphére
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purifiée, les nuages se dissipeérent, 'azur du ciel
se monlra pur et sans meélange, et ce n’est pas
sans émotion que 'on attendit ce jour-la le cou-
cher du Soleil, d’autant plus que, plusieurs expe-
ditions aériennes ayant réussi a lraverser les
couches de nuages, les aéronautes assuraient que
la comeéle s'était considérablement développée.
Les messages 1éléph‘oniques envoyés des mon-
tagnes d’Asie et d’Amérique annoncaient d’autre
part son arrivée rapide. Mais, 0 stupéfaction,
lorsque, la nuit tombée, tous les regards élaient
levés au ciel pour chercher 'astre flamboyant, ce
n'est point une comeéle qu'ils eurent devant eux,
une comete classique comme on a 'habitude de
les voir : ce fut une aurore boréale d’un nouveau
genre, une sorte d’éventail célesle prodigieux, a
sept branches, lancant dans I'espace sept rayons
verdatres paraissant sortir d’un foyer caché au-
dessous de I'horizon.

Pour tout le monde, il n'y avail aucun doute
que cetle aurore boréale fantastique ne fut la
comele elle-meme, d’autant plus qu'on ne pouvail
apercevoir I'ancienne cométe en aucun point du
ciel éloile. L’apparition différait singuliérement,
il est vrai, des formes cométaires connues, et
I'aspect rayonnant du myslérieux visiteur était ce
qu'il y avait au monde de plus inattendu. Mais
ces formations gazeuses sont si bizarres, si capri-
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cieuses, si multiples, que tout est possible. Et
puis, ce n’étail pas absolument la premiére fois

Ce fut une aurore boréale d’un nouveau genre.

qu’'une comete offrait un tel aspect. Les annales
de l'astronomie mentionnaient enire auires une
immense comeéte & six queues observée en 1744
et qui avait été a cette époque I'objet de nom-
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breuses dissertations. Un dessin forl pittoresque
fait de visu par I'astronome Chéseaux, a Lausanne,
I'avait autrefois popularisée. l.a cométe de 1861,
avec sa queue en eéventail, offrait un autre exemple
de ce genre de visiteurs célestes, et 'on rapporlait
aussi que, le 30 juin de cette année-la, il y avait
eu rencontre, bien inoffensive d’ailleurs, entre la
Terre et 'extrémit¢ de la queue. Mais, lors méme
quon n'en eut jamais vu auparavant, il fallait
bien se rendre & I'évidence.

Sur ces entrefaites, les discussions allaient leur
train, et une véritable joute astronomique s’était
élablie entre les revues scientifiques du monde
entier, seuls journaux qui eussent, comme nous
'avons vu, gardé quelque crédit dans I'épidémie
mercanlile qui avait depuis longtemps envahi
humanité. Le point capital, depuis qu'on savait
a n’en pas pouvoir douter que l'astre marchait
direclement vers la Terre, était la distance a

laquelle il se trouvait chaque jour, queslion cor—
rélative de celle de sa vitesse. L

de P'Institut, nommée tout réce
du

a jeune lauréate

mment chéfesse
Bureau des calculs de l’Observatoire, ne

laissait plus passer un seul jour sans envoyer

une note au Journal officiel des FEtats- Unis
d’Europe.,

Une relation mathém

: atique bien simple relie 1a
Vilesse de toute comet

€ a sa distance au Soleil, et
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réciproquement. Connaissant l'une, on peut
lrouver l'aulre en un instant. En effet, la vilesse
d’une comete est tout simplement égale a la
vitesse d'une planéte, multipliée par la racine
carrée de 2. Or la vitesse d’une planéte, a quelque

Comeéte dessinée 4 Lausanne, par 'aslronome Chéseaux, en {744,

distance que ce soil, est réglée par la troisiéme
loi de Kepler, en vertu de laquelle les carrés des
lemps des révolutions sont entre eux comme les
cubes des dislances. On le voil, rien n’est plus
simple.

Ainsi, par exemple, a la distance de Jupiter,
celte magnifique planéte gravite autour du Soleil
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avec une vitesse de 13000 melres par seconde.
Une coméle qui se trouve a cette distance
vogue donc avec la vitesse que nous venons
d’inscrire, mullipliée par la racine carrée de 2,
c’est-a-dire par le nombre 1,4142. Cette vitesse
est par conséquent de 18 380 melres par se-
conde. .

La planele Mars circule autour du Soleil avec
une vitesse de 24000 meétres par seconde. A
cetle distance, la vitesse de la comete est de
34 000 metres.

La vitesse moyenne de la Terre sur son
orbite est de 29 460 metres par seconde, un
peu plus lente en juin, un peu plus rapide
en décembre. Dans le voisinage de la Terre,
celle de la comeéte est donc de 41 660 metres,
indépendamment de l'accélération que Paltrac-
tion de la Terre pourrait d’autre part lui apporter.

Voila ce que la lauréate de I'Institut prit soin
de rappeler au public, d’ailleurs élémentairement
initié¢ a la théorie des mouvements célesles.

Lorsque 'astre menacant arriva 4 la distance de
Mars, les craintes populaires s’aggravérenl en
cessant d'elre vagues, en prenant une forme
définie, fondée sur une appréciation exacte et

facile de cette vitesse: 34000 meétres par seconde,

c’est 2040 kilométres par minule, c’est 122 400 ki-
lométres 4 ’heure !
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Comme la distance de l'orbite de Mars a celle
de la Terre n’est que de 76 millions de kilometres,
au taux de 122400 kilométres a I'heure, cette
distance serait franchie en six cent vingt et une
heures, ou en vingt-six jours environ. Mais, a
mesure qu'elle approche du Soleil, la cométe va
de plus en plus vile, puisque a la distance de la
Terre sa vitesse est de 41 660 metres par seconde.
En raison de cet accroissement de vitesse, la
distance entre les deux orbites serait franchie en
cing cent cinquante-huit heures ou en vingt-trois
jours six heures.

Mais la Terre ne devant pas éire, au moment
de la rencontre, précisément sur le point de son
orbite traversé par une ligne allant du Soleil & la
coméle, puisque la cométe ne se précipitait pas
sur le Soleil, la renconlre ne devait se produire
que pres d’une semaine plus tard, soit le vendredi
13 juillet, vers minuit. Nous n’avons pas besoin
d’ajouter que dans une telle occurrence tous les
préparatifs habituels de la « féte nationale » du
14 juillet avaient été oubliés. Féte nationale! On
n'y songeait guere. Le 14 juillet ne devait-il pas
plutot marquer le deuil universel des hommes et
des choses ? Il y avait, du reste, déja plus de cinqg
siécles que cet anniversaire d’une dale fameuse
était — avec intermittences, il est vrai — célébré

par les Francais: chez les Romains eux-mémes,
3%
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les souvenirs feétés aux « circenses » n’avaient
jamais duré aussi longtemps. On entendait dire
de toules parts que le 14 juillet avait assez vécu.
11 était déja mort quinze fois, mais ne devait plus
ressusciler.

Au moment ot nous parlons, on élait seulement
au lundi 9 juillet. Depuis cinq jours le ciel restait
parfailement beau, et toutes les nuits 'éventail
comelaire planait dans I'immensité du ciel, avec
sa lete, ou son noyau, bien visible, pailleté de
points lumineux qui pouvaient représenter des
corps solides de plusieurs kilométres de diameétre
el qui, assuraient quelques calculateurs, devaient
se precipiler les premiers sur la Terre, la queue
élant loujours opposée au Soleil, et, dans le cas
acluel, en arriere du mouvement et sensiblement
oblique. L’astre flamboyait dans la constellation
des Poissons ; 'observation de la veille, 8 juillet,
donnait pour sa position précise : ascension
droite =23"10"32s; déclinaison boréale — 7°36'4".
La queue traversait tout le carré de Pégase. La

comele se levait a4 9"49" et planait toute la nuit
dans le ciel.

.

Pendant les jours d’accalmie dont il vient d’étre
queslion, une sorte de revirement s'était opéré
dans 'opinion générale. Un astronome ayant fait
une série de calculs rétrospectifs avait établi que
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déja plusieurs fois la Terre avait rencontré des
comeles, et que chaque fois la rencontre s’élait
traduile en une inoffensive pluie d’éloiles filantes.
Mais I'un de ses collégues avait répliqué que la

La Comeéte de 1811.

comele acluelle était loin d’étre comparable & un
essaim de météores, qu'elle élait gazeuse, avec
un noyau composé de concrétions solides, et il
avait rappelé a ce propos les observations faites
sur une fameuse cométe historique, celle de 1811.

Cetle cométe de 1811 ne laisse pas, en effet, de
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justifier a4 certains égards des craintes non chi-
mériques. On prit soin de rappeler ses dimen-
sions. Sa longueur atteignait 180 millions de
kilométres, cest-a-dire plus que la distance de la
Terre au Soleil, et, & son extrémité, sa queue
avait 24 millions de kilometres de largeur. Sa téte
mesurait 1800000 kilomeétres de diameétre, soil
cent quarante fois le diametre de la Terre, et I'on
remarquait dans cette téte nebuleuse elliplique,
remarquablement réguliere, un noyau brillant
comme une étoile, offrant a lui seul un diametre
de 200000 kilometres. Ce noyau paraissait exire-
mement dense. Elle fut observée pendant seize
mois et vingt-deux jours. Mais ce qu’il y eut peul-
étre de plus remarquable en elle, ¢'est que son
immense développement fut atteint sans qu’elle
s’approchat du Soleil, car elle n’en arriva pas a
moins de 150 millions de kilomélres. Elle demeura
toujours aussi a plus de 170 millions de kilomeétres
de la Terre. Si elle s'était approchée davanlage
du Soleil, comme la dimension des comeétes
augmente a mesure qu’elles subissent davantage
Paction solaire, son aspect eul certainement été
plus prodigieux encore et sans doute terrifiant
pour tous les regards. Et comme sa masse était
loin d’étre insignifiante, si son vol I'avait conduite
directement en plein coeur du Soleil, sa vitesse
accelérée au taux de 500 et 600000 métres par
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seconde au moment de sa rencontre avec l'astre
radieux aurait pu, par la seule transformation du
mouvement en chaleur, élever subitement la
radiation solaire a un tel degré que toute la vie
végétale et animale terrestre aurait pu étre con-
sumée en quelques jours...

Un physicien avait meme fait celle remarque
assez curieuse qu'une comelte; égale ou supé-
rieure a celle de 1811, pourrait ainsi amener la fin
du monde sans méme toucher la Terre, par une
sorte d’explosion de lumiére et de chaleur solaires
analogues a celle que les étoiles temporaires ont
présentée a l'observation. Le choc donnerait, en
effel, naissance a une quantité de chaleur égale &
six mille fois celle qui serait engendrée par la
combustion d'une masse de houille égale a celle
de la comete.

On avait fait ressorlir que si, dans son vol, une-
telle cométe, au lieu de se précipiter sur le Soleil,.
rencontrait notre planéte, ce serait la fin du
monde par le feu. Si elle rencontrait Jupiter, elle
porterait ce globe a un degré de température-
assez élevé pour lui rendre sa lumiére perdue el
le ramener pour un temps a I'état de soleil, de-
sorte que la Terre se trouverait éclairée par deux
soleils, Jupiter devenant une sorte de petit soleil
nocturne beaucoup plus lumineux que la Lune
el brillant de sa propre lumiére... rouge, rubis.

4
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ou grenat du ciel, circulant en douze ans aulour
de nous... Soleil nocturne! Clest dire qu’il n’y
aurait presque plus de nuits pour le globe ter-
restre.

Les trailés astronomiques les plus classiques
avaient été consultés; on avait relu les chapitres
comélaires écrits par Newton, Halley, Mauper-
tuis, Lalande, Laplace, Arago, les Mémoires
scientifiques de Faye, Tisserand, Bouquet de la
Grye, Cruls, Holden et leurs successeurs. C’était
encore l'opinon de Laplace qui avait le plus

frappé, et I'on avait remis en lumiére ses paroles
lextuelles :

I’axe et le mouvement de rotation de la Terre
changés ; les mers abandonnant leur ancienne position
pour se precipiter vers le nouvel équateur; une grande
partie des hommes et des animaux noyés dans ce
déluge universel ou détruils par la violente secousse
imprimée au globe terrestre; des espéces enlieres
anéanties; tous les monuments de l'industrie humaine

renverses : tels sont les désastres que le chocid’une
comete pourrait produire.

La conslitution physique des noyaux come-
taires élait surtout I'objet des plus savantes con-
troverses. On avait cherché dans les annales de
'astronomie les dessins qui indiquaient le mieux
la variété de ces noyaux, leur activité lumineuse,
les évolutions des aigrettes. On avait rappelé,
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entre autres, les points lumineux observés aulre-
fois, en 1868, dans la comeéte de Brorsen, et les
radiations mouvementées observées dans la tele
'si curieuse de la grande cométe de 1861, et I'on
meltait en regard les hypothéses relatives a des
condensations gazeuses, pulvérulentes ou solides
méme, el a4 des décharges électriques prodi-
gieuses, transformant d’un jour a l'autre les tétes
chevelues de ces etranges voyageuses.

Ainsi marchaient, couraient les discussions, les
recherches rétrospectives, les calculs, les conjec-
lures. Mais ce qui, en définitive, ne pouvait man-
quer de frapper tous les esprits, ¢’était le double
fait constaté par I'observation que la cométe ac-
tuelle présentait un noyau d’'une densité consideé—
rable, et que I'oxyde de carbone dominail incon-
teslablement dans sa constitution chimique. Les
craintes, les terreurs étaient revenues. On ne
pensail plus qu'a la comete, on ne parlait plus
que d’elle. :

Déja des esprits ingénieux avaient ¢cherché des
moyens praliques, plus ou moins réalisables, de
se soustraire a son influence. Des chimistes pre-
tendaient pouvoir sauver une partie de I'oxygeéne
atmosphérique. On imaginait des méthodes pour
isoler ce gaz de l'azole et I'emmagasiner en d'im-
menses vaisseaux de verre hermétiquement
fermés. Un pharmacien habile en réclames assu-
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rait 'avoir condensé en pastilles el avait, en
quinze jours, dépensé huit millions d’annonces.
l.es commercants savaient tirer parti de tout,

Téte de la Cométe de 1861.

méme de la morl universelle. Il s’était méme
formé tout d'un coup des compagnies d’assu-
rances s'engageant & boucher herméliquement
toutes les issues des caves et des sous-sols et a
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fournir pendant quatre jours et quatre nuils la
quantite d’'oxygéne pur (et méme antiseptiquement
parfumeé) nécessaire 4 la consommation d’un
nombre déterminé de poumons. Tout espoir
n’était pas perdu, surtout pour les riches. On
parlait aussi de préparer les tunnels pour le
peuple. On discutait, on tremblait, on s'agitait,
on frémissait, on mourait déja..., mais on espe-
rait encore.

Enfin, les derniéres nouvelles annoncaient que
la comeéte, s'étant développée & mesure qu’elle
approchait de la chaleur et de I'électrisalion
solaires, aurait au moment de la rencontre un
diameétre soixante-cing fois plus grand que celui
de la Terre, soit 828 000 kilométres.

C’est au milieu de cet état d’agitation générale
que s’ouvrit la séance de I'lnstitut, attendue
comme la supréme décision des oracles,

Par sa situation meéme, le Directeur de I'Obser-
vatoire de Paris fut inscrit en téte des orateurs.
Mais ce qui paraissait attirer le plus Plattention
publique, c’était le diagnostic du Président de
I’Académie de médecine, sur les effets probables
de l'oxyde de carbone. D’autre part, le Président
de la Société géologique de France devait aussi
prendre la parole, et le but général de la s

: éance
¢tait de passer en revue toutes les théor

ies scien-
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tifiques sur les diverses maniéres dont notre
monde devra falalement finir. Mais, évidemment,
la discussion de la rencontre cométaire devait y
tenir le premier rang.

D’ailleurs, nous venons de le voir, 'astre mena-
cant etait suspendu sur toutes les létes; tout le
monde le voyait; il grandissait de jour en jour; il
arrivait avec une vitesse croissante; on savait
qu’il n’était plus qu'a 17 992 000 kilometres, et que
cette distance serait parcourue en cinq jours.
Chaque heure rapprochait de 149 000 kilométres
la main célesle préete a frapper. Dans cing jours,

'humanité blemie respirerait tranquillement... ou
plus du tout.



CHAPITRE 11

LA SEANCE DE L’INSTITUT

Facevano un tumulto, il qual s'aggira
Sempre in quellaria senza tempo tinta,
Come l'arena quando il turbo spira.

DaNTE, UInferno, 111, 10.

Jamais, de mémoire d’homme, I'immense hémi-
cycle construit 4 la fin du vingtiéme siécle n’avait
¢té envahi par une foule aussi pressée. Il eat été
mécaniquement impossible d’y ajouter une seule
personne. L’amphithéatre, les loges, les tribunes,
la corbeille, les allées, les escaliers, les couloirs,
les embrasures de portes, tout, jusqu’aux marches

du bureau, tout étail couvert d’auditeurs assis
’ ’
5
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ou debout. On y remarquait le Président des
Etals-Unis d’Europe, directeur de la République
francaise, le Directeur de la République italienne
et celui de la République d’Ibérie, 'ambassadrice
générale des Indes, les ambassadeurs des Répu-
bliques britannique, allemande, hongroise et mos-
covite, le roi du Congo, le président du Comité
des Aaministrateurs, tous les ministres, le préfet
dela Bourseinternationale, le cardinal-archeveque
de Paris, la Directrice générale de la Télépho-
noscopie, le président du Conseil des aéronefs et
chemins électriques, le Directeur du Bureau inter-
national de la Prévision du temps, les principaux
astronomes, chimistes, physiologistes et médecins
accourus de divers points de la France, un grand
nombre d’Administrateurs des affaires de I'Etat (ce
qu'on appelait autrefois députés ou sénateurs),
plusieurs écrivains et artisles célebres, en un
mot un ensemble rarement réuni des repré-
sentants de la science, de la polilique, du com-
merce, de l'industrie, de la littérature, de toutes
les formes de I'activité humaine. Le Bureau était
au complet: président, vice-présidents, secrétaires
perpétuels, orateurs inscrits ; mais ils n’élaient
plus costumés comme autrefois d'un habit vert
perroquet, ni affublés de chapeaux & claque et
d’épées antiques:: ils portaient simplementl le cos-
tume civil, et depuis deux siécles et demi toutes
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les décorations européennes avaient été suppri-
mées; celles de I'Afrique centrale étaient au con—
traire des plus luxueuses.

J.es singes domestiqués, qui remplacaient
depuis un demi-siécle déja les serviteurs humains
devenus introuvables, se tenaient aux portes, plu-
tot par obéissance aux réglements que pour véri-
fier les cartes d’entrée, carlongtemps avant’heure
I’envahissement avait été irrésistible.

Le Président ouvrit la séance en ces termes?!:

« Mesdames, Messieurs,

« Vous connaissez tous le but supréme de notre
réunion. Jamais, certainement, I'humanité n’a tra—
versé une phase pareille a celle que nous subis-
sons en ce moment. Jamais, en particulier, cette
salle antique du vingtiéme siécle n’a réuni pareil
auditoire. Le grand probléme de la fin du monde
est, depuis quinze jours surtout, 'objet unique de
la discussion et de 'étude des savants. Ces dis-
cussions, ces études vont étre exposées ici. Je
donne immédiatement la parole a M. le Directeur
de I'Observatoire. »

I’astronome se leva aussitot, tenant quelques

1. 11 serait superflu de faire remarquer pour nos lecteurs que la

langue du vingt-cinquiéme siécle est ici traduite en celle du dix-
neuvieme.
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notes a la main. Il avait la parole facile, la voix
agréable, la figure jovienne, le geste sobre, le
regard trés doux. Son front était vaste, et une
magnifique chevelure blanche toute bouclée enca-
drait sa tete. C’était un homme d’érudition et de
littérature autant que de science, et sa personne
entiére inspirait la sympathie en méme temps que
le respect. Son caractére élait manifestement
optimiste, méme dans les circonslances les plus
graves. A peine eut-il dil quelques mots, que les
physionomies se transformérent, de lugubres et
altérées devenant subitement calmes el rasséré-
nees.

« Mesdames, fil-il des le début, ¢’est a vous que
Je m’adresse les premiéres, en vous suppliant de
ne plus trembler de la sorle devant une menace
qui pourrait bien n’etre pas aussi terrible qu’elle
le parait. J'espére vous convaincre tout 4 I'heure,
par les arguments que j’aurai 'honneur d’exposer
devant vous, que la cométe dont I'humanilé
entiere attend la prochaine rencontre n’ameéenera
pas la ruine totale de la création terrestre. Sans
doute, nous pouvons, nous devons meéme nous
altendre 4 quelque calastrophe; mais quant & la
fin du monde, vraiment, tout nous conduit a penser
que ce n'est pas ainsi qu’'elle arrivera. Les mondes
meurent de vieillesse et non d’accident, et vous
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savez mieux que moi, mesdames, que le monde
est loin d’étre vieux.

« Messieurs, je vois ici des représentants de

Mesdames, c'est & vous que je m'adresse les premieres...

toutes les sphéres sociales, depuisles plus élevées
jusqu’aux plus humbles. On s’explique parfaile—
ment que, devant une menace aussi apparente de

la destruction de la vie terrestre, toutes les

affaires aient absolument cessé. Cependant, per—
sonnellement, je vous avoue que, si la Bourse

2.



n’était pas fermée, el si j’avais le malheur d'y
faire des affaires, je n’hésiterais pas a acheter

--- Se précipita comme une boule.

aujourd’hui les
titres de rentes
si subitement
tombés au mi-
nimum. »

Cette phrase
n’'était pas finie
qu'un fameux Is-
raélite américain,
prince de la fi-
nance, directeur
du journal le
XXVe Siéecle, qui
occupait 'un des
gradins  supé -
rieurs de I'am-
phithéatre, se fit
un passage, on
ne saitcomment,
a travers les
rangs successifs,
se precipita et

roula comme une boule jusqu’au couloir d’une
petite porte de sortie, par laquelle il disparut.
Un instant interrompu par cet effet inattendu
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d’une réflexion purement scientifique, l'orateur
reprit son discours.

« Notre sujet, dit-il, peul se diviser en trois
points: 1° La coméle renconlirera-t-elle stirement
la Terre ? Dans l'affirmative, nous aurons 4 exa-
miner : 2° quelle est sa nature, et 3° quels pour-
ront étre les effets du choc. Je n’ai pas besoin de
faire remarquer a I'audiloire éclairé qui m’écoute
que les mols fatidiques si souvent prénoncés
depuis quelque temps « Fin du monde » signifient
uniquement « Finde la Terrey, laquelle Terre est,
d’ailleurs, sans contredit, le monde qui nous inté-
resse le plus.

« Si nous pouvions répondre négativement au
premier point, il serait & peu prés superflu de
nous occuper des deux autres, dont I'intérét de-
viendrait tout a fait secondaire.

« Malheureusement, je dois reconnaitre que les
calculs astronomiques sont ici comme d’habitude
d’une exactitude scrupuleuse. Oui, la cométe doit
rencontrer la Terre et, avec une vilesse considé-
rable, puisqu’elle doit nous arriver presque de
face dans notre translation annuelle autour du
Soleil. La vitesse de la Terre est de 29460 métres
par seconde; celle de l'astre comeétaire est de
41660 métres dans la méme unité de temps, plus
I’accélération due a l'attraction de notre pla-
néte. Donc le choc se produirait a la vilesse de



72000 métres pendant la premieére seconde, si
la cométe arrivait justement de face. Mais elle
arrivera un peu obliquement.

« Le choc est inévitable, avec loutes ses con-
séquences. Mais, je vous en prie, que I'auditoire
ne se trouble pas ainsil... Ce choc ne prouve
rien en lui-meéme. Si I'on calculait, par exemple,
(u’un train de chemin de fer doit rencontrer une
nuée de moucherons, cetle prédiction n'inquié-
lerait pas sensiblement les voyageurs. Il pourrail
en étre de méme pour la rencontre de notre
globe avec cet astre gazeux. Veuillez me per-
metire d’examiner tranquillement les deux autres
points. j

« Et d’abord, quelle est la nature de la co-
mete ?

« Toutle monde icile sait déja: elle est gazeuse
el principalement composée d’oxyde de carbone.
A la température de I'espace (273 degrés au-
dessous de zéro) ce gaz, invisible dans les condi-
lions terrestres, est a I'état de brouillard et meme
de poussiére solide. L.a cométe en est comme
saturée. Ici encore, Jje ne contredirai en quoi que
ce soit les découvertes de la science. »

« Cet aveu amena une nouvelle contraction dou-
loureuse sur la plupart des visages, et I'on enten-
dit ¢a et 1a de longs soupirs.

« Mais, messieurs, reprit P'astronome, en atten-



dant que I'un de nos éminents collégues de la
section de physiologie ou de ’Académie de méde-
cine veuille bien nous démontrer que la densité
de la comeéle est assez grande pour permeltre sa
pénétration dans notre atmosphére respirable, je
penserai que sa ren-
contre ne se traduira
sans doute que par
une jolie pluie d’étoiles
filantes, et n’exercera
pas une influence fa-
tale sur la vie hu-
maine. Il n’y a pas ici
cerlitude ; toulefois la
probabilité est irés
forte : peut-étre pour-
rait-on parier un mil-
lion contre un. Tout

au plus les poumons
faibles en seraient-ils
victimes. Ce serait une sorte d'influenza, qui
pourrait tripler ou quintupler le chiffre des déces
quotidiens. Simple épidémie!

« Si pourtant, comme les invesligations téles-
copiques et les photographies s’accordent & I'in-
diquer, si pourtant le noyau contient des masses
minérales, sans doule mélalliques, massives, des
uranolithes mesurant plusieurs kilometres de dia-
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metre et pesant des millions de tonnes, on ne peut
se refuser 4 admettre que les points sur lesquels
ces masses arriveront avec la vitesse dont nous
parlions tout a4 I’heure seront irrémeédiablement
écrasés. Mais pourquoi ces points seraient-ils jus-
lement habités? Les trois quarts du globe sont
couverts d’eau. Ces masses peuvent tomber dans
la mer, former peul-étre des iles nouvelles exlra-
lerrestres, apporler dans tous les cas des élé-
menls nouveaux a la science, peul-étre les germes
d’existences inconnues. La géodésie, la forme et
le mouvement de rolation de la Terre peuvent y
étre intéressés. Remarquons aussi que les déserts
ne manquent pas sur le globe. Le danger existe,
assurement, mais n’est pas immense.

« Outre ces masses el ces gaz, peul-élre aussi
les bolides dont nous parlions, arrivant avec la
nuée céleste, porteraient-ils dans leurs flancs des
causes d’incendie qu'ils sémeraient un peu partout
sur les conlinents; la dynamite, la nitroglycérine,
la panclastite, la royalite, I'impérialite méme ne
sont que des jeux d’enfants  coté de ce qui pour-
rait nous surprendre ; mais ce ne serait pas la non
Plus un cataclysme universe] - quelques villes en
cendres n’arrétent pas I'histoire de 'humanité.

« Vous le voyez, mesdames, messieur
examen méthodi

il résulte que, s

s. de cet
que des trois points en présence,

ans aucun doute, le danger existe



et méme est imminent, mais non pas aussi déso-
lant, aussi considérable, aussi absolu qu'on le pro-
clame. Je dirai méme plus. Cette curieuse oceur-
rence astronomique, qui fait battre tant de cceurs
et travailler tant de tétes, change & peine aux yeux
du philesophe la face habituelle des choses. Cha-
cun de nous est assuré de mourir un jour, et cette
certitude ne nous empéche gueére de vivre tran-
quillement. Comment se fait-il que la menace
d’'une mort un peu plus prompte trouble tous les
esprits? Est-ce le désagrément de mourir tous
ensemble? Ce devrait étre plutot une consolation
pour I'égoisme humain. Non. C’est de voir notre
vie raccourcie de quelques jours pour les uns, de
quelques années pour les autres, par un cata-
clysme stupéfiant. La vie est courte, et chacun
tient 4 ne pas lavoir diminuée d’uniota; il semble
meéme, d’apres tout ce qu’on entend, que chacun
préférerait voir le monde entier crouler et rester
seul vivant, plutot que de mourir seul et de savoir
le reste survivant. G'est de I'égoisme pur. Mais,
messieurs, je persiste a croire qu’il n'y aura la
qu'une catastrophe partielle, qui seradu plus haut
intéreét scientifique et qui laissera apres elle des
historiens pour la raconter. Il y aura choc, ren-
contre, accident local, mais rien de plus sans
doute. Ce sera l'histoire d’un tremblement de
terre, d’'une éruption volcanique ou d’un cyclone.»
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Ainsi parla l'illustre astronome. Son calme phi-
losophique, la finesse de son esprit, son désinté-
ressement apparent du danger, toul contribua i
tranquilliser 'audiloire, sans peut-étre, toulefois,
le convaincre entiérement. Il ne s'agissail plus de
la fin totale des choses, mais d’une catastrophe a
laquelle, en définitive, on pourrait probablement
échapper. On commencait a se communiquer ses
impressions en mille conversations particulieres ;
les commercants et les hommes politiques eux-
meémes paraissaient avoir exactement compris les
arguments de la science, lorsque, sur une invita-
tion partie du Bureau, on vit arriver lentement 2
la tribune le Président de I’Académie de meéde—
cine.

C’était un homme grand, sec, mince, tout d’une
piece, 4 figure bleme, 'aspect ascétique, le visage
Séturnien, le crane chauve, avec des favoris gris
coupeésras. Sa voix avait quelque chose de caver-
neux, et tout son aspect rappelait plutot a I'espril
la présence d’un employé des pompes funébres
que celle d'un médecin animé de I'espérance de
guérir ses malades. Sa conviction sur I’état des
choses était bien différente de celle de l'astro-
nome, et I'on put s’en apercevoir dés les pre-
miéres paroles qu'’il prononca.

« Messieurs, dit-il, Je serai aussi bref que le
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savant éminent que nous venons d’entendre,
quoique jaie passé de longues veilles a4 analyser
dans leurs plus minutieux détails les propriétés
de l'oxyde de carbone. C'est de ce gaz que je
vais vous entretenir, puisqu’il
est acquis 4 la science qu'il
domine dans la cométe et que
la rencontre avec la
Terre est inévitable.

« Ses propriétés sonl
désastreuses : pourquoi
ne pas l'avouer? Il suffit
d’une quantité infinité-
simale mélangée a I'air
respirable pour arréter
en trois minutes le fonc-
tionnement normal des
poumons et pour sus-
pendre la vie.

« Tout le monde sait que 'oxyde de carbone
(en chimie CO)esl un gaz permanent, sans odeur,
sans couleur el sans saveur, & peu prés insoluble
dans I'eau. Sa densité comparée 4 celle de l'air
est 0,96. II brale & Pair en produisant de I'anhy-
dride carbonique avec une flamme bleue trés peu
éclairante. C’est comme un feu funébre.

« L'oxyde de carbone a une tendance perpé-
tuelle & absorber I'oxygene (orateur appuya for-

6




tement sur ces derniers mols). Dans les hauts
fourneaux, par exemple, le charbon se transforme
enoxyde de carbone au contact d’'une quantité d’air
insuffisante, et c’est ensuile cet oxyde qui réduitle
fer a I’état métallique en s’emparant de oxygéne
auquel il était d’abord combiné.

« Au soleil, 'oxyde de carbone se combine avec
le chlore et donne naissance &4 un oxychlorure
(chlorure de carbonyle COCI®) qui a une odeur
désagréable et suffocante et qui affecte I'état ga-
Zeux.

« Le fait qui mérite ici la plus grave attention
est que ce gaz est I'un des plus vénéneux qui
existent. Il est beaucoup plus toxique que l'acide
carbonique. En se fixant sur I'hémoglobine, il
diminue la capacité respiratoire du sang, et des

- doses méme trés minimes, en s’accumulant dans
le globule rouge, entravent, 4 un degré dispropor-
tionné en apparence avecles causes, I'aplitude du
sang a s'oxygéner. Ainsi, tel sang qui absorbe 23 4
25 cenlimétres cubes d’oxygéne pour 100 volumes
n’en absorbe plus que moitié dans une almosphere
qui contient moins d’un millieme d’oxyde de car-
bone. Un dix-millieme est déja déléteére, el la
capacité respiratoire du sang diminue sensible—
ment. Il se produit, je ne dirai pas asphyxie
§imp]e, mais empoisonnement du sang, presque
instantané! L’oxyde de carbone agit directement



LA SEANCE DE L INSTITUT 63

sur les globules du sang, se combine avec eux et
les rend inaptes a entretenir la vie: I'hématose, la
transformation du sang veineux en sang arlériel,
estsuspendue.Trois minutes suffisent pour amener
la mort. La circulation du sang s’arréte ; le sang
veineux noir emplit les artéres comme les veines;
les vaisseaux veineux, surtout ceux du cerveau,
sont gorgés; la substance cérébrale est piquetée;
la langue a sa base, la gorge, la trachée-artére,
les bronches sont rougies par le sang, et bientot le
cadavre tout entier présente une coloration viola-
cée caracléristique provenant de cette suspension
de I'hématose.

« Mais, messieurs, ce ne sont pas seulement les
propriétés délétéres de l'oxyde de carbone qui
sont 4 redouter: la seule tendance de ce gaz a
absorber 'oxygéne suffirait déja pour amener des
conséquences funesles. Supprimez, que dis-je?
diminuez seulement I'oxygéne, et vous amenez
Iextinction du genre humain. Tout le monde
connait ici 'une des innombrables histoires qui
marquent les époques de barbarie ot les hommes
s'entr’assassinaient légalement sous prétexte de
gloire et de patriotisme; c’est un simple épisode
de I'une des guerres des Anglais dans les Indes.
Permeltez-moi de vous le rappeler.

« Cent quarante-six prisonniers avaient é(é en-
fermés dans une piéce quin’avait d’autre ouverture



que deux pelites fenetres prenant jour sur une
galerie. Le premier effet qu’éprouvérent ces mal-
heureux fut une sueur abondante et continuelle,
suivie d’une soif insupportable et bientot d'une
grande difficulté dans la respiration. Ils essayerent

- divers moyens pour étre moins a I’étroit et se pro-
curer de l'air; ils enleverent leurs vétements, agi-
térent I'air avec leurs chapeaux, et prirent enfin le
parti de se metlre a genoux tous ensemble et de
se relever simullanément au bout de quelques
instants; mais chaque fois plusieurs d’entre eux,
mancquant de force, tombaient, et étaient foulés
aux pieds par leurs compagnons... [Is mouraient,
asphyxiés, dans une atroce agonie. Avant minuit,
c’est-a-dire durant la quatriéeme heure de leur
réclusion, tous ceux qui étaient encore vivants et
qui n’avaient point respiré aux fenétres un air
moins infect étaient tombés dans une stupeur
léthargique ou dans un effroyable délire. Quand,
quelques heures plus tard, la prison fut ouverle,
vingt-trois hommes seulement en sortirent
vivants; ils étaient dans un état véritablement
effroyable, semblant sortir & peine de la mort a
laquelle ils venaient d’échapper.

« Je pourrais ajouter mille autres exemples a
celui-la. Ce serait fort inutile, puisque le doule ne
peut pas exister. Je déclare donc, messieurs, que,
d’une part, I'absorption par l'oxyde de carbone
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d’une quantité plus ou moins grande de I'oxygene
atmosphérique, que, d’autre part, les propriélés
si puissamment vénéneuses de ce méme gaz sur
les globules vitaux du sang, me paraissent devoir
donner 4 la renconlre de I'immense masse come-
taire avec notre globe — lequel doit rester pen-
dant plusieurs heures plongé dans son sein — je
déclare, dis-je, que cetle renconire fatale est
d'une gravité dont les conseéquences peuvent étre
absolumenl désastreuses. On verra dans les rues
les malheureux mortels chercher inutilement de
I'air respirable et tomber morts d’asphyxie. Je ne
puis trouver, pour ma parl, aucune chance de
salut.

« Et je n’ai pas parlé de la transformation du
mouvement en chaleur et des résultals mécaniques
et chimiques du choc. Je laisse ce coté de la ques-
tion a la compétence du Secrétaire perpétuel de
I’Académie des sciences, ainsi que du savanl
Président de la Société astronomique de France,
qui ont fait d'importants calculs a cet égard. Pour
moi, je le répéte, I'’humanité terrestre est en dan-
ger de mort, et je vois non pas une, mais deux,
trois et quatre causes mortelles prétes a fondre
sur elle. Ce seraitun miracle qu’elle en réchappat.
Et depuis bien des siécles, personne ne compte
plus surles miracles. »

Ce discours prononcé avec l'accent de la con-
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On verra dans les rues les malheureux mortels chercher inutilement
de 1’air respirable et tomber morts d'asphyxie.

I'audiloire tout entier dans 1'état dont la premiére
allocution avait eu le don de le faire sortir. La



cerlitude du cataclysme prochain se peignit sur
tous les visages ; les uns étaient devenus jaunes
et presque verts; les autres, subitement colorés
d’un rouge écarlate, semblaient tout préts pour
l'apoplexie; un trés petit nombre d’auditeurs
paraissaient avoir conservé leur sang-froid, gardé
quelque scepticisme ou pris philosophiquement
leur parti. Un immense murmure emplissait la
salle, chacun faisant part & son voisin de ses
réflexions, généralement plus oplimistes que sin-
céres : personne n’aime paraitre avoir peur.

Le Président de la Société astronomique de
France se leva 4 son tour el se dirigea vers la tri-
bune. Les conversations particuliéres s’arrétérent
aussitol. Voici les passages essentiels de son dis-
cours : I'exorde, le centre et la péroraison :

« Mesdames, messieurs, d’aprés les exposes
que nous venons d'entendre, il ne peut rester
aucun doute dans 'esprit de personne sur la cer-
titude de la rencontre de la cométe avec la Terre
el sur les dangers de celte rencontre. Nous devons
done nous attendre pour samedi...

— Pour vendredi, inlerrompit une voix au
bureau meme de I'Institut.

— Pour samedi, continua l'orateur sans - s’in-
terrompre, 4 un événement extraordinaire abso-

lument nouveau dans I'histoire de I’humaniteé.

« Je dis samedi, quoique tous les Jjournaux

~
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annoncent la rencontre pour vendredi, parce que
la renconlre ne pourra se produire que le 14 juil-
lel. Nous avons passé toute la nuit derniére, notre
savante collegue et moi, a comparer les observa—
tions d’Asie et d’Amérique, et nous avons trouvé
une erreur de transmission Léléphonographique. »

Celte affirmation produisit une agréable détente
dans l'esprit de I'auditoire ; ce fut comme un léger
rayon de lumiére au milieu d’une nuit sombre. Un
jour de répit, c'est énorme pour un condamné &
mort. Déja des velléités de projels commencaient
4 s’agiter dans les cerveaux : la catastrophe était
reculée, c'élait une sorte de grace. On ne songeait
pas que cetle diversion purement cosmographique
ne portait que sur la date et non sur le fait méme
de la rencontre. Mais les moindres nuances jouent
un grand role dans les impressions du public. Et
puis... ce n’étail plus le vendredi 13.

« Voici, du reste, fit-il, en allant au tableau,
quelle est I'orbite définitive de la comete, calcu]ee
sur toutes les observations. » j

Etl’orateur traca au tableau les chiffres suivan(s :

Passage au périhélie : aout 11, a 0" 45™ 44,
Longitude du périhélie : 52°/ 43795
Distance périhélie : 0,76017.

Inclinaison : 1032 18 35".

Longitude du nceud ascendant : 112°54 40",

« La cométe, repril-il, coupera I'écliptique a
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l’aller, au nceud descendant, le 13 juillet aprés
minuit, exactement le 14 juillet & 0"18=23% du
méridien de Paris, juste au moment du passage
de la Terre par le méme point. L’attraction de la
Terre avancera la rencontre de trente secondes
seulement.

"~ « L’événement sera, sans contredit, extraordi-
naire, mais je ne crois pas non plus qu'il doive
offrir le tragique caractére qui vient de nous étre
dépeinl et qu’il puisse amener vraiment 'empoi-
sonnement du sang, 'asphyxie de toules les poi-
trines humaines. Celle rencontre offrira plulot,
me semble-i-il, 'aspect brillant d’un feu d’artifice
celeste, car l'arrivée de ces masses solides et
gazeuses dans I'atmosphére ne pourra se produire
sans que le mouvement ainsi arrété se transforme
en chaleur: un embrasement sublime des hauteurs
sera sans doute le premier phénoméne de la ren-
conlre, et des millions d’étoiles filantes semble-
ront émaner d'un méme point radiant.

« La quantité de chaleur ne peut manquer d’étre
considérable. Toute étoile filante, aussi minime
qu’elle soit, qui arrive dans les hauteurs de notre
almosphere avec une vitesse cométaire, y devient
immeédiatement si chaude qu'elle brule et se con-
sume. Vous savez, messieurs, que 'atmosphére
terrestre s’étend fort loin dans I'espace, tout autour
de notre planéte; elle n'est pas sans limites,
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comme le souliennent certaines hypotheses,
puisque la Terre tourne sur elle-méme el autour
du Soleil : sa limite mathématique est la hauteur
a laquelle la force centrifuge engendrée par le
mouvement de rotation diurne devient égale a la
pesanteur; cette hauteur, c’est 6,64, sinous repré-
sentons par 1 le demi-diamétre équatorial du
globe, de 6378310 meétres. La limite maximum de
I'atmosphére est donc de 42352 kilometres.

« Je ne veux pas ici faire de mathématiques.
Mais l'auditoire qui m’écoute est trop instruit
pour ne pas connaitre 'équivalent mécanique de
la chaleur. Tout corps arrété dans son mouvement
produit une quantité de chaleur qui s’exprime en
my?
8338’
la masse du corps en kilogrammes et v sa vitesse
en metres par seconde. Par exemple, un corps
pesant 8338 kilogrammes et avancant de 1 métre
par seconde développerait par son arrét juste une
calorie, c'est-a-dire la quantité de chaleur suffi=
sante pour élever de 1 degré la température de
1 kilogramme d’eau.

« Si la vitesse de cé corps était de 500 méetres
par seconde, son arrét produirait 250 000 fois plus
de chaleur, assez pour élever de zéro a 30 degrés
la température d’'une masse d'eau égale 4 lui-
meme.

calories par la formule

dans laquelle m est
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« Si elle était de 5000 métres, la chaleur pro-
duite serail 5 millions de fois plus grande.

« Or vous savez, messieurs, que la renconltre
d'une comete avec la Terre peut atlteindre la
vitesse de 72000 meétres. A ce taux, la proportion
s’¢leve a 5 milliards de degrés!

« Cest 1a un maximum, et, ajouterai-je, un
mombre pour ainsi dire inconcevable. Mais, mes-
sieurs, prenons un minimum, si vous le voulez;
admetlons que les chocs se produisent, non pas
directement, de face, mais plus ou moins oblique-
ment, et que la vitesse moyenne ne soit que de
30000 meétres. Chaque kilogramme d’un bolide
développe dans ce cas 107946 unités de chaleur
lorsque, par la résistance de lair, la vitesse a été
réduite a zéro. En d’autres termes, il a développé
une chaleur capable de porter de zéro 4 100 degreés,
€est-d-dire de la glace a l'eau bouillante, un
poids de 1079 kilogrammes d’eau. Un uranolithe
de 2000 kilogrammes arrivant a terre avec une
vitesse annulée par cette résistance de Pair aurait
développé assez de chaleur pour porter a 3000 de-
grés une colonne d’air de 30 métres carrés de
seclion et de toute 1a hauteur de notre atmosphere,
ou pour élever de zéro 4 30 degrés une colonne
de 3000 metres carrés.

« Ces calculs, que Jje vous prie d’excuser, étaient
nécessaires pour montrer que la conséquence
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immédiate de la rencontre sera une énorme quan-
tité de chaleur, un échauffement considérable de
lair. Cest, d’ailleurs, ce qui arrive en pelil dans
les chutes de bolidesisolés. L’uranolithe est fondu,
vitrifié sur toute sa surface et porte une sorte de
couche de vernis; mais sa chute s’est effectuée si
rapidement qu’il n’a pas eu le temps de s’échauf-
fer intérieurement : si on le casse, on trouve l'in-
térieur absolument glacé. Clest 'air traversé qui
s'est échauffé.

« L'un des résultals les plus curieux de I'ana-
lyse que je viens d’avoir 'honneur de résumer
devant vous est que les masses solides plus ou
moins grosses que 'on croit distinguer au téles-
cope dans le noyau de la cométe éprouveront
une telle résistance en traversant notre atmo-
sphére que, & moins de cas exceptionnels, elles
n’arriveront pas entiéres jusqu’au sol, mais écla-
tées en menus morceaux. Il y a compression de
I'air en avant du bolide, vide en arriére, échauf-
fement extérieur el incandescence du corps en
mouvement, bruit violent produit par la précipi-
tation de l'air venant combler le vide, roulement
de tonnerre, explosions, désagrégations, chute
des matériaux mélalliques assez denses pour
avoir resisté, et évaporation des autres. Un
bolide de soufre, de phosphore, d’¢tain ou de
zinc flamberait et s’évaporerait longtemps avant

[
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d’atteindre les couches inférieures de notre atmo-
sphere.

« Quant aux étoiles filantes, si, comme il le
semble, il y en ala une véritable nuée, elles ne pro-
duiront que I'effet d’'un prodigieux feu d’artifice
renverse.

« Si donc nous avons a craindre, ce n’est pas,
a mes yeux, la pénétration dans notre atmosphére
de la masse gazeuse d’oxyde de carbone, quelle
qu’elle soit, mais I’élévation considérable de tem-
perature qui ne peut manquer d’éire amenée par
la transformation du mouvement en chaleur.

« Dans ce cas, le salut serait peut-étre de se
refugier sur I'hémispheére terrestre opposé a celui
qui doit recevoir en plein le choc de la cométe.
L’air est fort mauvais conducteur de la chaleur. »

Le Secrétaire perpétuel de 'Académie se leva
a son tour. Digne successeur des Fontenelle et
des Arago, a une profonde science acquise il
Jjoignait les qualités d’un écrivain elégant et d’un
orateur agréable, et s’élevait parfois méme a de
grandes hauteurs d’¢loquence.

« A la savante théorie que vous venez d’en-
tendre, dit-il, je n’ai rien & ajouter, sinon I'appli-
cation qu'on en pourrait faire a quelque comeéte
déja connue. On a rappelé, ces jours-ci,

I'exemple
de la cométe de 1811. Eh bien, supposo

ns qu'une
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comete de mémes dimensions que celle-la nous
arrive précisément de face dans notre cours circu-
laire autour du Soleil. Le boulet terrestre péné-
treraitdans la nébulosité cométaire sans éprouver,
sans doute, de résistance bien sensible. En ad-
mettant méme que cette résistance fut trés faible
et que la densité du noyau de la coméle fut négli-
geable, pour traverser celte téte cométfaire de
1800000 kilométres de diametre, notre globe
n’emploierait pas moins de vingt-cing mille se-
condes, soit quatre cent dix-sept minutes, ou en
nombre rond, sept heures... avec cette vitesse
cent vingt fois plus grande que celle d'un boulet
de canon, et, en continuant de tourner sur elle-
méme, dans son mouvement diurne. L.a rencontre
commencerait vers six heures du matin pour le
méridien d’avant.

« Un pareil plongeon dans 'océan cométaire,
quelque éthéré que puisse éfre cet océan céleste,
ne saurait se produire sans amener, comme pre-
miere et immédiate conséquence, en vertu des
principes thermodynamiques que I'on vient de
vous rappeler, une élévation de température
telle que, vraisemblablement, toute notre atmo-
sphére prendrait feu! 11 me semble que dans ce
cas particulier le danger serait des plus graves.

« Mais ce serait un beau spectacle pour les ha-
bitants de Mars, ou mieux encore pour ceux de
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Vénus. Oui, ce serait la un spectacle céleste
vraiment admirable, analogue, mais en plus mer-
veilleux pour des voisins, aux curieuses confla-
grations d’astres temporaires que nous avons
déja observées dans le ciel.

« L’oxygéne de lair aurait beau Jjeu pour ali-
menter I'incendie. Mais il y a un autre gaz, auquel
les physiciens ne pensent pas souvent, par la
raison fort simple qu’ils ne I'ont jamais trouvé
dans leurs analyses, ¢’est 'hydrogene. Que sont de-
venues toutes les quantités d’hydrogeéne émanées
du sol terrestre depuis les millions d’années des
temps préhistoriques? La densité de ce gaz étant
seize fois plus faible que celle de lair, tout cela
est monté la-haut et forme sans doute autour de
notre almosphére aérienne une enveloppe atmo-
sphérique hydrogénée tres raréfide. En vertu dela
loi de diffusion des gaz, une grande partie de cet
hydrogéne a di se melanger intimement avec Pair,
mais les couches raréfises supérieur
Pas moins en contenir en grande proportion.
C’est 1a que s'allument les ¢étoiles filantes el sans
doute les aurores boréales, a plus de cent kilo-
metres de hauteur. Remarquons a ce propos que
loxygeéne de I'air recevant le choc de la comete

carbonée suffirait amplement pour alimenter le
feu céleste,

« La fin du monde ar

es ne doivent

riverait donc ainsi par
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incendie atmosphérique. Pendant prés de sept
heures, ou plutot pendant un temps plus long, car
la résistance cométaire ne peut pas étre nulle, il y
aurait transformation perpétuelle du mouvement
en chaleur. Hydrogéne et oxygéne flamberaient,
combinés avec le carbone de la cométe. L’air
s’éleverait & une températiure de plusieurs cen-
taines de degrés; les b015 les jardins, les plantes,
les forets, les demeures humaines, les édifices,
les villes et les villages, tout serait rapidement
consumé ; la mer, les lacs el les fleuves se
mettraient & bouillir ; les hommes et les animaux,
envahis par cette bralante haleine de la cométe,
mourraient asphyxiés avant d’étre brulés, les
poumons haletants ne respirant plus que du feu.
« Presque aussitot tous les cadavres seraient
carbonisés, incinérés, et, dans 'immense incendie
céleste, seul I'ange incombustible de I'’Apocalypse
pourrait faire entendre, dans le son déchirant de
la trompette, I'antique chant mortuaire tombant
lentement du ciel comme un glas funébre :

Dies iree, dies illa!
Solvet seeclum in favilla!

« Voila ce qui pourrait arriver si une cométe

comme celle de 1811 rencontrait la Terre. »

A ces mols, le cardinal-archevéque s’était levé
7.
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et avait demandé la parole. Le Secré-
taire perpétuel s’en élait apercu et,
par une courtoisie toute mondaine,
'avait salué en s’inclinant légérement
el semblait attendre la réplique de
I'Eminence.

« Je ne veux point, fit-
il, interrompre I’honorable
orateur. Mais, si la science
annonce comme pré-
lude méme d’'un drame
qui pourrait marquer
la fin des choses ici-
bas I'embrasement des
cieux, je ne puis m’em-
pécher de remarquer
que la croyance uni-
verselle de I'Eglise sur ce point a toujours été
précisément celle-la : « Les cieux passeront »,
dit saint Pierre, « les éléments embrasés se dis—
« soudront, et la Terre sera bralée avec toul ce
« qu’elle renferme. » Saint Paul annonce la méme
rénovation par le feu. Et nous invoquons toujours
a la messe des morts : Eum qui venturus est judi-
care vivos et mortuos et swculum per ignem...
Oui : Solvet sclum in favilla ! Dieu réduira I'uni-
vers en cendres.

— La science, répliqua le Secrétaire perpétuel,

Solvet seclum in favilla!
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s’est accordée plus d’une fois avec la divination de
nos aieux. L’incendie dévorerait d’abord les ré-
gions terrestres frappées par la cométe. Tout le
coté de la Terre atteint par I'immense masse co-
mélaire serait brulé avant que les habitants de
'autre hémisphére se fussent rendu compte du
cataclysme. Mais l'air est un mauvais conducteur
de la chaleur, et celle-ci ne se transmeltrait pas
immédiatement au point opposé.

« Si notre coté était justement tourné vers la
comete aux premiéres minutes de la rencontre,
ce serail le tropique du Cancer, les habitants du
Maroc, de I'Algérie, de Tunis, de I'Italie, de la
Gréce, de Egypte, qui se trouveraient aux pre-
miers rangs de la bataille céleste, tandis que les
citoyens de I'Australie, de la Nouvelle-Calédonie,
des iles de I'Océanie et nos antipodes seraient
les plus favorisés. Mais il y aurait un tel appel
d’air par la fournaise européenne qu’un vent de
tempéte, plus violent qu’il ne s’en est formé dans
les ouragans les plus effroyables qui aient jamais
sévi, et plus formidable encore que le courant de
400 kilometres a I'heure qui régne constamment
a léquateur de Jupiter, se meltrait a souffler
des antipodes vers I'Europe et & toul renverser
sur son passage. La Terre, en tournant sur elle-
méme, amenerait successivement dans I'axe du
choc les pays situés a I'ouest du méridien frappé
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le premier. Une heure aprés PAutriche et I'Alle-
magne, ce serait la France; puis 'Océan Atlan-
tique, puis PAmérique du Nord, qui n’arriverait
dans le méme axe, un peu oblique par suite de la
marche de la cométe vers son périhélie, que cinq
ou six heures apres la France, c’est-a-dire vers
la (in du passage.

« Malgreé la vitesse inouie de la cométe et de la
Terre, la pression cométaire ne serait sans doute
pas énorme, étant donnée I'extréeme raréfaction
de la substance travegsée par la Terre; mais cette
substance renfermant surtout du carbone est
combustible, et, dans I’exaltation de leurs ardeurs
perihéliques, on voit souvent ces astres ajouter
une lumiére propre a celle qu’ils recoivent du
Soleil : les cométes deviennent incandescentes.
Que serait-ce dans le choc terrestre ! 1.’infl
tion des étoiles filantes ot des bolides, la fusion
superficielle des uranolithes qui arrivent bralants
a la surface du sol, tout nous conduit a penser que
la chaleur la plus intense serait le premier et le
plus considérable effet de la rencontr
n’empécherait  évidemment pas
massifs formant le noy
les points fr

amma-

e, ce qui
les  éléments
au de la comeéte d’écraser
appeés par leur passage, et peut-étre
méme de disloquer tout un conlinent.

« Le globe terrestre se trouvant entiérement
enveloppé par la masse cometaire, pendant sept
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heures environ, la Terre tournant dans ce gaz
incandescent, 'appel d’air soufflant avec violence
vers I'incendie, la mer se mettant a bouillir et em-
plissant 'atmospheére de vapeurs nouvelles, une
pluie chaude tombant des cataractes célestes,
I'orage partout suspendu, les déflagrations élec-
triques de la foudre lancant les éclairs de toutes
parts, les roulements du tonnerre s’ajoutant aux
hurlements de la tempéte, et Pantique lumiére
des beaux jours ayant fait place a la lueur lugubre
et blafarde de l'atmosphére, tout le globe ne
tarderait pas a étre envahi par le retentissement
du glas funébre et le cataclysme deviendrait uni-
versel, quoique la mort des habilants des anti-
podes fut sans doute différente de celle des
premiers. Au lieu d’étre immédiatement consumés
par le feu céleste, ils mourraient étouffés par la
vapeur ou par la prédominance de I'azote —I'oxy-
gene ayant rapidement diminué — ou empoison-
nés par l'oxyde de carbone; l'incendie ne ferait
ensuite qu’incinérer leurs cadavres, tandis que les
Européens et les Africains auraient été brulés
vifs.

« J’ai pris comme exemple la cométe historique
de 1811 ; mais je me hate d’ajouter, en terminant,
que la cométe actuelle parait incomparablement
moins dense. Et vous avez pu voir que jai traité
le probléme d'une facon assez désintéressée, per-



suadé que, si nous sommes victimes d’un choc,
nous n’en mourrons pas.

— Est-on bien sur, s’écria d'une loge une voix
connue (c’était celle d'un membre illusire de I’ Aca-
démie des chirurgiens), est-on bien sur que la
comele soil essentiellement composée d’oxyde de
carbone? Les observations speclroscopiques n'y
ont-elles pas rencontiré aussi les raies de I'azote?
Si ¢’était du protoxyde d’azote, le résultat du mé-
lange de I'atmospheére cométaire avec la notre
pourrait étre 'anesthésie des Terriens. Tout le
monde s'endormirait, peut-élre pour ne plus- se
réveiller, si la suspension des fonctions vitales
durait seulement un peu plus longtemps que dans
nos opérations chirurgicales. Il en serait de meéme
si la coméle était composée de chloroforme ou
d’éther. Ce serait 1a une fin assez calme.

« Elle le serait moins, ajouta-t-il, si la comete
absorbait I'azote au lieu de I'oxygéne, car cette
extraction graduelle ou totale de P'azote aménerait
en quelques heures chez tous les habitants de la
Terre, hommes, femmes, enfants, vieillards, un
changement d’humeur qui n’aurait rien de dés-
agreable : d'abord une sérénite charmante, ensuite
une gaieté contagieuse, puis une joie universelle,
une expansion bruyante — une exaltation fébrile, —
enfin le délire, la folie, et, selon toute probabilité,
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une danse fantastique aboutissant a la mort ner-
veuse de tous les étres, dans I'apothéose d’une
sarabande insensée et d’'une surexcilation inouie
de tous les sens. Tout le monde éclaterait derire...
Serait-ce une fin tragique?...

— La discussionreste ouverte, répliquale Secré-
taire perpetuel; ce que j'ai dit des conséquences
incendiaires possibles de la rencontre s’applique-
rait a un choc direct d’'une cométe analogue 4 celle
de 1811; celle qui nous menace est moins colos-
sale, etson chocne sera pas direct, mais oblique.
Comme les aslronomes qui m’ont précédé a cette
tribune, je croirais plutot, dans le cas actuel, 4 un’
simple feu d’artifice.

« Jajouterai que des phénomenes chimiques
bien inattendus pourraient se produire. Ainsi, par
exemple, personne n'ignore ici que l'eau et le feu
se ressemblent : de I'hydrogeéne qui brale par sa
combinaison avec l'oxygéne, ou de I'hydrogéne
combiné avec de 'oxygéne, c’est fort voisin. L’eau
des mers, des lacs, des fleuves est formée de deux
volumes d’hydrogéne combinés avecun d’oxygéne.
A D'origine de notre planéte, cette eau élait du feu.
Elle pourrait revenir 4 son ancien état si par cer-
tains phénoménes d’électrolyse les fers magné-
tiques d’'un noyau cométaire venaient 4 la décom-
poser en dissociant ses molécules d’hydrogéne et



en les faisant bruler : toutes les mers pourraient
prendre feu assez vite... »

Pendant que I'orateur parlait encore, une jeune
fille de 'administration centrale des téléphones
etail arrivée par une porte basse, conduite par un
singe domestiqué, et s’était précipitée comme
Péclair jusqu'a la place du Président pour lui
remetlre directement une grande enveloppe inter-
nalionale carrée. Celle-ci avait été ouverte immeé-
diatement. (’était une dépeéche envoyée de I'Ob-
servatoire du Gaorisankar. Elle contenail ces
seuls mots :

« Habitants de Mars envoient message photopho-
nique. Sera dechiffré dans quelques heures. »

« Messieurs, fit le Président, je viens de voir plu-
sieurs auditeurs consulterleur montre, et je pense
avec eux qu’il nous est matériellement impossible
d’épuiser dans cette séancel'ordre du jour de cette
importante discussion, & laquelle doivent encore
prendre part des représentants éminents de la
géologie, de I'histoire naturelle et de la géonomie!.
De plus, la dépeéche dont je viens de vous donner
leclure introduira sans doute un nouvel élément
dans le probléme. Six heures approchent. Je pro-
pose une seéance complémentaire pour ce soir

1. Ancienne physique du globe.
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méme & neuf heures. Il est probable qualors nous
aurons recu d’Asie la traduction du message
martien. D’ailleurs je prierai M. le Directeur de
I'Observatoire de vouloir bien se tenir en commu-

Elle avait remis au Président une grande enveloppe internationale.

nication téléphonoscopique permanente avec le

Gaorisankar. Dans le cas ou le message n’aurait

pas été déchiffré a neuf heures, M. le Président

de la Société géologique de France pourrait

ouvrir la séance par I'exposé de I'étude qu'il vient

précisément de terminer sur «la fin naturelle du
8
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monde terrestre ». Chacun s’intéresse passionné-
ment en ce moment 4 toul ce qui touche a cette
question capitale, soit que la fin de notre monde
doive vraiment dépendre de la menace mysté-
rieuse suspendue en ce moment sur nos tétes, soit
que son avenement doive se produire par d’autres
causes calculables




CHAPITRE IV

COMMENT LE MONDE FINIRA

L'heure de la fin viendra, il n'y a
point de doute la-dessus, et cependant
la plupart des hommes n'y croient pas.

ManoseT, le Coran, XL, 61.

La foule immobilisée aux portes de I'Institut
s’était écartée pour livrer passage a la sortie des
auditeurs, et chacun s’empressait pour connaitre
le résultat de la séance. Ce résultat, d’ailleurs,
avait déja transpiré, on ne sail comment, apres le
discours du Directeur de I'Observatoire de Paris,
et le bruit circulait que la rencontre de la cométe
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ne serait probablement pas aussi fatale qu'on
I'avait annoncé. De plus, d'immenses affiches
venaient d’étre
placardées dans
tout Paris, an-
noncant la réou-
verture de la
Bourse de Chi-
cago. C’était un
encouragement
imprévu a la
reprise des af-
faires publiques
et aux activités
de la vie nor-
male. Voici ce
qui s’était pas-
SES

Aprés avoir
roulé comme
une boule du
haut en bas de
I’'hémicycle, le
prince-:dei la
finance dont la brusque sortie a pu frapper le
lecteur de ces pages s’était précipité en aérocab
a ses bureaux du boulevard Saint-Cloud et avait
téléphoné¢ 4 son associé de Chicago, lui déclarant
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que de nouveaux calculs venaient d'étre pré-
sentés a l'Institut de France, que l'événement
cométaire n'aurait pas la gravité annoncée, que
la reprise des affaires était imminente, qu'il fallait
a tout prix rouvrir la Bourse centrale américaine
et acheter tous les titres qui se présenteraient,
quels qu'ils fussent. Lorsqu’il est quatre heures
du soir a Paris, il est dix heures du matin 4 Chi-
cago. Le financier était & déjeuner lorsqu'il recut
le phonogramme de son cousin. Il n’eut pas de
peine a préparer la réouverture de la Bourse
et a acheter pour plusieurs centaines de mil-
lions de titres. La réouverture de la Bourse de
Chicago avait été immédiatement affichée dans
Paris, ou il eut été trop tard pour faire le méme
coup, mais ou I'on pouvait préparer celuidulende-
main par de nouvelles combinaisons financiéres.
Le public avait cru bénévolement & un retour per-
sonnel et spontané des Américains aux affaires,
et, associant ce retour a I'impression satisfaisante
del'assemblée académique, s’étaitlaissé reprendre
aux rayons de I'espérance.

Il ne fut pas moins empressé, cependant, a la
séance de neuf heures qu'il ne 'avait été a celle
de trois heures et, sans un service spécial de
gardes de France, il eut été impossible aux audi-
teurs privilégiés de parvenir aux portes du palais.
La nuit était venue; la comete tronait, flam-

8
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boyante, plus éclalante, plus élendue, plus mena-
cante que jamais, et si, peut-étre, la moitié des
étres humains paraissait plus ou moins tranquil-
lisée, 'aulre moitié, et non la moins intéressante,
restait agilée, nerveuse, frémissante.

L’auditoire élait sensiblement le méme que le
précédent, chacun ayant tenu a connaitre immédia-
tement les résultats de cette discussion publique
générale, faite par les savants les plus autorisés
et les plus éminents, sur le sort réservé a notre
planéte par les accidents célestes ou par I'attente
tranquille d’une mort naturelle, Toutefois on y
remarqua l'absence du cardinal-archeveque de
Paris, appelé subitement 3 Rome par le pape
pour un concile cecumenique, et qui partait le soir
meéme par le tube Paris-Rome-Palerme-Tunis.

« Messieurs, dit le Président, nous n’avons pas
éncore recu la traduction de 1a dépeéche martienne
signalée par I'Observatoire du Gaorisankar, mais
nous pouvons ouvrir immédiatement la seéance
pour entendre les Importantes communications
annoncees par M. le Président de la Sociéte géo-
logique et par M. le Secrétaire général de I’Aca-

démie météorologique. Je donne donc la parole
au premier. »

L’orateur était déja a la tribune. 1) s’exprima

dans les termes suivants, sténographiés avec fide-
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lité par une jeune géologue de la nouvelle école.

« L’affluence si considérable qui se presse dans
cette enceinte, I'émotion que je vois peinte sur
tous les visages, I'impatience avec laquelle vous
allendez les discussions quidoivent encore se pro-
duire ici, tout m'engagerait, messieurs, & m’abste-
nir d’exposer devant vous 'opinion 4 laquelle mes
¢tudes m'ont conduit en ce qui concerne le pro-
bléme actuellement agité sur la surface enti¢re de
notre globe, et a laisser la parole a des esprits
plus imaginatifs que le mien, ou plus audacieux.
Car, pour moi, la fin du monde n’est pas proche,
et ’humanité, au lieu de la voir arriver celte se-
maine, l'altendra sans doute encore pendant...
plusieurs millions d’années..., oui, messieurs, j'ai
dit plusieurs millions, et non plusieurs milliers.

« Vous me voyez d’une tranquillité parfaite, en
ce moment, et je n’ai point le mérite d’Archimede
lorsque, tragant avec sérénité ses figures géomé-
triques sur le sable, il fut égorgé par le soldat
romain du siége de Syracuse. Archiméde con-
naissait le danger et 'oubliait ; moi, je ne crois
pas au danger.

« Vous ne serez donc pas surpris de m'entendre
exposer avec le plus grand calme devant vous la
théorie de la fin naturelle de notre monde par la
nivellation trés lente des continents et la submer-
sion graduelle des terres sous I'envahissement
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des eaux... Mais peut-etre ferais-je mieux de
remettre cette dissertation a la semaine pro-
chaine..., car je ne doute pas un seul instant que
nous puissions encore étre tous — ou presque
tous — ici pour nous entretenir des grandes
époques de la nature. »

Ici I'orateur fit une pause d’un instant.

Le Président s’était levé : « Cher et éminent
collegue, dit-il, nous sommes tous ici pour vous
entendre. Fort heureusement, la panique de ces
jours derniers est partiellement calmée, et I'on
espére que la journée du 14 juillet prochain se
passera comme les précédentes. Néanmoins, on
s’intéresse plus que jamais a tout ce qui touche au
grand probléme, et nulle parole ne peut étre mieux

écoulée que celle de l'illustre auteur du classique
T'raité de géologie.

— Eh bien, messieurs, reprit le Président de la
Societé géologique de France, voici comment le
monde mourra de mort naturelle, si rien ne vient
déranger le cours actuel des choses, ce qui est
probable, attendu que les accidents sont rares
dans I'ordre du cosmos. La nature ne fait pas de
sauls brusques; les geologues ne croient plus aux
révolutions subites, aux bouleversements du
globe, car ils ont appris que tout marche gra-
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duellement par évolution lente. En géologie, les
causes actuelles sont permanentes.

« 'S’il est dramatique de se figurer notre globe
emporté dans une catastrophe universelle, il I'est
moins, assurément, de voir la seule action des
forces actuellement en ceuvre menacer également
notre planéte d’une destruction certaine. Nos
continents ne semblent-ils pas d'une stabilité
indéfinie? Comment songerait-on a metire en
doute la permanence indéfinie de cette terre qui
a porté tant de générations avant la notre, et sur
laquelle les monuments de la plus haute anti-
quité montrent bien que, si nous ne les voyons
aujourd’hui qu’a I'état de ruines, ce n’est pas que
le sol ait refusé de les soutenir, mais parce qu’ils
ont subi les injures du temps — et surtout celles
de 'homme? Tempus edax, homo edacior! Aussi
loin que remontent nos traditions, elles nous
représentent les fleuves coulant dans le meéme lit
qu'aujourd’hui, les montagnes se dressant a la
méme hauteur; et pour quelques embouchures
qui s’obstruent, pour quelques éboulements qui
surviennent ¢a et 14, 'importance en est si faible,
relativement a I'énorme masse des continents,
qu'elle ne semble pas donner le pronostic d’'une
destruction finale.

« Ainsi peut raisonner celui qui n’arréte, sur le
monde extérieur, qu'un regard superficiel et indif-



94 " LA FIN DU MOND

férent. Mais lout autre sera la conclusion d’un
observateur habitué a scruter, d'un ceil attentif,
les modifications, meéme d’apparence insignifiante,
qui s'accomplissent autour de lui. A chaque pas,
pour peu qu’il sache voir, il prendra sur le fait
les traces d’une lutte incessante, entamée par les
puissances extérieures de.la nature contre tout ce
qui dépasse cet inflexible niveau de I'océan, au-
dessous duquel régnent le silence et le repos. La
pluie, la gelée, la neige, le vent, les sources, les
rivieres, les fleuves. tous les agents météoriques
concourent a modifier perpétuellement la surface
du globe. Les vallées sonl creusées par les
cours d’'eau el comblées plus tard par les terres
entrainées. Tout change sans cesse. Ici, cest la
mer qui bat furieusement ses rivages et les fait
reculer de si¢cle en siecle. Ailleurs, ce sont des
portions de montagnes qui s’écroulent, englou-
tissant en quelques minutes plusieurs villages, et
semant la désolation au milien des plus riantes
vallées : les avalanches et les torrents désagregent
les montagnes. Ou bien ce sont des cones volea-
_niques, contre lesquels s'acharnent les pluies
tropicales, y découpant des ravins profonds, dont
les parois s’effondrent et montrent des ruines A la
place de ces géanls. es Alpes et les Pyrénées
ont déja perdu plus de la moitie de leur hauteur.

« Plus silencieuse, mais non moins efficace, est
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Les torrents désagrégent les montagnes.

el le Mississipi, dont les eaux sont si fortement
chargées de particules en suspension. Chaque
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grain de sable qui trouble la limpidité de ces eaux
est un fragment arraché a la terre ferme. Len-
tement, mais surement, les flots conduisent au
grand réservoir de la mer tout ce qu'a perdu la
surface du sol, et les résidus qui s’étalent au jour
dans les deltas ne sont rien & coté des dépots que
la mer recoil pour les disperser dans ses abimes.
Comment le penseur, témoin d’une telle ceuvre,
et sachant qu’elle se poursuit pendant les siécles,
pourrait-il échapper a l'idée qu’en réalilé les
fleuves, comme les vagues de 'océan, ménent en
permanence le deuil de la terre ferme ?

« Cette conclusion, la géologie la confirme de
tous points. Elle nous fait voir, sur I'étendue en-
tiere des continents, la surface du sol constamment
altaquée soit par les variations de la tempéra-
ture, soit par les alternatives de la sécheresse et
de I'humidité, de la gelée et du dégel, soit encore
par l'incessante aclion des vers ou des végétaux.
De la un processus de désagrégation, qui finit par
ameublir méme les roches les plus compactes.
Les débris roulent d’abord sur les pentes et dans
le lit des torrents, ou ils s’usent et se transforment
peu a peu en graviers, sables et limons, puis dans
les riviéres, qui gardent encore, au moins pen-
dant leurs crues, une puissance suffisante pour
les conduire jusqu’aux embouchures.

« Il est aisé de prévoir quel doit étre le résultat



Ici, la mer bat furieusement ses rivages.
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final d’'une telle action. La pesanteur, toujours
agissante, n’est satisfaite que quand les matériaux
soumis & son empire ont conquis la silualion la
plus stable. Or une telle conquéte n’est réalisée
que le jour ou ces matériaux ne peuvent plus
descendre. Il faut donc que toute pente arrive &
élre supprimée jusqu’a I'océan, réservoir commun
ou vient aboutir toute puissance de transport, et
que les parcelles enlevées aux continents soient
disséminées sur le fond de la mer. En résumé,
c’est I'aplanissement complet de la terre ferme
ou, pour mieux dire, la destruction de tout relief
continental.

« Lerésultat de I'érosion par les eaux courantes
doil etre de faire naitre, sur les lignes de partage
d'un pays, des arétes aigués, passant rapidement
a des plaines presque absolument plates, entre

“lesquelles né se maintiendrail, en derniére ana-
lyse, aucun relief supérieur & une cinquantaine de
mefres.

« Mais nulle part les arétes aigués, que cette
conceplion laisse subsister a la séparation des
bassins, ne seraient en état de se maintenir long-
temps, parce que la pesanteur, action du venl,
celle des infiltrations et des variations de tempé-
rature suffiraient 4 en provoquer I'’éboulement.
Aussi est-il légitime de dire que le terme auquel
doit fatalement aboutir I'érosion continentale est
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Vaplanissement complet de la terre ferme, ainsi
ramenée a un niveau a peine différent de celui de
I’embouchure des cours d’eau. »

Le coadjuteurdel'archeveque de Paris, qui occu-
pait la place de I'Eminence a la tribune des hauts
fonctionnaires, se leva et interrompit I'orateur :

« Par 14, fit-il, seront vérifiées a la lettre les
paroles de I'Ecriture : « Toute vallée sera com-
« blée; toule montagne et toute colline seront
« abaissées. » ' '

— La Bible a tout annoncé, reprit le géologue,
I’eau comme le feu, le froid comme le chaud, et les
esprils ingénieux peuvent y trouver tout ce qu’ils
désirent. Ce dont nous pouvons élre assurés,
c’est que, si rien ne modifie les conditions réci-
proques de la terre ferme et de I'océan, le relief
continental est fatalement destiné & disparaitre.

« Combien de temps faudra-t-il pour cela?

« La terre ferme, si 'on étalait uniformément
toutes les montagnes, se présenterait comme un
plateau dominant partout la mer par des falaises
d’environ 700 metres de hauteur.

« Si nous admettons que la superficie lotale des
continents soit de 145 millions de kilomélres car-
rés, il en résultera que le volume de la masse conti-
nentale émergée peut élre évalué a 145000000 X 0,7
ou 101 500 000, soit, en nombre rond, cent millions
de kilométres cubes. Telle est la provision, assuré-
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ment respectable, mais non indéfinie, contre
laquelle s’exerce 'action des puissances deslruc-
tives.

« Tous les fleuves ensemble peuvent étre con-
sidérés comme amenant chaque année a la mer
23 000 kilomeétres cubes d’eau (autrement dit
23000 fois un milliard de meétres cubes). Un tel
débit, pour le rapport établi de 38 parties sur
10C 000, donnerait un volume de matiéres solides
egal 410 kilometres cubes et 43 centiemes. Ce chiffre
est a celui du volume total des continents comme
1 est 4 9730000 : si la terre ferme était un plateau
uniforme de 700 metres d’altitude, elle perdrait, de
ce seul chef, une tranche d’a peu preés sept cen-
tiemes de millimétre par an, soit un millimétre en
quatorze ans ou sept millimetres par siécle.

«Voila, messieurs, un chiffre positif, qui exprime
la valeur actuelle de I'érosion continentale. En
Pappliguant a I'ensemble des continents, on trouve
que celte érosion, opérant toute seule, détruirait
en moins de dix millions d’années la masse entiére
des terres émergées. :

« Mais la pluie et les cours d’eau ne sont pas
seuls a I'ceuvre sur le globe, et il y a d’autres fac-
teurs qui contribuent 4 la destruction progressive
de la terre ferme. Le premier est I'érosion marine.

« Il est difficile de choisir un meilleur type
d’érosion que celui des cotes britanniques ; car
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leur situation les expose a I'assaut des flots atlan-
tiques, poussés par les vents dominants du sud-
ouest, et dont la violence n’a été amortie par
aucun obstacle. Or le recul moyen de I'ensemble
des cotes anglaises est certainement inférieur a
trois meétres par siecle. Etendons ce taux a tous les
rivages maritimes, et voyons ce qui en résultera.

« On peut procéder & cette recherche de deux
maniéres. La premiére consiste a évaluerla perte
de volume que représente, pour la totalité des
rivages, un recul de 3 centimétres par an. Il faut
pour cela connaitre leur développement, ainsi que
leur hauteur moyenne. Ce développement, pour
tout le globe, est d’environ 200000 kilomeétres.
Quant a la hauteur des cotes au-dessus de la mer,
cest 'exagérer que de la fixer, en moyenne, &
cent métres. Dés lors, un recul de 3 centimeétres
correspond aune perte annuelle de 3 métres cubes
par meétre courant, soit, pour 200000 kilométres
de cotes, 600 millions de métres cubes, ce qui fait
seulement six dixiemes de kilometre cube. En
d’autres termes, I’érosion marine ne représente-
rait que la dix-septiéme partie du travail des eaux
meétéoriques!

« On objectera peut-étre 4 ce mode de procéder
que, l'altitude allant en croissant des rivages ala
partie centrale des continents, un meéme recul

2

devrait, avec le temps, correspondre & une plus
9.
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grande perle en volume. Celte objection serait-
elle bien fondée? Non; car le travail des pluies et
des cours d’eau, tendant de lui-méme, comme
nous 'avons dit, vers 'aplanissement complel des
surfaces, continuerait & marcher de pair avec 'ac-
tion des vagues.

« D’autre part, la surface de la terre ferme étant
de 145 millions de kilométres carrés, un cercle
d’égale superficie devrait avoir 6800 kilomeétres de
rayon. Mais la circonférence de ce cercle n’aurait
que 40000 kilomeétres, c'est-a-dire que la mer
aurait, sur le pourtour, cinq fois moins de prise
qu'elle n’en a actuellement, grace aux découpures
qui portent a 200000 kilometres la longueur des
cotes. On peut donc admettre que le travail de
I'érosion marine marche cing fois plus vite que
sur un cercle équivalent. A coup sur, cette éva-
luation représente un maximum; car les pénin-
sules étroites une fois rongées par la mer, le
rapport du périmeétre 4 la surface diminuerait de
plus en plus, ce qui rendrait 'action des vagues
moins efficace. En tout cas, puisque, a raison de
3 centimétres par an, un rayon de 6800 kilomeétres
est condamné a disparaitre en 226 600 000 ans,
le cinquiéme de ce chiffre, soit environ 45 mil-
lions d’années, représenterait le minimum du
temps nécessaire pour la destruction de la terre
ferme par les vagues marines ; ce serait a peine



supérieur, comme intensité, a la cinquiéme partie
de I'action continentale. :
« L'ensemble des actions mécaniques parait
donc faire perdre chaque année, a la terre ferme,
un volume de 12 kilométres cubes, ce qui, pour
un total de 100 millions, aménerait la destruction

La Terre ne sera plus qu'une immense plaine sans reliefs.

compléte en un peu plus de huit millions d’années.

« Seulement il s’en faut de beaucoup que nous
ayons épuisé I'analyse des phénomeénes destruc-
teurs de la masse continentale. L'eau n'est pas
seulement un agent mécanique ; c'est aussi un
instrument de dissolution, instrument beaucoup
plus actif qu'onnele croit généralement, en raison
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de la proportion assez notable d’acide carbonique
que contiennent toutes les eaux, soit qu’elles
I'empruntent a l’atmospheére, soit qu’elles en
trouvent la source dans la décomposition des
matiéres organiques du sol. Ces eaux, qui cir-
culent & travers tous les terrains, s’y chargent de
substances qu’elles enlévent, par une véritable
attaque chimique, aux minéraux des roches tra-
verseées.

« L’eau des fleuves contient, par kilométre cube,
environ 182 tonnes de substances dissoutes. 1.en-
semble des fleuves apporte chaque année a la
mer pres de cing kilométres cubes de substances
dissoutes. Ce ne seraient donc plus douze, mais
bien dix-sept kilomelres cubes, que perdrait
chaque année la terre ferme, sous les diverses
influences qui travaillent a4 sa destruction. Des
lors, le total de 100 millions disparaitrait, non
plus en huit, mais en un peu moins de six millions
d’années.

« Encore, messieurs, ce chiffre doit-il subir une
atténuation notable. En effet, il ne faut pas
oublier que les sédiments introduits dans la mer
Y prennent la place d’une certaine quantité d’eau
et qu'ainsi, de ce chef, le niveau de 'Océan doit
s’¢lever, allant 4 la rencontre de la plate-forme
continentale qui s’abaisse, et dont la d

isparition
finale se trouve acceélérée d’autant.



« La mesure de ce mouvement est facile a pre-
ciser. En effet, pour une lranche donnée que perd
le plateau supposé uniforme, il faut que la mer

La mer aura envahi la surface entiére du globe.

g'éleve d'une quantité telle que le volume de la
couche marine correspondante soit juslement
égal au volume de sédiments introduit, c'est-a-

dire 4 celui de la tranche détruite. Le calcul
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montre que la perte en volume s’éléve, en chiffres
ronds, a vingt-quatre kilométres cubes.

« Donc nous pouvons conclure, puisque ce
chiffre de 24 kilométres cubes esl contenu
4166666 fois dans celui de 100 millions, qui repreé-
sente le volume continenlal, que la seule action
des forces actuellement g lceuvre, si elle se conti-
nuait sans autres mouvements du sol, suffirait
pour entrainer, dans QUATRE MILLIONS d’années d’ici
environ, la disparition totale de la terre ferme.
La mer aura envahi la surface entiere du globe.

« Jajoulerai que si cette disparition du relief
continental peut préoccuper un géologue et un
penseur, ce n'est vraiment pas 1a un de ces évé-
nements dont nos générations aient a s'inquiéter;
¢e ne sont ni nos enfants, ni nos arriére-petits-
enfants, qui pourront l'apprécier d’'une maniére
sensible. Si done, messieurs, vous voulez bien
me permettre de terminer cette exposition par
un mot, un peu... fantaisiste, j’ajouterai que le
comble de la prévoyance serait assurément de
construire deés aujourd’hui une nouvelle arche
pour échapper a ce futur déluge universel. »

Telle fut la these savamm
Président de 1
Celte expositio
lair

ent soutenue par le
a Société géologique de France.
n lente et calme des actions sécu-
es des agents naturels, ouvrant un avenir de
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quatre millions d’années aux espérances de la vie
terrestre, avait eu pour résultat de détendre les
nerfs surexcilés par les appréhensions comé-
taires. L’assistance était merveilleusement cal-
mée. A peine l'orateur fut-il descendu de la tri-
bune et eul-il recu les éloges de ses collegues,
que des conversations animées s'échangeérent
entre les groupes. Un air d’apaisement moral
venait de passer a travers tous les cerveaux. On
causait de la fin du monde comme de la chute
d’un gouvernement oude l'arrivée des hirondelles,
sans passion, avec une indifférence complete-
menl désintéressée. Un événement, méme fatal,
reculé 4 quarante mille siecles, ne nous louche
vraiment plus du tout.

Maisle Secrétaire général del’Académie météo-
rologique venait de monter a la tribune, et tout le

monde lui préta aussitot la plus sympathique
attention.

« Mesdames, messieurs,

« Je vais exposer devant vous une théorie
diamétralement opposée a celle de mon cher
et éminent collegue de I'Institut, et appuyée sur
des faits d'observalion non moins précis et une
méthode de raisonnement non moins rigou-
reuse.
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« Oui, messieurs, diamétralement opposée... »

L’orateur, doué¢”d’'une excellente vue, s’apercut
que toutes les figures s’assombrissaient.

« ... Oh! fit-il, opposée, non pour le temps
que la nature réserve a la vie de 'humanité, mais
pour la maniére dont le monde finira; car, moi
aussi, je crois & un avenir de plusieurs millions
d’années. :

« Seulement, au lieu de voir la terre continentale
destinée a disparaitre sous I’envahissement gra-
duel des eaux et finir par étre entiérement sub-
mergée, je la vois au contraire destinée a4 mourir
de sécheresse...

« J'aurais pu objecter aux études qui précédent
le fait que, en bien des points, ce n’est pas la
mer qui gagne sur la terre, mais au contraire le
sol qui empiete sur I'élément liquide, ici par les
sables, les dunes, les cordons littoraux, 1a par les
apports des fleuves, les deltas, les atterrisse-
ments. Mais je ne veux pas ouvrir entre I'aclion
contraire comparée de la mer et de la terre une
discussion qui pourrait nous entrainer trop loin;
Je veux seulement appeler l'attention de I'audi-
toire sur un fait géologique fort intéressant, c’est
que la quantité d’eau qui existe sur le globe di-
‘minue graduellement de siécle en siécle. Un jour
iln’y aura plus de mers, plus de nuages, plus de
pluies, plus de sources, plus d’eau, et la vie végé-
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tale comme la vie animale périra, non pas noyée,

mais par manque d’eau.
« En effet, 4 la surface du globe, I’eau diminue,

1 o

_ Trace des bergus & 'alsudo 65 7/
LZZB Aociens lits PP

La Seine aux temps préhistoriques.

mers, fleuves, pluies et sources. Sans aller cher-
cher bien loin mes exemples, je vous rappellerai, .
messieurs, qu’autrefois, au commencement de la

période quaternaire, la place ou Paris s’étend
10
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acluellement avec ses neuf millions d’habitants,
du mont Saint-Germain au confluent de la Marne,
élait presque enlierement occupée par les eaux,
puisque la colline de Passy 4 Montmartre et au
Pére-Lachaise, le plateau de Montrouge au Pan-
théon et a Villejuif et le massif du Mont-Valérien
étaient seuls émergés au-dessus de Il'immense
nappe liquide. Les altitudes de ces plateaux n’ont
pas augmenté, il n'y a pas eu de soulévements;
mais l'eau a diminué. Voici, du reste, ajouta
l'orateur en projetant une carte sur le grand ta-
bleau du fond de Pamphithéatre, voici quelle était
la Seine dans la région de Paris aux temps
préhistoriques.

« Une quantité d’eau, trés faible, il est vrai,
relalivement & I'ensemble, mais non négligeable,
pénetre a travers les profondeurs du sol, soit au-
dessous du bassin des mers, par les crevasses,
les fissures, les ouvertures dues aux dislocalions
et aux éruptions sous-marines, soit en pleine terre
ferme, car toute I'cau des pluies ne rencontre pas
en imbibant le sol une couche d’argile imper-
méable. En général, 'eau de pluie retourne a la
mer par les sources, les ruisseaux, les riviéres et
les fleuves; mais il faut pour cela qu'elle ren-
contre un lit de terre glaise et qu’elle y coule, sui-
vant les pentes. Lorsqu'il n'y a pas de couche
impermeéable, elle continue de descendre par
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infiltration dans I’écorce poreuse duglobe et vient
saturer les roches profondes. C'est ce qu'on
appelle I'eau de carriére.

« Celle eau-la est perdue pour la circulation.
Elle se combine chimiquement et constitue des
hydrates. Si la descente est assez profonde, I'cau
atteint une tempéralure assez élevée pour étre
transformée en vapeur, et telle est l'origine la
plus fréquente des volcans et des tremblements
de terre. Les fumées volcaniques sont presque
entiérement composées de vapeur d’eau. Mais,
dans Vlintérieur du sol comme & lair libre méme,
une partie non négligeable des eaux en mouve-
ment dans la circulation atmosphérique se trans-
forme en hydrates et méme en oxydes; rien ne
vaut I'humidité pour produire rapidement la
rouille. Ainsi fixés, les éléments de I'eau, I'hydro-
géne et I'oxygéne, cessent d’étre combinés a I'eétat
liquide. Les eaux thermales, d’autre part, ne con-
stituent-elles pas toute une circulation fluviale
intérieure, et ne proviennent-elles pas de la sur-
face? Elles n’y retournent guére, pas plus qu’a la
mer.

« Soit en se fixant, soit en se combinant, soit en
pénétrant les couches profondes du globe, I'eau
diminue donc a la surface de la Terre. Elle des-
cendra de plus en plus, & mesure que la chaleur
interne diminuera.
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« Les puits de chaleur que l'on a creusés
depuis cent ans dans le voisinage des principales
villes du monde, et qui donnent gratuitement la
chaleur nécessaire aux usages domestiques,
s'épuiseront avec la diminulion de la température
intérieure. Le jour viendra ou la Terre sera
refroidie jusqu’a son centre, el ce jour coincidera
avec la disparition presque totale des eaux.

« Il semble, du reste, messieurs, que tel soit le
sort des divers corps célestes de notre systéme
solaire. Notre voisine la Lune, dont le volume et
la masse sont fort inférieurs au volume et a la
masse de la Terre, s’est refroidie plus rapidement
et a parcouru plus vite les phases de sa vie
astrale : ses anciennes mers, sur lesquelles on re-
connail encore aujourd’hui les vestiges irrécu-
sables de 'action des eaux, sont entiérement des-
séchées; on n'y remarque jamais aucune sorte
d’évaporation, aucun nuage, de méme que le
spectroscope n'y découvre aucune trace de
vapeur d'eau. Plaines arides, rochers abrupts,
cirques déserts. D’un autre coté, la planéte
Mars, également plus petite que la Terre, est
sans contredit plus avancée aussi dans sa car-
riere, el I'on conslate qu'elle ne possede plus un
seul océan digne de ce titre, mais seulement des
méditerranées de médiocre ¢tendue, peu pro-
fondes, reli¢es entre elles par des canaux. Qu'il y
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ait moins d’eau sur Mars que sur la Terre, c’est
un fait constaté par l'observation; les nuages y
sont également beaucoup plus rares et I'atmo-
sphére y est plus séche; les phénomenes d’éva-
poration et de condensation s’y effectuent plus
rapidement qu’ici; les neiges polaires montrent,
suivant les saisons, une variation beaucoup plus
étendue que les neiges terrestres. D’autre part
encore, la planéte Vénus, plus jeune que la Terre,
est entourée d'une immense atmosphére con-
stamment chargée de nuages. Quant & 'immense
Jupiter, il est encore au début de sa vie : nous
n’y voyons pour ainsi dire que des vapeurs et des
nuées. Ainsi, les quatre mondes que nous con-
naissons le mieux confirment chacun de son cole
I'observation terrestre de la diminution séculaire
des eaux.

« Je suis fort heureux de faire remarquer, a ce
propos, que la thése du nivellement général sou-
tenue par mon savant confrére recoit un grand
appui de l'état actuel de la planéte Mars. L'émi-
nent géologue nous disait tout & 'heure que, par
suite de I'ccuvre séculaire des fleuves, des plaines
presque horizontales devront marquer dans
I’avenir le relief final de la terre ferme. C’est ce
qui est déja arrivé pour Mars. Les plages voisines
de la mer sont si unies qu’elles sont fréquemment

ot facilement inondées, comme tout le monde le
10.
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sait. D'une saison a l'autre, des centaines de
milliers de kilomeétres carrés sont tour a tour secs
ou submergés par une faible épaisseur d’eau.
C’est ce qu'on observe notamment sur les plages
orientales de la mer du Sablier. Sur la Lune,
pourtant, le nivellement n’a pas été fait. L.e temps
aura manqué, et il n’y aura plus eu ni eaux ni
vents avant sa consommation. D’ailleurs, la pesan-
teur y est presque sans action.

« Il est donc certain que, tout en subissant de
siecle en siécle un nivellement fatal, comme I'a si
complétement exposé mon éminent confrére, la
Terre subit en méme temps une diminution gra-
duelle dans la quantité d’eau qu’elle posséde.
Selon toute apparence, cette diminution marche
parallelement avec le nivellement. A mesure que
le globe perdra sa chaleur interne et se refroidira,
il subira sans doute le sort de la Lune et se cre-
vassera. L’extinction absolue de la chaleur ter-
restre aura pour résultat d’opérer des retraits, de
produire des vides dans l'intérieur, et 'eau des
océans s’écoulera dans ces vides, sans étre trans-
formée en vapeur, et sera soit absorbée, soit
combinée avec les roches meélalliques, a I'état
d’hydrate d’oxyde de fer. La quantité d’eau dimi-
nuera indéfiniment jusqu’a sa disparilion peut-étre
lotale. Les végétaux manqueront de leur élément
essentiel, se transformeront, mais finiront par
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dépérir. Les espéces animales se transformeront
également ; mais il y aura toujours des herbivores
et des carnivores, et les premiers disparaitront
d’abord graduellement, entrainant la mort inévi-
table des autres, jusqu'a ce qu'enfin l'espéce
humaine elle-méme, malgré ses transformations,
meure de faim et de soif, sur le flanc de la Terre
desséchée.

« Par conséquent, messieurs, nous pouvons
conclure que la fin du monde n’arrivera point par
un nouveau déluge, mais par la diminution de
Ieau. Sans eau, la vie terrestre est impossible.
L’eau constilue la parlie essentielle de tous les
corps vivants. Le corps humain lui-méme en est
formé, dans I'énorme proportion de 70 pour 100.
Sans eau, il ne peut exister ni plantes ni animaux.
Soit 4 l'état liquide, soit a l'état de vapeur,
c'est elle qui régit toule la vie terrestre. Sa sup-
pression équivaut & un arrét de mort. Et cet arret,
]la nature nous linfligera... dans une dizaine de
millions d’années. J'ajoute que le nivellement ne
sera pas lerminé auparavant. M. le Président de
la Société géologique de France a pris soin lui-
meme de faire remarquer que ses quatre millions
d’années s’appliquent a I’hypothése que les causes

actuelles de destruction de la terre ferme
agiraient toujours dans la méme mesure quau-
jourd’hui, sans que rien vint jamais troubler leur
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'action, et, d’autre part, il enseigne lui-méme que
les manifestations de I'énergie intérieure ne
Apeuvent pas cesser dés aujourd’hui. Des souléve-
ments s’observeront longtemps encore ici et 1a, et
les accroissements continentaux par les deltas,
les iles volcaniques et madréporiques, etc., se
feront longtemps encore. La période indiquée ne
représentait done qu’un minimum. »

Ainsi parla le Secrétaire général de I’Académie
météorologique. L’auditoire avait écouté ces deux
plaidoyers avec I'attention la plus soutenue, et ma-
nifestait d’ailleurs par son attitude qu’il était pleine-
ment rassure sur le sort actuel de la Terre : il sem-
blait méme avoir complétement oublié la cométe.

« La parole est & Mademoiselle la chéfesse du
bureau des Calculs de I'Observatoire. »

A celteinvitation, la jeune lauréate de I'Institut,
docteur és sciences mathématiques, physiques
et naturelles, avec laquelle nous avons fait con-
naissance au début de ce livre, se dirigea vers la
tribune.

« Mes deux savants collégues, fit-elle, sans
exorde superflu, ont raison tous les deux, puisque
d’'une part il est incontestable que les agents
météoriques, aidés par la pesanteur, nivellent
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insensiblement le globe terrestre, dont I'écorce
s'épaissit et se solidifie de plus en plus, et que
d’autre part la quantité d’eau diminue de siécle en
siecle 4 la surface de notre planéte. Ce sont la
deux points que la science peut considérer comme
acquis. Mais, messieurs, il me semble pourtant
que la fin du monde n’aura pour cause ni la sub-
mersion des continents, ni le manque d’eau pour
I'entretien de la vie des plantes et des animaux.»

Cette nouvelle déclaration, cette annonce d’une
troisieme hypothése, parut frapper l'auditoire
d’un étonnement voisin de la stupéfaction.

« Et je ne crois pas davantage, se hata d'ajouter
'élégante oratrice, que ce soit la cométe qui se
charge de la catastrophe finale; car je pense, avec
mes deux éminents prédécesseurs a cette tribune,
que les mondes ne meurent pas d’accident, mais
de vieillesse.

« Oui, sans doute, messieurs, continua-t-elle,
I'eau diminuera, et peut-étre finira-t-elle méme
par disparaitre entiérement; mais ce n’est pas ce
manque d’eau en lui-méme quiamenera la {in des
choses, ce sera sa conséquence climatologique.
[.a diminution de la vapeur d’eau dans l'atmo-
sphére aménera le refroidissement général, et mes
études m’ont amené a la conclusion que c’est par

le froid que I'humanité périra. '

« Je napprendrai 4 personne ici que l'almo-



118 LA FIN DU MONDE

sphére terrestre respirable est composée de
79 pour 100 d’azote, de 20 pour 100 d’oxygene, et
que le cenliéme restant est formé par la vapeur
d’eau pour un quart de centi¢tme environ, par
I'acide carbonique pour 3 dix-milliémes, par de
I'ozone ou oxygéne électrisé, de 'ammoniaque,
de I'hydrogeéne et quelques aulres gaz en quantité
infiniment petite. L’azote et I'oxygéne forment
donc 99 centiémes, et la vapeur d’eau le quart du
centiéme restant.

« Mais, mesdames, au point de vue de la vie
végétlale, animale et humaine, ce quart de cen-
tieme de vapeur d’eau est de la plus haute impor-
tance, el je ne crains pas d’affirmer que, en ce
qui concerne la température et le climat, cette
petite quantité de vapeur d’eau est plus essentielle
que tout le reste de I'atmosphere! Et d’ailleurs,
messieurs, j'en appelle au jugement des histo-
riens, ne sonl-ce pas les plus petites choses qui
meénent le monde ?

« Les ondes de chaleur qui arrivent du Soleil
a la Terre, qui échauffent le sol et qui en émanent
ensuite pour se répandre dans I'espace en traver-
sant 'atmosphére, se heurtent au passage contre
les atomes d’oxygene et d’azote, et contre les
molécules de vapeur d’eau disséminées dans Pair.
Ces molécules sont si clairsemées (puisqu’elles
ne représentent pas en volume la centiéme partie
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de 'espace occupé par les autres) que I'on pourrait
croire que, si de la chaleur est conservée, c’est
plutot par 'azote et 'oxygéne que par la vapeur
d’eau. En effet, si nous considérons les atomes en
particulier, nous voyons que pour 200 d’oxygéne
et d’azoteil y en a & peine 1 de vapeur aqueuse.
Eh bien! ce seul atome a quatre-vingts fois plus
d’énergie, plus de valeur effective pour conserver
la chaleur rayonnante, que les 200 d’oxygéne et
d’azote! Par conséquent, une molécule de vapeur
d’eau est seize mille fois plus efficace qu'une
molécule d’air sec pour absorber la chaleur —
comme pour la rayonner — car les deux pouvoirs
sont réciproques et proportionnels. Diminuez
dans une forte proportion ces molécules invisibles
de la vapeur d’eau, et la Terre devient immeédia-
tement inhabitable, malgré I'oxygéne : toutes les
contrées, méme l'équateur et les tropiques,
perdent soudain la chaleur qui les fail vivre, et
sont condamnées au climat des hautes montagnes
ol sévissent des frimas éternels; au lieu des
plantes luxuriantes, des fleurs et des fruits, des
oiseaux et des nids, de la vie qui pullule sur le
globe et dans les eaux, au lieu des ruisseaux
gazouillants, des limpides riviéres, des lacs et des
mers, nous n'avons plus autour de nous que des
glaces immobiles au sein d'un immense désert...
Et quand je dis nous, mesdames, vous m’entendez,
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Autrefois,

les plantes tropicales s'épanouissaient aux poles.

car notre sang lui-méme se figerait dans nos



artéres et dans nos veines, et tous les ecceurs
humains auraient bientot cessé de battre. Voila
quelles seraient les conséquences dela suppres-

La misérable race humaine périra par le froid.

sion de la vapeur aqueuse qui, répandue dans notre

atmospheére, agit comme une serre protectrice et

bienfaisante pour la vie terrestre tout entiere.
11
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« Les principes de la thermodynamique
démontrent que la température de I'espace est de
273 degrés au-dessous de zéro. C'est 14, messieurs,
le froid plus que glacial au milieu duquel notre
planeéte s’endormira, lorsqu’elle sera privée du
voile aérien qui 'enveloppe si chaudement aujour-
d’hui de son duvet protecteur.

« Cest 1a le sort réservé a la Terre par la
diminution graduelle de Il'eau qui existe 4 sa
surface. Cette mort par le froid est inévilable,
si nolre séjour dure assez longtemps pour
I'attendre.

« Une telle fin est d’autant plus certaine que ce
n'est pas seulement la vapeur d'eau qui diminue,
mais encore les autres éléments de I'air, 'oxygéne
et l'azote, en un mol I'atmosphére tout entiére.
L'oxygéne se fixe insensiblement par tous les
oxydes qui se forment perpétuellement a la sur-
face du globe; I'azote se fixe par les plantes et les
terres, et ne retourne pas intégralement a I’état
gazeux; l'atmosphére pénétre, par sa pression,
les océans et les continents, et descend, elle
aussi, dans les régions souterraines. Peu & peu, de
siécle en siécle, I'atmosphére diminue. Autrefois,
durant la période primaire, par exemple, elle
était immense, les eaux couvraient presque
enlierement le globe, les premiers soulévements
graniliques émergaient seuls de I'océan universel
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et 'atmosphére était imprégnée d’une quantité de
vapeur d’eau incomparablement supérieure a
celle des temps modernes. Cest ce qui explique
la haute température de ces époques disparues,
lorsque les plantes tropicales de nos jours, les
fougeéres arborescentes, ainsi que les calamites,
les équisétacées, les sigillaires, les l¢pidoden-
drons, croissaient en opulentes foréls aux poles
aussi bien qu'a 'équateur. Aujourd’hui, I'atmo-
sphére et la vapeur d’eau ont considérablement
diminué. Dans lavenir, elles sont destinées a
disparaitre. Sur Jupiter, qui en est encore a son
époque primaire, I'atmosphére est immense et
pleine de vapeurs. Sur la Lune, il semble bien
quil 'y ait presque plus d’atmosphére du tout;
aussi sa tempéralure est-elle constamment infé-
rieure a la glace, meéme en plein soleil. Sur Mars,
'almosphere est sensiblement plus raréfice que
la notre. Sur notre planéte, dans I'avenir, la
misérable race humaine périra par le froid.

« Quant au temps nécessaire pour amener le
regne du froid causé par la diminution de I'atmo-
sphére aqueuse qui enveloppe le globe, jadop-
terais aussi les dix millions d’années calculées par
Porateur qui m’a précédée.

« Telles sont, mesdames, les étapes que la
nalure parait avoir tracées a la marche vilale des
mondes, du moins dans le sysléme planétaire



aucuel nous appartenons. Je conclus donc que la
Terre aura le sort de la Lune et finira par le froid,
lorsqu'elle sera dépouillée de la robe aérienne
qui la garantit actuellement de la déperdition
perpétuelle de la chaleur qu'elle recoit du Soleil. »

Le Chancelier de 1’Académie colombienne,
arrivé le jour méme de Bogota, en aéronef élec-
(rique, pour assister a ces discussions, demanda
la parole.

On savait qu’il avait fondé a I'’équateur méme,
et A trois mille metres d’altitude, un obser-
vatoire dominant la planéte entiere, d'ou l'on
voyait & la fois les deux poles du ciel, et I'on se
souvenait que, en témoignage de sa sympathie
pour la France, il avait donné a4 ce lemple
d’Uranie le nom d’un astronome francais qui avait
consacré sa vie enliere a étudier les autlres
mondes, a les faire connaitlre aux consciences
éclairées et a établir le role souverain de I'astro-
nomie en toute doctrine philosophique ou reli-
gieuse. On connaissait depuis longlemps sa
renommeée universelle, et on 1’écouta avec une
attention toute spéciale.

« Messieurs, fit-il, 4 peine monté a la tribune,
nous avons entendu, dans ces deux séances, admi-
rablement résumées, les curieuses théories que



la science moderne est en droit d’offrir & Iesprit
humain sur les diverses maniéres dont notre
monde terreslre pourra finir. L’embrasement de
Palmosphére ou 'asphyxie de nos poumons, causés.
par la rencontre de la cométe qui approche avec
rapidité; ou bien, pour un avenir lointain, la
submersion des continents dus a leur descente
générale au fond des mers; le desséchement de la
Terre et de I'atmosphére par la diminution gra-
duelle de I'eau; et enfin le refroidissement de
notre malheureuse planéte vieillie 4 I'état de lune
caduque et glacée. Voila, si je ne me trompe, cinq
sortes de fins possibles.

« M. le Directeur de I'Observatoire a dit qu’'ilne:
croyail pas aux premiéres fins, et que, pour lui, la
rencontre dela cométe sera 4 peu prés inoffensive.
Je suis absolument du meéme avis, el je désire:
ajouter maintenant qu’aprés avoir attentivement
écouté les trés savantes dissertalions de mes.
éminents collégues, je ne crois pas non plus aux
trois autres.

« Mesdames, continua I'asironome colombien,
vous savez comme nous que rien n’est éternel ..
Tout change au sein de l'immense nature. Les
bourgeons du printemps s’épanouissent en fleurs,

les fleurs se transforment en fruits, les générations
se succédent et la vie accomplit son ceuvre. Le

monde ot nous sommes finira done, de méme qu’il
11.
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a commenceé. Mais, 4 mon avis du moins, ce n’est
ni la cométe, ni I'eau, ni I'absence d’eau qui ame-
neront son agonie. Le probleme git lout entier,
me semble-l-il, dans le dernier mot de I'allocution
si remarquable qui vient d’étre prononcée par
notre gracieuse collegue mademoiselle la chéfesse
du bureau des Calculs.

« Oui, LE SOLEIL, tout est la.

« La vie terrestre est suspendue aux rayons du
Soleil. Que dis-je ? Elle n’est qu'une transformation
de la chaleur solaire. C’est le Soleil qui entretient
I’eau a I’état liquide et P'air a I'état gazeux; sans lui
tout serait solide et mort; c'est lui qui vaporise
I’eau des mers, des lacs, des fleuves, des terres
humides, forme les nuages, donne naissance aux
vents, dirige les pluies, régit la féconde circulation
des eaux; c'est grace a la lumiére et & la chaleur
solaires que les plantes s’assimilent le charbon
contenu dans l’acide carbonique de l'air : pour
séparer l'oxygéne du carbone et retenir celui-ci,
la plante effectue un immense travail; la fraicheur
des foréls a pour cause celte conversion de la
chaleur solaire en travail végétal, jointe 4 'ombre
des arbres au puissant feuillage; le bois qui nous
chauffe dans I’atre ne fait que rendre la chaleur
solaire emmagasinée, et, lorsque nous bralons du
gaz ou de la houille, nous remettons aujourd’hui
en liberté les rayons du soleil emprisonnés depuis
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des millions d’années dans les foréts de I'époque
primaire. L’électricité elle-mémen’est que la trans-
formalion du travail dont le Soleil est la source
premiére. C’est donc le Soleil qui murmure dans
la source, qui souffle dans le vent, qui gémit dans
la tempéle, qui fleurit dans la rose, qui gazouille
dans le rossignol, qui étincelle dans I'éclair, qui
tonne dans l'orage, qui chante ou qui gronde dans
toutes les symphonies de la nature.

« Ainsi, la chaleur solaire se transforme en
courants d’air ou d’eau, en puissance expansive
des gaz et des vapeurs, en électricité, en bois, en
fleurs, en fruits, en force musculaire et ner-
veuse ; aussi longtemps que cet astre brillant
pourra nous fournir une chaleur suffisante, la
durée du monde et de la vie est assurée.

« La chaleur du Soleil a trés probablement pour
cause la condensation de la nébuleuse qui a donné
naissance & l'astre central de notre systéme; cette
transformation du mouvement a da produire
28 millions de degrés centigrades : vous savez,
messieurs, qu'un kilogramme de houille tombant
sur le Soleil d’une dislance infinie produirait par
son choc six mille fois plus de chaleur que n’en
donnerait sa combustion. Au taux de la radiation
actuelle, la provision de chaleursolaire représente
le rayonnement de l'astre pendant 22 millions
d’années, et il est fort probable qu’il brale depuis
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beaucoup plus longlemps, car rien ne prouve que
les éléments de la nébuleuse aient été absolument
froids; au contraire, ils porlaient déja en eux-
mémes une véritable provision de chaleur. L’astre
du jour ne parait avoir rien perdu de sa haute
température; il continue de se condenser, et cette
condensation peut réparer les pertes de la radia-
tion.

« Cependant tout a une fin. Si le Soleil, en
continuant de se condenser, arrivait un jour 4 la
densiteé de la Terre, celte condensation produirait
une nouvelle quantité de chaleur suffisante pour
maintenir encore pendant 17 millions d’années la
meéme intensité de calorique qui entretient actuel-
lement la vie terrestre, et ce terme peut étre pro-
longé en admettant une diminution dans le taux
de la radiation, une chute de météores tombant
sur I'astre dévorant, et une condensation continuée
au delad de la densité terrestre. Mais, aussi loin
que nous reculions ce terme, il arrivera fatalement.
Les soleils qui s’é¢teignent dans les cieux sont
autant d’exemples anticipés du sort réservé a celui
qui nous éclaire. Déja, dailleurs, en certaines
années il se couvre de taches immenses. ;

« Mais qui pourrait dire si d’ici a dix-sept, vingt,
trente millions d’années ou davantage, les merveil-
leuses facultés d’adaptation que la physiologie et
la paléontologie ont découvertes dans toutes les



espéces animales et végétales ne conduiront pas
I'espece humaine, de stage en stage, de degré en
degré, & un état de perfection physique et intel-
lectuelle autant supérieur a notre état actuel que
celui-ci I'est a I'iguanodon, au stégosaure ou au
compsonole des époques géologiques disparues ?
Qui sait sinos squelettes fossiles ne paraitront pas
4 nos successeurs aussi monstrueux que ceux des
dinosauriens? Peut-étre alorsla stabilité de la tem-
pérature fera-t-elle douter qu'une race vraiment
intelligente ail été contemporaine d’une époque
soumise comme la notre aux sauls insensés du
thermométre et aux variations fantastiques de I'état
du ciel qui caractérisent vos burlesques saisons.
Et qui sail si plusieurs fois d’icila quelque immense
révolution du globe, quelque transformation gé-
nérale, n’ensevelira pas le passé en de nouvelles
couches géologiques pour reconstituer une nou-
velle ére, de nouvelles périodes, quinquennaire,
sexennaire, tout & fait différentes des époques
quaternaire, tertiaire, secondaire et primaire ?

« Ce qui esl certain, c’est que le Soleil finira par
perdre sa chaleur; sa masse se condense el se
resserre, safluidité diminue. Il arrivera une époque
ou la circulation qui alimente la photosphére et
qui régularise sa radiation en y faisant participer
I'énorme masse presque entiére sera génée et
commencera a se ralentir. Alors la radiation de
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lumiére et de chaleur diminuera, la vie végétale
et animale se resserrera de plus en plus vers
Iéquateur terrestre.- Quand cette circulation aura
cessé, la brillante photosphére sera remplacée
par une croiite opaque et obscure qui supprimera
toute radiation lumineuse. LLe Soleil deviendra un
boulet rouge sombre, puis un boulet noir, et la
nuit sera eternelle. La Lune, qui ne brille que par
la lumiére solaire réfléchie, n’éclairera plus les
nuits solitaires. Notre plan¢le ne recevra plus que
la lumiere des étoiles. La chaleur solaire étant
éteinte, I'atmosphére demeurera en un calme
absolu, sans qu’aucun vent puisse souffler d’aucune
direction. Si les mers existent encore, elles seront
solidifiées par le froid; aucune évaporation ne
viendra former de nuages, aucune pluie ne tom-
bera plus, aucune source ne coulera plus. Peut-
étre les derniers spasmes d’un flambeau a 'agonie,
comme on le voit dans les éloiles pretes a
s’¢leindre, peut-etre un développement accidentel
de chaleur, du & quelque affaissement de la
croute solaire, réveilleront-ils un instant le vieux
soleil des anciens jours, mais ce ne seraient encore
la que les symptomes de la fin derniére.

« Et la Terre, boulet noir, cimetiére glacé, con-
tinuera de tourner autour du Soleil noir, et de
voguer dans la nuit infinie, emportée avec tout le
systéme solaire dans l'abime immense. C’est



Pextinction du Soleil qui aura amené la mort de la
Terre... dans une vingtaine de millions d’années,
ouméme plus tard..., le double, peut-étre. »

L'oraleur s’arrela, et se préparait & descendre
de la tribune, quand le Directeur des Beaux-Arts
demanda la parole :

« Messieurs, dit-il de sa place, sij'ai bien com-
pris, la fin du monde arrivera probablement par
le froid, et seulement dans plusieurs millions
d’années. Si donc un peintre devait représenter la
derniére . scéne, il devrait couvrir la Terre de
glaciers et de squeleltes...

— Pas précisément, répliqua le Chancelier
colombien. Ce n'est pas le froid qui est la cause
premiére des glaciers, c’est... la chaleur.

« 8i le Soleil n’évaporait pas l'eau des mers,
aucun nuage ne se produirait et, sans 'astre du
jour, il n’y aurait non plus aucune sorte de vent.
Pour fabriquer des glaciers, il faut d’abord un
soleil qui vaporise 'eau et la transporle a I'état
de nuage, et ensuite un condenseur. Vous savez
que chaque kilogramme de vapeur produite repré-
sente une quantité de chaleur solaire suffisante
pour élever 5 kilogrammes de fonte de fer a son
point de fusion (1110 degrés)! En affaiblissant
suffisamment I'action du Soleil, nous tarissons la -
source des glaciers.



« Ainsi, ce n’estnide la neige, ni des glaciers qui
enseveliront la Terre; mais ce qui restera de la
mer sera gelé, il n'y aura plus depuis longtemps
ni fleuves ni rivieres, et tout mouvement atmo-
sphérique sera arréteé.

« A moins pourtant que le Soleil n’ait subi,
avant de rendre le dernier soupir, I'un des spasmes
dont nous parlions tout a I'’heure, n’ait fondu les
glaces endormies, n’ait produit de nouveau des
nuages el des courants aériens, n’ait réveillé les
sources, les ruisseaux et les riviéres, et, aprés
cette période de perfide réveil, ne soit subitement
retombé dans la léthargie. Ce serail un jour sans
lendemain. »

Une nouvelle voix, partie du centre de I’hémi-
cycle, se fit entendre. C’était celle d’un éleclricien
céleébre.

« Toules ces causes de mort par le froid, dit-il,
sont plausibles; mais la fin du monde par le feu?
On n’en a parlé qu’a propos de la rencontre comé-
taire. Elle pourrait arriver autrement.

« Sans parler de l'effondrement possible des
continents dans le feu central, ameneé par un
tremblement de terre général ou quelque disloca-
tion formidable des assises de la terre ferme, il
me semble qu'une volonté supréme suffirait, sans
aucun choc, pour arréter le mouvement de notre



planete dans son cours et transformer ce mouve-
ment en chaleur.

— Une volonté? inlerrompit une autre voix.
Mais la science positive n’admet pas de miracle
dans la nature.

— Ni moi non plus, répéta I'électricien. Quand
je dis volonté, je veux dire force idéale et invisible.
Je m’explique.

« Le globe terrestre vole dans l'espace avec
une vilesse de 106 000 kilomeétires & I'heure ou
29 460 meétres par seconde. Si quelque soleil, bril-
lant ou obscur, chaud ou froid, arrivait du fond de
I’espace de maniére & former avec notre soleil une
sorte de couple électro-dynamique et & placer
notre planéte sur celte ligne de force en agissant
sur elle comme un frein; si, en un mot, par une
cause quelconque, la Terre était subitement
arrétée dans son cours, son mouvement de masse
se transformerait en mouvement moléculaire, et
notre planéte se trouverait subitement élevée a un
tel degré de chaleur qu’elle serait a peu pres tout
entiére réduite en vapeur...

— Il me semble, ajouta de sa place le Directeur
de I'Observatoire du Mont-Blanc, que la Terre
pourrait encore mourir par le feu autrement.
Nous avons observé naguére dans le ciel une
étoile temporaire qui est passée en quelques se-
maines du seizieme ordre d’éclat au quatriéme.

12
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Ce lointain soleil était devenu subitement cin-
quante mille fois plus lumineux et plus chaud!
oui, cinquante mille fois! Si pareil sort arrivait &
notre soleil, rien de vivant ne resterait sur notre
planéte. Tout serail rapidement incendié, con-

On mourrait de chaleur et de sécheresse.

sumé, desséché ou vaporisé, planétes, animaux,
race humaine avec ses ceuvres.

«D’aprésl'analyse spectrale de la lumiére émise
pendant cette conflagration, il est probable que la
cause de cette subite exaltation élait due 4 I'arrivée
de cet astre et de son systeme dans une sorte de
nébuleuse. Notre soleil vogue lui-méme avec une
grande vitesse vers la constellalion d’Hercule et
pourrait fort bien nous ménager quelque jour une
rencontre de ce genre. On pourrait donec aussi
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‘mourir de chaleur et de sécheresse. La Terre
deviendrait en quelques jours un désert bralant,
aride etdesséché, ot 'onne pourrait plus respirer
que I'atmosphére d'une fournaise...

— Avouons, mesdames, ajouta, en souriant, le
Président, que décidément la nature nous ménage
bien des facons de mourir!

— Messieurs, fit, en se levant, le Directeur de
I’Observaloire de Paris, voulez-vous me permettre
de résumer en quelques mots ces intéressantes
dissertations sur ce grand probléme de la fin du
monde?

« D’aprés tout ce que nous venons d’entendre,
notre planéte n’aura vraiment que 'embarras du
choix pour en finir avec la vie. Je ne crois pas plus
que tantot au péril apporté parlacométe acluelle.
Mais il faut avouer que, au point de vue astrono-
mique seul, ce pauvre globe errant est exposé a
plus d’un piége. L'enfant quinait en ce monde et
qui est destiné a devenir homme ou femme peut
étre comparé a4 un individu qui serait placé a
I’entrée d’'une rue assez ¢troile, dans le genre
de ces rues pilloresques et arquebusieres du
seizieme siecle, bordée de maisons dont chaque
fenétre serait occupée par un chasseur armé d’un
de ces jolis fusils-revolvers du siécle dernier. Il
s’agit pour cet individu de parcourir cetle rue
dans toute sa longueur et d’éviter la fusillade



dirigée sur lui presque a bout pourtant. Toutes les
maladies sont la qui nous menacent el nous
gueltent : la denlition, les convulsions, la coque-
luche, le croup, la méningite, la rougeole, la pelite
vérole, I'influenza, la fievre typhoide, la scarla-
tine, la pneumonie, I'entérite, la fievre cérébrale,
I'anévrisme, la tuberculose, le diabéte, le cancer,
'apoplexie, le choléra, larage, etc., elc. ; je veuxen
oublier plus d'une que nos auditeurs et nos audi-
lrices n'auront pas de peine a adjoindre & celle
énumération de premier jet. Notre infortuné voya-
geurarrivera-t-il sain et sauf au bout de la rue? S'il
y arrive..., ce sera pour y mourir tout de meme.

« Notre planéte courl ainsi dans sa rue solaire,
avec une vitesse de plus de cent mille kilométres
a I'heure, et le Soleil I'emporte en meme temps
avec ses sceurs vers la constellation d’Hercule. En
résumant ce qui vient d’etre dit et en rappelant ce
qui peut avoir été oublié : elle peut rencontrer
une cométe dix ou vingl fois plus grosse qu'elle,
composee de gaz déléléres qui empoisonneraient
notre atmosphere respirable. Elle peut rencontrer
un essaim d’uranolithes qui feraient sur elle I'effel
d’une décharge de plomb sur une alouette. Elle
peut rencontrer sur son chemin un boulet invisible
plus ou moins dense, et dont le choc suffirait
pour la réduire en vapeur. Elle peul rencontrer
un soleil qui “la consumerait instantanément,
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comme une fournaise dans laquelle on jette une
pomme. Elle peut étre prise dans un systéme de
forces électriques qui exercerait I'aclion d’un frein
sur ses onze mouvements et qui la fondrait ou la
ferait flamber comme un fil de platine sous I'action
d’'un double courant. Elle peut perdre l'oxygéne
qui nous fait vivre. Elle peut ¢clater comme le
couvercle d'un volcan. Elle peut s’effondrer en un
immense tremblement de terre. Elle peul abimer
sa surface au-dessous des eaux el subir un nou-
veau déluge plus universel que le dernier. Elle
peut, au contraire, perdre toute I'eau qui constitue
I'élément essentiel de son organisation vitale. Elle
peut étre attirée parle passage d'un corps céleste
qui la détacherait du Soleil et la jetterait dans les
abimes glacés de I'espace. Elle peut étre emportée
par le Soleil lui-méme, devenu satellite d’'un nou-
veau Soleil prépondérant et prise dans l'engre-
nage d'un systéme d’étoile double. Elle peut
perdre, non seulement les derniers restes de sa
chaleur interne, qui n’ont plus d’action asa sur-
face, mais encore l'enveloppe protectrice qui
maintient sa température vitale. Elle peut un beau
jour n’etre plus éclairée, échauffée, fécondée par
le Soleil obscurci ou refroidi. Elle peut, au con-
traire, etre grillée par un décuplement subit de la
chaleur solaire analogue a ce qui a été observeé
dans les étoiles temporaires. Elle peut... Mais,

12



messieurs, n’épuisons pas toutes les causes d’acci-
dents ou de maladies mortelles et laissons-en
I'énumération facile aux soins de MM. les géo-
logues, les paléontologues, les méléorologistes,
les physiciens, les chimistes, les biologistes, les
meédecins, les botanistes et méme les vétérinaires,
attendu qu'une épidémie bien établie, ou 'arrivée
invisible d'une nouvelle armée de microbes con-
venablement morbifiques, pourrait suffire pour
détruire I'humanité et les principales espéces
animales et végétales, sans amener pour cela le
moindre dommage astronomique 4la planéle pro-
prement dite. Elle n’a donc vraiment que I'em-

Ce sera la fin,

barras du choix. Fontenelle disait : « Chacun se
tourmente de mourir, mais, en définitive, tout le
monde s’en tire. » Il en sera de méme pour notre



planete. Mais ce n’est pas la cométe acluelle qui
la tuera. Je partage P'opinion de nolre jeune et
savante chéfesse du bureau des Calculs : la dimi-
nution de la vapeur d’eau de I'atmosphére précé-
dera Pextinction du Soleil, et la vie terrestre
s'éteindra par I'absence d'eau et par le froid. Ce
sera la fin. »

Aumoment méme ou l'orateur venait de pro-
noncer ces derniéres paroles, on entendit tomber
subitement du plafond une voix élrange qui pa-
raissait venir des profondeurs de I'espace... Mais
peul-étre est-il utile de donner ici quelques mots
d’explication.

Les observatoires établis sur les plus hautes
montagnes du globe élaient, comme nous I'avons
vu, reliés téléphoniquement avec I'Observatoire
de Paris, et les téléphones d’arrivée parlaient a
distance, sans qu'on eat besoin de placer aucun
appareil récepleur contre l'oreille. Le lecteur se
souvient sans doute qu’a la fin de la séance pré-
cédente on avait apporté un phonogramme du
mont Gaorisankar annongant un message photo-
phonique des habitants de Mars, que I'on allait
immédialement déchiffrer. Comme interpréta-
tion de ce document n’avait pas encore été recue
au moment de l'ouverture de la seconde séance,
Padministration des Communications électriques
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avait mis I'Institut en rapport avec 'Observatoire,
et un téléphonoscope avait été suspendu au dome
de 'amphithéatre au moment méme de l'ouver-
ture des portes.

Tombant d’en haut,-la voix disait :

« Les astronomes de la ville équatoriale de Mars
préviennent les habitants de la Terre que la comete
arrivera directement sur eux avec une vitesse égale
a presque le double de la vitesse orbitale de Mars.
Mouvement transformé en chaleur et chaleur en
électricité. Orage magnétique intense. S’éloigner
de I'ltalie. »

La voix s’arréta au milieu du silence et de I'ef-
farement de tous les esprits, a l'exception de
quelques sceptiques encore, car l'un d'eux,
directeur du journal la Joyeuse Critique, bra-
quant un monocle sur son ceil droit, s’était leve
de la tribune des reporters et avait crié d’une
voix retentissante :

« Je crains, vénérables savants, que I'Institut
ne soit dupe d’'une bonne farce. On ne me fera
Jamais croire que les habitanls de Mars — en
admettant méme qu’ils existent et nous envoient
vraiment des avis — connaissent I'ltalie par son
nom. Pour ma part, je doute qu’aucun d’eux ait
lu les Commentaires de César ou I'Histoire des
papes, d’autant plus que... »

Soudain, l'orateur, qui commencait a se lancer



Ou projeta la dépéche martienne sur I'écran.
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dans un intéressant dithyrambe, fut arrété par
I'extinction subite de I'électricité. La salle se
trouva plongée dans l'obscurilé, a I’exception
d’un grand tableau lumineux au plafond. La voix
ajoula quatre mots : « Voici la dépéche mar-
tienne », et aussitot on vit apparaitre les signes

suivanls sur la plaque du téléphonoscope :
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Comme on ne pouvait examiner celte dépeche
au plafond qu'en lenant la tete élevée dans une
position extrémement fatigante, le Président fit
enlendre une sonnerie, un appariteur arriva et a
laide d’un appareil de projection et d’un miroir
lransporta ces hiéroglyphes sur I’écran tendu
derri¢re le Bureau de I'assemblée. De cetle



facon, tous les yeux eurent devant eux la com-
munication céleste et purent I'analyser a leur
aise.

Analyse facile, d’ailleurs, car rien n’élait plus
simple que sa lecture. La figure de la cométe se
dénonce delle-méme. La fleche indique son
mouvement vers un corps céleste qui, vu de
Mars, offre des phases, mais a des rayons comme
une étoile : c'est la Terre, et il est tout naturel
que les habitants de Mars la représentent sous
cet aspect; car leurs yeux, s'étant formeés dans
un milieu moins lumineux que le notre, sont un
peu plus sensibles et distinguent les phases de la
Terre, d’autant mieux que leur atmosphere est
raréfiée et transparente (les phases de Vénus
sont pour nous juste a la limite de la visibilité).
On voit ensuile le globe de Mars vu du coté de la
mer du Sablier, la plus caractéristique de la géo-
graphie martienne, et le trait qui le traverse
indique pour la vitesse de la coméle une vitesse
égale au double environ de la vilesse orbitale de
Mars, un peu moins. Les flammes indiquent la
transformation du mouvement en chaleur; I'au-
rore boréale et les éclairs quila suivent, la trans-
formation en électricité et en force magnétique.
Enfin, on reconnait la botte de I'ltalie, visible
d’ailleurs de la distance de Mars, et I'aspect si-
gnale le point menacé, d’aprés leurs calculs, par
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I'un des éléments les plus dangereux du noyau
de la cométe, en méme temps que quatre fleches
irradiant vers les quatre poinls cardinaux pa-
raissent donner le conseil de s’éloigner du point
menace.

Le message pholophonique des Marliens élait
plus long et plus compliqué. Déja les astronomes
du Gaorisankar en avaient recu plusieurs et
avaient appris qu’ils étaient envoyés d’'un centre
intellectuel et scientifique trés important de la
zone équatoriale de Mars, non loin de la baie du
Méridien. Ce dernier message était le plus grave
et se résumait d’ailleurs dans linterprétation
précédente. Le reste ne fut pas transmis. I était
plus obscur et sa traduction n’était pas sure.

Le Président agita la sonnette. Il devait, en
effet, donner une péroraison a la seéance, une
conclusion & tout ce que I'on venait d’entendre.

« Messieurs, fit-il, la derniére ~dépeéche du
Gaorisankar vous frappe a juste titre. Il semble
bien que les habitants de Mars soient plus avan-
eés que nous dans les sciences, ce qui n’aurait
rien de surprenant puisqu'’ils sont beaucoup plus
anciens que nous et que le progres a déja eula
des siécles innombrables pour se développer.
D’ailleurs, leur organisation peut étre plus par-
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faite que la notre; ils peuvent avoir de meilleurs
yeux, des instrumenls plus percants, et des
facultés intellectuelles (ranscendantes. Nous
constatons d’aulre part que leurs calculs sac-
cordent avec les notres quant a la rencontre ;
mais ils sont plus précis puisqu'ils désignent le
point duglobe qui sera le plus violemment frappé.
Le conseil de s'¢loigner de I'Italie peut donc étre
suivi, et je vais immédiatement le téléphoner au
pape qui, en ce moment méme, réunit 4 Rome
tous les évéques de la chrétienté.

« Ainsi, la cométe va rencontrer la Terre, et
nul ne peut encore prévoir ce qui en adviendra.
Mais, selon toute probabilité, la commotion sera
‘partielle, et la fin du monde n’en sera pas la con-
seéquence. L'oxyde de carbone, sans doute, ne
penétrera pas les couches respirables de notre
atmosphére. Il y aura toutefois un énorme déve-
loppement de chaleur.

« Quant a la fin réelle du monde; des diverses
hypothéses qui nous permeltent dés aujourd’hui
de la présager, la plus probable est celle qui vient
d’étre adoptée par M. le Directeur de I'Obseryva—
toire. D'une part, la vie de notre planéle est sus—
pendue aux rayons du Soleil et, tant que le Soleil
brillera, ’humanité est & peu prés assurée de
vivre ; mais, d’autre part, la diminution de I'at-
mosphére et de la vapeur d’eau aménera peut-

13
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élre auparavant le régne du froid. Dans le pre-
mier cas, nous aurions encore une trentaine de

millions d’années a vivre; dans le second, une
dizaine seulement. Mais le résultat est le méme.
Clest par le froid que le monde finira.

« Altendons sans trop d’émoi 'événement du
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14 juillet. Je conseillerais cependant a ceux qui
peuvent le faire d’aller passer ces jours de crise a
Chicago, oy méme un peu plus loin, & San-Fran-
cisco, a Honolulu, & Liberty ou & Nouméa. Les
transatlantiques aériens éleclriques sont assez
nombreux et assez bien aménagés pour exporter
des millions de vovageurs d’ici a vendredi soir.

« Jajouterai enfin que I'on n’a pas eu tort de
prendre certaines précautions contre le choc co-
melaire et de préparer les caves, sous-sols et
tunnels. Nous subirons sans doute une terrible
bourrasque qui pourra durer plusieurs heures, et
peut-étre n’aurons-nous & respirer qu'une atmo-
sphére bien suffocante. Mais, messieurs, les
victimes — el il n'y en aura que trop — seront
surtout tuées par la peur. Ayons donc du sang-
froid, et sachons que la rencontre céleste, qui
pourra d’ailleurs, ne 'oublions pas, étre absolu-
ment inoffensive, ne durera que quelques heures
el passera, en laissant ’humanité vivre comme
précédemment au bon soleil de la nature. »



CHAPITRE V

LE CONCILE DU VATICAN

Lraffliction sera si grande que jamais on
n'en aura vu de pareille depuis le com-
mencement du monde.

Jisus-Curist, Evangiles (Matthieu, xxiv).

Pendant que les discussions scientifiques pré-
cédentes avaient lieu a Paris, des assemblées du
méme genre élaient tenues & Londres, a Chi-
cago, 4 Saint-Pétersbourg, & Yokohama, a Mel-
bourne, a4 New-York, a Liberty, el dans toutes
les principales villes du monde, s’efforcant, cha-
cune avec ses lumiéres, d’envisager les diverses
solutions du grand probléme qui préoccupait si
universellement l'attention de I’humanité. A Ox-

ford, notamment, I'Eglise réformée tenait un
13.
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-synode théologique dans lequel les traditions et
les interprétations religieuses étaient longuement
-controversées. Il serait interminable de rapporter
et méme de résumer ici tous ces congres. Cepen-
dant nous ne pouvons omettre de recueillir celui
«du Vatican, comme le plus important au point de
vue religieux, de méme que les séances de I'Insti-
‘tut de Paris avaient été les plus importantes au
point de vue scientifique.

Un concile cecuménique de lous les éveques
avait eélé depuis longtemps convoqué par le Sou-
verain Pontife Pie XVIII, pour voter I'adoption
d’'un nouvel article de foi destiné a compléter
celui de Tinfaillibilité papale, proclamé en 1870,
-ainsi que les trois autres ajoutés depuis. Il s'agis-
sait celte fois de la divinil¢ du pape. L'ame du
ponlife romain, ¢lu par le conclave sous l'inspira-
lion direcle de Esprit-Saint, devait étre déclarée
participer aux altributs de I'Etre éternel, ne pou-
voir faillir & dater de son sacerdoce papal, non
seulemenl dans les décisions théologiques ex
cathedrd, mais encore dans toutes les affaires
purement humaines, et appartenir de plein droit
- I'immorlalité paradisiaque des sainls qui envi-
ronnent immédiatement le trone de Dieu et qui
partagent la gloire du Trés-Haut. Un certain
nombre de prélats modernes, il est vrai, ne consi-
déraient la religion qu'au point de vue du role



social qu'elle peut remplir dans I'ccuvre de la
civilisation. Mais les pontifes de I'ancienne école
admettaient encore la Révélation, trés sincére-

Quatre cent cinquante et un prélats adorérent le Divin Pére.

ment, et les derniers papes, entre autres, avaient
tous été de véritables modeles de sagesse, de
vertu et de sainteté. Le concile avait été avancé

d’un mois a cause de la menace cométaire ; car
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on espérait que la solution théologique de la
questlion répandrait une vive lumiére dans I'ame
agitée des fideles, et peul-étre apporterait le
calme parfait dans les consciences pacifiées.

Nous n’avons pas a nous préoccuper ici des
séances du concile relatives au nouvel article de
foi. Disons seulement qu’il avait été voté a une
grande majorité (451 oui et 88 non). On avait bien
remarqué les votes négatifs de quatre cardinaux
et de vingt-cinq archevéques ou éveques francais;
mais la majorité avait force de loi et, le dogme
de la divinité du pape ayant été solennellement
proclame, on avait vu quatre cent cinquante et un
prélats se prosterner au pied du trone pontifical
etadorer le « Divin Pére », expression qui rem-
plagait depuis longtemps déja I'ancienne qualifi-
-cation de « Saint Pére ».

Aux premiers siécles du christianisme, le titre
honorifique donné au pape avait été « Votre Apos-
tolat »; plus tard, on avait substitué a ce titre
antique celui de « Votre Sainteté » ; désormais on
devait dire : « Votre Divinité ». L’ascension du
titre s’étail conlinuée jusqu'au zénith.

Le concile s’était partagé en un certain nombre
de sections ou de comités d’études, et la ques-—
tion, souvent agitée d’ailleurs, de la fin du monde
avail fait I'objet exclusif d'un de ces comités.
Notre devoir est de reproduire ici aussi exacte-
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ment que possible la physionomie de la principale
séance consacrée a cette discussion.

Le patriarche de Jérusaiem avait pris le premier la parole.

Le patriarche de Jérusalem, homme de grande
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piéteé et de foi profonde, avait pris le premier la
parole. Il s’était exprimé en latin; mais voici la
traduction fidele de ses paroles:

« Véneres Peres, je ne puis agir plus sagement

que d'ouvrir devant vous les saints Evangiles.
Permettez-moi de lire textuellement :

«
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« Lorsque vous verrez que 'abomination de la
désolation, qui a été prédite par le prophéte
Daniel, sera dans le lieu saint, que celui qui lit
comprenne; (ue ceux qui seront dans la Judée
s’enfuient vers les montagnes; que celui qui
sera sur son toit n’en descende point pour em-
porter quelque chose de sa maison; el que
celui qui sera dans son champ ne retourne point
pour prendre ses vétements.

« Malheur aux femmes qui seront enceintes
ou nourriront leurs enfants! Priez alors que
cela n’arrive pas pendant I'hiver ou au jour du
sabbat; car I'affliction sera si grande que jamais
on n'en aura vu de pareille depuis le commen-
cement du monde.

« Si Dieu n’ett abrégé ces jours de désolation,
aucune chair n'eat échappé a la destruction ;
mais il les abrégera a cause de ses élus.

« ... Comme un éclair qui sort de I'Orient pa-
rait tout d'un coup, jusqu'a I'Occident, ainsi
sera 'avénement du Fils de 'homme.
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« L.e Soleil s’obscurcira, la Lune ne donnera
« plus sa lumiére, les éloiles tomberont du ciel,
« les fondations des cieux seront ébranlées.

Le Jugement dernier de Michel-Ange se dressait comme un ciel
apocalyptique.

« Alors on verra le Fils de 'homme venir sur

« les nuées dans toute sa gloire, et il enverra ses
« anges, qui feront entendre la voix éclatante de
« leurs trompettes, et qui rassembleront ses élus
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« des quatre coins du monde, depuis une extré-
« mité de I'horizon jusqu’a I'autre. »

« Telles sont, mes vénérables fréres, les pa-

roles de Jésus-Christ.

« Et le Seigneur a pris soin d’ajouter :

« En vérité, je vous le dis, il y en a quelques-
uns de ceux qui sont ici qui n’éprouveront point
« la mort qu’ils n'aient vu le Fils de 'homme
« venir en son régne. Cette génération ne passera
« pas que ces choses ne soient arrivées. »

« Ces paroles sont prises textuellement dans
les saints Evangiles!. Vous savez que sur ce
point les évangélistes sont unanimes.

« Vous savez aussi, révérendissimes Péres,
que I’Apocalypse de saint Jean expose en termes
plus tragiques encore la grande catastrophe
finale. Mais les saintes Ecritures sont connues de
chacun de vous mot par mot, et il me semblerait
superflu, sinon méme déplacé, devant I’érudition
qui m’écoute, d’ajouter ici des cilations que vous
avez tous sur les lévres. »

<

=

Tel fut I'exorde du discours du patriarche de
Jérusalem. Il partagea son allocution en trois
points : 1°la parole de Jésus-Christ; 2° la tradi-
tion évangélique; 3° le dogme de la résurrection

1. Matthieu, XXIV. — Id., XVI. — Mare, XIIIl. — Luc, XVII et
XXI.



Jésus prédisant la fin du monde. )
1



des corps et du jugement dernier. Commencé
sous forme d’exposition historique, le discours
ne tarda pas a4 se transformer en une sorte de
sermon d'une vaste ampleur, et, lorsque 'orateur,
ayant passé de saint Paul 4 Clément d’Alexandrie,
Tertullien et Origene, arriva au concile de Nicée
et au dogme de la résurrection universelle, il se
laissa emporter par son sujet dans une envolée
sublime qui remua jusqu'aux entrailles toute I'as-
semblée des éveéques. Plusieurs, qui n’y croyaient
plus, se sentirent envahis par la foi apostolique
des premiers siécles, tant est grande la force de
I'éloquence. Il faut dire que le cadre de la réunion
se prétait merveilleusement au sujet. C’était & la
chapelle Sixtine. L’immense et grandiose tableau
de Michel-Ange se dressait comme un nouveau
ciel apocalyptique devant toutes les tétes. Le for-
midable entassement de corps, de bras, de jambes,
aux raccourcis violents et bizarres, le Christ fou-
droyanl, les damnés entrainés par les diables aux
faces bestiales, les morts quisortent des tombeaux,
les squelettes qui se recouvrent de chairs et rede-
viennent vivants, I’épouvante effroyable de I'hu-
manité tremblant sous la colére de Dieu, tout cel
ensemble semblait donner une vie, une réalité
aux éloquentes périodes oratoires du patriarche,
el par moments, sous certains effets de lumiére,
on croyait voir s'avancer les trompettes du juge-



Les damnés.
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ment, entendre méme les sons lointains du céleste
appel et voir s'agiter et revivre entre ciel et terre
toutes ces chairs ressuscitées !

A peine le patriarche de Jérusalem eut-il
achevé la péroraison de son discours qu'un

« La lettre Ltue! » s'écria-1-il.

éveéque indépen-
dant, I'un des plus
bouillants dissidents
du concile, le sa-
vant  Mayerstross,
se précipita a la
tribune et se mit a
soutenir qu’il ne
fallait rien prendre
ala lettre dans les
évangiles, dans les
traditions del'Eglise,
et méme dans les
dogmes. « La leltre
tue, s’écria-t-il; I'es-
prit vivifie! Tout se
transforme, tout su-
bitla loi du progres.
Le monde marche.
Les chrétiens éclai-
rés ne peuvent plus

admettre ni la résurrection des corps, nile retour
de Jésus sur un trone de nuées, ni le jugement
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dernier. Toutes ces images, ajouta-t-il, étaient
bonnes pour I'Eglise des catacombes! Il y a
longtemps que personne n’y croit plus. De telles
idées sont antiscientifiques, et, révérendissimes
Péres, vous n’ignorez pas plus que moi qu'il
faut maintenant eétre d’accord avec la science,
qui a cessé d’eélre, comme au temps de Galilée,
Phumble servante de la théologie : Theologia
humilis ancilla. Les corps ne peuvent pas étre
reconstitués, méme par un miracle; attendu
que leurs molécules retournent a la nature et
appartiennent successivement a des quantités
d’étres, végétaux, animaux et humains. Nous
sommes formés de la poussiére des morts, et,
dans l'avenir, les molécules d’oxygeéne, d’hydro-
géne, d’azote, de carbone, de phosphore, de
soufre ou de fer, qui constituent vos chairs el vos
0s, seront incorporées en d’autres organismes,
humains ou brutes. C’est un échange perpétuel,
méme pendant la vie. 11 meurt un étre humain par
seconde, soit plus de quatre-vingl-six mille par
jour, plus de trente millions par an, plus de trois
milliards par siécle. Cent siecles — et ce n'esl
pas énorme dans 'histoire d’une planéte — cent
siécles seulement donneraient trois cents milliards
de ressuscilés. L’humanité terrestre ne vécit-elle
que cent mille ans — et nul n’ignore ici que les

périodes géologiques et astronomiques se chiffrent
14.
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par millions d’années — qu’elle devrait jeter dans
la plaine du Jugement quelque chose comme trois
mille milliards d’hommes, de femmes et d’enfants
ressuscités. Et mon évaluation est on ne peut
plus modeste, puisque je ne tiens pas compte de
l'accroissement séculaire de la population ter-
restre. Vous pouvez me répondre que les chré-
tiens seuls ressusciteront! Alors, que deviendront
les autres ? Deux poids et deux mesures! La mort
et la vie! La nuit et le jour! Le noir et le blanc !
L'injustice divine et le bon plaisir régnant sur la
création! Mais non, vous n’acceptez pas celte
solution. La loi éternelle est la méme pour tous.
Eh bien! ces milliers de milliards de ressusciteés,
ou les mettez-vous? Montrez-moi la vallée de
Josaphat assez vaste pour les contenir. Vous les
répandez tout autour du globe? Vous supprimez
les océans et les glaces des poles? Vous enve-
~loppez la Terre d’une forét de corps humains ?
Soit! Comment ceux des antipodes verront-ils
’'Homme-Dieu? Il ferale tour dumonde! Je le veux
bien. Et aprés? Que va devenir cette immense
population? Vous transportez les élus au ciel et
les damnés en enfer? Ou?... Difficultés sur diffi-
cultés, absurdités sur absurditeés. Non, mes révé-
rendissimes Péres, nos croyances ne doivent pas,
e peuvent pas étre prises a la lettre. Je voudrais
qu’ici il n'y eut plus de théologiens aux yeux fermés
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qui regardent en dedans, mais des astronomes
aux yeux ouverls qui regardent au dehors! »

Ces paroles n’avaient été prononcées qu’au
milieu d’un tumulte indescriptible ; plusieurs fois
on avait voulu interdire la parole a T'éveque
croate, montré du poing el trailé de schisma-
tique; mais les réglements memes du concile s’y
opposaient, el la plus grande liberté intérieure
¢élait laissée a la discussion. Un cardinal irlandais
vint appeler sur lui les foudres de I'Eglise et parla
d’excommunication et d’anathéme; mais on Vit
Pun des prélats de I'Eglise gallicane, non des
moindres, l'archevéque de Paris en personne,
monter 4 la tribune, et déclarer que le dogme de
la résurrection des morts pouvait étre discute,
sans encourir aucun blame canonique, et étre
interprété par une conciliation entre la raison et
la foi. On pouvait, selon lui, admettre le dogme,
tout en reconnaissant ralionnellement impossible
la résurrection de nos propres corps'!

« Le Docteur angélique, dit-il en parlant de
saint Thomas, assurait que la dissolution com-
pléte de tous les corps humains sera opérée par
le feu avantla résurrection (Summa theologica, 111).
Jajouterai volontiers, avec dom Calmet (Disser-
tation sur la Résurrection des morts), qu’il n’est
pas impossible a la toute-puissance du Créateur
de réunir les molécules dispersées, de telle sorte
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que, dans le corps ressuscilté, il n'y en ait aucune
qui ne lui ait appartenu a quelque époque de sa
vie morlelle. Mais un pareil miracle n’est pas né-
cessaire. Saint Thomas a montré lui-meéme (loco
citato) que celte identité complete de matiére
n’est nullement indispensable pour établir I'iden-
lité parfaite du corps ressuscité avec le corps
détruil parla mort. Je ne partage pas, assurément,
les idées un peu subversives de nolre honorable
collegue, mais je pense comme lui que la letire
doit faire place a I'esprit.

« Quel est le principe de lidentité des corps
vivanls? Assurément, il ne consiste pas dans
I'identité complete et persistante de la matiére de
ces corps. En effet, dans ce flux continuel et ce
renouvellement incessant qui constituent le jeu
de la vie physiologique, les matériaux qui ont
appartenu successivement 4 un meme corps hu-
main depuis I'enfance jusqu'a la vieillesse suffi-
raient pour former une statue colossale. Dans ce
torrentde la vie, les matériaux passent et changent
sans cesse; mais l'organisme reste le meéme,
malgré ses modifications de grandeur, de forme
el de conslitution intime. La tige naissante du
chéne, cachée enlre ses deux colylédons, aura-
l-elle cessé d’étre le meme vegétal quand elle sera
devenue un cheéne majestueux? L’embryon de la
chenille, encore contenu dans I'ceuf, aura-t-il cessé
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d’étre le méme insecte, quand il sera devenu che-
nille, puis chrysalide, puis papillon? Le feelus
humain aura-t-il cesseé d’étre le méme individu,
quand il sera devenu enfant, homme, vieillard?
Non, certainement. Or, dans le chéne, dans le
papillon, dans 'homme, reste-t-il une seule des
molécules pondérables de la tige naissante du
cheéne, de Pembryon de la chenille, du feetus
humain? Quel est donc le principe qui persiste a
{ravers tous ces changements? Ce principe est
quelque chose de réel, non d’imaginaire. Ce n'est
pas l'ame, car les plantes vivent et n’ont pas
d’ame dans le sens que nous devons attacher a
ce mot. Clest, toutefois, un agent impondérable.
Survit-il au corps? Clest possible. Saint Grégoire
de Nysse le pensait. Sl reste uni a 'ame, il peut
étre appelé a lui redonner un nouveau cOrps
identique a celui que la mort a dissous, lors
méme que ce corps ne posséderait aucune des
molécules qu’il a possédées 4 un moment quel-
conque de sa vie terrestre, et ce sera aussi bien
notre corps que celui que nous avons eu a cing
ans, & quinze ans, a trente ou soixante ans.

« Un tel corps s’accorde parfaitement avec les
expressions de I'Ecriture sainte, d’aprées laquelle
il est certain que, apres avoir vécu d'une vie sépa-
rée, les ames reprendront leurs corps 4 la fin des
temps et pour toujours.
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« A saint Grégoire de Nysse permettez-moi,
révérendissimes Péres, d’adjoindre un philosophe,
Leibniz, dont Popinion était que le principe de la
vie physiologique est impondérable, mais non
incorporel, et que I’ame reste unie 4 ce principe
lorsqu’elle est séparée du corps pondérable et
visible. Je ne prétends ni accepter celte hypo-
thése, ni la rejeter. Je remarque seulement qu’elle
peul servir a expliquer le dogme de la résurrec-
tion, auquel tout chrétien doit croire d'une ma-
niére absolue.

— Celle tenlative de conciliation entre la rai-
son el la foi, interrompit I'éveque croate, est
digne d’¢loges, mais elle me parait plus ingeé-
nieuse qu'acceptable. Ges corps ressembleront-ils
aux notres? S'ils sont parfaits, incorruptibles,
appropriés a leur nouvelle condition, ils ne doivent
posséder aucun organe dont ils n’auront pas a
se servir. Pourquoi une bouche, puisqu'ils ne
mangeront plus? Pourquoi des jambes, puisqu’ils
ne marcheront plus? Pourquoi des bras, puis-
qu’ils ne travailleront plus? Pourquoi?... L'un de
nos anciens Péres, Origéne, dont on n’a pas ou-
blié Ihéroique sacrifice personnel, a pensé que
ces corps devraient étre des boules parfailes. Ce
serail logique; mais ce ne serail pas beau, ni
sans doute bien intéressant.

— Il est préférable d’admettre avec saint Greé-
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goire de Nysse et sainl Augustin, répliqua I’arche-
véque de Paris, que les corps ressuscilés auront
la forme humaine, voile transparent de la beauté
de I'ame. »

(Vest en ces termes que fut résumée parle car-
dinal francais 'opinion moderne de I'Eglise sur la
résurrection des corps. Quant aux objections pre-
sentées sur le lieu de la résurrection, le nombre
des ressuscités, I'exiguité de la surface du globe
terrestre, le séjour définitif des élus et des damnes,
il fut impossible de s’entendre, a cause de conlra-
dictions insolubles.

Nous devons cependant signaler I'idée fort ori-
ginale émise par un prédicateur de I'Oratoire,
candidat 4 la pourpre, que le monde futur destiné
4 recevoir les ressuscités sera un immense globe
creux, illuminé en son centre par un soleil inextin-
guible, et habité par sa face intérieure : ainsi,
disait-il, serait résolu le probléeme du jour éternel
de la vie future.

L’impression qui subsista dans les pensées fut,
malgré toutes les propositions, que la aussi les
choses devaient étre prises au figuré; que ni le
ciel ni I'enfer des théologiens ne doivent repreé-
senter des lieux précis; que ce sont la des etats
d’ame, de bonheur ou de malheur, et'que la vie
éternelle, quelle que soil sa forme, pourra et
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devra s’accomplir dans les mondes innombrables
qui peuplent I'espace infini.

- Ainsi semblait-il que la pensée chrétienne
s’était graduellement transformée, chez les esprits
éclairés, suivant les progrés de I’astronomie et de
toutes les sciences.

Cependant le pape et la plupart des cardinaux
tenaient toujours au sens strict et absolu des
croyances anciennes et des dogmes décrétés par
les anciens conciles.

Il fut peu question de la cométe. Pourtant le
pape ordonna, par le téléphone, a tous les dio-
ceses du monde, en communication constante
avec lui, des prieres publiques pour apaiser la
colere divine et détourner de la chrétienté le bras
du Souverain Juge. Des phonographes appropriés
firent entendre dans toutes les églises la parole
méme du Ponlife romain.

La séance qui précéde avait eu lieu le mardi
soir, c'est-a-dire le lendemain des deux séances
de Paris rapportées plus haut. Le Divin Pére avait
transmis I'invitation du Président de PInstitut de
s'éioigner de I'Italie pour la date critique; mais
on n'en avail tenu aucun compte : d’abord parce
que la mort est une délivrance pour tous les
croyants; ensuite parce que la majorité des théolo-
giens contestait I'existence meéme des habitants
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de Mars; en froisiéme lieu parce qu'un concile
d’éveques présidé par le Divin Pere ne peut pas
paraitre avoir peur et doit garder quelque con-
fiance en Fefficacité de la priére, élévation des
ames vers le Dieu qui dirige les corps célestes et
qui est tout-puissant.

15



CHAPITRE VI

LA CROYANCE A LA.FIN DU MONDE

A TRAVERS LES AGES

Je vis dans la nuée un claivon monstrueux.
£t ce clairon semblait, au seuil profond des cieux,
€alme, atlendre le souffle immense de I'Archange.

Vieror HuGo, la Trompetie du Jugement.

(Cest ici le lieu de faire une pause d’un instant,
au milieu des événemenls précipités qui nous
envahissent, de comparer cette nouvelle altente
de la fin du monde a toules celles qui I'ont pre-
cédée, et de passer rapidement en revue la
curieuse histoire de I'idée de la fin du monde a
travers les 4ges. D’ailleurs, sur le globe terrestre
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tout entier, dans tous les pays el dans toutes les
langues, il n’y avait plus d’autre sujet de conver-
sation.

Les discours des Péres du concile de Rome se
succédérent, a la chapelle Sixtine, et conduisirent
dans leur ensemble a linterprétalion définitive
résumée par le cardinal-archeveque de Paris,
quant au dogme Credo resurrectionem carnis. La
suite « et vitam cternam » fut tacitement aban-
donnée aux découverles futures des astronomes
et des psychologues. Ces discours avaient en
quelque sorte fait I'histoire de la doctrine chré-
tienne de la fin du monde a travers les siecles.

Celle élude est curieuse, car elle représenle
en méme temps l'histoire de la pensée humaine
en face de sa propre destinée définitive. Nous
croyons inléressant de l'exposer ici en un cha-
pitre spécial. Nous quiltons donc un instant notre
role de narrateur du vingt-cinquieme siécle,
pour revenir 4 notre époque actuelle et résumer
cette croyance des ages qui nous ont précédés.

Il y a eu des siecles de foi convaincue et pro-
fonde, et, remarque digne d'atlention, en dehors
de la doctrine chrétienne, toutes les religions ont
ouvert la méme porte sur 'inconnu & 'extrémité
de l'avenue de la vie terrestre. C’est la porte de
la Divina Commedia de Dante Alighieri, quoique
loutes n’aient pas imaginé, au dela de cette porte
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symbolique, le paradis, I'enfer et le purgatoire
des chrétiens. '

Zoroastre et le Zend-Avesla enseignaient que
le monde devait périr par le feu. On trouve la
meme idée dans lépilre de saint Pierre. Il
semblait que, les traditions de Noé¢ et de Deuca-
lion indiquant qu’une premiére destruction de
humanilé avait €té opérée par le déluge, la
seconde devait I’étre par un procédé conltraire.

Chez les Romains, Lucréce, Ciceron, Virgile,
Ovide tiennent le meéme langage et annoncent la
destruction future de la Terre par le feu.

Nous avons vu au chapitre précédent que, dans
la pensée méme de Jésus, la génération a laquelle
il parlait ne devait pas mourir avant que la cata—
strophe annoncée fat accomplie. Saint Paul, le
véritable fondateur du christianisme, présente
cette croyance en la résurrection et en la pro-
chaine fin du monde comme un dogme fonda-
mental de la nouvelle Eglise. Il y revient jusqu’a
huit et neuf fois dans sa premiére épitre aux
Corinthiens *.

Malheureusement pour la prophétie, les dis-
ciples de Jésus, auxquels il avait assuré qu’ils ne
mourraient pas avant son avenement, succom-
berent les uns apres les autres sous la loi com-

1. 1,78 111, 13; IV, 5; VI, 2-3; XI, 26; XV, tout entier, etc.
15.
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mune. Saint Paul, qui n’avait pas connu person-
nellement Jésus, mais qui était I'apotre le plus
militant de I'Eglise naissante, croyait vivre lui-
méme jusqu’a la grande apparition®. Mais, naturel-
lement, tous moururent, etla fin du monde annon-
cée, 'avénement définitif du Messie, n’arriva pas.

La croyance ne disparut pas pour cela. 11 fallut
donc cesser de prendre a la letire la prédiction
du Maitre et chercher a en interpréter I'esprit.
Ce n'en ful pas moins la un grand coup de porte
a la croyance évangélique. On ensevelissait pieu-
sement les morts, on les couchail avec véné-
ralion dans le cercueil au lieu de les laisser se
consumer par le feu, et I'on écrivait sur leurs
tombes qu'ils dormaient la en attendant la résur-
rection. Jésus devait revenir « bientot » juger
« les vivanls et les morts ». L.e mot de reconnais-
sance des chrétiens était Maran atha, « le Sei-
gneur va venir ».

Les apotres Pierre et Paul moururent, selon
loutes les probabilités, en I'an 64, dans I'horrible
carnage ordonné par Néron aprés I'incendie de

1. Thessaloniciens, IV, 16 : « Aussitot que le signal aura été donné
par la voix de l'archange et par le son de la trompette de Dieu, le
Seigneur lui-méme descendra du ciel, et ceux qui seront morts en
Jésus'—Christ ressusciteront d’abord. Puis nous qui sommes vivanls
el qui aurons été réserves Jjusqualors, nous serons emportés avec eux
dans les nuées, pour aller au-devant du Seigneur au milien de I'air,

el ainsi nous serons pour Jamais avec le Seigneur. Consolez-vous
donc les uns les autres par ces VERITES. »



p

Rome, allumé par ses ordres et dont il accusa les
chrétiens pour savourer le plaisir de nouveaux
supplices. Saint Jean écrivit I’\pocalypse en
’an 69. Un brouillard de sang couvre le régne de
Néron : le martyre parait le sort naturel de la
vertu. L’Apocalypse semble écrite sous le coup de
I'hallucination générale el représente 'antéchrist
Néron précédant Paveénement final du Christ. Des
prodiges éclatent de toutes parts. Cométes, ¢loiles
filantes, éclipses, pluies de sang, monstres, (rem—
blements de terre, famines, pestes, et, par-dessus
tout, la guerre des Juifs, la fin de Jérusalem,
— jamais peut-éire tant d’horreurs, tant de
cruautés, tant de folies, lant de catastrophes
ne fureni réunies en un si pelit groupe d’années
(64 4 69). La petite église de Jésus semblait
entierement dispersée. Il n’était plus possible de
rester a Jérusalem. La Terreur de 1793 et la
Commune de 1871 n’onl rien été & coté des hor-
reurs de la guerre civile des Juifs. La famille de
Jésus dut quitter la ville sainte et s’enfuir. Jacques,
le frére de Jésus, avait été tué. De faux prophétes
se manifestaient, complétant la prophétie. Le
Vésuve préparait son effrayante éruption de
an 79, et déja, en I'an 63, Pompéi avait éte ren-
versée par un tremblement de terre.

Tous les signes de la fin du monde étaient donce
présents, et rien n'y manquait. L’Apocalypse
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I’annonce, Jésus va descendre sur un trone de
nuages; les martyrs vont ressusciter les premiers.
L’ange du jugement n’attend que I'ordre de Dieu.

Mais la tourmente se calme aprés l'orage, 'hor-
rible guerre des Juifs est terminée, le temple de
Jérusalem ne se relévera plus, Néron tombe sous
la révolution de Galba, Vespasien et Tilus ap-
portent la paix aprés la guerre (an 71), et... la fin
du monde n’arrive pas.

I fallut deés lors interpréter de nouveau la
parole des Evangiles. L’avénement de Jésus fut
retardé jusqu’a la ruine du vieux monde romain,
ce qui laissa un peu de marge aux commentateurs.
La catastrophe finale reste certaine, el méme
assez proche, in novissimo die, mais elle s’entoure
de nuages vagues qui font perdre toute précision
a la lettre et méme & l'esprit des prophéties. On
I'attend toujours, néanmoins.

Saint Augustin consacre le XXe livre de sa
Cité de Dieu (en I'an 426) a peindre le renouvelle-
ment du monde, la résurrection, le jugement der-
nier et la Jérusalem nouvelle ; son XXIe livre est
appliqué a la description du feu éternel de I'enfer.
L’évéeque de Carthage, devant le naufrage de
Rome et de I'empire, croit assister au premier
acte du drame. Mais le régne de Dieu devait durer
mille ans, et Satan ne devait arriver qu’apres.

Saint Grégoire, éveque de Tours (373), le pre-
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mier historien des Francs, commence son Histoire
en ces lermes:

« Au moment de relracer les luttes-des rois
avec les nations ennemies, j'éprouve le désir
d’exposer ma croyance. L effroi produit par I'at—
tente dela fi1 prochaine du monde me décide a
recueillir dans les chroniques le nombre des
années déja passées, afin que l'on sache claire-
ment combien il s’en est écoulé depuis le com—
mencement du monde. »

Le Sauveur étail venu sanclifier I’humanilé.
Qu’attendait-il pour la transporter an ciel ?

La tradition chrétienne se perpétuait, d’années
en années, de siécles en siécles, malgré les dé-
mentis de 1a nature. Toute calastrophe : tremble-
ment de lerre, épidémie, famine, inondation, —
tout phénoméne : éclipse, comeéte, orage, nuit
subite, tempeéte, étaient regardés comme des
signes avant-coureurs du calaclysme final. Les
chrétiens tremblaient, feuilles agitées sous le
souffle du vent, dans lattente perpétuelle du
jugement, et les prédicateurs enlretenaient avec
succes celte crainte mystique de toules les ames
timorées. .

Les générations ayant passé el s'élant perpe-
tuellement renouvelées, il fallut mieux définir le
concept de T'histoire universelle. Alors le terme
de 'an 1000 se fixa dans l'espril des commenta-
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teurs. Il y eut plusicurs sectes de « millénaires »
croyant que Jésus-Christ régnerait sur la Terre
avec ses saints pendant mille ans avant le jour du
Jugement. Saint Irénée, saint Papias, saint Sul-
pice Sévere partageaient cetle croyance. Plu-
sieurs I'exagéraient en la revétant de couleurs
sensuelles, annoncant une sorte de noce univer-
selle des élus pendant cetle ¢re de volupté. Sainl
Jérome et saint \uguslin contribuérent beaucoup
adiscrediter ces théories, mais sans porter alteinte
a la croyance au dogme de la résurrection. Les
commenlaires de I'Apocalypse continuérent de
fleurir au milieu des sombres plantes du moyen
age, et I'opinion que I'an 1000 marquerait la fin
des choses et leur renouvellement se développa
surtoul pendant le dixiéme siecle.

La croyance ala fin prochaine du monde devint,
sinon universelle, du moins trés générale. Plu-
sieurs chartes du temps commencent par ces
mols : Termino mundi appropinquante, « la fin du
monde approchant ». Malgré quelques contradic-
teurs, il nous parait difficile de ne pas partager
I’opinion deg historiens, notamment de Michelet,
Henri Martin, Guizot et Duruy, sur la généralité
de cetle croyance dans la chrélienté. Sans doute,
il ne semble pas que le moine francais Gerbert,
alors pape sous le nom de Sylvestre II, ni que le

roi de France Robert ajent réglé leur vie sur celte
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croyance ; mais elle n'en avait pas moins pénétré
au fond des consciences limorées, et le passage
suivant de 'Apocalypse était le texte de bien des
sermons :

Au bout de mille ans, Satan sortira de sa prison et
séduira les peuples qui sont aux quatre angles de la
Terre... Lelivre de la vie sera ouvert ; la mer rendra ses
morts, 'abime infernal rendra ses morts; chacun sera
jugé selon ses ceuvres par Celui qui est assis sur le

trone resplendissant... et il y aura un nouveau ciel et
une terre nouvelle.

Un ermite de la Thuringe, Bernard, avait préci-
sément pris ces parcles ¢énigmatiques de 'Apo-
calypse pour texte de ses prédications; vers
I'an 960 il avait publiquement annoncé la fin du
monde. Ce fut un des promoteurs les plus aclifs
de la prophétie. Il fixa meéme le jour fatal 4 la date
ou I’Annonciation de la Vierge se rencontrerait
avec le vendredi saint; ce quieut lieu en 992, sans
amener aucune catastrophe.

Un moine de Corbie, Druthmare, annonca de
nouveau la destruction du globe pour le 25 mars
de I'an 1000. L’effroi fut si grand que le peuple, en
bien des villes, alla s’enfermer ce jour-la dans les
églises, prés des reliques des sainls, et y resta
jusqu’a minuit, afin d’y attendre le signal du juge-
ment dernier et de mourir au pied de la croix.

De cette époque datent un grand nombre de do-
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nations. On léguait ses terres, ses biens aux mo-
nastéres... quiles acceptaient, lout en préchantla
fin prochaine des choses d’ici-bas. Il nous reste
précisément une chronique authentique fort cu-
rieuse, écrite par un moine de l’an 1000, Raoul
Glaber. On y lit dés les premiéres pages : « Salan
sera bientot déchainé, selon la prophétie de Jean,
les mille ans étant accomplis. C'est de ces années
que nous allons parler. »

La fin du dixiéme siécle et le commencement du
onziéme marquent une époque vraiment étrange et
sinistre. De ’an 980 & I'an 1040, il semble que le
speclre de la mort étende ses ailes sur le monde.
La famine et la peste régnent sur 'Europe entiére.
Il1y a d’abord le « mal des ardents » qui brule les
membres et les détache du corps : la chair des
malades semblait frappée parle feu, se détachait
des os et tombait en pourriture. Ces malheureux
couvraient les routes des lieux de pelerinage,
venaient mourir prés des églises, s’y entassaient,
les emplissaient de puanteur, et restaient morts
sur les reliques des saints. Cetle effroyable peste
moissonna plus de quarante mille personnes en
Aquitaine et désola tout le midi de la France.

La famine arriva et ravagea une partie de la
chrétienté. Sur soixante-treize ans, de 1’an 987 a
1060, il y en eut quarante-huit de famine et d’épi-
démies. La barbarie était revenue. Les loups
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avaient quitté les bois el les hommes leur dispu-
taient leur vie. L'invasion des Hongrois, de 910 a
945, avait renouvelé les horreurs d’Attila. Puis on
s’était lellement battu, de chateau a chateau, de

La mer rendra ses morts.

province & province, on avait été tellement dé-
vasté, que les champs n’élaient plus cultivés. Il
plut pendant trois ans : on ne put ni semer, ni
récolter. La terre ne produisait plus. On 'aban-
donnait. « e muid de blé, écrit Raoul Glaber,
g’éleva a soixante sols d’or; les riches maigrirent

et palirent; les pauvres rongérent les racines des
16
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bois; plusieurs se laissérent aller & dévorer des
chairs humaines. Sur les chemins, les forts saisis-
saient les faibles, les déchiraient, les rolissaient
et les mangeaient. Quelques-uns présentaient &
des enfanls un ceuf, un fruit, et les atliraient a
I’écart pour
les dévorer.
Ce delire,
cette rage
alla au point
que la béte
était plus en
sureté que
I’homme.
Des enfanls
luaient leurs
parents pour
les manger,
des meéres
dévoraient
leurs en-
fants. Com-
me si cetl
été désormais une coutume établie de mangerde la
chair humaine, il y en eut un qui osa en étaler 4
vendre dans le marché de Tournus. Il ne nia point
et fut bralé. Un autre alla pendant la nuit déterrer
celle meéme chair, lamangea et fut bralé de méme. »

Ils venaienlt mourir prés des églises.



C’est un conlemporain, souvent un témoin, qui
parle. Les peuples meurent de faim partout,
mangent des repliles, des bétes immondes, de la
chair humaine. Dans la forét de Macon, prés d’'une
éolise dédiée a saint Jean, perdue au fond des

1is disputaient leur vie aux loups.

bois, un assassin avait constrail une cabane ou il
égorgeait les passants et les pélerins. Un jour, un
voyageur et sa femme entrent dans la cabane pour
s’y reposer. lls apercoivent des cranes humains,
des tetes de morts jonchant le sol. Ils se lévent
pour fuir, mais I'hote prélend les garder. Ils se



défendent, se sauvent et racontent Ihistoire en
arrivant & Macon. On envoie des soldats a l'au-
berge sanglante : ils y comptent quarante-huit
teles humaines. I.’assassin est trainé a la ville,
attaché a une poutre de grenier et bralé vif.
Raoul Glaber a vu I'endroit et les cendres du
bucher.

C’¢lait la coutume de s’atlaquer, de se balire,
de piller. Les fléaux du ciel eurent pourtant pour
résultat d’apporter une lueur de raison. Les
éveéques s’assemblérent. On leur promit de ne
pas se ballre Irois jours par semaine, les jours
saints, du mercredi soir au samedi malin. Clest
ce qu'on appela la tréve de Dieu.

La fin d'un monde si misérable fut a la fois
l'espoir el I'effroi de celte épouvanlable époque.

Cependant I'an mille passa comme les annces
qui 'avaient précédé, et le monde continua d’exis-
ler. Les prophétes s’étaient-ils encore trompés?
Jeésus ayant été crucifie a I'age de trente-Irois ans,
mille ans de christianisme ne conduisaient-ils pas
plulot & I'an 1033? On attendit. On espéra. Mais
précisément celte annee-la, le 29 juin 1033, il y
eut une grande éclipse de soleil. « L’astre de la
lumiére devint couleur de safran; les hommes, en
se regardant les uns les aulres, se voyaient pﬁleS
comme des morls; tous les objets prirent une
teinte livide; Ia stupeur s’abaltit sur tous les



cceurs, on s’attendit & quelque catastrophe géné-
rale... » La fin du monde ne vint pas encore.

C’est 4 celte époque crilique que 'on doit la
construction de ces magnifiques cathédrales qui
ont traversé les ages et fait I'admiralion des
siécles. Des dons immenses avaient été prodigués
au clergé, des donalions et des successions con-
tinuerent de 'enrichir. Il y eut comme une aurore .
nouvelle. « Aprés I'an mille, écrit encore Raoul
Glaber, les basiliques sacrées furent réédifiées de
fond en comble dans presque tout I'univers, sur—
tout dans I'ltalie et dans les Gaules, quoique la
plupart fussent encore assez solides pour ne point
exiger de réparations. Mais les peuples chrétiens
semblaient rivaliser entre eux de magnificence
pour élever des églises plus ¢élégantes les unes
que les autres. On eut dit que le monde entier,
d’un méme accord, avait secoué les haillons de
son antiquité pour revetir la robe blanche. Les
fideles ne se contentérent pas de reconstruire
presque toules les églises épiscopales : ils embel-
lirent aussi les monasléres dédiés a différents
saints, et jusqu’aux chapelles des villages. »

La funébre période de l'an mille avait rejoint
dans l'abime du temps les siécles évanouis. Mais
quelles tribulations I'Egiise ne venail-elle pas de
traverser? Les papes ¢laient le jouet tragique des

empereurs saxons et des princes du Latium, en
16.
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rivalité armée !. Toute la chretienté était dans un
désordre inexprimable. LLa tourmente passa; mais
le probléme de la fin des temps n’était pas résolu
pour cela, et I'attente, pour étre vague et incer-
taine, ne disparut pas, d’autant moins que la
croyance au diable et aux prodiges devait encore
rester pendant bien des siécles & la base méme

1. En 1033, I'année de la grande famine, les comtes de Tusculum
avaient fait pape un enfant de douze ans, Benoit 1X, trés avance
pour son age, déja débauché, voleur et assassin. Il n'avait pas seize
ans que le scandale était a4 son comble et que les capitaines de Rome
jurérent de I'étrangler a 1'autel, au moment ou il tiendrait Dieu dans
ses mains impures. L’éclipse de soleil dont il vient d'etre question le
sauva; les conjurés, épouvantés, n'osérent toucher au pape'. Néan-
moins, il dut s’enfuir et se réfugia 4 Crémone, prés de I'empereur
Conrad. Henri 11II le rétablit en 1038, et on le vit régner encore pen-
dant six ans & la facon d’un sultan, au milien d'un harem. On crul
qu'il allait abdiquer pour épouser la fille d'un baron romain; mais il
resla pape, et le peuple le chassa de Rome en 1044 pour le rempla-
cer par un pontife plus sérieux, Silvestre III. Quarante-neuf jours
aprés, Benoit revenait, a la tete d’'une troupe de brigands. Enfin il
abdiqua 'année suivante, en échange de la rente du denier de Saint-
Pierre des Anglais promis par contrat avec son successeur Gré-
goire VI. En I'an 1045, il y avait trois papes : Benoit IX, reconnu par
le parti féeodal, qui n'avait pas désarmé ; Silvestre III, qui pontifiait
dans un chateau fort des monts de la Sabine, et Grégoire VI, curé
de Rome, au Vatican. L'empereur Henri 111 fit du méme coup dépo-
ser el cloitrer, par un concile, Grégoire et Silvesire et nomma un
quatriéme pape, Clément I1, qui fut consacré dans la nuit de Noél 1046-
Mais Benoit ne dormait pas. L'année suivante, il se précipila sur
Rome comme un vautour, fit empoisonner le pape allemand, et régna
encore huit mois sur le trone de Saint-Pierre. L’armée du comte de
Toscane arriva 4 Rome avec un nouveau pape, et le fit disparaitre
définitivement. Il avait alors vingt-six ans. Tel fut 'un des pontifes
de cette époque. Le moine Raoul Glaber ose a peine en parler: il se

c,qntente de dire : « Ce serait une chose trop horrible de rapporter
Pinfamie de sa vie. »

1. Cette éclipse de I’an 1033 arrétant
Seize ans) au moment de I’
bleau pour un peintre?

lassassinat du pape (un pape de
€lévation, ne serait-eile pas un beau sujet de ta-



1is apercoivent des ossements humains, des téles de morts.
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des superstitions populaires. La scéne supréme
du jugement dernier fut sculptée aux portails de
toules les cathédrales, et nul n'entrait aux sanc-
tuaires chréliens sans passer sous la balance de
I'ange, & gauche duquel les diables et les damnes
se tordaient en d’élranges et
fantasliques convulsions au
moment d’étre précipités dans
les flammes du feu éternel.
Mais I'idée de la {in du monde
rayonnail loin au dela des
églises.

Au douzieme siécle, les as-
lrologues effrayerent I'Europe
en annoncant une conjonction
de toutes les planetes, dans la
constellation de la Balance.
Elle eut lieu, en effet, car le 15 septembre 1186
loules les planéles se lrouvérent réunies entre
180 degrés et 190 degrés de longitude. Mais la fin
du monde n’arriva pas.

Le célébre alchimiste Arnaud de Villeneuve
I'annonca de nouveau pour 'an 1335. En 1406, sous
Charles VI, une éclipse de soleil, arrivée le 16 juin,
produisit une panique générale dont Juvénal des
Ursins s’est fait I'historien : « C’était grande
pitié, dit-il, de voir le peuple se retirer dans les
églises, el croyait-on que le monde dut faillir. »
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Saint Vincent Ferrier écrivit en 1491 un traité inti-
tulé : De la fin du monde et de la science spirituelle ;
il donne a 'humanité chrétienne autant d’années
A vivre qu'il y a de versets dans le psautier: 2537.

Un astrologue allemand du nom de Stoffler an-
nonca 4 son lour pour le 20 février 1524 un déluge
universel par suite de la conjonction des planétes.
La panique fut générale. Les propriélés siluées
dans les vallées, aux bords des fleuves, ou voi-
sines de la mer, furent vendues a vil prix & des
gens moins crédules. Un docteur de Toulouse,
nommé Auriol, se fit construire une arche pour
lui, sa famille et ses amis, et Bodin assure qu’il ne
fut pas le seul. Il y eut peu de sceptiques. Le
grand chancelier de Charles-Quint ayant consulté
Pierre Marlyr, celui-ci lui répondit que le mal ne
serail pas aussi funeste qu’on le craignait, mais
que, sans doute, ces conjonctions ameéneraient de
grands désordres. Le lerme fatal arriva... el jamais
on ne vit mois de février aussi sec! Cela n’em-
pécha pas de nouveaux pronostics d’étre annonceés
pour I'année 1532 par l'astrologue de I'électeur de
Brandebourg, Jean Carion, puis pour I’an 1584 par
I’astrologue Cyprien Léowilz. Il s’agissail encore
ici d'une conjonction de planétes et d'un déluge.
« La frayeur populaire ful énorme, écrit un con-
temporain, Louis Guyon; les églises ne pouvaient
pas contenir ceux qui y cherchaient refuge; un



grand nombre faisaient leur testament sans réfle-
chir que c’élait une chose inutile si tout le monde
devait périr; d’autres donnaient leurs biens aux

Une comeéle du Prodigiorum Chronicon (1357).

ecclésiastiques, dans l'espoir que‘ leurs priéres
retarderaient le jour du jugement. »

En 1588, nouvelle prédiction astrologique, dans
les termes apocalyptiques que voici :

Aprés mille cing cent quatre-vingts ans a dater des
couches de la Vierge, la huitieme année qui viendra
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sera unc année étrange et pleine d’épouvante. Si dans
cette terrible année le globe ne tombe pas en poussiere,
si la terre et les mers ne sont pas anéanties, tous les

== iz

Apparitions dans le ciel, au moyen age.

empires du monde seront bouleversés et Daffliction
pesera sur le genre humain.

On trouve dans les livres de cette époque, no-
tamment dans la Chronique des Prodiges publiee
en 1557 par Conrad Lycosthénes, une quanlité
vraiment fantastique de descriptions et de figures
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qui mettent.bien en évidence toutes ces frayeurs
du moyen age. Nous en offrons ici quelques spéci-
mens A nos lecteurs : une cométe, des soldats
dans les nuages et un combat dans le ciel, le tout
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Apparitions dans le ciel, au moyen age.

décrit comme ayant été parfaitement vu de tous
les spectateurs. L.a cométe n’est pas trop exagérée;
mais, quant aux combattants célestes, il faut avouer
que I'imagination a de bons yeux !

Le célebre devin Nostradamus ne pouvait man-
quer de faire partie du groupe des prophétes as-
trologiques. On lui préte notamment le quatrain
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suivant, qui a été l'objet de bien des commen-
taires :

Quand Georges Dieu crucifiera,
Que Marc le ressuscitera

Et que Saint Jean le portera,
La fin du monde arrivera.

Ce qui veut dire que, quand Pacues tombera le
25 avril (fete de Saint-Marc), ie vendredi saint sera
le 23 (fete de Saint-Georges) et la Féte-Dieu tom-
bera le 24 juin (Saint-Jean). Ce quatrain ne man-
quait pas de malice, car du temps de Nostradamus
— il est mort en 1566 — le calendrier n’était pas
encore réformé (il ne I'a été qu’en 15821) et Paques
ne pouvail tomber le 25 avril. Au seiziéme siécle,
le 25 avril correspondait au 15. Depuis la réforme
grégorienne, Paques peut arriver le 25 avril : c’est
sa date extréme, et c’'est ce qui a eu lieu ou aura
lieu en 1666-1734-1886-1943-2038-2190, etc., sans
que celte coincidence ait la fin du monde pour
résultat.

Les conjonctions planétaires, les éclipses et les
cométes semblaient se partager les sinisires pré-
dictions. Parmi les cométes historiques les plus
mémorables 4 ce pointdé vue, signalons: celle de
Guillaume le Conquérant, qui brilla en 1066 et que
I'on voit représentée sur la tapisserie de la reine

1. Le lendemain du 4 novembre 1582 fut appelé le 15.
17
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Mathilde, & Bayeux ; celle de I'an 1264, qui, dit-on,
disparut le jour meme de la mort du pape Ur-

bain IV ; celle de I'an 1337, I'une des plus belles
et des plus grandes que l'on ait vues et qui « pré-
sagea » la morl de Frédéric, roi de Sicile ; celle de
1399, que Juvénal des Ursins qualifia « signe de
grand mal & venir»; celle de 1402, que I’on associa
4 la mort de Jean Galéas Visconti, duec de Milan ;
celle de 1456, qui jeta I'effroi dans toute la chré-
tienté, sous le pape Calixte IIl, pendant la guerre
des Tures, et qui est associée a I'histoire de I'An-
gélus, et celle de 1472, qui précéda la mort du frere
de Louis XI. D’autres leur succéderent, associées
comme les précédentes aux catastrophes, aux
guerres et surtout 4 la menace de la fin derniére.
Celle de 1527 est représentée par Ambroise Paré
et par Simon Goulart comme formée de tetes
coupées, de poignards et de nuages sanglants®.
Celle de 1531 parut annoncer la mort de Louise de
Savoie, mére de Francois I°r, et la princesse par-
tageal’erreur commune sur ces astres de malheur:
« Voila, dit-elle, étant au lit, et la voyant par la
fenétre, voila un signe qui ne parait pas pour une
personne de basse qualité. Dieu le fait paraitre

1. La figure ci-contre est un fac-similé, par la photogravure, du
dessin original publié dans les (Euvres d’Ambroise Paré, édilion de
1633, p. 810, au chapitre des Monstres célestes. Ce curieux fac-similé
est, comme les trois précédents, sans aucune retouche ; ils nous trans-
portent aux siécles de nos aieux.
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pour nous avertir. Préparons-nous & la mort. »
Trois jours aprés, elle était morte. Mais de toutes
les cométes, celle de 1556, la fameuse cométe de

W
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La Comeéte de I’an 1527, d'aprés Ambroise Paré.

Charles-Quint, est peul-étre encore la plus mé-
morable. C’est elle que I'on avait identifiée a celle
de 1264 el dont on avait annoncé le retour pour les
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environs de 'année 1848. Elle n’est pas revenue.

La cométe de 1577, celle de 1607, celle de 1652,
celle de 1665 furent I'objet de disserlations inter-
minables, dont la collection forme tout un rayon
de bibliothéque. C'est & cette derniere qu’Al-
phonse VI, roi de Portugal, lira, dans sa colére,
un coup de pistolet, en lui langant les menaces les
plus grotesques! Sur l'ordre de Louis XIV, Pierre
Petit publia une instruction contre les craintes
chimériques — et politiques — inspirées par les
cometes. Le grand roi tenait & rester, seul et sans
rival, soleil unique, nec pluribus impar! et n’ad-
mettait pas que 'on supposat que la gloire perpé-
tuelle de la France pit étre mise en péril, méme
par un phénomene céleste.

L’une des plus grandes comeétes qui aient jamais
frappé les regards des habitants de la Terre, c’est -
assurément la fameuse comete de 1680, qui fut
I'objet des calculs de Newton. « Elle s’est élancée,
dit Lemonnier, avec la plus grande rapidité, du
fond des cieux, parut tomber perpendiculairement
sur le Soleil, d’ou on la vit remonter avec une
vitesse pareille & celle qu’on lui avait reconnue en
tombant. On I'observa pendant quatre mois. Elle
s’approcha fort de la Terre et c’est & son appari-
tion antérieure que Whiston attribua le déluge. »
Bayle publia ses curieuses « Pensées diverses
écrites a4 un docteur de Sorbonne a l'occasion
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de la Comeéte » et mit en évidence l'absur-
dité des anciennes croyances relalives aux
signes célestes. M™¢ de Sévigné écrivail a son
cousin le comte de Bussy-Rabutin : « Nous
avons ici une comele qui est bien étendue; c'est
la plus belle queue qu’'il soit possible de voir.
Tous les grands personnages sont alarmés et
croient que le ciel, bien occupé de leur perte, leur
donne des avertissements par cette cométe. On
dit que le cardinal Mazarin élant désespére des
médecins, ses courtisans crurent qu’il fallait ho-
norerson agonie d’un prodige, et lui annoncer qu’il
paraissail une grande comele qui leur faisail peur.
11 eut la force de se moquer d’eux, et leur dit plai-
samment que la cométe lui faisait trop d’hon-
neur. En vérité, on devrait en dire autant que lui,
et Porgueil humain se fait aussi trop d’honneur de
croire qu'il y ait de grandes affaires dans les astres
quand on doit mourir. »

On le voit, les cométes perdaient insensiblement
leur prestige. Nous lisons toutefois dans un traité
de l'astronome Bernouilli celte remarque assez
bizarre : « Sile corps de la cométe n’est pas un,
signe visible de la colere de Dieu, la queue pourrait
bien en étre un. »

La peur de la fin du monde fut encore associée
a lapparition des cometes en 1773 ; une terreur

panique envahit I'Europe et meme Paris. Voici ce
1%
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que chacun peut lire dans les Meémoires secrets de
Bachaumont :

6 mai 1773. — Dans la derniére assemblée publique
de PAcadémie des sciences, M. de Lalande devait lire
un mémoire beaucoup plus curieux que ceux qui ont
élé lus; ce qu'il n’a pu faire par défaut de temps. Il
roulait sur les cometes qui peuvent, en s’approchant de
la Terre, y causer des révolutions, et surtout sur la plus
prochaine, dont on attend le retour dans dix-huit ans.
Mais, quoiqu’il ait dit qu'elle n’est pas du nombre de
celles qui peuvent nuire a la Terre et qu’il ait d’ailleurs
observé qu’on ne saurait fixer I'ordre de ces événements,
il en est résulté une inquiétude générale.

9 mai. — Le cabinet de M. de Lalande ne désemplit
pas de curieux qui vont l'interroger sur le mémoire en
question, et sans doule il lui donnera une publicité
neécessaire, afin de raffermir les tétes ébranlées par les
fables qu’on a débitées 4 ce sujet. La fermentation a
été telle que des dévols ignares sont allés solliciter
M. l'archevéque de faire des prieres de quarante
heures pour détourner I'énorme déluge dont on étlait
menacé, et ce prélat était a la veille d’ordonner ces
prieres si des académiciens ne lui eussent fait sentir le
ridicule de cette démarche.

14 mai. — Le mémoire de M. de Lalande parait.
Suivant lui, des soixantes comeétes connues, huit pour-
raient, en approchant tout prés de la Terre, occasionner
une pression telle que la mer sortirait de son lit et cou-
vrirait une partie du globe.

La panique s’éteignit avec le temps. La peur
des comeétes changea de nature. On cessa d’y voir
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des signes de la colére de Dieu, mais on discula
scientifiquement les cas de rencontre possibles et
I'on craignit ces rencontres. A la fin du siécle der-
nier, Laplace formulait son opinion sur ce point
dans les termes assez dramatiques que I'on a vus
rapportés plus haut (ch. n).

En notre siécle, la prédiction de la fin du monde
a été plusieurs fois associée encore aux appari-
tions cométaires. La cométe de Biéla, par exemple,
devait croiser I'orbite terrestre le 29 octobre 1832.
Grande rumeur! De nouveau, la fin des temps
était proche. Le genre humain étail menace.
Qu’allait-on devenir ?...

On avait confondu l'orbite, c’est-a-dire la route
de la Terre, avec la Terre elle-méme. Notre globe
ne devail pas du tout passer en ce point de son
orbite en méme temps que la cométe, mais plus
d’un mois aprés, le 30 novembre, et la comele
devait toujours rester & plus de 20 millions de
lieues de nous. On en fut encore quitie pour la
peur.

Il en fut de méme en 1857. Quelque prophéte
de mauvais augure avait annoncé pour le 13 juin
de cetle année le retour de la fameuse cométe de
Charles-Quint, a laquelle on avait altribué une
révolution de trois siécles. Plus d'une ame apeu-
rée ycrut encore, et  Paris méme les confession-
naux recurent plus de pénitents qu’a l'ordinaire.
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Nouvelle prédiction en 1872, sous le nom d'un
astronome qui n’y était pour rien (M. Plantamour,
directeur de I'Observatoire de Geneve).

De méme que les cométes, les grands phéno-
ménes célestes ou lerrestres, tels que les éclipses
totales de soleil, les étoiles mystérieuses qui ont
paru subitement au ciel, les pluies d’éloiles
filantes, les éruptlions volcaniques formidables
qui répandent autour d’eux I'obscurité d'une nuit
profonde et semblent devoir ensevelir le monde
sous un déluge de cendres, les tremblements de
terre qui renversent les cités el engloulissent les
habitations humaines dans les entrailles de la
terre, lous ces événements grandioses ou ter-
ribles ont été associés a la crainte de la fin im-
médiate et universelle des étres et des choses.

Les annales des éclipses suffiraient seules a
former un volume, non moins piltoresque que
I'histoire des cometes. Pour ne parler un instant
que des modernes, I'une des derniéres éclipses
totales de soleil dont la zone ait traversé la
France, celle du 12 aout 1654, avait été annoncée
par les astronomes, el celte annonce avail élé
suivie d'une immense terreur. Pour I'un, elle pré-
sageait un grand bouleversement des Elats et la
ruine de Rome; pour lautre, il s'agissait d'un
nouveau déluge universel; pour un troisiéme, il
n'en devait résulter rien moins qu'un embrase-
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ment du globe; enfin, pour les moins exagérés,
elle devail empester I'air. La croyance en ces
effets tragiques étail si générale que, sur l'ordre
exprés des médecins, une multitude de gens
épouvantés se renfermerent dans des caves bien
closes, chauffées et parfumées, pour se mettre a
labri de linfluence pernicieuse. C'est ce qu’on
peut lire notamment dans les Mondes de Fonte-
nelle, 2¢ soirée. « N'eimes-nous pas belle peur,
écrit-il, a cette éclipse qui, a la yérité, fut totale?
Une infinité de gens ne se tinrent-ils pas renfer-
més dans des caves? Et les philosophes, qui
écrivirent pour nous rassurer, n'écrivirent-ils pas
en vain ou a peu prés? Ceux qui s’étaient refu-
giés dans les caves en sortirent-ils? » Un autre
auteur du méeme siécle, P. Petit, dont nous par-
lions tout a I’heure, raconte dans sa « Disser-
tation sur la nature des cometes » que la conster-
nation augmenta de jour en jour jusqu'a la date
fatale, et qu'un curé de campagne, ne pouvant
plus suffire a4 confesser tous ses paroissiens qui
se croyaient a leur dernié¢re heure, se vit obligé
de leur dire au prone de ne pas lant se presser,
quel'éclipse était remise & quinzaine... Ces braves
paroissiens ne firent pas plus de difficultés pour
croire 4 la remise de I'éclipse qu’ils n’en avaient
fait pour croire & son influence. :

Lors des derniéres éclipses lotales de soleil
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qui ont traversé la France, celles des 12 mai 1706,
92 mai 1724 et 8 juillet 1842, et méme lors des
éclipses non tolales, mais tres forles, des 9 oc-
tobre 1847, 28 juillet 1851, 15 mars 1858, 18 juil-
let 1860 et 22 décembre 1870, il y eul encore en
France des impressions plus ou moins vives chez
un cerlain nombre d’esprits timorés; du moins
nous savons de source certaine, par des relations
concernant chacune de ces éclipses, que les an-
nonces aslronomiques de ces événemenls natu-
rels onl encore él¢ inlerprétées par une classe
spéciale d’Européens comme pouvant étre asso-
ciées a des signes de malédiction divine, et qu'a
larrivée de ces éclipses on vit dans plusieurs
maisons d’éducalion religieuse les ¢éleves invités a
se meltre en priére. Cette interprétalion mystique
tend & disparaitre tout & fait chez les nations in-
struites, et sans doute la prochaine éclipse totale
de soleil qui passera pres de la France, sur I'Es-
pagne, le 28 mai 1900, n'inspirera plus aucune
crainte de ce coté-ci des Pyrénées ; mais peul-élre
ne pourrait-on émettre la méme espérance pour
ses contemplateurs espagnols.

Aujourd’hui encore, dans les pays non ciyilisés,
ces phénoménes excitent les mémes terreurs
qu'ils causaient autrefois chez nous. Cest ce que
les voyageurs ont constaté, notamment en Afrique.
Lors de I'éclipse du 18 juillet 1860, on vit en Algé-
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1Is allérent s’enfermer dans les caves.

prier, les autres & s'enfuir vers leurs demeures.
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Pendant I'éclipse du 29 juillet 1878 qui fut tolale
aux Etats-Unis, un négre, pris subitement d’'un
acces de terreur et convaincu de larrivée de la
fin du monde, égorgea subilement sa femme et
ses enfants.

Il faut avouer, du resle, que de tels phéno-
menes sont bien faits pour frapper I'imagination.
Le Soleil, le dieu du jour, I'astre aux ravons du-
quel notre vie est suspendue, perd sa lumiére qui,
avantde s’éteindre, devient d'une paleur effrayante
et lugubre. Le ciel transformé prend un ton bla-
fard, les animaux sonl désorientés, les chevaux
refusent de marcher, les boeufs au labour s’ar-
rétent comme des masses inertes, le chien se ré-
fugie contre son maitre, les poules rentrent pré-
cipilamment au poulailler aprés y avoir réuni
leurs poussins, les oiseaux cessent de chanter et
I'on en a méme vu tomber morts. Lors deI’éclipse
totale de soleil observée & Perpignan le 8 juil-
let 1842, Arago rapporle que vingt mille specta-
teurs formaient la un tableau bien expressif.
« Lorsque le Soleil réduit a un étroit filet com-
menca 4 ne plus jeter qu'une lumiere tres affai-
blie, une sorte d’inquiétude s’empara de tout le
monde, chacun éprouvait le besoin de communi-
quer ses impressions. De la un mugissement
sourd, semblable & celui d’'une mer lointaine aprés
la tempeéte. La rumeur devenait de plus en plus
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forte & mesure que le croissant solaire s’amincis-
sait. Le croissant disparut. Les ténebres succe-
.dérent subitement a la clarté et un silence absolu
marqua celte phase de I’éclipse, tout aussi nette-
ment que l'avail fait le pendule de notre horloge
astronomique. Le phénoméne, dans sa magnifi-
cence, venait de triompher de la pétulance de la
jeunesse, de la légereté que cerlains hommes
prennent pour un signe de supériorité, de lindif-
férence bruyante dont les soldats font ordinaire-
ment profession. Un calme profond régna aussi
dans l'air : les oiseaux avaient cessé de chanter...
Aprés une attente solennelle d'environ deux mi-
nutes, des transports de joie, des applaudisse-
ments frénétiques saluérent avec le meéme accord,
la méme spontanéité, la réapparition des premiers
rayons solaires. Au recueillement mélancolique
produit par des sentiments indéfinissables, venait
de succéder une satisfaction vive et franche dont
personne ne songeail a contenir, & modérer les
élans. »

Ghacun sortait ému de I'un des plus grandioses
spectacles de la nature et en gardait 'impérissable
souvenir.

Des paysans furent effrayés de 'obscurité, sur-
tout parce qu'ils croyaient étre devenus aveugles.

Un pauvre enfant gardait son troupeau. Igno-

rant complélement I'événement qui se préparait,
18
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il vit avec inquiétude le Soleil s'obscurcir par de-
grés, dans un ciel sans nuages. Lorsque la lumiére
disparut tout & coup, le pauvre enfant, au comble -

O beou Souleou!

de la frayeur, se mit & pleu-
rer et a appeler au secours!
Ses larmes coulaient encore
lorsque I'astre lanca son pre-
mier rayon. Rassuré a cel
aspect, l'enfant croisa les
mains en s’écriant : « O beou
Souleou! » (O beau Soleil!)

-Lecri de cet enfant n’esl-il
pas celui de I'’humanité ?

On s’explique donc facile-
ment que les éclipses pro-
duisent la plus vive impression
et aient ¢lé associées a l'idée
de la fin du monde tant que
I'on n'a pas su qu’elles sont
I'effet tout naturel du mouve-
ment de la Lune autour dela
Terre et que le calcul peut
les prédire avec la précision

la plus inattaquable. Il en a été de meme des
grands phénoménes célestes, et notamment des
apparitions subites d’éloiles inconnues, beaucoup
plus rares d’ailleurs que les éclipses.

La plus célebre de ces apparitions a été celle
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de 1572. Le 11 novembre de cette année-la, peu
de mois aprés le massacre de la Saint-Barthé-
lemy, une étoile éclatante, de premiére grandeur,
apparut subitement dans la constellation de Cas-
siopée. Stupéfaction générale, non seulement
dans le public, qui tous les soirs la voyait flamber
au ciel, mais encore chez les savants qui ne pou-
vaient s'expliquer celle apparition. Des astro-
logues s’avisérent de trouver que cette énigme cé-
leste était I'étoile des Mages, qui revenait annoncer:
le retour de ’'Homme-Dieu, le jugement dernier el
la résurrection. De la grand émoi parmi toutes les
classes de la société... 1.’étoile diminua graduelle-
ment d’éclat et finit par s’éteindre au bout de dix-
huit mois — sans avoir amené aucune catastrophe
autre que toutes celles que la soltise humaine
ajoute aux miséres d'une planéte assez mal
réussie.

L’'histoire des sciences rapporte plusieurs ap-
paritions de ce genre, mais celle-ci a él¢ la plus
mémorable.

Des émolions du méme ordre ont accompagné
tous les grands phénoménes de la nature, surtoul
lorsqu’ils étaient imprévus. On peut lire dans lt?s
chroniques du moyen age et méme dans les mé-
moires les plus récents I'émoi que des aurores
boréales, des pluies d’étoiles filantes, des chutes
de bolides ont produit sur leurs spectateurs alar-—
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meés. Naguere encore, lors de la grande pluie
d’éloiles du 27 novembre 1872, qui jeta dans le
ciel plus de quaranle mille méteores provenant
de la dissolution de la cométe de Biéla, on a vu,
4 Nice, notamment, aussi bien qu'a Rome, des
femmes du peuple se précipiter vers ceux qu'elles
jugeaient en état de les renseigner pour s'en-
quérir de la cause de ce feu d’artifice céleste,
quelles avaient immédialement associe a l'idée
de la fin du monde et de la chute des éloiles
annoncée comme devant précéder le dernier
cataclysme.

Les lremblements de terre et les éruptions vol-
caniques atteignent parfois des proportions telles
que l'effroi de la fin du monde en est la consé-
quence toute naturelle. Que I'on se représente
I'état d’esprit des habitants d’'Herculanum et de
Pompéi lors de I'éruption du Vésuve qui vint les
engloulir sous une pluie de cendres! N’'était-ce
pas pour eux la fin du monde? Et, plus récem-
ment, les témoins de I'éruption du Krakatoa ui
purent y assister sans en étre victimes n’eurent-
ils pas absolument la méme conviction ? Une nuit
impénétrable, qui dura dix-huit heures ; l'atmo-
sphére transformée en un four plein de cendres
bouchant le nez, les yeux el les oreilles ; la canon-
nade sourde et incessante du volean ; la chule des
pierres ponces tombant du ciel moir, la scéne



L’éruption du Krakatoa (18 aout 1883).
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tragique n’étant éclairée par intermittences que
par les éclairs blafards ou les feux follets allumés
aux mals et aux cordages du navire ; la foudre se
précipitant du ciel dans la mer avee une crépita-
tion satanique, puis la pluie de cendres se chan-
geant en pluie de boue, — voila ce que subirent
pendant cette nuil de dix-huit heures, du 26 au
28 aout 1883, les nombreux passagers d’un navire
de Java, tandis qu'une partie de I'ile de Krakatoa
sautait en l'air, que la mer, aprés s’élre reculée
du rivage, arrivait sur les terres avec une hau-
leur de 35 melres jusqu'a une distance de 1 a
10 kilométres du. rivage el sur une longueur
de 500 kilométres, et en se retirant emporlait
dans l'abime quatre villes : Tjringin, Mérak,
Telok-Bétong, Anjer, tout ce qui peuplait la cote,
plus de quarante mille humains! Les passagers
d’un vaisseau qui croisa le détroit le lendemain
virent avec effroi leur navire embarrassé dans sa
marche par des grappes de cadavres entrelacés,
et plusieurs semaines aprés on trouvait dans les
poissons des doigts avec leurs ongles, des mor-
ceaux de tetes avec leurs chevelures. Ceux qui
furent sauvés, ceux qui subirent la catastrophe
sur un navire et purent, le lendemain, revoir la
lumiére du jour qui semblait a Jjamais éteinte,
ceux-la racontent avec terreur qu'ils attendaient’
avec résignation la fin du monde, convaincus d’un



mbarrassée par des grappes de cadavres.

Le navire avait sa marche €



212 LA FIN DU MONDE

cataclysme universel et de l'effondrement de la
création. Un témoin oculaire nous assurail que,
pour tous les biens imaginables, il ne consentirait
jamais & repasser par de telles émotions. Le So-
leil était éteint ; le deuil tombait sur la nature et
la mort universelle allait régner en souveraine.

Cette éruption fantaslique a d’ailleurs été d’une
telle violence qu'on I'a entendue a son antipode
a travers la Terre entiére; que le jet volcanique
a atteinl vingt mille métres de hauteur; que
l'ondulation atmosphérique produite par ce jet
s'est étendue sur toute la surface du globe dont
elle a fait le tour en trente-cing heures (a Paris
méme, les baromeétres ont baissé de 4 milli-
meétres), et que pendant plus d’'un an les fines
poussiéres lancées dans les hauteurs de I'almo-
sphére par la force de I'explosion onl produit, éclai-
rées par le Soleil, les magnifiques illuminations *
crépusculaires que tout le monde a admirées.

Ce sonl la des cataclysmes formidables, des
fins de monde partielles. Certains tremblements
de terre méritent d’étre compareés a ces terribles
éruptions volcaniques par la tragique grandeur
de leurs conséquences. Lors du tremblement de
lerre de Lisbonne, le 1¢* novembre 1755, trente
mille personnes périrent; la secousse s’étendit
sur une surface égale a quatre fois la superficie
de I'Europe. Lors de la deslruction de Lima, le
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98 octobre 1724, la mer s’éleva a 27 mélres au-
dessus de son niveau, se précipita sur la ville et
'enleva si radicalement qu'il n’en resta plus une
seule maison. On trouva des vaisseaux couchés
dans les champs, & plusieurs kilometres du ri-
vage. Le 10 décembre 1869, les habitants de la
ville d’Onlah, en Asie Mineure, effrayés par des
bruils souterrains et par une premiére secousse
trés violente, s’étaient sauvés sur une colline voi-
sine : ils virent de leurs yeux slupéfaits plusieurs
crevasses s’ouvrir a travers la ville, et la ville en-
tiere disparaitre en quelques minutes sous ce sol
‘mouvant! Nous tenons: de témoins direcls qu’en
des circonstances beaucoup moins dramatiques,
par.exemple au tremblement de lerre de Nice, du
93 février 1887, I'idée de la fin du monde est la
premiére qui frappa I'esprit de ces personnes.

L ’histoire du globe Llerresire pourrait nous
offric un nombre remarquable de drames du
méme ordre, de cataclysmes parliels et de me-
naces de destruction finale. C’éfait ici le lieu de
nous arréter un instant a ces grands phénomenes
comme aux souvenirs de cette croyance a la fin
du monde, qui a traverse tous les ages en se mMo-
difiant avec le progrés des connaissances hu-
maines. La foi a disparu en parlie; laspect
mystique et légendaire qui frappait I'imagination
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de nos peres et dont on retrouve encore tant de
curieuses repré-
sentations  aux
portails de nos
belles cathédra-
les comme dans
les  sculptures
el les peintures
inspirées par la
tradition  chré-
tienne, cet aspect
théologique du
dernier jour de la Terre a fait place a I'étude
scienlifique de la
durée dusystéme
solaire  auquel
notre patrie ap-
partient. L.a con-
ceplion géocen-
trique et anthro-
pocentrique de
I'univers, quicon-
sidérait 'homme
terrestre comme
le centre et le but
de la création,

s'est graduelle-
ment transformée et a fini par disparaitre ; car




nous savons maintenant que notre humble planéte
n’est qu'une ile dans l'infini, que I'histoire humaine
a été faile jusquici d’illusions pures, et que la
dignité de 'homme réside dans sa valeur intel-
lectuelle et morale : la destinée de I'esprit humain
n’a-t-elle pas pour but souverain la connaissance
exacte des choses, la recherche de la Vérité ?

Dans le cours du dix-neuviéme siécle, des pro-
phetes de malheur, plus ou moins sincéres, ont
annonce vingt-cinq fois la fin du monde, d’apreés
des calculs cabalistiques ne reposant sur aucun
principe sérieux. De pareilles prédictions se re-
nouvelleront aussi longtemps que 'humanité du-
rera’.

Mais cet interméde historique, malgré son op-
porlunité, nous a un instant détachés de notre
récit du vingt-cinquiéme siecle. Hatons-nous d’y
revenir, car nous voici précisément arrivés au
dénouement.

1. A peine la premiére édition de cel ouvrage était-elle publiée
(1°* décembre 1893) qu'un nouveau prophéte, un savant viennois,
M. Rudolf Falb, annoncait de nouveau la fin du monde, celte fois-ci
pour le 13 novembre 1899, par la rencontre d'une cométe avec la
Terre. Or nous n’attendons pas de comeéte a.cette date, mais seule-
ment une inoffensive pluie d’étoiles filantes.



CHAPITRE VI

LE CHOC

As stars with trains of fire and dews of blood.

SHARESPEARE, Hamlet, 1.

Inexorablement, comme une loi du destin que
nulle puissance ne peut fléchir, comme un boulet
sorli de 1a gueule du canon el marchant vers la
cible, la cométe avancait toujours, suivant son
orbite réguliére et se précipilant avec une vilesse
croissante vers le point de I'espace ol notre pla-
néte devait arriver dans la nuit du 13 au 14 juillet.

Les calculs définitifs ne s'¢laient pas trompeés
19
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d'un iota. Les deux voyageurs célestes, la Terre
et la comeéte, allaient se rencontrer, comme deux
trains lancés I'un vers l'autre au fantastique et
aveugle galop dela vapeur, et qui vont a corps
perdu s’effondrer et se broyer dans le choc mons-
trueux de deux rages inassouvies. Mais ici la
vitesse de la rencontre devait étre huil cent
soixante-cinq fois supérieure a celle de la ren-
contre de deux trains rapides lancés l'un sur
Pautre a la vitesse de cent kilométres a I'heure
chacun !

Dans la nuit du 12 au 13 juillet, la comete se
développa sur presque toute I'étendue des cieux,
et 'on distinguait 4 I'ceil nu des tourbillons de feu
roulant autour d’'un axe oblique a la verlicale. 1]
semblait que ce fut 14 toute une armée de météores
en conflagrations désordonnées, dans lesquelles
Pélectricité et les éclairs devaient livrer de fan-
tastiques combats. L’astre flamboyant paraissail
tourner sur lui-méme et s’agiter inteslinement
comme s'il ett été doué d’une vie propre et tour-
menté de douleurs. D’'immenses jets de feus’élan-
caient de divers foyers, les uns verdatres, d’autres
d'un rouge sang, les plus brillants éblouissant
tous les yeux par leur éclatante blancheur. 11 était
évident que lillumination solaire agissait sur le
tourbillon de vapeurs, décomposant sans doute
certains corps, produisant des mélanges détonants,



¢lectrisant les parties les plus proches, repous-
sant des fumées au dela de la téte immense qui
arrivail sur nous ; mais I'astre lui-méme émettait
des feux bien différents de la réflexion vaporeuse
de la lumiére solaire, et lancait des flammes tou-
Jours grandissantes, comme un monstre se préci-
pitant sur la Terre pour la dévorer par I'incendie.
Ce qui frappait peut-étre le plus encore en ce
spectacle, c’était de ne rien entendre : Paris et
toutes les agglomérations humaines se taisaient
instinctivement cette nuil-la, comme immobilisés
par une attention sans égale, cherchant a saisir
quelque écho du tonnerre céleste qui s’avancait —
et nul bruit n’arrivait du pandémonium cométaire.

La pleine lune brillait, verte dans la rouge four-
naise, mais sans éclal et ne donnant plus
d’ombres. La nuit n’éiait plus la nuit. Les étoiles
avaient disparu. Le ciel restait embrasé¢ d’une
lueur intense.

La cométe approchait de la Terre avec une
vitesse de 147000 kiloméltres a I'heure, et notre
planéte avancait elle-méme dans I'espace au taux
de 104000 kilométres, de 'ouest vers I'est, oblique-
ment a 'orbite de la cométe qui, pour la position
d’un méridien quelconque a minuit, planait au nord-
est. LLa combinaison des deux vitesses rappro-
chait les deux corps célestes de 173000 kilo-
métres 4 l'heure. Lorsque 'observation, d’accord
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avec le calcul, constata que les contours de la téte
del'astre n’élaient plus qu’ala distance de la Lune,
on sut que deux heures plus tard le drame devait
commencer.

Contrairement 4 toute attente, la journée du
vendredi 13 juillet fut merveilleusement belle,
comme toutes les précédentes : le soleil brilla
dans un ciel sans nuages; 'air était calme, la
température assez élevée, mais agréablement
rafraichie par une brise légére; la nature entiére
paraissait en fete; les campagnes étaient luxu-
riantes de beauté ; les ruisseaux gazouillaient dans
les vallées, les oiseaux chantaient dans les bois.
Seules, les cités humaines étaient navrantes :
Phumanité succombait, consternée. L’impassibi-
lité tranquille de la nature posait devant 'angois-
sante anxiété des cceurs le contraste le plus
douloureux et le plus révoltant.

Des millions d’Européens s’étaient sauvés de
Paris, de Londres, de Vienne, de Berlin, de Saint-
Pélersbourg, de Rome, de Madrid, s’étaient réfu-
giés en Australie ou avaient fui jusqu'aux anti-
podes. A mesure que le jour de la rencontre
approchait, 'administralion générale des aéronefs
transallantiques avait da tripler, quadrupler,
décupler les Lrains aériens électriques, qui allaient
s’aballre comme des nuées d'oiseaux sur San
Francisco, Honolulu, Nouméa, et sur les capitales
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australiennes de Melbourne, Sydney, Liberty et
Pax. Mais ces millions de départs ne représen-
taient qu'une minorité privilégiée, el c’était a
peine si 1'on
s'apercevait
de ces absen-
ces, tant les
villes et les
villages four-
millaient d’hu-
mains errants
et affolés.

Déja plu-
sieurs nuits en-
lieres avaient
ét¢é passées
sans sommeil,
la terreur de
I'inconnu
ayant tenu toules les pensées éveillées. Personne
n'avait 0sé se coucher : il semblait qu'on et da
s'endormir du dernier sommeil et ne plus con-
naitre le charme du réveil. Tous les visages étaient
d’'une paleur livide, les orbites creusées, la che-
velure inculte, les yeux hagards, le teint blafard,
marqués des empreintes de la plus effroyable
angoisse qui eut jamais pesé sur les destinées
humaines.

Ils avaient fui vers les antipodes.

19.
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L’air respirable devenait de plus en plus sec el
de plus en plus chaud. Nul n’avait songé depuis la
veille & réparer par une alimentation quelconque
les forces épuisées, et I'estomac, organe si peu
oublieux de lui-méme, ne réclamait rien. Mais une
soif ardente fut le premier effet physiologique de
la sécheresse de I'air, et les plus sobres ne purent
se soustraire a
I'obligation d’es-
sayer de la cal-
mer par tousles
moyens possi-
bles, sans y par-
venir. La souf-
france physique
commencait son
ceuvre et devait
bientot dominer
les angoisses morales. L’atmospheére devenait
d’heure en heure plus pénible a respirer, plus
fatigante, plus cruelle. Les petits enfants pleu-
raient, souffrant d'un mal inconnu, appelant leurs
meéres.

A Paris, & Londres, & Rome, a4 Berlin, & Saint-
Pélersbourg, dans toutes les capitales, dans
toutles les villes, dans tous les villages, les popu-
lations agitées erraient au dehors, comme on voit
les fourmis courir dans leurs cités troublées.




Toules les affaires de la vie normale étaient négli-
gées, abandonnées, oubliées; tous les projets
étaient anéantis. On ne tenait plus a rien, ni a sa
maison, ni 4 ses proches, ni a sa propre vie.
C’¢tait une dépression morale absolue, plus com- -
pléte encore que celle qui est produite par le mal
de mer.

Les églises catholiques, les temples réformés,
les synagogues juives, les chapelles grecques et
orthodoxes, les mosquées musulmanes, les cou-
poles chinoises bouddhistes, les sancluaires des
évocations spirites, les salles d’études des groupes
théosophiques, occultistes, psychosophiques et
anthroposophiques, les nefs de lanouvelle religion
gallicane, tous les lieux de réunion des cultes si
divers qui se partageaient encore I’humanité
avaient été envahis par leurs fidéles en cette
mémorable journée du vendredi 13 juillet, et, a
Paris méme, les masses entassées sous les por-
tails ne permeltaient plus a personne d’approcher
des églises, a l'intérieur desquelles on aurait pu
voir tous les croyants prosternés la face contre
terre. Des priéres étaient marmofttées a voix
basse. Mais les chants, les orgues, les cloches,
tout se taisait. Les confessionnaux élaient enve-
loppés de pénilents attendant leur tour, comme en
ces anciennes époques de foi sincére et naive
dont parlent les histoires du moyen age.
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- Dans les rues, sur les boulevards, partout méme
silence, a part un certain nombre de groupes titu-
bants qui avaient cherché dans I'ivresse I'oubli du
danger, et qui se trainaient en gémissant, ou se
precipitaient contre les murs en proférant des
menaces insensées: On ne criait plus, on ne ven-
dait plus, on n’imprimait plus aucun journal. Dans
les airs, avialeurs, aéronefs, hélicoptéres, ballons
dirigeables avaient disparu. Les seules voitures
que l'on vit passer étaient les corbillards des
pompes funébres conduisant a lincinération les
premiéres viclimes de la comeéte, déja innom-
brables.

La journée se passa sans incident astronomique.
Mais avec quelle anxiété¢ n’altendait-on pas la
nuit supréme !

Jamais peut-étre coucher de soleil ne fut aussi
beau, jamais ciel ne fut aussi pur! L’astre du jour
sembla s'ensevelir dans un lit d’or et de pourpre.
Son disque rouge descendit 4 I'horizon. Mais les
étoiles ne parurent pas. La nuit n’arriva pas. Au
Jour solaire succéda un jour cométaire et lunaire,
éclairé d’'une lumiére intense, rappelant celle des
aurores boréales, sensiblement plus vive, éma-
nant d'un large foyer incandescent, qui n'avait
pas brill¢ pendant le jour parce qu’il était au-
dessous de I'horizon, mais qui aurait cerlaine-
ment rivalisé d’éclat avec le Soleil.
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Ce lumineux foyer se leva &4 I'Orient presque en
meme temps que la pleine lune — qui parut mon-
ter avec lui dans le ciel — comme une hostie
sépulcrale sur un autel funébre — dominant le
deuil immense de la nature.

A mesure qu’elle s’élevait, la lune palissait;
mais le Foyer cométaire grandissait en éclat avec
I'abaissement du soleil au-dessous de I'horizon
occidental, et maintenant, a I’heure de la nuit, il
régnait sur le monde, nébuleux soleil, rouge écar-
late, avec des jels de {lammes jaunes el verls qui
semblaient lui ouvrir une immense envergure
d’ailes. Tous les regards terrifiés voyaient en lui
un Géant démesuré prenant possession en souve-
rain du Ciel et de la Terre.

Déja lavant-garde de la chevelure comélaire
avait pénétré dans l'intérieur de l'orbile lunaire ;
d’un instant a Uautre, elle allait toucher les fron-
tieres raréfices de l'atmosphére terrestre, vers
deux cenls kilomeétres de hauteur.

‘C’est a ce moment que tous les yeux devinrent
hagards et effroyablement affolés en voyant s’allu-
mer autour de I’horizon comme un vaste incendie
¢élevant dans le ciel de pelites flammes violacées.
Presque immédialemenl aprés, la coméle diminua
d’éclat, sans doute parce que, sur le point de
toucher la Terre, elle avail pénétré dans I'ombre



de notre planete et avail perdu une partie de sa
lumiére, celle qui venait du Soleil. Cette extinction
apparente était due surtout a un effet de con-
traste ; car, lorsque les yeux moins éblouis se
furentaccoutumés a cetie nouvelle clarté, elle parut
presque aussi intense que la premiére, mais bla-

Les yeux hagards virent s'allumer I'horizon.

farde, sinistre, sépulcrale. Jamais la Terre n’avait
éle eclairée d'une pareille lueur: c'était comme
une profondeur d'illumination bléme, au dela de
laquelle transparaissaient des élancements d’é-
clairs. La sécheresse de l'air respirable devint
intolérable ; la chaleur d’un four bralant souffla
d’en haut, et une horrible odeur de soufre, due
sans doute & I'ozone surélectrisé, empesta I'atmo-
spheére. Chacun se crut 4 sa derniére minute.



Un grand cri vint rompre le silence et domina
toutes les angoisses :

« La terre briile! la terre brille! » s'écria-t-on
partout en une rumeur formidable...

Tout I'horizon, en effet, parut embrasé d'une
couronne de flammes bleuatres. C’étail bien,
comme on l'avait prévu, 'oxyde de carbone qui
bralait 4 'air en produisant de I'anhydride carbo-
nique. Sans doute aussi, de I'hydrogéne comé-
taire s’y combinait-il lentement. Il semblait que
ce fat 14 un feu funébre s’allumant autour d’un
catafalque.

Soudain, comme "'Humanité terrifiée regardait,
immobile, silencieuse, retenant son souffle, péné-
trée jusqu'aux moelles, calaleptisée par la terreur,
toute la voute du ciel sembla se déchirer du haut
en bas, et, par 'ouverture béante, on crut voir une
gueule énorme vomissant des gerbes de flammes
vertes, éclatantes; et I'on fut frappé d’'un éblouis-
sement si aveuglant et d’un effondrement de ton-
nerre si effroyable que tous les speclateurs, sans
exception, qui ne s’étaient pas encore enfermés
dans les caves, hommes, femmes, vieillards, en-
fants, les plus énergiques comme les plus timorés,
tous se précipitérent vers la premiére porte venue
et descendirent comme des avalanches dans les
sous-sols, déja presque tous envahis. Il y eul une
multitude de morts, par écrasement d’abord, en-
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suite par apoplexies, ruplures d’anévrismes et
folies subites dégénérées en fiévres cérébrales.
La Raison sembla subitement anéantie chez les
hommes, et remplacée par la Stupeur, folle, in-
consciente, résignée, muette.

Seuls, quelques couples enlacés semblaient
s’isoler du cataclysme, se détacher de I'universelle
terreur et vivre pour eux-mémes, abandonnés i
'exaltation de leur seul amour.

Sur les terrasses ou dans les obsérvatoires, les
astronomes étaient pourtant restés a leurs postes,
et plusieurs prenaient des pholographies inces-
sanles des transformations du ciel. Ce furent des
lors, mais pendanl un temps bien court, les seuls
lémoins de larencontre cométaire, a part quelques
exceptionnels énergiques, qui osérent encore re-
garder le cataclysme derriére les vilres des haules
fenétres des appartements supérieurs.

Le calcul indiquait que le globe terrestre devait
pénélrer dans le sein de la coméle comme un
boulet dans une masse nuageuse el que, 4 partir du
premier contact des zones exirémes de I'almo-
sphére cométaire avec celles de I'almosphére Ler-
resitre, la traversée durerait quatre heures et
demie, ce dont il est facile de se rendre compte,
puisque la comeéle — étant environ soixante-cing
fois plus large que la Terre en diamélre — devait
élre traversée non centralement, mais a un
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quart de la distance du centre, a la vitesse de
173000 kilomélres a I'heure. Il y avait environ
quarante minutes que le premier contact avait eu

Seuls, quelques couples semblaient s'isoler du cataclysme.

lieu, lorsque la chaleur de l'incandescente four-
naise el I'horrible odeur de soufre devinrent telle-
ment suffocantes que quelques instants de plus

de ce supplice allaient, sans rémission, arréter
20



loute vie dans son cours. Les astronomes eux-
meémes se trainérent dans 'intérieur des obser-
valoires, qu'ils cherchérent a fermer hermétique-
ment, et descendirent aussi dans les caves; seule,

Une pluie de bolides s’abattit.

a Paris, la jeune calculatrice, avec laquelle nous
avons fait connaissance, resta quelques secondes
de plus sur la terrasse, assez pour assister a
irruption d’un bolide formidable, quinze ou vingt
fois plus gros que la Lune en apparence, et qui
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se précipitait vers le sud avec la vitesse de
I’éclair. Mais les forces manquaient pour toutes
les observations. On ne respirait plus. A la chaleur

Ils se précipilérent affolés.

et a la sécheresse, destructives de toute fonclion
vitale, s'ajoutait I'empoisonnement de I'atmo-
sphére par le mélange de I'oxyde de carbone qui
commencait a se produire.

Les oreilles tintaient d’une sorte de glas sonore
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intérieur, les coeurs précipitaient leurs baltements
avec violence, el toujours cette odeur de soufre
irrespirable! En méme temps, une pluie de feu
s'abattit du haut des cieux, une pluie d'étoiles
filantes et de bolides dont I'immense majorite
n’arrivaient pas jusqu'au sol, mais dont un grand
nombre toutefois éclatérent comme des bombes
et vinrent traverser les toits, et 'on s’aper¢ut que
des incendies s’allumaient de toutes parts. Le ciel
s’enflamma. Au feu du ciel répondaient maintenant
les feux de la Terre, comme si une armée d’éclairs
eut soudain embrasé le monde. Des coups de
tonnerre étourdissants se succédaient sans inler-
ruption, venant d’'une part de I'explosion des bo-
lides, et d’autre part d’'un orage immense dans
lequel il semblait que toute la chaleur atmosphé-
rique se fut transformée en électricité. Un rou-
lement continu, rappelant celui de tambours
lointains, emplissait les oreilles d'un long ron-
flement sourd, entrecoupé de chocs horripilants
et de sinistres sifflements de serpents; et puis
c'étaient des clameurs sauvages, le hurlement
d’'une immense chaudiére qui bout, des explo-
sions violentes, des canonnades répétées, des
plaintes du vent, des heu! heu! gémissants, des
secousses du sol comme si la Terre s’effondrait.
La tempéle devint a4 ce moment si épouvantable,
si élrange, si féroce, si enragée, que I'Humanite se
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trouva cataleptisée, muette de terreur, annihilée,
puis, finalement, aussi tranquille qu’une feuille
morte que le vent va emporter. C’était’ bien,
cette fois, la fin de tout. Chacun se résigna, sans
chercher un seul instant aucun secours, a eétre
enseveli sous les ruines de l'universel incendie.
Une supréme éireinte embrassa les corps de ceux
qui ne s’etaient pas quittés et qui n’aspiraient
plus qu’a la consolalion de mourir ensemble.

Mais le gros de I'armée céleste avait passé, et
une sorte de raréfaction, de vide, g’était produite
dans 'atmosphére, peut-¢tre ala suite d’explosions
météoriques, car tout d'un coup les vilres des
maisons éclatérent, projetées au dehors, et les
portes s’ouvrirent d’elles-mémes. Un ouragan
formidable souffla, accélérant lincendie et rani-
mant les humains qui, du méme coup aussi, re-
vinrent 4 la vie et sortirent du cauchemar. Puis ce
fut une pluie diluvienne.

\

... « Demandez le XXVe¢ Siécle! L’écrasement du
pape et de tous les évéques. La chute de la comete a
Rome. Demandez le journal!»

Il y avail & peine une demi-heure que la tour-
mente céleste était passée, on commengcait a re-
monter des caves et 4 se senlir revivre, on sortait
insensiblement du réve el 'on ne se rendait pas

exactement comple encore des feux qui se déve-
: 20.



loppaient malgré la pluie diluvienne, que dé¢jala
voix glapissante des jeunes crieurs remplissait
Paris, Lyon, Marseille, Bruxelles, ILondres,
Vienne, Turin, Madrid, toutes les villes & peine
réveillées ; c'était partoul la méme annonce, les
meémes cris, et, avant de songer & conjurer les
incendies, tout le monde achetait le grand journal
populaire 4 un centime, I'immense feuille de
seize pages illusirées, fraichement sortie des
presses.

. « Demandez I’écrasement du pape et des car-
dinaux. Le Sacré College tué par la comete. Impos-
sibilité de nommer un nouveau pape. Demandez le
journal! »

Etles crieurs se succédaient, et chacun désirait
savoir ce qu'il y avait de vrai dans cette annonce,
et chacun achetait le grand journal socialisle
populaire.

Voici ce qui s’était passé.

L’Israélite américain avec lequel nous avons
déja fait connaissance, et qui avait trouvé moyen,
le mardi précédent, de réaliser plusieurs milliards
par la réouverture de la Bourse de Paris et de
Chicago, n’avait pas désespéré de la suile des
affaires, et de meéme qu’autrefois les monastéres
avaient accepté les testaments écrits en vue de la
fin du monde, de méme notre infatigable spécula-
teur avait jugé opportun de se tenir a son télé-



ut des cieux, le bolide avait écrasé le pape.

Tombant du ha
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phone, descendu pour la circonstance en une
vaste galerie souterraine hermétiquement fermée.
Propriétaire de fils spéciaux reliant Paris aux
principales villes du monde, il n’avait pas cesse
de rester en communication avec clles.

Le noyau de la cométe renfermait, noyées dans
une masse de gaz incandescent, un certain nombre
de concrétions uranolithiques dont quelques-unes
mesuraient plusieurs kilometres de diametre.
L'une de ces masses avait atteint la Terre, non
loin de Rome, et les phonogrammes du corres-
pondant romain annongaient ce qui suil :

Tous les cardinaux, tous les prélats du concile
élaient réunis a la féte solennelle donnée sous le
dome de Saint-Pierre pour la célébration du
dogme de la divinité pontificale. On avait fixé a
'heure sacrée de minuit la cérémonie de I'ado-
ration. Au milieu des illuminations splendides du
premier temple de la chrétiente, sous les invoca-
tions pieuses élevées dans les airs par les chants
des confréries, les autels fumant des parfums de
I'encens et les orgues roulant leurs sombres fré-
missements jusqu'aux profondeurs de I'immense
église, le pape assis sur son trone d’or voyait
prosterné a ses pieds son peuple de fideles repre-
sentant la chrétienté tout entiére des cing parties
du monde, et se levait pour donner a tous sa
bénédiction supréme, lorsque, tombant du haut
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des cieux, un bloc de fer massit d’une grosseur
égale 4 la moitié de la ville de Rome avait, avec
la rapidité de I'éclair, écrasé le pape, I'église, et
précipité le tout dans un abime d’une profondeur
inconnue, véritable chute au fond des enfers!
Toute I'ltalie avait tremblé, et le roulement d'un
effroyable tonnerre avait été entendu jusqu'a Mar-
seille.

On avait vu le bolide de toutes les villes d’Italie,
au milieu de l'immense pluie d’étoiles et de I'em-
brasement général de 'atmosphere. Il avait illu-
miné la Terre comme un nouveau soleil, d'un rouge
éclatant, et un immense déchirement, quelque
chose d’infernal, avait suivi sa chute, comme si
réellement la votte du ciel s'était déchiree du
haut en bas. (C’est ce bolide qui avait élé I'objet
de la derniére observation de la jeune calculatrice
de I'Observatoire de Paris au moment o, malgré
tout son zéle, il lui avait été impossible de rester
dans Patmosphere suffocante du cataclysme.)

Notre spéculateur recevait les dépeches, donnait
ses ordres de son cabinet téléphonique et dictait
les nouvelles & sensation & son journal imprimé
au méme moment 4 Paris et dans les principales
villes du monde. Tout ordre lancé par lui paraissait
un quart d’heure aprés, en tele du XXVe Siecle, a
New-York, a Saint-Pétersbourg, a Melbourne
comme dans les capitales voisines de Paris.



Une demi-heure aprés la premiere édition, une
seconde était annoncée.

. « Demandez 'incendie de Paris et de presque
toutes les villes de I'Europe, la fin definitive
de I'Eglise catholique. Le pape puni de son
orgueil. Rome en cendres... Demandez le
XX Ve Siecle, deuxieme édition. »

Et, dans cette nouvelle édition, on pouvait
déja lire une disserlation trés serrée, écrite
par un correspondant compétent, sur les
conséquences de 'anéantissement du Sacre
Collége. Le rédacteur élablissait que, d’apres
¥\ ., les constitutions du concile de Latran de

5 I'an 1179, du concile de Lyon de l'an 1274,
du concile de Vienne de 1312 et les ordon-
nances de Grégoire X et Grégoire XIII, les sou-
verains pontifes ne peuvent étre élus que par le
conclave des cardinaux. Ces conciles el ces
ordonnances n’avaient pas prévu le cas de la
mort de tous les cardinaux a la fois. Anx termes
mémes de la juridiction ecclésiastique, aucun pape
ne pouvait donc plus étre nommeé. Par ce fail
méme, I'Eglise n’avait plus de chef el saint Pierre
n’avait plus de successeur. C’était la fin de I'Eglise
catholique, telle qu’elle était constituée depuis
tant de siécles.

« Demandez le XXVe¢ Siécle, quatrieme
édition. L’apparition d'un nouveau volcan en




Italie, une révolution a Naples... Demandez le
journal. »

Celte quatrieme édition avail succédé a la
seconde, sans souci de la troisiéme. Elle racontait
quun bolide du poids de cent mille tonnes,
ou davantage peut-élre, s'élait précipilé, avec
la vitesse signalée plus haut, sur la solfatare
de Pouzzoles el avait traversé la croute léegére el
sonore de I'ancienne aréne, qui s'était effondree;
les flammes inlérieures s'étaient mises a jaillir,
ajoutant un nouveau volcan au Vésuve et illumi-
nant de leur éclat les champs Phlégréens. La révo-
lution qui couvait sous les terreurs napolitaines
avait vu 14 un ordre du ciel et, conduite par des
moines fanatiques, commencait a piller le « Pa-
lazzo reale ».

... « Demandez le XXVe¢ Siecle, sixieme édition.
L apparition d’une nouvelle ile dans la Meéditer-
ranée, les conquétes de I’ Angleterre... »

Un fragment du noyau de la comeéte s’était fixé
dans la Méditerranée, & I'ouest de Rome, el for-
mait une ile irréguliere émergeant de cinquante
meétres au-dessus du niveau des flots, longue de
quinze cents metres sur sept cents de largeur. La
mer s'était mise a bouillir tout autour et des raz
de marée considérables avaient inondé les ri-
vages. Néanmoins, il s’était trouvé justementla un
Anglais qui n’avait eu d'autre souci que de dé-
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barquer en une crique de lile
nouvelle et d’escalader le rocher
pour aller planter le drapeau bri-
tannique a son plus haut sommet.

Sur tous les points
du monde, le journal
du fameux spéculateur
jeta ainsi  pendant
celte nuit du 13-14
juillet des millions
d’exemplaires, dictés
teléphoniquement du
cabinet du directeur
qui avail su se mono-
poliser toutes les nouvelles de la crise. Partout on
s'était avidement précipité sur ces nouvelles,
avant méme de se mettre 4 combiner les
efforls nécessaires pour éleindre les incendies.
La pluie avail apporté des les premiers mo-
ments une aide inespérée, mais les ravages
maltéricls élaient immenses, quoique presque
toutes les conslruclions fussent en fer. Les
compagnies d’assurances invoqueérent le cas de
force majeure ct refusérent de payer. D’autre
parl, les assurances contre I’asphyxie avaient
réalisé en huit jours des fortunes colossales.

« Demardez le XXVe Sieécle, dixiéme édition. Le
miracle de Rome. Demandez le journal. »
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Quel miracle? Oh! c’était bien simple. Le
XXVe Siecle déclarait, dans cette nouvelle édi-
tion, que son correspondant de Rome s’était fait
I’écho d’un bruit mal fondé, et que le bolide...
n’avail rien écrasé du tout & Rome, mais était
tombé assez loin de la ville. Saint-Pierre et le Va-
tican avaient été miraculeusement preéserveés.
Mais le journal s’était vendu, dans tous les pays
du monde, 4 des centaines de millions. C’était une
excellente affaire.

La crise passa. Peu a peu, I'Humanilé se ressai-
sit, tout heureuse de vivre. La nuit resta illuminée
par I'étrange lueur cométaire qui planait toujours
sur les tétes, par la chute des météores qui durait
encore et par les incendies partout allumés.
Lorsque le jour arriva, vers trois heures et demie,
il y avait déja plus de trois heures que le noyau de
la cométe avait heurté le globe terresire et la téte
de l'astre élait passée dans le sud-ouest, mais
notre planéle restail encore enlierement plongée
dans la queue. Le choc avait eu lieu dans la nuit
du 13 au 14 juillet, & minuit dix-huit minutes de
Paris, c'esl-a-dire & minuit cinquante-huit de
Rome, selon I'exacte prévision du Président de la
Société aslronomique de France dont nos lecteurs
n’ont peut-¢tre pas oublié I'affirmation.

Tandis que la plus grande partie de I'hémi-
21
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sphére terrestre tourné vers la cométe 4 I'heure
“de la rencontre avait ¢té frappée par la constric-
tante sécheresse, la suffocante chaleur, I'infecte
odeur sulfureuse et la stupeur léthargique résul-
tant de la résistance apportée au cours de lastre
par 'atmosphére, de I'électrisation sursaturée de
I'ozone et du mélange du protoxyde d’azote avec
l'aiv supérieur, I'autre hémisphére terrestre élait
resté a4 peu pres indemne, a part les troubles
almosphériques inévitables déterminés par la
rupture d’équilibre. Les baromeétres enregistreurs
avaient tracé des courbes fantastiques, avec des
montagnes el des abimes. Heureusement, la
comete n'avait fait que froler la Terre, et le choc
était loin d’avoir été central. Sans doute méme
lattraction du globe terrestre avait-elle énergi-
quement agi dans la chute des bolides sur I'ltalie
et la Méditerranée. Dans tous les cas, l'orbite de
la comete fut entierement transformée par cette
perturbation, tandis que la Terre et la Lune con-
tinuérent tranquillement leur cours autour du
Soleil, comme si rien ne s’était passé. De parabo-
lique, 'orbite de la cométe devint elliptique, avec
son aphélie voisin du point de I'écliptique ou
elle avail été caplurée par l'attraction de notre
planéte.
Lorsqu’on fit plus tard la statistique des victimes
de la cométe, il se trouva que le nombre des morts



s'élevait au quarantiéme de la population euro-
peenne. A Paris seulement, qui s’étendait sur une
partie des anciens départements de la Seine et de
Seine-et-Oise et comptait neuf millions d’habi-
tants, il y avail eu pendant cet inoubliable mois
de juillet plus de deux cent mille morts, qui se
répartissaient ains;j :

Semaine finissant le 7 juillet. . . . 7750
Journée du dimanche 8 juillet. . . 1648
= lundi 9 — ... 1975
o mardi 0 — ... 1917
—= .mercredi 11 — . .. 2 465
— Jewdi 43 ... qoms| TOTM
== vendredi 13 — ... 100842 1= az 31
— samedi + 14 — ... 81067 uillet -
—  dimanchets — ... 5| IS
— lundi {67 —i 0 3783 i
— mardi e 1893
Les cinq jours suivants (moyenne
de. chacumay s oG ot o 980
Apres le 22 (moyenne normale). . . 369

La mortalité avait triplé dés avant la semaine
sinistre et avait quintuplé dans la journée du 9. La
progression s’était arrétée a la suite des séances
de I'Institut qui avaient tranquillisé les esprils et
calmé les imaginations affolées; elle avait méme
manifesté un sensible mouvement de rétrocession
dans la journée du mardi. Malheureusement, avec
Papproche de I'astre menacant, la panique avait
repris de plus belle dés le lendemain et la morta-
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lite avait sextuplé sur la moyenne normale : la
plupart des constitutions faibles y avaient passe.
Le jeudi 12, 4 lapproche de la date fatale, avec
les privations de tout genre, I'absence d’alimen-
tation et de sommeil, la transpiration cutanée, la
fievre de tous les organes, la surexcitation car-
diaque et les congestions cerébrales, la mortalilé
avait atteint, & Paris seulement, le chiffre désor-
mais disproportionné de dix mille! Quant & l'at-
taque générale de la nuit du 13 au 14, dessiccation
du larynx, congestions pulmonaires, entasse-
ments dans les caves, anesthésie des organes res-
piratoires, arrél dans la circulation du sang, les
victimes avaient été plus nombreuses que celles
des anciennes batailles rangées, et c'est a plus de
cent mille que s'élait élevé le chiffre des morls.
L’oxyde de carbone, tant redouté, n’avait fait au-
cune viclime, parce qu'en arrivant aux limites de
'atmosphére, la transformation du mouvement en
chaleur avait amené sa combustion, et qu'il n’avait
pu, en raison de cette combustion et de sa trés
faible densité, se mélanger en quantité suffisante
avec les couches inférieures de I'atmosphere.
Une partie des eélres frappés mortellement vé-
curent jusqu’au lendemain, et méme un certain
nombre prolongérent encore pendant plusieurs
jours une vie désormais condamnée. Ce n'est
guére qu'une quinzaine de jours apreés le cala-
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clysme que la moyenne normale se rétablit. Pen-
dant ce mois désastreux, dix-sept mille cinq cents
enfants élaient nés a Paris; mais presque tous
étaient morts, viclimes des terreurs de leurs
meéres el étaient arrivés au monde comme empoi-
sonnés, leurs petils corps tout bleus.

La statistique médicale, défalquant du total geé-
néral la moyenne normale calculée sur le taux
alors hygiéniquement atteint de 15 morts par an
pour 1000 habitants, soit de cent trente-cing mille
par an ou trois cent soixante-neuf par jour, et
retranchant du nombre précédent le chiffre de
onze mille quatre cent trente-neuf ciloyens qui
seraient morts sans la cométe, attribua naturel-
lement a celle-ci la différence des deux nombres,
soit deux cent dix-huit mille environ.

Sur ce nombre, la maladie qui avait fait le plus
de victimes avait éte :

LaiPeliv: sv bt o S = 150 000

par syncopes, ruptures d’anévrismes ou conges-
tions cérébrales.

Mais ce cataclysme n’amena point la fin du
monde. Les vides ne tardérent pas & se réparer
par une sorte de surcroit de vitalite humaine,
comme il arrivait aulrefois aprés les guerres; sur
'ensemble du globe, les enfants arriverent a la

vie en raison d’un par seconde et méme, pendant
21.
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la premiére année qui suivit la panique, en raison
de cent par minute; plus ardente que jamais, la
Vénus physique prouva que le monde n’était pas
prés de finir; la Terre continua de tourner dans
la lumiére féconde du Soleil, et '’humanité conti-
nua de s’élever vers de plus hautes destinées.

La Cométe avait surtout été le prétexte de
loutes les discussions possibles sur ce grand et
capital sujet de La Fin du Monde.



SECONDE PARTIE

DANS DIX MILLIONS D'ANNEES



CHAPITRE PREMIER

LES ETAPES DE L’AVENIR

L’homme enfin prend son sceptre et jette son baton,
Et l'on voit s'envoler le calcul de Newton
Monté sur lode de Pindare.

V. Huco, Plein Cael.

L’'événement auquel nous venons d'assister et
les discussions qu'il avait provoquées s'élaient
passés au vingl-cinquieme siecle de 'ére chreé-
lienne. L’humanité terrestre n'avait pas trouve sa
fin dans la rencontre cométaire, qui était devenue
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le plus grand phénoméne de son histoire entiére,
événement mémorable el jamais oublié, malgré
les transformations de tout ordre subies depuis
par la race humaine. La Terre avait continué de
tourner; le Soleil avait continué de briller; les
petits enfants étaient devenus des vieillards et
avaient été incessamment remplacés dans le flux
perpétuel des générations; les si¢cles, les périodes
séculaires s’élaient succédé; le Progres, loi su-
préme, avail conquis le monde malgré les freins,
les obstacles, les enrayements que les hommes
ne cessent d'opposer & sa marche; et ’humanité
avail lentement grandi dans la science et dans
le bonheur, a travers mille fluctuations transi-
loires, pour arriver 4 son apogée et parcourir la
voie des terrestres destinées.

Mais par quelles séries de Lransformations phy-
siques et mentales

La population de I'Europe s’était élevée,de I'an
1900 & I'an 3000, de trois cent soixante-quinze a
sept cenls millions; celle de I’Asie, de huit cent
soixante-quinze millions &4 un milliard ; celle des
Amériques, de cent vingt millions 4 un milliard
et demi; celle de I'Afrique, de soixante-quinze a
deux cents millions; celle de I'Australie, de cing
a soixante millions; ce qui donne pour le mouve-
ment de la population totale du globe un accroisse-
ment de quatorze cent cinquante millions & trois
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milliards quatre cents millions. La progression
avait continué, avec des fluctuations.

Les langues s’élaient métamorphosées. Les
progres incessants des sciences el de I'industrie
avaient créé un grand nombre de mols nouveaux,
construils généralement sur les anciennes étymo-
logies grecques. En méme temps, la langue an-
glaise s'était répandue sur toute la surface du
globe. Du vingt-cinquiéme au trentiéme siécle,
la langue parlée en Europe était dérivée d’un
mélange d’anglais, de francais et de termes éty-
mologiquement grecs, auxquels s’étaient ajoutées
quelques expressions tirées de l'allemand et de
litalien. Aucun essai de langue universelle artifi-
ciellement créée n’avait réussi. _

Dés avant le vingt-cinquieme siecle, déja, la
guerre avait disparu de la logique humaine, el
I'on ne comprenait plus qu'une race qui se croyait
intelligente et raisonnable el pu s'imposer pen-
dant si longtemps de plein gré un joug brutal et
stupide qui la ravalait de beaucoup au-dessous
de la beéte. Quelques épisodes historiques popu-
larisés par la peinture montraient dans toute son
horreurl’ancienne barbarie. Ici, ¢’était Rhamseés 11,
en-Egypte, voyant vider devant son char les pa-
niers de mains coupées aux vaincus pour en opérer
plus facilement le dénombrement, par cenlaines
et par milliers ; 1a ¢’était Teglatpal-Asar, dans les
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plaines de la Chaldée, faisant écorcher vifs les
prisonniers sous les feux cuisants du soleil, ou
Assurbanipal, en Assyrie, faisant arracher la
langue aux Babyloniens et empaler les Susiens;
plus loin on voyait, devant les murs de Carthage,
les otages crucifiés sur Pordre d’Amilcar; ailleurs,
César faisant rogner d'un coup de hache les poi-
gnets aux Gaulois révoliés; d’autres tableaux
montraient Néron assistant au supplice des chre-
tiens accusés de lincendie de Rome et enduits
de poix pour étre brulés vifs; et, en regard, Phi-
lippe 1I d'Espagne et sa cour devant les bachers
d’hérétiques bralés au nom de Jésus. Ailleurs on
voyait Gengis Khan marquant la route de ses
vicloires par des pyramides de tétes coupees;
Attila incendiant tous les villages apres les avoir
pillés; les condamnés de I'Inquisilion expirant
dans les lortures; les Chinois enterrant les con-
damnés jusqu’au cou et enduisant de miel les tétes
pour les abandonner aux mouches, ou, a cote,
supplice plus rapide, sciant des hommes entre
deux planches; Jeanne d’Arc expirant dans les
flammes; Marie Stuart, la téte sur le biliot; Lavoi-
sier, Bailly, André Chénier sur I'échafaud révolu-
lionnaire; les dragonnades des Ccévennes; les
armées de Louis XIV ravageant le Palalinat; les
soldats de Napoléon étendus morts dans les
champs de neige de la Russie; et les villes bom-



Parlout la plus effroyable barbarie avait dominé la pauvre race humaine.
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bardées, et les balailles navales, et les amas de
troupes foudroyés en un éclair par les agents
explosifs, et les combals aériens précipitant des
grappes d’hommes dans les profondeurs de les-
pace. Parlout et toujours la dominalion brutale
du plus fort et la plus effroyable barbarie. La série
des guerres inlernalionales, civiles, politiques,
sociales étail passée en revue, et nul ne voulait
croire que les infames aberralions de cetle folie
homicide eussent pu réellement dominer si long-
temps la pauvre race humaine, arrivée enfin a
I'age de raison.

En vain les derniers souverains avaient-ils
essayé de proclamer avec une emphase reten-
tissante que la guerre était d'institution divine,
qu'elle était le résultat naturel de la lutle pour la
vie, qu'elle consliluait le plus noble des exercices
et que le patriolisme élait la premiére des vertus;
en vain les champs de balaille avaient-ils é1¢ quali-
fiés de champs d’honneur et les chefs viclorieux
avaient-ils vu leurs statues glorieuses dominer
les foules adulalrices. On avait {ini par remarquer
que nulle espéce animale, & part quelques races
de fourmis, n’avait donné 'exemple d'une bélise
aussi colossale; que la guerre avait été l'état
primitif de I'espéce humaine obligée de disputer
sa vie aux animaux; que depuis trop longlemps
cet inslinet primilif s’élait tourné contre 'homme
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Tui-mémej que la lutte pour la vie ne consislait pas
4 se poignarder soi-méme, mais a conquérir la
nature; que toutes les ressources de ’humanité
¢taient jetées en pure perte dans le gouffre sans
fond des armées permanentes, et que I'obligation
seule du service militaire inscrite dans les codes
constituait une telle atteinte a la liberté qu’elle
avail rétabli I'esclavage sous prétexte de dignité.
Les nalions gouvernées par des rois belliqueux et
sacerdolaux s’étaient révoltées, avaient empri-
sonné leurs souverains et les avaient embaumés,
4 leur mort, comme des types historiques 4 con-
server : on les avait tous transportés a Aix-la-
Chapelle et rangés comme des satellites d’un autre
age autour du vieux tombeau de Charlemagne.
Les Ktals européens, constitués en républi-
ques et confédérés, reconnurent que le milita-
risme représentait en lemps de paix un parasi-
tisme dévorant, I'impuissance et la stérilité, — en
temps de guerre le vol et 'assassinat légalisés, le
droit brutal du plus fort, régime inintelligent,
entretenu par une obéissance passive aux ordres
de diplomates spéculant uniquement sur la sottise
humaine. Aulrefois, dans les temps anliques, on
s'était baltu de village a village, pour I'avantage
et la gloire des chefs, et celle sorte de guerre
durait encore au dix-neuvieme siécle entre les
villages de I’Afrique centrale, ot 'on voyait méme



des jeunes hommes et des jeunes femmes, con-
vaincus de leur role d'esclaves, se rendre volon-
tairement, en cerlaines époques, aux pays ou ils
devaient élre mangés en grande cérémonie. La
barbarie primitive ayant un peu diminué, on s'¢-
tait ensuile associé en provinces, puis battu d’une
province & une autre, entre Athénes et Sparte,
enlre Rome et Carthage, entre Paris el Dijon,
enlre Londres et Edimbourg, et Ihistoire avail
-célébré les mirifiques combats du duc de Bour-
gogne contre leroide France, des Normandscontre
les Parisiens, des Anglais contre les Ecossais,
des Véniliens conire les Génois, des Saxons
contre les Bavarois, etc., elc. Plus tard on avail
forme des nations plus vastes, on avait supprimé
par la les drapeaux et les divisions provinciales,
mais on avail conlinué¢ d’enseigner aux enfants la
haine des peuples voisins el de coslumer les
ciloyens dans le seul but de les faire s’entr'exter-
miner. Il y avait eu d’interminables guerres, sans
.cesse renouvelées, entre la France, I’Anglelerre,
’Allemagne, I’Autriche, I'Italie, I’Espagne, la Rus-
sie, la Turquie, ete. Les engins d’extermination
avaient suivi dans leurs perfectionnements les
progrés de la chimie, de la mécanique, de
aéronautique et de la plupart des sciences, el
'on rencontrait meéme des théoriciens — surlout
parmi les hommes d’Etal — déclarant que la
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guerre était la loi nécessaire du progrés, oubliant
que la plupart des inventeurs dans les sciences
etl'industrie, électricité, physique, mécanique,ele.,
ont tous ¢té, au contraire, les hommes les plus
pacifiques et les plus antibelliqueux qui fussent
au monde. La statistique avait établi que la
guerre égorgeait réguliérement quarante millions
d’hommes par siécle, onze cenls par jour, sans
lréve ni relache, et avait fait douze cents millions
de cadavres en trois mille ans. Que les nalions
s’y fussent épuisées et ruinées, il n’y avait rien la
de surprenant, puisque dans le seul dix-neuviéme
siecle elles avaient dépensé pour ce beau résultat
la somme de sept cents milliards. On objectait
aussi qu'il était parfois utile de faire une saignée
pour empécher la population de trop s’accroitre,
oubliant que la Terre pourrait nourrir dix fois
plus d’habitanis que les guerres n'en détruisent.
Ces divisions palriotiques, habilement entretenues.
par les hommes politiques qui en vivaient, avaient
longtemps empéché I'Europe d'imiter ’Amérique
en supprimant ses armées qui lui consumaient
toutes ses forces et absorbaient désormais plus
de dix milliards par an aux ressources si pénible-
ment acquises par les travailleurs, et en se con-
stituant en Elats-Unis d’Europe, vivant dans le
travail utile et dans l'abondance ; le glaive de

Mars continua de décapiter les meilleurs citoyens.
22,
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Mais, comme les hommes ne se décidaient pas
a secouer les oripeaux de leurs vanités nationales,
c’est le sentiment féminin qui sauva I’humanité.
Sous l'inspiration d'une femme de coeur, la ma-
jorité des meres se liguérent, dans toute I'Europe,
pour élever leurs enfants, et surtout leurs filles,
«dans I'horreur de ia barbarie militaire. Les con-
versations entre parents, les causeries du soir,
les récits, les lectures mettaient en évidence la
stupidité des hommes, la légéreté des prélextes
qui avaient lancé les nations les unes contre les
autres, la fourberie des diplomates mettant tout
en ceuvre pour surexciter le patriotisme et
aveugler les esprits, I'inutilité finale des guerres
dans T'histoire, I'¢quilibre européen toujours
troublé, jamais établi, la ruine des peuples, les
champs de bataille couverts de morts et de blessés
déchirés par la mitraille, morts et blessés qui une
heure auparavant vivaient glorieusement au bon
soleil de la nature..., et les veuves, et les orphe-
lins, et les miséres! Une seule génération de celte
¢ducation éclairée avait suffi pour affranchir les
enfants de ce restant d’animalité carnivore et
pour les élever dans un sentiment de mépris et
d’horreur contre tout ce qui pouvait rappeler I'an-
tique barbarie. Les femmes étaient électrices et
¢ligibles. Elles obtinrent d’abord que la premieére
condition d’éligibilité des Administrateurs serait
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I'engagement de ne plus voler le budget de la
guerre, et ce fut en Allemagne que I'évolution se
fit le plus facilement, grace aux socialistes inter-
nationaux. Mais, une fois en fonctions, plus de la
moitié des députés oubliérent absolument leurs
promesses, sous prétexte de raison d’Elat. Is
avouérent qu'ils avaient aliéné leur indépendance
personnelle et qu’ils ne pouvaient qu’obéir au
mot d’ordre des chefs de groupes parlementaires!
Enréalité, les gouvernants refusaient de désarmer,
et le budget de la guerre conlinuait d’étre voté
chaque année. On imagina ensuite que, les mili-
taires des diverses patries se différenciant surtout
par les costumes, il suffirait peut-étre de sup-
primer simplement ces costumes pour supprimer
les armées; mais une telle proposition était
trop simple pour avoir aucune chance de suc-
cés. Clest alors que les jeunes filles se jurérent
entre elles de ne jamais épouser toul homme qui
aurait porté les armes; clles renoncerent au ma-
riage, — et elles tinrenl leur serment.

Les premiéres annéesde cette ligue furent assez
dures, meéme pour les jeunes filles, et, si ce n'ett
été la réprobation universelle, plus d’un coeur
aurait pu se laisser prendre. Les jeunes hommes
ne manquaient pas de qualités personnelles, et
'uniforme n’avait pas perdu les avantages d’une
certaine élégance. 11 y eut, a vrai dire, quelques
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défections; mais, comme les couples ainsi formés
furent dés le premier jour méprisés de la société
-et consignés en dehors.comme des parias et des
renégats, ils ne furent pas nombreux. L'opinion
publique était fixée, et il etit été désormais impos-
sible de remonter le courant. On pouvait voir un
peu partout sur les places publiques des inserip-
tions et des appels en faveur de la paix univer-
selle. Les belliqueux sont des assassins et des vo-
leurs : telle élait la sentence qui se lisail le plus
souvent, surtout & Berlin.

Pendant pres de cing ans, il n'y eut pour ainsi
dire pas un seul mariage, pas une seule union.
Tous les citoyens étaient soldals, en France, en
Allemagne, en ltalie, en Angleterre méme, ol
« P'impot du sang » avait été également voté au
vingtiéme siécle, etil en était de méme dans toutes
les nations de I'Europe prétes 4 se confédérer en
Etats-Unis, mais reculant toujours pour leurs
questions de drapeaux. L.es femmes tinrent bon.
Elles sentaient que la vérité était entre leurs
mains, que leur décision délivrerait ’humanité de
Pesclavage quil'opprimait, et qu’elles ne pouvaient
manquer de gagner la partie. Aux objurgations
passionnées de cerlains hommes, elles répon-
daient unanimement: « Non! nous ne voulons
plus d'imbéciles. » D’autres ajoutaient: « Nous
refusons d’élever des fils pour la boucherie. » Et,



Les jeunes filles renoncérent au mariage.

& garder leur serment ou a émigrer en Amérique
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ol depuis tant de siécles le militarisme avait
disparu. -

Au Comité des Administrateurs des affaires de
I'Etat (ce qu'on appelait autrefois députés ou
sénateurs) les citoyennes les plus éloquentes
réclamaient & chaque session le désarmement.
Enfin, la cinquiéme année, devant le mur d’oppo-
sition féminine qui de jour en jour se faisait plus
épais et plus infranchissable, les députés de tous
les pays, comme poussés par un méme ressort,
firent assaut d’éloquence pour surenchérir encore
sur tous les arguments invoqués par les femmes,
et la méme semaine, en Allemagne, en France,
en Italie, en Autriche, en Espagne, le désarme-
ment fut déclaré. La République allemande avait
triomphé des vieux préjugés dont elle avait eu
elle-méme le plus & souffrir.

C’était au printemps. 1l n’y eut aucune révolu-
lion. D’innombrables mariages s'ensuivirent. La
Russie et I’Angleterre étaient restées en dehors
du mouvement, le suffrage des femmes n'y ayant
pas été unanime. Mais, comme I'année suivante
tous les peuples de I'Europe constitués en répu-
bliques se confédérérent en un seul Etat, sur 'in-
vitation du gouvernement des Etats-Unis d'Eu-
rope, les deux grandes nations décrétérent, elles
aussi, le désarmement graduel et par dixiémes.
Depuis longtemps déja les Indes n’appartenaient
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plus & I’Angleterre, et celle-ci était constituée en
république. Quant a la Russie, la forme monar-
chique y subsistait toujours. Les ministéres de la
guerre furent partout supprimés comme une
monstruosité sociale, effacés comme une tache
infamante. On était alors au milieu du vingt-qua-
trieme siecle. Dés cette époque, le sentiment
étroit de la patrie fut remplacé par le sentiment
général de ’humanité, et la sauvagerie internatio-
nale fit place a une fédération intelligente.

Des institutions militaires il ne resta que la
musique, la seule fantaisie agréable qui et
été associée au militarisme, et que I'on se garda
bien de faire disparaitre. Des milices spéciales
furent conservées, uniquement pour entretenir
ce genre martial d’harmonie, si gai, si brillant,
si ensoleillé. Dans la suite des temps, on n’ar-
riva jamais a4 comprendre que celle musique
edt été inventée pour conduire des troupeaux a
I'abattoir.

Délivrée duboulet de 'esclavage militaire, I'Eu-
rope s'était immédiatement ensuite affranchie du
fonctionnarisme qui avait, d’autre part, épuisé les
nations, paraissant condamnées & périr de plé-
thore ; mais il avait fallu pour cela une révolulion
radicale. Les parasites du budget se virenl
inexorablement éliminés. Dés lors, I'Europe s’était
rapidement élevée en un radieux essor, dans un
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merveilleux progres social, scientifique, artistique
et industriel.

‘On respirait enfin librement; on vivait. Pour
arriver a payer sept cents milliards par siécle aux
citoyens détournés de tout travail productif et
pour subvenir aux exigences du fonctionnarisme,
les gouvernements s’étaient vus conduits & amon-
celer les impots a des charges horripilantes.
L’impot progressif, adopté au vingtiéme siécle,
n‘avail pas suffi malgré les milliards obtenus.
Du 31 décembre 1950 au 31 décembre 1960, I'Etat
francais était entré en possession de toutes les
lignes de chemins de fer francais, et, malgré les
remboursements, avait subitement été enrichid’un
capital de vingt milliards; mais le rapport de ce
capital avail déja été escompté d’avance par la
Commission du budget et les budgétivores, et les
impots, au lieu de diminuer, avaient encore été
augmentés au vingt et uniéme siécle. On avail
fini par tout imposer : I'air que 'on respire, I'eau
des sources el des pluies, la lumi¢re et la cha-
leur du soleil; le pain, le vin, tousles objels de
consommation;les vétements jusqu’a la chemise;
les habitations; les rues des cités, les chemins
des campagnes; les animaux, chevaux, bceufs,
chiens, chats, poules, lapins, oiseaux en cage;
les plantes, les fleurs; les instruments de musique,
pianos, orgues, violons, cithares, flates, cors de
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chasse; les métiers, les états, les célibataires, les
gens mariés, les enfants, les nourrices, les
meubles, toul, absolument tout; et les impots
s’¢taient accrus jusqu'au jour ot leur chiffre avait
égalé le produit net de I'activité des travailleurs,
exception faite du strict « pain quotidien ». Alors,
tout travail avait cessé. Il semblait désormais im-
possible de vivre. C’est ce qui avait amené la
grande révolution sociale des anarchisles interna-
tionaux dont il a été parlé au début de ce livre,
et celles qui I'avaient suivie.

Tous les Etats avaient fait faillite les uns aprés
les aulres?.

Mais ces révolutions n’avaient pas réussi a

1. Dés 'année 1893, les divers Etals de I'Europe élaient déja en-
deltés de cent vingt et un milliards, qui se partageaient comme il
suit. Dette publique : France, 32 milliards; Russie, 20 milliards;
Angleterre, 18 milliards; Italie, 11 milliards; Autriche-Hongrie,
10 milliards; Allemagne, 9 milliards; les quinze autres Etats, 21 mil-
liards. Tout citoyen en naissant était grevé dans la proportion sui-
vante : Francais, 987 francs; Anglais, 505 francs; Italien, 375 francs;
Autrichien, 275 francs; Russe, 220 franes; Allemand, 200 francs. Les
habitants des Etats—Unis n’étaient, au contraire, grevés que d'une
dette de 18 dollars ou 90 francs. L'imposition par tete s'élevait aux
chiffres suivants : France, 104 francs; Ano]eterro 57 francs; Elats-
Unis, 50 francs; Belgique, 46 francs; Allemao-ne, 4 francs ; Autriche,
40 francs, Rucs:e 36 francs; hspaﬂne, 33 lrancs Laccrmssement
de la dette publique, en France seulement, a été :

1869. . . 13 414 972 937 fr. 1880. . . 25 925 189 094 fr.
1871. . . 19 297 205 447 — 1885. . . 29 216 648 501 —
1873. . . 23 274 496 972 — 1890. . . 31 090 251 051 —
1875. . . 24 579 854 314 — 1891. . . 31 660 747 872 —

La France fait a elle seule, actuellement, 600 millions de nouvelles
deltes chaque année. Il est vrai que des habitudes tres distinguées
23
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affranchir définitivement I'Europe de la barbarie
ancienne; les préjugés patriotiques recommen-
caient déja l'endettement universel, et c’est a la
ligue des jeunes filles que I'humanité dut cette
délivrance.

On vit alors une chose inouie, incroyable, inad-
missible, sans précédent dans I'histoire : la dimi-
nution des impots! Allégé des neuf dixiémes, le
budget ne servit plus qu'a I'entretien de I'ordre
intérieur, & la sécurité des citoyens, aux écoles de
tout genre, a l'encouragement des recherches
nouvelles, au progrés toujours grandissant des
sciences, des arts, de l'industrie et de toutes les
manilestations de l'activité intellectuelle; mais
I'initiative individuelle avait pris le dessus sur
I'ancienne centralisation officielle qui pendanl
tant de siécles avail, tout en gaspillantles finances

sont spécialement vouées a l'entretien du budget : le tabac seul
donne un million par jour a I'Elat. L'orvamsauon soclale du monde
est vraiment une chose merveilleuse!

Les dépenses exclusivement militaires suivent pour I'Europe la
progression suivante :

1865. . . 2715 millions. 1880. . . 3981 millions.
1870. . . 2748 — 1893. . . 4758 —

L’Europe a actuellement une armée de 3300000 hommes. Chacun
de ces militaires coute en moyenne 1442 francs. Chacun d’eux pour-
rait produire un travail utile valant, au minimum, 1000 francs par
an. La barbarie européenne actuelle représente donc une perte brute
d'environ 8 milliards par an, soit 22 millions par jour!... Il faudrait
encore ajouter a ce chiffrc le capital immobilisé et improductif du
mateériel de guerre, d’environ 30 milliards.

(Note de I’auteur, 1893.)
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publiques?, étouffé les plus ardentes tenta-
tives, et la bureaucratie était morte de sa belle
mort.

La sottise du duel avait disparu peu aprés celle
de la guerre. On cessa de concevoir que des
divergences quelconques eussent pu étre considé-
rées comme rationnellement résolues par un coup
de pistolet ou d’épée, de méme que I'on n’admi-
rait plus du tout la galanterie des officiers francais
de la bataille de Fontenoy, invitant, le chapeau a
la main, « messieurs les Anglais 4 tirer les pre-
miers ». Tout cela parut, méme aux yeux des
enfants, d’'une grande vétusté et d'une excessive
stupidité .

Malgré les inconséquences, le scepticisme vain,
la nullité scientifique, 'incompétence habituelle et
meéme les prévarications de certains politiciens, la
forme républicaine avait prévalu sur tous les
autres types de gouvernement, mais non la domi-
nation démocratique. On avait reconnu qu’il n’y a
pas d’égalité intellectuelle et morale entre les
hommes et qu’il vaut mieux confier le gouverne-

1. Le gouvernement de la France seule coute, par heure, aux
contribuables une somme qui augmente d'année en année dans la
proportion suivante :

En 1810. . . 115 000 francs. En 1860. . . 250 000 francs.
1820. . . 119 000 — 1880.. . 395 000 —
1840. . . 150 C00 — 1890. . . 404 000 —

Le budget annuel de France s'éléve a 3 milliards 538 millions.
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ment 4 un Conseil de quelques esprils ¢minents
qu’a une foule d’ambitieux dont le principal mérite
avait été d'etre munis de solides poumons el
doués d’une intarissable loquacité, et qui n’avaient
songé qu’a faire lourner & leur profit personnel le
jeu 'perpétuel des passions populaires. 11 avait
&té conslaté aussi quune Chambre composee de
plusieurs cenlaines de députés avait beaucoup
moins d’esprit et de jugement qu'un homme seul.
Les erreurs grossiéres et les exces brutaux de la
démagogie avaient plus d'une fois mis la Répu-
blique en dapger de mort; mais ’hérédité monar—
chique ne garantissant pas davantage les devoirs
d'un gouvernement rationnel, on avait fini par
adopter une Constitution dirigée par un trés petil
nombre de ciloyens élus sous les garanties d'un
suffrage restreint et éclairé. Les dignités ne furent
plus accordées aux inlrigants qui les briguaient:
on m'écouta plus ceux qui les ambitionnaient : on
alla chercher au sein de leurs travaux studieux
ceux qui les méritaient.

[’ unification-des peuples. des idées, des langues
avait eu pour complément celle des poids et me-
sures. Aucune nation n’était restée réfractaire a
'adoption du systéme métrique, établi sur la me-
sure méme de la planéte. Une seule monnaie fut
universellement adoptée. Un seul méridien initial
régla la géographie : ce méridien passait par 'Ob-
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servatoire de Greenwich, et c’est 4 son antipode
que le jour changeait de nom & midi : le méridien
de Paris était tombé en désuétude vers le milieu
du vingtieme si¢cle. La sphére terrestre avait été
pendant plusieurs siécles conventionnellement
partagée en fuseaux de 24 heures; mais les diffé-
rences avec I’heure vraie ayant eu pour conse-
quences des irrégularités illogiques et inuliles, les
heures locales, absolument nécessaires dans les.
observations astronomiques, avaient reparu,
comme des satellites de 'heure universelle. On
compla consécutivement de 0 a 24, et non plus
enfantinement, comme autrefois, deux fois douze
heures. :
Transformations non moins complétes dans les.
sciences, dans les arts, dans l'industrie surtout, el
dans les littératures. La classification des connais—
sances humaines au point de vue de leur valeur
intrinséque changea avec le progres relatif de cha-
cune d'elles. L.a météorologie, par exemple, devint
une science exacte et alteignit la précision de
I'astronomie: vers le trentiéme siécle, on arriva a
prédire le temps comme nous prédisons aujour—
d’hui Tarrivée d’une éclipse ou le retour d'une
coméle. Les almanachs antiques firent place
4 des annuaires précis annoncant longtemps a
Pavance tous les phénoménes de la nature. Les

fetes publiques, les parties de plaisir furent tou-
23,
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jours couronnées d'un beau ciel, et sur les mers
les navires n'allérent plus au-devant des tempétes.

Les foréls avaient entiérement disparu, dé-
truites par la culture — et pour la fabrication du
papier.

Le taux légal de lintérél était descendu a
un demi pour 100. Les gros rentiers avaient
rejoint les ages fossiles.

L’électricité avait remplacé la vapeur. Les che-
mins de fer, les tubes pneumatiques fonctionnaient
encore, mais surtout pour les transports de mate-
riel. On voyageait de préférence, surtout pendant
le jour, en ballons dirigeables, en aéronefs élec-
triques, aéroplanes, hélicopteres, en appareils
aériens, — les uns plus lourds que l'air, comme
les oiseaux, les autres plus légers, comme les
aéroslats. lLes anciens wagons, sales, fumeux,
poussiéreux, bruyants et trépidants, avec lessifflets
fantasques et extravagants des locomotives,
avaient fait place aux esquifs aériens, légers, élé-
gants, qui fendaient les airs en silence dans la
pure atmosphére des hauteurs.

Par le seul fait de la navigation aérienne, les
fronlieres — qui n’ont jamais existé, d’ailleurs,
pour la science, ni pour les savants dans leurs
rapporls réciproques — auraient élé supprimées
si elles ne I'eussent été par les progrés de la
raison. Les voyages perpétuels sur toute la sur-
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face du globe avaient amené l'internationalisme et
lelibre-échange absolu du commerce et des idées. .
Les douanes avaient été abolies. Richesse uni-
verselle. Aucune dette publique. Ni armée, ni
marine; ni douanes, ni octrois. Tout 'organisme
social était simplifié.

I’industrie avait fait d’éclatantes conquétes. Dés
le trentieme siécle, la mer avait été amenée a Paris
par un large canal, et les navires électriques arri-
vaient de I'Atlantique —et du Pacifique par I'isthme
de Panama — au débarcadere de Saint-Denis, au
dela duquel la grande capitale s’étendait fort loin
au nord. Les navires faisaient en quelques heures
le trajet de Saint-Denis au port de Londres, et
bien des voyageurs les prenaient encore, malgré
les trains réguliers d’aéronefs, le tunnel et le viaduc
de la Manche. Au dela de Paris régnait la méme
activité ; car le canal des Deux-Mers, joignant la
Méditerranée a I'Atlantique, de Narbonne & Bor-
deaux, avait supprimé le long détour du détroit de
Gibraltar, et d’autre part un tube métallique con-
stamment franchi par les trains a air comprimeé
reliait la République d’Iberie (anciennement
Espagne et Portugal) a I'’Algérie occidentale
(ancien Maroc). Paris et Chicago avaient alors
neuf millions d’habitants, Londres dix, New-York -
douze. Ayant continué sa marche séculaire vers
I'ouest, Paris s’étendait du confluent de la Marne
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au dela de Saint-Germain. 11 ne rappelait que par

- d’antiques monuments laissés en ruines le Paris
du dix-neuviéme et du vingtieéme siécle. Pourn’en
signaler que quelques aspecls, il était illuminé
pendant la nuit par cent lunes artificielles, phares
électriques allumés sur des tours de 1000 métres ;
les cheminées et la fumée avaient disparu, la
chaleur étant empruntée au globe terrestre ou a
des sources éleclriques; la navigation aérienne
s'était subslituée aux voitures primitives des
époques barbares ; on ne voyait plus dans les rues
depluienideboue: des auvents enverrefilé étaient
immeédiatement abaissés a la premiére goutte, et
les millions de parapluies antiques se trouvaient
avantageusement remplacés par un seul. Ce que
nous appelons aujourd’hui civilisation n’élait que
barbarie 4 I'égard des progreés réaliseés.

Toutes les grandes villes avaient progressé au
détriment des campagnes; lagriculture étail
exploitée par des usines & I'électricité; I'hydro-
géne était extrait de 'eau des mers; les chutes
d’eau et les marées utilisées donnaient au loinleur
force transformée en lumiére; les rayons solaires
emmagasinés en été étaient distribués pendant
I'hiver et les saisons avaient & peu prés dispary,
surtout depuis que les puits souterrains amenaient
a la surface du sol la température intérieure du
globe, qui paraissait inépuisable.



Asie, faisant apparaitre....

Un commutateur transportait instantanément au fond de I'
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Tous les habitants de la Terre pouvaient com-
muniquer entre eux téléphoniquement.

La téléphonoscopie faisait immédiatement con-
naitre partout les événements les plus importants
ou les plus intéressants. Une piece de théatre jouée
a Chicago ou a Paris s'entendait et se voyait de
toutes les villes du monde. En pressant un bouton
électrique, on pouvait, 4 sa fantaisie, assister a
une représentation théatrale choisie a volonté. Un
commulateur transportait immédiatement au fond
de I'Asie, faisant apparaitre les bayadéres d’une
fete de Ceylan ou de Calculta. Mais non seulement
on entendait et I'on voyait a distance: le génie de
’homme était méme parvenu a transmetire par
des influences cérébrales la sensation du toucher
ainsi que celle du nerf olfactif. L’image qui appa-
raissail pouvait, en certaines conditions spéciales,
reconstituer intégralement I'étre absent.

Au cinquantiéme siécle, des inslruments mer-
veilleux, en optique, en physique, furent imaginés.
Une nouvelle substance remplaca le verre et ap-
porta a la science des résultats absolument inat-
tendus. De nouvelles forces de la nature furent
conquises.

Le progrés social avait marché parallélement
avec le progres scientifique.

Les machines mues par la force électrique
s’étaient graduellement substituées aux travaux
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manuels. Pour les usages quotidiens J
de la vie, on availt du renoncer
aux domestiques humains,
parce qu'il n’en restait aucun
qui n'exploitat odieu-
sement ses maitres et

n'ajoulat a des gages
princiers un vol ré-
guliérement organisé.
De plus, dans toutes
les villes importantes,
les marchés avaient
disparu, délaissés par
les clients, & cause
des injures que l'on était obligé de subir de la
part des vendeurs. C'est ce qui avait conduit
insensiblement 4 supprimer tous les inlermé-
diaires et a puiser aussi directement que possible
aux sources de la nature, a 'aide d’appareils au-
tomatiques dirigés par des Simiens. 1l n’y eat plus
d’autres domestiques que les singes apprivoisés.
La domesticité des humains n’aurait pu, au sur-
plus, ne pas disparailre des meeurs, comme autre-
fois I'antique esclavage.

Dailleurs, en méme temps, les modes d’alimen-
tation s'élaient entierement transformés. La syn-
thése chimique était parvenue a substiluer des
sucres, des albumines, des amidons, des graisses,
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extraits de l'air, de 'eau et des végétaux, com-
posés des combinaisons les plus avantageuses,
en proportions savamment calculées, de carbone,
d’hydrogene, d'oxygéne, d’azote, etc., et les repas
les plus somptueux s’effectuaient non plus autour
de tables ou fumaient des débris d’animaux égor-
gés, assommés ou asphyxiés, beeufs, veaux, mou-
tons, porcs, poulets, poissons, oiseaux, mais en
d’¢élégants salons ornés de plantes toujours vertes,
de fleurs toujours épanouies, au milieu d’une atmo-
~ sphére légere que les parfums et la musique
animaient de leurs harmonies. Les hommes et les
femmes n’avalaient plus avec une gloutonnerie
brutale des morceaux de bétes immondes, sans
méme - séparer l'utile de linutile. D’abord, les
viandes avaient été distillées ; ensuite, puisque les
animauxne sontformés eux-mémes qued’éléments
puisés au regne végétal et au régne minéral, on
s'en élait tenu & ces éléments. (’était en bois-
sons exquises, en fruits, en gateaux, en pilules,
que la bouche absorbait les principes nécessaires
4 la réparalion des tissus organiques, affranchie
de la nécessité grossiére de macher des viandes.
L’¢lectricité et le Soleil, dailleurs, fabriquaient
perpétuellement I'analyse et la syntheése del'air et
des eaux.
A partir du soixantiéme siécle surtout, le sys-
téme nerveux s'était affiné et développé sous des
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aspects inattendus. Le cerveau féminin élait tou-
jours resté un peu plus étroit que le cerveau mas-
culin et avait toujours continué de penser un peu
autrement (son exquise sensibilité étant immeédia—
tement frappée par des appréciationsde sentiment;
avant que le raisonnement intégral ait le temps de
se former dans les cellules plus profondes) et la
téte de la femme était restée plus petite, avec le
front moins vaste, mais si élégamment portée sur
un cou d'une gracieuse souplesse, si-supérieure~
ment détachée des épaules et des harmonies du
buste, qu’elle captivait plus que jamais I'admiration
de 'homme. Pour élre restée comparativement
plus petite que celle de 'homme, la tete de la
femme avait néanmoins grandi, avec l'exercice
des facultés intellectuelles; mais c¢’étaient surtout
les circonvolutions cérébrales qui étaient deve-
nues plus nombreuses et plus profondes, sous
les cranes féminins comme sous les cranes mas-
culins. En résumé, la téte avait grossi. Le corps
avait diminué ; on ne rencontrait plus de géants.

Quatre causes permanentes avaient contribué
4 modifier insensiblement la forme humaine:le
développement des facultés intellectuelles et du
cerveau, la diminution des travaux manuels et des
exercices corporels, la transformation de I'alimen-
tation et le choix des fiancés. La premiére avait

eu pour effet d’accroitre le crane proportionnel-
%
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lement au reste du corps; la deuxiéme avait
~amoindri la force des jambes et des bras; la
troisieme avait diminué I'ampleur du ventre,
apetissé, affiné, perlé les dents; la quatrieme
avait plutot tendu a perpétuer les formes clas-
siques de la beauté humaine, la slature mascu-
line, la noblesse du visage ¢élevé vers le ciel, les
" courbes fermes el gracieuses de la femme.

Vers le centiéme siécle de notre ére, il n’y eut
plus qu'une seule race, assez pelite, blanche,
dans laquelle les anthropologistes auraient peut-
étre pu retrouver quelques vestiges de la race
anglo-saxonne et de la race chinoise.

Aucune autre race ne vint se substiluer a la
notre et la dominer. Lorsque les poétes avaient
annoncé que 'homme finirail, dans le progrés
merveilleux de toutes les choses, par acquérir
des ailes et par voler dans les airs par sa seule
force musculaire, ils n’avaient pas étudié les ori-
gines de la structure anthropomorphique ; ils ne
s'étaient pas souvenus que, pour que I'homme
eat a la fois des bras et des ailes, il eat du appar-
tenir 2 un ordre zoologique de sextupédes qui
n’existe pas sur notre planéte, tandis qu'il est
issu des quadrupédes dont le type s’est graduel-
lement transformé. Mais, si I'homme n’avait pas
acquis de nouveaux organes naturels, il en avail
acquis d’artificiels. Il savait notamment se diriger
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dans les airs, planer dans les hauteurs du ciel, 4
l'aide d’appareils légers mus par I'électricite, et
I'atmosphére était devenue son domaine, comme
celui des oiseaux. Il est bien probable que, si
une race de grands voiliers avait pu acquérir par
le développement séculaire de ses facultés d’ob-
servation un cerveau analogue & celui de I'’homme
méme le plus primitif, elle n’aurait pas tardé a
dominer I'espéce humaine et & substituer une
nouvelle race a la notre. Mais, l'intensité de la
pesanteur terrestre s’opposant a ce que les races
ailées acquiérent jamais un pareil développe-
ment, 'humanité — perfectionnée — était restée
la souveraine de ce monde.

Vers le deux centiéme siécle environ, I'espéce
humaine cessa de ressembler physiquement aux
singes el moralement aux animaux carnivores.
Toutes les divisions nationales des époques pri-
mitives avaient successivement disparu aprés de
formidables fluctuations. L’Europe, une fois paci-
fiée, avait subi I'inondation asiatique. Tant qu'’il
y avait eu des barbares, les civilisations avaient
été tour a tour écrasées par la brutalité, parce que
les peuples arrivés au bien-élre, & la sécurité, a la
richesse, a lintellectualilé, au savoir, cessent de
concevoir les divisions nationales, perdent le sen-
timent de Ja patrie et succombent sous I'envahis-
sement de voisins encore barbares. Tel avait élé
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le sort de I'Egypte, de la Perse, de la Gréce, de
Rome, de la France et de I'Europe enliére. Les
Slaves, puis les Chinois, avaient dominé. Mais,
avec le progrés général séculaire, les civilisations
étaient ressuscilées, toujours un peu plus élevées
et un peu plus fortes, et les barbares avaient fini
par disparaitre enliéerement de la surface du globe.
A partir de cetle disparition de la force brutale,
humanité s’était idéalisée el avail commencé a
vivre avec espril.



CHAPITRE II

LES METAMORPHOSES

Vidi ego, quod fuerat quondam solidissima tellus,
Esse fretum ; vidi fractas ex squore terras.
Et procul a pelago conchza jacuere marinz,
Et vetus inventa est in r‘nontibus anchora summis.

Ovipius, Metamorph., xv, 262.
On connait la légende de I'Arabe de Kazwini,
racontée par un voyageur du treizieme siécle, qui
n'avail pourtant encore aucune idee de I'étendue
des époques de la nature.
« Passant un jour, dit-il, par une ville trés an-

cienne et prodigieusement peuplée, je demandai
2.
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a I'un de ses habitants depuis combien de temps
elle était fondée. « C'est vraiment », me répondit-
il, « une cité puissante, mais nous ne savons
« depuis quand elle existe, et nos ancétres, a ce
« sujet, étaient aussi ignorants que nous. »

« Cinq siécles plus tard, je repassai par le
méme lieu, et ne pus apercevoir aucun vestige
de la ville. Je demandai a un paysan, occupé a
cueillir des herbes sur son ancien emplacement,
depuis combien de temps elle avait été détruite:
« En vérité », me dil-il, « voila une étrange ques-
« tion. Ce terrain n’a jamais éLé autre que ce qu'il
« est a présent.» — « Mais n’y eut-il pasici ancien-
« nement », luirépliquai-je, « une splendide cité?»
— Jamais », me répondit-il, « autant du moins
« que nous en puissions juger par ce que nous
« avons vu, et nos péres mémes ne nous ont
« jamais parlé d’une pareille chose. »

« A mon retour, cinq cents ans plus tard, dans
ces mémes lieux, jelestrouvaioccupés parla mer;
sur le rivage stationnail un groupe de pécheurs,
a qui je demandai depuis quand la terre était cou-
verte par les eaux. « Est-cela », me dirent-ils, «une
« question a faire pour un homme comme vous?
« Ce lieu a toujours été ce qu'il est aujourd’hui. »

« Au bout de cinq cents années, j'y retournai
encore, et la mer avait disparu; je m’'informat,
d’'un homme que je rencontrai seul en cet endroit,
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depuis combien de temps le changement avait eu
lieu, et il me (it la méme réponse que j'avais eue
précédemment.

« Enfin, aprés un laps de temps égal aux précé-
dents, j'y retournai une derniére fois, et j'y trou-
vai une cité florissante, plus peuplée et plus riche
en monuments que la premiére que j'avais visitée,
et, lorsque je voulus me renseigner sur son ori-
gine, les habitants me répondirent : « La date de
« sa fondation se perd dans I'antiquité la plus
« reculée; mnous ignorons depuis quand elle
« existe, et nos peéres, a ce sujet, n’en savaient
« pas plus que nous. »

N'est-ce pas la I'image de la briéveté de la mé-
moire humaine et de I'étroitesse de nos horizons
dans le temps comme dans l'espace? Nous
sommes portés a croire que la Terre a toujours
été ce qu’elle est; nous ne nous représentons
quavec difficulté les transformations séculaires
quelle a subies; la grandeur de ces temps nous
écrase, comme en astronomie la grandeur de l'es-
pace.

Pourtant tout change, tout se transforme, tout
se métamorphose. Le jour vint ou Paris, ce centre
attraclif de toutes les nations, vit palir sa lumiére
et cessa d’¢tre 'astre du monde.

Apres la fusion des Etats-Unis d’Europe en une
seule confédération, la République russe avait
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formé, de Sainl-Pétersbourg & Constantinople,
une sorte de barriére au développement de I'émi-
gration chinoise qui déja avait établi des villes
populeuses sur les bords de la mer Caspienne.
Mais les nationalités antiques ayant disparu avec
le progres; les drapeaux européens, francais,
anglais, allemands, italiens, ibériques ayant été
usés, déchirés par les mémes causes; les com-
munications de 'est & 'ouest entre I'Europe et
I’Amérique étant devenues de plus en plus faciles
et la mer ayant cessé d’opposer un obstacle a la
marche de I'humanité conforme & celle du Soleil ;
aux territoires épuisés de I'Europe occidentale
lactivité industrieuse avait préféré les terres
nouvelles du vaste continent américain, et déja
des le vingt-cinquiéme siécle le foyer de la civili-
sation brillait sur les bords du lac Michigan, en
une Athénes nouvelle de neuf millions d’habi-
tants, égale & Paris. Mais ensuite 1'élégante capi-
tale francaise n’avait pas tardé a suivre 'exemple
de ses ainées, Rome, Athénes, Memphis, Thébes,
Ninive, Babylone. Les grandes richesses, les res-
sources de tout ordre, les attractions efficaces
élaient ailleurs.

L’Ibérie, I'Italie, la France, graduellement dé-
laissées, avaient vu les solitudes s’étendre sur les
ruines des antiques cités. Lisbonne avait disparu,
détruite sous les flots; Madrid, Rome, Naples,
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Florence étaient en ruine; Paris, Lyon, Mar-
seille avaient, un peu plus tard, suivi la méme
destinée. Les types humains el les langues
avaient subi une telle transformation qu’il ett été
impossible a l'ethnologiste ou au linguiste de
retrouver quoi que ce fit du passé. On ne par-
lait plus, depuis longtemps, ni francais, ni anglais,
ni allemand, ni italien, ni espagnol, ni portugais.
L’Europe avait émigré au dela de I’Atlantique et
I'’Asie avail émigré en Europe. Les Chinois, au
nombre d’un milliard, avaient insensiblement
envahi toute 'Europe occidentale. Mélangés ala
race anglo-saxonne, ils avaient en quelque sorle
formé une nouvelle espéce humaine. Leur capi-
tale principale s’était étendue comme une rue
sans fin de chaque coté du canal des Deux-Mers,
de Bordeaux a Toulouse et 4 Narbonne. Les
causes qui avaient fondé Lutéce dans lile de la
Seine et graduellement développé la cité des
Parisiens jusqu’aux splendeurs du vingt-cinqui¢me
siécle n’existaient plus, et Paris s’élail éteint avec
la disparition des causes qui I'avaient allumé el
fait resplendir. l.e commerce avail pris posses-
sion de la Méditerranée et des grands parcours
océaniques, et le canal des Deux-Mers élait
devenu I'emporium du monde.

Les nalions que nous appelons modernes
s'étaient évanouies comme les anciennes. Apres
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avoir vécu environ deux mille ans d’une vie bien
personnelle, la France s’était fondue, effacée au
vingt-huitiéme siécle dans I’Etat européen, et il
en avait été de méme de I’Allemagne au trente-
deuxiéme et de I'ltalie au vingt-neuviéme ; I'’An-
gleterre s’était répandue a la surface océanique.
L’antique Europe offrait aux yeux et ala pensée
les mémes spectacles que les plaines de I'As-
syrie, de la Chaldée, de I'Egypte et de la Gréce.
Autres temps, autres hommes. Des étres nouveaux
peupleérent les anciennes cités. Ainsi, de nos
jours, Rome et Athénes vivent encore; mais
depuis longtemps les Romains et les Grecs ont
disparu de la scéne du monde.

Les rivages du sud et de 'ouest de I'ancienne
France avaient été protégés par des digues contre
les envahissements de la mer ; mais le nord-ouest
et le nord ayant été négligés parl'afflux des popu-
lations au sud et au sud-ouest, 'abaissement lent
et continu des rivages continentaux observé de-
puis I'époque de César avait fait descendre les
plaines anciennes au-dessous du niveau de la
mer, et 'Océan, continuant & élargir la Manche et

‘4 ronger les falaises, depuis le Havre jusqu’a la
pointe du Helder, les digues hollandaises ces-
serent d’é¢lre entretenues, et la mer avait envahi
les Pays-Bas, la Belgique et le nord de la
France. Amsterdam, Utrecht, Rotterdam, Anvers,
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Bruxelles, Lille, Amiens, Rouen s’étaient vues
submergées par les eaux, et les navires avaienl
flotté au-dessus de leurs ruines englouties.

Paris lui-méme, aprés avoir été pendant long-

Villages de Zélande submergés au quinzieme siécle.

temps port de mer et rivage maritime, avail vu
les eaux monter & la hauteur ancienne des tours
Notre-Dame, et recouvrir de leurs flots agités
toute la plaine mémorable ou pendant tant d’an-
nées s'élaient jouées les plus brillantes destinées
de la Terre. Il s’élait passé pour la France ce qui
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s'était passé autrefois en Zélande dont les vil-
lages engloutis par lirruption de la mer lais-
sérent apercevoir pendant longtemps leurs ruines
au-dessous des {lots?.

QOui, Paris, le beau Paris, I'antique et glorieuse
cité, n'était plus qu'un amas de ruines. Le sol de
I’Europe, surtout a I'ouest, au nord-ouest et au
nord, avait insensiblement baissé, au taux moyen
de 30 centimétres par siecle, et la mer avait rongé
les falaises, avancant de prés de 3 métres par
siécle a la place des terres désagrégées. La carle
de France avait lentement changé. L’abaissement
avait été de 3 métres en mille ans, de 24 métres
en huit mille ans, et, puisque le niveau dela Seine

1. Dés le dix-neuvieme siécle, les éludes des historiens de la nature
avaient découvert les oscillations verticales séculaires de la croute
terrestre, variant suivant les régions, et constaté le lent abaissement
du sol occidental et septentrional de la ‘France, et I'envahissement
progressif de la mer, depuis l'origine des traditions historiques. On
avait vu successivement Ja mer détacher du continent les iles de
Jersey, des Minquiers, de Chausey, des Ecrehous, de Cézembre, du
Mont-Saint-Michel, et engloutir les villes d'Is, d'Hélion, de Tommen,
Portzmeur, Harbour, Saint-Louis, Monny, Bourgneuf, la Feillette,
Paluel, Nazado, et la presqu'ile armoricaine reculer lentement devant
Iinvasion des flots. De siécle en siécle, I'heure du déluge océanique
avait sonné aussi pour Herbavilla, a I'ouest de Nantes; pour Saint-
Denis-Chef-de-Caux, au nord du Havre; pour Saint-Etienne-de-
Paluel et Gardoine, au nord de Dol ; pour Tolente, a I'ouest de Brest;
pour Porspican,voisine de Cancale; plus de quatre-vingts lieux habités
de la Hollande avaient élé engloulis au quinzieme siécle, etc., etc.
En d’autres régions, la modification s'élait effectuée en sens contraire
et la mer avait reculé. Mais, a I'ouest et au nord de Paris, la double
action de I’abaissement lent du sol el de la dégradation des rivages
avait en huit mille ans amené l'océan a Paris, avec une épaisseur
d'eau navigable pour les navires du plus fort tonnage.



LES METAMORPHOSES 289

a Paris n’est que de 25 meélres au-dessus de celui

'antique el glorieuse cite, n'élait plus qu'un
amas de ruines.

Paris, le beau Paris, 1

de la mer, les grandes marées étaient venues
arroser de leurs vagues les quais de Paris

20
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port de mer, au pied des falaises de Saint-
Germain.

En méme temps, I'érosion du continent par la
mer avait enlevé 24 kilomeétres de largeur a toutes
les cotes.

L’usure des montagnes par les pluies, les ruis-
seaux, les torrents, avail, en huit mille ans, un
peu rongé le relief continental (de 56 centimétres
seulement). Mais le niveau de la mer ne s’était
pas élevé par cette cause, parce que la quantité
d’eau avait diminué a peu prés dans la meme
proportion.

Dans un laps de temps du double environ, en
dix-sept mille ans, l'abaissement avait été de
50 métres. Apreés avoir été insensiblement aban-
donné¢, Paris avait fini par étre presque entié-
rement submergé. Le voyageur errant dans les
ruines éparses sur les collines cherchait la place
du Louvre, des Tuileries, de I'Institut, de toules
les anciennes gloires de la capitale défunte.

Il est curieux de voir quelle variation géogra-
phique apporte une faible différence de niveau en
plus ou en moins. Tracons deux cartes de France:
I'une avec le sol élevé de 50 métres au-dessus de
son état actuel, comme elle le fut autrefois,
l'autre avec un abaissement de meéme valeur,
comme elle parait devoir le subir dans I'avenir, et
mettons-les en regard. Quelle fransformation !
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Tous les rivages de I'ancienne France s’étaient
découpés en sortes de presquiiles. L'axe de la
province des Etats-Unis d’Europe qui remplagait
le peuple francais disparu, était géographiquement
tracé de Cologne au canal des Deux-Mers. Des
lors Paris, comme la France, furent enti¢rement
effacés de I'histoire de notre planéte. La Hol-
lande, la Belgique, une partie du nord de la
France étaient entiérement submergées. Amster-
dam, Rotterdam, Anvers, Lille étaient sous les
eaux. La mer arrivait & Londres depuis long-
temps. La petite Bretagne élait une ile.

L’aspect géographique de la France, de I'Eu-
rope et de la Terre enliére s'étail modifié de
siecle en siecle. Les mers avaient pris la place
des continents, et de nouveaux dépots au fond
des eaux recouvraient les ages disparus, formant
de nouvelles couches géologiques. Ailleurs, les
conlinents avaient pris la place des mers. Aux
Bouches-du-Rhone, par exemple, la terre ferme,
qui d’abord avait gagné sur la mer tous les ter-
rains qui s’étendent d’Arles au rivage, avait con-
tinué de s'étendre au sud; en llalie, les allu-
vions du Po avaient continué de s’avancer dans
I'Adriatique, comme celles du Nil, du Tibre et
de plusieurs fleuves plus récents dans la Medi-
terranée. Ailleurs, des dunes et des cordons
littoraux avaient accru en proportions variables



292 LA FIN DU MONDE

Liverpool MER DU NORD

ANGLETERRE

Bristol Londres
o &

lorlaie’ G/mwzlle
>Brest St Bricwe
L m'u-n{

o Vannes (€
Stiaxaare, 1,00

BT © Nantes rd
g7 F RA NV E UISSE|
hﬁorlml]e

r-“. 7O oWumoges

R floyans
olye
q Bordeaux

<

s
=—— = = Toulouse
e ——— ;Ba ryonne

’ & arcd.sronne’

ESPAGNE: - =

= EORE %

Carte de ia France a un niveau de 50 métres plus élevé que de nos jours.

nents et des mers avait été changée au point
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quil eat été impossible de reconnaitre les an-

Carte de la France 4 un niveau de 50 métres plus bas que de nos jours.

ciennes cartes géographiques de Ihistoire.
2.
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Ce n’est plus par périodes de cinq siécles que
I'historien des époques de la nature doit compter,
comme I’Arabe du treiziéme siécle dont nous
rappelions tout a I'heure la légende : décupler
celte période sulfit & peine pour modifier sensi-
blement les configurations terrestres, car cing
mille années ne sont qu'une ride sur I'océan des
ages. Cest par dizaines de milliers d’années qu’il
faut compter pour voir I'ensemble des continents
descendus au fond des eaux et de nouvelles terres
émergées au soleil, par suite des changements
séculaires du niveau de l'écorce terrestre, dont
I’épaisseur et la densité varient selon les régions,
et dont le poids sur le noyau planétaire, encore
plastique et mobile, fait osciller les plus vastes
conlrées. Une légére varialion d'équilibre, un
mouvement de bascule insignifiant, de moins de
100 metres, souvent, sur les 12000 kilométres de
diametre du globe, suffit pour transformer la face
du monde.

Et, si nous envisageons 'ensemble de I'histoire
de la Terre, non plus par périodes de dix, vingl
ou trenle mille ans, mais par périodes de cent
mille ans, par exemple, nous constatons qu'en
une dizaine de ces grandes époques, soit en un
million d’années, la surface du globe a été maintes
fois métamorphosée, surtout en certaines régions
d’activilé des agents inlérieurs et extérieurs.



aux 4 Narbonne, le long du canal des Deux-Mers.

Leur capitale s’étendait de Borde,
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En nous avancant 4 un ou deux millions d'an-
nées dans avenir, nous assistons a un flux et a
un reflux prodigieux des étres et des choses.
Combien de fois, en cette durée de dix ou vingt
mille siécles, combien de fois la mer n’est-elle
pas venue rouler ses ondes sur les antiques cités
humaines! Combien de fois la terre ferme n'est-
elle pas sortie de nouveau, vierge et régénérée,
des abimes de l'océan ! Ces variations avaient eu
lieu jadis par révolutions brusques, affaissements
du sol, déplacemenls du niveau, rupture des
digues naturelles, tremblements de lerre, convul-
sions du sol, éruptions volcaniques, soulévements
de montagnes, aux époques primitives ol la pla-
néte encore chaude et liquide n’était recouverle
extérieurement que d'une mince pellicule figée
au-dessus d’un océan bralant. Plus tard, les trans-
formations avaient été lentes, 4 mesure que celte
croule superficielle s'était épaissie et consolidée;
la contraction graduelle du globe avait amené la
formation de vides au-dessous de I'enveloppe so-
lide, la chute des diverses parlies de cette enve-
loppe sur le noyau pateux, et enfin des mouve-
mentls de bascule qui avaient transformé le relief
du sol. Plus tard encore, des modifications insen-
sibles avaient élé amenées par les agenls exlé-
rieurs : d'une part, les fleuves, charriant con-
stamment a leurs embouchures les débris des
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monlagnes, avaienl exhaussé le fond de la mer et
augmenté lentement le domaine de la terre en
avancant dans lintérieur des mers, faisant re-
monter de siécle en siécle les anciens ports dans
la terre continentale, et, d’autre part, I'action des.
vagues et des tempéles, rongeant constamment
les falaises, avait diminué le domaine des conti-
nents au bénéfice de la mer. Perpéluellement et
sans tréve, la configuralion géographique des ri-
vages s'élait transformée, la mer avait pris la
place de la terre, et la terre avail pris la place de
la mer, et plus d’une fois. Notre planete était de-
venue, pour l'hislorien, un tout autre monde.
Tout avait changé. Continents, mers, configura-
tions géographiques, races, langues, moeurs, corps
et esprit, sentiments, idées, toul. La France sous
les eaux, le fond de I'Atlantique émerge, une
partie de 'Amérique disparue, un continent a la
place de I'Océanie, la Chine au-dessous de la
mer; la mort remplacant la vie, la vie remplagant
la mort ; et I'oubli éternel de toul ce qui aulrefois
avait fait la gloire et la grandeur des nations! Si
Phumanité actuelle émigrait sur Mars, elle y se-
rait peut-étre moins dépaysée cque si I'un quel-
conque d’entre nous revenait sur la Terre apres
ces élapes de I'avenir.

En méme temps, de périodes en périodes, la
population animale du globe s’était graduellement
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transformée. Les espéces sauvages, lions, tigres,
hyénes, panthéres, éléphants, girafes, kangou-
rous, aussi bien que les baleines, les cachalots,
les phoques, disparurent entiérement. Il en fut de
méme des anciens oiseaux de proie. L’humanité
avait conquis et domestiqué les espéces qu'elle
pouvail utiliser, et détruit les autres en prenant
possession compléte du globe. Le domaine de la
nature avait constamment reculé devant les vic-
toires de la civilisation. La planéle entiére avait
fini par devenir le jardin de 'humanité, jardin dé-
sormais dirigé scientifiquement, intelligemment
et rationnellement : on ne vit plus les arbres frui-
tiers et les vignes se mettre en fleur avant les
gelées du printemps, ni la gréle deévaster les fruits
de la terre, ni les orages coucher les blés, ni les
rivieres inonder les villages, ni les pluies ou la
sécheresse empécher les récoltes, ni I'exces de
chaleur ou de froid tuer les étres. On utilisa pen-
dant I'hiver la chaleur solaire emmagasinée soi-
gneusement pendanl I'été. L’ordre naturel comme
I'ordre social furent organisés. Les travailleurs
ne moururent plus de faim, décimés par lindi-
gence, et les fainéants ne moururent plus d’apo-
plexie ou de gastralgie pour avoir trop mangé.
L’intelligence régna.



CHAPITRE III

L’APOGEE
Des ailes! des ailes!

Des ailes au-dessus de la vie!
Des ailes par dela la mort!

RUCKERT.

Le progres est la loi supréme imposée a lous
les étres par le Créateur. Chaque étre cherche le
meilleur. Nous ne savons ni d’oli nous venons, ni
ou nous allons. Les systémes solaires emportent
les mondes a travers les espaces infinis. Nous ne
voyons ni l'origine, ni la fin, et le bul reste in-



300 LA FIN DU MONDE
connu. Mais, dans notre sphére de perceplion si
bornée, si limitée, si incompléte, malgré la mort
des individus, des espéces el des mondes, nous
constatons que le progrés régit la nature et que
tout étre créé évolue constamment vers un degré
supérieur. Chacun veul monter. Nul ne veul
descendre.

A travers les mélamorphoses séculaires de la
planéte, 'humanité avail continué de grandir dans
le progres, dans ce progres qui est laloi supreme,
el depuis les origines de la vie sur la Terre
jusqu'au jour ou les conditions d’habitabilité du
globe commencérent a décroilre, tous les etres
vivanlts s'étaient développés en beaute, en ri-
chesse d’organes et en perfections. L’arbre de la
vie terrestre, inauguré au temps des protozoaires
rudimentaires, acéphales, aveugles, sourds,
muels, presque entiérement depourvus de sensi-
bilite, s'était élevé dans la lumiere, avait acquis
successivement les merveilleux organes des sens,
el avait abouti & I'homme qui, perfectionné lui-
méme de siécle en siécle, s’élait lentement trans-
formé, depuis le sauvage primilif, esclave de la
nature, jusqu'au souverain intellectuel qui avail
dominé le monde et avait fait de la Terre un pa-
radis de bonheur, d'esthétique jouissance, de
science et de volupte.

La Science avait transfiguré la planéte. Les
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habilants de ce globe vivaient enfin dans le ciel,
sachant qu’ils en sont citoyens. LLa physique et la
chimie avaient fait autant de progrés que l'astro-
nomie. L’industrie avail substitué partoul des
machines automatiques a I'esclavage de la main-
d’ceuvre. Les arts avaient atteint I'idéal des plus
nobles conceptions humaines.

La sensibilité nerveuse de I'homme avait acquis
un développement prodigieux. Les six sens an-
ciens, la vue, I'ouie, 'odorat, le toucher, le goit,
le sens génésique, s’étaient graduellement élevés
au-dessus des grossiéres sensalions primitives
pour atteindre une délicatesse exquise. Par I'étude
des propriétés électriques des étres vivants, un
septitme sens, le sens électrique, s’était pour
ainsi dire créé de toutes piéces, et toul homme,
toute femme avait la faculté plus ou moins active,
plus ou moins vive, selon les tempéraments,
d’exercer une attraction ou une répulsion sur les
corps, soit vivants, soil inertes. Mais le sens qui
dominail tous les autres et qui jouait le plus grand
role dans les relations humaines, ¢’était assuré-
ment le huitiéme, le sens psychique, qui faisait
communiquer entre elles les ames & distance.

Deux autres sens avaienlt été enlrevus, mais
avaient subi un arreét fatal de développement, des
leur naissance, pour ainsi dire. Le premier avail

eu pour objet la visibilité des rayons ultra-violets,
' 26
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si sensibles aux procédés chimiques, mais com-
pletement obscurs pour la rétine humaine : les
yeux qui s’étaient exercés dans ce sens n'avajent
presque rien acquis comme facultés nouvelles, et
avaient beaucoup perdu comme facultés an-
ciennes. Le second avait eu pour but I'orientation,
mais n'avait pas réussi davantage, méme par les
recherches d’adaptation du magnétisme terrestre.

On n’était pas parvenu non plus & fermer ses
oreilles 4 d’ennuyeux discours, comme on ferme
ses yeux a volonté, faculté qui existe en certains
mondes plus privilégiés que le notre. Nolre orga-
nisation imparfaite s'étail falalement opposée a
plus d’un progrés désirable.

La découverte de la périodicité sexuelle de
I’ceuf féminin avait amené pendant quelque temps
une perturbation menagante dans la proportion
des naissances, car on put craindre’ qu’il n'y eul
plus que des garcons. L’équilibre ne se rétablit
que par une véritable transformation sociale.
Insensiblement, en plusieurs contrées, les femmes
du monde cessérent & peu prés d'étre meres, et
les charges de la maternité, dont les élégances
féminines ne s'accommodérent plus, furent aban-
données aux filles du peuple et des campagnes.

L’amour était devenu la loi supréme, portant
son propre but en lui-méme, laissant dans I'ombre
et dans I'oubli I'antique devoir de la perpétuité de
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Pespece, enveloppant I'étre sensitif de caresses
el de plaisirs. La beauté et le parfum des fleurs
font parfois oublier les fruits. Depuis longtemps
dailleurs, c’était des rangs du peuple que sor—

taient les généralions solides; car les couches
arislocratiques énervées n’avaient que de rares
descendants, chétifs el infirmes, et I'on avait vu
dans les resplendissantes cilés une nouvelle race
de femmes ramener sur le monde le charme ca-
ressant et lascif des voluplés orientales, raffinées
encore par les progres d’un luxe extravagant.
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Les meeurs et les conventions sociales avaient
subi des transformations profondes. Les enfants
étaient éleves aux frais de I'Etat. Les héritages
avaient été entierement supprimés. Les liens du

mariage légal avaient été rompus, et aucune loi ne
pouvait plus enchainer deux étres I'un & l'autre.
Les femmes, électrices et éligibles, qui avaient
conquis une place importante dans la législation,
avaient fait lous leurs efforts pour maintenir dans
son intégrité l'antique et avantageuse institution
du mariage; mais elles n'avaient pu I'empécher



L’APOGEE 305

de tomber graduellement en désuétude, les
unions inspirées par le sentiment d’amour, ardent
et parlagé, ayant remplacé toutes les anciennes
associations d’intérét. Le libre choix des fiancés,
la sélection et I'hérédité produisirent une race
d’hommes régénérés, comme si elle était sortie
de la terre fécondée par un nouveau déluge, et
qui, de nouveau, transforma la face du monde.

De nouvelles civilisations se succédeérent, flux
et reflux de I'immense marée de Ihistoire hu-
maine. La matiére s’humilia peu a peu sous la
domination ascendante de I'esprit. -

Les travailleurs intellectuels, pour lesquels les
Journées passent si vite, étaient parvenus a allon—
ger de deux heures, sans faticue nouvelle, le
lemps qu’ils consacraient aux recherches utiles
a I'humanité, en prenant ces deux heures aux
hommes sans valeur intellectuelle qui demandent
a « tuer le temps ». Dun commun accord, les
premiers s’'étaient créé des journées de vingt-six
heures et les seconds des journées de vingt-deux,
en ce sens que les premiers ne dormaient plus
que six heures au lieu de huit, tandis que les
seconds dormaient dix heures, pendant lesquelles
('habiles praticiens leur soutiraient, en une im-
perceptible opération de quelques secondes, une
certaine dose de force virile qu'ils transfusaient

: 5
dans les artéres des premiers. C’est comme s'ils
26.
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avaient tous dormi huit heures; mais il y avait
réellement deux heures de gagnées en faveur des
hommes utiles.

Le huitieme sens surtout, le sens psychique,
Jjouait un grand role dans les relations humaines.

Le développement des facultés intellectuelles
de 'homme, la culture des études psychiques
avaient complétement transfiguré notre race. On
avait découvert dans I'ame des puissances latentes
qui avaient sommeillé pendant la premiére période
des instincts grossiers, pendant plus d’un million
d’années, et, & mesure que 'alimentation, de bes-
tiale qu’elle élait restée pendant si longtemps,
¢tait devenue d'ordre chimique, les facultés de
Pame s'é¢taient élevées, avivées, agrandies dans
un magique essor. Dés lors on pensa tout aulre-
ment que '’humanité ne pense actuellement. Les
ames communiquérent facilement entre elles a
distance. Les vibrations éthérées qui résultent
des mouvements cérébraux se lransmeltaient en
vertu d’'un magnétisme transcendant dont les
enfants mémes savaient se servir. Toule penseée
excite dans le cerveau un mouvement vibratoire ;
ce mouvement donne naissance a des ondes
¢thérées et, lorsque ces ondes rencontrent un
cerveau en harmonie avec le premier, elles
peuvent lui communiquer la pensée initiale qui
leur a donné naissance, de méme qu’'une corde
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vibrante recoil a distance I'ondulation émanée

A distance, I'étre évoquait I’étre.

d’un son lointain et que la plaque du téléphone
reconslitue la voix silencieusement transportée
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par un mouvement électrique. Ces facultés, long-
temps lalentes dans I'organisme humain, avaient
éte étudiées, analysées et développées. 11 nétait
pas rare de voir une pensée en évoquer une
autre a distance el faire apparaitre devant elle
'image de I'étre désiré. I.'etre évoquait I'etre. La
femme continua d’'exercer sur I'hom me une attrac-
tion plus vive que celle de 'homme sur la femme.
L’homme resta toujours esclave de I'amour. Aux
heures d’absencé, de solitude, de réverie, il lui
suffisait, a Elle, de penser, de désirer, d’appeler,
pour voir apparaitre la douce image du bien-
aimé. Et parfois meme la communication était si
compléte, que I'image devenait tangible et audi-
gible, tant les vibrations des deux cerveaux étaient
unifiées. Toule sensalion est dans le cerveau,
non ailleurs.

Les étres terrestres qui vivaient ainsi dans la
sphére spiriluelle communi‘quaient meéme avec
des étres invisibles qui existent autour de nous,
dépourvus de corps matériel, et com muniguaient
aussi d'un monde 4 un autre. ILa premiére
communication inter-astrale avait été faite avec
la planéte Mars, la seconde avec la planéte
Vénus, et elle dura jusqua la fin de la Terre;
mais celle de Mars s’arréla par la mort de I'hu-
manité martienne, tandis que les communications
avec Jupiter commencérent seulement, et pour
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quelques rares initiés, vers la fin de 'humanité -
terrestre.

Ces études ultra-mondaines et des séleclions
bien dirigées dans les unions avaient fini par
créer une race véritablement nouvelle, superlati-
vement nerveuse, dont la forme organique res-
semblail assurément a la notre, mais dont les
facultés intellectuelles étaient toutes différentes.
|.a connaissance de 'hypnose, I'action hypnotique,
magnétique, psychique avait remplacé avanta-
veusement les anciens procédés si barbares et
parfois si aveugles de la médecine, de la phar-
macie et meéme de la chirurgie. La télépathie était
devenue une science vaste et féconde.

1 ’humanité avait atleint un degré de raison
suffisant pour vivre tranquillement et avec esprit.
Les efforts de l'intelligence et du travail avaient
élé appliqués a la conquéte de nouvelles forces
de la nature et au perfectionnement constant de
la civilisation. Insensiblement, graduellement, la
personne humaine avait éteé transformée, ou, pour
mieux dire, transfigurée.

l.es hommes étaient presque tous intelligents.
lls se souvenaient, en souriant, des ambitions
enfantines de leurs aieux. & 'époque ol, au lieu
d’etre « quelqu’un », chacun cherchail a étre
« quelque chose »: députeé, sénateur, académi-
cien, préfet, général, ministre, pontife, directeur



de ceci ou de cela, grand-croix d’un hochet na-
lional, etc., et combaltait si fiévreusement dans
la lutte des apparences. Ils avaient enfin compris
que le bonheur est dans I'esprit, que I'étude est
la plus haute satisfaction de I'ame, que I'amour
est le soleil des coeurs, que la vie est courte el
ne meérile pas quon s’attache a I'écorce, el tous
élaient heureux dans l'indépendance de la pensée,
sans souci des fortunes que 'on n’emporte pas.
Les femmes avaient acquis une beauté parfaite,
avec leurs tailles affinées, si différentes de I'am-
pleur hellénique, leur chair dune translucide
blancheur, leurs yeux illuminés de la lumiére du
réve, leurs longues chevelures soyeuses, ou les
brunes et les blondes d’autrefois s’étaient fondues
en un chatain roux, ensoleillé des tons fauves du
soleil couchant, modulé de reflets harmonieux ;
Pantique machoire bestiale avait disparu pour
s’idéaliser en une bouche minuscule, et devant ces
- gracieux sourires, a l'aspect de ces perles écla-
tantes enchéssées dans la tendre chair des roses,
on ne comprenail pas que les amanls primitifs
eussent pu embrasser avec ferveur les bouches
des premiéres femmes. Toujours, dans I'ame
féminine, le sentiment avait dominé le Jugement,
toujours les nerfs avaient conserveé leur auto-
excilabilité si curieuse, toujours la femme avait
continué de penser un peu autrement quel’homme,
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gardant son indomptable ténacité d'impressions
et d'idées ; mais I'étre tout entier était si exquis,
les qualités du coeur enveloppaient 'homme d’une
atmosphére si douce et si pénétrante, il y avait
tant d’abnégation, tant de dévouement et tant de
bonté, que nul progrés n’était plus désirable et
que le bonheur semblait en son apogée pour
I'éternité. Peut-étre la jeune fille ful-elle une fleur
trop vite ouverte ; mais les sensations étaient si
vives, décuplées, cenluplées par les délicatesses
de la transformation nerveuse graduellement
opérée, que la journée de la vie n’avait plus d’au-
rore ni de crépuscule. D’ailleurs 'esprit, la pensée,
le réve dominaient I'antique matiére. La beauté
régna. Ce fut une ére d’idéale volupté. Plus qu’a
aucune autre époque de l'histoire, en cette pé-
riode d’hyperesthésie de tous les sens, les hommes
devinrent fous des femmes, et les femmes furent
folles de leur corps. Ceile sorte de surexci-
tation cérébrale n’empécha point les plus grands
travaux de I'esprit de s’accomplir et les plus mer-
veilleuses découvertes scientifiques d’étre réali-
sées. Il semblait vraiment qu’il y ett 1a une tout
autre race humaine, dominant d’une magique
hauteur celle des Aristote, des Kepler, des Hugo,
— des Phryné, des Diane de Poitiers, des Pauline
Borghese. La transformation était si compléte
que I'on monlrait avec un étonnement voisin de
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Iincrédulité, dans les musées géologiques, les
spécimens des hommes fossiles du vingtiéme au
centiéme siécle, avec leurs lourds ossements,
leurs dents brutales et leurs grossiers intestins:
on admettait a peine que des organismes aussi
épais eussent été vraiment les ancétres de I'élé-
gante race de I'apogée.

Ainsi 'humanité élait parvenue a un étal de
bonheur physique et moral, de grandeur intellec-
tuelle, de perfectionnement scientifique, artis-
tique el industriel incomparablement supérieur 4
tout ce que nous pouvons imaginer. Nous avons
dit que la chaleur centrale du globe avait été
conquise et appliquée au chauffage général de la
surface terrestre en hiver, villes, villages, usines,
industries diverses, pendant plusieurs millions
d’années. Lorsque celte chaleur, s’étant graduel-
lement abaissée, avait fini par disparaitre, les
rayons solaires avaient été captés, emmagasines,
dirigés a la fantaisie humaine ; I’hydrogéne avail
été extrait de I'eau des mers ; la force des chutes
d’eau d’abord, puis celle des marées, avait été
transformée en force calorifique et lumineuse ;
la planéte terrestre toult entiére était devenue la
chose de la science qui jouait & volonté de tous
les éléments. Les anciens sens humains élevés a
un degré de raffinement que Il'on qualifierait
actuellement d’extra-terrestre ; les nouveaux sens
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C’élail une ére d’idéale volupté,
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dont nous avons parlé, perfectionnés de généra-
tions en générations ; I'étre humain dégagé de
plus en plus de la lourde matiere; le mode dali-
mentation transformé ; 'intelligence gouvernant
les corps; les appétits vulgaires des temps pri-
milifs oubliés ; les facultés psychiques en exercice
perpétuel, agissant 4 distance sur toute la surface
du globe, communiquant méme, comme nous
I'avons dit, avec les habitants des planétes voi-
sines ; des appareils inconcevables pour nous
remplacant pour la science les anciens inslru-
ments d’optique qui avaient commencé les progrés
de l'astronomie physique ; tout un monde entié-
rement nouveau de perceptions et d’études, en un
état social éclairé d’ot l'envie et la jalousie
avaient disparu en méme temps que le vol, la
miseére et 'assassinat ; ¢’était une humanité réelle,
en chair et en os, comme la notre, mais aussi
supérieure en grandeur intellectuelle, en sensa-
tions exquises et en finesse d’esprit, a celle de
notre temps, que nous le sommes aux singes de
I'époque tertiaire. L'intéret vénal, surtout, avait
cessé d’empoisonner les pensées el les actions
humaines. Le sentiment guidait les cceurs; l'in-
telligence dirigeait les esprits.

Grace aux progreés de la physiologie, 4 I'hygiéne
universelle, aux soins méticuleux de 'anlisepsie,
4 l'assimilation des exlraits orchitiques el verté-
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braux, au renouvellement du sang dans les tissus,
au développement du bien-étre général et &
I'exercice de toutes les facultés, la durée de la
vie humaine avait été trés prolongée, et il n'était
pas rare de voir des vieillards de cent cinquante
ans. On n’avait pu supprimer la mort, mais on
avail trouvé le moyen de ne pas vieillir, et les
puissances de la jeunesse se perpétuaient au dela
de la centiéme année. La plupart des maladies
avaient été vaincues par la science, depuis la
phtisie jusqu'au mal de dents. Et les caractéres
¢laient presque tous aimables — a part certaines
nuances inévitables — parce qu'ils dépendent
beaucoup des tempéraments et de la santé, et
que les organismes étaient presque tous bien
équilibrés.

L’humanité avait tendu 4 'unité : une seule race,
une seule langue, un seul gouvernement général,
une seule religion (la philosophie astronomique),
plus de systémes religieux officiels, la seule voix
des consciences éclairées, — et dans cette unité les
différences anthropologiques anciennes avaient
fini par se fondre. On ne rencontrait plus de létes
en pains de sucre et de fanatiques crédules, ni de
tetes aplaties et de scepliques aveugles. Les reli-
gions d’autrefois, le christianisme, I'islamisme, le
bouddhisme, le mosaisme avaient rejoint les lé-
gendes mythologiques. La Trinité chrétienne habi-
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tait le ciel paien. Les holocausles offerts pendant
tant de siecles aux dieux anthropomorphes et a
leurs prophéles, & Bouddba, a Osiris, a Jéhovah,
a Baal, a Jupiler, & Jésus ou a Marie, a Moise ou
4 Mahomet, les cultes des temps anciens et
modernes, loutes ces abstractions de la pensée
pieuse s'élaient envolées avec l'encens des
priéres, s'élaient perdues dans le ciel terresire,
dans I'atmosphére nuageuse, sans atteindre IEtre
inattingible. 1. esprit humain n’avait pu connaitre
I'incognoscible.

1. astronomic avait alteint son bul : la connais-
sance de la nalure des autres mondes.

Comme les langues, comme les idées, comme
les meceurs, comme les lois, la maniére de suppu-
ter le lemps avait changé. On complait toujours
par années el par siécles ; mais I'ére chrélienne
avait disparu ainsi que les sainls du calendrier,
aussi bien que les éres musulmane, juive, chinoise,
africaine et aulres. Les anciennes religions d Etat
s'étaient éteinles avec les budgels des culles, et
progressivemenl elles avaient éLé remplacées
dans les cceurs par la philosophie astronomique.

Il n’y avail plus qu'un seul calendrier pour I'hu-
manilé enli¢re, composé de douze mois partagés
en qualre lrimeslres égaux formés de trois mois
de 31, 30 et 30 jours, chaque trimestre contenanl
lreize semaines exactement. Le « jour de I'an»
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était un jour de féle et ne comptail pas dans
lannée. Aux années bissextiles, il y en avait deux.
La semaine avait été conservée. Toutes les
années commencaient le méme jour, le lundi, et
les mémes dates correspondaient indéfiniment
aux memes jours de la semaine. L’année com-
mencait pour tout le globe 4 I'ancienne date du
20 mars. L'¢re, purement astronomique, avait
pour origine la coincidence du solstice de dé-
cembre avec le périhélie et se renouvelait tous
les vingt-cing mille sept cent soixante-cinq ans.
LLa premiére ére, embrassant toute [I’histoire
ancienne et supprimant les dates négatives anté-
rieures a la naissance de Jésus-Christ, avait élé
datée de I'année 24517 avant l'ére chrétienne.
(“était la Porigine de I'histoire. La seconde ére
avait été fixée a I'an 1248 de notre ere ; la troi-
siéme avait commencé, par une féte universelle,
I’an 27013, et 'on avait continué ainsi, en tenant
compte, dans la suite, des variations astrono-
miques séculaires de la précession des équinoxes
et de I'obliquité de I'écliptique. Les principes ra-
tionnels avaient fini par avoir raison de toutes les
bizarreries fantaisistes des calendriers anciens.

La science avait su conquérir toutes les énergies
de la nature et diriger toules les forces physiques
el psychiques au profit de 'humanité; les seules

limites de ses conquétes avaient été celles des
27.
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facultés humaines, qui, assurément, sont peu
élendues, surtout lorsqu'on les compare aux
facullés de cerlains étres extra-lerrestres, mais
qui surpassent considérablement celles que nous
connaissons aujourd’hui.

Notre planéte arriva ainsi & former une seule
patrie, illuminée d’une éclatante lumiére intellec-
tuelle, voguantl dans ses hautes destinées comme
un chceur qui se déroule a travers les accords
d’une immense harmonie.

Toutefois chaque monde a sa sphére d'expan-
sion spirituelle, et notre Terre comportait, elle
aussi, un maximum qui ne pouvait étre dépassé.

Pendant les dix millions d’années de I'histoire
de I'humanité, 'espéce humaine survivant & loutes
les générations, comme si elle eat été un étre
réel, avait subi toutes ces grandes transforma-
tions, au physique et au moral. Elle était loujours
restée la souveraine de la Terre et n'avait été
détroneée par aucune race nouvelle, car nul étre
ne descend du ciel ni ne monte des enfers, nulle
Minerve ne nait tout armeée, nulle Vénus ne
s'éveille a I’age nubile dans une coquille de nacre
au bord des flots; toul devient, el I'espéce
humaine, issue de ses ancétres, avait ét¢ dés ses
commencements le résultat naturel de 1'évolution
vilale de la planéte. La loi du progrés lavait
aulrefois fait sortir des limbes de I'animalité ; celte
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meéme loi du progrés avail continué d’agir sur elle
et lavait graduellement perfectionnée, trans-
formée, affinée.

Mais I'époque arriva-ou, les conditions de la vie
terrestre commencant a décroitre, ['humanité
devait cesser de progresser et entrer elle-meéme
dans la voie de la décadence.

La chaleur intérieure du globe, encore consi-

Le sol se nivela, puis les eaux diminueérent.

dérable au dix-neuvieme siécle, mais déja sans
aucune action sur la température de la surface,
qui élait uniquement entrelenue par le Soleil,
avait lentement diminué, et la Terre avait (ini par
élre entierement refroidie. Ce refroidissement
n'avait pas influencé directement les conditions’
physiques de la vie terrestre, qui étail restée
dépendante de la chaleur solaire et de I’atmo-
sphére. Le refroidissement interne de la planeéte
ne peut pas amener la fin du monde.
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Insensiblement, de siécle en siécle, le globe
s'était nivelé. Les pluies, les neiges, les gelées, la
chaleur solaire, les vents avaient agi sur les mon-
tagnes; les eaux des torrents, des ruisseaux, des
rivieres, des fleuves avaient lentement transporté
a la mer les débris de tous ces reliefs continen-
laux; le fond des mers s’était exhaussé et les
montagnes avaient presque entiérement disparu...
en neuf millions d’années. En méme temps, la
planéle avait vieilli plus vite que le Soleil. Elle
avait perdu ses condilions de vitalité plus rapide-
ment que l'astre du jour n’avait ‘perdu ses facultés
rayonnantes de lumiére et de chaleur.

Cette évolulion planélaire est conforme a notre
connaissance actuelle de T'univers. Sans doute,
notre logique est fatalement incompléte, puérile, -
a coté de la grande Vérité universelle et éternelle,
et elle vaut celle de deux fourmis causant entre
elles de lhistoire de France. Mais, malgré la
modestie infligée a notre sentiment par l'infinité
des choses créées, malgré 'humilité de notre étre
et son néant devant 'infini, nous ne pouvons pas
nous soustraire a la nécessité de nous parailre
logiques a nous-mémes; nous ne pouvons pas
prétendre quabdiquer notre raison soit une meil-
leure garantie de jugement que d’en faire usage.
Nous croyons 4 une constitution intelligente de
Punivers, & une destinée des mondes et des étres;
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nous pensons que les globes importants du
sysléme solaire doivent durer plus longtemps
que les moindres el que, par conséquent, la vie
des planéles n’est pas également suspendue aux
rayons du Soleil et ne doit pas durer uniforme-
ment autant que cel astre. L'observation directe
confirme d'ailleurs elle-méme cetle vue générale
de l'univers. La Terre, soleil éteint, s’est relroidie
plus vite que le Soleil; Jupiter, immense, en est
encore a son époque primordiale ; la Lune, plus
petite que Mars, est plus avancée que lui dans les
phases de sa vie astrale (peut-élre méme arrivée
a sa fin); Mars, plus pelit que la Terre, est plus
avancé que nous et moins que la Lune. Notre
planéle, 4 son tour, doit précéder Jupiter dans sa
destinée finale el précéder également l'extinclion
du Soleil.

Considérons, en effet, la grandeur comparée de
la Terre et des autres planctes : Jupiter est
onze fois plus large que notre globe en diamétre
et le Soleil environ dix fois plus large que Jupiter.
Le diameétre de Saturne vaut neuf fois celui de la
Terre. [ nous semble naturel de penser que Jupi-
ter et Saturne vivront plus longtemps que notre
planéte, Vénus, Mars ou Mercure, ces pygmeées
du ciel!

Les événemenls conflirmérent ces déductions
de la science humaine. Des piéges nous elaient



tendus dans I'immensité; mille accidents pou-
vaient nous atleindre, cométes, corps célestes
obscurs ou enflammés, nébuleuses, etc.; mais
notre planéte ne mourut pas d’accident. La vieil-
lesse Dlattendit, elle aussi, comme tous les élres.
Et elle vieillit plus vite que le Soleil; elle perdit
ses conditions de vitalité plus vite que l'aslre
central ne perdit sa chaleur et sa lumiére.

Pendant les périodes séculaires de sa splendeur
vitale, lorsqu’elle tronait dans le chceur des mondes
en portant a sa surface une humanité intellectuelle
victorieuse des forces aveugles de la nature,
alors une atmosphére vivifiante enveloppait ses
empires d'une auréole prolectrice, au sein de
laquelle se jouaient tous les jeux de la vie et du
bonheur. Un élément essentiel de la nalure,
I'eau, régissait la vie terrestre; cette substance
était entrée dés 'origine dans la composition de
tous les corps, végétaux, animaux et humains;
elle formait la partie active de la circulation
atmosphérique; elle constituait 'organe principal
des climats et des saisons; elle était la souve-
raine de I'Etat terrestre.

De siecle en siécle, la quantité d’eau avail
diminué dansles mers, les fleuves et 'atmosphére.
Une partie des eaux de pluie avait d’abord éte
absorbée dans lintérieur du sol et n'élait pas
revenue a la mer, parce que, au lieu d’y descendre



L’APOGEE 323

en glissanl sur des couches imperméables et de
former soit des sources, soit des cours deau
soulerrains et sous-marins, elle s’était infiltrée
profondément et avait insensiblement rempli tous
les vides, toutes les fissures, saturant les roches
jusqu’a une grande profondeur. Tant que la chaleur
intérieure du globe avail été assez élevée pour
s'opposer 4 la descente indéfinie de ces eaux et
pour les converlir en vapeur, la quantité était
reslée considérable a la surface du globe. Mais
les siécles vinrent ot la chaleur intérieure du
globe fut entiérement dispersée dans I'espace et
cessa de s’opposer a linfiliration des eaux dans
celte masse poreuse. Elles diminuérent graduel-
lement de la surface; elles s’associérent aux
roches sous forme d’hydrates et se fixérenl; elles
disparurent en partie de la circulation atmosphé-
rique.

En effet, que la diminution des eaux des mers
soil seulement de quelques dixiémes de milli-
metre par an, et en dix millions d’années il n’en
reste plus.

L'infiltration graduelle des eaux dans l'intérieur
du globe, 4 mesure que la chaleur primitive de ce
globe se perdit dans I'espace, la fixation lente des
oxydes et des hydrates amenerent, au boul de
huit millions d’années environ, une diminution
des trois quarts dans la quantité d’eau en circula-
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tlion a la surface de la Terre. Par suile du nivelle-
ment des reliefs continentaux, di & I'ceuvre sécu-
laire des pluies, des neiges, des glaces, des
vents, des ruisseaux, des torrents, des rivieres,
des fleuves, enlrainant lentement tous les débris
4 la meér, en obéissance passive aux lois de la
pesanteur, le globe terrestre approcha dune
surface de niveau, et les mers n’eurent presque
plus ‘de profondeur. Mais comme, dans I'évapo-
ration et dans la formation de la vapeur d'eau
atmosphérique, c’est la surface seule des étendues
d’eau qui agit, et non la profondeur, 'atmosphere
était encore restée Lrés riche en vapeur aqueusc.
Notre planéte atteignit alors les conditions d’habi-
labilité que nous observons actuellement sur
le monde de Mars, ol nous voyons les grands
océans disparus, les mers réduites a d'étroites
méditerranées, peu profondes, les conlinents
aplanis, I'évaporation facile, la vapeur d'eau
encore en quantité considérable dans Patmo-
sphere, les pluies rares, les neiges abondantes
dans les régions polaires de condensaiion, el leur
fusion presque lotale pendant les étés de chaque
année, monde encore habitable par des élres
analogues a ceux qui peuplent la Terre.

Cette époque marqua l'apogée de I'humanité
terrestre. A partir de la, les conditions de la vie
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s'appauvrirent. De généralions en générations,
les étres subirent des (ransformations profondes.
Espéces végélales, espéces animales, race hu-
maine, fout changea encore. Mais, tandis que jus-
qu'ici les métamorphoses avaient enrichi, embelli,
perfectionné les élres, le jourvint ou la décadence
commenca.

L'intelligence humaine avait si complélement
conquis les forces de la nature qu’il semblait que
jamais la grandeur si glorieusement atteinte ne
pourrait étre vaincue. La diminution de I'eau,
toutefois, commenca 4 donner I'alarme aux plus
oplimistes. Les océans avaient disparu. Les poles
¢élaient restés gelés. Les conlinents qui occu-
paient les latitudes anciennes ot Babylone, Ni-
nive, Ecbatane, Thébes, Memphis, Athénes, Rome,
Paris, Londres, New-York, Chicago, Liberty,
Pax el tant d’autres foyers de civilisation avaient
répandu un si vif éclat, élaient d'immenses déserls
sans un fleuve et sans une mer. Insensiblement,
humanité s’était rapprochée de la zone tropicale
encore arrosée par des cours d'eau, des lacs el
des mers. Il n’y avait plus de montagnes, plus de
condenseurs de neiges. La Terre était presque
aplanie, et des médilerranées peu profondes,
des lacs et quelques cours d'eau confinérent la
végétation et la vie & la zone étroite des régions
équatoriales.

28






CHAPITRE IV

VANITAS VANITATUM

Eternité, néant, passé, sombres abimes,
Que failes-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?
LasarTiNg, Méditations.

Toul cet immense progrés de 'humanité, lente-
ment el graduellement atleint par un travail de
plusieurs millions d’années, devail, o loi myste-
rieuse el inconcevable pour I'homunculus ter-
resire! devait aboutir au sommel d’une courbe, i
un apogée, et s’arréler.

Et la courbe géomélrique qui pourrait Lracer
pour nolre esprit le diagramme de I'hisloire hu-
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maine va descendre comme elle est montée.
Parlie de zéro, de la nébuleuse cosmique primi-
live, élevée par les stages planélaires et humains
jusqu’a sa cime lumineuse, elle redescend ensuite
pour tomber dans la nuil éternelle.

Oui, tout ce progres, toule celte science, loul
ce bonheur, toutes ces gloires devaient aboutir
un jour au dernier sommeil, au silence, & I'anéan-
lissement de Phisloire elle-méme. La vie ter-
restre élail née: elle devait finir. Le soleil de
Yhumanité s’élait levé, autrefois, dans les espé-
rances de l'aurore; il élait monté glorieux a son
méridien; il allait descendre pour s’évanouir dans
une nuil sans lendemain.

A quoi donc tloutes ces gloires, loutes ces
lultes, toutes ces conquétes, toules ces vanites
avaient-elles servi, puisque la lumiére et la vie
devaient s’éteindre?

Les martyrs et les apolres de toutes les libertes
avaient versé leur sang pour arroser cetle terre
deslinée & mourir a son tour.

Toul devail disparaitre, et la Mort devail rester
la derniére souveraine du monde. Avez-vous
jamais pensé, en conlemplant un cimetiere de
village, combien ce cimeliére est petit, pour con-
lenir toutes les générations qui se sont empilées
k. pendant des siécles el des si¢cles? L’homme
existail déja avant la derniére époque glaciaire,
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antérieure a4 nous de deux mille siecles, et son
antiquité semble remonler a plus de deux cent
cinquante mille ans.
L'histoire écrite
date d’hier. On a
lrouvé a Paris des
silex taillés el polis
alleslantlaprésence
de I'homme sur les
rives de la Seine
longtemps avant
la premiére origine
historique des Gau-
lois. Les Parisiens
de la fin du dix-
neuviéme siécle
marchent sur une
terre sacrée par plus
de dix mille années
d’anceétres. Que
reste-t-il de tous ces

étres qui ont four—

millé dans ce forum
du  monde ? Que ;
reste-t-il des Romains, des Grecs, des Egyptiens,
des Asialiques qui ont régné a travers les siécles?
Que reste-t-il des milliards d’hommes qui ont

vécu? Pas méme une poignée de cendres!
28.

Combien ce cimetiére est petit!
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Il meurt un étre humain par seconde, sur I'en-
semble du globe, soit environ quatre-vingt-six
mille par jour, et il en nail un méme nombre, ou,
pour mieux dire, il en nait un peu plus. Cette sta-
tistique faite au dix-neuvieme siecle s’applique a
une longue époque, en augmentant le chiffre pro-
portionnellement au temps. I.e nombre des habi-
tants de la Terre est allé en croissant de période
en période. Au temps d’Alexandre, il y avait
peut-étre un milliard d’hommes a la surface du
globe. A la fin du dix-neuviéme siécle il y en avait
un milliard et demi. Au vingt-deuxieme siécle il y
en avait eu deux milliards, au vingt-neuvieme
trois milliards. A son apogée, la population ter-
restre avait alleint dix milliards. Puis elle avail
commencé a décroitre.

Des innombrables corps humains qui ont vécu,
il ne reste rien. Tout est retourné aux éléments
pour reformer d’autres etres. Le ciel sourit, le
champ fleurit : la Mort moissonne.

A mesure que les jours passent, ce qui a exislé
pendant ces jours tombe dans le néant. Travaux,
plaisirs, chagrins, bonheurs : le temps a fui et le
jour passé n'existe plus. Les gloires d’autrefois
ont fait place a des ruines. Dans le gouffre de
I'éternité, ce qui fut a disparu. Le monde visible
s’évanouil & chaque moment. Le seul réel, le seul
durable, c’est I'invisible.



tement changé. L'eau avail diminué a la surface
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de la planete. C’élait la vapeur d’eau atmosphé-
rique qui entretenait la chaleur et la vie; cest sa
disparition qui amena le refroidissement et la
mort. Si, dés maintenant, la vapeur d’eau dispa-
raissail de I'atmospheére, la chaleur solaire serail
incapable d’entrelenir la vie végélale el animale,
vie qui, dailleurs, ne pourrait subsister, puisque
vegelaux comme animaux sont essentiellement
composés d’eau. ‘

C’est la vapeur d’eau invisible répandue dans
Fair qui exerce la plus grande influence surla tem-
pérature. Sans doute, la quantilé de celte vapeur
parait faible el presque négligeable, puisque l'oxy-
gene et l'azote forment a eux seuls les 99 cen-
liemes el demi de lair que nous respirons, el
que dans le demi-centiéme restant il y a, oulre la
vapeur d'eau, de l'acide carbonique, de I'ammo-
niaque et d’autres substances. 1l n'y a guére plus
d'un quart de centiéme de vapeur d’eau. En consi-
dérant les alomes conslitutifs de I'air, le physicien
eonslate que sur deux cents atomes d’'oxygéne el
d’azote, il y en a & peine un de vapeur aqueuse.
Mais cet alome a quatre-vingls fois plus d’énergie
absorbante que les deux cents aulres.

La chaleur rayonnante du Soleil vient échauffer
la surface de la Terre aprés avoir traversé 'atmo-
sphére. Les ondes de chaleur qui émanent de la
Terre échauffée ne vonl pas se perdre dans I'es-



VANITAS VANITATUM 333

pace extérieur : elles se heurtent aux atomes de
vapeur d’eau comme & un plafond qui les arrete
et les conserve a nolre planete.

C’est 14 I'une des plus brillantes el des plus
fécondes découvertes de la physique moderne.
Les molécules d'oxygéne el d’azole, d’air sec, ne
s’opposent pas a la déperdition de la chaleur.
Mais, comme nous venons de le dire, une molé-
cule de vapeur d'eau a quatre-vingts fois plus
d’énergie absorbante que les deux cents aulres
d’air sec et, par conséquent, une lelle molécule a
seize mille fois plus de puissance qu'une molécule
d'air sec pour conserver la chaleur! C’est donc
la vapeur d’eau, et non pas I'air proprement dit,
qui régle les conditions de la vie terrestre.

Si I'on enlevait & I'air qui recouvre la Terre la
vapeur d'eau qu'il conlient, il se ferait & la surface
du sol une déperdition de chaleur semblable a
celle qui a lieu aux allitudes supérieures : l'at-
mosphére aérienne n'a pas plus d’aclion que le
vide pour conserver la chaleur. Ce serait un
froid analogue a celui qui existe a la surface de la
Lune. Le sol pourrait encore s'échauffer directe-
ment sous l'action du Soleil; mais, pendant le
jour méme, la chaleur ne serail pas conservée,
et dés le coucher de l'astre la Terre serail expo-
sée au froid ullra-glacial de I'espace, qui parail
élre de 273 degrés au-dessous de zéro.
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C’est dire que la vie végétale, animale, humaine
serait impossible, si clle ne I'était déja par I'ab-
sence méme de l'eau.

Sans doute, nous pouvons, nous devons ad-
meltre que l'eau n'a pas été sur tous les mondes
de linfini comme sur le notre la condition
essentielle de la vie. La nalure n'a pas sa puis-
sance bornée par la spheére de l'observation
humaine. Il doit exister, il existe, dans les
champs de 'immensité sans bornes, des myriades,
des millions de soleils différents du notre, de
systemes de mondes ou d’autres substances,
d’autres combinaisons chimiques, d’autres condi-
lions physiques el mécaniques, d’autres milieux
ont produit des étres absolument différents de
nous, vivant d’une autre vie, munis d’autres sens,
incomparablement plus éloignés de nolre organi-
sation que le poisson ou le mollusque des profon-
deurs océaniques ne le sont de l'oiseau ou du
papillon. Mais ce sont les condilions de la vie ter-
restre que nous étudions ici, el ces conditions
sont déterminées par la conslitution méme de
notre planéte.

A mesure que la quanlité d’eau avail diminué,
que les pluies avaient été plus rares, que les
sources avaient été taries, que la vapeur aqueuse
de l'air s’était abaissée, les végétaux avaient
changé d’aspecl, augmenté le volume de leurs



VANITAS VANITATUM 335
feuilles, allongé leurs racines, cherché par tous
les moyens a absorber I'humidité nécessaire i
leur subsistance. Les espéces qui n’avaient pu se
plier au nouveau régime avaient disparu. Les
autres s’elaient transformées. Aucun des arbres,

Les espéces rudimentaires de cryptogames subsistaient seules.

aucune des plantes que nous connaissons n’au-
rait pu étre reconnu: il n'y avait plus ni chénes,
ni frénes, ni ormes, ni peupliers, ni charmes, ni til-
leuls, ni saules, et les paysages ne ressemblaient
en rien 4 ceux de notre époque. Les especes ru-
dimentaires de cryptogames subsistaient seules.
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1l en avait ¢lé de meéme dans le régne animal.
Ies formes avaient considérablement changé; les
anciennes races sauvages avaient disparu ou
avaient été domestiquées. La diminution de I'eau
avait modifié le mode d’alimentation des herbi-
vores comme des carnivores. Les especes ré-
centes, transformation de celles qui avaient sub-
sisté, élaienl plus petites, moins denses en chair,
plus osseuses. Le nombre des plantes ayant sen-
siblement diminué, l'acide carbonique de lair
était moins absorbé, el la proportion en élail un
peu plus grande.

La population humaine élait graduellement des-
cendue de dix milliards 4 neuf, & huit, a sept, lors-
quelle pouvait encore s’étendre sur la moitie de
la surface du globe. Puis, & mesure que la zone
habilable s’élail resserrée vers l'équaleur, elle
avait continué de s’amoindrir, en méme temps
que la durée moyenne de la vie avait diminué
elle-méme. Le jour arriva ou elle fut réduite a
quelques centaines de millions, dissémines par
groupes le long de I'équateur, et ne vivant que
par les artifices d'une industrie savante et labo-
rieuse.

Dans les habitations humaines, le fer et le verre
s'élaient subslilués a la pierre et au bois, et les
villes comme les villages semblaient étre de cris-
tal. Aux avantages de cetle archilecture s'élail
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imposée, vers la fin des lemps, une obligation
climalologique; car, la vapeur d’eau atmosphé-
rique ayant sensiblement diminué avec la diminu-
tion des mers, lair sétait considérablement

Les anciens édiflices n'étaient plus que des ruines abandonnées...

refroidi. Le plus important avait été désormais de
capter les rayons solaires et de les conserver.
Parlout de hautes salles vilrées emmagasinaient
la chaleur solaire. Les anciens édifices n’étaient
plus que des ruines abandonnées.

Malgré les millions d’années accomplis, le So-
29



leil versait encore sur la Terre presque la méme
quantité de chaleur et de lumieére ; du moins cetle
quanlité n’avait pas varié de plus d'un dixieme.
L’astre était seulement un peu plus jaune et un
peu plus petit.

La Lune tournait toujours autour de la Terre,
mais plus lentement. Elle s’étail ¢loignée graduel-
lement de notre globe el sa dimension apparente
avait diminué (pour le Soleil, ¢’était sa dimension
réelle qui avait changé). En méme temps,le mou-
vement de rotation de la Terre s’était ralenti. Ce
triple effet — ralentissement du mouvement de
rotation de notre globe, ¢loignement de la Lune
el allongement du mois lunaire — avait été pro-
duit par le frottement des marées, qui agissent un
peu a la facon d’un frein. Sila Terre et la Lune
duraient assez longlemps, ainsi que les océans et
les marces, le calcul permet méme de prévoir
qu’il arriverait une époque a laquelle la rotation
de notre globe serait tellement ralentie qu'elle
finirait par devenir 'égale du mois lunaire, allongé
lui-méme & ce point quil n'y aurait plus dans
I'année que cinq jours un quart : la Terre présen-
terait alors toujours la méme face & la Lune. Mais
une telle transformation de choses ne demande-
rait pas moins de cent cinquante millions d’années
pour s’accomplir. La période a laquelle nous
sommes arriveés (dix millions d’années) ne repré-



De hautes salles vitrées emmagasinaient la chaleur solaire.
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sente que le quinziéme de cetle durée; au lieu
d’étre soixante-dix fois plus longue qu'anjourd’hui,

Ruines silencieuses et solitaires...

“la rotationde la Terre n’élait seulement que qualre
fois et demie plus longue, de cent dix heures en-
viron.
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Ces longs jours permeltaienl au Soleil de chauf-
fer longuement la surface terrestre; mais celle
chaleur n’était plus guére efficace que dans les
régions qui la recevaient de face, c’est-a-dire dans
la zone équaloriale, entre les deux cercles tropi-
caux: I'obliquité de I'écliptique n’avait pas changé,
I'axe de la Terre élait loujours incliné de la méme
quantité (4 2 degrés prés) el les varialions de
I'excentricité de Porbile terrestre n’avaient pro-
duit aucun effet bien sensible sur les saisons el
les climats.

Force humaine, alimentalion, respiration, fonc-
tions organiques, vie physique el intellectuelle,
idées, jugements, religions, sciences, langues,
tout avait changé. De 'homme d’autrefois presque
rien ne subsistait, el un peu partout, sur la sur-
face du globe, le voyageur ne rencontrail que des
ruines silencieuses et solitaires, qui, d’années en
années, allaient en s'effondrant et s’écroulaient
pour ne plus jamais se relever.



CHAPITRE V

OMEGAR

Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes,
Tu sais que, tot ou tard, dans I'ombre de I'oubli,
Siécles, peuples, héros, lout dort enseveli.

LAMARTINE, Harmonies.

Le froid s’accentuail. (étail comme un éternel
hiver, malgré le Soleil. Toutes les espéces ani-
males et veégélales devenaient caduques, malgré
leurs transformations, el cessaient de lutter pour
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la vie, comme si elles eussenl compris leur con-
damnalion. Les merveilleuses facultés d'adapla-
tion de I'espéce humaine et une sorte d'énergie
sauvage el infatigable avaient prolongeé la vie
physique el intellectuelle de nolre race plus long-
temps que les races animales supérieures, mais
dans queiques foyers de civilisation privilégiés
seulement; car l'ensemble de I'humanité, con-
damné & une irrémédiable misére, élait retombé
lentement a la barbarie el ne devait plus se re-
lever.

Il ne reslait plus que deux groupes de quelques
centaines d’étres humains, occupant les derniéres
capilales de l'industrie. Sur loul le reste du globe,
la race humaine avait & peu prés dispary, dessé-
chée, épuisée, dégénérée, graduellement, inexora-
blement, de si¢cle en si¢cle, par manque dal-
mospheére assimilable comme par manque d’ali-
mentation suffisante. Ses derniers rejelons sem-
blajient ¢tre revenus a la barbarie, végelant
comme des sauvages sur une terre d’Esquimauy,
el tous mouraient lentement de faim et de froid.
Les deux foyers antiques de civilisation n'avaien!
subsisté, lout en dépérissant graduellementaussi,
qu’au prix de lultes incessantes du génie indus-
triel contre I'implacabilité de la nature.

Les derniéres régions habitées du globe se¢
trouvaient en deux poinls voisins de I'équaleur.
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en deux larges vallées occupant le fond des an-
ciennes mers depuis longtemps desséchées, val-
lées peu profondes, car le nivellement général
étaii presque absolu. On ne voyait plus ni pics, ni
montagnes, ni ravins, ni gorges sauvages, ni
vallons boisés, ni précipices; tout élait plaine;
fleuves el mers avaient insensiblement disparu.
Mais comme les agents météoriques, les pluies et
les torrents avaient diminué d’intensité paralle-
lemenl avec les eaux, les derniers abimes marins
navaienl pas élé entierement combles, et des
vallées peu profondes reslaient, vesliges de l'an-
cienne structure du globe. La se rencontraient
encore quelques terrains humides et glacés, mais
il n’y avait plus pour ainsi dire aucune circulation
d’eau dans I'almosphére, el les derniers fleuves
coulaient en des cours soulerrains, comme des
veines invisibles.

I absence de vapeur d’eau dans lair donnail un
ciel toujours pur, sans nuages, sans pluies et sans
neiges. Moins éblouissant el moins chaud qu'aux
anciens jours du monde, le Soleil brillait d'un
éclat jaune topaze. Le ciel était plutot vert ma-
rine que bleu. L’atmosphére avail considérable-
ment diminué d’élendue. L’oxygéne et I'azote
s'étaient en partie fixés aux minéraux, a I'état
d'oxydes et d'azotales, el I'acide carbonique avait
légérement augmenté a mesure que les végélaux,
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manquant d’eau, étaient devenus de plus en plus
rares et en avaient absorbé de moins en moins.
[’atmospheére était moins vaste et la couche d'air
moins élevée. Mais la masse de la Terre s'étail
accrue de siécle en siécle par la chute incessante
des étoiles filantes, des bolides et des uranolithes,
de sorte que I'atmospheére, tout en s’étant appau-
vrie, avait gardé la méme densité et a peu preés la
meéme pression.

Remarque assez inattendue, les neiges et les
glaces avaient diminué & mesure que le globe se
refroidissait, parce que la cause de ce refroidisse-
ment était I'absence de vapeur d’eau dans I'atmo-
sphére, et que celte diminution de la vapeur d’'eau
avail été corrélative de celle de la surface des
mers. A mesure que les eaux avaient pénétré I'in-
térieur du globe et que, d’abord la profondeur,
par suite dunivellement, ensuite la surface, avaient
diminué, la serre protectrice de la vie, formeée par
la couche invisible de vapeur d’eau, avait graduel-
lement perdu de sa valeur, et le jour était venu ot
la chaleur recue du Soleil, n’étant plus conservée
par une garantie suffisante, se perdait dans I'es—
pace & mesure qu'elle étail recue, comme si elle
étail tombhée sur un miroir incapable de s'é-
chauffer.

Tel étail I'état du globe terrestre. Les derniers
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représentants de I'espéce humaine n’avaienl sur-
vécu a toutes ces transformations physiques que
grace au génie de lindustrie qui, lui aussi, avail
su tout transformer. Les derniers efforls avaient
tendu &4 continuer d’extraire les substances ali-
mentaires de lair, des eaux souterraines et des
plantes, el & remplacer la vapeur protectrice dis-
parue par des toits et des constructions de verre.

Comme nous l'avons vu plus haut, il avait fallu
a tout prix capler les rayons solaires et leur inter-
dire toute déperdition dans I'espace. Il était facile
d’en faire une grande provision, puisque le Soleil
brillait tout le jour sans qu'aucun nuage vint
I'éclipser, et le jour était long : cinquante-cing
heures. ‘

Les efforts des archilectes n’avaient plus eu
depuislongtemps.d’autre objet que d’emprisonner
les rayons solaires et de les empecher de se dis-
perser pendant les cinquante-cinq heures de nuil.
IIs y étaient parvenus par une ingénieuse combi-
naison d’ouverture et de fermeture de plusieurs
toits de verre superposés, avec écrans mobiles.
Depuis longtemps aussi on n’avait plus aucun
genre de combustible & bruler, car I'hydrogéne
méme des eaux n’était plus que trés difficilement
4 la portée de I'industrie.

La température moyenne du jour, & I'air libre,
n'était pas extrémement basse, car elle ne des-
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cendait guére au-dessous de 15 degrés de froid*.
Malgré leurs transformalions séculaires, les es-
peéces veégétales ne pouvaient plus vivre, méme
dans cetle zone équatoriale.

Quant aux autres latitudes, depuis des milliers
d’années déja elles étaient devenues compléte-
ment inhabitables, malgré tous les efforts réalisés
pour s'y maintenir. Aux latitudes ou vivent au-
jourd’hui Paris, Nice, Rome, Naples, Alger, Tunis,
'atmospheére ayant cessé de servir de serre pro-
tectrice, I'obliquité des rayons solaires ne pouirait
plus rien échauffer et la lerre reslail gelée a toutes
les profondeurs accessibles, comme un véritable
rocher de glace.

Entre les tropiques meémes et a I'équateur, les
deux derniers groupes humains, qui subsistaient
encore au prix de mille difficultés devenant d’an-
née en année de plus en plus insurmontables, ne
survivaient & 'humanité disparue qu’en végetant
pour ainsi dire sur ses derniers restes. En ces

1. Plus d'un lecteur considérera ce climal comme trés supportable,
attendu que deés notre époque on peut citer sur le globe des contrées
dont la lempéralure moyenne est fort inféricure a celle-la, et qui
sont néanmoins habitées. Exemple Verchnoiansk, dont la température
moyenne annuelle est de — 199,3. Mais, en ces contrées, il y a un été
dans lequel la glace dégele, et s'ils ont en janvier des froids de
60 degrés et méme davantage, ils ont en juillet des chaleurs de 15 el
20 degrés au-dessus de zéro. Au point ol nous sommes arrives dans
I'histoire du monde, au contraire, celte lempérature moyenne de la
zone équaloriale était constante, et plus jamais les glaces ne pou-
vaient fondre.
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deux vallées océaniques, situées, I'une vers les
abimes actuels de I'Océan Pacifique, l'autre vers
le sud de Tlile actuelle de Ceylan, s’élaient éten-
dues, aux siécles précédents, deux immenses

1l restait encore quelgues salles des anciens palais.

villes de verre, le fer et le verre étant depuis long-
temps les matériaux essenliels employés pour
toutes les constructions. C'étaient comme d'im-
menses jardins d’hiver, sans étages, avec leurs
plafonds transparents suspendus a de grandes

hauteurs. Il restait encore quelques salles de ces
30
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anciens palais. Les derni¢res plantes cultivees
élaient 13, en dehors de celles que I'on récoltait
dans les galeries soulerraines, qul conduisaient
aux riviéres intérieures.

Partout ailleurs, a la surface de I'ancien monde
terrestre, il n’y avait que des ruines, et 1a aussi on
ne retrouvait plus que les derniers vestiges des
grandeurs évanouies.

Dans la premiére de ces antiques villes de cris-
tal, les derniers survivants étaient deux vieillards
et le petit-fils de I'un d’eux, Omégar. Le jeune
homme errait désespéré dans les vastes solitudes,
ayant vu successivement mourir de consomption
sa mére et ses sceurs. Les deux vieillards étaient
un ancien philosophe, qui avait consacré sa longue
carriére a 'étude de 'histoire de I'humanité mou-
rante, el un médecin, dont les années avaient ¢te
vainement appliquées a sauver de la dégéneres-
cence finale les derniers habitants de la Terre.
Leurs corps semblaient émaciés par l'anémie
plutot que par 'age. Ils étaient pales comme des
spectres, avec leurs longues barbes blanches, et
leur énergie morale seule semblait les maintenir
encore un instant contre la destinée finale.

Mais ils ne purent lutter longtemps contre cetle
destinée; les derniers survivants de la race
étaient condamnés comme leurs ancétres, el un
jour Omégar les trouva étendus sans vie I'un pres
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de lautre. Le premier avail laissé échapper de
ses mains défaillantes la derniére histoire qui etl

1ls étaient condamnés...

élé écrite, un demi-siécle auparavant, des trans-
formations ultimes de lhumanité. Le second
g'était éteint en cherchant a entretenir dans son
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laboratoire les derniers tubes alimentaires, auto-
matiquement entretenus par des machines mues
par la force solaire.

Les derniers domestiques, simiens transformés
depuis longtemps par I'éducalion, avaient suc-
combé depuis plusieurs années déja. Il en étail
de méme de la plupart des espéces animales ap-
privoisées pour le service de TI'humanité. Les
chiens, les chevaux, les rennes, les ours et cer-
tains grands oiseaux appliqués aux transporls
aériens survivaient encore, mais si singuliéere-
ment lransformés qu'ils ne ressemblaient plus du
lout a leurs anceétres.

La condamnation irrévocable de la race hu-
maine était évidente. Insensiblement, les sciences
avaient disparu avec les savants, les arts avec les
artistes, et les derniers étres humains ne vivaienl
plus que sur le passé. Les cceurs ne connaissaient
plus I'espérance, les esprits ne connaissaient plus
Iambition. La lumiére était derriere; lavenir
tombait dans 1'éternelle nuit. Plus rien! Les
gloires d’autrefois élaient pour jamais évanouies.
Si quelque voyageur égaré dans les soliludes pro-
fondes avail cru, dans les siécles précédents, re-
trouver la place de Paris, de Rome, ou des bril-
lantes capitales qui leur avaient succédé, il n'y
eut eu la qu'une illusion de son imagination, car
depuis des millions d’années celte place meme
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n'existait plus, ayant été balayée par les eaux de
la mer. De vagues traditions étaient restées flol-

La Morl souveraine du monde.

tanles a travers les ages, grace a la durée de

l'imprimerie et aux copistes des grandes lignes de

I'histoire ; mais ces tradilions mémes étaient in-
30.
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cerlaines et souvenl mensongeres, car, pour Paris
entre autres, les annales des peuples n’avaient
gardé quelques traces que d'un Paris maritime, et
les milliers d’années de 'existence de Paris capi-
tale de la France n'avaient laissé aucun souvenir.
Les noms qui nous semblentineffacables de Jésus,
de Moise, de Confucius, de Platon, de Mahomel,
d’Alexandre, de Gésar, de Charlemagne, de Napo-
léon, — de la France, de I'ltalie, de la Gréce, de
I’Europe, de '’Amérique, n’avaient pas surnagé,
étaient annulés. L’art avait conservé de beaux
souvenirs, mais ces souvenirs étaient loin de re-
monter jusqu’aux époques de l'enfance de I'hu-
manilé et dataient au plus de quelques millions
d’années. On aurait pu,croire que la planéte avail
été habilée par plusieurs races consécutives sépa-
rées par des déluges ou meéme par des créations
nouvelles.

Omégar s'élail arrété dans lantique galerie de
tableaux léguée par les si¢cles antérieurs et con-
templait les images des grandes cités disparues.
La seule qui se rapportat & I’Europe ancienne
montrait une vue de grande capitale consistant
en un promonltoire avancé dans la mer, couronné
par un temple astronomique, animé par des héli-
copleres aériens volant aux environs des ter-
rasses des haules tours. D'immenses navires vo-
guaient sur la mer. Ce Paris classique élait celui
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du cent soixante-dixieme siecle de l'ére chré-
lienne, correspondant au cent cinquante-septieme
de la premiére ére astronomique; c’était le Paris
qui avait immédiatement précédé I'envahissement
définitif de I'océan : son nom méme élait trans-
formé, car les mols changent, comme les élres et
les choses. A coté, d’autres tableaux représen—
laient les grandes cités moins antiques, qui avaienl
brillé sur I'Amérique, sur I'Australie, sur 'Asie,
el, plus tard, sur les terres océaniques émergées.
[t ainsi celte sorte de musée rétrospectif rappe—
lait la succession des fastes historiques de I'hu-
manité jusqu’a la fin.

La fin! Son heure sonnail au cadran des desti-
nées. Omégar savait que toule la vie de la Terre
consistait désormais dans son passe, que nul
avenir ne devait plus exister pour elle, et que le
présent meme allait en s’évanouissant comme le-
songe d’un instant. L’héritier du genre humain
sentit se condenser dans sa pensée le sentiment
profond de l'immense vanité des choses. Atten-
drait-il qu'un miracle inimaginable le sauvat de
'évidente condamnation? Allait-il ensevelir les.
vieillards et partager leur tombeau? Cherche—
rait-il & conserver quelques jours, quelques se—
maines, quelques années peut-étre, une existence
solitaire, inutile et désespérée? Il erra tout le jour
dans les vastes galeries silencieuses, et le soir
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s’abandonna au sommeil qui I’envahissait. Tout
élait noir autour de lui, comme la nuit du sé-
pulcre.

Un doux réve éveilla cependant sa pensée en-

Un doux réve éveilla sa pensée endolorie.

dolorie el vint enlourer son ame d'une aureéole
d’angélique clarté. Le sommeil lui apporta l'il-
lusion de la vie. Il n’était plus seul. Une image
séduisante, qu'il avait déja vue plus d’une fois,
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était venue se placer devant lui. Des yeux, cares-
sants comme une lumiére céleste et profonds
comme linfini, le regardaient, attiraient. C’était
en un jardin rempli de fleurs parfumées. Des oi-
seaux chantaient dans les nids sous la feuillée. Et,
au fond du paysage, les ruines immenses des
villes mortes se faisaient encadrer par les plantes
et les fleurs. Puis il apercut un lac sillonné par
des oiseaux, et deux cygnes en glissant lui appor-
taient un berceau, dans lequel un enfant nouveau-
né lui lendait les bras.

Jamais un tel rayon de lumiere n’avait illumine
son ame. L'émolion fut si vive qu'il se reveilla
soudain, ouvrit les yeux, et ne retrouva devant lui
que la sombre réalite. Alors une tristesse plus
douloureuse encore que celle des jours passeés
envahit son étre tout entier. 1l ne put ressaisir un
instant de calme. 1l se leva, revint a sa couche,
attendit le jour avec peine. 1l se souvint de son
réve, mais n'y crul pas. Il sentait vaguement qu’un
aulre etre humain existait encore; mais sa race
deégénereée avait perdu en partie les facultés psy-
chiques, et peul-¢tre, sans doute, la femme
parul-elle toujours 4 Thomme exercer sur lui une
puissance attractive plus inlensec qué celle de
homme sur la femme. Lorsque le jour ramena sa
lumiére inexorable, lorsque le dernier homme
revit les ruines de son antique cilé se profiler
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sur la clarté de I'aurore, lorsqu'il se retrouva seul

~avec les deux derniers morts, il sentit plus que
jamais son irrévocable destinée, ef, en un instant,
se décida & terminer subitement une vie absolu-
ment misérable et désespérée.

Se dirigeant vers le laboratoire, il chercha un
flacon dont la formule lui était bien connue, le
déboucha et le porta a ses lévres pour le vider
tout entier.

Mais, au moment méme ol le poison allait tou-
cher ses lévres, il sentit une main qui lui saisis-
sail le bras... :

Il se retourna brusquement. Il n’y avait per-
sonne dans le laboratoire. Et, dans la galerie, il
ne retrouva que les deux morts.



CHAPITRE VI

EVA

Fragilité des choses qui sont.
Lternité des choses qu'on réve.

DARMESTETER.

Dans les ruines de lautre ville équatoriale,
occupant le fond de la vallée jadis sous-marine
qui s’étendait au sud de l’ancienne ile de Ceylan,
une jeune fille restait seule, apres avoir vu tom-
ber, victimes du froid et de la consomption, sa
sceur ainée el sa mére. C'était la derniere famille
qui eat survécu a 'extinction de toutes les autres.
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Pt

Supréme épave de la ruine universelle, apres
la décadence graduelle de toute I'espéce humaine,
la derniére race aristocratlique, qui s'était con—
servée par des efforts inouis et avait lutté con-
stamment contre la misére générale, dans la
vaine espérance de survivre au reste du monde,
se maintenait encore vivante au milieu des ruines
des palais antiques, & grand’peine dispulés aux
injures du temps. Un retour atavique, que les lois
de I'hérédité peuvent expliquer, avait donné a la
derniére fleur de l'arbre humain un rayon de
beaulé depuis longtemps évanoui dans la déca-
dence universelle?. C’était comme une fleur qui,
dans Parri¢re-saison, éclot au dernier soleil d’au-
tomne, sur I'écorce d’un arbre mort. Depuis long-
temps, dans les campagnes stériles, les eéires
vieillis, épuisés, rapetissés, diminués de corps el
d’esprit, rétrogradés a I'état sauvage, avaient
presque lous laissé leurs maigres cadavres dans
les solitudes glacées. Le flambeau de la vie était
¢cteint.

Assise sous les derniers arbustes polaires qui,
dans la haule serre, mouraient les uns apreés les
autres, la jeune fille tenait dans ses mains les

. Les transformalions séculaires exposées plus haut auront change
le (gpe humain; mais il a été impossible aux dessinateurs qui ont
illustré cet ouvrage de représenter les types futurs, méme en sin~
spirant des arwumenl.s ralionnels discutés aux chapitres précedents.
On a été obhgé de conserver les formes actuelles, & peine modifiees.



froides mains de sa mére, morte de la veille, con-
sumée en pleine jeunesse. La nuit était glacée. La
pleine lune brillait comme un flambeau d’or dans
les hauteurs du ciel, mais ses rayons d’or étaient
aussi froids que les rayons d’argent de I'antique
Séléné. Un silence profond régnait dans 'immense
salle, solitude de mort que la respiration seule de
I'enfant animait pour
elle-méme d’une sorte
de vie silencieuse.

Elle ne pleurait plus.
Ses seize années ren-
fermaient plus d’expé-
rience et de sagesse que
soixante années des
époques fleuries. Elle
savait qu'elle était la
derniére survivante du
groupe d’humains qui
venait de s’éteindre, et
que tout bonheur, toute
joie, toute espérance
avaient disparu pour
toujours. Ni présent, ni
avenir. La solitude, le
silence, la difficulté physique et morale de vivre,
et bientot le sommeil éternel. Elle songeait aux

femmes d’autrefois, a celles qui avaient vecu
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de la vie réelle de 'humanité, aux amantes, aux
épouses, aux meres, et ses yeux rougis et desseé-
chés ne voyaient autour d’elle que les tableaux de
la mort, et au deld des murs de verre, que le
désert infertile, les derniéres glaces et les der-
niéres neiges. Parfois son cceur battail violem-
ment dans sa poitrine juvénile, et ses petites
mains ne parvenaient pas & comprimer ces batte-
ments tumultueux ; parfois, au contraire, toute vie
semblait arrétée dans son sein et sa respiration
méme était suspendue. Lorsqu’elle s’endormait
un instant, elle revoyait en réve ses jeux d'aulre-
fois, sa sceur rieuse et insouciante, sa mére chan-
tant encore d'une voix pure et pénétrante les
belles inspirations des derniers poéles, et deloin,
elle croyait revoir les derniéres fétes d’'une société
brillante, comme répercutées sur la face d'un
lointain miroir. Puis, & son réveil, la magie des
souvenirs s'évanouissait pour faire place & la
réalilé funébre! Seule! seule au monde! Et
demain la mort, sans avoir connu la vie. Fin ine-
luctable, révoltes inutiles, condamnation du des-
tin, c’était la loi brutale ; il n’y avait qu'a obéir,
attendre la fin qui ne pouvait tarder, puisque ni
Palimentation ni la respiration n’entretenaient
plus les fonctions organiques, ou bien ne pas
I'attendre et se délivrer tout de suite d’'une vie
douloureuse et irrémédiablement condamnée.



Elle se dirigea vers la salle de bains, ot T'eau
tiede circulait encore, quoique les appareils com-
binés par lindustrie pour tous les soins domes-
liques eussent cessé d’étre entretenus depuis
longtemps déja, les derniers serviteurs (races spé-
ciales descendant des simiens antiques et trans-
formées comme la race humaine avec I'appauvris-
sement des conditions de la vie terrestre) étant
tombés, eux aussi, victimes de la diminution gra-
duelle des eaux. Elle se plongea dans I'eau par-
fumée, fit jouer un commutaleur qui laissa encore
arriver la force électrique venue des cours d’eau
souterrains non encore gelés, et parut, en éprou-
vant un repos réparateur, oublier un instant la
condamnation du destin. Un spectateur indiscret
qui 'aurait contemplée ensuite lorsque, debout
sur une peau d’ours devant la haute glace réflé-
chissant son image, elle se mit a fresser sur sa
téte les boucles de sa longue chevelure d’un cha-
tain pale et presque blond, aurait pu voir un sou-
rire effleurer ses lévres et montrant qu'en ce
moment elle oubliait la sombre destinée. Elle re-
trouva dans une autre piece les sources qui tous
les jours précédents lui avaient donnéles éléments
de l'alimentation moderne, extrails des eaux, de
lair, des plantes el des fruits automatiquement
cultivés dans les serres par I'énergie solaire elle-
méme.
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Tout cela marchait encore comme une horloge
‘remontée. Depuis plusieurs milliers d’années, tout
le génie des hommes avait été presque exclusi-
vement appliqué a4 dominer la loi du destin. On
_avait forcé les derniéres eaux & circuler en des
canaux intérieurs ot I'on avait également forcé la
chaleur solaire 4 descendre. On avait conquis les
derniers animaux pour en faire les serviteurs
passifs des machines, et les dernieres plantes
pour développer 4 I'extréme leurs propriétés nu-
tritives. On avait fini par vivre de rien comme
quantité, chaque substance alimentaire nouvelle-
_ment créée étant complétement assimilable. Les
derniéres villes humaines étaient des serres en-
soleillées, ol arrivaient toules les substances
aqueuses nécessaires a I'alimentation, substituées
‘aux anciennes productions de la nature. Mais de
sicle en siécle il avait été de plus en plus difficile
d’obtenir les produits indispensables & la vie. La
mine avait fini par s'épuiser. La matiére avait eté
vaincue par l'intelligence, mais le jour était arrivé
ou lintelligence elle-méme devail étre vaincue :
tous les travailleurs étaient successivement morts
a la peine, la Terre cessant.de pouvoir fournir. Il
y avait eu la une lutte gigantesque el d’une formi-
dable énergie, du coté de 'homme qui ne voulait
-pas mourir. Mais les derniers efforls n’avaient pu
empécher 'absorption des eaux par le globe ter-



restre, et les derniéres provisions meénagées par
une science qui semblait plus forte que la nature
méme étaient arrivées a leur limite.

Eva était revenue auprés du corps de sa mere.
Elle lui prit encore les mains glacées dans les
siennes. Les facultés psychiques des étres humains
des derniers jours avaient acquis, avons-nous dit,
une transcendante puissance. Elle songea un ins-
tant 4 évoquer sa mére du sein des ombres. Il lui
semblait qu’clle désirait d’elle, sinon une appro-
bation, du moins un conseil. Une idée la dominait
mystérieusement, I'obsédait tout en la charmant.
Et ¢'était cette idée seule maintenant qui 'empeé-
chait de désirer une mort immédiate.

Elle voyait de loin la seule ame qui pit répondre
4 la sienne. Depuis sa naissance, aucun homme
n'avait existé dans les tribus dont elle était le der-
nier rejeton. La, les femmes avaient survécu au
sexe jadis qualifié de fort. Les tableaux suspendus
le long de la grande salle de la bibliothéque lui
montraient ses aieux el les anciens personnages
célebres de la cité. Les livres, les gravures, les
statues lui montraient 'homme. Mais elle n'en
avait jamais vu.

Elle révait, pourtant, et souvent des images
inconnues et troublantes passaient devant ses
yeux fermés. Son ame flottait parfois dans le mys-

tere ignoreé, le réve I'emportait dans une vie nou-
31.
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velle, et l'amour ne lui semblait pas encore
entierement exilé de la Terre. Depuis la domina-
tion supréme du froid, depuis plusieurs années,
les communications électriques entre les derniers
foyers humains du globe étaient arrétées. On ne
se parlait plus, on ne se voyait plus, onne se sen-
tait plus & distance. Mais elle connaissait la ville
océanienne comme si elle I'avait vue, etlorsqu’elle
fixait son regard sur la grande sphére terrestre
qui tronait au centre de la bibliothéque, lorsque,
ensuite, elle fermait les yeux et y portait sa pensée,
lorsqu’elle appliquait son sens psychique a I'objet
de sa volonté, elle agissait a distance avec une
intensité d’'unordredifférent mais aussi efficace que
celle des anciens appareils électriques. Elle appe-
lait, et elle senlait qu'une autre pensée I'entendait.

La nuit précédente, elle s'élait envolée jusqu’a
I'antique cit¢é d’Omégar et, un instant, lui était
apparue en réve. Le matin méme, elle avail vu de
loin son dcte désespére, et, par un supréme effort
de volonté, avait arrété son bras.

Et voila que soudain elle tomba, réveuse et
comme assoupie, dans son fauteuil, en face de sa
mere étendue morte ; sa pensée errante alla flotter
au-dessus de la cilé océanienne et son ame soli-
taire alla chercher pour sceur la seule ame qui
vécut encore sur la Terre. Dans la derniére cité
océanienne, Omégarl’entendit. Lenlement, comme



« Vous m'avez appelé : je suis venu. »
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en révant, il monta a I’embarcadére des aéronefs.
Subissant une mystérieuse influence, il obéit a la
voix lointaine. L’aéronef électrique prit son vol
vers loccident, traversa les froides terres tropi-
cales qui occupaient la place de I'ancien Océan
Pacifique, de la Polynésie, de la Malaisie et des
iles de la Sonde, et vint ’abattre surla plate-forme
de l'antique palais cristallin ou la jeune fille fut
tirée de son réve par la chute du voyageur aérien
qui se précipitait & ses pieds.

Elle s’enfuit, saisie d’épouvante, jusqu'au fond
de Pimmense salle, et soulevait la lourde peau
qui séparait cette piece dela bibliothéque, lorsque,
arrivé tout pres d'elle, il s’arréta, mil un genou a
terre, lui prit une main dans les siennes, et lui dit
simplement :

« Vous m’avez appele : je suis venu. »

Et il ajouta aussitot : « Je vous connais depuis
longtemps, je savais que vous exisliez, je vous
ai vue souvenlt ; vous étes la perpétuelle attraction
de mon ame. Mais je n’avais jamais osé venir. »

Elle I'avait relevé : « Mon ami, fil-elle, je sais
que nous sommes seuls au monde et que nous
allons mourir. Une voix plus forte que moi-meme
m’a ordonné de vous appeler. Il m’a semble que
¢’était la pensée supréme de ma mere, supréme,
au dela de la mort. Voyez! elle dort ainsi depuis
hier. Combien cette nuit est longue! »



1ls virent 'astre grandir, approcher d'eux...



Le jeune homme s’était agenouillé et avait pris
la main de la morte. lls étaient 14 tous deux, devant
la couche funébre, comme en pricre.

Doucement il se pencha vers la jeune fille.

Leurs tetes s’effleurérent. Il abandonna la main
de la morte.

Eva eut un frisson : « Non! » fit-elle.

Mais, tout d'un coup, Omégar se leva, terrifié,
les yeux hagards. La morte s'était réveillée. Elle
avait retiré la main qu’il avait prise dans les -
siennes; elle avait ouvert les yeux; elle fit un
mouvement; elle les regarda.

« Je sors d'un réve étrange, dit-elle, sans pa-
raitre surprise de la présence d’Omégar; tenez,
mes enfants, le voici. »

, Etendant la main, elle leur montra dans le ciel
la planéte Jupiter, qui rayonnait d'un splendide
éclat.

Et comme ils regardaient I'astre, ils le virent
approcher d’eux, grandir démesurément, prendre
la place du paysage polaire, soffrir dans son
etendue aleur contemplation émerveillée.

Des mers immenses étaient couvertes de na-
vires, des flottilles aériennes voguaient dans les
airs; les rivages des mers, les embouchures des
grands fleuves étaient le siége d’une activité pro-
digieuse ; de brillantes cités apparaissaient, peu-
plées de multiludes en mouvement; on ne distin-
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guail ni les détails de ces habitations ni la forme
de ces étres nouveaux, mais on devinait que ¢’était
la une humanité toute différente de la notre, vivant
au sein d’une autre nature, ayant a sa disposition
d’autres organes, d’autres sens, et I’on devinait
aussi que c’était la un monde prodigieux, incom-
parablement supérieur a la Terre.

« Voila ou nous serons demain, fit la morte,
el ol nous retrouverons toute I'ancienne huma-
nité terrestre, perfectionnée et transformée. Ju-
piter a recu I'héritage de la Terre. Notre monde
a accompli son ceuvre. Il n’y aura plus de géné-
rations ici-bas. Adieu! »

Elle leur tendait les bras. Ils se penchérent sur
son pale visage et posérent un long baiser sur
son front. Mais ils s’apercurent que ce front était
resté, malgré cet étrange réveil, froid comme un
marbre. La morte avait fermé les yeux et ne les
rouvrit plus.



-~

CHAPITRE VII

DERNIER JOUR

Amour; étre de I'étre ! Amour, ame de I'ame.
LAaMARTINE, Harmonies.

11 est doux de vivre... L’amour remplace tout,
fait oublier tout. Musique ineffable des cceurs, ta
divine mélodie enveloppe I'étre dans I'extase des

voluptés infinies! Quels historiens illustres ont
32
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célébré les héros du progres, la gloire des armes,
les conquetes de l'intelligence et les sciences de
I'esprit? Aprés tant de siécles de travaux et de
luttes, il ne restait plus sur la Terre que les pal-
pitations de deux cceurs, les baisers de deux
étres; il ne restait plus que I'amour. Et I'amour
demeurait le sentiment supréme, dominant comme
un phare inextinguible I'immense océan des ages
disparus.

Mourir! lls n’y songeaient guére. Ne se suffi-
saient-ils pas a eux seuls? L’envahissement du
froid venait les pénélrer jusqu’aux moelles: ne
portaient-ils pas dans leur sein une ardeur assez
chaude pour vaincre la nature? Le Soleil ne bril-
lait-il pas toujours du plus radieux éclat, et la
condamnation finale de la Terre ne pouvait-elle
étre retardée longtemps encore ? Omégar s'inge-
niait & maintenir tout le merveilleux systéme orga-
nisé depuis longtemps pour l'extraction automa-
tique des principes alimentaires tirés par la chi-
mie de l'air, de 'eau et des plantes, et paraissait
y réussir. Ainsi, autrefois, apres la chute de I'em-
pire romain, on vit pendant des siécles les bar-
bares utiliser les aqueducs, les bains, les sources
thermales et toutes les créations de la civilisation
du temps des Césars et puiser en des industries
disparues les éléments de leur vitalité.

Un jour ils virent arriver, dans ce dernier pa-
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lais de la derniére capilale, un groupe détres
chélifs, malheureux, a demisauvages, quin’avaient
presque plus rien d’humain et qui semblaient
avoir rélrogradé vers les espéces simiennes pri-
mitives, depuis si longtemps disparues. C’était une
famille errante, débris d'une race dégénérée, qui
venait chercher un refuge contre la mort. Par
suite de 'appauvrissement séculaire des condi-
tions de la vie sur la planéte, 'humanité qui,
pendant plusieurs millions d’années, avait régné
en souveraine viclorieuse de la nature, ayant
atteint I'unité si longuement attendue, et n’ayant
désormais formé qu'une seule espéce dans le sein
de laquelle toutes les anciennes varié¢tés s'étaient
confondues, cette humanité supérieure et homo-
géne avait graduellement perdu sa force et sa
grandeur. Les influences locales de climals et de
milieux n'avaient pas larde a s’exercer et a dis-
loquer I'unité acquise, et de nouvelles variétés,
de nouvelles races s’étaient formées. Clest a
grand’peine que les deux civilisations les plus
solides et les plus énergiques avaient résisté et
s’étaient maintenues, comme nousl’avons vu, dans
les hauteurs de 'ordre intellectuel. Tout le reste
de 'humanité avait subi le poids des années el
s'était affaibli en se modifiant sous I'action des
influences prépondérantes. L’antique loi du pro-
grés avait fait place a une sorte de loi de déca-



376 LA FIN DU MONDE

dence,la matiére avait repris ses droits et 'homme
retournait 4 I'animalité. Mais toutes ces races de
la vieillesse du monde, caduques et désagrégées,
avaient successivement succombé. Quelques
groupes de spectres erraient seuls dans les ruines
du passé.

Omeégar essaya d’appliquer ces serviteurs d'un,
nouveau genre a I'entretien des appareils de chi-
mie culinaire qui fonctionnaient encore, et surtout
a la conservalion et a l'utilisation de la chaleur
solaire. L’espérance rayonna au-dessus de I'amou-
reux séjour comme le brillant arc-en-ciel apres la
sombre pluie; ils oubliérent le passé et devinrent
insouciants de I'avenir, tout entiers au bonheur
présent.

[ls vécurent ainsi plusieurs mois dans livresse
de celte irrésistible attraction qui les unissait. On
a dit que Pamour est la poésie des sens et I'éternel
baiser de deux ames. On a dit aussi que gloire,
science, esprit, beauté, jeunesse, fortune, tout est
impuissant 4 donner le bonheur sans l'amour.
Nous pourrions ajouter qu’en ce dernier jour du
monde, cet amour seul brillait encore comme une
étoile dans la nuit universelle. Les deux amants
ne s’apercevaient pas qu'ils s’embrassaient dans
un cercueil.

Parfois le soir, 4 I'heure ou le soleil venait de
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descendre derriére les ruines, Eva sentait son ame
oppressée en contemplant I'immense désert qui
les environnait et, toul en serrant son bien-aimé
dans ses bras, elle ne pouvait refouler les larmes
quivenaient obscurcirses yeux. Oui, elle espérait
en 'avenir. Mais quelle solitude et quel silence!
Quel étrange héritage d'une aussiradieuse huma-
nité! Les souvenirs étaient la. Les livres de la
bibliothéque racontaient les gloires du passé, les
gravures les faisaient revivre devant les yeux
émerveillés, les -appareils phonographiques fai-
saient entendre quand on le voulait les voix des
morts illustres, et I'image elle-méme de ces morts
pouvait apparaitre a4 volonté sur le translucide
écran des projections téléphotiques. Dans les
vieux coffres métalliques, grands comme des
chambres, les mains pouvaient plonger a travers
des milliards de monnaies d’or de tous poids et
de toutes marques, stérile héritage de richesses
inutilement accumulées. Les instruments de phy-
sique et d’astronomie qui avaient transforme le
monde gisaient dans la poussiére. Maitres du
monde, de toutes ses valeurs mobiliéres et immo-
bilieres, possesseurs de tout, ils étaient plus
pauvres que les plus pauvres des anciens jours.

« A quoi donc tout a-t-il servi? disait-elle, en

laissant ses yeux errer sur tous ces brillants sou—
32.
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venirs de I’humanité défunte; oui, & quol ont
servi tous les travaux, tous les efforts, toutes les
découvertes, toules les conquétes, tous lescrimes
et toutes les vertus? Tour a tour, chaque nation
a grandi et disparu. Tour a tour, chaque cile a
rayonné dans la gloire et dans le plaisir et s’est
émietlée en poussiére. Les voila, ces ruines; la
Terre en est couverte. Les anciennes sont ense-
velies sous les nouvelles : ruines sur ruines. Les
derniéres auront le méme sort. Des milliards
d’hommes qui ont vécu ici, que reste-t-il? Rien.
Et pourquoi donc, 6 mon adoré, toi qui sais
tout, pourquoi donec Dieu a-t-il créé la Terre?...
Et pourquoi avail-il créé 'humanité? Dieu n’est-il
pas un peu fou, mon amour? Tous ces milliards
d’hommes qui sont venus pulluler el se quereller
sur cette petite boule tournante, & quoi ont-ils
servi, puisqu’il ne reste rien? Esi-ce que ce n'esl
pas exaclement maintenant comme s'il n'y avail
rien eu du tout? Je sais bien que les habitants de
Mars ont eu le méme sort, el quand ceux de
Vénus communiquaient encore avec nous, il ya
quelques siécles, ils s'imaginaient aussi ne jamais
mourir. Voici ceux de Jupiler qui commencent, et
qui n’ont pas encore été capables de comprendre
nos messages. Eux aussi subiront la meéme des-
tinée. Dis-moi, est-ce une comédie que celte créa-
tion-1a, ou bien est-ce un drame? Le Créateur



DERNIER JOUR 379

s'amuse-t-il de ses panlins ou aime-t-il les faire
souffrir? Est-il monstre, ou idiot..., dis, mon
amour ?

— Pourquoi chercher, mon Eva? Que tes beaux
yeux ne s’égarent pas ainsi! Viens l'asseoir sur
mes genoux, viens reposer ta jolie téte pres de
mon cceur. Dieu n’a créé le monde que pour
I'amour. Oublie le reste.

— Mais comment 'oublier, comment fermer les
yeux, comment faire taire sa raison et son cceur
en ces heures solennelles? Oui, notre amour, c’est
tout, absolument tout. Mais, ma chére ame, com-
ment ne pas penser encore que tous les couples
qui nous ont précédés sur cette Terre depuis le
commencement du monde ont disparu, eux aussi,
et que lous les amours enchanteurs qui ont bercé
les visions humaines, toutes ces bouches sur les-
quelles on croyait respirer une jouissance éter-
nelle, tous ces divins baisers, tous ces enlacements
éperdus, se sont évanouis en fumée, oui, en fumée,
etquil n’en reste rien non plus, ni de ces amours,
ni de leurs fruits adores, rien, rien! O mon Omé-
gar, 'humanité a vécu dix millions d’annéees pour
ne rien savoir! La science merveilleuse entre
toules, la science de l'univers, la sublime astro-
nomie, nous a tout appris, nous a donné la vraie
religion, et ne nous a pas montre la logique de
Dieu!
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— Tu veux trop en savoir. Pourtant tun’ignores
pas que I'humanité terresire a flotté dans lin-
connaissable. Nous ne pouvons pas connaitre
Iinconnaissable. Le rouage d’une montre sait-il
pourquoi il a été fabriqué et pourquoi il tourne?
Il faut nous résigner a n’avoir été que des
rouages. Nous sommes des étres finis. Dieu est
infini. Il n’y a pas de commune mesure entre le
fini et l'infini. Nous sommes dans la situation
d’'une roue de montre qui raisonnerait dans sa
boite sur l'industrie des horlogers. A coup sur,
elle pourrait raisonner aussi pendant dix millions
d’années sans trouver que l'appareil dont elle
fait partie a pour but de correspondre au mouve-
ment diurne de notre planéte. Chére bien-aimée,
une roue de montre n’a qu'une fonction réelle a
remplir : c’est de tourner. I’humanité terrestre
n’a eu, elle aussi, qu'a tourner. Toutes les doc-
trines philosophiques et religieuses ont éLé vaines
dans la recherche de I'absolu.

« Cependant la science n’est pas tout a fait illu-
soire. Nous savons que le monde visible, tangible,
perceplible & nos sens, n’exisle pas sous les
formes mensongéres quinous frappent et n’est
que le voile d'un monde réel invisible. Nous
savons que l'alome constitutif de la matiére est
intangible ; que la lumiére, la chaleur, le son,
n’existent pas plus que la solidité apparentie
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des corps. Nos sens, nos moyens de perception,
nous donnent une fausse image de la reéalité.
C’est quelque chose que de savoir cela, et de
savoir aussi que la réalité réside dans le monde
invisible, que I'ame est une force psychique in-
destructible, qui devient personnellement immor-
telle, c’est-a-dire qui a conscience de son immor-
talité, du jour ou elle vit intellectuellement, ou
elle est dégagée des lourdeurs matérielles. Sur
les milliards d’étres humains qui ont peuplé la
Terre, la proportion des ames ayant conscience
de leur immortalité el gardant le souvenir de
leurs existences passées est faible, méme sur
Jupiter, ou elles vivent actuellement. Mais le
progrés est la loi de la nature et toutes doivent
atteindre un jour cette valeur consciente. C’est la
force psychique qui meut le monde. L’univers est
un dynamisme. Ce qui est visible pour U'ceil du
corps est composé d’¢léments invisibles. Ce que
I'on voit est fait de choses qui ne se voient pas.
Les classifications scientifiques qui ont pendant
tant de millions d’années constitué la science
humaine ont été fondées sur des sensalions su-
perficielles ; mais 'humanité a appris, par l'ana-
lyse méme de ces sensalions, par I'observation
el par 'expérience, que des forces immatérielles
régissent 'univers, que les ames sont des réalités,
des etres indestructibles, qu'elles peuvent com-
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muniquer el se manifester a distance, que I'espace
n’est pas une séparation entre les mondes, mais
un lien, que la petite Terre qui termine en ce
moment son histoire est un astre du ciel, comme
ses voisines, et que son humanité n’aura été
qu’une province de 'immense création. Et com-
ment cette humanité s'est-elle aussi longuement
perpétuée ? Par la loi supréme de I'atiraction
amoureuse. C’est I'amour qui a jeté les ames
dans le creuset universel. C'est 'amour qui doit
régner au dela des lemps comme dans 'histoire
humaine. C'est lui le créateur perpétuel, 'image
sensible et charmante de la Puissance invisible
et inconnaissable qui irradie élernellement dans
I'insondable mystére... »

Ainsi, dans ces derniers jours du monde, les
deux derniers descendants de I’humanilé causaient
encore entre eux des grands problémes qui
avaient dans tous les ages sollicilé la curiosilé
humaine. Ils s'é¢taient rattachés a la vie et a I'es-
pérance divine de l'au-dela, et en cet instant su-
préme cetle espérance rayonnait dans leurs
ceeurs comme une lumiére éclatanle et inextin-
guible. C’était 1a le vrai et réel soleil. Le Soleil
terrestre brillait et échauffait toujours. Ils se
voyaient vivre longtemps encore. Le systéme de
circulation des eaux et de I'extraction des prin-
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cipes alimentaires fonctionnait sous les efforts
des serviteurs acharnés, et la derniére heure ne
paraissait pas encore préte 4 sonner au cadran
circulaire des destinées.

Mais un jour, quelque merveilleux qu’il fat, le
systéme s’arréta. Les eaux souterraines elles-
mémes ne coulérent plus. Le sol fut gelé jusqu’a
une grande profondeur. Les rayons du Soleil
échauffaient toujours I'air dans les habitations aux
toits de verre, mais aucune plante ne pouvait
plus vivre : I'eau manquait.

Tous les efforts combinés de la science et de
'industrie n’avaient pu donner a’atmosphere ter-
restre des qualités nutritives, comme en est natu-
rellement douée I'atmosphére de certains mondes,
et 'organisme humain réclamait toujours les prin—
cipes reconstituants que ces efforls avaient oble-
nus, comme nous l'avons vu, de l'air, des eaux
et des plantes. Désormais, les sources étaient
taries.

La condamnation était prononcée.

Apres s’étre heurté a tous les obstacles infran-
chissables et avoir reconnu P'inutilité de la lutte,
le dernier couple humain ne se résigna point a
attendre la mort. Autrefois, avant qu’ils se con-
nussent, Pun et lautre, séparément, l'atiendait
sans crainte. Mais maintenant chacun d’eux vou-
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lait disputer I'étre aimé a I'impitoyable destinée.
L’idée seule de voir Omégar gisant inanimé aupres
d’elle frappait Eva d’un tel sentiment de douleur
qu'elle ne pouvait en supporler I'image. Et lui
se désespérait de ne pouvoir enlever sa bien-
aimée de ce monde condamné au néant, s’envoler
avec elle vers ce brillant Jupiter qui les atten-
dait, et ne point laisser a la Terre ce beau corps
adoré.

Il songea que peul-étre il existail encore sur le
globe quelque région gardant un peu de cette eau
bienfaisante sans laquelle la vie s’évanouissait, et,
quoique déja sans forces I'un et I'autre, il prit la
résolution supréme de partir & cette recherche.
L’aéronef électrique fonclionnait encore. Aban-
donnant la derniére cité humaine, qui n'était plus
qu’'un tombeau, les deux derniers descendants de
I’humanité disparue oubliérent les régions inhos-
pitalieres et partirent a la recherche de quelque
oasis inconnue.

Les anciens royaumes du monde passérent sous
leurs pieds. Ils reconnurent les vestiges des der-
niers foyers illustrés par les splendeurs de la
civilisation et qui semaient ¢a et la des ruines le
long de la zone équatoriale. Tout était mort.
Omeégar revit la vieille cité qu’il avait quittée
naguére, mais il savait que la aussi la supréme
ressource de vie manquait, et ils n’y descendirent
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point. Ils parcoururent ainsi, dans leuraéronef so-
litaire, les régions qui avaient recu les derniéres
étapes de I'histoire; mais partout les ruines et la
mort, partout le silence, partout le désert glace.

Partout les ruines et la mort.

Plus de prairies, plus de plantes, méme polaires;
les derniers cours d'eau se dessinaient comme
sur une carle géographique et 'on sentait que sur
leur parcours la vie terrestre s'était prolongée;
mais ils s’étaient désormais desséchés pour tou-

jours, et, lorsque parfois on distinguait dans les
33
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bas-fonds quelque lac immobilisé, ce lac était de
pierre : le Soleil, méme a 'équateur, ne fondait
plus les glaces éternelles. Les animaux, sortes
d’ours & longs poils, que I'on voyait encore errant
sur la terre gelée, trouvaient avec peine dans les
anfractuosilés une maigre nourriture végélale.
On apercevait aussi de temps en temps des
espéces de morses et de pingouins marchant
sur les glaces, et de grands oiseaux polaires
gris volelant gauchement et s’abaltant (riste-
ment.

Les condamnés ne trouvérent en aucun point
I'oasis cherchée. La Terre élait bien morte.

La nuit arrivait. Aucun nuage au ciel. Un courant
moins froid, venant du sud, les avait portés au-
dessus de I'ancienne Afrique, devenue terre gla-
ciale. Le mécanisme de I'aéronef avait cessé de
fonctionner. Le froid, plutot que la faim encore,
les jetait sans force au fond de leur nacelle con-
struite en peaux d’ours polaires.

lls crurent apercevoir une ruine et mirent pied
a terre. C’était une immense base quadrangulaire
montrant les vestiges d’assises d’énormes pierres.
On pouvait encore reconnaitre I'antique pyra-
mide égyplienne. Construction séculaire fondée
pour l’éternité, elle avait d’abord survécu au
milieu du désert 4 la disparition de la civilisation
qu’elle représentait; plus tard elle était descendue
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au-dessous du niveau de la mer avec toute la terre
d'Egyple, de Nubie et d’Abyssinie; ensuile elle
était remontée a la lumiére et avait été luxueu-
sement restaurée au sein d’'une nouvelle capitale
et d’'une nouvelle civilisation plus éclatante que
les splendeurs de Thébes et de Memphis ; puis
enfin elle avait été abandonnée au sein des soli-
tudes. C’était le seul monument des premiers ages
de 'humanité qui subsistat, et il le devait a la sta-
bilité de sa forme géométrique.

« Reposons-nous, restons ici, dit Eva, s’aban-
donnant, souriante et plaintive. Puisque nous
sommes condamnés a mort — et d’ailleurs qui ne
I'a pas élé? — je veux mourir en repos dans tes
bras. »

Ils cherchérent une anfractuosité dans les ruines
et s’assirent 'un pres de l'autre en face de I'im-
mense solitude. La jeune femme se blottissait
fiévreusement, enserrant son époux dans ses
bras, essayant de lulter encore par son énergie
contre 'envahissement du froid qui la pénétrait.
Lui I'avait altirée sur son cceur et la’ réchauffait
de ses baisers.

« Je vaime, et je meurs, fit-elle. Mais non, tu
I’as dit, nous ne mourrons pas. Vois-tu I'éloile qui
nous appelle? »

Au méme moment, ils entendirent derriére eux,
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sortant du tombeau de Khéops, un bruit léger
rappelant celui du venl dans les feuilles. Fre-
missants, ils se tournérenl d’'un méme mouvement
vers le coté dou venait le bruit. Une ombre
blanche, qui semblail Iumineuse par elle-méme,
— car la nuit était déja sombre, et il n’y avait
pas de clair de lune, — glissait plutol qu'elle ne
marchait, s'approchant d’eux. Elle vint s’arréter
devant leurs yeux effrayés et stupéfaits.

« Ne craignez rien, dit-elle, je viens vous rece-
voir. Non, vous ne mourrez point. Personne n'est
jamais mort. Le temps tombe dans I'éternité.
L’éternité demeure. Je fus Khéops, roi d’Egypte,
el j’ai régné ici aux anciens jours du monde ter-
restre. Depuis, j'ai expié mes crimes en plusieurs
existences d'esclave, et, lorsque mon ame eut
meérité Pimmortalité, j’ai habité Neptune, Gany-
mede, Rhéa, Titan, Saturne, Mars, d'autres
mondes, inconnus de vous. Jupiter est actuelle-
ment mon séjour. Aux temps de la grandeur de
I'humanité terrestre, ce globe était inhabitable
pour l'intelligence : il parcourait ses périodes de
préparation. C’est ce monde immense qui recoit
maintenant 'héritage des progrés terrestres. Les
mondes se succédent dans le temps comme dans
I'espace. Tout est éternel, tout se fond dans le
Divin. Confiez-vous a moi. Venez! »



L'ombre de Khéops leur apparut.
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Et, tandis que le vieux Pharaon parlait encore,
ils sentirent un délicieux fluide pénétrer leur étre
mental, comme il arrive parfois lorsque I'oreille
est entierement séduite par une exquise mélodie.
La sensation d’'un bonheur calme et transcendant
coula dans leurs veines. Jamais aucun songe,
jamais aucune extase n’avait transporlé I'ame
dans I'exaltation d’'une telle jouissance.

Eva serra encore Omégar dans ses bras défail-
lants. « Je t'aime ... Je 'aime! » répéta-t-elle. Sa
voix n’¢était plus qu'un souffle. Il posa ses levres
sur sa bouche déja glacée et I'entendit encore
qui murmurait en frissonnant : « Oh! comme je
Faurais aimé!... »

L’astre de Jupiter étincelait au ciel.

Eva rouvrit les yeux, fixa son regard sur lI'im-
mense planéle et parut s’abimer dans sa lumieére,
comme fascinée par une vision. Tout a coup, son
visage ¢s’illumina dans une rayonnante extase.
On voit souvent, au moment du dernier soupir,
une lueur d'ineffable tranquillité s'étendre sur la
physionomie du mourant qui, délivré de ses souf-
frances, semble s’endormir dans un réve enchan-
teur. Ainsi, et plus radieusement, en une illu-
mination divine, fut transfiguré le visage de la
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derni¢re femme. Elle voulut parler. Elle étendit
les bras vers Jupiter. Ranimée par une force
nouvelle, elle s’écria, transportée d’admiration :

« Oui, c’est vrai. La voila, la Vérité, celle que
tu m’as fait pressentir. Qu’ils sont beaux! Esprits
immortels, je suis avec vous. Ah! tu I'as dit, rien
ne meurl. Je suis consolée. Omégar est avec moi.
Nous continuons de vivre, nous vivons, nous
vivons, toujours nous vivons! »

Et elle s'exaltait encore. [luminés d'enthou-
siasme, ses yeux se tournérent vers Omégar. Mais
elle ne le vit pas. « Oui, dit-elle, il est avec
moi. Nous vivons, nous senlons, nous voyons.
Le bonheur est dans la vie, dans la vie... éler-
nelle. »

Poussée par une force surnaturelle, elle s'élail
levée, comme si elle avait voulu s’envoler dans
I'immensité du ciel; mais, tournoyant sur elle-
méme, elle était retombée dans les bras d’Omégar
qui s’élait précipité pour la recevoir. Elle était
morte en prononcant le dernier mot.

Il colla ses lévres sur les siennes et, lraversé
d’un frisson glacial, sentit lui-méme que sa propre
vie s’évanouissait. Son cceur précipita ses batte-
ments, et, tout d’'un coup, s'arréla.

Leurs regards s'élaient éleinls ensemble en
recevant les rayons de Jupiter, et doucement
leurs yeux se fermérent.
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L’'ombre de Khéops s’éleva dans 'espace et

Il ne resta plus que quelques groupes chétifs...

disparut. Celui qui aurait pu la voir, non point
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avec les yeux du corps qui ne percoivent que les
vibrations physiques, mais avec ceux de I'espril
qui savent percevoir les vibrations psychiques,
celui-1a aurait vu, emportées par cette ombre,
deux petites flammes brillant I'une prés de 'aatre
et mariées dans une méme attraction, montant
ensemble dans les cieux.

Alors il ne resta plus sur la Terre que quelques
groupes humains chétifs, mourant de froid et de
faim, sortes d’Esquimaux sauvages vétus de peaux
de bétes, cherchanl dans les derniéres cavernes
leur dernier abri, leur supréme tombeau. La
race humaine intelligenle était bien finie. Des
espéces animales dégénérées survécurent encore
pendant quelques milliers d’années. Puis, insen—
siblement, graduellement, toute la vie terrestre
s’éteignit.

Ces événements se passeérent, comme nous
'avons vu, dix millions d’années aprés I'époque
a laquelle nous vivons. Le Soleil brilla encore
pendant vingt millions d'années, Jupiter et Saturne
étant alors le siege de généralions florissantes.
Mais la Terre était bien morte. Elle continua de
rouler dans I'espace comme un morne cimetiére
sur lequel aucun oiseau ne chanta plus. Un silence
éternel enveloppa les ruines de I'humanité dé-



funte. Toute TI'histoire humaine s'était évanouie
comme une vaine fumée.

Et dans I'abime céleste pas une pierre mor-
iuaire, pas un souvenir ne marqua la place ou

notre pauvre planéte avait rendu son dernier
soupir.







EPILOGUE

APRES LA FIN DU MONDE

TERRESTRE

Dissertation philosophique finale.

.__.q)___

Alors I'ange jura, par Celui qui vil
dans les siécles des siécles, qu'il n'y
aurait plus de temps désormais.

APOCALYPSE, X, 6.

La Terre était morte. Les autres planeles
staient mortes 'une aprés 'autre. Le Soleil était
steint. Mais les étoiles brillaient toujours : il y
avait toujours des soleils et des mondes.

Dans l'éternité sans mesure, le temps, essen-
%
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tiellement relatif, est déterminé par le mouve-
ment de chacun des mondes, el méme en chaque
monde il-est apprécié diversement selon les sen-
sations personnelles des é¢lres. Chaque globe
mesure sa propre durée. Les années de la Terre
ne sont pas celles de Neptune. L'année de Nep-
tune égale cenl soixante-quatre des notres, et
n’est pas plus longue dans I'absolu. Il n'y a pas
de commune mesure entre le temps et I'éternite.
Dans l'espace vide, il n’y a pas de temps : on
n’est ]a en aucune année, en aucun siécle; mais
il y a cependant la possibilit¢ d'une mesure
qu’y délerminerait I'arrivée d'un globe tour-
nant.

Sans mouvement périodique, on ne peut avoir
aucune notion d’un temps quelconque.

La Terre n'existait plus. Ni la Terre, ni sa voi-
sine célesle la petite ile de Mars, ni le beau globe
de Vénus, ni le monde colossal de Jupiter, ni
I’univers étrange de Saturne qui avait perdu son
auréole, ni les planéles lentes d’Uranus et de
Neptune, ni méme le sublime Soleil dont les feux
avaient pendant tant de siécles fécondé les cé-
lestes palries gravitant dans sa lumiére. Le Soleil
était un boulet noir, les planetes étaient d’autres
boulels noirs, et ce systéme invisible continuait
de courir dans I'immensité étoilée, au sein du
froid de I'espace obscur. Au point de vue de la
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vie, tous ces mondes étaient morts, n’existaient
plus. Ils survivaient & leur antique histoire comme
les ruines des villes mortes de I'Assyrie que l'ar-
chéologue découvre dans le désert sauvage, el
roulaient obscurs dans linvisible et dans lin-
connu. Tout cela était ultra-glacé, a 273 degrés
au-dessous de zéro.

Nul génie, nul devin n’aurait pu reconstruire le
temps évanoui, ressusciter les anciens jours ou la
Terre flottait ivre de lumiére, avec ses belles
plaines verdoyantes s'éveillant au soleil du matin,
ses rivieres ondulant comme de longs serpents le
long des prés verts, ses bois animés du chant des
oiseaux, ses foréts profondes aux ombres mysté-
rieuses, ses mers se soulevant sous I'attraction
des marées ou mugissant dans les tempétes, ses
montagnes dont les versants débordaient de
sources et de cascades, ses sillons d’or, ses jar-
dins émaillés de fleurs, ses nids d’oiseaux, ses
berceaux d’enfants, ses populations humaines la-
borieuses dont 'activité I'avait transformée et qui
avaient vécu si joyeusement au soleil de la vie,
perpétuées par les ravissements d'un amour sans
fin. Alors tout ce bonheur semblait éternel. Que
sont devenus ces malins et ces soirs? ces fleurs
el ces amantes ? ces rayons et ces ‘parfums ? ces
harmonies et ces joies ? ces beautés et ces réves?
Tout a disparu.



La Terre morte. Toutes les planétes mortes.
Le Soleil éteint. Tout le systéme solaire annulé.
Le temps lui-méme suspendu !

Le temps s’écoule dans I'éternité. Mais I'éter-
nité demeure — et le temps ressuscite.

Avant I'existence de la Terre, pendant toute
une éternité, il y a eu des soleils et des mondes,
des humanités vivant et agissant comme la notre
aujourd’hui. Elles vivaient ainsi dans le ciel il y a
des millions et des millions d’années, et alors
notre Terre n’existait pas. L’univers antérieur
n’était pas moins brillant que le notre. Aprés
nous, ce sera comme avant nous : notre époque
n’a pas d'importance.

En examinant I'histoire passée de la Terre,
nous pourrions remonter d’abord 4 I'époque pri-
mitive ot notre planéte brillait dans I'espace, vé-
ritable soleil; nous la verrions ensuite a I’époque
ou, semblable a Jupiter et a4 Saturne, elle a été
enveloppée d'une atmosphére dense et chargée
de vapeurs chaudes, et nous pourrions la suivre
en ses lransformations jusqu'a la période hu-
maine. Nous venons de voir aussi que, lorsque sa
chaleur fut entiérement dissipée, lorsque ses
eaux furent absorbées, lorsque la vapeur d’eau
de son atmosphére eut disparu et que cette
almosphére fut plus ou moins absorbée elle-
meéme par la planéte, notre globe dut offrir
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l'image de ces grands déserts lunaires révélés
par le télescope, avecles différences individuelles
de la nature terrestre régie par ses propres élé-
ments, avec ses derniéres configurations géo-
graphiques, ses derniers rivages el ses derniers
cours d’eau desséchés. Cadavre planétaire! Terre
mprte et glacée, elle emporte loutefois dans son
sein une énergie non perdue, celle de son mou-
vement de translation autour du Soleil, laquelle
énergie, lransformée en chaleur par I'arret de ce
mouvement, suffirait pour fondre le globe entier,
en réduire une partie en vapeur et recommencer
pour notre planéte une nouvelle histoire, mais de
bien courte durée; car, si ce mouvement de
translation venait a cesser, la Terre tomberait
dans le Soleil et perdrait son existence propre.
Arrétée tout d’un coup, elle tomberait en ligne
droite vers le Soleil, avec une vitesse croissante
qui la précipiterait sur lui en soixanle-cing jours;
arretée graduellement, elle tomberait en spirale
et viendrait aprés un temps plus long s’évanouir
dans l'astre central.

L histoire entiére de la vie terrestre est la de-
vant nos yeux, elle a son commencement et sa
fin : sa durée, quel que soit le nombre des siécles
qui la composent, est précédée par une élernite,
suivie par une éternité, de telle sorte qu’elle ne

représente, en définitive, qu'un instant perdu
34,
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dans linfini, une vague imperceptible sur I'im-
mense océan des ages.

Longtemps aprés que la Terre eut cessé d’étre
le séjour de la vie, les mondes gigantesques de
Jupiter et de Saturne, arrivés plus lentement de
la phase solaire 4 la phase planétaire, régnérent
a leur tour au sein du systéme solaire, dans le
rayonnement d’une vitalité incomparablement su-
perieure a toute I'hisloire organique de nolre
globe. Mais pour eux aussi les jours de la vieil-
lesse arriverent, et eux aussi descendirent dans
la nuit du tombeau.

—X—

Navigaleurs lancés pour n’atteindre aucun port.

SuLLY-PrubHOMME, le Zénith.

Si la Terre avait conservé assez longtemps ses
éléments de vitalité, comme Jupiter, parexemple,
- elle ne serait morte que par I'extinction du Soleil
meéme. Mais la durée de la vie des mondes est en
proportion de leur grandeur et de leurs éléments
de vitalité.
La chaleur solaire est due & deux sources prin-
cipales : la condensation de la nébuleuse primi-



APRES LA FIN DU MONDE 403

tive et la chute des météores. La premiére cause
a produit, d’apres les calculs les mieux établis de
la thermo-dynamique, une chaleur surpassant de
dix-huit millions de fois celle que le Soleil rayonne
par an, en supposant que la nébuleuse primitive
ait été froide, ce qui n'est pas probable. En con-
tinuant de se condenser, le Soleil peut rayonner
sans rien perdre pendant des siécles et des
siecles.

La chaleur émise & chaque seconde est égale
a celle qui résulterait de la combustion de
11 quatrillions 600000 milliards de tonnes de
charbon de terre bralant ensemble! La Terre
n’arréte au passage que la demi-milliardiéme par-
tie de ce rayonnement, et ce demi-milliardieme
suffit pour entretenir I'immense feu de la vie ter-
restre tout entiére. Sur soixante-sept millions de
rayons de lumiere et de chaleur que le Soleil en-
voie dans I'espace, un seul est regu et ulilisé par
les planétes.

Eh bien, pour conserver celle source de cha-
leur, il suffirait que le globe solaire continuat de
se condenser de telle sorte que son diamétre ne
diminuat que de 77 métres par an, soit de 1 kilo-
metre en treize ans. Cette contraction est si lente
quelle serait tout a fait imperceptible & 'observa-
tion. Il faudrait neuf mille cinq cents ans pour
réduire le diamétre d'une seule seconde d’arc.
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Si méme le Soleil élait encore actuellement
gazeux, sa chaleur, loin de diminuer ou méme de
rester stationnaire, s’accroitrait encore par la
contraclion seule; car, si un corps gazeux se
condense, d'une part, en se refroidissant, d'autre
part, la chaleur engendrée par la contraction est
plus que suffisante pour empécher la température
de s’abaisser, et la chaleur augmenle jusqu’a ce
que la condensation commence sous forme li-
quide. Tel est I'élat probable actuel du Soleil.

La condensation du globe solaire, dont la den-
sité n’est encore que le quart de celle du globe
terrestre, peut donc a elle seule entretenir pen-
dant bien des siécles (au moins dix millions d’an-
nées) la chaleur et la lumiére de I'astre radieux.
Mais nous venons de parler d’une seconde source
d’entretien de cette température : la chute des
météores. Il en tombe constamment sur la Terre :
cent quarante-six milliards d’étoiles filantes par
an. Il en tombe incomparablement plus sur le
Soleil, a cause de son attraction prépondérante.
S’il en recevait par an environ la centiéme partie
de la masse de la Terre, cette chute suffirait pour
entrelenir son rayonnement, non point par la
combustion de ces météores, — car, si le Soleil
se consumait lui-méme, il n’aurait pas duré plus
de six mille ans, — mais par la transformation
en chaleur du mouvement subitement arréeté, et



égal 4 650000 métres dans la derniére seconde
de chute, tant 'attraction solaire est intense.

La Terre tombant sur le Soleil entretiendrait
pendant 95 ans la dépense actuelle d’énergie du
Soleil ;

Vénus pendant 84 ans ;

Mercure pendant 7 ans ;

Mars pendant 13 ans;

Jupiter pendant 32 254 ans;

Saturne pendant 9652 ans;

Uranus pendant 1610 ans ;

Et Neptune pendant 1890 ans.

Cest-a-dire que la chute de toutes les planetes
dans le Soleil produirait assez de chaleur pour
entretenir sa production pendant prés de qua-
rante-six mille ans.

Il est donc certain que la chule des météores
ajoute une longue durée a I'entretien de la cha-
leur solaire. Un trente-trois-millionieme de la
masse solaire ajouté chaque année suffirait pour
compenser la perte, etla moitié seulement si 'on
admettait que la condensation ail une part égale
a celle de la chute des météores dans l'entretien
de la chaleur solaire ; il faudrail des siecles pour
que les astronomes g’en apercussent par I'accé-
lération des révolutions planétaires.

Nous pouvons donc admeltre, au minimum,
vingt millions d’années a I’avenir solaire par ces
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deux causes seules. 1l ne serail point exagéré
d’aller jusqu'a trente. Et cette durée peut encore
étre augmentée par la réserve des causes incon-
nues, sans méme songer a la rencontre d'un
essaim météorique.

Le Soleil resta donc le dernier vivant de son
systéme, le dernier animé du feu vital.

Mais lui aussi s’éteignit. Apres avoir si long-
lemps versé sur ses filles célestes les rayons
vivificateurs de sa lumiére, il vit ses taches
augmenter en nombre et en étendue, sa bril-
lante photosphére se lernir, et sa surface jadis
étincelante s’assombrir et se figer. Un énorme
boulet rouge remplaca dans I’espace I'éblouissant
foyer des mondes disparus.

Longtemps l'astre énorme conserva a sa sur-
face une tempéralure élevée et une sorte d’at-
mosphére phosphorescente ; son sol vierge donna
naissance a des flores merveilleuses, a des faunes
inconnues, 4 des étres absolument différents en
organisation de tous ceux qui s’élaient succédé
sur les mondes de son sysléme, éclairés par la
lumiére stellaire et par des effluves électriques
formant une sorte d’atmosphére autour de I'an-
tique foyer.

Pour lui aussi, la derniére fin arriva, et I'heure
sonna a I'horloge éternelle des destinées, ou le
systéme solaire tout entier fut rayé du livre de
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vie. Et successivement toutes les étoiles, dont
chacune est un soleil, tous les systémes solaires,
tous les mondes eurent le méme sort...

Tout sera, lout semble étre, et lout n'est que néant.

BOUDDHA.

Et pourtant I'univers continua d’exister comme
aujourd’hui.

La science mathématique nous dit: « Le sys-
téme solaire ne parait plus posséder actuellement
que la quatre cent cinquante-quatriéme partie
de I'énergie transformable qu’il avait lorsqu’il
était a l'état de nébuleuse. Bien que ce résidu
constitue encore un approvisionnement dont
Pénormité confond nolre imagination, il sera un
jour dépensé aussi. Plus tard, la transformation
sera accomplie pour I'univers entier, et il finira
par s’établir un équilibre général de tempéerature
comme de pression. :

« L’énergie ne sera plus alors susceptible de
transformation. Ce sera non pas limmobilité
absolue, puisque la meéme somme d'énergie
existera toujours sous forme de mouvements ato-
miques, mais I'absence de lout mouvement sen-
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sible, de toute différence et de toule tendance,
cest-a-dire la mort définitive. »

Voila ce que dit notre science mathématique
actuelle.

L’observation élablit, en effet, que d’'une part
la quantité de matiére reste constante, que d’autre
part la quantité de force ou d'énergie reste aussi
constante, a lravers toutes les transformations
des corps el des positions, mais que l'univers
tend & un état d’équilibre, & 1'état de la chaleur
uniformément répartie. La chaleur du Soleil et
de tous les astres parait due a la transformation
des mouvements initiaux, aux chocs des molé-
cules, et la chaleur actuelle provenant de cette
transformation de mouvement rayonne constam-
ment dans I'espace, ce qui durera jusqu'a ce que
tous les astres soient refroidis a4 la température
de lespace méme: Si nous considérons nos
sciences actuelles, la mécanique, la physique et
les mathématiques, comme valables, et si nous
admettons la permanence des lois qui régissent
aujourd’hui la nature et notre raisonnement hu-
main, tel est le sort réservé a I'univers.

Loin d’étre éternelle, la Terre ol nous vivons a
commencé. Dans I'éternité, cent millions d’an-
nées, un milliard d’années ou de siecles sont
comme un jour: il y a I'éternité avant et I'éternité
apres, et la longueur apparente de la durée s’éva-
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nouit pour se réduire a4 un point. L.’étude scienti-
fique de la nature el la connaissance de ses lois
nous raménent donc a la question autrefois posée
par les théologiens, qu’ils s’appellent Zoroaslre,
Platon, saint Augustin ou saint Thomas d’Aquin,
ou que ce soit un naif séminariste tonsuré de la
veille : « Qu’est-ce que Dieu faisait avant la créa-
tion du monde et que fera-t-il apres sa fin? »
ou, sous une forme moins anthropomorphique,
puisque Dieu est inconnaissable : « Quel était
Pétat de I'univers antérieurement a l'ordre actuel
des choses et que sera-t-il aprés? » ;
La question est la méme, soit que I'on admette
un Dieu personnel, raisonnant et agissant dans
un certain but, soit que 'on n’admelte I'existence
d’aucun esprit dans la nature, mais seulement des
atomes indeslructibles et des forces représentant
une quantité d’énergie invariable et non moins
indestructible. Dans le premier cas, pourquoi
Dieu, puissance éternelle et non créée, serait-il
resté d’abord inactif, ou, étant resté inaclif, satis-
fait de son immensité absolue et que rien ne peut
accroitre, pourquoi aurait-il changé cet état et
aurait-il créé la matiére et les forces ? Le théolo-
gien peut répondre: « Parce que cela lui a fait
plaisir. » Mais le philosophe n’est pas satisfait de
celte variation dans l'idée divine. Dans la seconde

conception du monde, puisque 'origine de l'ordre
3
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actuel des choses ne remonte qu'a une certaine
date et qu’il n’y a pas d'effel sans cause, nous
‘avons le droit de demander quel était I'état anté-
rieur a la formation de I'univers actuel.

Il n’est pas contestable, certainement, que,
quoique I'énergie soit indestructible, il y a une
tendance universelle a sa dissipation, qui doit
amener un état de repos universel et de mort, et
le raisonnement mathématique est impeccable.

Cependant nous ne 'admeltons pas.

Pourquoi ?

Parce-que l'univers n’est pas une quantité finie.

._..w__

Devant I'éternité Lout siécle est du méme age.

LAMARTINE, Harmonies.

Il est impossible de concevoir une limite a
I'étendue de la matiére. Nous avons devant nous,
a travers un espace sans fin, la source intaris-
sable de la transformation de I'énergie poten-
tielle en mouvement sensible, et de la en chaleur
et en autres forces, et non pas un simple méca-
nisme fini marchant comme une horloge et s’ar-
rétant pour toujours.
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L’avenir de I'univers, c’est son passé. Sil'uni-
vers devait un jour avoir une fin, il y a longtemps
qu’elle serait arrivée, et nous ne serions pas ici
pour étudier ce probléme.

C’est parce que nos conceplions sont finies que
nous voyons aux choses un commencement et
une fin. Nous ne concevons pas qu'une série
absolument sans fin de transformations puisse
exister dans 'avenir ou dans le passé, ni que des
séries également sans (in de combinaisons mate-
rielles puissent se succéder de planétes en soleils,
de soleils en systémes de soleils, de ceux-ci en
voies lactées, en univers stellaires, etc., etc. Le
spectacle actuel du ciel est pourtant 14 pour nous
montrer I'infini. Nous ne comprenons pas davan-
tage D'infinité de l'espace ni l'infinité du lemps,
et pourtant nous concevons encore moins une
limite quelconque a l'espace ou au temps, car
notre pensée saute au dela de celte limile et
continue de voir. On marcherait toujours dans
une direction quelconque de l'espace sans en
trouver la fin, et toujours aussi on peul imaginer
un ordre de succession dans les choses fulures.

Absolument parlant, ce n’est ni 'espace ni le
temps que nous devons dire, sans doute, mais
Pinfini et Péternité, dans le sein desquels toute
mesure, quelque longue qu’elle soit, n'est plus
qu'un point. Nous ne concevons pas, nous ne



comprenons pas I'infini, dans I'espace ou dans la
durée, parce que nous en sommes incapables,
mais cette incapacité ne prouve rien contre I'ab-
solu. Tout en avouant que nous ne comprenons
pas, nous sentons que l'infini nous environne et
qu'un espace limité par un mur, par une barriére
quelconque, est une idée absurde en soi, de
méme qu'a un moment quelconque de I’éternité
nous ne pouvons pas ne pas admettre la possi-
bilité de lexistence d'un systéme de mondes
dont les mouvements mesureraient le temps sans
le créer. Est-ce que nos horloges créentle temps?
Non. Elles ne font que le mesurer. Nos mesures
de temps et d’espace s’évanouissent devant I’ab-
solu. Mais I'absolu demeure.

Nous vivons dans l'infini sans nous en douter.
La main quitient cette plume est composée d’éle-
ments éternels et indestructibles, et les atomes
quila constituent existaient déja dansla nébuleuse
solaire dont notre planéte est sortie, et au dela
des siécles ils existeront toujours. Vos poilrines
respirent, vos cerveaux pensent, avec des maté-
riaux et des forces qui agissaient déja il y a des
millions d’années, et qui agiront sans fin. Et le
petit globule que nous habitons est au fond de
Iinfini, — non point au centre d’un univers borné,
— au fond de Dinfini, aussi bien que l'¢loile la
plus lointaine que le télescope puisse découvrir.
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La meilleure définition de l'univers qui ait été
donnée est encore celle que Pascal a répétée et
a laquelle il n'y avait et il n’y a rien a ajouter:
« Une sphére dont le centre est partout, la circon-
férence nulle part. »

C’est cet infini qui assure I'éternité de 'univers.

Etoiles aprés étoiles, systémes apres systemes,
myriades aprés myriades, milliards aprés mil-
liards, univers aprés univers, se succédent sans
fin dans tous les sens. Nous n’habitons pas vers
un centre qui n’existe point, et aussi bien que
'étoile la plus lointaine dont nous venons de par-
ler,la Terre git au fond de l'infini.

Sans fin dans l'espace. Volons par la pensee
dans une direction quelconque du ciel, avec une
vitesse quelconque, pendant des mois, des années,
des siécles, toujours, toujours! Jamais nous ne
serons arrétés parune limite, jamais nous n’appro-
cherons d’une frontiére : toujours nous resterons
au vestibule de l'infini ouvert devant nous...

Sans fin dans le temps. Vivons par la pensée
au dela des ages futurs, ajoutons les siecles aux
siecles, les périodes séculaires aux périodes
séculaires, jamais nous n’atteindrons la fin : tou-
jours nous resterons au vestibule de I'éternité
ouverte devant nous...

Dans notre petite spheére d’observation ter-

restre, nous constalons que, a travers tous les
35.
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changements d’aspects de matiére et de mouve-
ment, la méme quantité de matiére et de mouve-
ment demeure, sous d’autres formes. Matiére et
forces se transforment, mais la méme quantité de
masse et de puissance subsiste. Les étres vivants
nous donnent cet exemple perpétuel : ils naissent,
grandissent en s’agrégeant des substances puisées
dans le monde extérieur et, lorsqu’ils meurent, se
désagrégent et rendent & la nature tous les élé-
ments dont leur corps avait été formé. Une loi
permanente reconstitue perpétuellement d’autres
corps avec ces mémes éléments. Tout astre est
comparable 4 un étre organisé, méme au point de
vue de sa chaleur intérieure. Un corps reste
vivant tant que les diverses énergies de ses organes
fonctionnent par suite des mouvements de la res-
piration et de la circulation. Lorsque 1'équilibre et
le repos arrivent, la mort en est la conséquence;
mais, aprés la mort, toutes les substances dont
le corps a élé formé vonl reconstituer d’autres
étres. La dissolution est le prélude d’un renouvel-
lement el de la formation d’étres nouveaux. L’ana-
logie nous porte a croire qu'il en est de méme
dans le systéme cosmique. Rien ne peut étre
détruit. Ce qui subsiste, invariable en quantité, .
mais toujours changeant de forme sous les appa-
rences sensibles que l'univers nous présente, c’est
une Puissance incommensurable que nous sommes
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obligés de reconnaitre comme sans limite dans
I'espace et sans commencement ni fin dans le temps.

Voila pourquoi il y aura toujours des soleils el
des mondes, qui ne seront ni nos soleils ni nos
mondes actuels, qui seront autres, mais qui lou-
jours se succéderont durant I'interminable éter—
nité.

Et cet univers visible ne doit représenter pour
notre esprit que les apparences variables et chan-
geantes de la rREsLITE absolue et éternelle consti-
tuée par l'univers invisible.

—_— O —

Il mit Iéternité par dela tous les ages;
Par dela tous les cieux il jéta l'infini.

V. Huco, Jéhoval.

(Cest en vertu de cette loi transcendante que, -
longtemps aprésla mort de la Terre, des planétes
géantes et de l'astre central lui-méme, tandis que
notre vieux soleil noir voguait toujours dans I'im-.
mensité sans bornes, emportant avec lui les
mondes defunts ot les humanités terrestres et
planétaires avaient autrefois lutté dans les futiles
combats de la vie quotidienne, un auire soleil
éteint, venant aussi des profondeurs de l'infini, le
rencontra presque de face... et larréeta!
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Alors, dans la nuit profonde de l'espace, ces
deux boulets formidables créérent tout d’'un coup
par ce choc prodigieux un feu céleste immense,
une vaste nébuleuse gazeuse, qui oscilla d’abord
comme une flamme folle, et s’envola ensuite vers
des cieux inconnus. Sa température était de plu-
sieurs millions de degrés. Tout ce qui avait été
terre, eaux, air, minéraux, plantes, hommes ici-
bas, tout ce qui avait été chair, regards, cceurs
palpitants d’amour, beautés séductrices, cerveaux
pensants, mains tenant le glaive, vainqueurs ou
vaincus, bourreaux ou viclimes, atomes el ames
inférieures non dégagées de la matiére, tout était
devenu feu. Et ainsi des mondes de Mars, Vénus,
Jupiter, Saturne et leurs fréres. C'était la résur-
rection de la nature visible, tandis que les ames
supérieures qui avaient acquis I'immortalite conti-
nuaient de vivre sans fin dans les hiérarchies de
I'univers psychique invisible. La conscience de
tous les étres humains qui avaient vécu sur la
Terre s’étail élevée dans I'idéal ; les étres avaient
progressé par leurs transmigrations a travers les
mondes, el tous revivaient en Dieu, dégagés des
lourdeurs de la mati¢ére, planant dans la lumiére
¢ternelle, progressant toujours. L’univers appa-
rent, le monde visible, est le creuset dans lequel
s’élabore incessamment l'univers psychique, le
seul réel et définitif.
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L’effroyable choc des deux soleils éteints créa
une immense nébuleuse gazeuse, qui absorba
tous les anciens mondes, transformés en vapeur,
et qui, superbe, gigantesque, planant dans I'espace
infini, se mit & tourner sur elle-méme.

Et dans les zones de condensation de cette
nébuleuse primordiale, de nouveaux globes com-
mencérent a naitre, comme autrefois a l'aurore
de la Terre.

Et ce fut 1a un recommencement du monde, une
genése que de futurs Moise et de futurs Laplace
raconterent.

Et la creéation se continua, nouvelle, diverse,
non terrestre, non martienne, non saturnienne,
non solaire, autre, extra-terrestre, surhumaine,
intarissable.

Et il y eut d'autres humanités, d’autres civi-
lisations, d’autres vanités; d’autres Babylones,
d’autres Thebes, dautres Athénes, dautres
Romes, d’autres Paris; d’autres palais, d’autres
temples; d’autres gloires, d’autres amours,
d’autres lumiéres. Mais toutes ces choses n’eurent
plus rien de la Terre, dont les effigies s’étaient
effacées comme des ombres spectrales.

Et ces univers passérent a leur tour.

Et d’autres leur succéderent. A une certaine
époque perdue dans I’éternité future, toutes les
&toiles de la voie lactée tomberent vers un centre
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commun de gravité ef constituérent un immense
et formidable soleil, centre d'un systeme dont les
mondes énormes furent peuplés d’étres organisés
en une température incandescente pour nous, et
dont les sens vibrant sous d’autres radiations, en
une autre chimie, en une autre physique, leur
montrérent lunivers sous des aspects absolument
inconnaissables pour nos yeux terrestres... Autres
créations, autres étres, autres pensees.

Et toujours l'espace infini resta peuplé de
mondes el d’éloiles, d’ames et de soleils; et tou-
jours T'éternité dura.

CAR IL NE PEUT Y AVOIR NI FIN, NI COMMENCEMENT.
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