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FETIŢA DOCTORULUI 

i :n fiecare seară, doctorul Ulrich se aşeză 
| la pian ori luă violoncelul şi cânţă, 
îi cu ochii albaştri duşi în gol, vr'un lied 
A - i ori vr'o sonată. Şi Brânduşa se lipeă 
de dânsul, şi ascultă: cu ochişorii ţintiţi 
departe, cu fruntea înnaltă şi boltită, în- 
gândurată, cu faţa palidă, fină, ca de fildeş, 
cu nările crescute, — caşicum ar fi sorbit 
lacome o mireasmă, —cu guriţa roşie, cu 
colţurile arcuite puţin în jos. Eră în stare 
să stea aşa ceasuri, — mută, neclintită, — 
s'asculte. 
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eră o adevărată orchestră, când s'adunau 
cu toţii, sărbătorile ?.... Maică-sa, nu cântă 
la pian dumnezeeşte din Chopin? Muzica 
plină de văpaia lunii, în care rătăcesc pe- 
rechi singuratece de îndrăgostiţi... Tatăl 
lui, nu cântă din violoncel ca un muzicant 
desăvârşit ? 

Şi, în urechi, îi sună ca un glas cald de 
bariton ; şi-l vedeă pe bătrân, încovoiat asu- 
pra violoncelului, cu părul alb, poleit de 
lampă, ca suflat de vijelie, în jurul frunţii 
înnalte şi boltite ca fruntea fetiţei lui. «De 
ce n'ar fi şi fetiţa lui o muzicantă mare ?» Şi 

doctorul simţiă crescându-i inima în piept; 
zâmbeă şi şueră ca un zănatec, de se uită 
lumea după el. 

Lumea se întreba: de ce o fi umblând 
doctorul aşa de prost îmbrăcat ? De pătimaş, 
nu e pătimaş; nare nici o patimă: cărţi 
nu-l vezi jucând, chefuri nu face... Nimeni 
nu-i ştia visul: să-şi ducă fata la Conserva- 
tor, la Viena. Asta-i hotărârea lui neclintită ; 
de asta, dânsul, care n'a strâns, până acum, 
nici o leţcae,—acuma strânge parale. Umbla, 
cu acelaşi rând de haine, şi vara şi iarna,
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FETIŢA DOCTORULUI 9 

de vreo trei ani; paltonul i se înverzise, 

i se lustruise pe la coate, —îl purtă de 

cinci ani, — dar nici gând n'aveă să-şi cum- 

pere altul: 
«Las, că e bun încă», murmură. Îi ţine 

cald; cei trebue mai mult? Şi simte, c'ar 

fi în stare să umble ca un cerşitor, să în- 
frunte privirea bătjocoritoare a lumii întregi, 

să mânânce ani de zile numai pâne goală, 

— numai să-şi poată trimite fetiţa la Con- 

servatorul din Viena: 
«He-hei, acolo sânt profesori, se gândeşte 

doctorul; acolo, halal, profesori...» 

Până şi nevastă-sa, — care n'avea nici- 
odată obiceiul să-i vorbească de haine, — 

începuse să-i spue, că-i îmbrăcat mai rău 

ca un hamal: 
«Fă-ţi, omule, un rând de haine, că râde 

lumea de tine; ce-înseamnă halul acesta de 

nesimţire ?...» 
Şi doctorul zâmbeă cu filozofie: 

«Las', dragă, mi-oiu face mai târziu...» 
Şi adăugă, cu o licărire de glumă în ochii 

lui buni: 
«N'am doar de gând să mă'nsor a doua 

oară; mi-ajunge odată...»
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Hainele lui vechi o fac şi pe Brânduşa 

să sufere, în taină; să-şi amintească de 
unele priviri ale oamenilor, când trece doc- 

torul pe uliţi, în redengota lui înverzită. 

Câte odată, săiile, doctorul, după ce s'au 

culcat toţi, îşi şterge redengota cu benzină, 

privind, câutând, de aproape, petele, cu ochii 

lui miopi; ori vâră, cu greu, aţa-în ac, cu 
degetele lui osoase, cu bătături la vârturi, 

din pricina strunelor violoncelului, privind 

în zarea lămpii,— şi-şi coase, neîndemânatec, 

un nasture ori îşi ţârâe, cu răbdare, haina, 
cu nasul mare vârât în ea —şi, din când 

în când, se uită, cu coadă ochilor, spre pa- 

tul nevesti-sa ori a fetiţei. Brânduşa îl vede 

bine, printre gene; dar se face că doarme: 

simte că dânsul se fereşte şi de ea, nu 

numai de maică-sa; şi inima mitică i se 
strânge de milă. Se gândeşte: Săracu, tata, 

tare-i bun şi necăjit... Dac'ar avea ea parale 
ar alergă, într'un suflet, la o prăvălie, şi i-ar 
luă un rând frumos de haine, fără să ştie 
nimeni, şi i l-ar pune, binişor, pe scaunul 
dela căpătâiu ; şi dimineaţa, când s'ar trezi 
dânsul, şi ar dă cu ochii de hainele noui 
şi ar privi mirat, cu sprincenele ridicate, —
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ea sar face că doarme: nici n'ar suflă... 

Încep, apoi, a i se depănă alte gânduri : 

«Mama asta, de ce-o fi fiind aşa de rea cu 

dânsul ; de ce nu i-i milă şi ei de el?» Şi 

simte c'o urăşte în clipele acestea: nu pen- 

trucă se poartă rău cu ea; dar fiindcă se 

poartă rău cu dânsul. 

Simţirea ei prea fină pentru un copil,:2— 

izvorâtă, parcă, din nişte coarde subţirele ca 

nişte fire de paianjen, — a făcut-o, întotdea- 

una, să nu .se simtă bine lângă maică-sa, 

fără să-şi dea seamă de ce; cum nu-şi 

puteă da seamă de ce se simte aşa de bine 

lângă tătâni-su, de ce-l aşteptă, când eră nu- 

mai de doi-trei ani; de ce-i auzea cu bucurie 

paşii grei, osteniţi, şi-i alergă, într'un suflet, 

înnainte. 

Doamna Ulrich n'avea nicio linie rotundă, 

mlădioasă ; toată eră alcătuită din linii frânte. 

Totul eră ascuţit, tăios, în ea: glasul, faţa 

colţuroasă, ochii sfredelitori ; şi sufletul îi 

eră izvodit, numai din ascuţişuri, ca în- 

treaga ei ființă. Toate ascuţimile acestea 

de cremene, râneau sufletul ei de copil în- 

chis, — de copil prea cuminte, prea gân- 

ditor, în care toate vibrau prea puternic,
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O glumă răutăcioasă, pe care o făcea pe 
sama ei o colegă; o vorbă prea aspră, 
pe care i-o aruncă vr'o profesoară, care 

„habar n'aveă, ce simţire fină se ascundeă în 
fetiţa aceasta cu sufletul zăvorit, cu ochii, 
prea adânci şi cu fruntea prea involtă şi 
înnaltă, — o urmăreă, o chinuia zile în- 
tregi, o făcea să geamă noaptea în pat, cu 
dinţii strânşi, să se zvârcolească până târziu, 
ca de durerea unei răni. Dar nici odată 
nu spunea, nu se plângeă nimărui acasă: 
mândria, — tot aşa de rară pentru vârsta 
ei, ca şi simţirea ei neobişnuită — îi în- 
cleşta îndărătnic gura, o făcea să ascundă 
toate umilinţile, toate suferinţile ei de copil, 
în cea mai tăinuită chilie a sufletului. 

Dintre toate profesoarele, acea care o făceă 
să sufere mai mult, era directoara. 

Sufletul fetiţei aceştia gânditoare, eră ca 
o vioară bătrână, care, în loc să încapă în 
mânile unui artist, încăpuse în mânile unui 
lăutar. Directoara eră profesoară de mate- 
matică, şi Brânduşa eră cea mai slabă din 
toată clasa la matematici. Subt fruntea «ei 
boltită, — făcută, parcă anume, ca să răsune 
în ea mai adânc şi mai frumos muzica, —
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gândirea păşeă încet, greoae, ca ameţită, ca 

zăpăcită, de răsunetele adânci ale simţirii. 

Şi doamna directoară îşi rotunzeă ochii bul- 

bucaţi de broască, şi ţipă tăios: 

«Idioato, treci la loc...» 

Şi fetiţa intră palidă în bancă, cu ochii 

arzând ca de friguri, cu gura strânsă, caşi- 

cum ş'ar fi zăvorit un țipăt, gata să izbuc- 

nească, —— şi s'aşeză la loc, în râsetele înfun- 

date ale fetelor. Şi ţipătul acesta al direc- 

toarei i să înfingeă, îi găureă, parcă, fruntea 

involtă ; îl purtă, zile de-arândul, ca pe-o 

aşchie înfiptă'n creer, îi sfredeleă urechile 

ca un burghiu de foc, îi aduceă în inimă, 

ca o suflare de îrig, izvorâtă din hruba 

unei pivniţi, şi o făceă să tresară noaptea 

prin somn. 

Somnul îi veneă greu şi când se în- 

torceă acasă cu sufletul liniştit. Atunci, îi 

cântă în cap vr'o melodie, pe care o învă- 

țase de curând ori pe care o cântase seara 

doctorul, la pian ori din violoncel, în lumina 

verde a lămpii cu abajur. Şi noaptea, în 

pat, subt fruntea ei boltită, melodia aceasta 

cântă mai frumos parcă, cu. răsunete ciu-
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«ate, ca venite de pe alte tărâmuri ; se îm- 
pleteă ca o horbotă uşoară în căpşorul ei 
creţ; căpătă înţelesuri care nu le aveă ziua. 
Plângeau, tainic, în ea: glasuri omeneşti, se 
tângueau sfiioase suferinţi ascunse. Şi, deo- 
dată, i se păreă, că-şi plânge, încetinel, inima 
ei, toate “suferințele ascunse,. prefăcute-în 
cântec, — ş'atunci simţea, că i-s dragi dure- 
rile ei, că's dulci aşa, închise-în murmurul 
unui cântec. 

Când erau vânturi grele, iarăşi n'o fură 
somnul până târziu ; stă trează, ghemuită, 
cu genunchii la piept, subt plapomă; şi as- 
cultă, cu ochii închişi, cu o înfiorare, plă- 
cută de frică, glasurile feluriie ale vântului, 
care-i închipuiau melodii ciudate. Câteodată, 
i se păreă cântecul depărtat al unui violon- 
cel; parcă se trezise doctorul şi cântă în- 
cetinel în altă odaie. Uneori, melodia vân- 
tului, se subţiă, se urcă sus, se tânguiă în 
game cromatice, ca izvorâte dintr'o vioară. 
Apoi, deodată, — după un răstimp,— prin- 
deau a tremură, în podul vechiu, glasuri 
«de flaute şi glasuri mai subţirele, mai tinere 
ca de piculină. Câteodată, cădeau tăceri mari, 
ca nişte lacuri de întuneric, care făceau să-i
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zvâcnească inima mai tare. Şi, deodată, co- 

boră, ca din văzduh, o voce lină de tenor; 

şi, după ea, porneau glasuri perdute de 

soprani, — cântau dulce, adieau ca un cor 

de îngeri, de parcă s'ar fi deschis porţile 

cerului. 

Astfel, vuetele vântului, cari, pentru lumea 

obişnuită, nu spun nimic, în sufletul Brân- 

duşei cântau cu voci felurite, cum cântă 

vuetele obişnuite, — zgomotul unor paşi, al 

unui scaun răsturnat, un strigăt, — în, bol: 

ţile adânci ale unei biserici: jos vuete, — 

şi sus, în noaptea bolților, fiecare din vue- 

tele acestea, — până la cel mai urât, — 

cântă cu glasuri de serafimi. De aceea, vi- 

surile doctorului, nu erau poate-o nebunie ia) 

părinte, pe care dragostea îl orbeşte şi-l face 

să creadă, că copilul lui are toate darurile. 

În şapte ani de zile, de când făcea 

atâtea economii, —se lăsase şi de fumat, — 

doctorul izbutise să strângă vr'o opt mii 

de franci. Banii i-a ţinut, la început, într'un 

livret, pe numele Brânduşii. Apoi, când s'au 

adunat mai mulţi, a cumpărat bonuri, — 

fireşte, că tot pe numele fetiţei lui. Şi, une- 

ori, seara, când adormeau toţi, se apropiă
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adus de spate, în vârful degetelor, ca un 
hoţ, de săltarul în care-şi ţineă, într'o geantă 
veche, bonurile ; şi scoţându-le, le răvăşeă, 
cu un zâmbet de avar, care-şi mângâe aurul. 

Peste un an, aveă să-şi trimeată fata la 
Viena; o mai lăsă să-şi facă şi clasa a pa- 
tra, şi, pe urmă, s'a isprăvit, o duce la Viena. 
Acolo sunt profesori mari, adevăraţi maiştri, 
nu cârpaci ca la Conservatoarele noastre, 
— se gândia, clipind fericit, în lumina mic- 
'şorată a lămpii, cu teancul de bonuri pe 
genunchi. 

Eră într'o recraţie de după-amează. Fe- 
tele se primblau prin clasa mohorâtă, în 
ziua aceea ploioasă de toamnă. Din când 
în când, uşa din fund se deschideă, şi intră 
ori eşiă o elevă; şi atunci se vedea un co- 
ridor întunecos, prin care se țeseau, la braţ, 
alene, câteva școlăriţe în şorţurile lor negre ca 
nişte rochii de doliu. Din toate clasele se în- 
nălţă un zumzet aspru, adânc; din care, une- 
ori tresăreă un strigăt tânăr, — un nume, —
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tremură un râs subţirel. Brânduşa stă, ca 

întotdeauna, la locul ei, cu faţa albă răzemată 

într'o mînă; şi'n ochii ei negri, —de un 

negru de catifea în ziua acea, — se oglindeă 

parcă, toată melancolia aleii de castani de 

afară, cari îşi cerneau, încet, frunzele ruginite. 

Ascultă, aşa, fără nici un gînd, zbârnâitul ca 

de ghitară, pe care-l făceă, undeva, o şuviţă 

de apă, în vr'un cazan. Urmăreă cu ochii, 

în neştire, o frunză care cădea în unde 

tremurătoare şi, — înnainte de-a ajunge, în 

noroiu, — luptă, părea că cercă să se întoarcă 

înnapoi la ramura de pe care se desprinsese, 

— şi cădeă, apoi, ca sleită de puteri. Şi, prin 
ochi, prin urechi, — odată cu priveliştea şi 

cu susurul, cu suspinul, cu freamătul ploii, 

— îi intra, parcă, în suflet şi frigul umed de 

afară; şi inima, ca înfiorată, se strângeă, 

se piteă, asemenea unei vrăbii în burniţa 

rece. | | 
Cum stăteă astfel, neclintită, la locul ei; 

îşi auzi numele; întoarse capul şi clipi 

mărunt din genele lucii. În faţă-i stă di- 

rectoara şi o priveă ţintă, tăios, cu ochii 

rotunzi şi bulbucaţi, verzi, caşicum i sar 

N. N. BEL pICEANU, — Fetita Dogtorului + me mr, 
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fi ridicat întrânşii o undă din veninul sufle- 
tului. O auzi ca de departe: | 

«Ce stai înnaintea mea jos, ca o dobi- 
toacă? În trei ani de zile, de când eşti aici, 
n'ai învăţat nici atâta lucru măcar: să fii 
cuviincioasă cu profesoarele 2?» 

Şi Brânduşa se ridicâ cu mintea ameţită, 
ca de-o lovitură grea de pumn în creştet. 
Împrejur, suite pe bănci, fetele se îngră- 
mădeau, se striveau, să audă, să vadă. ŞI, 
fetița doctorului, zăreă, ca printr'o ceaţă, 
clipind, licărind, lucind, zeci de ochi răi, 
ca ochii unor jivine, — şi nu pricepeă ce s'a 

întâmplat cu ea şi unde se află: 

«Uită-te la mine ; nu te uită în altă parte»... 

răcni directoara zgâlţiind-o de umeri; spu- 
ne-mi de ce te-ai îngălbenit aşa, de ce te-ai 

zăpăcit aşa, — dacă n'ai nici o vină? Ori 
te ştii vinovată cu ceva, — spune, vor- 
beşte !..» 

Îi înfingea unghiile în umere, ca pe nişte 
ghiare, aplecându-se asupra ei, zvâlindu-i în 
obraz mirosul acru al gurii cu dinţii stri- 
caţi, înnegriţi, cașicum ar fi muşcat dintr'un 
boţ de smoală.
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«Ascultă, rânji directoara, zguduind-o mai 

tare, — lui Burghelea, care stă lângă tine, 

îi lipsesc doi franci, — înţelegi? l-a furat 

cineva doi franci... Ea astăzi a stat toată 

vremea lângă tine; nu s'a mişcat de lângă 

tine ; decât numai când a băgat de seamă, 

că-i lipsesc banii şi a venit la mine plângând... 

N'a avut cine să-i fure banii alta, decât tine»... 

Şi prinse a ţipă ascuţit, din gât, ca eşită 

din minţi: 
«Mărturiseşte c'ai furat; mărturiseşte-îţi, 

zic... A, tremuri... De ce tremuri, — dacă 

eşti nevinovată, de ce tremuri? De ce te 

uiţi la mine aşa de speriată? A, stai, stai, 

că nu scapi, nu scapi...» 

Şi prinse a-i scotoci buzunarele, cu mişcări 

înfrigurate, gâfâind ; şi, deodată, cu un răcnet, 

înnălţând o mână deasupra capetelor îngră- 

mădite înprejur : 
«Uitaţi-vă, fetelor, banii, — uitaţi-vă...» 

Şi arătând, între degete, banul de argint, 

cu cealaltă mână-i pâlmui obrajii de ceară, 

răcnind răguşit, înnecându-se : 

«Hoaţo... Hoaţo... O problemă nu ştii 

să deslegi ; da'să furi ştii... Dacă mărturiseai, 
ticăloaso, scăpai mai eftin, — da'aşa, fiindcă
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m'ai vrut să-mi mărturiseşti, am să te dau 

afară din şcoală, ca să te învăţ minte să 
mai furi...» 

Brânduşa nu se desvinovăţeă; priveă 
numai cu ochii speriaţi împrejur; caşicum 

ar fi căutat un loc, pe unde să fugă,— şi 
tremură, din tot trupul ca de friguri: îi tre- 

murau picioarele încovoiate, îi tremurau 

mânile. Abia auzi ţipătul directoarei: 
«Haiti, ia-ţi cărţile şi pleacă-acasă ! Mie 

hoaţe nu-mi trebuesc... Ş'o lună, să nu-ţi mai 
calce piciorul' la şcoală, că te zvâri pe fe- 
reastră... Afară, afară...» 

Şi Brânduşa se pomeni în mijlocul străzii, 
în ploae, strângându-şi geanta cu cărţi sub- 
țioară. Se uită aiurită împrejur, neştind în 
cotro s'apuce. Porni cu 'picioarele moi ; dar 
simţi, că uliţa se învârteşte cu ea; întinse 
o mână, ca prin întuneric, şi se sprijini de 
un felinar. | se păru, însă, c'aude nişte ţipete, 
— şi ridicâ ochii. Zări, ca printr'o negură, 
capete îngrămădite la o fereastră a şcolii, 
şi tresări ca de arsura unui biciu. Se trezi 
fugind prin ploaea piezişă, ca gonită din urmă. 

nnoptase, se aprinsese felinarele ; şi fetiţa
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doctorului mergea înnainte, pe uliţi necu- 

noscute. Rochiţa-i eră grea de apă. Ploaia 

o răzbise până la piele; dar nu simţea; mer- 

gea înnainte, ca gonită de glasul tăios care-i 

țipa în urechi: «Hoaţo-hoaţo-hoaţo...» 

Şi zgomotul paşilor ei prin noroiu, şi mur- 

murul nesfârşit al ploii, — toate vuetele — 

rosteau, strigau cuvântul acesta. 

Rătăcind astfel în neştire, se pomeni, deo- 

dată, în faţa casei. Se opri; dar nu îndrăzni să 

intre. Îşi încordă auzul ; ascultă ţinându-şi ră- 

suflarea. În casă nu se auzeă nimic. Pe la fe-. 

restrele luminate treci o umbră; şi inima 

_ Brânduşei se izbi speriată. Pe uliţă se apropi- 
ară nişte paşi grăbiţi. Se strecură repede în în- 

tunericul ogrăzii, în care luceau câteva bălți. 

Rămase, o clipă, nehotărită, neștiind unde 

să se ascudă. Zări, la câţivă paşi, fântâna 

— şi fugi subt acoperişul ei. De acolo, lipită 

de un stâlp, vedeă drept în odaia în care 

eră pianul şi, răzemat de pian, violoncelul. 

Lampa cu abajurul verde ardeă liniştită pe 

pian, ca în fiecare seară, punând, pe violoncel 

şi pe luciul pianului, câteva răsfrângeri verzi. 

«Tata nu-i acasă...» murmurâ cu buzele 

uscate ; şi se gândi:
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«Nu-i acasă; mă caută...» 

Şi, dintr'odată, ca o frântură de ful- 
ger, îi clipi gâdul, că poate dânsul ştie: a 
fost la şcoală, şi directoara i-a spus, c'a 
dat-o afară, fiindcă a furat. Ochii îi ard 
orbitele ca doi cărbuni. Şi inima îi ţipă în u- 
rechi, cu fiecare zvâcnitură : «Hoaţo, hoaţo, 
hoaţo». S'aud niște paşi, cari parcă aleargă. 
Pe poartă, intră doctorul, călcând, deadreptul, 
prin bălți. 

Fetiţa se frânge peste ghizdelele fântânii. | 
În fund, apa luceşte plină de taină. Ros- 
teşte printre dinţi o vorbă neînţeleasă, 
întinde braţele în gol, — şi se prăbuşeşte, 
în noaptea umedă a fântânii, ca ameţită de 
ochiul. din fund. Ciutura se izbeşte, de două 
ori, de pereţii de piatră, făcând să zurue 
lanţul ; şi, — după un răstimp scurt, — 
răsună, în adâncuri, vuetul apei, caşicum ar 
fi zvârlit cineva un bolovan. Apoi, — nu- 
mai scârțâitul uşurel, ca de greer, al ciuturii, 
care se leagănă în noaptea fântânii, dea- 
supra lucirii tainice.



     



    

GRUIA 

i „ie dusese vestea de isprăvile lui Gruia 

S tocmai la Stambul; şi, într'o bună 

ST dimineaţă, ce-i veni Împăratului : dădu 

pna poruncă unui Paşă să-şi ia o mie 

de spahii, aleşi pe sprinceană, şi să plece 

să-l aducă pe Gruia, nevătămat, la Țarigrad. 
Ş'a purces oştirea, să împlinească porunca 

împărătească. Şi, dac'a ajuns la noi, a prins 

a ispiti în dreapta şi 'n stânga, până când 

a aflat, că Gruia, când se satură de voinicit, 

hodineşte subt un tei din codrii Balaurului. 
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Au rătăcit Turcii, vreme de o săptămână, 
prin întunecimile pădurii, prin hrubele verzi 
şi umede, până când au simţit o mireazmă 
slabă de floare de tei; şatunci s'au luat 
după mireazma aceasta ş'au mers o zi șo 
noapte, pân'au ajuns la teiul lui Gruia. 
Numai teiul acesta eră ci-că?n toată pădurea 
Balaurului. Se înnălţă în mijlocul unei po- 
ene, încărcat de floare şi de armele lui 
Gruia ; şi, de înnalt ce eră, păreă că spri- 
jineşte în creștet coviltirul cerului, şi eră 
aşa de gros, că numai o horă de o sută 
de voinici l-ar fi putut cuprinde. Crengile 
dela poală, de încarcate de arme ce erau, 
atârnau pânăn pământ, şi frunza eră aşa 
de deasă, că cerul să vedeă numai ca nişte 
luminiţi albastre ; de parcă ardeau, în frun- 
zare, mii de lumânări, ca într'un policandru 
al cerului. Şi împrejurul minunii aceştia de 
tei, roiau, de dimineaţă până'n seară, într'un 
zumzet adânc, nesfârşit, nişte albine, cu 
mult mai mari ca cele obișnuite : coborâte, 
parcă, din grădinile raiului ; şi de aurii ce 
erau, păreau că roesc, împrejurul teiului, 
stelele cerului. 

Turcii se pitiră prin desişuri, şi prinseră
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a se târâ ca şerpii. Gruia dormeă greu, în 

noaptea de subt poala teiului, ameţit de mi- 

reazmă : şi calul, negru ca tăciunele, păşteă, 

“mu departe, iarba grasă. 

Paşa dădu poruncă unor spahii să aşeze 

pe Corbul lui Gruia un iatac înzăvonit, pe 

de-afară zugrăvit, pe dinăuntru - împodobit 

cu covoare persieneşti. Şi, de-acolo, câţiva 

eniceri îşi luară inima-în dinţi, şi-l ridicară 

pe Gruia binişor şi-l aşezară, încetinel, în 

iatac, pe Corbul lui; şi alaiul porni domol, 

pe subt bolțile pădurii. Şi, hăt târziu, la trei 

zile, când ajunse la Țarigrad, se trezi Gruia 

din somnul lui adânc, se ridică într'o rână, 

se trecă buimac la ochi; şi, punând o mână 

streşină de-asupra ochilor, se uită mirat 

peste marea plină de corăbii. lar când se 

desmetici şi dădu cu ochii de pusderia 

de Turci ce-l împresurau, înarmaţi până'n 

dinţi, îşi smulse hangerul din brâu şi se 

năpusti, cu chica'n vânt, cu nările umflate. 

Atunci, îl înconjurară paşalele cu bărbile albe 

şi-l rugară, cu smerenie, să se liniştească, 

că nu S'atinge nimeni de el; ci, că auzind 

Măritul Împărat de: puterea lui, a dat po-
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runcă să-l aducă, cu alai mare, ca pe-o fa- 
ță împărătească, ca să-l vadă. 

Şi, dacă a văzut Gruia, că-i vorbesc ghe- 
nerarii Sultanului cu aşa mare smerenie, ca 
unui obraz luminat, s'a liniştit şi ş'a vârât 
hangerul în teaca ferecată-în flori de ar. 
gint. Şi, ducând o mână la mustecioara 
neagră, îşi aruncâ privirile peste zidurile 
oştirilor şi văzu, până'n zare, ferbând n0- 
rodul, venit să-l vadă. 

Chiar în clipa aceea, începură meterha- 
nalele să cânte, şi, într'un pridvor, împodobit 
cu Sumahuri şi Buharuri şi Karamaniuri 
scumpe — răsări Sultanul, cu barba albă 
revărsată pe piept, cu cealmaua cât roata 
carului, cusată cu mărgăritare, cu surgaciul 
de pene de cocor, prins într'un filigran de 
aur, bătut cu rubine, cu ilicul Şi şalvarii 
de sarasir naramziu. Ş'a trecut o mână 
peste barbă, s'a așezat pe un jeţ înflorit cu 
sidef şi argint, între perini de urşinic, şi şi-a 
aţintit ochii mari asupra lui Gruia, care sta 
liniştit lângă calul-corb, c'o mână'n brâu, 
Cu cuşma, cu zagara, plesnită pe-o ureche. 
Sultanul înnălţă o mână şi făcă un semn 
meterhanalelor să tacă ; şi, în tăcerea adâncă
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ce se întinse, vorbi unui Paşă dela spate; 

şi Paşa coborâ grăbit scările de marmură, 

în sunetul voios al pintenilor. lar Împăratul 

se răsturnă pe perini, şi prinse a pufăi din 

narghilea ş'a aruncă nouri albaştri de fum, 

privind, printre gene, la Gruia; pe când doi 

eunuci, cu feţele spâne şi sbârcite, stăteau 

drepţi, ca nişte făclii, de-a drepta şi de-a 

stânga, şi-i făceau vânt cu apărătorile de 

pene de păun. 
Gruia îl văzu pe Paşă, că vine spre el, cu 

câţiva eniceri, cu nişte frânghii de matase; 

văză, în faţa pridvorului, un copac nă- 

struşnic, care umbrea jumatate de palat, — şi 

înţelese. Paşa se apropiă de el, cu un dra- 

goman care îi tălmăci vorbele Sultanului: 

«Măria-Sa, l-a rugat să le dea voe să-l 

lege cu frânghiile de matase, de copacul 

din preajma pridvorului ; şi, dac'o fi vrednic 

să le rupă, atunci: aferim voinic !» 

Gruia, ridicâ dintr'un umăr, şi făcu: 

«Ghine, să mă lege». 
Enicerii îl luară şi prinseră a-l cetlui cu 

odgoanele cât mâna de groase; de părea 

că lau încolăcit nişte şărpi uriaşi. Îşi spri- 

jineau un genunchiu în trunchiu, şi icneau
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trăgând de odgon. Şi Gruia nici habar 
n'avea. Înnălţă ochii la o fereastră zăbrelită, 
zări capetele unor cadâne; şi zâmbi poznaş, 
pe subt mustecioara ca pana corbului. Şi 
când isprăviră enicerii de cetluit; doar îşi 
umflâ odată peptul, ca 'ntr'un oftat; şi frân- 
ghiile plesniră ca nişte şferi, şi-i căzură, gră- 
madă, la picioare. 

lar Suitanul bătu în palme şi murmurâ: 
«Aferim ghiaur !» 
Şi, întorcându-se către un Bei, dela spate, 

îi spuse să pogoare, să-l poftească în. pridvor. 
Şi Gruia urcâ sprinten scările pridvorului; 

păşi liniştit, cu opincile lui cârjoiate, pe 
covoarele moi ca nişte saltele. Şi, când îi 
întinse Sultanul mâna şi prinse a-l firitisi 
în limba lui, Gruia îşi repezi palma şi pocni 
cu ea în palma Sultanului, răcnind: 

«Noroc să dea Dumnezeu !» 
Împaratul îi arătă un jeţ de alături, şi-l pofti 

să şadă. Gruia s'aşeză între perinele de 
urşinic; dar cu cuşma-în cap, pe-o ureche, 
zicându-şi : 

«Da la 'ce să-mi scot, adicătelea, căciula : 
să-şi scoată şi el fesul, şi mi-oi scoate şi 
eu cuşma...»
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Împaratul bătu din palme; şi, cât te-ai 

şterge la un ochi, se ivi, de după o per- 

dea scumpă, cafegi-başa, c'o tipsie încarcată 

cu feligene de cafea, și, după ce-şi luă Îm pa- 

ratul feligeanul, eunucul se opri cu tava 

în faţa lui Gruia. Dânsul luă un feligean, 

se ştiri, şi zise: 

«Poi, noroc să de-a Dumnezeu !», şi-l dădu 

de duşcă ca pe-o ceaşcă de rachiu, şi, muş- 

cându-şi limba, puse, feligeanul grăbit pe 

tipsie şi se gândi: 

«Măi, da abraş gust mai au şi Împaraţii !» 

După asta, un alt eunuc, veni şi-i aşeză 

dinainte o narghilea. Gruia trase cu coada 

ochiului şi făcu şi el ca Împăratul: luă, 

între degete, imamul de chilimbar, ferecat 

în aur, şi începu a sorbi domol fumul rece şi 

plin de mirezme şi a-l zvârli alene-în sus. 

Treci aşa, preţ de-un: sfert de ceas; şi 

Sultanul dădu altă poruncă. 

Şi, cât ai bate'n palme, răsări Buiuc- 

imirahor cu opt idiccii, cu-n armasar zâna- 

tec, prins, nu de mult, din herghelie: alb 

ca zăpada, cun gât ca de lebădă, şi cu 

" coama şi coada revărsate pânăn pământ.



32 N. N. BELDICEANU 

Şi tălmaciul se înfăţișă înnaintea lui Gruia, 
şi-i spuse, că Împaratul a zis, că: 

«Dacă o fi vrednic să încalece, din fugă, 
armasarul ăsta persienesc; apoi ferice; de 
țara care are aşa voinic...» 

Armasarul stă în faţa pridvorului, ne- 
clintit, pe picioarele subțiri ca nişte coarde, 
cu capul isteţ înnălţat, cu nările lacome, — 
ca săpat întro stâncă de marmură, — 

şi când nechezâ odată: marea clocoti în 
talazuri şi corăbiile îşi leganară catargurile 
ca un codru bătut de furtună. 

La un semn al Sultanului, idicciii îi dădură 
drumul ; şi calul sclipi ca un fulger. 

Gruia coborâ domol scările, trase cu 
ochiul spre geamul cadânelor; şi zâmbi 
iar tainic, pe subt mustecioară. Apoi, îşi 
aținti ochii ageri spre cal, care veneă ca 
o nălucă; şi, când îi veni bine, se ră pezi 
sprinten, îşi încleştă o mână în coamă, şi 
săltă sus, uşurel ca o pană. Armasarul, hap- 
sin, se înnălţă în două picioare, gata, parcă, 
să deschidă aripi şi să se ridice în văzduh; 
şi prinse a se roti ca o volbură de omăt; 
întorceă capul mic, cu ochii însângeraţi, 
plini de mânie, să-l. muşte pe călăreț, —
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şi Gruia stă neclintit, ca dăltuit într'o stană; 
numai pletele negre îi fluturau. Şi, deodată, 

făcu o copcă de ciută; şi porni ca un vârtej. 

Norodul se tălăzui, ţipetele de spaimă se 
înnălţară de pretutindeni, zidul se despicâ; 

şi năluca albă săgetă, prin strunga deschisă, 

şi se făcu nevăzută. Dar, când socoteau cu 

toţii, că nu se mai întoarce, răsări, într'un 

tunet de glasuri: păşă acum cuminte, cu 

picioarele lui fine, ca de căprioară, cu 

capu-în piept; «şi -vântul îi fură spuma 
depe zăbale, depe trupul tânăr, ş'o purtă 

până departe, asemenea unor păseri albe; 
iar Gruia stă drept, c'o mână în şold, ca 
turnat în aramă. Atunci Împaratul strigă 

nespus de voios: 

«Aferim, viteaz 2» 
ŞI-L pofti iar în pridvor. Şi iarăşi îl firi- 

tisi în limba lui, poftindu-l să steă pe jeţul 

din stânga, — locul de cinste la Turci, — 
şi iar cafea şi narghilea. 

După asta, Sultanul cuvântă către paşale: 

«Il mai pun la o încercare, şi dacă o fi 

vrednic s'o ducă şi pe asta la bun sfârşit; 
apoi atunci nu mai e voinic subt soare ca 

Gruia... Să se aleagă trei mii de eniceri, 

N. N. Beuviceaxu. — Fetiţa Doctoraului. 3
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— cei mai viteji din toată împărăţia, — şi să 
iasă cu hangerele să se lupte cu dumnealui»... 

Şi cât ai clipi, se iviră enicerii cu co- 

manacele lor înnalte, de pâslă albă, şi caba- 

nițele albastre, încheiate cu ceaprazuri de 

fir, — şi se opriră în faţa palatului. Gruia se 
ridicâ din jeţ şi coborî scările. 

Norodul tălăzuiă până'n zări, ca o mare 
bătută de orcan. Un platan încărcat de 
Turci, trosni şi se prăbuşi la pământ. 

Gruia se opri în mijlocul pajiştei, îşi scoa- 
se cuşma şi făcu trei cruci; apoi trase 

paloşul şi-l înnălță, ca pe un fulger, în lu- 

mină, şi aşteaptă. În liniştea adâncă ce se 

întinsese, se ridicâ un glas aspru, şi enicerii 
îl încunjurară într'un tropot grăbit, cu nările 

umflate, ca nişte fiare, cărora le miroase- 
a sânge, — şi Gruia sta senin, cu paloşul 

pregătit ; şi frumos şi fraged la față cum 
eră, păreă un arhanghel. 

Şi când enicerii se traseră îndărăt, se în- 
covoiară şi se prăbuşiră. Gruia se prefăciu 
întrun vârtej; şaşa de repede îşi rotea 
paloşul, încât părea, că, deasupra capului, 
îi pluteşte o tipsie uriaşă, de argint, de care 

se sfărâmau hangerile enicerilor, cari îl îm-
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presurau, scânteeau, sclipeau, ca o reţea de 
fulgere. 

Şi, repede, ca la un semn sfânt, pe pa- 

jiştea verde, înflori, parcă, o horă de maci; 

şi enicerii. prinseră a strigă: «Alah-Alah !» 

şi căzură, în genunchi, în faţa pridvorului, 

cu frunţile la pământ. 
Şi-atunci Împaratul fluturâ din naframă, 

şi-l pofti iar pe Gruia în pridvor, şi, ridi- 

cându-se din jeţ, îl întâmpină el însuş, în 

prag, şi-l bătu pe umăr; şi, chemând tălmaciul, 

îi spuse să-i tâlcuiască lui Gruia, că-l roagă 
frumos să rămâe în Țarigrad ; şi-l va face 

mai mare peste toate oştirile împărăției. 

Când rosti Împaratul vorbele acestea, 
toate paşalele dimprejur se îngălbeniră ; 
dar repede se luminară, căci Gruia răs- 

punse : 
«Îi mulţămesc, Măritului Împarat, pentru 

cinste şi bunatate ; da'eu nu pot rămânea: 

mă'ntorc, pe meleagurile mele». 

Atunci Împaratul mâhnit, îl rugă să pof- 
tească în palat şi să-şi aleagă tot ce i-o 

plăceă. Şi opincile cârjoiate ale lui Gruia 

prinseră a calcă pe covoarele scumpe ; mer- 

geă alăturea de Imparat, cu degetul cel
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mare al mânei drepte, în chimir ; iar, în urmă, 
veneă alaiul de paşale şi de viziri. Treceau 
printre stâlpi înfloriţi, pe subt horbote de 
marmură, prin odăi cu divanuri şi jeţuri şi 
mesuţi de abanos, înflorite cu. sidef, cu aur 
şi argint, cu păreţii împodobiţi cu chilimuri 
persieneşti şi încarcaţi cu arme arăbeşti, 
bătute-în nestimate. 

Şi, din toate părţile, îl rugă Sultanul să-şi 
aleagă ceva; şi, la un semn, slujitorii des- 
prindeau de pe păreţi pistoale şi puşti şi 
hangere, ca nişte giuvaericale ; şi le aşezau 
pe tăvile grele, de aur, ce le purtau Ha- 
rapii buzaţi, cu părul creţ-mărunt ca o blă- 
niţă de miel, cu trupurile pe jumatate goale. 
— ce păşeau, în urma alaiului, ca nişte oa- 
meni de abanos. 

Şi, într'un târziu, intrară într'o încăpere 
cu bolțile zugrăvite cu balauri şi cu fel de 
fel de arătări. În mijlocul odăii aceştea, eră 
întinsă o masă, pe care, parcă, ninsese 
zăpadă proaspătă. Împaratul se aşeză în 
capul mesei şi îl pofti pe Gruia să se aşeze 
de-a stânga lui. Şi vizirii şi paşalele şi beii, se 
aşezară fiecare cum îi veneă rândul. Şi me- 
terhanalele prinseră a cântă lin, cu glasuri
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leneşe, omeneşti parcă, ca slobozite pe nas; 
şi talgerele de aramă şi tobele şi tambu- 

rele, băteau molcom tactul. Şi din cânta- 

rea aceasta somnoroasă, se înfiripă, parcă, 

o cadână albă, care-şi undueă trupul tânăr, 

uşoară ca un fulg, şi întindeă în aer braţe 

, tremurându-şi dulce genele lungi. lar 

ghiduşul Împaratului,— o aratare numai de-o 

şchioapă, — săreă, ca o minge, în jurul mesei, 
şi spuneă năsdrăvănii; şi Sultanul zâmbeă, 

cu voebună, în barba ca neaua. lar, când 

se isprăvi masa, un eunuc dădu într'o parte 

o perdea, pe care străluceă luna cu stelele; 
şi Împaratul, cu Gruia şi cu toţi mesenii, 

coborâră în răcoarea plină de mirezme a 

unei grădini, unde un havuz, cu peşti roşii- 

aurii, zvârleă o şuviţă de apă, care, în soare, 

păreă un buchet uriaş. " 

Pe cărări, printre tufele de trandafiri ce 
ardeau ca nişte vetre de jaratec, răsfrân- 

gând o lumină rumenă de asfinţit, păşeau 
alaiuri de păuniţe albe ; iar păunii îşi târau 

mândri cozile, în care, în fiecare pană, luceă, 

ca un ochiu de safir; şi, când şi le desfă- 

şurau, păreau, că voesc să vadă, mai bine 

pe oaspeţi.
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Pe marginea: havuzului, 'se lăsă un stol 
de porumbei şi prinseră a păşi mărunt, pe 
colacul de marmură, cu picioruşele lor de 
mărgean ; şi când Sultanul se aşeză într'un 
jeţ, un porumbel alb fluturâ, ca o maramă, 
şi, lăsându-se pe umărul Împaratului, prinse 
a-i ciuguli barba, cu pliscul lui de rândunică. 

Şi, deodată, răsări, pe-o potecă, un cârd 
de cadâne; şi, pe fiecare cărare, se ivi un 

“stol. Şi Împaratul zâmbi fericit şi le privi 
galeş, printre gene, cum vin legănându-se 
alene pe şoldurile rotunde. Şi când prin- 
seră a jucă şi a se îmlădiă, cu ochii pe 
jumatate închişi, — porni în toată grădina 
un foşnet dulce de matasă, ca un susur 
lin de vânt, într'o pădure cu funza îngăl-. 
benită de bruma toamnei. 
“O mie de cadâne jucau în sunetul dai- 

ralelor, pe covoare ca nişte straturi de flori ; 
şi câteva cântau alene, bătând din palme: 

«Aman câzlară, 

Oileia-pâior, 
Oileia-pâior, -- 

Aman câzlarâ»...
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O mie de cadâne îşi mlădiau trupu- 

rile fragede, în tactul dairalelor. Şi, când se 

uită Gruia la ele, printre gene, i se păreă, 

că dănţuesc, în ghirlande; florile grădinii. 

Dar nici una nu i se păreă aşa de mândră 

şi de fragedă, ca o cadână cu cosiţa balae, 

care jucă chiar în faţa Împaratului: eră 

subţire ca un crin şi tot atât de albă; şi 

când jucă, parcă alintă pământul cu con- 

duraşii, şi când se înmlădiă, lui Gruia i se 

păreă c'o înmlădie o boare de vânt. Juca; 

dar pe faţă-i pluteă o umbră de jale, şi 

umezeala ochilor sta gata să se prefacă 'n 

lacrimi. Şi, când îşi conteneă jocul, stă 

deoparte, stingheră, şi mângâiă o căprioară 

albă, care se ţineă de dânsa sunându-şi 

clopoţelul de argint. 

Gruia luă aminte repede, că ochii Îm- 

paratului numai spre cadâna aceasta se 

îndreptau, că numai pe ea o alegeau din 

roiul celorlalte; şi, deodată, simţi pe inimă 

ca o lespede rece. Dar, după un răstimp, 

băgă de seamă, că ochii cadânei s'au aţintit 

adânci asupra lui; şi atunci îi veni să dea 

un chiot ca la horă şi să trântească odată 

cuşma de pământ, să plesnească.
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Când se uitâ iar la cadână, îi năvăli 
în piept, ca un şivoiu fierbinte, o hotărâre 
mare. 

Şi, când fi la plecare, Împaratul vri să-l 
mai dăruiască : 

«Tot cu galbeni venetici 

De câte-o sută şi cinci; 

Cu galbeni şi mahmudele, 
Icosari şi _rubiele, 
Şi cu blăni lipoveneşti 
Şi velinţe persieneşti 

Şi postavuri ungureşti». 

Dar Gruia spuse dragomanului să-i tăl- 
măcească, că €l numai un singur lucru îi 
cere: să i-o dăruiască pe cadâna cea cu că- 
prioara, — atât. 

Când auzi aceasta Împaratul, îşi încruntă 
sprincenele albe şi- şi lăsă capul în piept. 
Şi, după un răstimp, zise: 
„«Spune-i să-şi aleagă altă cadână, — ori- 

care alta; spune.i, că-i dau o mie de cadâne; 
dă” pe Alina nu pot să i-o dăruesc». 

Tălmaciul îi tâlcui vorbele Împaratului ; 
dar Gruia clătinâ hotărât din cap şi spuse
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răspicat că nu primeşte : ori i-o dă pe ea ori 
nimic. 

Împaratul îşi sumese barba şi ş'o prinse- 
între dinţi; apoi îşi şterse, pe furiş, o lacri- 
mă şi zise: 

«Să-i fie dăruită...» 

Şi adouazi, în zorii zilei, Gruia purcese 

din Țarigrad cu crinul seraiului împărătesc, 
cu nouă corăbii pline cu daruri. 

Şi băteă un vânt lin valurile, şi valurile 

băteau corăbiile grele şi le legănau molcom. 

Şi, în corabia din frunte, Gruia stă tolă- 
nit ca un Paşă şi-şi mângâiă cadâna; iar 
ea îi netezea, cu mânuța ei albă, părul 
corb ; şi, la picioarele lor, sta culcată căprioa- 

ra și dormită în soarele cald. Şi vântul, 

uneori, treceă prin frânghiile catargurilor, 

co întorsătură de cântec, ca prin nişte 
strune. 

Şi dacă a ajuns Gruia, şa cumparat 

turme de oi, câtă frunză și iarbă, de nu le 

mai încăpeau zările; şa cumpărat o mie 

de catâri, de şi-a încarcat darurile-împă- 
răteşti. Şi, apoi, a ales oile negre decele 
albe, și ş'a făcut o turmă neagră şi alta albă; 
iar cuşmele ciobanilor erau la fel cu turmele.
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Şi, în zorii zilei, porniră în glasuri de 

tilinci şi de cavaluri şi în sunetele line ale 

clopotelor. Turma cea albă, mergeă în frunte ; 

iar turma cea neagră, în urmă; şi, pe unde 

treceau oile albe, păreă că trece ziua, şi 

pe unde treceau oile negre, păreă că trece 

noaptea. Şi bacii, cu pletele albe şi toegele 
înflorite cu migală, păreau nişte voivozi. lar, 

în urmă, cu cei o mie de catâri încarcaţi cu 

daruri scumpe, veneă Gruia, în pasul legă- 
nat al Corbului, cu crinul seraiului împără- 

tesc lângă el, în umbra iatacului împodo- 

bit cu chilimuri persieneşti; iar, pe lângă 

cal, îşi sună cătinel clopoțelul căprioara, 

cadânei. Şi, uneori, cadâna scotea, de după 

perdea, căpuşorul balai şi cereă unui cio- 

ban un meluşel plăpând, şi-l strângeă la 

piept cu braţele ei albe şi-i sărută, cu gura 

ei ca o floare, botişorul negru şi umed. 

Şi, într'o dimineaţă, părinţii lui Gruia, 

nişte bieţi moşnegi, cari trăiau într'un bor- 

dei, şi, de saraci ce erau, n'aveau nici după 

ce bea apă, se treziră în cântece de ti- 

linci şi de cavaluri şin larmă de tălăngi 

şi în behăit de oi şi de miei:
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«la eşi moşnege, de vezi ce-i...» făcu 
baba, ridicându-se într'o mână şi frecându- 

se cu cealaltă la ochi. 
Şi moşneagul tuși în palmă, se coborâ 

din pat şi-şi târâ picioarele bătrâne până 

la uşă; şi, când o deschise, înmărmuri în 

prag, c'o mână streşină la ochi: 
Ograda eră plină de oi plăvane, şi, cât 

vedeai cu ochii, toată valea, pe care o 
tăiă, ca un fulger, o apă: turme şi iar 

turme, până-în zări. 

«Vino degrabă, babo, să vezi minunea 

lui Dumnezeu ; să vezi ce n'ai mai văzut 

de când eşti». 
Şi baba veni repegior, îndoită de şale; 

şi, sprijinindu-se cu palma de uşă, îşi scoase 

nasul, ca un plisc de uliu, pe uşă, şi, pu- 

punându-şi şi ea stânga cozoroc deasupra 

ochilor, cătă minunată. Şi cum priveau 

moşnegii aşa: numai ce se despicâ, printre 

turime, o carare,din zare şi până'n bătătura 

bordeiului ; şi, hăt în capătul potecii, ră- 

sări o  mărgea neagră, care veneă ca 

un gândac, creşteă mereu, — până când li 

se pări moşnegilor că vine un melc.
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Dar, dupăce treci un răstimp lung, li se 
lămuri, deodată, moşnegilor, că e un cal 
şi'n urma calului, ceva alb, ca un mânz. 

Acu bătrânii auzeau picurând clopoţelul 
de argint al căprioarei, şi pricepură, că, pe 
cal, se leagănă o cămăruţă, şi se frământau 
cu gândul: «Cine poate să fie?» Şi, dintr'o- 
dată, amândoi grăiră într'un glas: 

«Numai că-i Împaratul.» 
Şi baba de colo: 
«Valeu, ce ne facem noi, moşnege, dac'o 

vrea să-l găzduim ? Cum să-l cinstim noi 
şi să-l găzduim, păcătoşii de noi ?» 

Şi, nu sfârşi baba bine vorba, şi calul şi 
căprioara, se opriră în bătătură, şi, din iatac, 
sări Gruia sprinten : 

«Bine vam găsit sănătoşi, mamă şi tată !» 
Şi se plecă cu smerenie şi sărută dreapta 

moșneagului şi babei. Şi moşneagul îl să- 
rutâ pe frunte, c'o lacrimă de bucurie pe 
vârful nasului ; iar baba îi luă capu 'n mâni, 
şi prinse a-l boci ca pe-un mort ş'a-l sărută 
pe obraji şi a-i sărută ochii și a-i sărută 
pletele creţe. 

Şi de-acolo, dacă se mai potoliră, moş-
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negii, Gruia îşi netezi mustecioara şi, apro- 

piindu-se de iatac, dădu perdeaua într'o 

parte, şi, întinzând braţele, îşi coborâ cadâna 
de subțiori, ca pe-un copil, şi se înfăţişă 
cu ea înnaintea moşnegilor, zicând : 

«laca v'am adus, tată şi mamă, noră»... 

Bătrânii, când o văzură cu şalvari şi cu 

fes pe cap, clipiră nedumeriţi, şi nu se 
clintiră. 

Atunci Gruia înţelese, şi zâmbi grăind: 
«Da sărutaţi-vă nora, că, macar c'o vedeţi 

îmbracată aşa, e creştină ca şi d-voastră.» 

Şi, numai când auziră vorbele acestea, 

întinseră bătrânii dreapta să le-o sărute, şo 
sărutară şi ei pe frunte. 

După asta, intrară în bordei, şi moşneagul 

scoase îndatamare, de după horn, un clondir 

cu rachiu şi cinsti pe tineri; dădu şi babei un 

păhărel ; şi, apoi, prinse a închină, numai el 

cu feceorul, întrun ungher; pe când bă- 

trâna sfătuiă cu nora lângă fereastra de bur- 

duf, cât pumnul. Alina îi povesteă babei 

cum au furat-o nişte Turci şi au dus-o cu 

caicul la Țarigrad, de-au vândut-o Sul- 
tanului. Şi bătrâna o ascultă, c'o mână la
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gură şi una subțioară ; şi, din când în când, 
clătină din cap şi oftă: 

«Vai, măiculiţă dragă !» 
Bătrânul ascultă minunile cari i le po- 

vesteă Gruia ; şi, acuş-acuş, scutură din cap, 
se prindeă cu dreaptă de nas, şi făcea: 

«Măi, comedia dracului !» 
lar, uneori, se uită cu coada ochilor la ca- 

dână, “zâmbind poznaş pe subt musteaţă ; şi 
apoi, îşi scutură iar pletele, cătând pe subt 
gene, la flacău, şi făcea: 

«Hoţule !» 
ŞI, într'un târziu, bătrânul prinse a îngână, 

pe nas, cu vinele gâtului umflate şi cu ochii 
închişi : 

«Spune, spune, pui de cuc, 
Căişorii und” se duc? 

Spune, spune, turturea, 

Îngheţată-i Dunărea? 
Să treacă neica pe ea, : 
Cu trei Suri alăturea». 

Afară, la uşă, sunâ clopoţelul căprioarei. 
Bătrâna se;sculâ şi-i dădu drumul în bordei; 
şi căprioara păşi repegior, cu picioarele ei
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subţirele ca nişte lugere, şi începu a linge 
-mâna stăpânei, cu limbuşoara ei tranda- 

firie; şi, pe urmă, se culcâ ghem, lângă 

conduraşii cadânei, şi-şi plecă genele de 
matasă peste ochii ei minunaţi, — peste 

ochii plini de visuri parcă. 

În seara aceasta, bătrânii şi tinerii, stătură, 

până târziu tare, la taină, în lumina opaiţei; 

şi tocmai la cântatul al doilea al cucoşilor se 

culcară. 
Afară eră lună ca ziua. Câte odată, pi- 

cură undeva dulce o talangă; tremură be- 
hăitul molcom al unei oi. 

Jos, lângă pat, unde dormea căprioara, 
păreă că bate luna. Uneori, când bătrânii 

horăiau mai tare, căprioara înnălță capul; 

şi atunci candela îi poleiă botul umed şi 

făceă să-i licărească ochii, în umbră, ca doi 
bani de argint. 

La vreo câteva luni, pe locul pe care eră 

bordeiul moşnegilor, seînnălţau nişte curţi : 

cu pridvor şi cerdac de jurâmprejur, cu 

stâlpii de piatră înflorită de meşteri dela 
Stambul.
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«Nuntă mare că porneă ; 

Şi porneă dela Sân-Pietru 

Şi-ajungeă pe la Sân-Medru ; 

Tot rădvane 

Cu cucoane, 

Şi carâte 

Stoborâte, 

Pe afară zugrăvite, 

Cu postavuri învălite ; 
Că de nuntă 

Sunt gătite»... 

Şi la nuntă ci-că au venit şi Împaratul- 

Roş şi Verde-Împarat şi Por-Împarat, de 

peste nouă mări şi nouă ţări. Şi, în capul 

mesei, stăteau Soarele şi Luna,—că ei erau 

nuni mari. Şi, deasupra mesei, luminau ste- 

lele ca'n nişte candelabre. Şi, pe piscurile mun- 

ților, buciumau ciobanii lui Gruia, de cloco- 

teau ponoarele şi văile şi câmpiile până la mare. 

Şi, în jurul mesei, umblau forfota stol- 

nicii şi stolniceii, cu tăvi grele de argint, 
pe cari. abureau bouri întregi; iar chelarii 

de buţi abia pridideau cu scosul hantalelor 
de vin din beciuri. 

"Şi, după masă, unde-au început Împaraţii
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cu barbele albe, a jucă ş'a bate-în pinteni, cu 
veşmintele, grele de fir şi nestimate, prinse'n 

“ brâu; iar, mireasa şi cu mirele, saltau între 

Lună şi Soare. Şi danţul ci-că'l purtă Sfân- 
tul Soare, cu toiagul de aur în mâna 

dreaptă: 

«Danţul că roteă, 

Toiag răsuceă 

Şi'n sus 'l-azvârleă». 

Dintr' întâi, baba şi moşneagul, stăteau 

mai la o parte; că le eră şi lor oarecum 

de atâtea feţe-împărăteşti. Dar la urmă, dacă 
au văzut şau văzut, că joacă atâta norod, 

unde s'au vârât şi ei în joc, şi unde-au 

prins baba şi moşneagul a salta, de parcă 

erau nişte tineri; iar oamenii mai poznaşi 

strigau : 
«Încet, mătuşo... Încet, moşule, că s'o 

surpă pământul»... 
lar când a fost să se sfârşească nunta, 

Sfântul Soare şi-a dres glasul, şi-a încheeat 

la piept un nasture, —o stea, — şi-a zis, 

înnălțând, în lumină, un pocal, ca dăltuit 

într'un diamant: 

N. N. Bep1ogazu— Fetiţa Doctorului. 4



50 N. N. BELDICEANU 

«Ca nun-mare, ce am cinstea să fiu, întind 
dreapta mea şi-i blagoslovesc pe tinerii aceş- 
tia, precum a blagoslovit Adam pe Avram 
cu Sara şi Sara pe lacob cu Rahela: mulţi 
coconi să nască şi să crească şi astfel să 
se înmulțească, ca stelele cerului şi ca nisipul 
mării...» 

lar Dumnezeu a ascultat cuvântul nunului- 
mare; şi, nu s'a împlinit anul, şi a dăruit 
tinerilor un fecior. 

Şi ntr'amurgul, moşneagul stă în cerdac 
şi-şi jucă nepoțelul; şi, câteodată, îi cântă 
încetinel, pe nas, un cântec haiducesc: 

«Dat-a frunza fagului, 
Pus-am cruce satului 

Şi coadă baltagului»... 

Dacă s'a făcut mai mărişor, Gruia a prins 
a-şi lua flăcăul pe şea, lângă el, şi a-l prim- 
blă, în buestrul lin al Corbului, prin codrul 
verde; şi, câteodată, pădurea, când bătea 
soarele, parcă deschideă ochi de smarand, 
prin frunzare, ca să cate la voinicul, care 
treceă pe potecă, cu feciorul pe oblâlc. 

Și şa luat aşa, o bucată de vreme, Gruia,
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flăcăul la primblare numai, până când a 
prins a-l luă pe şea şi când plecă la vâ- 

nătoare, cu un şoim vânăt pe umăr şi cu 

alai de ogari, înnainte şi-în urmă. Şi, pe subt 

sara, intră pe poartă, în pasul calului, cu 

un zimbru legat de oblânc, buciumând în- 

cetinel, ca din zări, dintr'un corn de argint. 

Dar, uneori, Gruia nu-şi luă feciorul; şi 

plecă întunecat ca un nor, co roată de 

voinici cu chimirurile pline de pistoale şi 

hangere ; şi nu veneă cu săptămânile. lar 
Alina îşi lipeă, sările, tâmpla fierbinte de-un 

slâlp al cerdacului, şi plângeă, încetişor, până 
târziu, cu ochii în lungul drumului pustiu. 
Şi căprioara îşi sună clopoţelul împrejurul 

ei, înnălţă botişorul şi se uită la ea, parcă, 

mirată, că mâna dalbă a stăpânei nu-i mân- 

gâe blăniţa. 

Şi, câteodată, veneă moşneagul şi-şi găseă 
nora plângând; şi atunci făcea, desmerdându-i 

cosiţele : 

«Araca'n de mine, noră dragă, nu mai 

plânge, că-i pacat de ochişorii matale; zău 

îi mare pacat.... La ce să plângi, mă rog? 

Gruia a plecat să facă-oleacă de dreptate 
prin ţară şi vine.» |
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Şi, întrun târziu, moşneagul, dacăşi 
vedeă nora potolită, s'aşeză pe o laiţă, şi 

prindeă a cântă încet, pe gânduri: 

«Subt poală de codru verde, 

Mititel foc mi se vede; 

Mititel şi potolit, 

Tot de voinici ocolit»... 
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PÂNEA 

a i: :oş-Gheorghieş Miron, când a văzut, 

i V : că intră la el, în ogradă, un ser- 

: gent cu patru soldaţi, a înţeles că 

mana! boerul a pus o vorbă bună şi 

târât pe brânci ca un şerpe, sa strecurat 

în grădina vecinului; şi s'a pitit ca un hoţ, 

întrun şanţ, în cătină. 

Sergentul, cu cei patru soldaţi, a răscolit 

toată casa moşneagului, a căutat prin po- 

dul casei, al grajdiului, prin hambar, prin



  

„58 i N. N. BELDICEANU 

livadă ; dar nu i-a dat nimănui prin gând, 
că sa şupurit în grădina vecinului. 
„ Sergentul, dacă. a văzut că nu-l găseşte, 
şi-a repezit, cu un bobârnac, capela pe ceafă, 
a pus mânile în şolduri, gâfâind ca după 
o goană, și a sfirticat între dinţi o înjură- 
tură. După asta, şi-a şters, cu mâneca tu- 
nicei, fruntea şi faţa roşie- gotcă, şa făcut 
către doi din soldaţi: 

«Tu, Oaneo, şi cu tine, Cârlane, o să ră- 
mâneţi aici... Să vă pitiţi undeva, şi când 
Iţi vedea pe moşneag, să-i săriţi în spate, 
să-l legaţi cobză şi să-l aduceţi la curte.. 
Măi, da să nu care cumva, să vă pue pa- 
catul, să adormiţi pe undeva, că s'a sfârşit 
cu voi: vă-împuşcă domn căpitan... Aţi văzut 
ce-i spuneă boerul, ci-că ăsta-i tartorul tu- 
turor răutăţilor, mă : ci-că el i-a pus la cale 
pe oameni să se răscoale şi să-i dea foc...» 

Toată vina lui moş-Gheorghieş, eră, că 
primăvara asta nu voia să iasă la muncă, 
fiindcă astă toamnă nu-i plătise cinstit. 

Sara, coboră ca o negură peste sat; şi mMoş- 
neagul auzeă bine răcnetele oamenilor, pe cari 
îi băteau soldaţii la conac, cu trăgătorile, şi bo-
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   cetele femeilor, şi ţipetele copiilor spăţiă 

Şi bătrânului, la câte un răcnet mai tât 

i se încrâncena carnea pe trup şi simţeă 

la rădăcina pletelor ca nişte înţepături de 

ace. (/ 
După ce se înnoptă bine, într'un târziu, 

când se mai linişti satul, moş-Gheorghieş 

eşi, binişor, ca o jivină; şi, din livadă în 

livadă, trântindu-se la pământ şi ascultând, 

când i se păreă c'aude ceva, — eşi la 

câmp, şo luă, de-adreptul, peste arături 

şi mirişti, prin întunerecul adânc. Îşi făcuse 

în scurt planul: se duce la Bucureşti, la 

deputatul lor ; că l-a cunoscut el atunci, când 

a fost de s'a ales, ce om al lui Dumnezeu e. 

Parcă'] aude: 

«Când îţi aveă vre-o nevoe ceva, veniţi 

la mine, că sânt dator s'alerg pentru dum- 

neavoastră ; eu așa înțeleg, oameni buni, 

că trebue să fie un deputat.» 

Apoi, l-a bătut pe umăr, şa grăit mai 

tare, cum se grăeşte unui moşneag ca 

dânsul : 

«Auzi, moşule, când îi aveă vr'un necaz, 

ceva, vino la mine, ca la feciorul dumitale,
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că şi eu, se chiamă, că's de-al dumneavoas- 

tră ; că-s fecior de ţăran doar...» 
Acu, iaca, a venit vremea să se ducă 

şi să-l roage, să dea poruncă, să-l lase în 
pace, să-şi caute de necazurile şi sărăcia lui. 

Aşa are să-i spue ; şi el are să-i deă carte 
la mână; să nu care cumva să se mai atingă 
cine va de dânsul; că el nu-i cu nimica vino- 

vat. Ş'o să ia cartea, o s'o păturească frumos 
în basma, are s'o pue în sân; și are să se 
întoarcă, fără de grije, acasă. Şi, când or veni 
să-l ridice, are să le vâre cartea subt nas: 

«lote, ce spune, colea, domnu dipotat 
al nostru...» 

Câmpia, se întindea împrejur neagră, şi, 
din spre miază-noapte, suflă un vânt aspru 
şi-l băteă pe moşneag drept în faţă, şuerân- 

du-i pe la urechi şi spulberându-i pletele. 
Şi moş-Gheorghieş, păşeă prin bulgării unei 

arături, departe de drumuri, ca un hoţ fu- 

gărit de jandarmi; mergeă cam horţiş, în- 

covoiat, cu capun piept, cu cuşma în- 

desată pe ochi, cu braţele încrucişate, 
strânse subţiori. Şi vântul îl izbeă în piept; 
îi tăiă, părcă, drumul şi voia să-l întoarcă 

îndărăt. Apoi conteni; şi moşneagul simţi
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pe frunte o picătură mare, rece, şi, cătând 

cu ochii un adăpost, grăbi paşii în neştire. 

După un răstimp, o ploaie piezişe, aprigă, 

începu să cadă, ca o cernere de halice, iz- 

bindu.l pe bătrân în faţă, rece ca o grindină. 

Moş-Gheorghieş, îşi scoteă, din ce în ce 

mai greu, opincile din hleiul care se făcuse. 

. Târziu, după ce a mers, aşă, preţ de un 

ceas, a ajuns la un copac, care păreă, în 

noapte, o pată mai groasă de întuneric, în 

mijlocul câmpiei, — şi s'a aciuat acolo ca 

un lup hăituit. 

Cum stă aşa şi tremură în straele ude 

— ca într'o pojghiţă de ghiaţă, — departe, 

în zare, se lumină deodată, caşicum ar 

fi fost aproape să răsară luna. Şi rume- 

neala aceasta se întinse, cuprinse jumatate 

de cer, — câteodată, creşteă mai vie ; apoi 

păleă o vreme. 

Moş-Gheorghieş murmurâ.: 

«Arde-un conac...» 
Şi, când conteni ploaia, purcese din nou 

la drum, peste câmpie, prin vântul care por- 

nise iar, tăios. 

Pe pânza de vapae ce tremură în zare, 

izbucneau acum pusderii de scântei, cari
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cădeau, apoi, se cerneau peste câmpiile 

negre, ca o ploaie de stele. Şi, uneori, o bu- 
cată mai mare de tăciune, tăiă rumeneala 

cerului, ca o pasăre de foc, înspăimântată. 

Din când în când, vântul jilav, îi aduceă 

miros de fum. Şi, când se iviră zorile, ca 

un fulger de sânge, la marginea câmpiilor 
negre, bătrânul cunoscu, nu departe, lunca 

de lângă Comana, şi se îndreptă repede 
spre ea. 

Împrejur, câmpiile abureau, răsuflau parcă. 
Şi aburii, în curând, se rumeniră; şi, dintr'o 

mirişte, o ciocârlie, ţâşni, spre tăriea proas- 

pătă, tremurându-şi râsul subțirel. Dar nu 
răsăreau nicăeri plugurile, să răstoarne braz- 

dele negre ; câmpiile se întindeu pustii până'n 

zări. Şi bătrânul intrâ în lunca umedă, mi- 
rându-se, parcă, de cântecul ciocârliei. 

Moş-Gheorghieş se cinchi jos, pe iarba 
fragedă, răzămându-se de trunchiul unei săl- 

cii, care îl ascundea, cu perdelele ei de ra- 

muri, lasate pânăn pământ; şi, prăpădit 
de oboseală, cum eră, adormi aşa. 

Când se trezi,trecuse de amiază. Miriştele 

se întindeau până departe; nu se zăreă ni- 
căeri un om, o vită; cât se vedeau cu ochii,
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păreau apasate de-o mâhnire adâncă; caşi- 

cum ar fi simţit, că, în întunericul lor plin 

de sevă, în care, în fiecare primavară, dor- 

meau lanurile viitoare, — primavara aceasta 

nu aruncase nimeni un bob de grâu, un 

grăunte de porumb. 

Moş-Gheorghieş, nu îndrăzneă încă să iasă 

din ascunzătoare ; sta acolo ca un ucigaş şi 

aşteptă să vie noaptea. Şi când se înnoptă, 

eşi, fricos ca un'epure, şi 

peste câmpiile negre. U 

porni iar la drum 

Şi cum mergeă așă, se opri, deodată, ca 

izbit în piept de-o mână nevăzută : de undeva 

veneau nişte glasuri, şi, drept înnaintea lui, 

nu departe, zări mişcându-se nişte umbre. 

Cineva aprinse o ţigară, apărând flacăra 

chibritului cu mânile făcute găvan, trandafirii, 

în bataea văpăii ; şi'n noapte se rumeni un 

chip, luciră nişte trese. Apoi chibritul se 

stânse şi faţa şi mânile se şterseră ; şi ramase 

numai un punct de foc, care, din când în 

când, creşteă şi rumeneă, o clipă, o musteaţă 

şi un nas. Pe urmă, prinseră să sune nişte 

pinteni ; şi punctul de foc începu să rătăcească 

de colo-colo, ca un licurici zburător. 

Un glas aspru întrebă:
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«Gata ?» 
Moş-Gherghieş, atunci numai, desluşi opt 

pete negre, ceva mai departe, înşirate una 
lângă alta. 

Un glas tânăr răspunse: 
«Gata.» 

Şi glasul aspru izbucni innăbuşit: 
«La ochi... Foc!» 
Întunericul tresări, ca de nişte clipiri de 

fulgere ; şi, peste câmpie, se revărsă o tros- 
nitură scurtă. Un răcnet de durere; alt 
foc, bubui scurt, fără răsunet; şi țipătul 
amuţi pe dată. 

Când se iviră zorii, ca nişte grămezi de 
jaratec, în fundul câmpiilor întunecate, — 
bătrânul ajunse la marginea Bucureștilor. 

Auzi scârţâiit de care, glasuri. Un câne lătră 

undeva întartat. Aproape, se deschise o uşă 
şi s'auzi cineva tuşind. 

Ca un vuet departat de valuri, veneă 
zvonul nesfârşit al deşteptării. Asemenea 
unui muget de taur, izbucni chemarea unei 
fabrici. Apoi, din altă parte, se ridicâ altă bu- 
ciumare, ca un răspuns. Şi, în curând, toate 
fabricile se treziră, prinseră a-şi înnălță, de 
pretutindeni, chemările ; işi topiră mugetele
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într'un imn larg, care acopereă toate vuetele, 
spărgeă, parcă, zările; se ridică spre cerul 
limpede, din coşurile negre, ca un imn izvorât 

dintr'o orgă uriaşă; ca o cântare de slavă, 

pe care oraşul o înnalţă soarelui. 
Moş-Gheorghieş, păşeă zorit, printre 

casele turtite, pitite ca de teama cuiva. Şi 
în curând se trezi la Obor, printre carele de 
fân şi lemne. 

Se opri lângă o cişmea, s'aplecă, şi bău 
lacom, cu înghiţituri repezi, sorbi îndelung, 
fără să răsufle ; şi, când se ridică, îşi trase 
odată adânc sufletul şi-şi şterse mustaţa 
albă, cu dosul mânei. | 

La orăspântie, întrebă pe un gardist: unde 
stă deputatul. Dar gardistul habar n'aveă: 
îl măsură din creştet până-în tălpi, bănui- 
tor. Şi moşneagul grăbi paşii, neliniştit de 
privirea sfredelitoare. | 

Rătăci toată ziua flămând, întrebând pe 
trecători, ameţit de larma, de îmbulzala 
de pe uliţi; speriat de ochii iscoditori ai 
gardiştilor, cari se uitau lung după moş- 
neagul plin de noroi, cu umerii obrajilor 
ascuţiţi, cu ochii duşi în fundul capului, — 
după bătrânul deșirat, care păsă cu ge-
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nunchii incovoiaţi, — gata să cadă parcă — 

cu gâtul întins, ca într'o gură de ham, cu 

o lucire de nebunie în ochii deschişi mari. 

Târziu, după aprinsul lumânărilor, îl ni- 

meri pe deputat. Urcâ nişte scări de piatră, 

cu cuşma'n mână ; şi bătu la. uşă: întâi în- 

cet, cu sfială, apoi mai tărişor. 

De jos, pe o fereastră deschisă, veneau 

'râsete şi vorbă şi țăcănit de furculiţi şi 

miros cald de bucate. Nările moşneagului 

se lărgeau, sorbind mirosul acesta bun, pe 

care limba îl gustă parcă. 

O servitoare, cu bonetă albă pe creştetul 

capului, deschise uşa, îşi plecă ochii asupra 

opincilor pline de glod şi întrebă răstit: 

«Ce vrei dumneata ? 

_— Vreau să vorbesc ceva cu domnu' 

dipotat....» făch moş-Gheorghieş. 

Uşa se închise. Şi moşneagul ramase cu 

cuşma'n mână, cu capu' alb plecat; şi i 

îi gâaili nările, limba, cerul gurei, mirosul 

cald al bucatelor. 

După un răstimp, uşa se deschise ca de 

furtună; şi un om cărunt, cu burtă, se ivi 

în prag, cu şervetul la gât, şi întrebă grăbit, 

cu gura plină:
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«Ce veste-poveste, moşule? 
— Apoi, sărut mâna, începi moşneagul 

trăgănat; eu sânt din Mireşti, am venit 
la d-voastră să vă faco rugăciune, că 
ştiu că sânteţi omul lui Dumnezeu... Am 
dat peste mare foc, domnule dipotat... 

— Ce foc, moşule? Spune; dacă țoi 
puleă fi de vr'un folos, cu dragă inimă. 

— Apoi, iaca, pentru ce-am venit la 
d-voastră: boeru' a trimis soldaţi să mă ridice 
şi să mă ducă la curte: să mă bată cu: 
trăgătorile, să mă-închidă, să mă-înpuşte, 
— nu ştiu, păcatele mele, ce să facă cu mine... 
Şi eu, Dumnezeu de sus mi-i martor, nu : 
mă ştiu vinovat cu nimic...» 

Domnul deputat se încruntâ : 
«Spune moşule, mai repede, că vezi, că: 

m'am sculat dela masă... 
— Şi am venit la d-voastră, grăi moşnea- 

gul; să vă rog, să-mi daţi o scrisoare; 
precum că nu's vinovat şi să mă lase 'n 
plata lui Dumnezeu...» , 

Domnul deputat zâmbi: 
«Da ce's eu Vodă, moşule: să dau poruncă, 

să nu te-atingă nimeni... Da ştii că ai haz?» 
Să gândi 'apoi, că i-ar puteă scrie un rând 
N. N. Beupiceanv. — Fetiţa Doctoralui. 5
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arendaşului, pe care îl cunoştea de pe vre- 

mea alegerilor; dar îşi zise repede: 

«Să nu-l supăr pe arendaș: sa purtat 

tare cum se cade cu mine în alegeri şi am 

să mai am nevoe de dânsul... Să creadă 

omul, că-s vre-un Împuşcă'n lună, şi să-mi 

poarte Sâmbetele ?» 

Şi scuturând hotărât din cap: 

«Nu, moşule; cu dragă inimă aşi face 

ceva pentru dumneata, da' nam cum»... 

Şi simțind mirosul mâncării, se încruntâ 

iar, şi făcu grăbit: 

«Fă şi d-ta cum te-o îndrepta Cel de sus...» 

Şi închise uşa. 

Moşneagul ramase cu ochii aţintiţi asupra 

uşei, prostit; apoi cobori scările, cu capul 

plecat, cu cuşma-în mână, şi porni aşa, cu 

capul gol. 

Un trecător se opri în drum şi se uitâ 

lung după moşneagul acesta deşirat, care 

mergeă descoperit, ca după moni. La un colţ 

de uliţă, un pungaş îi zmunci moşneagului 

căciula şi răcni, în râsul câtorva haimanale: 

«la să vedem, e sărbătoare mâne, mo- 

şule...» 

Şi pocni cuşma de caldarâm.
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Moş-Gheorghieş clipi din ochi, caşicum | 
ar fi intrat, dintr'odată, din întuneric la lu- 
mină, şi, aplecându-se, îşi luă căciula, şi ş'o 
puse-în cap, fără să zică nimic ; şi se depărtă 
urmărit de hohotele haimanalelor. 

Pe ferestrele deschise, izvorau, îi eşeau 
parcă, în cale, ca să-și râdă de el, să-i aţâţe 
foamea, mirosuri de mâncăruri. Vedeă feţe 
vesele în jurul meselor albe, pe cari scânteeau 
paharele cu vin, aburiau farfuriile cu bucate. 
Şi moş-Gheorghieş simţeă crescând, de un- 
deva, din adâncul fiinţei lui flămânde, o ură 
de moarte împotriva celor ce râdeau fericiţi 
împrejurul meselor pline ; simţeă încordân- 
du-i-se braţele bătrâne, strângându-i-se pum- 
nii păroşi, cu palmele bătătorite. 

Şi, cum mergeă aşa, la o cotitură, îl izbi 
un miros cald, bun, proaspăt, de pâne; 
îi intrâ, parcă, până-în fundul pântecelui gol; 
şi, moş-Gheorghieş, trecă, pe lângă o bru- 
tărie, cu taraba: şi poliţele pline de pâni 
şi franzele rumene, cari părean că zâmbesc 
fericite în lumină. 

Moşneagul îşi pipăi chimirul; dar îşi 
aduse-aminte, că n'are nici-un gologan; şi 
trecă înnainte; urmărit, chinuit de mirosul 

“
A
,
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cald al pânii. Şi, deodată, îşi scoase că- 

ciula şi intinse mâna care nu cerşise nicio- 

dată ; o întinse umilit către un domn gros, 

care îşi duceă cu mândrie pântecele şi 

nevasta, prăvălit pe spate. 
Omul bine hrănit, îl înţepă cu ochii 

lui mărunți, cufundaţi în grăsime. Şi moş- 
Gheorghieş se depărtă repede şi coti pe-o 

uliţă întunecoasă. Macar, că nu mai ajun- 

geă acum până la el mirosul pânei; tot îl 
simţiă în nări, în gură; îl simţiă, că-i intră 

pe gât, până în adâncurile fiinţei lui chi- 
nuite de foame; de parcar fi frânt în 

mâni o azimă fierbinte, și l-ar fi izbit aburii 

drep în faţă. Auzi apropiindu-se nişte paşi, 

şi se lipi de un gard, în umbră, şi ntinse 

a doua oară mâna. Trecătorul grăbi paşii, 
şi se făcu nevăzut la colţul uliţei. Bă- 

trânul se deslipi de lângă gard, şi eşi 
în lumina străzii din care fugise.. Mirosul 
pânei îl chemă de departe, nu-l lasă să. 
plece înnainte; şi moş-Gheorghieş trecu 

iar pe lângă pitărie; atinse aproape, cu 

mâneca minteanului, taraba încarcată; şi, 

după ce se depărtă câţiva paşi, se opri şi 

se uitâ împrejur, cu o privire furişată,. pe
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subt sprincenele stufoase, cari îi puneau 
două streşini negre deasupra văgăunilor 
ochilor, — şi se întoarse îndărăt. Când fu 
lângă brutărie, se alipi de tarabă, şi privi 
cu coada ochiului: stăpânul, un om cu 
obrajii roşii, mari, crescuţi ca nişte pâni, 
işi numără banii. Moşneagul întinse mâna, 
strecură o pâne subsuoară şi pripi paşii; 
dar, deodată, se înnălţă un glas tăios de 
femee: 

«Ei, domnule, ţi-a furat o pâine». 
Bătrânul îşi încleştă aşa de aprig mâna, 

că-i întrară degetele în miezul ferbinte, 
— şi începu a fugi ca un lup încolţit de: 
câni. Auziă în urmă paşi, fluerături, țipete, 
larmă. 

Şi fugiă, cu sufletul inghet, înfingân- 
du-şi, tot mai adânc, degetele înmiezul fer- 
binte, din care, trupul lui flămând, sorbea 
parcă, puteri. Dar, deodată, simţi la spate, 
un gâfâit; şi o mână îi căzu, grea, ca de 
plumb, peste umăr, și-i înfipse unghiile în 
carne. Un pumn îl izbi, ca un ciocan, în 
creştet, şi moşneagului îi nuluci, pe dinain- 
tea ochilor, o perdea de sânge: şi căzu 
gramadă. Văzu, ca printr'un fum, braţe
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negre înnălţându-se, lovindu-l; simţi în gură 

ceva cald; apoi toate se turburară, se risi- 

piră ca o negură, ca un fum, — pieriră. Simi 

că-l ia o apă lină; închise ochii, şi se lăsă, 

cu capu 'n piept, pe-o coastă, pe calda- 
râm. Rămase-aşa, nemişcat, cu obrazul cul- 

cat pe braţul întins, cu degetele încleştate 

în pâne. 

LES: 
Es
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LA UN HAN, ODATĂ... 

cu vad, ca hanul Irinei, n'a mai fost, nici | 
n'a mai fi... Frumoasă grozav riu eră; dar 
cu ochii băteă o mie de femei frumoase! 
Avea, mă .rog, şărpoaica, nişte ochi mari, 
negri cum e cărbunele şi, întotdeauna, umezi, 
ca după plâns; şi, când îiaplecă, i se um- 
breau obrajii; iar când îi deschidea mari, 
parcă'i băteă soarele 'n faţă.
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Parc'o văd: mărunţică, rotofee şi rumenă, 

c'o gură roşie, ca o garofă de carne, fă- 

cută parcă-anume pentru sărutat, şi c'oleacă 

“de bărghie numai bună de mângâiat, care, 

când râdeă, se rotunzeă; ş'atunci, câte un 

drumeţ mai îndrăzneţ, nu se puteă stă- 

pâni, şi, musai, trebuiă să-întindă mâna şi 

s'o prindă, cu două degete, de guşuliţă, ca 

şi când ar fi vrut să ciupească o bucăţică 

şi s'o guste. 
Se dusese vestea, peste nouă ţinuturi, de 

hangiţa Irina, şi nu treceă boer, să nu-şi 

oprească butca în faţa hanului şi să nu se 

coboare, să beă un pahar dulce şi să pu- 

făească din ciubuc, cu ochii la vadană. Şi 

ea, de colo, unde-şi plecă genele negre şi 

unde le tremură şi unde se roşeă ca o mi- 

ronosiţă; şi când îl fulgeră odată, afurisita, 

cu ochii, se topiă inima-în boer ca ceara. 

Şi ce fel de boeri, se uscau pe picioare 

după hangiţă? Tot de cei cu bărbile până'n 

brâele de Țarigrad, cu işlicurile cât nişte obo- 

"roace şi cu antireile de conovăţ, căptuşite 

cu tafta leşască; tot boeri de cei mari, cari când 

se coborau şi când se urcau în rădvane, îi 

luă de subsuori un ceohodar şi un arnăuţ 
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cu fustanelă şi cu brâul plin de pistoale; 

d'apoi cum, aşa feţe simandicoase oftau 
după văduva Irina. Ba, odată, şi un Paşă 

a luat foc! Parcă "l văd, cum stă, greceşte, 

în fundul patului, cu'n turban cât roata ca- 
rului, cu şalvarii şi ilicul de şahmarand na- 

ramziu ; stă greceşte şi pufăiă din narghilea 

şi sorbeă din feligian, mângâindu-şi, molcom, 

barba neagră ca pana corbului, cu mâna 
albă ca neaua. Şi când intră şărpoaica de 

hangiţă, să-i aducă ori să ia ceva, ochii 

Paşii s'aprindeau ca ochii unei pisici, şi o 

cuprindeau din creştet pânăn tălpi; se 

opreau asupra sânului, care-şi întipărea gur- 

guile în cămaşa albă ca helgea, apoi la mij- 

locul subţirel; alunecau în jos, peste coap- 

sele strânse'n catrinţă. 
Şi, de unde se oprise Turcul, să răsufle 

O ţâră telegarii, na stat o săptămână-in- 

cheiată ? Şi, dacă nu s'ascundeă hangiţa în- 

trun nuc din fundul livezii, n'o fură Turcu, 

s'o ducă cu el la Țarigrad? Ba o fură, 

bat-o pocnitu' s'o bată, caşa pereche de 

ochi nu mai eră, gândesc, nici în seraiul 

Sultanului. 

Eu dormeam în dărătul hanului, pe prispă,
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învălit într'o sarică. Acu, într'o noapte, târziu, 

— o fi fost trecut de miezul nopţii, — numai 

ce-aud un râs subţirel. Mă uit împrejur; nu 
văd pe nimeni. Zic: «Mi s'a părut» Da eră 
o lună; parcă se cerneă de sus un colb de 
argint, care s'aşeză ca o brumă pe pajiştea 
livezii din coasta casei. 

Şi'n vale, apa Teleajănului, luciă ; de-ai fi 

zis, că luna bate-în nişte comori de aur, 
pe cari le-ar fi desgropat valurile de un- 
deva şi le-ar fi împrăştiat peste albie, la 
vale. 

Stătui, un răstimp, cu capul ridicat, trăgând 
cu urechea; dar nu mai auzii nimic; numai 

freamătul apei, pe care, ziua, abia îl auzeam 

cu toată liniştea dimprejur, şi care, cum 

veneă noaptea, creşteă, răsună ca un codru, 

când trece prin el vântul; caşicum apele lui 
creţe ar fi pirotit ziua la soare ; iar noaptea 
S'ar fi trezit şar îi prins a curge mai gră- 
bite, ca înviorate de răcoarea nopții. 

După o bucată de vreme, băgai de sea- 
mă, că vine, de undeva, miros de pui fript; 

şi, nu trecu mult, şi, ca o nălucă, se strecură 

hangiţa spre şopron, ş'o auzii scoțând vin 
din hantalul adus de câteva zile, pe care



  

  

LA UN HAN, ODAŢĂ... 17 

n'apucase a-l coborâ încă în pivniţă. Şi, 
după ce se strecură îndărat, uşurică, în vâr- 

ful degetelor, auzii, o vreme, picurând mol- 
com vinul, din canea, în strachina de desubt. 

Zic: «Cine-o fi oare? De ce nu m'a scu- 
lat pe mine s'aduc vinul, ca de obiceiu ?» 

Mă uit, iau aminte că ferestrele dela han 

îs negre: nu se vede nicăieri o luminiţă 
de ieac; numai la fereastra din fund, dela 

odaea hangiţei, lumină: 

«Oare cine, Naiba, o fi?» 

Şi gândul ăsta mă pişcă mereu de inimă, 

nu mă lasă, în ruptul capului, să 'nchid 
ochii. Parcă intrase Aghiuţă în mine, şi tot 
îmi da ghes, să mă duc, să mă uit pe 
fereastră. 

Din năuntru, veni până la mine râsul 
limpede, subţirel al hangiţei; ş'atunci, par- 

că-mi dădu cineva un ghiont în coaste şi 
mă făcu să sar drept în picioare. Mă apropiei, 
în vâriul degetelor, de fereastra cea lumi- 
nată ; şi, când ajunsei, mă pitii jos, cu inima 
cât un purice, şi ascultai. 

Auzeam, din când în când, râsul uşurel 
al hangiţei ; şi, un glas bărbătesc, nu înţele- 
geam ce spunea. Mă ridicai încetinel: la
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fereastră eră lasată perdeaua, — o perdea 

albastră, — numai într'un colţ nu eră astu- 

pat bine; şi văzuiu, cu un ochiu, un Român 

cât.un munte, cu un păr corb, revărsat pe 

umeri, în şuviţe răsucite ca nişte sfredele; 

cu o mustecioară scurtă şi cu o bărbiţă 

creaţă, în care, unele fire, păreau de argint, 

în lumina lămpii. 
Stă pe un scaun, lângă masă, rezămat 

de părete, şi o ţineă pe hangiţă pe un ge- 

nunchiu, ca pe-un copil, şacuş-acuş, o să- 
rută pe bărbie. Şi atunci, şărpoaica, răs- 

turnă capul pe spate, şi râdeă tainic strân- 

gând din ochi; iâr dinţii îi scânteeau ca de 

zahăr, între buzele roşii. 
Pe faţa albă de masă, abureă încă o bu- 

cată rumenă de friptură de puiu; întrun 

pahar, lângă cană, luciă vinul ca chilim- 
barul. 
După .o clipă, băgai de samă, că, în 

chimirul străinului, străluceau două pistoale 

turceşti, ferecate-în argint; iar la capsă'i 

spânzură un hanger, cu mânerul de fildeş, 

în care, câteva boabe de mărgean, păreau 

nişte picuşuri de sânge. 

În fund, subt culmea încarcată cu fuste
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şi ii şi caţaveici cu blană de vulpe; patul, 

cu cearşaful şi perinile cu horbote, păreă 

nins. 

Cum stam aşa, omul se ridică în picioare 
şi-i ajunse capu” în grindă ; hangiţa, pe lângă 
el, păreă o fetiţă; abia îi ajungeă fruntea 

la peptul lui. Şi numai cel văzui, că o ia 

de subsuori ş'o saltă-în sus, până în drep- 

tul gurii şi-o sărută-odată din toată inima; 

iar eu, de colo, m'am cinchit, ca o broască, 

de frică, m'am târât până la culcuş, în 

patru labe, şi m'am învălit până peste 

cap cu sărică. O bucată de vreme, mi-am 
auzit numai bătăile inimei. Apoi, iar frea- 
mătul de codru al apei. Şi, tocmai hăt 
târziu: uşa, O şuerătură scurtă, un bubuit 

de copite-în grajdiu; şi, printr'o gaură a 

săricăi, am zărit eşind, pe uşa grajdiului, un 

cal mărunt, care treci, ca o suveică, prin 

lumina lunei. După asta: şoapte, un ţă- 
cănit de potcoave ; şi uşa se închise, dru- 
gul hurui ; şi nu se mai auzi nimic, — de 

parcă toate fuseseră o părere numai. | 

Când îndrăznii să scot capul din sărică, 

luna apuneă, și păreă o tipsie de aur, pră- 

buşită din slavă şi înfiptă în creştetul mun-
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ilor. Dinspre răsărit, suflă un pui de vânt sub- 

țire ; şi, în curând, începură a cântă undevă, în- 

tr'un sat, cucoşii de ziuă. Şi, deodată, zbucni 

aşa de puternic cântecul cucoşului nostru, 

că parcă îşi vârâse ciocul în urechea mea şi 

trâmbiţase. 

Din noaptea ceea, vedeam, de multe ori, 

lumină, după miezul nopţii, în odaea han- 

giței, şi-i auzeam râsul subţirel; iar, aproape 

_de ziuă, un şuer şi un tropot. 

Când mâneă vr'un boer chiabur la Ha- 

nul Vadanei, musai, trebuea să-l simt pe 

necunoscutul cu pistoale-în chimir şi cu 

iatagan la coapsă. Şi, pe la al doilea cân- 

tat al cucoşilor, după ce eşea butca boerească 

din curte, auzeam şopotind, răsună şuerul 
ştiut, şi un ţăcănit de potcoave se perdeă 

repede spre partea în care apucase butca 
Într'o noapte, -— dormeam acu în podul 

grajdiului, că se înnourase de ploae, — mă 

trezesc în nişte paşi, ridic niţeluş capul şi mă 

uit. Ce să vezi? O mogâldeaţă pitită la gea- 

“mul hangiţei. Înnăuntru, lumină. Se în-. 

nălţă şi se uitâ în casă; şi, în lumina al- 

bastră, care se strecură prin perdea, zării



  

  

e
a
 

2 
LA UN HAN, ODATĂ... 81 

o tatarcă roşie, cu blană, şi două musteţi 
lungi. | 

A stat aşa, preţ de un minut-două, nu 
mai mult ; de-acolo s'a şupurit ca o. vulpe,-şi 
a perit în întuneric, —da a trecut la doi 
paşi de cei doi zăvozi cât nişte viței, şi cânii 
nici n'au mârâit. După asta, am auzit mai 
multe glasuri întrebând în şoaptă: 
- «laici? 

— Aici». E : 

Şi, numai ce văd, că răsar ca vr'o două- 
zeci de namele; s'apropie tiptil de han şi 
se desfac în două cete. O ceată s'aşează 
la uşa din faţă; cealaltă la uşa din dos. 
Ş'odată prinseră uşile de ştejar a bubui şi 
glasuri a strigă: «Deschideţi, că dăm foc 
hanului !». , a 

| Înnăuntru, lumina se stânse ca. de vânt; 
şi, din casă, porni un bocet. Dar, deodată, 
uşa de dindos, se izbi de părete; şi'n prag 
răsări statura cumplită a ibovnicului hangiţei; 
şi, în aceiaşi clipă, trosniră două pistoale. 
Două trupuri se prăbuşiră la pământ. Han- 
gerele scânteiară, se încrucişară, se învălmă- 
şiră. Un glas aspru răcni: | 
„«Ucideţi-l... Ucideţi-l, ca pe-un câng:..» 

N. N. Beuprceaxu. — Fetiţa Doctorului, 6
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[Da mie, de colo, îmi stătuse inima; 

da tot mă uitam, de subt sărică, la în- 

vălmăşala de jos. Şi, numai ce-l văd, pe ibov- 
nicul hangiţei, că se desface din înbulzeală. 

Aud un şuer scurt și ropotul calului. Îl ză- 

resc zvârlindu-se în. şea ; şi, ca 'ntr'o scăpă- 
rare de fulger, zburând peste poartă. 

«Pe cai, pe cai...» urlâ acelaş glas aspru. 
Câteva pistoale fulgerară în noapte ; buf- 

niră înfundat. Ropotele goanei şi pocnetele 
pistoalelor şi suşanelelor arnăuţeşti se re- 
varsară pe vale; şi toate vuetele se depar- 
tară, cât te-ai şterge la un ochiu, —şi ra- 

mase numai ţârâitul ploii şi bocetul înnă- 
buşit al hangiţei. 

Adouazi, au venit la han oameni de-ai 

stăpânirei, cu arnăuţi; şam auzit-o pe han- 
giţă ţipând, de parc'o ucideau. Şi, la fiecare 

țipăt ce zivoră din han, simţeam coborân- 

du-mi-se pe şira spinărei ca un şărpe de: 
ghiaţă; şi mă vâram mai adânc în fân. 

După întâmplarea asta, nu lam mai 

simţit venind. Hangiţa se topeă văzând cu 
ochii; şi, de multe ori, o vedeam plânsă. 

ŞI, într'o Duminică dimineaţă, plecă cu
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nadişanca la mănăstirea Cheia, care eră inai 
în fundul munţilor, cale de vr'o trei ceasuri 

cu trăsura. Şi, când se întoarse, cătră seară, 

mi se păru, nu ştiu cum, mai înviorată, 

mai rumenă. "Şi, adouazi, o auzii cântând, 

ca înnainte vreme, ş'o văzui iar robotind 
sprintenă. | 

Mi se păreă acum, 'că întinereşte, că. în- 
floreşte zi cu zi; şi, în cântecele ei, în râsul 
ei, în ochii ei, eră o lumină mare, de prima 
vară. 

La vr'o câteva zile, o auzii pe hangiţă 
grăind, că, de Sânta Mărie, se duce iar la 
mănăstire ; da că are să se ducă de cu Sâm- 
bătă sara, ca să fie noaptea la priveghiu; 
că-i slujbă frumoasă, care nu se mai află... 
Eu de colo, dac'am auzit aşa, m'am rugat 
de ea: să mă ia şi pe mine, să văd şi 
eu cum îi la mănăstire, că nu mai fusesem 
niciodată. Şi „Sâmbătă, aşa pe la toacă, 
m'am cuibărit şi eu în nadişancă, la spatele 
hangiţei; şi, pe la aprinsul lumânărilor, am 
intrat pe poarta mănăstirei. 

Începuse slujba, şi clopotele cântau mân- 
dru, cum n'am mai auzit; şi, din munţi, de 
departe, — parcă răspundeau clopotele altor
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mănăstiri. Cântau încetişor, se auzeau ca 
un zumzet de albine ; şi mie mi se topeă 
sufletul ascultându-le... În curtea mănăs- 
tirei miroseă a smirnă şi tămâe. Biserica eră 
luminată, — de ai fi zis, că se coborâseră 
stelele cerului! prin policandre — şi, lumea 
de pe lume, se îngrămădeă înnăuntru. Din 
cadelniţi, se înnalțau mirezmele de smirnă 
şi tămâe, ca din nişte flori de argint; şi 
cântările călugărilor curgeau line, de parcă 
cântă, uneori, în biserică, un stol de îngeri, — 
şi mie toate mi se păreă, că le-aud şi le 
văd întrun vis. . | 

După o bucată de vreme, o zării pe han- 
giță lângă altar; şi, nu ştiu de ce, mi se 
pără de o mie de ori mai frumoasă în 
noaptea aceea. Lumina răsfrântă de făclii 
pe faţa ei, parcă izvoră din ea, ca dinti'o 
candelă. Stă cu genele plecate ; şi, din când 
în când, mi se păreă, că fură cu coada 
ochilor, pe un călugăr care cântă, cu capu' 
înclinat puţintel pe-un umăr, în strana mare. 
Şi, deodată, băgăi de seamă, că ochii amân- 
durora se întâinesc şi îşi zâmbesc tainic. 
Ş'atunci, ca într'o clipire de fulger, îl cuno- 
scui bine. Şi, cum stam eu aşa şi mă uitam
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minunat la el; uneori, parcă se risipăe, ca 

un fum, rasa, şi-l vedeam în strană, așa 

cum îl zărisem pe fereastră, în odaea 
hangiţei: în chimir, cu două pistoale fere- 

cate cu argint; la coapsă, cu un hanger, 

cu mănunchiul de fildeş, pe care boabele de 
mărgean păreau nişte picuşuri de sânge. 
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:u ştiu ce, anume, mi-a trezit amin- 

: tirea aceasta dureroasă. Poate ţâ- 

i râitul jalnic al ploii, care, uneori, 

: aduce cu un suspin ; poate lumina 

ciuc mohorâtă, care pluteşte azi în casă, 

ca 0 ceaţă ; poate mirosul de frunze veştede, 

ce-mi vine pe fereastra deschisă, — mireazma 
aceasta de toamnă, care- mi strânge inima... 

Cine ştie, ce mi-a adus azi umbra chinuită 

a lui lon Vameşu? 

Gimnaziul Pam făcut într'un târguşor din 
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fundul Moldovei. Stam la gazdă la o profe- 
soară : Elisa Vameşu. Barbatul ei, eră cu min- 
tea rătăcită, de când îl dăduse afară din slujbă, 
— fără nici o vină, la o schimbare de guvern. 
Şi, iată, că astăzi, fără să ştiu de ce, mă gân- 
desc la el, şi-l văd limpede, caşicum ar fi 
aevea înnaintea ochilor mei: deşirat, adus 
de spate, cu o lumină de rugă în o_hii albaştri- 
şterşi, cufundaţi în orbite-adânci. cu mânile 
atârnând moi de-alungul trupului ; îmbracat 
pururea într'o redengotă roasă, patată, şi-în 
picioarele încovoiate, cu nişte ghete sfăro- 
gite, cu vârturile aduse-în sus. Umblă, întot- 
deauna, fără zgomot, ca o nălucă, — parcă 
se temea să calce mai tare, — şi strecură, în 
lături, priviri umilite de câne flămând. 

Din ziua în care rămăsese fără slujbă, 
cucoana Elisa dăduse drumul slugii. Îl ve- - 
deam tăind lemne, într'un ungher al ogrăzii, 
ferit de ochii vecinilor, oprindu-se, din când 
în când, şi strecurând priviri piezişe, de 
teamă ; îl auzeam spălând blidele în bucă- 
tărie; îl vedeam, sara, cinchit pe un scaun 
pitic, în odaia lui de lângă cuhne, în lumina 
pustie a lămpii, văcsuind ghetele nevestei. 
Noaptea, târziu, după ce adormeă lumea
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din hudiţa noastră, îl auzeam eşind pe por- 
tiță; ş'atunci, ştiam, că s'a apucat de carat 

apă dela fântână. Îl auzeam, poate vreme 

de un ceas, eşind şi întrând şi turnând apă 
în putina de subt părete. Aşa cară în fie- 

care noapte, până când o umplea ochiu 
— şi numai atunci intră în odaia lui, în 

care eră numai un pat hrentuit. Uneori, 

până noaptea târziu, vedeam arzând la el 
lumină, şi veneă până la mine un murmur 
nedesluşit. 

Aatunci ştiam, că stă în , capul oaselor, 
pe mindirul gol, şi citeşte Biblia; şi, în li- 
niştea adâncă ce mă-înpresură, mi se păreă, 

că desluşesc şi fâşâitul filelor. 

“ Câteodată, se izbeă o uşă, ca de furtună; 

şi glasul tăios al cucoanei Elisei se înnalţă 

plin de mânie în noapte: 

«Da până când, mă rog, neruşinarea asta ? 

Auzi, să steă cu lampa aprinsă până la vre- 
mea asta: parcă -eu fur gazul, nu-l cum- 

păr...» 
Şi lampa se stingeă repede ; iar cucoana 

Elisa, trânteă uşa şi intră în casă bombănind. 

Într'o iarnă, l-a dat, de spate, afară din 

casă; ş'o auzii strigând : 
2 . 

băi
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«Am să te'duc la balamuc... Da până când 
am să-mi 'stupesc “eu sufletul cu'n nebun ? 
Nu ţi-am mai spus, să nu-ți mai calce pi- 
ciorul în casă, când nu te chem eu ?» 

Afară eră ger şi viscoleă de dimineaţă; 

şi-l văzui aşezându-se, numai în redingotă şi 
cu capul gol, pe:o 'bancă din fundul ogrăzii. 
Stă acolo neclintit, cu capul plecat, cu frun- 

tea încreţită, cu mânile vânoase pe ge- 
nunchi ; şi: fulgii îl' împresurau, se întreţe- 
seau, roeau şi i se aşezau pe capul chel, 

pe umeri, pe genunchi. Şi târziu, când îl pă- 

_trunse gerul, se ridică tremurând şi se duse 

în odaia lui rece. 
„Aveau o fetiţă; Lia; ca de vr'o trei-patru 

ni. După amezile, când cucoana Eliza eră 

îi coală. dânsul stă în casă şi-i făceă ju- 

cării fetiţei. 
Toată dragostea lui' de om chinuit, se 

revărsă asupra Liei. Când o jucă pe ge- 

nunchi, pe chipul lui osos, încremeneă 

un zâmbet. Câte odată, când stă afară, la 

soare, pe banca din fundul ogrăzii, cu faţa 

sarbădă şi chinuită ca de un gând amar, 

Lia veneă, cu paşii ei mărunți de şoricel; şi
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suindu-i-se pe genunchi, prindeă a-l mângâiă 

cu mânuşiţele ei mititele. 
Într'o zi, Lia se. înbolnăvi; stă întinsă. în 

pătuceanul ei, cu faţa albă, fără pic de sânge, 

cu ochişorii arzători. Şi dânsul şedeă toată 

noaptea la căpătâiul ei; şi umbra neclintită 
i se zugrăveă puternic, ca de cărbune, în 

lumina de amurg a candelei. | 

După o săptămână, fetița a murit. Trei 
zile au sfredelit urechile vecinilor ţipetele 
cucoanei Elizei. Lui nu i-am auzit glasul; 
stă numai, ca o stană, la capul fetiţei lui. 

„A douazi, după înmormântare,. îşi în-- 
cepii supus viaţa obişnuită. ÎI auzeam noap- 
tea cărând apă; îl vedeam ziua tăind 
lemne. | 

După amează, „ după ce plecă la şcoală 

cucoana Eliza, se duceă în odaia, în care 

țineă pe genunchi pe Lia ; ş'acolo sta ghe- 

muit pe un scaun, lângă pătişorul ei, cu 

capu-în piept, până: târziu, când ştiă că 
trebue să se. întoarcă cucona Eliza; atunci 

se strecură afară, .cu. capul. plecat, cu spi- 

narea încovoiată, ca un.câne horopsit. 
Într'o sară, pe când stam şi priveam,.pe 

geam, cum se cerneau fulgii mari, înfoiaţi de
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zapadă ; izbucniră, dintr'odată, țipetele de 
păun ale cucoanei Elisa. În liniştea sării, vor- 
bele ei răsunau până departe, desluşit : 

«Ce cauţi aici în odaia mea, netrebni- 
cule; nu ţi-am spus, să nu-ţi mai calce pi- 
ciorul în “casă? Afară... Du-te şi munceşte, 
trântorule... Fă ce ştii: întinde mâna la pod; 
da'nu sta pe capul meu...» 

În sara aceea nu s'a mai aşezat, ca In 
alte dăţi, pe banca din fundul ogrăzii; a 
eşit, aşa cum eră, cu capul gol, înbracat 
numai în redingota lui lustruită; şa luat-o 
încet, prin ninsoarea domoală, spre cimitirul 
din marginea târgului. 

Mergeă mai încovoiat ca de-obicei, cu 
gâtul lung întins înnainte, caşicum ar fi 
tras o povară nevăzută; şi fulgii îi tăiau, 
îi hăcueau, în toate chipurile, umbra de- 
şirată. 

Când a intrat în cimitir, înnoptă ; şi sus, 
deasupra mormintelor, ninsoarea păreă nea- 
gră; se cerneă ca nişte fulgi din aripile 
Morţii. În fundul cimitirului, s'a oprit în 
faţa unui mormânt; şa îngenunchiat în 
omătul afânat.
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Adouazi, când lau găsit înghețat, pe un 
mormânt străin, — pe care dânsul îl socotise 
mormântul fetiţei lui, — aveă pe faţa osoasă 
un zâmbet; ca atunci când îl mângâiă fe- 
tiţa pe obraz, cu mânuţile ei mititele. 

“oippar
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e-o alee din Cişmigiu, se primblă, 
P : pe dinaintea unei case cu feres- 

iumzmă trele-în grădină, o bătrână cu părul 
iuni alb-colilie, subt capela de moda ve- 
che. Păşeşte mărunţel pe nisipul aleei, cam 
aplecată de mijloc; de parc'ar căută ceva,— 
sprijinindu-se-în umbrela de mătasă-înverzită. 
Şi, din când în când, întoarce capul-spre-o 
fereastră : parcă ar vedeă pe cineva la geam. 
De vro două ori, s'a oprit îndreptul fe- 
restrei. Apoi s'a aşezat pe-o bancă.
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Amurgul, păreă că izvorăşte din pământ, 

ca un abur, care cucereă, încetul cu încetul, 

trunchiurile negre ale sălciilor şi ale casta- 
nilor înfloriţi; goniă lumina, ce fugeă spre 

creştetul copacilor, — şi, de ce se urcă mai 

sus, eră mai aurie; caşicum s'ar fi strâns, 

din ce în ce mai mult, ca să încapă'pe locul, 
tot mai mic, care-i rămânea. 

În grădina plină-acum de taina sării, nu- 
mai pe flori păreă că mai rămăsese lumina 
zilei. 

Pe-o alee, rătăceau, ca o singură fiinţă, 

doi îndrăgostiţi; pe o bancă, altă”pereche, 
stă mână-în-mănă, cu ochii departe ; stăteau 

neclintiţi ca nişte stane: caşicum sufletele 

li s'ar fi înnălţat în sara albastră. 

Bătrâna, care s'aşezase pe bancă, voise 

să treacă numai prin grădină, ca să scur- 

teze . din cale ; şi de data asta, se întâlnise 

cu zăbava. 

Amurgul, taina care învăluiă aleele, mi- 

resmele Cişmegiului, lacul cu lebedele, care 

plutesc solemne pe luciul apei, — toate s'au 

sfătuit, parcă, să n'o lase pe bătrână să 

plece „acasă; s'o turbure, “să-i răscolească 

lucruri vechi, să-i cheme trecutul îndepărtat;
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şi s'o ţie până târziu, încremenită pe banca 

stingheră. 
De demult, când eră fată de nousprezece- 

douăzeci de ani, a stat în casa de colo. 
Îi zăreşte ferestrele licărind, printre frun- 

zarele întunecate, pe cari seara le-a umplut 

c'o pulbere de cărbune parcă. 

Acolo. a fost odăiţa ei de fată, după 

fereastra, în faţa căreea s'a oprit, adinioarea, 

de două ori. 

Seara, îi plăceă să deschidă geamul şi 
să steă până târziu, cu ochii la lebedele şi 

la bărcile de pe lac. 
În toată fiinţa ei, simţeă o turburare ne- 

înţeleasă ; ceva, ca o aşteptare nelămurită, 

ca o beţie dulce. Şi atunci adierile gră- 
dinei treceau ca mângâierile unor imâni ne- 

văzute. 

Într'una din sări, pe când stă astfel, la 

fereastră, o făcu să tresară nişte paşi; şi, 

când coborâ ochii, întâini privirile. unui 

necunoscut, care trecea agale, cu 0 carte 

în mână; şi, la privirea lui stăruitoare, 

simţi că-i năvăleşte sângele-în obraji, şi 

fugi. Dar, după un răstimp, veni iar tiptil,
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şi-l văză, de după perdea, întorcându-se 
înnapoi, cu ochii la geam. 

În noaptea aceea nu putu dormi; se 
învârti în aşternut, ca pe jaratec, până târziu. 

Afară era lună, și geamurile luceau ca 
nişte plăci de argint. Pe ostrov, cântă ta- 
raful vestit al lui Ciocârlie. 

Se sculă din pat, şi se duse la fereas- 

tră; şi stătu mult, cu fruntea răzemată 
într'o mână, în răcoarea umedă a nopței. 
Dela geam, ostrovul plin de lume, păreă, 
în lumină, o grădină cu crizanteme uriaşe. 

Bărci, le treceau prin umbră, negre ca 
de cărbune; prin lumină, albe ca de za- 

padă, | 

La debarcader, luntrile stăteau ca nişte 
peşti năstruşnici, eşiţi la lumină. 

Adouazi, cum se trezi, alergă la oglindă 

şi se peptănă c'o grijă deosebită; îşi prinse, 

apoi, un trandafir în păr, îşi zâmbi; şi în- 

cepu a se îmbracă murmurând un cântec. 

În ziua aceea, alergă de mai multe ori 
la oglindă şi-şi potrivi părul, şi n'avu as-
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tâmpăr toată ziua, cum n'aveă canarul în 

colivie. Cum înseră, se aşeză la geam. 

Auzi un pas, şi inima începu a-i bate 
grăbită: pe alee trecu, târându-şi imineii, 

fânaragiul grădinei, cu prăjina, în vârful 
căreia tremură o luminiţă de candelă. O 

părere uşoară de rău, îi încetini bătăile inimei. 

Dar, deodată, pe când urmărea, cu capul 

plecat pe-o mână, o lebădă stingheră pe 
lac, auzi paşi chiar subt fereastră, şi ochii 

i se întâlniră cu ochii necunoscutului de 

eri: nişte ochi neobişnuit de mari şi de 

negri, — îi văzu bine acum, căci nu mai 
fugi, ca rândul trecut. 

Îl vedea astfel: în fiecare seară. O feri- 
cire mare îi năvălise acum în suflet, ca o 

cascadă de lumină. Şi, când o căutai, se 

găteă la oglindă, cu ochii albaştri scân- 

teind ca două safire: îşi zâmbeă, făcân- 

du-şi guriţa mică ca o cireaşă ; îşi tremură 

alene genele; se privea, cu coada ochilor, 

şireată; s'aşeză la oglindă, cu capul ră- 

zemat într'o mână, ca la geam; şi-şi luă 

o mutră plină de melancolie, — şi, deodată, o 
pulneă râsul şi săreă dela oglindă mur- 
murând :
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«Vai, ce nebună sunt!» 

" Când era vreme rea, însă, stă mâhnită, 

ca o vrabie în ploaie. 

Pe fereastră lunecau încet lacrimile ploii. 

Grădina era pustie, lacul turbure, şi co- 

“pacii, cu crengile grele de apă, aplecate, 
păreau mâhniţi de pustiul aleelor. 

Dar când se lumină, îi veneă să joace de 

bucurie, singură, ca o nebună. Îi venea să 

bată-în: palme. Îi veneă să strige: «Am 
să-l văd; am 'să-l văd !»; să se coboare în 

grădină şi să îmbrăţuşeze copacii plini de 
mustul pământului şi să se dea de-a dura, 

ca o jivină, prin iarba fragedă. 
Deschideă fereastra, şi nările subțiri îi 

creşteau sorbind mirezmele tari, şi pieptul 

involt i se ridică, să rupă, piepţii de mă- 
tasă. 

Nu treci multă vreme, şi începi a fi mai 
îndrăzneţ ; şi noaptea, târziu, după ce ador- 

meau toţi ai casei, zvârleă cu nisip în geam, 

până când se deschidea fereastra, şi isvoră, 

din întunerec, ca un sul de lumină, umbra 

ei albă. | 

Copacii se înnălţau negri ca nişte pete de 
întuneric mai adânc; lacul licăreă ca o oglindă
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de păcură ; şi luminile felinarelor tremurau 
în adânc, — unele ca niște şiraguri de stele, 
din cari se desprindeă câte o stea şi picură 

în noaptea lacului ; altele ca nişte clituri de 
tipsii de aur, din cari, din când în când, 

cădeă câte un talger la fund. 

Într'o noapte, adormise aşteptându-l. În- 

trun târziu, i se pări, că aude un sunet 

tainic în geam ; şi se înnălţă într'o mână, 

ascultă: şi auzi iar sunând ceva, — acuma 

limpede, în tăcerea adâncă a nopţii. Şi, 

coborându-se din pat, păşi în vârful pantofilor 
până la fereastră. Înnainte de-a o deschide, 
rămase, o clipă, încremenită în faţa frumu- 

seţei dumnezeeşti a grădinei. Pretutindeni 

pluteă o pulbere viorie, luminoasă, scân- 

teetoare, ca o pulbere de nestimate. Şi, 

între sălciile, cari, în lumina aceasta, păreau 

de cărbune,—lacul ardeă ca o tipsie de argint, 

din care izvoră, parcă, toată lumina care 

umpleă bolțile aleelor. lar podurile, se bol- 

teau ca nişte arcuri de abanos. 

Şi când deschise fereastra, mirezmele te- 

ilor o ameţiră ; caşicum, vrăjiţi şi ei de noap- 

tea aceasta, — pe care Dumnezeu o zvâr- 
lise, ca pe un diamant uriaş, pe pământ,—
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işi înălțau miresmele, ca o jertfă, ca un 
psalm de laudă. 

Dânsul murmurâ : | 
«Coboară-te'n grădină : uite ce frumos e... 
Nu fii rea, haide, coboară-te...» 
Dânsa, nu stătu o clipă în cumpănă : lacul, 

lebedele, mireazma _teilor, aleele, — toată 
grădina, o chema. Îşi luă şalul, şi coborâ, ca 
o lunatecă, scările. Şi când deschise portiţa, 
şi răsări, albă ca o statue, în lună; dânsul 

«se prăbuşi la picioarele ei, strângându-i-le 
în. brațe, ca un eşit din minţi ; şi prinse a-i 
sărută nebun pantofii de atlas,— pantofii ei 
mici ca condurii cenuşăresii. 

Dânsa simţiă, ca într'un vis, gura lui de 
foc, — gura "lui lacomă, — rătăcind peste 
carnea ei fierbinte, învăluindu-i tot trupul 
în sărutări. de foc; şi, de fericire, îi veneă 
să ţipe, — toată fiinţa ei înfiorată, îi svâr- 
leă în gură un țipăt, pe care-l ucidea între 
dinţi. 

Şi când gura lui salbatecă ajunse ia gura 
ei mică, se opri mult, ca la un loc de popas: 

„în sărutarea aceasta,. păreă că voeşte să-i 
soarbă sufletul; în ea, sufletele lor se sărutau, 
se îmbrăţişau, se încleştau, — voiau, parcă,
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„să se smulgă din temniţele trupurilor, şi să se 

topească unul în altul, să facă, pe vecie, un 

singur suflet. 

Apoi, întrun târziu, prinseră a rătăci, 

strânşi la braţ, prin pulberea lunei, pe subt 

bolțile grădinei, cari întindeau, deasupra ca- 

petelor lor, horbote negre. Când scăpătă 
asupra lor, prin frunzare, o raz' a lunei, — 

„pe umere, li se aşeză ca o zăpadă albastră, şi 
părul ei balai se aprindeă în umbră ; cerceii, 

inelele, fulgerau întunerecul; pantofii albi 
căpătau o lucire de argint. 

Se aşezară pe o bancă, în lumina lunei, 
ca pe o laiță de marmoră. - 

La câţiva paşi, se ridică un tei încărcat de 
floare, şi floarea păreă, în lumină, de fildeş. 

Dânsa sorbeă, cu lăcomie, mireazma umedă 

a teiului, pe care o simţiă pătrunzând-o 

până în adâncurile făpturii. ei, îmbălsă- 

mând-o toată, ca pe un fagure. 

Dânsul zise: | 

«Ce-ar fi, dacă ne-am plimbă cu barca 2» 

Ea se supuse. Se apropiară de mal. 

Dânsul, îi ajutâ să se suie într'o luntre; 

şi sări sprinten alătureă ; desprinse barca, şi, 
prinzând vâslele, luntrea se depărtă de țărm,
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într'un freamăt lin de unde, făcând să se 
clatine, să joace, toate bărcile delângă mal. 

Lunecau, în freamătul uşurel al apelor, 
însemnând în urmă o brazdă lungă de jar, 
ca o coadă de cometă. Şi, până târziu, 
rătăci barca singuratecă ; pluti fără ţintă, 
ca o pasăre uriaşă, pe care n'o lasă să 
doarmă vapaea lunei. 

La noaptea asta de nebunie, se gândiă 
bătrâna, care se aşezase, mai la o parte, 

pe-o bancă răzleţită. 
Se gândea, că nu i-a părut rău niciodată 

de nebunia aceasta; că ea a fost singura 
fericire mare din viaţa ei necăjită. 

Dânsul, dela o vreme, a început a veni, 
din ce în ce, mai rar, — până când n'a mai 

venit. Dânsa, o lună a fost între viaţă şi 

moarte ; prin fiinţa ei a trecut un vifor, 

care i-a lăsat sufletul gol; a lăsat în urmă 
un pustiu Apoi rana, — prin care cursese, 
parcă, tot sângele din trupul ei tânăr, — s'a 
închis. Pe acel, care îi prinsese, pentru 
vecie, în inimă, diamantul nopţii aceştia de 
nebunie, —la început, Pa mai zărit de câ-
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teva ori pe stradă, la teatru; apoi nu l-a 

mai văzut. 

Trăeşte, nu trăeşte ? Nu ştie... Poate că, 

după ce s'au aşternut ani mulţi la mijloc, 
după ce vremea le-a nins părul şi şa în- 

semnat eroglifele pe feţele lor, — poate, că, 
într'o zi, au trecut unul pe lângă altul şi nu 

sau mai cunoscut! 
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iimeni nu ştiă să prostească aşa de 

| N : bine miliția, ca Ţiganul Vasile Cer- 

: celuş : cel mai vestit chiulangiu din 

amana : Regiment. Făceă, uneori, câte una, 
de hohoteau compăniile de râs. Parcă:l văd. 
Eră mărunt şi iute ca un prâsnel, şi-i luceau 

ochii 'n cap ca la Necuratul. | 

Acu, într'o zi, suparare mare pe capul 
lui Cerceluş, că i-a venit rândul la gardă, — 
gărzile erau moartea lui. Se dă el bine pe 

N. N. BeLpiceanv. — Fetiţa Dootoralui. i 8
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lângă sergent: Domnule sergent la deal, 
domnule sergent la vale; că-i sucită, că-i 
învârtită, — îl roagă, însfârşit, de toţi Dum- 
nezeii, să-l scape de gardă. Sergentul: nu 
şi nu, că «el nu poate; să se ducă la ser- 
gentul-major. 

«Ce-i Cerceluş, neică ? Ce te uiţi aşa la 
mine, de parcă vrei să mă mănânci ? 
— Să trăiţi, domnule sergent-major, am 

venit să vă fac o rugăminte. 
— Ei, ia cârâe, să te-aud. 
— Daţi, să trăiţi domnule sergent-major, 

altuia ordin să facă gardă în locul meu, 
cam primit, taman acuşica, răvaş, că s'a 
înbolnăvit maică-mea. 

— Nu mai spune, Cerceluş, neică. S'a 
înbolnăvit maică-ta taman acuma, când tre- 
bue să intri tu în gardă, ha ? 

— Zău, să trăiţi, domnule sergent-major ; 
să n'ajung ziua de mâine, dacă vă mint... Fa- 
ceţi-vă, vă rog, o bunătate ş'o pomană... 
— Mă, cioară, mă, de ce spui minciuni? 
— Să naibă parte de tinereţele lui ăl 

care minte, să trăiţi, domnule sergent-major. 
— Bine, Cerceluş, neică, fă mata o bu- 

nătate şi dă-mi şi mie răvaşul ăla, să-l văd»...
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Cerceluş prinde a se cată prin buzunare ; 

caută, caută, — pace, nu găseşte scrisoarea: 

«Ce, Cerceluş, dragă, ai pierdut răva- 

şul, ha? 

— L-am pierdut, să trăiţi, domnule ser- 

gent-major; să mor că l-am pierdut... 

— Zi: Să n'ajung luna cu mâna şi soa- 
rele cu picioarele. 

— Zău, să tră... 

— Haiti, scurtă vorbă, mă Țigane, nu 

mă scoate din sărite... Marş, şi te pregă- 

teşte de gardă...» 
Fiindcă Cerceluş ştiă până unde merge 

răbdarea sergentului-major, a făcut stânga- 

împrejur, şi sa dus să se pregătească de 

gardă; da” cătrânit, bietul Cerceluş, da a- 

mărât: lucru mare, — c'am uitat să vă spun, 

că era amorezat lulea şi focul lui eră, că, 

dacă intră-în gardă, n'o să poată spală 

putina să-şi vază Chiranda.. 
Întră Țiganul în gardă, că maveă încotro, 

Şi, pe la miezul nopţei, când îi veni iar 

rândul, coborâ scările de piatră ale gangu- 

lui dela magazie; unde-i căzuse lui să facă 

de gardă. Şi, acolo, începu a se primblă, a- 

mărât ca vai de el, cu puşca 'n spate; şi a
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se gândi şi a se frământă: cum să facă, 

el, cum să dreagă, să fugă din gardă? 
Şi, deodată, îi veni în gând, că are 

timp berechet, să se ducă şi să se-întoarcă. 

Şi se mirâ: cum de nu i-a dat prin minte 
pân'aci? ]şi zise: «În trei ceasuri, mă duc şi 
unde şi-a înţărcat dracul copiii, — şi tot mă-în- 

torc înnapoi... Rondul nu mai vine el la vre- 

mea asta; că doar nu-i nebun, să iasă, dela 

căldură şi de la bine, în viforniţa şi frigul 

ăsta... la te uită, ce mânia lui Dumnezeu îi 

afară !» 

De rond nu i-e frică lui; dar se teme 

de vr'un pârlit de ăştia de grad: să nu vadă, 

când o trece dela cantină spre cazarmă, 

că lipseşte santinela dela magazie. 

Dar, deodată, face tare, plesnindu-se cu 

palma peste” frunte: 
«Phiii... Minunat, măi tată... Las'că vă 

trag eu clapa !» 

Şi-şi scoate arma de pe umăr, şi şo ra- 

zemă întrun ungher. Apoi, se strecoară în 

viforul de-afară. Se opreşte, întinde gâtul 

şi se uită în toate părţile, ca o pasăre spe- 

riată, — nu se vede nimeni prin painjenişul 

de fulgi; “ascultă, —nu se aude nici un
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pas scârţâind prin zapadă. O ia, prin omă- 
tul până la genunchi, spre stogul de lângă 
grajdi. Şi, cât te-ai şterge la ochi, se în- 

toarce, c'o sarcină de fân. Se descinge, 

îşi desbracă mantaua, o aşterne jos, pune 
fânul deasupra şi se lasă-în genunchi. Se 

aude, o bucată de vreme, în întunericul gan- 

gului, fâşiitul uscat al fânului; şi, Cerce- 

luş, se saltă-în sus, c'o momâie-în braţe. 

O sprijină de părețe ş'o încinge strâns, îşi 
scoate capela şi i-o pune, — aşa, caşicum ar fi 

tras'o peste ochi, să-şi apere faţa de viscol,— 

şi-şi razemă puşca de ea. Pe urmă, urcă scă- 
rile, în vârful degetelor, scoate, mai întăiu, 

capul pe uşă, se uită-în dreapta, în stânga, — 
şi, dinto aruncătură-i pe creasta gardului 

din faţă, în vârtejul viscolului ; şi se face ne- 
văzut. 

În ziua aceea era de serviciu sublocote- 

nentul Todiraşcu, care deabia eşise, anul a- 

cela, de pe băncile şcoalei militare, — tânăr 

de tot: nici nu-i înfierase bine musteaţa, — 
şi subțirel şi delicat: o domnişoară de 

pension. Atunci făceă pentru întâia - oară 
de serviciu. Şi, cum nu-l puteă prinde som- 

-mul pe. patul de campanie, — pe la miezul
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nopței, îşi zise, ridicându-se: «lan să mă 
duc eu, să inspectez santinelele». | 

Îşi îmbrăcă repede mantaua, îşi luă sa- 
bia, îşi puse chipiul pe-o sprinceană, cum 
avea obiceiul; şi, eşind în sala în care ar- 
deă o lampă somnoroasă şi răsună tictacul 
ceasornicului rotund din perete — o luă prin 
gangurile negre, în cari paşii îi răsunau, de 
parcă lar fi urmărit cinevă. Simţi o măr- 
gică de gheaţă, alunecându-i pe şâra spi- 
nării; şi prinse a şueră. Şi când ajunse 
la uşă, făcu un pas mai mare, caşicum ar 
îi simţit întinzându-se. o mână din întu- 
neric. Afară se linişti şi o luă spre postul 
No. Î, prin zapada, care, uneori, îi trecea 
de genunchi; şi, câteodată, eră spulberată 
de viscol până la pământul îngheţat. Mer- 
geă horţiş, cu umerii ridicaţi, cu capul strâmb, 
cu dreapta vârâtă la piept, cu stânga în 
buzunarul mantalei, ţinând sabia, ca să nu 
zângănească : dacă-o fi aţipit, cumva, vreo 
santinelă, s'o poată prinde. 

Când se apropie de postul No. 1, eşi din 
gheretă, santinela, ca o mogâldeaţă, — în- 
văluită, împestriţată de ninsoare, — luă arma 
la mână, fulgerând din baionetă ; şi, cu glas
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îngroşat, c'o tremurare uşoară de frică, în- 

treabă de trei ori, răstit: 

«Cine-i? Cine-i? Cine-i ? 

— Rond. 

— Rond stai... Înnaintează la ordin şi 

dă-ţi parola. 
— Comana» murmurâ sublocotenentul, 

oprindu-se la trei paşi. 
Atunci santinela luă, scurt, c'o ţăcăneală, 

arma la umăr ; şi, luând pentru onor, raportă 

într'un suflet: 

«Trăiţi, domnule sublocotenent, la postul 

No. Î nu s'a întâmplat nimic». 
S'a dus, de-acolo, la postul No. 2 — bine ; 

la No. 3 — bine; la toate bine. Când ajunge, 

însă, la cel din urmă, la No. 6, —santinela, 

pace, nu se vede! Se opreşte în faţa gan- 

gului, aşteaptă o clipă, —nu ese! 

«Aici e Țiganul, fir'ar al Dracului cu tot 

neamul lui ţigănesc!» se gândeşte sublo- 

cotenentul : | 

«Mă Ţigane! — Doarme tun, bată-l Dum- 

nezeu, îşi zice; poate să vie cineva să cu- 

rețe tot din magazie; şi el nici habar să 

n'aibă>... 

Se apropie, tiptil, de uşa gangului:
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«Uite-l, fir'ar al dracului, doarme răzemat 

de părete!» —se gândeşte sublocotenentul 
Todiraşcu. 

Şi, scoţându-şi sabia, coborâ în vârful 
degetelor, cele şase trepte de piatră ; şi, 

când fu la doi paşi de santinelă, zbieră 
odată din răsputeri: 
„«Aşa îţi faci tu datoria, mă Tizane i» Şi-l 

lovi cu sabia în piept. 

Atunci santinela, ca fulgerul, se prăbuşi 
pe-o coastă; şi arma, izbindu-se de asfalt, 
umplu bolta de vuet — iar Cerceluş raimase 
nemişcat în întuneric. Sublocotenentul To- 
diraşcu, din doi paşi, fu afară; şi-o luă la 

fugă, cu sabia în mână, prin viscol, spre 
cazarma care se înnălță neagră în noapte. 

“Când ajunse în gangul căzărmei, se gândi 
că se poate întâlni cu vr'un soldat din gardă; 
şi, încetinindu-şi paşii, îşi vârâ sabia în teacă. 
Când intrâ în odae, eră tot o sudoare rece. 
Inima parcă-i zvâcneă în gât; şi simţea că 
se înnăbuşe. Îşi rupse copcile dela gulerul 
mantalei şi al tunicei; şi căzu pe pat, cu 
faţa-în sus. | 

Într'un târziu, prinse a intră pe fereastră 
o lumină mohorâtă, tristă, aprinzând luciri
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slabe: pe sabia sublocotenentului, pe nasturii 

mantalei desfăcute la piept, pe tresele chi- 

piului căzut pe podele. 
Şi iată, că, deodată, uşa se deschise încet, 

cu fereală, şi, întâiu, se arătă un cap, rotund 

ca o ghiulea ; apoi trupul, până la mijloc 

numai; pe urmă întreg. 

Sublocotenentul tresări, i se pără c'a 
intrat cineva, şi, inima-i stătu, dintr'o dată. 

Peste frunte, îi trecu, ca o suflare de ghiaţă ; 

şi ramase neclintit, c'o mână încleştată în 

manta, la piept, cu cealaltă în cergă, cu 
ochii arzători, deschişi mari. În faţa lui, stă 

nemişcat Cerceluş, şi-l priveă cu ochii ca 
doi licurici. Şi, ca dintr'o departare mare, 

ca depe alte tărâmuri, sublocotenentul auzi 

un glas: 

«Să trăiţi, domnule 'sublocotenent, m'a 

trimis don-sergent, să vă iau cismele, să 

vi le fac». 

Şi, ca prin vis, simţi, după asta, tră- 

gându-i botforii, şi, ca printr'o negură, văzu 

o umbră strecurându-se afară cu cizmele. 
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CUCOANA SULTANA 

: oş-Prisacaru, dăduse . oraită prin 

vie, cu puşca'n spate, cu cuşma 

: plesnită pe ochi; şi acti se aşezase 

: la sfat, între argaţi, cu luleaua 

între dinţi. 

În fund, pe cerul albastru-închis, se lă- 

mureau, mohorâte, curţile boereşti, cu aco- 

perişul ţuguiat, cu gura neagră a gârliciului, 

subt pridvorul cu bolțile răzemate pe stâlpi 

scunzi. . 

Nasul ascuţit al moșneagului, se ițeă
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din întuneric, trandafiriu, în lumina cărbune- 

lui din lulea ; care, când trăgeă moş-Prisacaru 

mai vârtos, se deschideă în noapte ca un 

ochi de pisică: 

«Ce ştiţi voi, mă băieţi? Nu ştiţi nimic, 
făcti moşneagul, cu dispreţ. << 

Aveţi voi la ştiinţă, bre, că'n beciul curților 

istora, i-o stafie? Habar n'aveţi; de unde 

să ştiţi, dacă vă culcaţi odată cu găinile? 

Eu am văzut-o, măi, ea aşa, cum vă văd 

şi mă vedeţi. Eu mă uitam la ea, şi ea la 
mine — şi eram un boţ cu ochi numai... 

Cum îmi eră mie obiceiul, de mă ţineam 

scai de bunicu, — Dumnezeu să-l erte, — în- 

tro sară, când l-am văzut, că-și ia pușca 
din cui şi întră în vie, m'am luat şi eu 
după dânsul ca un mânz. După ce-a dat 
câteva târcoale prin vie, cum îi eră treaba, 
— s'a culcat subt, o căpiţă. Dacă lam vă- 
zut-că se culcă, m'am strâns şi eu covrig: 

la spatele lui, m'am înfăşurat bine. în an- 

tereuaş; şi, ostenit cum eram, cât.ai scă- 

pără, m'a furat.somnul.. Când -arn - deschis 
ochii : deasupra curților, răsăreă luna. Şi, cum 

stam eu aşa, cu ochii la casa boerească, mi- 

am -aduş aminte de ce ne povesteă, înti'o
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sară, bunicu, şi atunci parcă mi-a stat ini- 
ma; parcă sa făcut nififică şi s'a chitit 
ca o gânganie speriată. Cum stam eu acolo, 
ghemuit, ca un pui de bogdaproste; am 
prins a întinde, binişor, mâna să-l clatin 
pe bătrân şi să scâncesc; «Bunicule-buni- 
cule...» — da' n'am apucat nici a-l atinge, 
nici a scânci, şam ramas cu mâna încre- 
menită la. jumătate de cale: în gura gir- 
liciului, în bătaea lunei, sta, o namilă de 
Cerchez, c'o cuşmă albă cât o baniţă, c'o 
barbă cât un măturoi, şi cu mondirul plin 
de fireturi, — şi se uită la mine. 

He-hei, ce ştiţi voi, măi băieţi; nu ştiţi nimic. 
Ştiţi povestea cu cucoana Sultana? —: n'o- 
ştiţi... Ştiţi cine a fost cucoana Sultana ?—. 
habar n'aveţi.. Bre, muere. cu coraj, ca cu- 
coana Siiltana, nici n'a fost, nici n'are să 
mai fie, — dar nici trupeșă şi frumoasă ca 
ea, mai ba... Ea, spunea bunicu, c'a stă. 
pânit, înnaite vreme, meleagurile, acestea : 
ea singurică, cu capul ei de femee, — că 
bărbată-su, repede şi degrabă, a închis o- 
chii. Eră, mă rog, o șşărpoaică de fumee, 
cât un plăeș, şi aveă o faţă albă şi nişte 
ochi negri, mămulică, să-i scoată şi pe sfinţi.
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din minţi. Şi câtă boerime n'a umblat, val- 

vârtej, s-o ia ; câte butci, cu telegarii înnaintaşi, 

n'au intrat ca un vânt năprasnic, pe poarta 

curților istora; de câte ori n'a clocotit satul 

de harapnice şi de zurgălăi... Aş! pe toţi ia 

trimis la plimbare; că vedeţi, ea ci-că s'a- 

veă bine cu'n flăcău de la curte; cu unul 

Neculai Pristavu. 

Dimineaţa, când se zăriă de ziuă, cucoana 

Sultana se arată în ceardac, cu cizmuliţe 

de piele rusească, cu pinteni de argint, c'o 

pălărie bărbătească, de catifea, largă 'n bo- 

ri, aşezată cam pe-o sprânceană, şi cu ha- 

rapnicu-în mână ; un harapnic cu codiriștea 

ferecată cu-un şărpe de argint — şi strigă 

odată, voiniceşte: «Gata Neculai? — Gata 

duducuţă» Şi, cât ai bate'n palme, Pristavu 

se înfăţişă cu doui bidivii mărunți, negri ca 

tăciunele şi cu coamele creţe. Cucoana Sul- 

tana, coboră sprintenă scările de piatră, şi 

duriţele zimţuite sunau dulce. Îşi încleştă 

stânga-în coamă, puneă piciorul în scară; 

şi, cât ai clipi, eră calare, bărbăteşte. Afe- 

rim fumee |! Ci-că toată ziulica, măi creştini, 

umblă în buestru printre lanuri, dreaptă'n 

şea ca un Cazac; c'o mânăn şold, cu pă-
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lăria pe ochi, cu Pristavu după ea, ca o 
umbră, 

Acu, iacătă, că, într'o toamnă, se umple 

satul de Musculi; şi, la curte, s'aşează tabla- 
başa vreo zece Cercheji şi un prapurciuc 
cârn, c'o cuşmă cât o stamboală, şi c'o barbă 
cât o mătură. Repede şi degrabă, prapurcicul 
a început a-i face ochi dulci cucoanei Sul- 
tanei. Când o vedeă, numai ce duceă o 
mână la inimă ; şi oftă, din băerile inimei; 
«Liubliu te be, halubuşca...» Adică; -«Te 
iubesc, hulubiţo»... lar cucoana Sultana îi 
întorceă spatele, şi, intrând la ea în iatac, 
îi trânteă uşa în nas şi: trac, zăvorul. 

Rusu, dacă vedea aşa, eşeă în cerdac, şi 
prindea a se purtă pe dinaintea ferestrii ei, 
oftând avan, şi cântând un cântec căzăcesc; 

«Kozac Konia napovat...» 
A trecut aşa, ca vreo două săptămâni 

şi Rusu, decât îşi făcea samă : se frământă 
ca pe jaratec, se zvârcolea ca un drac stro- 
pit cu aghiazma. 

Într'o noapte, târziu, — o fi fost după mie- 
zul nopţii, poate, — cucoana Sultana aude 
prin tindă pintenii Muscalului: «zur-zur»,— 
ş odată răsună trei bătăi încete-în uşă : 

N. N. BELpiceAsU, — Fetiţa Doctoralii; 9
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«cioc-cioc-cioc...»; şapoi îl aude pe Rus. 

murmurând încetişor : 

«Liubliu te be „halubuşca...» şi, după un 

răstimp: 
«Alvari dvari... halubuşca»... Adică: 

«Deschide uşa, halubiţo»... 
Da, cucoana Sultana, nici pis... Rusu-în- 

cepe a scrâşni şa mornăi ca un urs mânios. 

Cucoana Sultana,— pace, nu se clinteşte. Ş'o- 
dată prinde Muscalu a trânti avan cu pumnul 

în uşă ; apoi cu cizmele, —- de tot, să spargă 

Rusu uşa... Atunci cucoana Sultana, a întins 

mâna, a luat, din păretele încarcat cu han- 

gere şi pistoale, un junghier ferecat în ar- 

gint; şi a răsărit în prag, aşa cum se gă- 

seă: numai în cămeşa de borangic, cu 

părul desfăcut, revărsat pe spate. Muscalu 

s'a prăvălit înnăuntru ca un mistreţ. Atunci, în 

întuneric, a sclipit ca o frântură de fulger; 

şi Cerchezul a deschis braţele (so cu- 

prindă parcă) şi s'a prăbuşit pe spate, — 

şi a rămas aşă, neclintit, cu braţele întinse-în 

lături, ca o cruce...» 
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i iăpitanul alergă în fruntea pluto- 
CC. : nului, cu sabia în vânt, cu chipiul 

pe ceafă, răscolind pulberea uliţei, 
: şi, din când în când, se intorceă, 

innălță sabia deasupra capului şi răcneă ră- 
guşit, cu mustăţile zbârlite : 

«Nu muiaţi pasul, măăă; nu muiaţi pasul...» 
Şi soldaţii alergau cu raniţele-în spate, 

gâfâind scurt, cu feţele aprinse, tropăind cu 
cizmele albite de praf, aplecaţi înnainte, cu 
gâturile întinse. | 
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În urmă, veneă o droae de haimanale 
şi de copii. lar, deoparte şi de alta, a stră- 
zei, negustorii îşi strângeau grăbiţi mărfurile, 

cu chipurile înspăimântate; răcneau, vân- 

turau din mâni, închideau obloanele într'o 

fierbere şi o larmă cumplită. 

Din spre barieră, se ivi un epistat ca- 
lare, venind în goana mare, pe-o mârţoagă; 

şi trecu, ca o nălucâ, printre dughenile 

evreeşti, strigând: 
<Vin, vin, răsculații. Închideţi prăvăliile...» 

Şi se făcu nevăzut la un colţ de stradă. 

O birjă mare cât o corabie, trecu, ca 
măturată de-un uragan, spre bariera Crân- 

gului, cu un domn gros, în picioare, care 

răcneă cevă birjarului, cu gura căscată 

mare, cu faţa roşie-gotecă. Şi, ovreiul de pe 

capră, trăgeă, ca eşit din minți, în mârţoa- 
gele, numai pielea şi oasele. 

Un pâlc de gardişti, trecură tropăind greoi, 

legănându-se ca nişte rațe leşeşti. 

Când ajunse căpitanul cu soldaţii la ba- 
rieră, se vedeă venind pe şosea, un nor lu- 

minos de pulbere, în care s'aprindeau scli- 

piri iuți. Comandantul îşi aşeză oamenii pe 

două rânduri, şi, înălţând sabia, răcni:



  

NICOARĂ 135 

«Să ştiţi, că pe cel care n'o trage, când oi 

comanda : «foc», — scot revolverul, şi-l culc 

la pământ...» 

Norul luminos se apropiă, creştea vă- 

zând cu ochii. Şi, în curând, se desluşi o 

pădure de ciomege, de coase, de săpi, de 

topoare. Şi, deodată, izbucni un urlet cu- 

mplit; un urlet izvorât din mii de piep- 

turi, — peste care se înnâlțau fluerături 

şi stăpânea glasul unui bucium, ca un 

muget prelung de taur. Şi, repede, se lă- 

muri O învălmăşală nesfârşită de bărbaţi şi 

de femei cu copii în braţe, — cari veneau 

cu gurile ca nişte pete de întuneric, pe 
feţele roşii, ca pline de sânge, în lumina 
crudă a primăverei, amenințând cu pumnii 

încleştaţi. lar coasele ardeau, deasupra ca- 

petelor, ca nişte fulgere încremenite. 
Şi, dintr'odată, ca un răcnet femeesc de 

spaimă, zbucniglasul tăios al goarnei. Şi, când 
triâmbiţa amuţi ; urletul mulţmei se ridicâ mai 
cumplit ; iar mugetul buciumului se în- 
nălță fioros; clocoti până departe, peste 

câmpiile nearate, chemând, parcă, norodul 
întârziat. Şi mulţimea se prăbuşi înnainte, 
asemenea unor talazuri cari-au ruptizagazul.
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Un „moşneag uriaş, se năpusti în frunte, 

cu capul gol, cu pletele albe ca spulberate 
de vânt, cu coasa înnălțată-în soare ca un 

steag ; şi, desgolindu-şi pieptul păros, bătu 
cu pumnul, răcnind, cu vinele gâtului ca 
nişte. frânghii : 

«Na,, trageţi colea, cânilor...» 

O femee tânără, cu sânul gol, se răpezi, 

întinzându-şi pruncul, spre fulgerele ba- 
ionetelor. 

Țipătul goarnei tăi& a doua oară vârtejul 

de urlete; cântarea buciumului despicâ tăria. 

Braţe păroase, cu vinele umflate, se 

înnălţară deasupra capetelor, cu pumnii în- 

cleştaţi. Coasele, topoarele, sapele, — fulge- 

rară în. soare.. De pretutindeni se ridicară 
urlete răguşite: 

«Înnainte, cu Dumnezeu, oameni buni !» 

Țipătul de spaimă al goarnei izbucni a 
treia oară; se înfrăţi cu. glasul întunecat 

al buciumului. 

Căpitanul îşi fluturâ sabia; înnălță re- 

volverul, şi răcni; parcă, şi cu ochii: 

«Fochb | 
Puştile trosniră scurt; şi, în aceeaşi clipă, 

izbucniră- răcnete aprige de durere.
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Valurile omeneşti se tălăzuiră până de- 
„parte, se învălmăşiră, se sfărmară, se ri- 
sipiră peste mirişti, însemnând pretutindeni 
pete albe, ca nişte petece de omăt, cari 
n'apucaseră încă a se topi. 

ŞI, prin paenjinişul de fum, care pluteă 
în faţa soldaţilor, se zăriră, în pulberea şo- 
selei, svârcolindu-se câteva trupuri; pe când ” 
altele zăceau neclintite. În mijlocul drumului, 
cu faţa cătră cer, cu braţele în cruce, dor- 
meă moşneagul uriaş, care păşeă în frun- 
tea norodului; la doi paşi de el, femeea 
care-şi întindeă pruncul, — şi copilul plân- 
geă la sânul mort. Lângă şanţ, în iarba tâ- 
nără, un flăcăuandru, cu mustecioara abia 
mijită, cu cuşma albă cu zagara, cu mij- 
locul strâns într'un şerpar țintuit, — par'că 
dormeă acolo, cu capul pe braţul întins, 
ostenit de cale lungă. 

Şi, deodată, eşi din rânduri, soldatul Ni- 
coară, — subţirel şi plăpând ca o fată, cu 
nişte ochi negri ca de catifea, — şi, oprin- 
du-se la doi paşi de căpitan, făcii, stând 
drept ca o făclie: 

«Să trăiţi, domnule căpitan, daţi-mi voe 
acasă, — să-l îngrop pe tătuca».
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Căpitanul, clipi mărunt, şi nu înţelese ce 

zice soldatul. Dar pricepu îndată; şi făcu, 
cu glas moale, cu ochii dintr'odată umeziţi : 

«Du-te, flăcăule». 

Nicoară îngenunche lângă moşneag, şi 

îi sărut dreapta, aspră, caldă încă; apoi 

ramase aşa, încovoiat asupra trupului în- 

"cremenit, cu fruntea lipită de mâna bătrâ- 

nului. 
Plângeă încetişor, şi făceă, în şoapte: 

«Tătucă-tătucă, tătucă-tătucă»... 
Şi umeri îi tremurau, îi tresăreau; şi făceau 

să-i tremure şi să-i tresară: raniţa şi puşca 

din spate. 
lar moşneagul dormeă senin ; cu fruntea 

înnaltă, cu pletele albe, poleite de soare, 

încununate, parcă, întrun nimb de sfânt. 
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gât cu alte haimanale ca el, stârnind câ- 
nii mahalalelor, cu urletele lui şi ale to- 
varăşilor. Nu eră seară, în care să nu co- 
linde astfel, c'o flaşnetă-in urmă, într-o roată 
de câni, cari lătrau şi urlau ca la urs. Într'o 
noapte, se pomeni în toiul chefului, că nu 
mai are nici o leţcae; stătă un răstimp în 
mijlocul cârciumei, cu capul buhos în piept,
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cu ochii ca două picuşuri de sânge. Apoi 

se trânti pe-un scaun, îşi trase cizmele 
de iuft, unse cu dohot şi untură de peşte; 

şi, trântindu-le pe tejghea, răcni, în hohotele 

tovarăşilor : 
«Să ne dai, kir Eni, de băut...» 

Apoi se întoarse cătră ai lui; şi urlă, de 

i se umflară, ca nişte frânghii, vinele de 

pe gâtul de taur: 
«Să bem, fraţilor... Cu Alexie, bre, nu 

muriţi... El e om umblat... Când eram de 

zece ani, fiindcă aveam un câne de tată, 

care mă băteă cu frânghia udă, până când 

îmi ţâşneă sângele, — am plecat în lume, cu'n 

vapor, şi tocmai în America m'am trezit... 

Măi, unde n'am fost eu? .Şi in Africa am 
fost, dragii mei... Nu vă temeţi: cu Alexie 
Moruzof nu muriţi voi...» 

Şi, răsturnând capul pe spate, sorbi dintr'o 

înghiţitură, paharul de rachiu, şi-il trânti pe 

tejghea, să-l facă ţăndări. După asta, îşi 

supse musteţile roşcate, îşi trecu, cu dosul 

palmei mari cât o lopată, peste gură, — şi, slo- 

bozind un chiot, îşi duse mâna stânga la 

ceafă, întinse dreapta în lături; şi prinse 

a frământa, eu picioarele goale, -mâzga de
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pe podele, plesnind din degete, cu faţa spre 

bagdadia neagră de fum, cu ochii închişi, 

cun zâmbet de fericire nemărginită pe o- 
brajii puhavi. 

Târziu, când au eşit, din cârciumă, afară: 

burniţă. Mergeau pe uliţile întunecoase, îm- 

pleticindu-se şi urlând un cântec rusesc. Din 

când în când, printre bojdeucele strâmbe, 

se zăreă un petec de mare, lucind negru ca 

păcura, subt cerul acoperit de nori. 

La câte o cotitură de drum, se rupeă, 
câte unul-doi, din ceată; şi se făceau nevă- 

zuţi în întunericul adânc, lipăind, prin glo- 
dul până la glezne În curând, Alexie Mo- 

ruzof rămase singur; dânsul stă tocmai 
în mahalaua tătărască. Paşii îi răsunau, 

când mai grăbiţi : caşicând ar fi luat-o la 

fugă; când mai rar; uneori se opreau din- 

tr'odată; şi porneau apoi iar pripiţi. 

„Şi, cum orbăcăiă astfel, se împletici şi căzu, 

cât eră de lung; şi adormi repede acolo, 

în noroiu, în ploaia măruntă, care-l pătrun- 
dea până la piele. 

Când se lumină de ziuă, îl trezi un că- 
ruțaş, care treceă în goană spre port, şi-l 

arsese, din fugă, cu iuşca,
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Alexie se frecă la ochi, cu pumnii; şi se 

uitâ buimac înprejur. Printre două bojdeuce 

muruite, se zăreă, prin ceaţă, marea mo- 

horâtă. Valuri, cu crestele înspumate, ve- 

neau și să izbeau de țărm, cu'n vuet de- 

părtat de tunet. 
Moruzof se uită împrejur, răzemat într'o 

mână; şi nu întelegeă unde se află, ce s'a 

petrecut cu el. Îşi simţea gura amară, capul 

greu ca de plumb. Apoi, îi miji în minte o 

lumină tristă, pustie, ca şi lumina care pă- 
trundeă prin pâcla dimprejur: şi-şi aduse- 

aminte. Atunci se ridicâ şi coborâ spre va- 

poarele şi corăbiile cari se înnălțau ca nişte 

monştri negri. După câţiva paşi, îl cutre- 
murâ un fior de frig; şi, numai atunci, 

băgă de seamă, că hainele i-s ude, că-l pă- 
trunsese ploaia până la oase, că-i plin de 

glod şi că e desculţ; dar, merse-înnainte, co- 

borâ nişte trepte de piatră, şi eşi la chei. 

Aveă de descarcat nişte cărbuni, de pe un 
vapor englezesc; şi se îndreptă spre namila 

neagră. Începuse descarcatul, şi hamalii se 

zăreau, prin ceața deasă, ţesându-se cu co- 

şurile în spate, dela vapor la movila de 
cocs, şi, dela ea,la vapor, ca nişte umbre,
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cari, din pricină, că nu se vedeă puntea, pă- 
reau că păşesc, plutind, prin aer. Moruzof 
prinse şi el a cară. Dar, din ce în ce, îi 
păreau mai grele coşurile. Îl dureau oasele 
şi toată carnea, de parcă eră bătut; şi să 
simţeă slab, să-l dea cineva jos cu un de- 
get. lar vuetul maşinei, care scoteă, din 
pântecele vaporului, coşărcile cu cărbuni, i 
se păreă, că-i sfredeleşte creerul. Şi, din- 
tr'odată, când puse piciorul pe punte, simţi 
că să înnăbușe, de parcă'] zugrumă cineva. 
Duse o mână la gât, ca să-şi rupă cămaşa; 
dar se rostogoli, moale, pe marginea punţei, 
în nesimţire. 

Când îşi veni în fire, zări, ca printr'o 
ceață, aplecată asupra-i, o faţă neagră, 
osoasă; dar nu cunoscu, că eră unul dintre 
tovarășii lui de chefuri. Privi aiurit împrejur. 
Ochii îi ardeau ca doi cărbuni, în întune- 
ricul _magaziei de porumb, în care îl du- 
sese prietenul de lângă el. Auziă un glas 
întrebându-l ceva; dar nu înţelegea nimic. 

Până'n adâncurile pline de noapte, ale 
magaziei, ardeau, ca aurul, movilele de 
porumb ; şi câţiva Turci îl vânturau cu lo- 
peţile, cântând încet, pe nas, o melodie 
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somnoroasă, care ajungeă la urechile lui 

Moruzof ca bâzâitul departat al unui bon- 

dar. Nu departe, de unde zăceă el, câţiva 

Turci, cu feţele colțuroase şi lungi, înnegrite 

de cărbune, se legănau întrun danţ leneş 

şi cântau, pe nas, arătându-şi dinţii albi, 

un cântec trăgănat, somnoros, alcătuit din 

trei-patru note, în care se desluşeă, din când 

în când, strigătul «losss-a-a-a !» Se ţineau de 

mână, cu braţele ridicate în dreptul ume- 

rilor ; şi făceau doi paşi într'o parte şi doi 
în cealaltă, îmlădiindu-se, la dreapta şi la 
stânga, prăvăliţi pe spate. 

Târziu, fără să-şi dea seama cum, se trezi 

pe un pat cu rogojină; şi îşi cunosci odaea 

îngropată, pe jumatate, în pământ, cu gea- 

mul cât pumnul. | se păru că aude ceva 

_mişcându-se, şi întoarse ochii: la căpătâiul 

lui, în lumina mohorâtă, sta neclintită, cu 

bărbia răzemată într'o mână, o femee în- 

naltă şi uscăţivă, tânără încă. 

Eră vecina lui, Maruşca, care sia într'o 

odăiţă de peste sală, de vr'o lună de zile, 
şi lucră în port, deavalma cu barbaţii. Ră-
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sărise de vr'o două luni în portul Constanţei, 

îmbrăcată c'o tunică militărească, cu capu' 

înfăşurat într'o basma roşie, lipovenească. O 

vedea în toate zilele pe şchelele vapoarelor, 

încovoiată subt greutatea unui sac ori a unui 

coş cu cărbuni. Ridică, de rămâneau ha- 

malii, cu gurele cascate. În răstimpurile de 
odihnă, fumă dintr'o pipă şi scuipă, într'o 

parte, printre dinţi. Uneori, câte un hamal, 

cu faţa neagră ca a unui harap, se apropiă 

tiptil de ea, pe la spate, şi cuprinzând-o de 

după gât, o sărută apasat, cu zgomot. ŞI 

dânsa atunci se întorceă ca muşcată de şarpe ; 

şo plesnitură scurtă făcea să izbucnească 

hohote mari de râs. 

Sara intră, c'o droae de hamali, într'o 

cârciumă, şi beă cu ei de gât, cântându-le, cu 

glas răguşit, cântece ruseşti. Apoi, întrun târ- 

ziu, se făceă nevăzută, cu unul din ei. Plecase 

aşa, de câteva ori, şi cu Moruzof; cum ple- 

case cu toţi cei cari chefuiau cu ea. 

Alexie o priveă, ca dintr'o departare mare. 

Maruşca coborâ ochii asupra lui şi-i zâmbi. 

Şi zâmbetul acesta îi aduse lui Moruzof a- 

minte de un zâmbet de demult, din copi- 

lărie, — de zâmbetul maică-sa, care-i stă,
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tot aşă, la căpătâi, când eră bolnav ; şi faţa 
ei îi răsări ştearsă, ca învăluită 'într'o ne- 
gură, pe care zadarnic căta, mintea lui mi- 
stuită de friguri, s'o risipească: numai ochii 
îi vedeă limpede, de parcă i-ar fi străjuit a- 
evea la căpătâi. Şi, deodată, simţi urcându- 
i-se în gât un nod fierbinte; şi două la- 
crimi izvorâră, ca două picuşuri din lumina 
care-i umpleă sufletul, şi alunecară pe faţa 
osoasă, plină de pulbere de cărbune, lă- 
sând în urmă două dâre albe. Şi toată 
viaţa lui ticăloasă, din clipa în care fugise 
de-acasă, şi până în cea din urmă zi, — i se 
perindă pe dinaite; şi, o scârbă nemărginită 
de el însuş, îi oţări faţa. 

Maruşca se aplecă asupra lui, şi-l întrebă 
ceva; dar dânsul nu-înţelese; de departe 
însă, din mormântul copilăriei, izvori un 

glas dulce ca un cântec de leagăn: 

«Cum îţi mai este, puiul mamei ?». 

O văzu pe Maruşca, ca printr'o ceaţă, ridi- 
cându-se, luând de pe masă un pahar, ame- 
stecând ceva c'o linguriţă; şapoi apropiin- 
du-se de el. Simţi că-i ridică, binişor, capul 

depe perină; şi buzele lui: arse de boală, 
simţiră marginea rece a paharului. Apoi,
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simţi, cum îi curge pe gât, băutura răcori- . 

toare; cum se strecoară în toată făptura lui, 

ca o adiere de vânt. Şi, când îi aşeză capul 

pe perină, ramase neclintit, pe spate, cu 

ochii la Maruşca, care, se aşezase iar la 

căpătâiul lui şi începuse să coase ceva. 

Băutura ei, parcă-i mai risipise ceața de 

pe minte; o vedeă acum mai limpede. 

Şi când dânsa ridicâ ochii şi-l întrebă, cu 
glasul molcom: 

«Ţi-i mai bine ?» 

Îl pătrunse, în toată fiinţa, o undă caldă 

de fericire; şi îngânâ : 
«Mi-i mai bine, parcă». 
Dela maică-sa, nu-i mai vorbise nimeni 

cu glasul acesta ; nu-i mai stătuse nimeni 
la căpătâi ; şi-i veni să se ridice şi să se 

lipească de pieptul Maruşcăi ca un copil; 

şi să stea aşa mult, cu ochii închişi. Se 

simţeă aşa de bine subt straja ochilor «ei, 

car fi vrut să fie veşnic bolnav, să simtă 

până-în adâncul fiinţei lui privirea ei bună, 

să-i audă glasul, să-i simtă mânile aşezându-i 
uşurel, ştergarul jilav. 

Apoi iar i se coboră peste ochi perdeaua 

de neguri ; şi stă ceasuri aşa, neclintit, cu
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faţa'n sus, cu ochii deschişi mari, plini de 

spaimă parcă ; şi nu vedeă nimic, nu auzeă 

nimic, — simţea numai curgându-i prin 

trup ca un râu de foc. 

Cu'ncetul, Alexie Moruzof începi a se 
întremă. Maruşca se coboră acuma în port, 
la lucru ; şi sara veneă de vreme, cum is- 

prăveă, c'o legătură mare de târgueli. 
În zilele acestea de veghere, în sufletul 

ei se petrecuse, pe nesimţite, o schimbare. 

Mila, duioşia femeească, care se revărsase 
în ea la căpătâiul bolnavului, săvârşise o 

minune : trezise crâmpeiul curat din sufletul 

ei, peste care ticăloşia vieţii din port, aşe- 

zase de mult, ca o lespede de mormânt. Şi 

femeea care eră a tuturor hamalilor, cu cari 

petreceă în cârciumile murdare ale por- 
tului, simţi, dintr'odată, în ea, ca o rază 

de soare, dorul unei vieţi curate, alăturea 

de omul care să-i spue şi ei, la ozi de o- 

bidă, o vorbă bună, o vorbă de milă, o vorbă 

de mângâiere. 

Purtă acum tunica militărească numai la 

lucru. Acasă umblă c'o rochie de stambă 
albastră şi se'mbrobodeă ruseşte, c'o basma
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de matasă, de aceeași culoare. Câteva şu- 

viţi bălăi, îi izvorau creţe de subt broboadă, 

umbrindu-i faţa albă; în ochii albaştri avea 

o lucire neobişnuită, şi'n toată fiinţa ei, ca 

un început de primavară. 

Moruzot prinse să se-îndrepte văzând cu 

ochii ; stă acum, câteodată, ridicat între pe- 

rine, şi priveă petecul de mare, care se vedeă 

prin fereastra de lângă pat. 
Marea eră limpede de câtevă zile; se ve- 

deau bucăţi viorii, albastre-închis, verzi ca 

smaraldul. Pescarii dădeau ocoale înfiorând 

apa ; câte unul, se lasă să-l legene valurile, 

la larg, şi părea o fărâmă de spumă. 

Când intră Maruşca tiptil, lui Alexie Moru- 

zot prindea a-i bate inima mai tare; în- 

chideă ochii şi se făcea că doarme, ca s'o 

poată privi îndelung, printre gene, cum se 

mişcă, uşoară ca o umbră, prin odăiţa cu- 

rată, acum, ca un pahar, — şi, în tot su- 

fletul, i se revarsă o fericire fără nume. Şi, 

privind-o mereu, începi, pe nesimţite, să 

se gândească la o casă curată, pe malul 

mării, — la o casă, cu acoperişul şi poarta 

albastre; la o odae cu păreţii plini de i- 

coane, — şi, în încăperea aceasta plină de
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taină, se închegă, întotdeauna, făptura înnaltă 
a Maruşcăi. 

Într'o zi, într'amurgul, — pe când stă cu 
ochii închişi şi se gândea, — uşa se des- 
chise încet, şi Maruşca intrâ în vârful de- 
getelor, şi-i aşeză, uşurel, pe marginea pa- 
tului, o cămaşă roşie, cusută de mâna ei. 
Atunci  Moruzof deschise braţele ; şi, ca 
fulgerul, o cuprinse de mijloc, — şi ramase 
aşa neclintit, fără să spue o vorbă, cu obrazul 
păros, lipit de pieptul ei, cu ochii închişi. Şi, 
când îi dechise, văzu izvorând din ochii închişi 
ai Marușcăi două lacrimi. Amândoi au stat 
o vreme tăcuţi, în liniştea în care îşi au- 
zeau zvâcnirile inimilor. Apoi dânsul, cu- 
prins de-o ameţeală uşoară, îşi lăsă capul pe 
perină; şi, prinzând-o de-o mână, o făcu să 
se aşeze pe marginea patului. Într'un târ- 
ziu, murmurâ:: 

«Mă iubeşti tu, Maruşco ? 
Ea nu răspunse; s'aplecă, și-l sărută pe 

frunte ; şi, ridicându-se, fugi din odae. 

Moruzof se îndreptă încurând, de-albinele, 
şi începi iar să muncească în port. Se sim- 
țeă acum în stare, să ridice de zece ori



  

BARCAGIUL 153 

mai mult ca înnainte; simţea curgându-i în 
braţe, o putere de uriaş. Pe la crâșmă nu 
se mai duceă; se întorceă, seara, întins, aca- 

să, cu Maruşca. 

Într'un rând, un hamal o luă de după gât: 
«Haide, fă, fira-i al dracului, cu noi». 
Moruzof, care eră la doi paşi, se în- 

gălbeni ; şi, fără nici-o vorbă, se apropit de 
el şi îl izbi, aşa de năpraznic, cu pumnul în- 
tre ochi, că hamalul se prăbuşi la pământ, 
ca trăsnit. Din ziua aceea, n'a mai lăsat-o 
pe Maruşca să muncească în port. 

Tovarăşii de chef, se minunau de schim- 
barea lui. 

Adeseaori, sara, când se isprăveă lucrul, 
se strângeau roată, în jurul lui, şi începeau, 
din toate părţile: 

«Măi, frate-meu; măi, rău te-ai mai stri- 
cat... Să nu mergi tu, bre, cu noi să beiun pa- 
lici de vin... A adus kir Eni nişte turburel, să-ţi 
sugi mustăţile... Să-i sară ochii cui minte... 
Haide, măi vere, şom cinsti un păhărel... 

— Nu merg, bre; lăsaţi-mă în pace...» 
răspundeă, întotdeauna, Moruzof zâmbind ; 
şi se desfăcea dintre ei şi plecă. 

„Dânsul plănuise, de o bucată de vreme, 

Y
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să se facă barcagiu, şi se pusese pe strâns 

bani, ca să-şi poruncească o barcă — şi, la 

sfârşitul săptămânii, socotea, întotdeauna, 

cât mai are de strâns. | 

După un an de strădanie, îşi făcu banii pen- 

tru barcă ; şi, într'o zi, nu se duse la lucru, şi 

merse de-o porunci. Acuma, seara, când scapă 

din port, se abăteă pela meşter, să vadă 

cum merge lucrul. Se învârteă împrejurul 

bărcii, s'aplecă, o bătea cu palma peste pân- 

tece, îşi plimba mâna peste ea, caşicum 

ar fi mângâiat-o; şi zâmbea fericit, pe subt 

musteaţa roşcată, pufăind din pipă şi arun- 
când, gânditor, rotogoale albastre de fum. 

Se sfătuise cu Maruşca şă-şi boteze barca : 

«Odesa» — târgul din care erau amândoi. 

Când se întorceă acum acasă, Maruşca, 

îl întreba de departe: 

«Ce mai face «Odesa»; mai e, mai e? 

— Nu mai e mult, şi-i gata, strigă vesel 

Alexie Moruzof ; are să fie ceva straşnic: nici 

nu sa mai pomenit asemenea barcă-aici». 

Într'o Sâmbătă sara, barca - fu gata. A 

doua zi, eră o Duminică minunată, cum nu 

mai fusese de mult. Alexie şi cu -Maruşca 

se îmbrăcară cu hainele cele noui, luară un
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paner cu merinde, şi se coborâră în port. 

Dacă i-ar fi văzut tovarăşii lor dedemult, 

suindu-se în barca cea nouă, văpsită cu 
albastru: de bunăsamă, că nu i-ar fi cu- 

noscut : atât erau de schimbaţi şi de întineriţi. 

„Moruzof nu mai eră buget la față, ca 

înnainte; iar Maruşca se îngrăşase şi se 

înnălbise ca o cucoană, de când nu mai mun- 

cea în port. 
Dânsa se aşeză la pisc şi-şi puse coşul cu 

merinde în faţă. Moruzof, deslegă frânghia, 

şi sări în barcă; vâsli de câteva ori, prăvă- 

lindu-se pe spate, până când scoase barca 

dintre celelalte bărci, cari-şi legănau catar- 
gurile, caşicum s'ar fi ploconit în faţa tova- 
răşei care pleca. Apoi, sări la catarg, destăci 
frânghia ; şi pânza se desfăşurâ, ca un zuruit 

de verigi, se întinse şi se umflâ ca un 

piept care răsuflă adânc; şi barca porni, 

întrun freamăt uşor, dulce, tainic. 

- Maruşca zâmbeă fericită, cu mânile vâ- 

noase încleştate pe cârmă, cu ochii aţintiţi la 

Moruzof ; iar dânsul priveă drept înnainte, cu 

gura strânsă pungă,— stăpânindu-se parcă să 

nu râdă — şi i se păreă, că, toată lumea care 
furnică în port, îi priveşte barca lui nouă.
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Undeva, pe un vapor, un marinar cântă 
din armonică. Marea, întinerită în lumina 
puternică a primăverii, îşi saltă în radă 
undele, ca prinsă de o veselie pe care nu 
şi-o puteă stăpâni. 

Şi, barca lui Moruzof, când eşi, printre 
cele două faruri, la larg, se culcă pe-o coa- 
stă, şi începi a alergă, — cuprinsă parcă de 
o bucurie nebună, — spre Jurilovca, a cărei 
țărm se lămureă în zare, ca o dungă de 
neguri sinelii. 

ŞI. în curând, în liniştea nemărginită a 
pustiului de ape, se auzi numai freamătul 
lin al valurilor, în piscul bărcii, şi cântecul 
vântului în pânză. Împrejur, marea îşi în- 
nalță şi coboră valurile vezi ; răsuflă adânc, 
fericită, îmbătată de lumina strălucită a 
soarelui. 

Nu mult, după ce-şi făcură barca, se mu- 
tară din bojdeuca tătărască, acoperită cu 
pământ, într'o casă mai răsărită, de pe malul 
mării. Eră casa unui Rus, şi eră aşa cum 
doriseră ei: cu acoperişul albastru, cu 
poarta-înnaltă, văpsită la fel, c'o laiţă largă,



  

în faţa porţii, unde, sara, Maruşca aştepta, 
împletind ori cosând ceva, — să răsară barca 
lui Alexie. 

În liniştea, care-o aduce amurgul, apele 
păreau mai pustii, mai nemărginite. Din 
când în când, un val tresăreă, ca speriat 
de-o aratare din adâncuri, şi alergă la țărm. 
Departe, în zare, răsăreă, singuratecă, barca 
unui pescar, ca o pasăre rătăcită de stol. 
De vale, în port, se vedeau catargurile co- 
răbiilor, ca pădure neagră de brazi; dea- 
supra lor, pescarii se roteau, caşicum ar fi 
căutat unde să se aciueze pe noapte. Şi, în 
curând, se aprindeau luminile farurilor, ca 
doi ochi care priveau peste pustiurile apelor. 

Moruzof, întotdeauna, se întorceă cu voe 
bună, încarcat ca o albină. 

Maruşca, îi cunoştea, de departe, luntrea. 
Şi când o zăreă, dădeă fuga în casă şi pre- 
gătea de ceai, în odaia cea mare, cu păreţii 
plini de icoane, unde, veşnie, rătăceă un 
miros bun de turtă dulce şi, toată ziua, 
pluteă o lumină plină de taină, în care 
deabia mijeau chipurile sfinţilor. 

Trecuseră acum trei ani, de când trăeau
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astfel, şi venise şun copil balan ca o pă- 
pădie. Şi Moruzof, de bucurie, îşi dăduse 
în petec: făcuse un chef cu lăutari, de aflase 
tot portul, că-i născuse Maruşca un băiat; 
dar, după asta, s'a isprăvit: nu i-a mai 
calcat piciorul în crâşmă. Se întorceă, ca 
de obiceiu, devreme-acasă; şi, cum veneă, 

îşi luă pe genunchi flăcăul, şi şi-l jucă până 
târziu, pe banca dela poartă, murmurând, 
pe nas, un cântec rusesc. 

Într'o sară, cum stăteau şi-şi sorbeau |i- 

niştiţi ceaiul, se stârni, deodată, afară, fur- 

tuna. Alexie işi aşeză farfurioara cu ceai 
pe masa scundă; şi cobori repede malul, 

de-şi trase barca sus, pe țărm, până unde 
nu puteau ajunge valurile; şi, ca să fie fără 

grijă, o legă cu lanţul de stâlpul de ştejar. 
Apoi, se întoase în casă, şi prinse iar a-şi 

turnă în farfurioară ceai şi-a sorbi liniştit, 
c'o bucăţică de zahăr între dinţi. 

Copilul dormeă în umbră, în covata atâr- 
nată de-o grindă; şi Maruşca îşi isprăvise 
ceaiul şi coseă ceva, la lumina lămpii. 

Dela larg, venea, la răstimpuri dese, 
mugetul unei geamandure, ca glasul unui 
monstru care se înneacă.
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Maruşca murmurâ, pe gânduri: 

«Când eram mai mică, tare mă mai te- 

meam, când eră noaptea furtună şi auzeam 

geamandura ori vr'un vapor. Casa noastră, 

eră aşa, lângă mare, caşi asta; şi eu mă 

făceam ghem în pat, închideam ochii strâns 

şi ascultam, cu inima cât un purice... Eu 

muream de frică; şi frate-meu —îl chemă 
Alexie ca şi pe tine — eră numai cu câţiva 

ani mai mare ca mine; şi nu se temeă 

de loc. Îl simţiam sculându-se binişor din 

pat: şi, când deschideam ochii, îl zăream 

la geam». 
Maruşca îşi cobori genele asupra cusuturii, 

şi începu iar a coase. Barcagiul murmurâ, 
cu zahărul între dinţi : 

«Ce făceă tată-tău; cu ce trăiă? 

— Eră pescar, răspunse dânsa; şi, după 

un răstimp de tăcere, adăugă, lăsând lucrul 
pe genunchi: tot ce câştigă beă; şi când 
veneă acasă şi-i cereă mama bani, v luă 

la bătae; ș'o băteă până când o umplea 

de sânge... Săraca mamă, oftă Măruşca 

după o clipă, cu ochii albaştri înnotând în 

lacrimi; înnainte de-a muri, ne-a sărutat
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pe-amândoi obrajii, ş'apoi ne-a zis: Duceţi-vă 
afară, de vă jucaţi, dragii mamei...» 

La vorbele din urmă, Moruzof se îngăl- 
beni ca un mort; şi ceaşca i se făcu țăndări 
de podele. 

Ea răcni speriată: 
«Ce ai, Alexie ?— şi se prăvăli spre el — 

cu braţele întinse. 
— Nu pune mâna pe mine...» gemu Mo- 

ruzof, smucindu-se îndărăt. 
Maruşca înmărmuri în mijlocul casei, cu 

ochii măriţi, cu gura întredeschisă, ca o dungă 
neagră, pe faţă fără pic de sânge. Moruzof 
se răzeimase, moale, de părete ; ş'o priveă, cu 
ochii rătăciţi, plini de spaimă — cu nişte o- 
chi de nebun, — şi răsuflarea îi şueră scurt, 
ca după o goană. După un răstimp, făcu 
cu glasul zugrumat, oprindu-se, din când 
în. când, şi înghițind aer: 

«După ce-a murit... maică-ta... frate-tău... 
a plecat în lume... nu-i aşa... şi... şi nu ai 
“mai văzut... 

— Ce ai, Alexie, —ce ai? 
— Ascultă-mă... ascultă-mă... (şi prinse a 

vorbi răpede, răguşit). Nu Pai mai văzut de 
douăzeci de ani, şi după două... după două-
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zeci de ani, Lai întâlnit aici, în port... şi 

nu v'aţi cunoscut... Şi într'o noapte... într'o 

noapte, aţi eşit beţi dintr'o crâşmă şi v'aţi 

dus pe malul mării; şi i te-ai dat lui... Şi - 

acum... de trei ani... eşti a lui»... | 

Ochii Maruşcăi se deschideau ca două 

pete de întuneric, pe faţa răvăşită; şi când 
auzi, cele din urmă vorbe, dădă un țipăt 

de femee pe care o ucide cineva: 
«Alexie !» , | 
Şi, ascunzându-şi, cu stânga, ochii, în- 

tinse dreapta, ca pentru a se apăra. Copilul 

se trezi şi începi a plânge speriat. Moruzof 

se năpusti, cu capul gol, în noapte. Pe ușa 
rămasă deshisă, vântul năvăli şi stinse lam- 

pa. Atunci răsunâ un vuet de trup care s'a 

prăbuşit pe podele ; şi, în întunerecul care 

se aşternuse, se ridicâ un plâns amar, un 

plâns strivit între dinţi,— și ţipetele copilului 

din covată. 

Moruzof “alergă prin noapte, cu părul 

vâlvoi ; alergă spre port, pe uliţile pustii. Şi 

se opri numai când ajunse în faţa digului; 

urcă în goană scările de piatră ; şi, sus pezid, 

se opri; ramase acolo ca o stană, în şuerul 
vântului, cu părul spulberat de furtună. 

N. N. Berprceaxu, — Fetiţa Doctorului,
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Întunerecul eră aşa de adânc, că nu se 
zăreă nici o corabie, nici-un vapar, — numai 

câteva lumini singuratece: roşii, albastre, 

verzi; şi cele două lumini dela faruri, care 

clipeau, mai sus, cu nişte stele. Încolo, — ni- 

mic, nici-o lumină, nici-o stea; caşicum le-ar 

fi stâns furtuna. Jos, ca într'o prapastie, lu- 

ceau talazurile şi se izbeau de zid, ca nişte 
dihănii eşite din adâncuri; şi, după fiecare 

izbitură, se trăgeau înnapoi, să-şi facă vânt, 

parcă: să sară peste zagaz. Şi, dintr'o-dată, 

ca într'o ameninţare, Alexie Moruzof îşi 
răpezi pumnii strânşi spre cer, — şi digul 
ramase pustiu... 
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(| În thut 

VIŞINELE 

= :ram într'o sară mai mulţi prieteni, 
FR : în jurul unei mese din grădina ca- 

i fenelei noastre favorite; şi, în ră- 
i coarea care se întinsese după o zi 

de zăduf, — stăteam la palavre. Venise, nu 
ştiu cum, vorba despre chefuri ; şi, unul din- 
tre noi, zise: 

«Fiindcă, pe aşa răcoare, e pacat să ne 
ducem acasă; să vă povestesc şi eu, băieţi, 
ceva. Odată, de demult, când eram copil, 
m'am dus şi mi-am petrecut vacanţia de 
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Paşti la ţară, la bunicul; care aveă, pe vremea 

aceea, un petec de moşie, la graniţa Buco- 
vinei. Mă duceam la ţară pentru întâia 

oară. Şi acu, când vă povestesc, îmi răsu- 

nă în urechi cotcodăcitul asurzitor al găinelor ; 
simt în nări mirosul de fum şi de gunoiu, 

care pluteşte, sara, pe uliţile satelor; aud 
ronţăitul cailor şi ciuruitul laptelui în doniţă ; 

văd viţeii fragezi ghiontind, cu boturile lor 

umede, ulgerele vacilor mari, roşii... 

Dar nu despre farmecul vieţii de ţară, 

vreau să vă vorbesc ; ci să vă povestesc un 

chef, cum, cred, că n'aţi văzut nimenea din 

voi; macar că nu-mi puteţi spune, că nu 

vă plac chefurile. 

Într'o după amiază, îl aud pe bunicu, 

făcând către bunica : ” 

«Lisaveto; da bine, frate, ce mai ţii de- 

geaba vişinele este, ramase dela vişinată ? 

Da dă-le lui Andrii, să le zvârlă la pacatele... 

— D'apoi, că tot m'am ţinut, doar, să-i 

spun; ş'am uitat»... răspunde bunica. Şi eşind 
în cerdac, prinde-a crăinici: 

«Andrii, mă Andrii; da unde, Naiba eşti? 

(apoi mai încet) O ci dormind, 'undeva, prin 

buruieni; că, de dugleş, nu mai are păreche...»
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Bunicul eşi şi el în cerdac, cu ţigareta 

de chilimbar între degetele scurte şi rotofee 
ca nişte cârnăciori ; şi, trăgând un gât de 
aer, strigâ cu glasul lui gros: 

«Andrii, mă Andrii... Ei, poftim dumneata; 
apoi să nu-l iei de chică şi să-i faci o morişcă ? 

Mă, Andrii, mă, ticălosule, măi mangositule...» 

Atunci, de undeva din livadă, răspunse un 
glas răguşit şi somnoros: 

«Aici, cucoane. 

— Na, poftim, ce cată Rusul Naibii, 

livadă ? Numai că dormeă undeva...» făcă 

bunicul, trăgând un fum şi slobozindu-l, cu 

obrajii umflaţi şi gura ţuguiată. 
Portiţa grădinei scârţâi, şi Andrei se ivi 

smerit, în faţa cerdacului; şi, scoţându-și 

pălăria, ramase cu capul buhos în soare: 

«lar ai tras un aghios în buruieni ?» zise 

bunicul, cătând cu coada ochiului la el. 

Rusului îi fugiră ochii suri într'o parte; 

,„ ducând o mână la nasul roş, fâcă, cu 
jumătate de gură: 

«Unde se află, cucoane; am fost, zău, la 

prisacă, că trebue, să iasă-un roi. 

— Atâta rău, făcu bunica uitându-se 

oţărâtă la el ; ia poftim încoace, după mine».
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Andrei sui scările, bocănind cu bocancii 

lui mari; şi, aşezându-şi pălăria jos, lângă 

uşă, intr după bunica, călcând, în vârful 

degetelor, pe lăicerele vrâstate. şi cumpă- 
nindu-se, de mijloc, la dreapta şi la stânga, 

cu braţele departate de trup şi cu degetele 
răşchirate : | 

«Uite, na, zise bunica; ia chiupul ista din 

ocniţă, şi du-te de zvârle vişinele. După asta 

să-l speli bine şi să-l aduci îndărăt. M'ai auzit? 

— Auzit, săru'mâna...» făcu Rusul ; şi, 

luâd chiupul în braţe, ieşi, cum intrase: cum- 
pănindu-se şi călcând ca printre ouă. 

„Eu mai stătui ce mai stătui; şi eşii să mă 

uit la cai,— caii erau moartea mea... Când 

să intru în grajdi, numai ce-l văd pe Rus, 

că-şi scoate capul pe uşa hambarului, şi-mi 
face, cu taină mare, semn să vin, zâm- 

bindu-mi cu gura până la urechi. 

“Întru eu în hambar: Andrei duce trei de- 

gete împreunate la gură şi, sărutându-le, îmi 

arată, cu ochii, chiupul cu vişine. Apoi 

îmi umple mâna de vişine; şi, aşezându-se 

greceşte, lângă chiup, prinde a cărăbăni 
vârtos. Cum înfulecă cl aşa, numai ce intră 
doi mascuri cât nişte junci, - legănându-se
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și grohăid încet; caşicum ar fi vorbit în 

de ei. Andrei, când i-a văzut, şi-a dus iar 

trei degete la gură, şi, sărutându-şi-le voios, 

a răsturnat vişinele dinaintea porcilor; iar, 
o mână de vişine, a aruncat-o la nişte cobăi, 

care se învârteau prin fața hambarului. 
Mascurii au început a înghiţi lacomi, cu 

gemete scurte. Găinile se răpezeau, nebu- 

neşte, după vişine: se goneau legănându-se 
cu gâturile întinse, cu aripile deschise, — 

şi, cât ai clipi, le dădură gata. 
O boghetă, cu'n moţ ca o minge, mai găsi 

o vişină, şi o luă la fugă, cu ea în plisc, 

ducând, parcă, o boabă de rubin, prin lu- 

mină. O parte din găini, se luară după ea; 
iar o samă năvăliră-în hambar şi prinseră 

a da târcoale mascurilor. Din când în când, 

câte una mai îndrăzneață, se apropiă, bi- 
nişor, întindeă gâtul şi le fură câte o vi- 

şină ; iar râmătorii dădeau'cu surla şi guiţau 

deznădăjduiţi. “ 

Eu, băgai, deodată, de seamă, că simt, în 

tot trupul, o veselie nespusă ; şi prinsei â 

cântă. Apoi, numai ce mi se păru, că ham- 

barul se clatină şi începe “a pluti ca o cora- 

bie. Și, dintr'o dată, văzui, ca printr'o ceaţă,
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că mascurii se leagănă, ies împleticindu-se 

pe piceoarele lor scurte; şi, ridicându-şi surlele 
trandafirii spre cer, prind a guiţă prelung 

şa pufni. Se opresc o clipă, grohăesc încet, 
— îşi spun parcă ceva — se cumpănesc la 

dreapta, se cumpănesc la stânga, şi pornesc 

ponciş ; fac câţiva paşi, şi se prăvălesc amân- 

doi pe-o coastă; se scoală, pornesc: iar vin 

de-a tavalul. 
Andrei se uită din pragul hambarului, se 

frângeă de şale, şi se plesniă cu palmele peste 

genunchi ; se apucă de nas şi scutură vârtos 

din cap, îşi acopereă gura ştirbă cu mâna, 

cu degetele răşchirate. Eu ridic un picior şi 

păşesc, peste prag, ca peste-un pârlaz ; în bă- 

tătură mă, opresc şi mă razăm de hambar. 

Ograda, cu casele cu coperişul ţuguiat şi lat 
în streşini, cu livada albă de floare, cu clăile 

de fân — se învârtesc în jurul meu ca împre- 

jurul unei osii. O găină neagră, văd că face 

câţiva paşi; şi cade-în plisc, cu aripele des- 

chise. ÎL văd pe bunicul ivindu-se în cerdac, 
vânturând din mâni şi strigând ceva. 

lar Andrei râde înnainte, ca prostul, cu mâna 

peste gura ştirbă. O văd pe bunica, pe bu- 

nicul, coborând, speriaţi, scările, învârtindu-se
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în jurul mascurilor, cari se dau de-a ta- 
valul, prin mijlocul ogrăzii, şi guiţă de parcă-i 
taie cineva. 

Bunicul vede o găină zăcând în iarbă, 
cu aripele întinse, cu pliscul cascat; aleargă, 
se pleacă asupra ei; se întoarce, — dă peste 
alta; 'ridică amândouă braţele, îşi cuprinde 
capu chel în palme. Eu le văd pe toate, 
ca printr'o pânză de fum. 

Andrei râde înnainte, cu gura până la 
urechi: «Hâ-hâ-hâ»... Şi, deodată, îl aud pe 
bunicul răcnind : | 

«Sau îmbătat, Lisaveto, cu vişinele...» 
Şi îl văd venind gâtâind spre noi; îl văd 

înnălțând un braţ şi prinzându-l pe Andrei 
de gât; îl aud răcnind din răsputeri, cu 
faţa roşie-goică : 

«Ce-ai făcut, ticălosule, cu vişinele ?» 
O văd şi pe bunica repezându-se, ridi- 

când braţele. Apoi mi s'a lasat pe ochi o 
perdea ; şi n'am mai văzut nimic. 

„Când mi-am venit în fire, stăteam întins 
pe pat, cu un ştergar jilav pe frunte; şi, pe 
fereastra deschisă, veneau şi mă împresurau 
mirezmele livezei şi răcoarea amurgului».



Eris 
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Xp iezi, asta te-înspăimântă, făcu cu- 
V : conul Alecu Visarion, trecându-şi 

i aaa : mâna prin pletele creţe ale băea- 
inna tului; niciodată nu poţi şti ce stră- 
moş se va trezi într'un copil... Pe mine, 
când mă gândesc la băeatul meu, mă chi- 
nueşte necunoscutul acesta... Ţie-ţi vine să 
zâmbeşti poate. Am să-ţi povestesc o în- 
tâmplare de demult, petrecută în familia 
mea ; ş'atunci, cred, c'ai să-mi dai dreptate». 

Şi, întorcându-se către copil, îi zise, luân-
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du-i capu'n mâni şi sărutându-l pe frunte: 
«Du-te, puiul tatei, şi te joacă prin gră- 

dină». e | 

- Copilul se făcu nevăzut -pe- uşă. Cuco- 
nul Alecu începu: 

«Aşa, acu ascultă... După ce am isprăvit 

gimnaziul, tata m'a trimes la Bucureşti, la o 
vară a lui: mătuşa Mărioara. Dânsa era vă- 
duvă şi avea o fetiţă de vre'o doisprezece- 

treisprezece ani. O chema Nina. Parc'o văd: 

eră slăbuţă, cu un căpuşor balan şi creţ, 
de înger; şi de-o cuninţenie, cum n'am 

mai văzut copil. De multeori, mătuşa Ma- 

rioara îi zicea: 

«Da du-te, maică, şi te joacă şi tu cu fe- 

tele de-alăturea. 

— Nu-mi place, mamă, să mă joc, făceă 

dânsa; să mă duc să sar, să țip, —'mai bine 

stau şi citesc». | 

Şi luă o carte şi citeă până nu se mai vedeă 
Eşia întâia în toate clasele; şi profesoarele, 

„când o întâlneau pe mătuşa Mărioara, îi spu- 

neau.: | E 

«Ştiţi, noi toate te fericim pe mata : aşa 
„copil cuminte şi-înţelept, noi n'am mai pome- 
nit; când.o chemi la lecţie, e-o adevărată
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fericire s'o asculţi, ce frumos şi limpede şi 
aşezat vorbeşte». 

Dânsa îşi pierdea fetiţa din ochi, de dra- 

gă, — poţi să-ţi închipui: să ai asemenea 

copil... Trăiă greu de tot dintr'o biată pen- 

sie. Fa îşi prefăcea rochia de zece ori; 

dar fetita, în totdeauna, parcă eră scoasă din 

cutie. Cei cari nu ştiiau a cui e; de bună 
samă, că credeau că-i copilul unor oa- 

meni bogaţi; şi maică-sa nici slugă nu ţineă: 
singură îşi grijă cele două odăiţi ; singură-şi 

făceă mâncare ; singură-şi spălă. 

Din economiile pe cari le făceă, îi cum- 
parase Ninei pian. Şi, macar că învaţă nu- 

mai de doi ani, cântă destul de bine. Şi, 

uneori, sările, s'aşeză la clavir şi 'ne cân- 

tă cevă, 0 romanţă, lunecându-şi lin mâ- 

nuşiţele albe, cu căpşorul balai înclinat pe-un. 

umăr; cu o înfăţişare ostenită, tristă; cu 

ochii departe. Şi, în unele sări, când cea 

din .urmă notă mureă ca un suspin, mătuşa. 

Mărioara se răpezeă, cu ochii în lacrimi, 

şi-o sărută salbatec: pe obraji, pe frunte, 

pe părul cârlionțat; ş'o strângeă la piept, 

—o0 înăbuşă strângând-o — şi  rămâneă, o 

vreme astfel, cu ochii închişi strâns. 

N. N. BeLpiceaxu, — Petiza Doctorului. 12
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Într'o zi, o văzui, că lipeşte, pe fereastra 
dela odaea cca mare, un bilet, pe care eră 
scris cu slova ei chinuită: «O cameră de-în- 
chiriat.» Avea câteva datorii ; şi nu putea eşi 
altfel din încurcătură. Întorcându-mă, într'o 
sară, de la şcoală, auzii, în odaea din faţă, 
un sunet de pinteni; şi mătuşa Mărioara îmi 
eşi înnainte veselă, şi-mi şopti: «Am închi- 
riat odaea unui căpitan !» 

Uşa din fund, se deschise, şi răsări că- 
pitanul: un bunduc, mai aproape de patru- 
zeci de ani, decât de treizeci, cu nişte ochi 
mărunți, de Tatar. Trec strâns în mon- 
dirul roş, cu brandenburguri negre, cu chi- 
piul pe-o ureche, c'o havană-între dinţi ; 
târându-şi sabia ca pe stradă. Când ajunse 
în mijlocul curţii, se opri, îşi puse mânile 
în şolduri, cu pumnii strânşi; şi strigă, cu 
glas răguşit: «Mă leat!» Şi, ca din pământ, - 
răsări ordonanța ; încremeni la câţiva paşi; 
şi parcă şi cu ochii îi ascultă poruncile. 

Căpitanul se întorceă noaptea târziu, bo- 
cănind cu cizmele; târându-şi sabia; şi îl 
auzeam multă vreme primblându-se prin 
„odae şi scuipând. . 

Dela o bucată de vreme, luai aminte, că
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păşeşte mai cu pază pe dinaintea uşei noas- 

tre, că nu-şi mai lasă sabia să se târâe, că- 

în urma lui rămâne un miros de parfum în 

necăcios ; şi că-i întotdeauna ras proaspăt şi 

cu musteţile cârjoiate în spre ochii tătărăşti. 

Înnainte, când treceă pe lângă mătuşa 

Mărioara, nu zicea nici: «Buna ziua». 

Acum îl auzeam rostind cu glas mieros: 

«Sărut mănuşiţele, cucoană». 

Nina, deasemenea, mi se păreă schim- 

bată. O vedeamn lăsând cartea din mâni 

şi rămânând cu privirile ţintite departe; şi 

ochii ei aveau o adâncime şi o lumină 

ciudată. Mi se păreă mai slabă, mai palidă; 

cântă, parcă, mai mult la pian. 

Trecuse vr'o lună, două poate, şi, într'o 

seară, întorcându-mă dela şcoală, — din să- 

liţa, în care îmi aveam eu patul şi mesuţa 

cu cărţile —o auzii pe mătuşa Mărioara în- 

trebând cu glas înnăbuşii, plin de spaimă: 

«Draga mamei, ce-ai făcut 2» 

Şi, după un răstimp scurt de tăcere, —pe 

Nina, cu glas zugrumat, printre suspine: 

«Mamă dragă, iartă-mă»... 

Uşa care ne despărțeă, eră cu ferestre 

şi cu perdele. Nu mă putui stăpâni, şi mă 
.
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uitai printr'un colţ al geamului: mătuşa 
Mărioara plângea pe un scaun, cu faţa-în 
palme, şimurmură repede aceleaşi cuvinte : 

«Puiu mamei, ce-ai făcut? Puiu mamei, 
ce-ai făcut?» 

lar Nina, cuzuse în genunchi, la picioa- 
rele ei; şi tremură toată, 'din creştet până?”n 
tălpi, caprinsă de friguri, cu faţa îngră- 
mădită-în poala maică-sa. 

Mătuşa: Mărioara, îşi alunecâ încet palmele 
în jos, cu degetele răşchirate, — şi faţa-i plină 
de lacrimi, răsări mai lungă parcă,— şi ochii 
i se aţintiră măriţi, aiuriţi asupra: copilului. 
Apoi mânile slabe i. se. întinseră, căutară, ca 
într'un întunerec adânc; şi, cuprinzând capul - 
creţ al fetiţei, prinseră a tremură, de par- 
car fi cuprins un sloi de ghiaţă. 

Dar îşi strânse, cu o tresărire năprasnică, 
capu'ntre pumni; şi gemiu, scrâşnind : 

«Cânele...» 
Sări-în. picioare, ca muşcată de” șarpe; 

vru să se prăbușască spre uşă. Dar, braţele 
fragede ale fetiţii, se încleştară în jurul pi- 
cioarelor ei; şi, răsturnându-şi capul pe spate, 
copilul acela plăpând, dădu un țipăt de 
femeie:
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«Mamă, să nu-isfaci nimic; mamă, eu îs 

vinovată, — eu, nu e€l...» 

Şi începu a geme, înnăbuşindu-se, oprin- 

duse la fiecare vorbă, şi sorbind aer : 

«Eu... nu el: Dacă... îi... faci... lui... vrun... 

rău... să ştii... că mă omor...» 

Uite, îi mai bine de treizeci de ani de-. 

atunci; şi, parcă, le-am auzit eri vorbele a- 

cestea. Eră atâta patimă, că mă-întreb : din 

ce adâncuri au izvorât în pieptul copilului 

aceluia de treisprezece ani. Ce strămoş s'a 

trezit din necunoscutul fiinţei ei, şi şi-a var- 

sat otrava patimei, în trupul acela îraget 

ca o floare. 

Maică-sa, la strigătul acesta aprig, s'a 

răzemat de părete, albă ca varul, şa tre- 

cut o mână peste frunte, şi a murmurat, 

cu puterile sleite: 
«Nu, nu-i fac nimic... Nu te teme; nu-i 

fac nimic...». 

Stătu aşa, o vreme, răzemată de părete, cu 

ochii mari, plini de întuneric; caşicum s'ar 

fi stîns în ea flacăra vieţei. Şi, când îşi coborâ 

ochii, ş'o văzu pe fetiță tremurând la pi- 

cioarele ei, — ca fulgerul, s'aplecă, deschi- 

zând braţele, zvârlindu-le în lături. Se aşeză, 

7
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apoi, cu ea în braţe, pe scaun; şi începi să-i 

mângâie încet fruntea, cu privirile aţintite 

departe. Fetiţa, suspină, din ce în ce mai 

rar, mai moale, cu faţa ca de ceară, c'o 

umbră viorie pe tâmple şi pe pleoape — şi, 

istovită de suflarea de vifor, care trecuse 

prin fiinţa ei plăpândă, adormi. 

“ Atunci, mătuşa Mărioara, o aşeză, binişor, 
pe pat, ca pe un prunc. 

Din odaea de alătureă, se auzi tusea căpita- 
nului. Pe gâtul mătuşei Mărioara, prins'a 

zvâcni o vână-albastră. Făcu doi paşi, caşi- 

cum ar fi dibuit. prin întuneric, se clătină, 

să răzemă o clipă de uşorul uşei, cu ochii 

închişi, şi se năpusti apoi în odaia căpi- 
tanului. 

A gemut, cu faţa-îngrămădită în chipul 

lui tătărăsc; atingându-l aproape, simțind, 

fiecare, răsuflarea ferbinte a celuilalt, — a 

gemut, c'o şuerătură de furtună ?n glas, pri- 

vindu-l în albul ochilor: 

«Ce-ai făcut din copilul meu?...» 
lar căpitanul a răspuns, aruncând un val 

de fum: 

«Dumneata mi-ai aruncat-o-în braţe...» 
Şi-a început a se primblă, în sunetul 

— 
o
 

p
p



STRĂMOȘUL 183 

molcum al pintenilor, cu mânile la spate, 

zvârlind, nepăsător, fumul spre tavan. 

Atunci ea a simţit, că i se spulberă minţile ; 

și i-a venit să răcnească, să urle, să se rosto- 

golească pe podele, să-şi muşte, până la 

sânge, mânile, să-şi sfâşie carnea de pe ea; 

şi, ca să n'o audă vecinii, sa coborât în 

întunericul pivniţei, ş'acolo a răcnit, s'a 

rostogolit, ş'a sfâşiat rochia, şa smuls şu- 

viţe-întregi de păr, până când a leșinat. Şa 

stat acolo, întinsă pe pământul umed, ca 

moartă, până ş'a venit, singură, în fire şi s'a 

ridicat: cu carnea, cu oasele, cu sufletul în- 

gheţat. 

Nina nu se mai duceă acum la şcoală; 

stă toată ziua, cu ochii în gol, şi plângeă 

încetişor. Ajunsese străvezie ; păreă în urma 

unei boale grozave, care o dusese la marginea 

mormântului. Şi, într'o zi, înţelesei : în um- 

bra aceasta de copil, se înfiripă o viaţă. 

După câtăva vreme, însă, se linişti; părea 

că ascunde o' bucurie mare; era în ea 

închisă, parcă, o vapae. Am înţeles, apoi, că 

se hotărâse să se facă nunta peste câteva luni. 

Când mă întorceam dela şcoală, îi găseam
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stând alăturea ; ea, întotdeauna, c'o lumină 

de vis pe faţă; cuprinsă parcă de-o ame- 

țeală dulce. În mai multe rânduri o zării, 

prin geamul uşei, ţinându-l strâns de gât, cu 

braţele ei subţirele, albe ca de ceară, cu 

capul lipit de pieptul lui, cu ochii închişi. 

Într'o zi, când intrai în casă, mă izbi un 

"miros de oţet de trandafir, de doctorii; şi, 

prin uşa întredeschisă, o zării pe Nina-în pat, 

cu faţa'n sus, cu un şervet pe frunte. Din 

ochii închişi, îi izvorau lacrimi şi alunecau 

încet, pe obrajii veştejiţi, ca nişte boabe de 
lumină. lar mătuşa Mărioara stă la căpătâiul 

ei; plângeă încetişor şi-i neteză o mânuşiţă 

ca o mână de fildeş ; şi în ochi i se aprinsese 
iar lucirea aceea de friguri, pe care. o vezi 

în ochii celor cu mintea spulberată de viforul 

nebuniei. - | 

Seara, căpitanul, văd, că nu vine ; adouazi, 

iar aşa. Caut ordonanța — nicăeri. Crap uşa 

dela odaie, mă uit, —lucrările căpitanului 

numai erau. Nu îndrăznii să-întreb pe mă- 
tuşa Mărioara nimic. Şi, către seară, auzii 

pe-o vecină subţiindu-şi. glasul: 

«Ce, a plecat, domnul căpitan ?
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— Da — răspunse dânsa, c'o tresărire în 
glas; i sa mutat Regimentul la Bârlad.» 

Fetiţa a stat în pat, între moarte şi 
viaţă, ca -vr'o săptămână. Şi, când sa 

coborât, păreă de ceară. 

La început, îi veneă, în fiecare zi, o 

scrisoare. Sta la fereastră, cu ochii la pân- 

dă; şi, când zăreă postaşul, în făptura ei 

plăpândă, tresăreă parcă, o luminiţă creşteă, 

ca la o suflare a vântului. Fiecare ravaş 
ai fi zis, că are darul s'o înfiripeze ca o 

doctorie: după ce-l ceteă, aveă în ochi o 

lumină de sărbătoare şi obrajii îi rămâneau, 

o bucată de vreme, rumeni. 

Seara, o vedeam scriind, la lumina lămpii, 

cu capul creţ, ca întrun nimb. Sta până 

târziu, şi scriă ravaşe lungi; şi; câte odată, 

scârțâitul uşurel al condeiului aimuţeă ; şi, 

din ochii albaştri, aţintiţi departe, vedeam 

picurână, în lumină, ca o piatră scumpă, o 

lacrimă. 

Dar, de la o vreme, scrisorile începură 

a veni, din ce în ce, mai rar. 

Ea, însă, în fiecare sară, îşi sariă ravaşul 

ei lung, îşi aşterneă pe hârtiea viorie, ca 

pe un petec de cer, trilurile de dragoste
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ale inimei ei; care cântă, în fiecare noapte, 

până târziu, ca o privighetoare ameţită 

de vapaea lunei. 

În zilele în cari nu primeă nimic, îi citeă 

scrisorile vechi. Stă în jeţ, la fereastră, cu 

cutia cu scrisori pe genunchi, şi citeă ravaş 

după ravaş. Era toamnă, ş'safară ploaia 

parcă, suspină; iar, pe geamuri, picuşurile 

lunecau încet, ca nişte lacrimi. 

Apoi, nu mai veni nici o scrisoare; şi, 

într'o sară, se întoarse înnapoi ravaşul ei 

din urmă. 

Nina stă ceasuri neclintită, cu ochii, ca 

într'o zare ; şi nu spuneă o vorbă, de parc'ar 

fi amuţit. Şi, în unele sări, macar că nu-i 

mai trimeteă căpitanul nici un rând s'aşeză: 
la mesuţa ei şi scriă, până târziu, la lu- 

mina pustie a lămpii. 

Într'o sară, începu a tuşi, —-o tusă sacă, 

uscată, — duse batista la gură ; şi, când o 

luă, văzui, pe ea o garofă de sânge. Din ziua 

aceea, o auzeam în fiecare noapte tuşind. 

Într'o Duminică, —era o lună de când 

tuşeă astfel, —se sculă mai veselă, spuse 

mătuşei Mărioarei, că se simte mai bine, 

se îmbrăcă c'o rochie albă şi s'aşeză la geam.
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Afară, pluteă o lumină aurie; eră una din 

zilele acelea, în care toamna îşi aminteşte, 

parcă, de zilele de primăvară. 

Nina stătu o vreme, neclintită, în jeţ; apoi 

se ridică, îşi aduse cutia cu scrisori, şi prinse 

a citi ravaş cu ravaş. Şi, deodată, auzii un 

țipăt, — un țipăt de-acele pe care nu le mai 

uiţi, care te-îngheaţă, care îţi pătrunde, nu 

numai în suflet; dar ş'in făptura-întreagă, ca 

o săgeată. 

Alergai, şi rămăsei în prag: 

Mătuşa Mărioara căzuse în genunchi, lângă 

jeţ ; iar Nina stă încremenită de suflarea de 

ghiaţă a morţei. Cutia cu scrisori îi eră tot 

pe genuchi, în mâna dreaptă, atârnată peste 

răzemătoarea jeţului, ţineă o scrisoare. Stă 

cu ochii deschişi; ş'o lacrimă îi alunecă 

încet pe faţa de ceară —ai fi zis, că-şi con- 

tenise cetitul şi visă. 
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PR: iând am intrat pe poarta Internatului 

(O : Asociația Profesorilor, în aleea de 

Sali castani; parcă mi s'a surpat ceva 

ARII : în suflet, şi m'am lipit mai tare 

de mama. Dar lacrimile nu mi-au dat, — 

mi-aduc aminte bine, că nu le-am simţit 

arsura pe obrajii slabi şi fără pic de sânge, 

de copil plăpând. Le simţeam gata să iz- 

vorască ; dar o simţire nelămurită de ruşine 

le-a pus stavilă. 
În fundul aleii, se înnălță şcoala: o casă
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mohorâtă, cu două rânduri, acoperită cu 

olane înnegrite de vreme. 
Trăsura, — cu'n cal balan, numai pielea- 

întinsă pe oase, — se opri dinaintea unor 
scări de piatră; şi, coborându-ne, intrarăm, 

pe-o uşă boltită, într'un coridor, cu gea- 

“murile colbăite. Apoi, într'o odae mare, cu 

canapele vişinii şi cu'n birou uriaş, în fund; 

de la care se sculă directorul, — înnalt, chel, 

cu favoriţi, — şi, după ce dădu mâna, cu 

un zâmbet, cu mama, cobori cătră mine 

nişte ochi reci şi îmi întinse mâna, scăr- 

pinându-şi cu cealaltă o favoriţă. 

Mie, îmi svâcneă inima; şi-l vedeam, ca 

printr'o ceaţă, şi-l auzeam, ca prin vis, 

vorbind pe nas, fără să pot prinde înţe- 

lesul vorbelor. 

Şi, când mama sc înmlădiă asupra mea ; şi, 

ridicându-şi voalul, mă sărutâ pe amândoi 

obrajii, — nu mă mai putui stăpâni, şi, lipin- 

du-mi capul de pieptul ei, începui a plânge, 

sguduit de suspine-adânci. 

După ce mă liniştii, mama îşi şterse ochii 

şi plecă, într'un foşnet uşor de mătase. lar 

directorul mă duse, prin nişte ganguri reci 

şi întunecoase, pline de pânzi de păianjeni,
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într'o clasă cât o camară numai; la care, 

peretele din faţă, eră, jumătate, de geamuri 

prăfuite şi patate de muşti.. 
Mă pomenii, fără să ştiu cum, într'o bancă, 

între feţe necunoscute; şi mă simţii privit 

de zeci de ochi, ca un animal curios. Auzeam 

şoapte, ghionturi; un râset înnănbuşit, pufni 

la spatele meu chiar. Şi glasul răgușit al unui 

bătrân, cu ochelari, cu capul alb acoperit 

ca de un puf, se înnălță mânios: 

«Sst... dăcere... | 
— Herr Freihube, vă rog, —auzii un 

glas subţire din fund. 
— Dăcere, Esel du!» izbucni Herr Frei- 

hube. 
O bucăţică de hârtie răsucită, îl plesni 

într'o sticlă-a ochelarilor ; şi, printre bănci, 

tresăriră pufnituri. Bătrânul clipi pripit din 

pleoapele umflate. Îşi repezi braţul peste 

“catedră ; şi răcni, cu vinele frunţii um- 

flate: 

«Esel du... Mune dimineaţă fără câfe... 
La lecţie, Esel du»... 

Şi de la spatele meu, eşi un băiat cun 

cap rotund ca o minge, tuns chilug şi cu 

nişte ochi mărunți, neastâmpăraţi, ca de 

N. N. Berorcganu.— Fetiţa Doctorului. 13
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„veveriţă ; şi prinse a ceti grăbit, înghițind, 

“aerul, ca un peşte zvârlit pe uscat: 

«Das Pferd ist schân. Das Kind ist faul. 
Mein Vater ist gut...» 

lar, când nu se uită Herr Freihube la el; 

îşi arătă limba roşie şi ascuţită ca un ardei 

şi ceteă iar, grăbit, înnainte, înghițind aerul 
“ca după o goană cumplită. 

"Eu, toatele zăream, ca prntr'un paianjiniş. 

Şi când sunâ clopoţelui, şi Herr Freihube 

eşi, cu paşi mărunți de şoarece, strângând 
catalogul subțioară; se înnălță, un vârtej de 
țipete, de trântituri de pupitre, de cântece, 

de râsete. Mă-împresurară-îndată buluc, mă 
descusură, mă cercetară: de unde sunt, cum 

mă chiamă? 

Şi când clopoţelul îşi tremurâ din nou gla- 
'sul, ca- o undă de râs tânăr, — îngrămădit, 
strivit, dus ca de un val, — trecui iar pe subt 

bolțile pline de întuneric, coborâi nişte scări, 

mă învălui miros de mâncare, auzii sunete 

de farfurii şi zângănit de tacâmuri; şi mă 

trezii, într'o sufragerie uriaşă, cu tavanul 

scund şi afumat, ca un tavan de cafenea; 

cu mese lungi, deasupra cărora se înnălţau, 

se -răsuceau, se împletiau, aburi sidefii.
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Mâncai în silă, întrun bâzâit ca de bon- 

dar. Printre mese, se primblă directorul, c'o 

mână la spate, cu cealaltă mângâindu-şi lin 
favoriţile, clipind pripit din ochi; şi, din 

când în când, ţinându-i, un răstimp, închişi; 

de păreă atunci, că merge dormind, ca un 
lunatic. Se 

Pe o uşă joasă, deschisă ca-într'un zid 

de cetate, se zăreau, într'o încăpere cu zi- 

durile afumate, oameni cu şorţuri, cu mâ- 

nicile cămăşilor suflecate până deasupra coa- 

telor, cu braţele: vânoase, — aducând nişte 

cazane uriaşe de. aramă, cari umpleau o- 
odaia mohorâtă de aburi. Câte odată, se 

“iveă în prag, economul, cu bărbiţa de ţap, 

cu faţa roşie-sfeclă lucind ca unsă cu gră- 

sime, şi c'un pântece de arhimandrit — stă 

cam prăvălit pe spate, şi se uită la noi 

zâmbind. Şi cârmojuri 'mari de pâne, în- 

semnau arcuri albe peste mese ; şi-l pocneau 

în piept, în burtă, în chelia lucie-sticlă, în 

care se adună, parcă, toată lu:nina din. su- 

fragerie; Jar strigătele se înnălţau de pre- 

tutindeni, ca spulberate de vifor: , 

«Înc'o porţie, domnule econom... Nu mă 
uită, înc'o. porţie...
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— Şi mie... 

— Şi mie... 

— Şi mie...» 
lar domnul econom zâmbeă mieros în 

toate părţile, moţăiă din capul chel, luciu, 

strălucitor, ca uu glob de grădină — şi, se 

mistuiă, în aburii mâncărilor, can nişte 

neguri. 

Pe la sfârşitul mesei, se ivi subdirectorul ; 

un omuleţ rotund ca o ghiulea, cu ochelarii, 

cu rama de aur, prinşi pe după urechi, și 

co faţă turtită, boţită, de buldog. După 

ce dădu mâna cu directorul, începu a se 
primblă şi el, cu mânile la spate; şacuş- 

acuş, ridică barba şi-şi scărpină, cu ne- 

caz, gâtul, scurt şi roşu, încreţindu-şi tot. 
chipul; caşicum ar fi vrut să muşte pe cineva. 

După masă, intrarăm în clasă. 
Cel care scoteă limba la lecţie, se răpezeă 

din fundul clasei, bălăbănind din mâni, cu 

degetele răşchirate, şi strigând : 

«Ho, la-la-la !» ca la circ. 

Şi, deodată, prindeă a se dă de-a tumba 

până la uşă; a se rostogoli ca o roată. 

Mă aşezai în bancă, la locul meu; şi ră- 

- măsei acolo, neclintit, în larma şin pul-
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berea ce se înnalță în lumina gălbue a 
lămpii —şi-o întrebare îmi răsăreă stărui- 

toare, chinuitoare : 

«De ce m'a dat tata aici 2» 

Şi mă gândeam: 
«Cum am făcut cele patru clase primare, 

stând acasă; nu puteam învaţă şi de-acum 

înnainte, undeva, la un gimnaziu sau la un 

liceu ?» 
Apoi mă gândii la mama. Mă întrebam: 

«Ce o fi făcând ea oare?» 
Pe urmă, altă întrebare, îmi izvorâ: «De 

ce m'a sărutat tata ca un străin, când am 

plecat cu mama la Internat?» 
Dar clopoţelulțimi sperie gândul ; şi-l văzui 

pe Herr Freihube'intrând în clasă. Îmi sco- 
sei şi eu, ca ceilalţi, o carte din pupitru, 

şi voii să citesc; dar nu putui prinde în- 

țelesul vorbelor. Şi iarăşi mă învăluiră ace- 

leaşi gânduri. 
Ca într'o departare mare, îl vedeam pe 

bătrân, cu ochelarii şi puful lui argintiu, 

lucind în lumina lămpii ; ca dintr'o departare 
adâncă, îl auzeam strigând: 

«Repetitor este asfa... Mune dimineaţă 

fără căfe, Esel du...»
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Vedeam bucățele răsucite. de hârtie, ples- 
nindu-l în: ochelari, în fruntea lucie şi pa-. 

lidă ca de fildeş, în gâtul deşirat, cu bere- 

gata ascuţită, cu pielea - încrețită, boţită, 

zbârcită, tăbăcită. | 
“Prin bănci, izbucneau râsete intundate. În 

răstimpurile de linişte, foşneă o foaie în- 
toarsă, 'scârţâiă, undeva, o peniță; iar dea- 

supra capetelor, bâzâitul melodios al lămpii, 

pluteă ca un zumzet somnoros de albină. 

Sus, în dormitor, m'am dezbracat repede; 

şi, vârându-mă în aşternutul rece, mi-am 

tras oghealul peste cap. 
-- Auziam lipăind picioarele goale pe podele ; ; 

alergând. Auzeam: râsete, bufneli, strigăte. 

Din fundul dormitorului, :se înnălţă glasul 

aceluia care făceă mereu pe clovnul: «Ho, 
la-la-la !» Şi, deodată, la capul meu, izbucni 

o trâmbiţare speriată de cucoş, porniră râ- 

sete înfundate; şi picioareie goale, fugiră, 

se depărtară. 
După asta, lumina lămpii se micşoră; 

şi'n liniştea care se aşternă, auzii scârțâind 

nişte paşi rari; şi-l zării, de subt ogheal, 

pe director, trecând, ca o arătare, prin lu-
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mina micşorată, c'o mână la spate, cu cea- 
laltă mângăindu-şi lin, uşurel, favoriţile; ca- 

şicum -ar fi fost lipite, ca la teatru, şi s'ar. 
fi temut să nu le deslipească. Paşii se 
departară, scârţâind din ce în ce mai încet, 
mai cu taină, -— până când părură, în liniştea 

dormitorului, un ţârâit uşurel de greer. Şi 
când nu se mai auziră, zării ridicându-se 

de subt un ogheal, pe cineva îmbracat; şi 
apoi, ca la un semn, alții la fel. Se apropiară 
cu toții, în vâriul degetelor, de-o fereastră. 

Unul o deschise, cu băgare de seamă. Altul 

luă, dintr'un ungher, nişte cuverturi şi le 
înnodă repede una de alta. Ş'o umbră, se 

zugrăvi pe cerul albastru-întunecat, cu bra- 
țele întinse-în lături, ca o pasăre uriaşă, 
gata să-şi ia zborul; şi se făcii nevăzută 

Şi aşa peri, pe rând, unul după altul. 

Nu puteam aţipi. Icoane de demult se în- 

nălțau din noaptea lor şi se coborau în tai- 

niţa din care isvorâseră, neînţelese încă de 
mintea mea de copil. 

Şi, dintr'odată, ca o flacără, la o suflare de 

vânt, se ridicâ o amintire veche ; şi simţii, din 

nou, fiorul pe care nu-l voiu uită niciodată. 
Într”o noapte, târziu, — o fi fost după
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miezul nopţii, poate— m'am trezit întrun 

țipăt prelung, întrun țipăt cumplit, de fe- 
mee pe care-o înjunghie cineva ; şi, că într'o 

scăpărare de fulger, am văzut trecând pe 

la geam o umbră albă, cu părul despletit. 

Şi când l-am auzit pe tata strigând prin 
ogradă, cu'n tremur de teamă: 

«Aspazio, unde eşti ?» 

Am sărit din pat, cu inima îngheţată, şi 

m'am năpustit afară. 

Mama, numai în cămaşă, căzuse pe scă- 

rile de piatră, şi sta ca moartă, cu părul 
împrăştiat pe lespezi, cu ochii închişii, cu 

gura încleştată, cu faţa ca de marmoră, în 

bataea lunei ; 'şi tata îngenuchiase lângă ea 
şi-i frecă repede mânile. Eu am început 

a tremură din creştet până'n tălpi, ş'am prins 
ai săruta, plângând, obrajii reci — simt şi 

acu, când îmi aduc aminte gustul sarat 

al lacrimilor. 

După un răstimp, mama a deschis ochii, 

ca dintr'un somn greu; şi, acoperindu-i cu 

amândouă palmele, îşi alunecă mânile peste 

tâmple, peste obraji, pipăindu-i, parcă, cu 
degete subţiri, aşa cum pipăesc orbii, — şi, 

clipind nedumerită, întreabă:
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«Unde sânt?» 

Şi, dintr'odată, îşi acoperi faţa cu a- 

mândouă mânile şi isbucni întrun plâns 

nestăpânit,— întrun plâns care-i zguduiă 

toată fiinţa: 

«De ce mă chinueşti, de ce mă chinu- 

eşti? De ce nu mă omori mai bine, de ce 

nu mă omori? Haide, omoară-mă mai bine, 

omoară-mă, omoară-mă...» 

Şi aceeaşi întrebare veche, îmi trecu prin 

suflet ca o suflare de ghiaţă: 

«Ce-a fost oare ?» 

Ii 

Adouazi, cerneă ploaie măruntă de toamnă. 

“Gangurile şi clasele, piroteau mai moho- 
râte; peste zidurile bătrâne, de cetate, se 

aşternuse o umbră de mâhnire adâncă. 

Pe geam, vedeam grădina nesfârşită, per- 

dută "n ceaţă; copacii negri, destrunziţi, 

se înnalţau ca apasaţi de o durere de moarte. 

Cernerea ploii, se auzeă ca o fierbere 

uşoară. Şi în suflet simţiam acelaş gol, 

şi-aceeaş strângere dureroasă îmi încleştă 
inima. Şi, deodată, băgai de seamă, că
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împrejurul meu se puneă ceva la cale. Îl 
văzui pe cel care se repezeă. din fundul 
clasei şi se da de-a tumba ca un clovn, 
— pe Hociung, — că scoate din pupitru un 
bucium de covrigi şi câteva mănunchiuri 
de lumânări şi, aprinzându-le, le lipeşte în 
şir, pe bănci; iar în fiecare lumânare pune 
câte-un covrig. Unul, Bogonos, zbârlit, ţăpos 
ca un arici, pândeă la uşă: 

«Ho... la-lala... fertich deja!» făcu Ho- 
ciung înnălțând mânile cu degetele ca nişte 
ghiară. Şi deodată, ca o boambă, se răpezi 
printre bănci, se dădă de câtevă ori de-a 
tumba; şi, când ajunse în mijlocul clasei, 
se înnălţă cu picioarele în sus, sprijinindu-se 
în mâni şi-în creştet; şi, după ce stătă aşa 
câteva clipe, sări într'un picior şi trimise, 
în toate părţile, sărutări pe vărful degetelor: 

«Ascultaţi băeţi, strigâ după asta: când 
o intră popa; eu şi cu Bogonos, o să în- 
cepem a cântă popeşte, pe glasul al optă- 
lea; iar voi să ne ţineţi isonul, ia aşa, pe 
nas: îlî... 

Râsul iânăr al clopoţelului, umpli gangu- 
rile; şi Bogonos făcă scurt, înnălţând un 
deget:
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;-<Pst; vine.» - . 

„Cât ai' scapară, fură cu toţii în bănci. Ușa 

se deschise; şi, în prag, ramase înmărmurit 

părintele Hultoană,. gros ca uu. poloboc, cu-o 

bărbiţă creaţă-roşie, ca de capră, şi cu faţa ciu- 

ruită de varsat, ca de-o descărcătură de ploae 

de prepeliţi. Şi, în aceeaş clipă, Hociung şi 

cu Bogonos, începură a cântă pe nas, pe 

glasul al optălea, cât ce -puteau, în isonul 

clasei întregi ; cântau cuvioşi, cu capetele pe 

un umăr, cu mânile împreunate pe pântece, 

cu ochii ridicaţi spre bagdadie. lar lumânările 

ardeau - pretutindeni, ca într'o zi sfântă. la 

biserică, tremurându-şi para în cununi viorii, 

care băteau în verde uneori. Şi isonul nesfârşit 

al clasei întregi, bâzâiă ca un bondar uriaş, 

care rătăceă pe undeva pe sus. Şi, după 

câteva clipe de înmărmurire, părintele se 

făcă nevăzut, fluturându-şi reverenda, ca 

într'o volbură de vânt. Atunci, ca prin far- 

mec, cântarea amuţi; şi lumânările se stân- 

seră şi se mistuiră cu covrigi cu tot. ŞI, într'o 

zarvă aprigă, într'o frământare de furnicar 

răscolit, văzui toată clasa ridicând pe sus 

băncile, aşezându-le, îngrămădindu-le în uşă. 

«St, vine cineva!» se auzi un glas.
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Şi, în tăcerea adâncă ce se aşternu, ră- 

sunară, pe asfaltul gangului, paşi grăbiţi; 

se opriră dinnaintea uşei. Cineva zgâlţâi cu 
îndârjire clanţa. Apoi bubuiră trei bătăi de 
pumn ; şi un glas, pe nas: 

«Deschideţi uşa, dobitocilor»... 

În clasă nici o suflare; parcă ar fi fost 

pustie. O nouă zguduitură, năprasnică. Şi 
acelaş glas, începi a ţipă, din răsputeri, 
răguşit: 

«Deschideţi uşa, netrebnicilor, că pun pe 
portar s'o spargă !» 

La ţipetele de afară ; deodată, răspunse, 

dinăuntru, un glas, subţirel, ca glasul lui 

Neghiniţă din poveste: 
«Suflă pe borta cheii...» 

Şi, în pufniturile înfundate, care tresăriră ; 

glasul de afară, urlâ: 

«Să ştiţi, magarilor, cam să vă dau afară 

pe toţi». 

Paşii se departară ; şi, în tăcerea care se 

întinse, porniră, împrejurul meu, glasuri în- 
cete: | 

«Măi, am păţit-o... Ce ne facem? Să 
ştiţi că ne dă afară...
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— Mă, da prost mai eşti; dacă ne dă 

afară, avem vacanţie... 

— Ura, băeţi: Vivat vacanţia! Ho... la- 
la-la !» răcni Hociung; şi, porni, de-adura, 

prin clasă, ca o roată. 

Seara, la masă, toată clasa a stat în pi- 
cioare, într'un ungher ul sufrageriei, — şi 

asta a fost toată pedeapsa... 

Zilele treceau, una după alta, şi nu mă pu- 
team obişnui cu viaţa aceasta nouă, nici 

cu tovarăşii mei de clasă. Veselia lor zgo- 

motoasă mă îndepărtă, în loc să mă apropie; 

şi-mi măreă sfieciunea bolnavă. O vorbă, o 

întrebare care-mi veneă, pe buze, gata să 

izvorască, se întorcea repede în întunericul 

din care se ivise, ca speriată de larma dim- 

prejur. 
Afară cerneă, într'una, bură măruntă de 

toamnă. 

În timpul recreaţiilor, se îngrămădeau cu 
toţii în galeria uriaşă, făcută anume pentru 

zilele de ploae; şi clasele rămâneau pustii. 
Şi eu stam singur, în clasa goală. 

Din cerul jos, ploaia cerneă cu un susur
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somnoros de codru; şi, undeva, în liniştea 
tristă a clasei, ţârâiă încetişor, cu. frică par'că, 

un greer; se opreă, un răstimp, — caşicum 

ar fi ascultat, ar fi aşteptat, —apoi îşi tre- 

mură iar chemarea. sfioasă. 

- Când ploaia conteneă, când freamătul 
de codru amuţeă,: undeva, într!o streşină, 
apa picură cu răsunete melodioase; ase- 

menea unui glas departat de talangă. Şi eu 
stam acolo singur, în ungherul meu, şi mă 

gândeam acasă, cu sufletul pustiu, —şi, une- 
ri, lacrimi fierbinţi prindeau 'a-mi alunecă 

încet pe faţa sarbădă; ca izvorâte din peştera 

plină de întuneric, pe care o simţeam în 

fiinţa mea şubredă. 

Profesorii nu trezeau nimic în mine. Nu- 

mai pentru: Herr Freihube simţeam, o undă 
de milă. | 

«Aţi auzit, bre, ziceă, într'o sară, cinevă, 

în fundul clasei: aţi-auzit cum a căzut, astă 

iarnă, Neamţul, pe ghiaţă? Cât e de lung, 

s'a culcat pe spate. Şi lau ridicat de-acolo 

doi oameni şi lau dus'-'acasă pe sus, — 
că nici nu se puteă clinti,— și numai atâta, 

cică, spunea: «Ai, „ Capul, ai, capul, ai, ca- 
pul.» e
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'Şi în jur porniră râsete răsunătoare. 
Altul spuse : 

«Mă, aţi văzut în ce bojdeucă, stă «Esel 

du» ? Tocmai în mahalaua Țicăului.. E un 
glod, bre, pe-acolo, e un glod; de mă mir, 

cum Dracul, de nu-şi prăpădeşte Neamţul 
ciubotele». 

Şi altul făcu: 
«Da aţi văzut ce fete frumoase are, Neam- 

ţul dracului ? Cinci fete, tot una şi una...» 

Şi împreunându-şi, ca pentru cruce, trei 
degete delă mâna dreaptă, le sărută. 

Mi-aduc aminte de toţi ceilalţi profesori, 
pentru cari n'am simţit, niciodată, nimic; 

nici o tresărire de dragoste. | 
lată-l, parcă-l văd, pe subdirector; care 

ne era profesor de Matematecă. Vorbeă cu o 
trăgăneală leneşă în glas, ovreiască ; şi îşi 

arată mereu dinţii înnegriţi, încreţindu-şi 
toată faţa, caşicum ar fi vrut să muște. De- 

câteori dojeneă pe cineva, începe la fel: 
“«Îlilei, răule..» 

intro sară, în dormitor, Hociung ne-a 
povestit, târziu, după ce s'a micşorat lumina,
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o păţanie de demult, a subdirectorului. Văd, 
parcă, lumina fumurie a lămpii şi aud glasul 

capiştei tuturor răutăţilor : 
«Acu, să vedeţi, ce-a păţit odată Cârnul. 

O ţinea minte câte zile o aveă... Asta mi-a 

istorisit-o frate-meu : poveste veche vrasăzică. 

Cârnul, aveă, înnainte vreme, obiceiul să facă 

dimineaţa inspecţie prin dormitoare: să vadă 

cine nu s'a sculat la vreme. Şi, pe care îl 

găseă dormind, prindeă a-l ciocăni, cun 

deget, în cap, şal descântă: 
«Îlilei, răule, da acă-i vreme de dormit, 

ha? Nu ţi-i ruşine să dormi până la vre- 

mea asta ? Ce-ai făcut chef astănoapte, ha? 

—Îs bolnav, domnule subdirector», în- 
gaimă omul, buimăcit de somn, ridicând 

un cap cât o baniţă. 

Şi Cârnul: 
«Îlilei, cui spui tu braşoave, răule ? Bol- 

nav ca d-ta, să dea Dumnezeu, să fiu şi 

eu toată viaţa mea. 

— Zău, îs bolnav, domnule subdirector. 

— Nu-mi spune mie braşoave, răule ; că 

la mine nu se prind. Acuma, uite, scapi 
mai ieftin: n'ai să beai cafeaua; da a doua 

oară, dacă te-oi prinde, să ştii, că nu te
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duci în oraş; ba te trimet şi la carceră, 
răule...“* 

Astăzi: «flilei, răule, scoală..,» mâne iar 
aşa, poimâne, la fel,—nu se mai puteau, 

bieţii creştini, hodini de răul Cârnului. 
Acuma, când dormi toată noaptea, calea 

valea: mai merge, să te scoli odată cu 
găinile; da' când ai fost pe unde şa în- 

țarcat Dracu copiii şi n'ai închis tu ochii, 

nici cât ai scapară: e cam greu, nu-i aşa? 
Vra să zică: azi îl ciocăneşte şi-l scoală 

pe unul, — ştii când î-i omului somnul mai 
dulce, — mâne îl ciocăneşte şi-l trezeşte pe 
altul. Până când, într'o bună dimineaţă, 

unul, Răstoacă, zâce: 

«Măi, al dracului de Cârn ; da până când 

are să ne tot ciocănească el în cap şi o 

să ne strice bunatate de somn cu «flilei» 

al lui? Când ţi-e somnul mai dulce, li- 

ghioana prinde-aţi cântă la cap...» 

Da eră Răstoacă un zdrahon, cât uşa 
asta; şaveă o guriţă, — cât o şură... 

«la ascultați, măi băeţi, face dânsul 
înfierbântat; sânteţi voi oameni de în- 

țelegere ; ori mai bine să nu-mi mai stric 
gura de pomană? Ştiţi, ce m'am gândit eu, 

N. N. Berorceaxv.— Fetiţa Doctorului, 14



210 N. N, BELDICEANU 

bre? Să-i tragem Cârnului o mamă de 
bataie; să nu-i mai vie poftă să ne strice 

somnul, cât o fi ş'a răi... 
— Ura! să trăiască Răstoacă! izbucniră 

cu toţii. 

— Da unde-l găbjim, e vorba? îi dă 
unul. 

— Ştiţi unde? În gangul dinspre grădină, 
strigă altul. Desdimineaţă, când “îţi scoţi 
ochii în gang, de întuneric ce-i... Peacolo 
vine Cârnu” totdeauna... 
— Bravo, minunat, minunat! 

— Şi ştiţi cum îl potcovim! Îi aruncăm 
o manta în cap; şi ni-l judecăm fără nici 
o grijă; că peacolo, aşa de dimineaţă, nu 
trece nici Naiba». 

Erau vro patru, îmi pare. Adouazi di- 
mineaţă, —încă nu se coborâse nimeni, — 
şi, tuspatru, aşteptau jos, în gang, lipiţi de pe- 
rete, lângă uşa pe care trebuiă să vie sub- 
directorul, (Răstoacă s'aţineă cu mantaua). 
Au stat ei cât au stat acolo; şi numai ce 
s'aud afară nişte paşi şi cineva tuşind şi 
ştirindu-se; şi iacătă-l pe Cârn scărpinân- 
du-şi gâtul, cu faţa încreţită, cum are el o- 
biceiu.
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Cât te-ai şterge la un ochiu, Răstoacă i-a şi 
trântit mantaua 'n cap; şi când s'a lasat 

odată peste el,— l-a şi turtit la pământ! Şi, 

de-acolo, au început a-i cară şi a-l descântă 
şa-l întrebă cu glasuri schimbate : 

«Ai să ne mai strici, Cârnule, somnul ? 

Ha, ai să ne-l mai strici 2» 

lar Cârnul se zvârcoleă sub manta ca pe 
jaratic şi se opinteă, gemând, să se ridice. Da' 

cum dracul să se poată ridică, cu Răstoacă 'n 

spate, care eră cât turnul Goliei? Ei, şi ce 

să vă mai spun ? Când l'au făcut scapat, — 
ca din puşcă-a pornit ! 

Răstoacă horăiă acu, cu guriţa cascată 
ca o bageagă, până la vremea mesei; de se 

cutremurau geamurile, — şi nici pomeneală 
să-l supere cinevă... De atunci, trebue să 

fie mai bine de zece ani; şi, nici în ziua de 

astăzi, Cârnul nu mai strică somnul ni- 

mănui... > 

Pe toţi ceilalți profesori, parcă tunase şi-i 
adunase ! 

Aşă, de pildă, cel de Ştiinţi naturale, — 

d-l Busuioc, — întotdeauna picură de somn 
în clasă. Parcă-l văd: mărunt, cu faţa pa-
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lidă şi păroasă, cu ochii veşnic roşii, în 

cearcăne vinete. 

Pe când eram în clasa lil-a, într' una din 

zile, după ce strigâ catalogul, prinse a mo- 

țăi; şi, la urmă, adormi dealbinele, cu na- 

sul, ascuţit ca un plisc, — în catalog. Atunci 

Hociung, s'apropiă, tiptil, şi începu ai gâ- 
dili, cu o bucăţică de hârtie, nasul; încet, 

dela vârf şi până între sprincene, — aşa, 
caşicum, s'ar fi primblat o muscă. Şi, după 

un răstimp, domnul Busuioc, crăpă un ochiu 

şi se plesni cu palma peste nas; iar IHo- 

ciug se piti îndărătul catedrei. Stăti aşă 

câteva clipe; apoi prinse a se ridică încet, 

cu limba scoasă, cu ochii rotunzi; şi, vă- 

zând c'a adormit iar, începu din nou a-l 

gâdili. Şi iarăş crăpă d-l Busuioc un ochiu, 

şi-şi abătă palma peste nas ; şi Hociung se 

cinchi iar, cât ai scăpără, după catedră. Şi 
când, la o pulnitură mai mare de râs, dom- 

nul Busuioc tresări şi deschise ochii mari; 

Hociug se târâ, ca un şarpe; şi se ivi în 

banca din fund, cu ochii plecaţi, cu faţa 

cuvioasă. 

La Istorie, îl aveam pe d-l Xenofon Iliescu.
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Clipeă pripit din ochii mărunți, fără gene, vor- 
beă repede, pe vârful buzelor subţiri, zâm- 

bind; şi-şi răsuceă mereu favoriţile roşcate, 

de parc'ar fi tors din ele nişte fire nevă- 
zute. Nu explică niciodată; puneă pe ci- 

neva să citească; şi dânsul îşi torceă favo- 
riţile, clipind, gândindu-se aiurea. 

Din pricină că nu vedeă bine; la el, în 

clasă, să petreceau fel de fel de comă&dii. 
Dacă lipsea cineva; strigă un altul «pre- 

zent>, — şi el habar n'aveă. La dânsul, se 

spuneă lecţia din bancă. De aceea nu în- 

vaţă nimeni ; cel ascultat, îşi răzemă cartea 

de spatele celui din faţă, şi cetiă, schim- 
bând, pe ici pe colo, câte-o vorbă ori câte 

un crâmpei. Dacă trebuiă să spue lecţia 
unul din banca întâia; atunci se ridică alt- 
cineva, din altă bancă. 

Într'o zi, însă, ni s'a înfundat. Din două- 

zeci şi cinci, eram în clasă număi zece. D-l 

Xenofon Iliescu, intrâ târându-şi piciorul 
drept, şi tresărind, la fiecare pas; se urcâ 
pe catedră clipind mărunt din ochii fără 
gene; şi începu a strigă catalogul: 

« Antoniu. 
— Prezent.
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— Atanasiu. 

— Prezent. 

— Bilciurescu. 

— Prezent». 
Toţi prezenţi; şi în bănci, din douzeci 

şi cinci, numai zece. 
Şi, deodată, se opreşte, prinde- a clipi mai 

răpede, smuncindu-şi favoriţele, de parcă 

vroiă să şi le smulgă ; şi răcneşte, cu faţa 
aprinsă, vorbind pripit în vârful buzelor: 

«Cum se face asta, mă rog? În bănci, 

numai zece din douăzeci şi cinci, — şi, cu 

toate astea, e toată clasa prezentă, nu-i aşa?» 

Nu răspunde nimeni: , 
«Sânteţi cu toţii prezenţi; nu-i aşa 2» 

Aceeaşi tăcere : | 
«Buuun... Vrasăzică, sânteţi cu toţii aici 2» 

Şi trântind, cu pumnul în catedră, răcni, 

sărind de pe scaun, ca muşcat de şarpe: 

«Să se ducă cineva să-l cheme pe dom- 

nul director». 
Unul se face nevăzut pe uşă. 

«Vrasăzică sânteţi cu toţii în clasă 2» 

Aceeaşi muţenie. Aşteaptă să vie direc- 

torul, -— directorul, pace, nu vine ; dar nici 

cel care plecase să-l cheme. Domnul Xe-
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nofon Iliescu, îşi smulge catalogul ; şi se pră- 
buşeşte pe uşă, urlând răgușit:. 

«Să nu se mişte nimeni din clasă !» 
Eu stam încremenit la locul meu; şi mă 

uitam cum ies, vin, se frământă, se țese 
în toate părţile, — şi, deodată, bag de seamă, 
că's toţi în clasă. 

Cineva face, intrând în fuga mare : 
«Pst, vin !» 

Îi văd sărind peste bănci, alergând, iz- 
bindu-se unii în alţii, îngrămădindu-se ; şi, cât 
ai clipi, sunt cu toţii la locurile lor. 

Uşa se izbeşte de părete, de sare varul 
de pe ziduri; şi directorul intră, cu paşi 
mărunți, ţapăn ca o momâe, c'o mână la 
spate, cu cealaltă smulgându-şi parcă, fir 
cu fir, favoriţile; şi după dânsul domnul 
Xenofon liescu clipind repede, caşicum i-ar 
fi dat ceva în ochi: 

«Unde sânt ceilalţi ? întreabă domnul di- 
rector pe nas, oprindu-se în mijlocul clasei. 
— Sânt aici cu toții, răspunde cineva 

cu jumătate de glas. 
— Mda, sânt aici cu toţii ? Domnule 

Ilescu, fii bun, te rog, şi dă-mi catalogul... 
Hm... Antoniu...
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— Prezent». 
Domnul director ridică ochii şi-i ţinteşte 

rotunzi, plini de scăpărări ca nişte ochi de 

pisică ; îşi lasă, apoi, pleoapele, caşicum ar 

zice: «Bine, te văd» ; şi strigă mai departe: 

« Atanasiu. 

— Prezent. 
— Bilciurescu. 
— Prezent». 

Strigă tot catalogul, —- nu lipseşte nimeni. 

Se întoarce cătră domnul Xenofon Iliescu, 

care-şi trage cu îndârjire favoriţele; şi-i zice 

încet, ridicând din umeri: 

«Hm, apoi bine, monşer, sânt prezenţi 

cu toţii. 

— Cu toate astea, nu erau decât zece 

adinioarea, murmură domnul Xenofon lli- 
escu ; i-am numarat; ce Dracu, nu-s nebun... 

— Hm! face directorul; şi odată, prinde 

a urlă, cu faţa vânătă, cu ochii crescuţi, 

gata să-i sară, parcă, din cap: Unde vă 

treziţi, haimanalelor ? Aşă se-învaţă carte, 

“magarilor ? Cine-a lipsit, netrebnicilor ? Ci- 

ne-a lipsit de-aici ? Cine-a lipsit, Vrăncene ? 

— Na lipsit nimeni, spune, cu jumatate 

de glas, Vrănceanu.
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— N'a lipsit nimeni? Au fost zece din 

douăzeci şi cinci ; şi n'a lipsit nimeni. Eşi 

din bancă, ticălosule...» 
Era un băieţaş slab, străveziu, c'o faţă 

ca de ceară şi cu nişte ochi: mari, negri, 

înfriguraţi. Eră bursier; singurul bursier de 

la noi din clasă. 
«N'a lipsit nimeni ? zbiară directorul cu 

vinele gâtului umflate ; n'a lipsit nimeni, 
fecior de spălătoreasă ce eşti? De ce spui 
minciuni, idiotule ? De ce spui minciuni ? 

Unde te trezeşti aici? În mahala, la mă-ta 

şi la tată-tu ?» 
Şi două palme, plesniră răsunătoare, peste 

obrajii ofiliţi. 
Şi directorul eşi, din clasă, cu aceiaşi 

paşi mărunți, şi tot aşa de ţapân, smul- 

gându-şi parcă favoriţile fir cu fir. 

II 

Nu-mi puteam deschide sufletul nimănui ; 

nu-i puteam nimănui vorbi de gândurile 

mele ascunse. În zilele frumoase, mă du- 
ceam în fundul grădinei; şi stam acolo
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| ingropat, ascuns în iarba înnaltă, cu faţa-în 
sus, cu mânile încleştate subt cap ; şi gân- 
durile îmi picurau răsunătoare, ca picu- 
şurile cari cad din bolta unei peşteri. Mă 
simțeam aşa de singur şi aşa de departe de 
ai mei, -— departe, pe cât erau de depar- 
taţi de pământ, nourii albi şi creţi, pe cari 
îi priveari, printre gene, cum rătătceau sin- 
guratici. 

Mă gândeam la bucuria nemărginită care 
îmi umpleă pieptul când o vedeam, Sâm- 
bătă sara, pe mama, urcând, mlădioasă, 
scara de piatră. Nici nu ştiam când zbu- 
ram în brațele ei. Ce navală de fericire 
eră în toată ființa mea, când pășeam ală- 
turea de dânsa, printre castanii cari stră- 
juiau drumul până la poarta şcolii, şi co- 
boram spre casă. Parcă-mi creşteau aripi 
atunci; şi-mi veneă să zbor, să mă înnalţ 
cântând, în văzduh. 

De multeori, în ceasurile acestea de sin- 
guratate, mă întrebam : 

«Tata de ce nu vine, niciodată, să mă ia 
dela şcoală ? Şi de ce mă sărută, întotdea- 
una, ca un străin ?» 

Nici eu nu simţeam pentru el dragostea
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care mă zvârleă în braţele mamei. Când 

eram în faţa tatei, mă cuprindeă o sfială 

neânțeleasă ; aş fi vrut să-i spun cevă, să 

rostesc o întrebare; şi nu găseam nimic: 

se făceă în mine întuneric adânc, în care 

nu scăpără nici un gând. Tăcerea aceasta 
mă apasă ca o lespede de mormânt și mă 

făceă să fug de lângă el. 
Uneori, o găseam pe mama cu ochii în- 

roşiţi. Adesaori, la masă, şi ea şi tata, nu 

spuneau nici o vorbă. Numai sunetul fur- 
culiţilor se auzeă şi tictacul ceasornicului din 

părete, care, în muţenia ce se aşterneă, ră- 

sună ca într'o casă pustie. 
Din senin, se iscau furtuni, în cari glasul 

tatei izbucneă ca un tunet: 
«Fiere ai făcut din fiecare clipă a vieţii 

mele; fiere...» | 

lar mama își frângeă mânile, cu ochii 
mari, scăldaţi în lacrimi,— mai negri pe faţa-i 

albă, fără pic de sânge — şi glasu-i izvoră 
şuerător, întretăiat de zvâcniturile pieptului : 

<Tu mai chinuit o viaţă-întreagă... Tu 

m'ai ucis...» 

Şi eu mă îngrămădeam, plângând la piep- 

tul mamei, cu sufletul îngheţat de spaimă;
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şi lacrimile mi se amestecau cu lacrimile 
ochilor ei. 

Tata, acopereă cu tunetul glasului lui, 

glasul mamei. Şi, dintr'odată, îl vedeam svâr- 

lind tot de pe masă. Făceă ţănduri, de podele, 
farturiile, paharele, — şi se prăbuşeă pe ușă, 

trântind-o aşa de tare, încât, o clipă, se 

auzeau Ssunând paharele, în bufet: subţirel, 

melodios, speriate parcă. ȘI, în liniştea care 
s'aşterneă, mama îşi ascundeă faţa răvăşită- 

în mâni; şi izbucneă întrun plâns amar, 

strigând, sguduită de suspine: 

«De ce nu mor, de ce nu mor? Să nu 

mă mai chinuesc, să nu mă mai chinuesc...» 

lar eu îi sărutam plângând, mânile reci, 

obrajii fierbinţi, şi o rugam tremurând: 

«Mamă dragă, linişteşte-te, mamă dragă, 
linişteşte-te»... 

Târziu, când se potoleă, îi simţeam mâna 

uşoară netezindu-mi părul ; din când în când, 

se uită adânc la mine, c'o flacără în ochi,-— 

şi stringându-mă, înăbuşindu-mă la pieptul 

ei, — mă sărută c'o pornire salbatecă. 

„„.Când veni vacanţia cea mare, se înnălţă 

o larmă nemaipomenită, care cutremură 

din temelii, școala mohorâtă şi bătrână.
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Împrejurul meu, ridicaţi în picioare, pe 

bănci, răcneau, cu feţele roşii, cu capetele 

zbârlite, cu nasurile spre tavanul plin de 

pânze de paianjeni: «Vivat vacanţia!» Şi, 

scrieau strigătul acesta, pe păreţi cu cer- 

neală, cu litere de-o şchioapă. Unde te 

întorceai, vedeai scris: «Vivat vacanţia !» 

de nenumarate ori. Braţe înnalţate ca pen- 

tru batae, sfărmau de ziduri călimări, fă- 

când să răsară, pretutindeni, sori viorii. 

Cărţile zburau, se izbeau de păreţi, ca nişte 

păseri buimace; iar, altele zburau, speriate, 

pe ferestre. 
Trăsuri încarcate cu lăzi şi geamandane, 

fulgerau printre castanii 'cu frunzarele ca 

de matase-în soare. 

Şi când mă văzui în trăsură, cu mama, 

eşind pe poarta şcolii ; îmi veni să-mi arunc 

chipiul în sus şi să strig și eu, din răsputeri: 

«Ura, vivat vacanţia !» 

Adouazi, am plecat cu mama la ţară, 

la bunica, în ţinutul Sucevei; iar Tata a- 

ramas la laşi. 
La gară, pe peron, eră o frământare de 

furnicar. Hamalii alergau zăpăciţi în toate 

părţile, cu lăzi, cu geamandane, cu buccele.
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Se încrucişau strigăte grăbite. Treceau feţe 
speriate ; şi se mistuiau, repede, în mul- 
țimea care se învălmăşeă, ca înspăiinântată 
de ceva. 

La ferestrele vagoanelor se îngrămădeau 
capete zâmbitoare, s'aplecau, vorbeau cu cei 
de jos. 

Răzbii, cu mama de mână, prin fierberea 
aceasta de valuri omeneşti; şi mă suii în- 
trun vagon. 

Deasupra zarvei asurzitoare, se înnalţară 
câteva bătăi de clopot; un fluerat subţire 
tremurâ o clipă; un glas strigâ; «Gata!» 
Şi maşina dădă un chiot, şi porni încet; apoi, 
cuprinsă, năvălită, parcă, de o fericire mare, 
— începu a alergă nebună, pestecâmpiile ne- 
mărginite, cari păreau, că fug speriate spre 
zările dindărăt. 

Stam lipit de mama, cu un fior de bu- 
curie în tot trupul; şi mă uitam, din când 
în când, cu 'n zâmbet fericit, în ochii ei buni, 
veşnic umezi, cari aveau, în ziua aceea, o 
lucire neobişnuită. Apoi mă uitam iară pe 
geamul deschis, peste şesurile întinse, scăl- 
dându-mi faţa şi mânile, ca într'o apă, în 
răcoarea înviorătoare de afară, şi sorbind
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lacom, până-în adâncul pieptului, aerul rece, 
încarcat de mirezmele câmpiilor. 

Ca nişte lăicere uriaşe, întinse la soare, 
s'aşterneau, până'n zări, lanurile. Pretutin- 

deni vedeam secerători aplecaţi asupra pă- 

mântului ; seceri fulgerând în soare. Oamenii 

se îndreptau de şale şi priveau, un răstimp, 
c'o mână cozoroc, deasupra ochilor, după 

balaurul de fier, care şerpuiă printre lanuri, 

umplând de clocot câmpiile. Caii şi boii, 

ridicau capetele din iarbă, şi se uitau ne- 

clintiţi ; apoi prindeau iar a paşte liniștiți. 
Sate, pustii la ceasurile acelea, răsăreau 

ca într'o clipeală de fulger. Ca o bucată de 

cer căzută pe pământ, în urma unor tunete, 

se zăreă, din când în când, un iaz. 

Prin staţii mici, cărămizii, îmbracate-în 

perdele de ederă, trenul se opreă un răs- 

timp gâtâind. Se auzeă un nume şi un număr 
de minute, rostite cu glas ridicat, care avea 

un răsunet ciudat. Paşi alergau scrâșnind 
pe prundiş. Un ciocan băteă în roate, 
jăsunând melodios, dulce, ca într'o nico- 
vală de argint. Cineva închideă izbind 
uşa unui vagon. În liniştea de săhăstrie, 
răsună O şuerătură şubţire ; şi staţia rămâneă
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singuratecă, melancolică, în urmă, în mijlocul 

câmpiilor. 

Noaptea, târziu, când ne dădurăm jos 

din tren, simţii, că mă ridică cineva în 

braţe şi mă strânge la piept, şi mă sărută 
apasat pe-amândoi obrajii ; şi cunoscui îndată 

glasul bunicului. | 

Atunci, de-acolo de unde dormeau zilele 

pe cari le-am petrecut la ţară, la bunicul, se 
înnălţă o undă de fericire şi-mi încălzi inima. 

Ne suirăm în brişca uşoară, la care era 

înhamat acelaş cal balan, pe care îl ţineam 
minte, de când eram de-o şchioapă şi-l mân- 

gâiam fericit pe gât, din braţele bunicului. 

Bunica, când ne văzu, incepu a plânge; şi 

sărutările nu se mai isprăveau. 
Târziu, după ce eu şi cu bunicul, ne-am 

culcat; mama şi cu bunica, au prinsa vorbi 
tainic în încăperea de alăturea. Din întuneric, 

din patul care miroseă a sulfină, le vedeam 

prin uşa întredeschisă, alăturea, pe marginea 

divanului, în lumina molcomă. Apoi auzii 

suspinând ; şi le văzui pe amândouă plân- 

gând încetişor, imbrăţişate. 
Acolo, la bunicii cari dorm acuma în 

țintirimul dela marginea satului, în preajma
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țarinilor, — acolo am petrecut cele mai fericite 
zile ale copilăriei. 

Fericirea mea cea mai mare, eră să mă: 

ia bunicul în țarină; să pornesc în zorii 

zilei, când răsăritul se vedeă ca o dungă 

subțire de jaratec, între cer şi pământ;: 
când câmpiile nemărginite, ce se zăreau din 

cerdac, dormeau încă, într'o lumină vânătă, 
care pluteă pretutindeni ca un fum. 

Stam cuibărit în fân, în harabaua uriaşă ; 
şi bunicul, cu barba albă înpărţită-în două 
de vântul goanei, fluturându-i peste umeri, 

mână din picoare, ca un flăcău, bidiviii 

mărunți. 

Pe drumeagurile moi, de țarină, vuetul 

roţilor amuţiă ; numai copitele ţăcăneau, când 
şi când, bătând pământul gol. Deoparte și 

de alta, se îmlădiau, la adierile dimineţii, 

grânele aurii, în valuri line. Lanurile de po- 

rumb, fâşiiau tainic, în liniştea măreaţă a câm- 

piilor. Undeva, departe, s'auzeă o prepeliţă. 

Din văzduhurile limpezi, trilurile ciocâr- 

liilor coborau ca râsul fericit al unor îngeri. 

De sus, de pe Dealul Viilor, de unde erau 

fânejele bunicului, se vedeă, jos, în vale, ca 

o oglindă uriașă, iazul Călugărului. Şi, 

N. N. Beuoiceasu. — Fetiţa Doctorului. 15
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dincolo, peste ape, se întindeau câmpiile 

Bucovinei, vrâstate de lanuri ; perdute, topite, 

într'o ceaţă luminoasă; din ce în ce mai şterse, 

mai asemănătoare unor tărâmuri de vis. 

Acolo, în țarină, stam până-în sară. ŞI, : 

din când în când, luam grebia, pe care mi-o 
făcuse bunicul; şi adunam şi eu, cu flăcăii 

în strae albe şi cu bunicul, care, când mergeă 

la câmp, se înbracă la fel. 

Pretutindeni, pe lanuri, se zăreau că- 

măşi albe; clipeau fulgerile coaselor şi ale 
secerilor. La amiază, piroteam şi eu la 

umbra unui stog, lângă bunicul, cu pălăria 

peste faţă. De undeva, de departe, de 

peste câmpiile, cari, parcă, dormiau în 

lumina orbitoare, îmi pătrundeă în auz, 

prin ceața aţipirei, un glas singuratec de 

pitpalac. Auzeam, ca prin vis, cum păştea 

un cal; îl auzeam strănutând şi sunând 

din pedici. Şi adormeam gândindu-mă, cu-o 

înfiorare de fericire-în piept: să mă fac şi 

eu preot ca bunicul, să stau undeva la ţară, 

să ţin, ca dânsul, predici, de sus, din anvon, 

subt bolta plină de sfinţi; să muncesc şi 

eu, deavalma cu ţaranii, la câmp, în haine 

albe ca şi ei,
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Odată, am ramas să mânem în țarină. 

Mă culcasem lângă bunicul, subt un stog; 
şi, cum eram ostenit, adormisem îndată. 

Întrun târziu, mă trezesc şi aud un glas. 

Ascult. În liniştea întinsă a nopţii, îndemnă 

cineva nişte boi. Mă frec la ochi, pipăi 
alăturea, — bunicul nicăeri. 

“Şi, când mă uit, cun fior ascuţit de 

“frică, în partea dinspre care veneă glasul: 

îl văd cu nişte boi de funie, ducând o că- 

piță spre stogul durat în creasta dealului. 
Şi, deodată, luai aminte, că, pretutindeni, 

lunecau, în lumina viorie a lunei, căpiţe 

negre, trase de boi albi ca zapada. 

" Boii se leganau domol; şi, cei cari îi în- 
demnau, păreau, ca şi dânşii, întruchipaţi 

din omăt. 

Jos, lacul, străluciă, ca o oglindă de argint, 

între dealurile de cărbune. De undeva, de 

la o stână, veneau tânguirile unui bucium ; 

izvorâte de pe pământul Bucovinei. Şi, după 

o clipă, de uimire, m'am ridicat şi m'am 

dus într'un suflet, la bunicul: 

«Da ce, nu dormi, dragul bunicului? 

— Nu mi-i somn; lasă-mă, mă rog matale, 

să mân şi eu boii cei mici.»



228 N. N. BELDICEANU 

Şi, bunicul, bun ca o bucăţică de azimă 

caldă, mi-a intrat în voe ; şi, ca pe nişte 

tărâmuri din basme, am prins a îndemna 

boulenii de nea. 

Lumina lunei parcă izvora din pământ. 

Şi, până aproape de ziuă, am carat, ca în- 

trun vis, căpiţe; întinzând spre boturile 
umede ale juncanilor, mănunchiuri de fân 
proaspăt. . 

IV 

În ziua plecării, ca dela nişte fiinţi iubite, 

îmi veneă să-mi iau ramas bun dela odăiţa 

care miroseă a sulfină, dela ornic, dela 

țarinele cari se zăreau departe, peste livezi : 

şterse, topite, într'o ceaţă sinelie. 

M'am dus în livadă, la boulenii cu cari 

am carat căpiţi, în noaptea aceea dum- 

nezeească. Dânşii, când mi-au auzit paşii, 

au ridicat boturile umede din iarbă şi m'au 

privit lung, cu ochii lor trişti, plini de în- 

tuneric, umbriţi de gene de matase. M'am 

apropiat de ei; şi, cuprinzându-le grumazul, 

cu amândouă braţele, i-am sărutat pe frunte. 

Şi, dintr'odată, am simţit subt pleoape la-
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crimi fierbinţi. Şi, când am sărit pârlazul 

grădinei, şi m'am uitat îndărăt, peste umăr: 
i-am văzut pe amândoi, cu boturile întin- 

se, uitându-se după mine, cu minunaţii lor 

ochi de întuneric. 

După vacanţia aceasta, mi s'au părut mai 

-mohorâte zidurile Institutului. Încă nu se în: 

torseseră toţi ; şi clasele şi gangurile erau 
pustii. Din clasă dela noi, veniseră numai 

vreo doi ; şi jucau toată ziua cărţile, în fundul 

dormitorului, aruncând rotocoale albastre 

de fum, cu mutre de oameni mari. În locul 

pedagogului care dormeă, anul trecut, la 
noi, în dormitor, —eră acum altul: un 

băiat slab, înnalt, cu părul balan în neorâu- 

duială, îmbracat cu nişte haine largi, roase, 

eşite de soare. ÎL priveam, de subt ogheal, 

cum se desbrăcă încet, gânditor, ca apasat 

de o 'mâhnire adâncă. Când se aplecă şi des- 
chise sipetul, mă izbi o mireazmă acrişoară 

de mere ; care-mi aduse-aminte de mirosul 

ce pluteşte toamna în livada bunicului. Şi, 

nu ştiu de ce, dintr'o dată, nu mi se mai 

păru străin necunoscutul, care se desbrăcă
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trist, cu faţa sarbădă, gândindu-se, parcă, 
undeva departe. 

Acuma, când stau şi mă gândesc, văd bine 

că acolo, între zidurile de cetate ale școalii, 

viaţa curgeă cu aceleaşi patimi ca și din- 

colo de păreţii mohorâţi”; cură eră şi firescg 
să fie. 

Şi eu stam închis, ca'n chilioara unei stânci, 

în gândurile, în dorurile şi suferinţile mele. 

Noaptea, după ce se micşoră para lămpii, 

după ce treceă directorul ; porneau şoapte 

tainice. O podea trosneă încet. Şi, prin 

ceața somnului, care mă împresură pe furiş, 

vedeam umbre zugrăvindu-se, pe peticul 

de cer din privazul ferestrii, ca nişte păseri 

fantastice; apoi, făcându-se nevăzute, ca- 

şicum. ş'ar fi luat zborul. 

Într'o noapte, fiindcă aveam adoauzi teză, 

rămăseserăm: câţiva în clasă şi după ce su- 

nase de culcare, ca să mai cetim. Când e: 

şirăm în gangul plin de întuneric, simţii, ca 
o suflare. rece de vânt, la răsunetul straniu 

al paşilor pe asfalt. Şi,'când ajunserăm în 

coridorul de sus, care duceă în dormitoare; 

ne oprirăm, deodată, caşicum ne-am fi izbit 

de un zid: pe scara dela gura podului, se
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urcă încet, fără'zgomot,— pluteă, parcă, pe 

nişte aripi nevăzute, —o umbră albă. 

Adouazi, se răspândi, în tot Institutul, 

zvonul, că, în pod, este o statie, care se co- 

boară noaptea și se primblă prin întunericul 

gangurilor. 
Alţii, spuneau că e un lunatic; şi, când e 

lună cu ziua, la miezul nopţi, ese pe fe- 

reastră şi se primblă de jurâmprejurul casei, 

pe prichiciul, îngust de o palmă, ee încingeă 

Institutul. Câţiva, ziceau că Pau văzut prim- 

blându-se pe coama acoperişului de olane, 

oprindu-se, din când în când, în vapaia lunei, 

şi făcând semne tainice ; caşicum ar fi vorhit 

cu cineva din roata rătăcitoare de foc. Alţii, 

spuneau că lunaticul e FHerr Freihube, care 

stăteă acuma în Institut ; şi se jurau că l-au 

văzut cu ochii lor. 

Dar, într'o zi, un servitor, care se suise 

în pod să coboare un mindir, a dezvăluit, 

fără să vrea, taina. 

De vre-o jumatate de an, venise în In- 

stitut, în clasa a şaptea, un băiat Alfons Ca- 

pri, despre care se spuneă, că cheltueşte 

cincizeci de franci Dumineca, numai cu 

Muscalul, care îl purtă, jumatate de zi, cu
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doi cai albi ca zapada, şi jumatate, cu nişte 
telegari negri ca pana corbului. Să mai ziceă, 
apoi, că a pierdut într'o noapte, cinci sute 
de lei la cărţi ; că a mers, într'un rând, cu toată. 
clasa, la Socola, la via lui Rivali şi că a plă- 
tit el tot. Au plecat cu un alai de zece 
trăsuri, cu un taraf de lăutari, îngrămădit, 
clae peste gramadă, în trăsura din urmă. 

Când au intrat în vie, pe supt bolta 
aleii de stejari, înnoptase dealbinele. Cât 
ai clipi, se aprinseră nişte lampioane japoneze 
în cerdacul care se înnalţă în mijlocul viei, 
pe malul râmnicului, între nişte nuci bătrâni; 
şi cheful începu îndată, în cântecele tara- 
fului, supt felinarele colorate, de hârtie, cari 
ardeau, în noapte, ca nişte luni fantastice : 
albastre, verzi, roşii, portocalii. ŞI, în zorii 
zilei, când s'a sfârşit cheful, Alfons „Capri 
a scos portofoliul cu colţurile ferecate-în 
argint ; şi trăgând, cu două degete, o hârtie 

"deo mie, a întins-o chelnerului, care sta 
ca o stană. 

lar, când i-a adus restul, a dat o sfârlă 
unei hârtii de o sută şi a zis, după ce-a 
aruncat, spre bolile pline de întuneric ale. 
nucilor, un nouraş de fum:
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«Asta pentru tine, băete...» 
ÎI “văd, parc'ar fi dinnaintea ochilor mei : 

înnalt, subţirel, mlădios, cu mustecioara mică, 

neagră, pe faţa mată ; cu părul creţ-mărunt, 

peptănat la o parte, pe frunte; cu ochii 

mari, umezi întotdeauna, ca după plâns. ÎI 

văd la producţia şcoalii, ducând la tâmplă un 

revolver argintat, cu mânerul de fildeş; apoi, 

punându-l, cu ochii pe jumatate-închişi, pe 

măsuţa de lângă el; şi începând să declame 

«Din prag», cu o îmlădiere de durere adâncă: 

«0, dar e mișelnic lucru, singur zilele să-ți curmi !» 

... Dar, iată, cum suitul servitorului în pod, 

ca să coboare un mindir, a făcut să se 

dezvălue taina. Se suise un Ţigan : Dincă. 

Şi, cam aşa, povesteă el păţania lui cu stafia 

din pod; arâtându-şi, din când în când, ful- 
- gerul dinţilor: 

«Acu, dacă mi-a spus domnul iconom 

să mă sui în pod, m'am suit; macar, că 

mă încercă, ştiţi, aşă, o ţâră de răcoare, prin 

spete. Da spaimă ce-am tras, oiu spune-o 

şi morţilor din groapă! Stau, zău, câteodată, 

şi mă minunez eu singur: cum de nu mi s'a 

tras şi moartea din aşa păţanie? Care va
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să zică, dacă mi-a poruncit domnul iconom 
să mă urc, m'am urcat ; că n'aveam încotro. 
Da când am intrat în întunericul podului, 
mi s'a făcut inima cât un purice. O iau eu 
încet spre fundul podului, unde ştiam că's 
îngrămădite mindirile ; şi, ce să vedeţi dum- 
neavoastră, când ajung, aşa pe la mijloc, 
deodată, mi se pare că aud nişte paşi, 
şi când m'am uitat, mai bine, — mi s'au 
tăeat picioarele: în fund, în întuneric, sta 
o femee cu părul negru despletit pe spate, 
şi se uită la mine. Nici nu ştiu când am 
rupt-o de fugă şi când m'am coborât jos ; 
ştiu atâta, că eram pic de apă şi mă juram 
pe sfânta cruce c'am văzut stafia în pod 
şi că, să mă spânzure, nu mai mă sui, Şi, 
împrejurul meu, se strânsese o mulţime de 
cuconaşi şi mă cercetau”şi mă descoseau: 
cum e stafia. 

«Cum să fie? O temee cu părul despletit 
pe spate, ziceam; aşa Jrumusaţă, să mă 
trăsnească Dumnezeu, dac'am mai văzut...» 

ŞI numai ce văd, că o mulţime de cuconaşi 
prind a se sui în pod; şi, de-acolo, i-aud 
strigând: «Uraaa !» Ş'odată mi-au ars obrajii 
două palme năstruşnice şi lam zărit, aşa
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ca printr'o ceaţă, pe cuconaşul Alfons să- 

rind câte trei scări deodată şi făcându-se 

nevăzut pe gura podului. 

Pe urmă, au eşit, ca din pământ, domnul 

director şi cu domnul subdirector. 

Şi domnul director strigă, pe nas: «Ce 

înseamnă, mă rog. urletele astea ?» 

Şi domnul subdirector ţipă din gât: 

«Îlilei, răilor, de ce vaţi suit acolo ?» 

Şi eu: 

«Stafia... Am văzut-o cum vă văd şi mă 

vedeţi, sărut mânile. 

_— Ce stafie, mă idiotule ?» să răcădueşte 

la mine, domn” director. 

Şi numai ce văd, că s'arată, în gura podu- 

lui cuconaşul Alfons, sprijinind-o de subțiori 

pe femeea cu părul despletit; şi prinde a 

se coborâ cu ea. În urma lor, buluc domni- 

şorii, răcnind «Urrraaa !», de se cutremurau 

geamurile coridorului. 

Şi domn” director ţipă, ca'n gură de şărpe, 

vânturând din mâni: 

«Am să vă dau pe toţi afară... Afară am 

să' vă dau, afară.» 

Şi domnul subdirector: 

«Îlei, răilor...» -
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Şi ce să vă mai spun? După ce m'am 
dezmeticit de cap, m'am suit şi eu, să 
văd ce-i. 

În pod n'aveai unde da un ac: toată 
şcoala se suise. Şi, cu chiu cu vai, am 
răzbătut până-în fund, -unde stăteau, clae 
peste gramadă, mindirile, şi unde vedeam 
că se îngrămădeşte toată lumea. Şi ce să 
vedeţi dumneastră? Acolo, lângă fereastra 
bagegii, o odae făcută din mindire şi înm- 
bracată, de jurâmprejur, cu cuverturi. În 
fund, eră un fel de divan turcesc, făcut tot 
din mindire şi acoperit cu un pled ca o 
blană de tigru. Într'un colţ al divanului, 
eră un capot albastru, de matase. Lângă 
el: o carte deschisă, o oglindă de cristal, 
în chip de inimă, o sticluță cu parfum, o 
cutie de pudră şi un peptene. 

Ş'apoi, de-acolo, s'a descoperit totuluitot: 
cică de o lună, mă TOg, O ţineă pe fată- 
acolo, în pod, domnişorul Alfons ! 

Da spaima mea n'a rost proastă...» 
După întâmplarea aceasta, Alfons Capri 

n'a mai vrut să stea în Institut: învaţă tot 
aici; dar sta în oraş. 

Şi, într'o sară, la vr'o lună, şi-a poftit
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prietenii la o petrecere, la el acasă. Eră 
mai vesel ca-întotdeauna ; câte odată numai, 

îi treceă o umbră pe faţă, şi rămâneă, pe 

gânduri, cu sprincenele negre încruntate; 

apoi îşi umplea paharul cu şampanie şi 

strigă, înnălțându-l în lumină: 

«Să bem, băeţi! Să bem, fraţilor!» 

Şi-l sorbea cu. sete, dintr'o înghiţitură, 

răsturnând capul pe spate. 
Întrun târziu, se ridică, luă, de pe scrin 

revolverul mic, argintat, cu mănunchiul de 

fildeş, — cu care declamase la producţie: Din 
prag, — şi-l duse, ca şi pe scenă, la tâmplă. 

Şi, deodată, bufni o detunătură scurtă, — 
şi se prăbuşi pe podele, c'o şuviţă de sânge 

pe obrazul drept. 

V 

Când eram în clasa a ll-a, mam îm- 

bolnăvit, după Crăciun, de scarlatină ; şi 

m'a |uat acasă. Ca de nişte zile de fericire 

fără pereche, îmi aduc aminte de săptămâ- 

nile-în care am fost bolnav. 
Nu mai vedeam feţe străine-împrejur, nu 

mai auzeam larma asurzitoare-din recreaţii,
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nu mai vedeam ochi cu scânteeri de răutate, 
nu mai auzeam râsete batjocoritoare. 

Stam întins în pat; şi, prin ceața friguri- 
lor, o vedeam pe mama apropiindu-se în 
vârful degetelor. Uşoare, ca nişte adieri, mă 

„atingeau mânile ei albe, cu degete subțiri 
şi unghii trandafirii, — și îmi schimbau com- 
presele. Şi eu o priveam fericit, printre gene; 
şi, când deschideam ochii, dânsa mă întrebă, 
cu îmlădierea fără de nume a glasului ei, 
pe care nam mai auzit-o în graiul ni- 

mănui : | 

«Cum îţi mai este, dragul mamei 2» 
Şi atunci mă pătrundeă o lumină caldă, 

care parcă îmi curgeă, mi se răspândeă 
în toată ființa, odată cu sângele. 

Stam aşa, ceasuri, cu faţa-în sus; şi 
priveam “cum coboară fulgii de zapadă, 
ca nişte flori cernute din primavara unor 
livezi. cereşti. 

ŞI, câteodată, privind mult la jaratecul 
din sobă, prindeam a vedeă fel de fel de 
icoane schimbătoare, întruchipate din jar 
şi din flăcările albastre, — şi pe toate le ză- 
ream ca într'o departare-adâncă : 

Un palat de aur, flutură, în zare, steaguri
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liliachii. Şi, ca la o vrajă, palatul se schimbă 

într'o ruină ; apoi întrun balaur, care bă- 

teă din aripi albastre, ca floarea stânji- 

neilor. 

Câte odată, mă înghiţă o noapte şi o 

linişte de mormânt ; şi prindeam a mă cu- 

fundă în gol. Şi, când piereă întunericul 

orb dimprejur, şi se făceă lumină mohorâtă 

de zori, o vedeam pe mama, cu faţa 

galbenă, răvăşită, cu ochii plini de lacrirni, 

frecându-mi repede o mână, şi mă îm- 

presură o mireazmă ascuţită de oţet de 

trandatir. 

Uneori, simţeam pe frunte, o mână rece, 

care miruseă a doctorii : eră mâna doctorului. 

Şi, prin negura ce mă învăluiă, îi vedeam 

lucindu-i ochelarii deasupra mea, îl auzeam 

spunând ceva; dar glasul lui îmi sună în 

urechi, ca de departe, şi nu înţelegeam ce 

spune; şi, deodată, simţeam ca un ţurţur 

de ghiaţă, subţioară. 

După vre-o două săptămâni, am prins 

a mă înfiripă; şi mama începu a ceti, 

sara, în lumina lină a lămpii, poveşti de-ale 

lui moş-Creaugă, pe cari le ascultam, c'o 

înfiorare de fericire, în toată fiinţa,
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Sările, veneau, din când în când, musafiri; 

şi, din salon, ajungeau până la mine glasuri, 
râsete. Ca nişte clopoței fini, de argint, 
sunau, uneori, paharele cu ceai. Câte odată, 

se făceau tăceri adânci; ş'un glas melodios, 

în care vibră, parcă, răsunetul depărtat al 
unui clopot,—porneă, cu o umbră de durere: 

«Pe un deal, răsare luna, ca o vatră de jaratec, 

Rumenind străvechii codri şi castelul singuratec».. 

«Bădiea Vasilică !» mă gândeam eu. (Fra- 
teie mamei, care, pe atunci, era student). 

Şi când deschideă mama uşa, şi se 
strecură uşoară în odae la mine, privindu- 

mă ca întinerită, —îl zăream, o clipă, prin 

rotocoalele leneşe de fum de ţigară, în 

mijlocul salonului albastru, făcând gesturi 

largi, în lumina aurie a lămpii, închizând, 

pe jumatate, ochii, scuturându-şi coama 

de leu. Vedeam fruntea înnaltă a tatei, lucie 

ca de fildeş. Zăream un chip slab, stră- 

veziu, ca de ceară, cu nişte sprincene îm- 

binate, ca scrise cu cărbunele, şi c'o băr- 

biţă pagga corbului, — ascultând, cu ochii în- 

chişi ; dormind adânc parcă. 

Şi, deodată, mă ridicam în picioare, în



  

  

NEGURI : 241 

pat, ca înnalţat de o fâlfâire de aripi; şi, 

începeam ; cu'n fior, umflându-mi glasul: 

«Pe un deal, răsare luna, ca o vatră de jaratec...» 

VI 

Şi iarăşi mă împresurară zidurile reci 

ale lustitutului a 

__ Acuma aveam şi profesor de exerciţii 

militare, — un maior bătrân, cu ţăcălia 
ca un ţurţur —căruia îi ziceam, cu toţii: 

Stan Păpuşă. Sâmbătă sara, ne strângeă, 

pe două rânduri, în grădină şi ne mus. 

truluiă : 

«Luaţi seama... Întoarcerea capului la 
dreapta şi la stânga... liîn — cepeţi !» 

Şi noi porneam, rostind numerile prelung, 

plângător ; somnoroşi par'că: «Unuuu... 
doooi... Unuuu... doooi»... Şi, deodată, se în- 
nalţă, de undeva, un cascat lung, nesfârşit; 
şi domnul maior strigă, roşu-gotcă: 

«Înceee — tarea!. Ei, băiţaş, care casc' 
acolo, mă rog... Facem miliţie, mă rog, 

ori ne jucăm de-a baba oarba? Ascultăăă... 

N. N. Bsuorcgant. — Fetiţa Doctorului. i 1$
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Întoarcerea capului la “dreapta şi la stân- 
gaaa.... Îiin — cepeţi !» 

Şi iar: «Unuuu... doooi... Unuuu... doooi...» 

Până când iarăşi se înnalţă căscatul acela 
cumplit, ca de uriaş. 

Când începu să ne poarte prin grădină, 

— altă comedie: un băiat dintr'a şaptea, 
nu ştiu de unde găsise o goarnă; şi, în- 

nainte de-a veni maiorul, se agaţă, ca o 

mâţă, întrun salcâm; şi când răsună co- 

manda : «Companie-înnainteee — marş !», 
şi noi prindeam a răpăi, ca nişte catane, pe 

“nisipul potecii ; deodată, porneă ca din văz- 

duh, goarna: «Tra-ta-ti, tra-ta-ta, tra-ta-ta...» 

«Companieee — stai! urlă domnul maior, 

tremurându-şi ţăcălia; mă rog, noi jucăm 

păpuşile aici ?» 
Ridică, o clipă, nasul roşu; caşicum ar fi 

adulmecat văzduhul ; apoi comandă, din nou: 

«Ascultăăă, companie-înnainteee—marş !» 

Şi goarna iar: «Tra-ta-ti, tra-ta-ta, tra-ta-ta..» 

Până când n'a mai venit să facă muştru 

cu noi. 

Zilele treceau mai greu acuma, după 

ce stătusem atâtea săptămâni acasă.
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Se desprimavarase deabinele, şi, în recrea- 

ţii, rămâneam singur în clasă, într'o linişte 
adâncă, în care răsună, undeva, într'o odae 

departată, o vioară ori- pianul discordat 

din cancelariea pedagogilor. Şi eu stam în 
ungherul meu şi mă gândeam acasă; și 

icoanele zilelor de boală îmi aduceau o 
boare de mângâiere. 

Într'o sară, pe când treceam prin gang, 

o zării, co tresărire de fericire, pe mama, 

urcând scările ; şi-i alergai înnainte. 
Îmi întinse un pachet cu prăjituri şi in- 

trarăm în cancelarie. Nu eră nimeni. Şi, 

dintr'odată, duse amândouă mânile la ochi ; 

şi începu a plânge, cu suspine adânci, cari 

făceau să-i tresară umerii şi să-i tremure. 
trandafirii din pălărie. 

Şi când o întrebai, speriat: 

«Ce ai, mamă ?» 

Dânsa îmi răspunse, cu faţa plină de lacrimi: 
«N'am nimica, puiul mamei ; n'am nimica. 

Nu ştiu ce mi-a venit să plâng, aşa, din 
senin...» | 

Şi, ştergându-şi lacrimile, începi a mă 

sărută, pe ochi, pe frunte, pe obraji, strân- 
gându-mă, din răsputeri, la piept.
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Din ganguri, năvăli râsul clopoţelului, — 

sună de masă —şi mama mă strânse sal- 

batic, la piept; mă înnăbuşi. Mă ţinu astfel, 
un răstimp lung, zguduită de suspine ; şi, din 

tr' odată, se smulse, — caşicum pieptul, făp- 

tura ei întreagă, ar fi prins rădăcini în fiinţa 
mea, — şi se prăbuşi spre uşă, se făcu nevă- 

zută. lar eu, nu mă coborâi jos, la masă; mă 

urcăi în dormitor, cu inima zugrumată ; şi, 

îngropându-mi faţa .în perine, prinsei a 

geme, înnăbuşindu-mi plânsul. Şi o undă 
de ură adâncă, se ridicâ, din noaptea fiinţei 

mele, —o undă din ura ce dormeă de- 

mult, acolo, în întuneric, şi de care nu-mi 

dădusem samă până-atunci — o undă din 
ura pe care mi-o picurase răutatea tatei şi 

suferința mamei, din clipa în care am în- 

ceput a pricepe inţelesul vorbelor; mai de 
demult poate; decând puteam îngăima nu- 

mai două vorbe: «mamă» şi «tată» —şi 

mă trezeam în răcnetele tatei şi plânsul 

mamei. Şi a dormit ura aceasta ani de-a 

rândul, trimeţându-şi, din când în când, 

adierile otrăvite ; şi acuma se trezise ; acuma 

simţeam lămurit, — simţeam cu fiecare fibră 

a inimei mele, că-l urăsc pe tata, care m'a
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smuls de lângă mama şi m'a aruncat printre 
străini, între zidurile reci ale Internatului. 

Noaptea aceea n'am închis ochii. Îl auzeam 

pe tata răcnind: 
«Fiere-ai făcut din viaţa mea ; fiere... M'ai 

ucis, m'ai ucis...» Şi-l vedeam cu vinele frunţii 

umflate, cu ochii aprinşi ca de friguri. 
Auzeam plânsul mamei: 

«Numai mă chinui — numai mă chinui... 

Omoară-mă mai bine... Omoară-mă... Haide, 

omoară-mă...» 

Şi-o vedeam: cu părul în neregulă, cu 

ochii mari, rătăciţi, înnecaţi în lacrimi, frân- 

gându-şi mânile albe. 
Sâmbătă sara, mama nu veni, ca de 

obiceiu, să mă ia acasă. Şi gândul, că e 

bolnavă, mă săgetă, deodată, ca un cuţit. 

Gangul eră pustiu, se auzeau sunete de 

farfurii, de furculiţi, şi veneă miros cald 

de mâncare. 

Coborâi scările de peatră, eşii pe poartă; 
şi o luai la vale, prin ceața înserării, aler- 

gând aproape. 
O vedeam pe mama întinsăn -pat, cu 

faţa ca de ceară, cu părul despletit; şi 
simţeam în nări mirosul doctoriilor.
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Când cotii pe uliţa noastră, casa parcă-mi 
zâmbi trist, de departe. Am deschis portiţa, 
ş'am intrat, într'un suflet, în grădiniţa, în care 
ardeau, în umbrele sării, flăcările liliachii 
ale stânjineilor mamei. Când ajunsei la uşă, 
simţii, că mă înnăbuşă bătăile inimei,; ş'o 
adiere de ameţeală îmi aburi mintea. Mâ- 
na-mi căută clampa ; caşicum s'ar fi lasat, 
dintr'odată, noapte-adâncă. În întunericul 
odăii, tata sta cu coatele răzemate de ge- 
nuchi, cu capun pumnii strânşi; sta în- 
covoiat, strivit, parcă, supt stânca unei du- 
reri aprige: 

«Unde-i mama? întrebai. 
— Numai ai mamă; s'a dus, a plecat...» 
Cum să spun, ce-am simţit atunci? Cari's 

vorbele, cari să poată închide sfâşierea su- 
fletului meu, în clipa aceea, care mi-a ra- 
mas în suflet ca o gură neagră de prăpastie. 
Ce sa sfărâmat, ce s'a surpat în mine? 

Cât am gemut «mamă» în odaia ei, în 
care, în locul mânei dulci, ca de catifea, 
m'a mângâiat mâna aspră a unei slugi? 

Cât am stat culcat pe spate, ca învăluit 
într'o negură ? 

Mă simţeam slab, mă simţeam uşor, ca
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întrupat dintr'o ceaţă, gata să se risipească 
la cea dintâi suflare a morţii. Împrejur mi- 
roseă a doctorii. Pe mesuţa de lângă pat, 

luceau câteva sticluţi şi o linguriţă; şi, pe 
scaun, sta o bătrână, pe care n'o cunoşteam : 

o slugă nouă. 
«Unde-i mama ?» întrebai, cu glas sfirșit — 

cu un glas pe care nu mi-l cunoşteam : şi 

îmi răspunse: 

«Vine, dragul mătuşei, vine-acuş...» 
Şi iarăşi s'aşterneă tăcerea grea, care-mi 

apasa inima ca o lespede rece. 
Apoi, cu încetul, îmi amintii, ca de ceva 

de demult tare, că mama s'a dus, a plecat. 

"Dar nu mai puteam plângemn glas, nu 
mai puteam geme. Nu mai aveam nici un 

pic de putere; și stam aşa, neclintit, cu 

fața 'n sus şi simţeam cum îmi alunecă 

lacrimile încet, lin, fierbinţi. 

Dacă mam întremat, m'am dus iar la 

Institut. 
Vremea treceă şi mai mohorâtă acum: 

nimic malungă noaptea rece, care sălăşluiă 

în fiinţa mea ca într'o peșteră. Treceau zi- 
lele, treceau săptămânile, treceau lunile, tre-
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ceau anii — şi n'aduceau nici o schimbare, 
n'aprindeau nici o lumină. Mama se măritase 
şi stăteă acum la Bucureşti; şi, dela ea, 
veştile îmi veneau din ce în ce mai rar. 

Când trecui în clasa a V-a, începui să 
citesc, cu patimă, cărţi străine de şcoală; 
stam, neclintit, în ungherul meu ; şi citeam 
de dimineaţă până "n sară, cu un fior de 
durere şi de fericire. Şi când mă întrebă 
un profesor: «Despre ce-i vorba aici, Iri- 
mescule 2» — tresăreau râsete prin bănci ; şi 
mă ridicam c'o privire ainrită, ca trezit din- 
trun vis; cu fața aprinsă, cu părul în 
neregulă. 

Uneori, un rând, o vorbă, făceau să mi 

se şteargă slovele de supt ochi, îmi trezeau 
icoane de demult; ş'adeseori rana veche 
sângeră: 

«De ce nu ma luat şi pe mine? Cum 
sa îndurat să mă lese?» 

Acasă, mai cu samă, se deschideă şi 

mă durea mai ascuţit rana, pe care mi-o 

făcuse plecarea mamei. 

Odăile pustii păreau acum apasate de o 

mâhnire de moarte. Casa, lucrurile, îmbă- 

trânite parcă. Tata albise în câţiva ani, cât
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în două-zeci. Stă ceasuri, neclintit, pe un 

scaun, fără să spună o vorbă, ca adâncit 

într'o veşnică piroteală. Şi eu fugeam de-a- 
casă, cu inima strânsă ; şi colindam pe uliţi 

singuratice. i 
Tata mâncă acum la un birt; şi acolo 

stam ceasuri, unul în faţa altuia, fără să 

ne spunem nimic, ca doi străini. | 

Din când în când, cerea să-i mai aducă 

o sticluţă de vin ; şi, după ce-şi bea paharul, 
rămâneă nemișcat pe scaun, cu ochii în gol. 

Încăperea scundă a birtului se goleă; şi 
noi doi rămâneam singurii muşterii. Un chel- 
ner piroteă pe un scaun. Ceasornicul din 
părete îşi primblă somnoros limba de alamă. 

O muscă bâzâiă undeva, şi amuţeă. Câte- 

odată, băteă în fereastră o burniță măruntă 

de toamnă; ţârâiă tristă, întunecând încă- 

perea scundă a birtului. Într'un târziu, por- 
neam tăcuţi spre casă. 

În unele Duminici, rămâneam în Internat: 

«Pentru ce să mai mă duc acasă, îmi zi- 

ceam; ce să fac?» În zilele acestea, Inter- 

natul se cufundă într'o muţenie de ruină. 

Clasele, gangurile, erau pustii ; grădina uri- 

aşă, pustie.
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ŞI, în pustiul şi tăcerea aceasta, cum stam 
întins pe patul meu de fer, lasam, deodată, 
cartea din mână; şi gândurile prindeau a-mi 
picură. ferbinţi ca nişte lacrimi de ceară. 

Mă gândeam: «Ce bine ar fi să mor! 
Cum stau aşa, întins; să încep a mă stânge 
încet, pe nesimţite. La ce bun să mai 
trăesc ? Merită viaţa această să fie trăită? 
Poate fi ea mai bună în afară de zidurile 
Internatului? Dar dacă ar fi mai bună viaţa 
din afară ; nu ar fi aşă de ticăloasă viaţa 
dintre păreţii şcolii aceştia...» 

Cumparasem dela un anticar poeziile lui 
Eminescu şi Aforismele lui Schopenhauer ; 
şi când stam aşă şi mă gândeam cu silă 
la viaţă —ca un fulger, clipeă, uneori, un 
aforism ; ca un luceatăr, scăpără un stih. 

Din dormitorul din fund, ajungeau până 
la mine glasuri departate: «Pas... Foule... 
Carr€... Quinta roaială...» 

Erau aceia cari n'aveau voie în oraş; şi 
jucau cărţile, pierduţi în fumul țigărilor. 
Cinevă pândeă la uşă, ca să le dea de 
veste când veneă vr'un pedagog. Sta pe 
un scaun, lângă uşă, cu ochii la pândă; şi 
când veneă cinevă :- «Pst!» Ş'atunci, ca subt
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mânile unor scamatori, se făceau nevăzute 

cărţile şi ţigările; şi răsăreau cărţile de 

şcoală. 

Uneori, mă uitam mirat la cei dimprejur; 

mă uitam lung şi mă întrebam : cum pot fi 

oamenii aceştia atât de veseli? Râdeau cu 

hohote, se înjurau, urlau; şi păreau foarte 

fericiţi. 

Sările, Nunuţă Congopol,—un băiat palid, 

cu ochii de cărbune în cearcăne albastre, — 

se suiă, în aplauzele clasei, în picioare, pe 

catedră, legănându-şi şoldurile, mlădiindu-şi 

mijlocul strâns în tunică. Şi, cu glas tăios, 

din cap, începeă a cântă un cântec de 

«cate chantan», frângându-se de mijloc 
înnainte, rotunzindu-şi gura roşie, ca văpsită, 

făcând cu ochiul, tremurându-şi genele cu 

un zâmbet tainic; prinzând, cu-amâudouă 

mânile, cu gingăşie, cu câte două degete, 

o fustă închipuită, de balerină; amenințând 

cu un deget; trimițând sărutări. 

Şi, în păiajenişul albastru de fum, se în- 

nălţau hohote mari, vârtejuri de strigăte, 

ropote de aplauze. Şi ţipetele ascuţite. ale 

lui Nunuţă Congopol îmi sfredeleau urechile. 

Venise acum un pedagog nou, care se
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împrietenise repede cu câţiva de la noi, 
din clasă. Întră cu pălăria, largă 'n bouri, 
pe-o ureche, răsucindu-şi musteaţa mică, ba- 
lae și arătându-şi, întrun râs şiret, dinţii, 
cu gingii cu tot; şi murmură tainic: «Ei, 
facem ceva disară, ha?» Clipeă dintr'un 
ochi, ridică pumnul dreapt, cu degetul cel 
mare şi cel mic înnalțate ca două cor- 
nițe ; şi făceă un anumit semn spre gură, 
care aveă darul să înveselescă toată clasa. 
Scuipă în lături, înjură, scutură din cap, 
netezindu-şi musteaţa ; îl plesneă pe câte 
unul, cu dosul palmei, peste pântece: 

«Berbantule ! O facem ? — Cum, ce, nw's 
parale? Vorba asta să nu mi-o mai spui, 
că, să ştiii, că mă sinucid !» 

Şi mai târziu, în dormitor, auzeam paşi 
tainici, şoapte ; auzeam deschizându-se gea- 
mul. lar adouazi se zvoneă, că, în cutare clasă, 
sau spart mai multe pupitre şi s'au furat 
nişte dicţionare. 

Anul următor, când intrarăm în prepa- 
raţii, se zvoni că elevii şcoalelor particulare 
vor da examenul cu o comisie numită de 
Minister.



  

NEGURI. 253 

Vestea aceasta ne sperie pe toţi, şi ne 

puserăm pe-învaţat. Unii, învaţau prin clase 
şi prin dormitoare, cu ferestrele astupate 

cu cuverturile verzi, într'o lumină de codru ; 

alţii, în grădină, tolăniţi în iarbă, în umbra 

corturilor de macaturi. Pretutindeni se în- 

nălţau corturile verzi: de parc'ar fi poposit 
o caravană ciudată, în prejma salcâmilor şi 

teilor uriaşi. 
Noaptea, lămpile ardeau până la ziuă, 

prin clase şi prin dormitoare. Prin geamu- 

rile deschise, veneau, din când în când, a- 

dieri cu miros jilav de verdeață. Un îlu- 
ture, se învârteă în jurul unei lămpi, care, 
ardea ostenită parcă. Undeva tresăreă un 
făşiit de filă ; şi, ca din necunoscut, curgeă 

un murmur ca de rugăciune. 
Într'o noapte, mă dusei în grădină, şi 

mă întinsei, cu faţa 'n sus, pe-o bancă. 

Cerul albastru-închis, pe care stelele îl 

umpleau, cu polenul lor de lumină, — păreă 

sprijinit pe copacii de cărbune. 
Şi cum stam aşa, acolo, în noapte, pă- 

truns de răcoarea umedă, ce izvoră de pre- 

tutindeni ; deodată, luai aminte, că pe păre- 

tele din faţă, lunecă, pe ciubucul zidu-
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lui, o umbră către o fereastră deschisă; 
şi, când ajunse la geam, o zării strecu- 
rându-se în întunericul din lăuntru. 

Acolo, ştiam că eră fereastra dela odaia 
în care stă economnl. La ceasurile acestea, 
dânsul nu eră acasă; eră plecat la hală. 
Şi prin minte îmi trecu icoana femeiuştii 
lui vioaie ca o veveriţă. 

Păreă o fetiţă de optsprezece ani; şi, 
întotdeauna, eră îmbracată într'o rochie des- 
chisă, care-i dădea o gingășie de acuarelă. 
Şi, dintr'odată, ca la o chemare, răsări, de 
după un zid de copaci, luna, trandafirie, 
cum n'o mai văzusem niciodată. — şi gră- 
dina uriaşă se umpli cu un abur vioriu, 
străveziu, aproape nevăzut. Simţeam, în 
bataea lunei, ca o apasare dulce pe ple-. 
oape şi între sprincene; şi, când întorsei 

ochii spre fereastră, văzui două umbre: 
umbra neagră care se strecurase pe geam, 

şi umbra ei albă, — neclintite, topite într'un 
singur trup; ca zugrăvite: pe pânza de în- 
tuneric a ferestrii. 

Începură şi examenele. Toţi cei din comisiu-" 
ne ascultau cu feţele încremenite, cu gura: 

strânsă.
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«Ne ducem dracului, ziceau băeţii; anul 

ista, ni sa înfundat!» 

Eu stam într'o bancă de lângă fereastră. 

Împrejur, vedeam, ca printr'un abur, feţe 

galbene tremurându-şi buzele, cu ochii în 
carte. La tablă, cineva ştergeă şi scriiă, cu 

fruntea asudată; şi, din vreme 'n vreme, 
veneau, ca din depărtări nemăsurate, vor- 

bele: «cosin a, cosin b». 

ÎL vedeam pe delegatul Ministerului în- 
cruntat, chinuindu-şi creionul între degetele 
osoase. Vedeam, pe fereastră, trecând gră- 
biţi, prin grădina pustie, alergând, sufragii 

cu farfurii, cu tacâmuri, cu pahare, cu şer- 

vete, — şi făcându-se nevăzuţi, pe portiţa 

care da în ograda casei directorului. Întrau, 
eşau ; umblau forfota. Şi, din când în când, 

se arată şi domnul econom, legănându-se 

pe picioarele scurte, ştergându-şi mereu 

îruntea roşie c'o basma popească. Într'un 

suflet, trecă şi domnul subdirector, dând 
disperat din mâni; şi-l auzii strigând din 

gât: «Îlilei, răilor, umblaţi mai repede, că: 

acuşi îi douăsprezece...» 

Şi când eşirăm din clasă, răsări un su- 

fragiu, cu'n paner uriaş, plin cu sticle, de-



256 N. N. BELDICEANU 

abia ducându-l pe-un umăr, cu gâtul strâmb; 

iar domnul subdirector îi făceă semne dis- 
perate din portiţă. 

La masă, se zvoni, că comisiunea mă- 

nâncă la director. Şi economul îşi arătâ 

pântecele de arhimandrit din aburii caza- 
nelor; şi ne zâmbi vesel din pragul uşei; 

caşicum ar fi vrut să ne spue: «N'aveţi 
nici o grijă, băeţi, c'are să fie bine...» 

"La două, eram cu toţii în clasă şi aştep- 

tam, cu ochii la portiţa din fundul grădinei, 
să iasă comisiunea dela director. Dar comi- 
siunea nu eră de loc grăbită. 

Cineva scoase ceasul și zise: 

«Trei ceasuri: de-acu trebue să iasă». 
Şi, după un răstimp, auzii: 

«Pst! uite-i !» 

Şi ridicăi ochii: 

În frunte, păşeă preşedintele comisiunei, 

la braţ cu directorul. În urmă, veneă sub- 

directorul, cu ceilalţi delegaţi ai Ministerului. 

Şi cu toţii erau rumeni şi veseli. Şi atunci 

îmi trecu prin minte icoana coşului uriaş, 

plin cu sticle; şi-mi adusei aminte de zâm- 
betul economului. | 

Prorocirea zâmbetului lui, n'a ramas de
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minciună ; căci am trecut cu o şi în anul 

acela, ca şi 'n ceilalți ani, când Ministerul 

nu numeă comisii. 

Ca nişte stupi, au prins a vui clasele 
după examen; pretutindeni vedeam feţe fe- 
ricite, ochi strălucitori de voebună. 

Lângă mine, câţiva, plănuiau un chef la 

Rivali; şi pedagogul nostru, cu pălăria cât 

roata carului, îşi răsuceă musteaţa balae, 
poleită de lumină, şi-şi arată dinţii stră- 
lucitori şi gingiile trandafirii ; închideă din- 
tr'un ochiu, făcea semnul lui obişnuit spre 

gură; şi-l plesneă, pe câte unul, cu dosul 

mânei, peste pâniec. 

Şi veni şi ziua împărţirei premiilor. De 

subt umbrarul castanului uriaş, din mijlocul 

grădinei, muzica militară îşi revarsă melo- 

diile răsunătoare, în lumina strălucită a zilei. 

Părinţii, cu feţele luminate de-o fericire 

nemărginită, priveau, de pe băncile aşe- 

zate la umbra unui pâlc de salcâmi, la 
cei cari zburau dela un rec la altul, ca 

pe nişte aripi nevăzute; ori se învârteau 

în jurul recurilor, în tactul muzicei; şi, din- 

tr'odată, se opreau sus, cu picioarele spre 

cerul albastru, şi stăteau aşa, câteva clipe, 

N. N. BevicEanv. — Fetiţa Doctoralai. 17
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neclintiţi, cu feţele roşii, cu vinele gâturilor 
“umflate. 

În toate părţile fâlfâeau steguleţele, ca nişte 
flăcări. De pretutindeni, porneau ropote ră- 
sunătoare de aplauze. 

Şi când se isprăvi gimnastica şi fanfara 

tăcu ; la masa acoperită de cărţi şi coroane, 

se înnălţă, în lumină, din mijlocul profeso- 
rilor, directorul. Bău un gât de apă, işi închee 

la piept un nasture al redingotei ; şi, răzemân- 

du-se în palme, începu, închizând din ochi: 

« Onorate doamne, onoraţi domni, promo- . 

ţiunea de anul acesta, este o nouă dovadă 

de modul cum îşi fac datoria, atât domnii 

profesori, cât şi elevii, în cea mai veche 
“instituţie culturală, particulară, din vechea 

capitată a Moldovii». 

Şi vorbele, rostite pe nas, ca dintro 

strană, prinseră a-mi sună în auz, ca dintr'o 

departare mare. Cu ochii la lumea fericită, 

mă gândeam la ai mei : şi, în mijocul veseliei 

tuturor, simţiam o sfâşiere ascuţită în suflet. 

Ropoteau împrejur aplauze. ÎI vedeam, ca 
printr'o ceaţă, pe director, dând din mâni, 
închizând din ochi, mângâindu-şi favoriţile. 

Auzii un nume. Fanfara izbucni într'o me-
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lodie scurtă, viforoasă, care umplu grădina 

de clocot. O mână înnălţă, în lumină, o co- 

roană, o aşeză pe un cap tuns chilug; o 
alta întinse nişte cărţi. 

Premianţii se perindau cu feţele aprinse, 

pe dinnaintea mesei încarcate de cărţi şi de 

coroane. 
Vedeam mame, strângând la piept capete 

încoronate şi sărutându-le. 
Şi, dintr'odată, mă pomenii împins, de la 

spate, auzii glasuri strigându-mi: «lrimes- 
cule, te-a chemat pe tine». 

Şi când, în mijlocul viforului fanfarei, îmi 
puse coroana pe cap; simţii, că nu-mi mai 

pot stăpâni lacrimile, şi mă strecurăi grăbit, 

către gura de-întuneric a gangului. Şi când 

am ajuns în clasa pustie, am căzut pe o 
bancă, cu faţa-în mâni; şi am început a 

plânge amar, cu coroana jos, în pulbere. 

VII 

Vacanţia aceea am ramas la Internat. 

Am primit dela tata o scrisoare, prin care 

îmi spunea, că dânsul e la băi, la Oglinzi. 
„şi că eu va trebui, deci, să stau la şcoală, 

ă



260 N. N. BELDICEANU 

Rătăceam prin clasele pustii, prin gră- 
dina pustie, ca în căutarea cuiva, apasat 
de o mâhnire adâncă ; şi toate îmi păreau 
mai mohorâte, mai îmbătrânite. 

Larma _vieţei oraşului ajungea până aici: 
perdută, micşorată de departare. Când plouă, 
în liniştea ce mă împresură, ţârâitul ploii 
aveă un răsunet straniu, — parcă suspină 
cineva. Noaptea, ceteam până târziu ; şi, une- 
ori, undeva, în dormitorul perdut în um- 
bră, o podea trosneă, ca subt pasul unei 
fiinţi nevăzute; şi, peste frunte, îmi treceă, 
ca o boare de vânt, venită pe o fereastră 
deschisă. 

La masă, mă întâlneam cu pedagogul 
Stupcanu ; singurul care rămăsese, dintre toţi 
pedagogii, în Internat. Amândoi tăceam ; 
numai zângănitul furculiţilor, se auzeă în 
încăperea afumată, cu mesele goale, — pustie 
ca trapiza unei mănăstiri părăginite. Din 

când în când, mă uitam Ja el. Eră piep- 
tanat cu îngrijire acum. La gât aveă o cra- 
vată nouă; şi ochii îi stăluceau ca de o 
bucurie tăinuită. 

Cu încetul, am început a ne împrieteni. 
Pe lângă singuratatea în care trăiam ; cred,
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că m'a făcut să mă apropii de el, şi mirosul 
acela dulce de mere, ce mă învăluiă, de- 
câteori îşi deschideă lada ; şi care-mi adu- 

ceă aminte de mireazma livezii bunicului 
şi de faţa lui senină cu barba albă de sfânt. 

Îmi da de cetit. Aproape întreg sipetul 
îi eră plin cu cărţi; şi aveă toate volumele 

lui Maupassant, legate frumos şi pastrate cu 
grijă. 

Şi când îmi dădu, într'o sară «Une Vie» 

murmurâ, caşicum ar fi vorbit pentru dânsul 
numai: 

«Acesta e cel mai mare prozator; la arta 

lui wa ajuns încă nimeni până acum... 

Da'de ce sfârşit dureres a avut parte...» 
Şi-mi vorbi de boala lui Maupassant, cu 

o tremurare de durere în glas, ca de boala 
unui prieten scump. 

Stam ceasuri de vorbă, sus, la o fereastră 

a dormitorului ; de unde se vedeă tot oraşul, 

cu braţele sale de turle, ridicate spre cer. 
lar, pe o sprinceană de deal: ruinile poso- 

morâte ale Cetăţuii şi zidurile înnegrite ale 

Galatei. Şi, în zilele în cari eră aerul limpede 
ca cleştarul, se zăreă, pe cerul albastru, aşa ca 

o părere numai, vârful Ceahlăului.
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Câte odată, când umbrele amurgului co- 

borau cevă din taina văzduhurilor ; şi oraşul, 
cu nenumaratele sale turnuri, se zugrăveă, 

negru, pe zarea de jaratec, — Stupcanu, ră- 

zemat de uşorul ferestrii, cu capul răsturnat 

pe spate, cu o răsfrângere aurie pe fruntea 

lucie, — începeă a murmură, cu ochii în- 

chişi, o poezie de Eminescu. 
Mă deprinsesem cu el; şi când eră în 

oraş, parcă-mi lipseă ceva. 

Totdeauna, ştiam, că o să-l văd la vre- 

mea mesei; căci dela masă nu lipseă nici- 

odâtă. Cu mirare, văzui, într'o sară, că nu 

vine la masă. Şi dintr'odată mi se âşterni 

peste suflet o umbră tristă, ca umbra singu- 

ratică o unui turn peste oglinda unei ape. 

După masă, mă suii în dormitor, cu aceaşi 

umbră tainică în suflet. | 

* Afară se pornise vânt ; în grădină, copacii, 
îşi făceau semne; se amenințau cu braţele 

lor de ramuri, subt cerul de tragedie. 
Aprinsei lampa, mă aşezăi în pat, şi des: 

chisei o carte. Dar nu putui citi. 

"ŞI, deodată, începui a mă gândi la prie- 
tenul meu ; la întâiul meu prieten, pe care-l 

iubeam ca pe un frate. Mă întrebam : «Unde-o
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îi pe vremea asta, oare? Niciodată nu lip- 
seşte sara». 
Şi simţii o nelinişte tulbure, — o  ne- 

linişte de-a căreea pricină, nu-mi puteam da 

seama. 
Trecu o zi, trecură două, trecă a treia zi, — 

şi nu s'arătă. Treci o săptămână, trecu ş'a- 

doua ; şi, într'o noapte, târziu, în aţipeala 

care mă cuprinsese c'o carte-în mână, mi 

se păru că e cineva în dormitor. 

Deschisei ochii: pe patul lui Stupcanu 
stă, în lumina gălbue a lămpii, un necunos- 

cut, cu hainele rupte şi pline de glod, cu 
părul în neregulă, cu faţa osoasă, tăeată 

de brazde adânci,— stă cu bărbia răzemată 

în podul palmelor, cu degetele răşchirate 
pe obrajii neraşi; şi mă priveă, ţintă, cu 

nişte ochi mari, de foc. 

Şi cum stă aşa, neclintit; deodată începi 

să murmure, încet, cuvinte pe care nu le 

înţelegeam, — păreă, în liniştea adâncă, 

murmurul unei rugăciuni, care curgeă, de 
undeva, de sus. 

Ca într'un fulger, dintr'o mlădiere a ela 

sului, îl cunoscui. : 
Eră el, umbra această încovoiată, cu o-
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chii de foc. Şi-l priveam înmărmurit, cu su- 
fletul îngheţat. 

Glasu-i amuţi. Tăcerea se întinse aseme- 
nea unui pustiu, într'o noapte fără lună şi 
fără stele. Şi deodată tresăriră şoapte : 

«Ce frumoasă eşti !» 

Apoi mai tare, cu o întorsătură de ru- 
găminte umilită : | 

«Nu fii rea, nu mă alungă... Lasă-mă, să 
stau aici, la picioarele tale...» 

Şi începu a murmură: 

«Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump; 
Şi faţa mea în lacrimi, pe faţa ta s'o plec, 
Cu sărutări aprinse suflarea să ţi-o 'nnec, 
Şi mâna friguroasă, s'o încălzesc la sin; 
Aproape — mai aproape, pe inima'mi s'o ţin..» 

A mai stat în Institut câteva zile; până a 
venit directorul dela moşie. 

Rătăceă toată ziua prin ganguri, prin cla- 
se, prin dormitoare, prin grădină, în hainele 
lui rupte şi pline de glod. Uneori, îi izvoră 
de undeva murmurul de rugăciune, ca din 
văzduhuri. Câte odată, nu rosteă nici o
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vorbă ceasuri întregi, — stă într'un ungher, 

neclintit, cu capu-in piept, cu ochii ca doi 
licurici. 

Dormeă întotdeauna afară, în grădină, pe 

o bancă ; şi când eră lună şi geamurile lu- 

ceau ca de argint, îl vedeam apropiindu-se 
în vârful degetelor, de o fereastră. Şi stă 
acolo ceasuri, răzemat de trunchiul unui 

salcâm, şi trimeteă sărutări, şoptind ceva 
neânţeles. 

Şi când s'a întors directorul dela moşie, 
la trimis la spital. 

Ca un copil, s'a lasat să-l sue servitorul 

în trăsura cu poclitul ridicat. Şi când a ple- 

cat, prin cernerea măruntă de toamnă, a 

ridicat ochii spre mine : şi parcă şi-a luat 
ramas bun, parcă m'a cunoscut o clipă. 

În zilele în cari eră voe de văzut bolnavii, 
vindeam o carte la un anticar bătrân, — 

care, înnainte de a scoate banii, îi numară 

toate filele, — luam un pachet de ţigări; şi 
mă duceam la spital, să-l văd. 

Întram pe subit turnul dărămat şi înnegrit 
de vreme. În fund, lângă biserică, se înnalță 
casa mohorâtă a spitalului, cu ferestrele bol- 
tite şi zăbrelite, mpresurate cu ziduri de ce-
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tate. Sunam, se deschidea o ferestruică în 
portiţa ferecată, de stejar; şi răsăreă o faţă 

întunecată. Apoi auzeam sunând nişte chei; 

auzeam zăvorul scrâşnind ; şi portița se des- 

chideă, cu un țipăt de durere în ţiţinele ru: 

ginite. 

De câte ori intram în ograda aceea, în 

care rătăceau ca nişte vedenii, bolnavii în 

halaturi :'0 mână nevăzută, deschideă par- 
că'o fereastră în sufletul meu şi lasă să nă- 
vălească vântul toamnei. 

Toamna din ograda spitalului, îmi părea 

mai mâhnită ca toamna de dincolo de zi-- 

duri.. - 
Acolo castanii îşi cerneau frunzele arămii, 

co mâhnire de fiinţi vii. . 

Pe Stupcanu, niciodată nu-l găseam pe- 
afară ; stă toată ziua închis, în întunericul. 

chiliei lui. 

-Ca să ajung la dânsul, trebuiă să tree 

printr'un gang lung, cu lespezi de piatră; în 

care, întotdeauna, vedeam plimbându-se o 

femee înnaltă, cu părul despletit : rătăceă .ca 

o nălucă, în halatul ei alb; şi, din când în 

când, ridică pumnii strânşi şi izbucneă în- 
tr'un râs ascuţit, cu' faţa către noaptea bol-
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ților — într'un râs tăios, care îmi încreţea 

carnea pe trup. 

Pe Stupcanu îl găseam veşnic în fundul 
chiliei lui albe, în umbră, pe un scaun; ne- 

clintit, cu cotul drept răzemat de masă, cu 

capu'n palmă. 
Când mă vedeă, i se lumină o clipă faţa 

şi îmi întindeă o mână osoasă, mai mare 

ca-înainte, parcă, şi rece ca o mână de mort. 

Când scoteam pachetul de ţigări, mi-l 

smulgeă, cu o tresărire, cu o bucurie sal- 

batică. 

Apoi iar rămânea, neclintit, cu capul prop- 
tit în palmă, cu ochii, înflăcăraţi în gol, —: 

şi păreă c'a uitat, că-i cineva lângă el. 
De undeva, dintr'o chilie departată, iz- 

voră un murmur perdut. În gang răsunau 

paşii femeii'cu părul despletit;; şi, când tre- 
ceă pe lângă uşă, îi fulgeră prin şira spi- 

nării. o săgeată de gheaţă ; şi-mi răsăreau 

mânile ei osoase, cu degetile lungi, răş- 

chirate, cari căutau, parcă, veșnic, un gât, 

să-l zugrume. ri 

Adeseaori, s'aşterneau tăceri de moarte, 

ca nişte iezere de-întuneric; şi, -deodată, 

de undeva de sus, izbucneă un țipăt de
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femee, — un țipăt de durere şi de spaimă, 
care îmi trezeă în adâncurile sufletului, ca 

un ecou, un alt țipăt: ţipătul de demult al 
mamei. 

Şi stam aşa, ceasuri, în faţa întâiului meu 

prieten — stam cu inima îngheţată, ca în faţa 
unei prăpăstii. 

VIII 

După vacanţie, Institutul îşi începi viaţa 
lui obişnuită, 

Aceeaşi larmă în recreaţii, aceleaşi glume, 

aceleaşi umbre de păseri fantastice se zugră- 

veau noaptea pe cer, în privazul aceleeaşi 

ferestre. Şi eu simţeam acelaş dezgust, a- 

ceeaş silă ; şi stam închis în chilia gându- 

rilor mele amare. Eram acum în clasa VII; 

dar îmi ziceam cu dezgust: «La ce bun, 

că isprăvesc ?» 

Acasă nu mă mai duceam acum nicio- 

dată; fiindcă, într'o Duminică, intrând în 

odaia tatei, am zărit o femee tânără, strecu- 

rându-se în încăperea de alăturea, într'un 
freamăt speriat de fuste.



NEGURI 269 

Când eşeam, câte odată, Dumineca, o 
luam spre grădina Copoului. Mi se păreă, 
uneori, că cinevă şi-a aplecat ochii spre ghe- 
tele mele rupte ; ş'atunci simţeam, că-mi nă- 

” văleşte tot sângele în obraji. Când plouă, 
îmi pătrundeă apa prin spărturile tălpilor ; 
dar nu mă duceam acasă să cer bani, să- 
mi cumpăr botine: şi'mi dădeam lămurit 
sama, că n'aşi fi putut să-i cer bani tatei; 
chiar dacă aşi fi ramas desculţ. 

Întro zi, veni portarul şi îmi spuse că 
mă chiamă directorul. Pornii mirat spre can- 
celarie, întrebându-mă: «De ce m'o fi che- 
inând?» — căci nu mai mă chemase nici- 
odată. 

ÎL găsii plimbându-se dela birou la fereastră, 
c'o mână la spate și cu cealaltă mângâin- 
du-şi favoriţele, ca de obiceiu. Când mă 
văză, se opri în mijlocul cancelariei. Îşi toarse, 
întâiu, dintr'o favoriţă, un fir nevăzut; apoi 
din cealaltă. Şi, tremurându-şi pleoapele, îmi 
zise : 

«Te-am chemat, băiţaş, să-ţi spun, că nu 

te mai pot ţineă în şcoală. l-am scris de mai 

multe ori, nu odată, tată-tu, să-mi plătească ; 
şi văd că nici nu-mi face cinstea să-mi răs-
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. pundă... Înţelegi, că eu de pomană nu te 

pot ţineă — nu-i aşa ?»> 

Când a rostit cuvântul «pomană», mi-a 
izbucnit sângele-în obraji, ca de arsura unor 

palme. 
Am prins a clipi des din ochi, de parc” aşi 

fi intrat, dintr'odată, dela întuneric, în lu- 

mină. Şi, de câteori clipeam, din para lămpii 
atârnate de bagdadie, porneă un snop. de 

raze până'm ochii mei. 

Nu ştiu când am eşit pe poartă. 
Eră noapte, cerneă o burniţă rece; şi co- 

boram la vale, învălit în pelerină. 
__ Aveam simţirea limpede, că s'a isprăvit, 

„am scapat de Internat! Răsuflam, caşicum 

sar fi prăvălit de pe pieptul meu o stană, 
care mă ucidea. Şi păşiam, în neştire, pe 

trotuarele lucii; ca pe nişte râuri îngheţate, 
în cari se oglindeau, ca nişte stâlpi de foc, 

luminile felinarelor încununate de nimburi 

sidefii. 
Cât am rătăcit astfel, prin cântecul mol- 

com al ploii, nu ştiu ; dar mă pomenii, fără 

veste, în faţa casei tatei; şi, fără să-mi dau 

seamă, mă îndreptăi. spre portiţă. Atunci, 

pe geamul dela odaia care eră odată a ma- 

m
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mei, pe storul luminat, trecă umbra unei 
femei ; şi rămăsei pironit, cu gura cascată 
ca de arsura unor friguri. Şi, dintr'odată, 

ca un vifor de foc, îmi năvăli în inimă o 

pornire de ură aprigă, care îmi. încleştă 
pumnii. Şi, ca un fulger, îmi sclipi gândul 
să mă prăbuşesc în casă, să-mi încleştez 
mâna în gâtlejul ei; şi să-l strâng, să-l strâng 
cu sete, — să-l strâng până când îl voi simţi 
cum înghiaţă. 

Treci cineva. Mi se păru că se uită bănui- 
tor la mine. Şi începui a alergă prin noapte, 
pe uliţi pustii, cu sufletul îngheţat ; caşicum 
mi s'ar fi săvârşit gândul. 

Cât am alergat astfel, ca un vinovat, nu 
ştiu. Deodată, din întunericul unei hudiţi, 
de undeva, izbucni, ca un țipăt de femee 
semnalul unui gardist. Îmi oprii scurt fuga; 
şi începui a merge, cu paşi obişnuiţi, pe 
străzi necunoscute, pline de bălți. 

Luminile se stânseseră pretutindeni; şi 
geamurile negre aveau o lucire rece, de 
ochi morţi. 

N'auziam nicăeri nici un pas, nici un glas, 
- — numai ţârâitul ploii. 

Cum rătăceam astfel, auzii nişte. ţipete cu
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îmlădieri de cântec. În capătul uliţei, ru- 

meneă un geam ; şi, o dungă de lumină, tăiă 

pulberea ploii, ca o trâmbă de ceaţă. 

Atunci cresci în mine dorinţa să văd lume, 

lumină, s'aud glasuri, — şam intrat. 

În fumul care pluteă ca o negură deasă 

subt tavanul scund şi înnegrit, ţipă as- 

cuţit o femee văpsită, cu pieptul şi bra- 

țele goale, Pe la mese fumau şi beau mun- 

citori cu ochii tulburi, într'o larmă cumplită, 

închegată din strigăte de mânie parcă. 

Mă strecurăi întrun ungher, unde _zări- 

sem 0 masă goală; şi mă aşezai acolo, în 

umbră. 

Mă simţeam pătruns până la oase de 

ploae ; îmi simţiam picioarele ude în ghetele 

sparte; pelerina de ştofă, răzbită de apă, 

îmi apasă umerii, ca nişte falduri de piatră; 

Şi, deodată, mă cuprinse o sfârşeală mare, 

caşicum mi-aş fi deschis o vână şaşi fi 

început a mă cufundă, pe nesimţite, în ge- 

nunea morţii. Mă simţeam aşa de slab ; că, 

dacă mi-ar fi lucit deasupra, fulgerul unui 

cuţit, n'aşi fi avut putere să dau un țipăt, 

să mişc un deget — aşi fi închis ochii, ş aşi 

fi aşteptat, neclintit, lovitura.
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Cât am stat astfel, cu mintea înghițită, 
de noaptea, în care nu licăreă un gând? Şi 
cum de-am putut adormi în larma şi țipetele 
răguşite din cafeneaua aceea murdară? 

Când simţii, că mă sgudue cineva, şi 
deschisei ochii: încăperea scundă, cu păreţii 
afumaţi, cu mesele ude, cu podelile pline 
de mâzgă, eră goală. Un chelner stângeă 
lămpile somnoroase, înpăeanjenite de fum. 
Prin ferestre intră o lumină leşietică ; o lu- 
mină umedă parcă; şi chelnerul care mă 
trezise se răsti: | 

«E ziuă; închidem, vă TOg...» 
Mă ridicăi cu oasele înţepenite, cu o du- 

rere de om bolnav în tot trupul îmbătrânit 
parcă, — şi eşii. 

Când m'a răzbit foamea, mi-am adus 
aminte, că am, în buzunar, o carte, — un 
roman, — am pipăit-o şi m'am dus cu ea 
la anticarul la care mai vândusem şi alte 
cărţi. Dânsul, şi-a pus ochelarii, a luat cartea, 
a învârtit-o pe-o faţă şi pe alta, mi-a aratat, 
cun deget, ingălbenit de tutun, că coperta 
lipseşte, că o filă e desprinsă, că alta e 
îndoită; mi-a aratat un picuş de cerneală 
la un colţ, a numarat, ca de obiceiu, foile ; 

N. N. Beuvrceanv. — Fetiţa Doctorului, 18
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şi, pe urmă, a vârât mâna în buzunarul 

jiletcei murdare şi mi-a întins o băncuţă 
ştearsă. La o pitărie, miroseă a pâne caldă. 

Am intrat, cu o bucată de pâne, în Grădina 

Primăriei, pustie la ceasurile acelea ; şi acolo, 
pe o bancă, în soare, am mâncat pânea, 

care abureă încă, — c'o foame de câne fără 
stăpân; de câne alungat de pretutindeni 
cu pietre. 

Am trăit cinci zile numai cu pâne. Ziua 

piroteam în grădină, pe-o bancă. Noaptea 

îmi începeam rătăcirile, zdrobit de oboseală, 

flămând, ferindu-mă de gardişti ca un hoţ, 

căutându-mi undeva un culcuş. 

Într'o noapte, rătăcind astfel, ajunsei la 
gară. Uşa eră deschisă. O lampă ardeă sin- 
guratică, cu o lumină gălbue, bolnavă, 

ostenită, gata, parcă, să se stângă; şi se răs- 

frângeă în luciul de jos al asfaltului, ca într'o 
apă neagră. În colo, sala eră pierdută în 

întuneric, şi undeva ţârâiă, încet, un greer, 

care părea că-şi chiamă, cu frică, tovarăşul. 

Am intrat în vârful degetelor, am găsit 
uşa dela o sală de aşteptare deschisă, m'am 

strecurat înlăuntru, în întunerec; şi m'am 

ghemuit pe o canapea, înfăşurat în pelerină.
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Prin ferestrele mari cât nişte uşi, se ve- 
deă, în preajma peronului, câteva vagoane; 

o maşină se lămurea ca un monstru adormit. 

Şi, dincolo de vagoane, în noaptea umedă 
de toamnă, o lumină verde, păreă un li- 

curiciu. 

Mă învălui o căldură molcomă ca o 

„ mângâere; adormii, şi mă trezii când începu 
freamătul gărei. 

A doua noapte, însă, pe când mă cobo- 

ram spre gară, ca să mă strecor unde dor- 
misem noaptea trecută, m'a oprit un gardist, 

spunându-mi, că e poruncă să se aresteze, 

dela ceasurile douăsprezece în sus, toţi elevii 

cari vor fi găsiţi singuri pe stradă. 

l-am spus, că, deşi sunt în uniformă, nu 
mai fac parte din şcoală: 

«Se poate ; da'eu trebue să-mi face datoria. 

Poftiţi, vă rog, la comisie.» 

Nu departe, se vedeă o fereastră luminată : 

«Aici, vă rog,» făci gardistul, bocănind 
după mine cu cizmele de iuft. 

Şi urcând nişte scări de piatră, intrarăm 
într'o odae joasă, în care ardeă- o lampă 

micşorată, şi miroseă a tutun şi a hărtie 

veche. |
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Din fund, de pe o canapea, se ridicâ un 

cap zbârlit; şi un glas somnoros mormăi, 

răstit: 

«Ce-i, mă? 
— L'am găsit, să trăiţi, pe dumnealui 

vagabondând pe stradă, grăi gardistul, du- 

când grăbit dreapta la cozoroc i lipindu- şi 

milităreşte călcâile. 
— Vă rog, îmi daţi voe, începui eu. 

— Du-l alăturea,» mormăi acelaş glas ; şi 

capul buhos se făcii nevăzut îndărătul mesei, 

în întunericul ce pluteă deasupra canapelei. 

Gardistul păşi în vârful cismelor, legănân- 

du-se la dreapta şi la stânga, deschise o 

uşă, îmi făcu semn să intru; şi, cum tre- 

cui pragul, auzii răsucindu-se cheea şi de- 

părtându-i-se paşii. 
În odaia în care mă dusese, ardeă, ani- 

“ mată întrun părete, o lampă afumată, cu 

flacara ascunsă; strecurând, prin grătarul 

maşinei, făşii galbene de lumină, cari cădeau 

pe-o masă plină cu registre colbăite, vrâs- 

tându-le. 
Şi aici pluteă acelaş miros greu de tutun şi 

de catastifuri mucigăite. Mă aşezăi pe un 

scaun şi-mi răzemăi capu'n palme. Stătui aşa
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câtăva vreme, ascultându-mi ţiuitul nesfârşit 

din urechi, fără nici un gând. Şi când sim- 
ţii, că nu mi-i îndămână pe scaun, căutăi 

cu ochii un loc, unde să mă ghemuesc; şi 

privirile mi se opriră asupra mesei incarcate 

cu condici. Mă ridicăi, cu încheiturile amor- 

țite, îmi făcui, din câteva catastifuri, căpătâi ; 

şi, mă suii pe masă, şi mă culcăi cu faţa 
în sus, cu o durere ascuţită prin oase. 

Numai horăitul de alăturea, răsună în 

liniştea ce mă împresura. Şi eu stam acolo, 
întins pe masă, cu faţa spre bagdadia cu- 

fundată în întuneric, fără nici un gând; 

caşicum s'ar fi stâns lumina sufletului în 
mine. 

Şi numai o simţire de istovire a întregei 

mele fiinţi, până în cele mai tainice adâncuri 

ale ei; mai ardeă în întunericul din mine 

ca o luminiţă saracă. 

Şi cum stam aşa, cu faţa ?n sus, ca un 

mort; de la o vreme, mi se pără că simt 
ceva pe mine — ceva ca un mers mărunt, 

grăbit, de gânganie,— şi, deodată, răsări, pe 

peptul meu, un şoricel cenuşiu ; şi, oprin- 

du-se, îmi păru că mă priveşte cu ochişorii lui 

negri. Şi eu mă uitam la el fără nici o 
.
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tresărire în suflet, caşicum m'ar fi îngheţat 
pe veci o suflare venită din împărăţiile 

morţii. 

Şi când, după o clipă, se auzi o tros- 

nitură uşoară, şoarecele se făci nevăzut, 

lar târziu, când somnul mi-a lipit ge- 
-nele, am visat, că de pretutindeni izvorau 

şoareci cenuşii, şi, suindu-se pe masă, 
prindeau a-mi umblă zoriţi pe mâni, pe 

picioare, pe piept, pe faţă, privindu-mă 

cu ochişorii lor lucitori. Apoi, mi s'a părut 
că aud nişte ţipete de durere, niște gemete 

îanăbuşite, cari veneau, ca de undeva de 

supt pământ, —şi şoarecii s'au făcut ne- 

văzuţi. 

Adouazi, a mers cu mine un agent 

la şcoală, şi s'a încredinţat, că, într'adevăr, 

nu mai sânt elevul Institutului «Asociaţia 

profesorilor». 
Noaptea a treia, m'am strecurat în grădi- 

na Copoului. Ca un codru, mă împresurau 

copacii 'uriaşi ai grădinei lui Mihalache 

Sturza. 
Noaptea se lasase rece, umplând-o de. 

taină ; şi eu mă. ghemuisem pe o bancă 

din fund, înfăşurat în pelerină.
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Câteodată, un fâşiit, un zgomot ciudat, 
mă faceă să tresar. Când se ridică o undă 
de vânt, copacii păreau, că se trezesc 
şi încep să şoptească, cuprinşi de teamă. 
Când vântul băteă mai tare, copacii tre- 
săreau; şi şoapte, pline de spaimă, aler- 
gau pretutindeni, prin întunericul de dea- 
supra; iar jos, pe alei, frunzele fugeau ca 
nişte gângănii cari îşi căutau un ascunziş. 
Uneori, în tăcerea adâncă ce se întindeă, 
trosneă, undeva, o creangă, caşicum s'ar 
fi furişat, prin noapte, o jivină. 

Şi, deodată, în liniştea care se aşternu, 

începură a cădeă picături mari, rare, de 

ploaie, lucind ca nişte bani de argint, pe 
băncile luminate de un felinar din stradă. 
Şi când ploaia porni ca o cernere de alice, 
umplând grădina de larmă, de mii de ră- 
sunete felurite; sării în picioare şi prinsei 
a alergă prin noaptea grădinii — prin ploaia 
pezişă, care mă izbeă rece în faţă —să-mi 
caut un loc mai ferit. Şi, dintr'odată, de 

după un desi, clipi o lumină; şi mă po- 
menii, îndată, în' preajma casei grădina- 
rului, — o bojdeucă ascunsă în perdele de 
ederă.
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Lângă ea, se înnalţă un şopron; mă stre- 

curai acolo; şi, când fui la adăpost, dădui 

cu ochii de fereastra luminată. 
În jurul unei mese albe, stăteă, în lumina 

veselă a lămpii, toată familia. Grădinarul 

ţineă pe genunchi un ţânc creţ, şi povesteă 
ceva, cu un zâmbet şiret şi pufăiă, dintr'o 

pipă lungă, cu gavanul de porțelan, sugân- 
du-şi şi umflându-şi obrajii. lar o femee tâ- 

nără şi un bătrân cu capul chel, poleit de 

lumina lămpii, — nu mai puteau de râs. 

Icoana aceasta, îmi trezi copilăria; şi, 

dintr'odată, simţii un dor neţărmurit de mân- 

gâierile mânilor albe, cu degetele lungi şi 

fine, cu unghiile trandafirii, — de mân- 
gâierile mâinilor catifelate ale mamei. Şi 

mă pomenii murmurând: «Plec la Bucu- 

reşti, la mama!» Eră atâta hotărâre în în- 

treaga mea fiinţă, se trezise, deodată, atâta 

putere în mine, că mă simţeam în stare 

să pornesc pe jos. 
Şi, ca o clipire de fulger, se luminâ în 

mine un gând izbăvitor: «Mă duc chiar 
acum la şcoală, să-mi iau cărţile; şi mâne 

le vând şi plec!»
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Nici nu ştiu când am ajuns în grădina 
şcolii. 

Ferestrele dela clase erau deschise, ca de 
obiceiu. Am sărit ca o pisică, şi cu mânile 
întinse, pipăind pupitrele, ca un orb,— am 
ajuns la pupitrul meu, am deschis, mi-am 
luat cărţile, mi le-am învălit în pelerină, 
să nu mi le ude ploaia; şi am sărit în 
grădină. 

Îmi veneă să cânt, să strig: «Mă duc 
la Bucureşti !» 

Şi când se făcu ziuă şi eşii din gangul 
în care mă adăpostisem; mă pomenii, că 
le zâmibesc tuturor ca unor cunoscuţi ; gata 

să le strig cuvintele pe cari le strigă tot 
sufletul meu: «Plec la Bucureşti !» 

IX 

În tren, îngrămădit pe-o bancă, înfăşurat 
în pelerină, dormitam cu ochii umbriţi de 
cozorocul chipiului tras pe frunte. 

În tot trupul, în încheeturi, în oase, sim- 

ţeam o durere nelămurită. Ochii îmi ardeau ; 

şi, când îi închideam strâns, le simţeam
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ferbinţeala. Câteodată, mă pătrundeau în- 

fiorări de frig, cari mă făceau să mă ghe- 
muesc mai tare, să-mi strâng picioarele, 

să-mi îngrămădesc mânile la piept; uneori, 

îmi treceă prin trup o undă de foc. 
Împrejurul meu zăream, printre geue, 

trupuri îngrămădite, feţe adormite, perdute 

ca într'o ceaţă, în lumina văpăii galbene, 

care tremură, se îmlădiă, sus, în închisoarea 

ei de sticlă. Fereştrile îmi păreau de gea- 

muri negre. 
Când se opreă trenul ; afară, în noapte, un 

glas rosteă, scurt ca o comandă, un nume 

neânţeles. Cineva se trezeă, se frecă la ochi 

cu podul palmelor, cu amândouă mânile 

odată ; se uită nedumerit la dreapta şi la 

stânga : şi, deschizând un geam, îşi scoateă 

capu-afară, şi întrebă ceva cu glas somnoros. 

Un altul, se trezeă o clipă, ridică braţele, 

cu pumnii strânşi, răsturnă capul pe spate; 

şi se întindeă căscând, cu ochii închişi 

strânşi, cu gura ca o pată de întuneric ; şi, 

sprijinindu-şi un picior în banca din faţă, 

îşi răzemă capul de spatar şi adormeă iar. 

Valul de frig umed, care năvăleă în vagon, 
mă făceă să-mi strâng, înfiorat, pelerina la
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piept. Şi din noaptea de afară, veneau gla- 
suri nelămurite, care-mi păreau nişte chemări 

grăbite, speriate. Şi uneori, se deschideă 

uşa, şi un călător intră horţiş, încarcat de 
bagaje. | 

Şi când trenul plecă, vagoanele se ceoc- 
niau, o clipă, în răsunetele moi, dulci, felu- 

rite, ale tampoanelor. 

Haosul, larma, freamătul uriaş al Bucureş- 
tilor ; lumea care se ţeseă grăbită în toate 
părţile ; tramvaele, trăsurile, casele, lumina 

dimineţei aceleea reci de toamnă, — toate 

"mi se păreau fantastice ; mă împresurau ca 
viaţa unui oraş străin, pe care o văzusem, 

de mult zugrăvită undeva, într'o carte. 

Mi se păreă că trăsura merge prea încet, 

că de-abia se mişcă ; şi-mi veniă să-i strig 

birjarului să mâie mai repede; îmi veniă să 
sar jos, s'alerg întrun suflet. 

Când am deschis portiţa, lângă care susură 
tainic un salcâm uscat, am simţit că-mi stă 

inimă, că's gata să cad. lar când am păşit 

pragul casei, şi mama a zburat spre mine, cu 
braţele deschise, rostindu-mi numele într'un 

țipăt, — s'a stâns lumina zilei... Când s'a
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aprins iarăşi, turbure ca o îngânare a zilei cu 

noaptea, — eram întins întrun pat, între 

cerşafuri albe; şi 'n nări simţeam o mi- 
reazmă răcoroasă de oţet de trandafir. 

Stam neclintit în pat, ca subt un hobot 

de neguri ; şi mama stă pe un scaun la că- 

pătâiul meu. Pe obraji îi alunecau încet la- 
crimile ; şi-mi neteziă mâna cu mâna ei 

uşoară ca o adiere. Şi mângâierea aceasta 

lină, mi se strecură prin braţ ca o înfiorare 

caldă ; şi mi se revarsă în tot trupul. 

Mi să părea că stau aşă, nemișcat, în pat, 

de ani de zile; şi, că de ani, ca dintrun 

izvor nesecat, îmi izvorăsc din ochii ferbinţi 

lacrimi de fericire. 
«Cum îţi mai este, dragul mamei ?» — şi 

glasul ei îmi răsunâ ca un cântec. 

Vroii să răspund: 
«Mi-i bine ; mi-i tare bine-acu...» 

Dar n'aveam putere. Zâmbeam numai, ca 

întrun vis ; şi-mi plecam genele ude, în semn 

că mi-e bine. 
Şi parcă mă simţeam iar mic, ca în iarna 

de demult, în care am fost bolnav. 

Din când în când, auzeam, în stradă, un 

huruit greu, ca de tren ; şi, ca de un cu-
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tremur, zbârnâeau geamurile. Auzeam un 

clopot, un şuerat uşurel; şi un sunet moale, 
leneş, de copite. Se înnalțau strigăte ciu- 

date ; unele depărtate ; altele mai apropiate ; 
unele izbucneau subt geamuri chiar. 

Simţeam, nelămurit, că, împrejurul meu, 

curgeă o viaţă străină ; şi mă întrebam: unde 
sânt ? 

Uneori, mi se păreă, că lunec molcom pe 

o apă. Şi, cum stam aşa, cu ochii închişi, 
ca adormit, auzii uşa scârţind încet; scân- 
cind ca un copil; şi simţii că cinevă se a- 

propie în vârful degetelor. Mă uitai printre 
„gene, şi văzui un necunscut; îl auzii şop- 

tind : 

«Doarme ? 

— Doarme,» răspunse încetinel mama, cu 

un deget pe gură. 

Atunci se aprinse, izbucni în mine o lu- 

mină de fulger, şi pricepui unde sânt. Îmi 

amintii de plecarea mea din Institut, de ră- 

tăcirile mele, de venirea mea la Bucureşti, la 
mama, — de tot. 

Simţeam aci aţintiţi asupra mea şi alţi 

ochi ; şi, uitându-mă printre gene, îi văzui 

pe-amândoi privindu-mă cu capetele înge-
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mănate, cu acelaş zâmbet de vis, cu aceiaşi 
ochi calzi. 

Şi mama îşi depărtă capul: şi-l privi, o 
clipă, pe cel care îmi era străin. Apoi, îşi 

coborâ ochii asupra mea; şi iar şi-i ridicâ 
spre dânsul. Î a 

” Şi deodată mânile li se căutără, se strân- 
seră, — şi amândoi se priviră adânc în ochi, 
zâmbindu-şi fericiţi. 

În mine tresări ceva. Şi, dintr'odată, îmi 

izvorâ o icoană veche, câre nu se mai trezise, 

până acuma niciodată din întunericul în 

care dormeă — o icoană de demult, din 

copilărie : 

Mama, pe o bancă, într'o grădină, cu 

străinul care mă privea. Eu, alergând cu un 

cerc. Şi când m'am întors, într'un suflet, 

la ei; mama s'a uitat, cu o privire certătă- 

toare, la mine, — şi apoi la aceeaş faţă, mai 

tânără atunci. Şi ochii mei neştiutori, de 

copil, au văzut aceeaşi privire de o clipă, 

ochi în ochi, — aceeaşi privire în care su- 

fletele se îmbrăţişează, parcă: se topesc 

unul în altul — şi acelaş zâmbet de feri- 

cire... Şi toate amănuntele acestea au dormit 

în fiinţa mea ; şi, după atâta amar de vreme, 

4
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dintr'odată, s'au trezit şi s'au înnălţat în 
lumină. 

Îmi amintii o mulţime de amănunte: 
lumina care eră pe faţa mamei, în zilele 
în care citeă o scrisoare; schimbarea care 
se făceă, pe dată, în toată făptură ei; cum 
păreă, într'o clipită, întinerită şi cum mă luă 
în braţe şi mă sărută cu furie, cu o pornire 
salbatică. 

Şi le înţelegeam acum în toată grozăvia 
lor; le vedeam limpede, cu o agerime 
de nebunie; caşicum toate puterile fiinţei 
mele ar fi năvălit, s'ar fi revarsat asupra 
minţei. 

„ Pricepeam aci privirile reci, de străin,— 
ale cui? Cum să-i jzic? Ale aceluia care 
am crezut că mi-i î Înţelegeam acum 
de ce, tot timpul cât “am fost bolnav, n'a 
venit, odată, să mă Sadă. Mă uitam, îl 
priveam adânc, printie gene, pe străinul 
din faţa mea. Şi, "dintr'odată, băgai de 
seamă, că are acelaş tic ca şi mine: clipeă 
la fel, dintr'un ochiu, şi-i tresăreă obrazul 
ca şi mie. Şi mă întrebam mirat: «Acesta 
mi-i tată ?», — şi nu simţeam nici o undă de 
dragoste, nimic: îl priveam cu sufletul în-
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gheţat ; caşicum n'aşi fi fost suflet din A 

sufletul lui. | 

O priveam apoi pe mama lung; şi mi 

se păreă, că sa schimbat ceva în ea, că 

“nu mai e aceeaşi. i 

"Şi clipă cu clipă, simţeam cum se surpă 

ceva în mine,— şi inima îmi zvâcneă, ca în- 

spăimântată de prăpastia care mi se des- 

chideă în suflet. 
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je O VORBĂ CĂTRĂ CITITORI 

Astăzi se poate vorbi fără sfiiciune că avem 

cu adevărat o literatură bogată, variată ca genuri, 

atrăgătoare şi originale ca conţinut. Cu greu ne-am 

putea închipui o astfel de rodnicie fără sprijinul 

plin de încredere şi avânt al Institutului de arte 

grafice şi editură „Minerva“, care a editat şi edi- 

tează cu înţeleaptă prevedere, tot ce poate ajută 

«creşterea limbei româneşti». 

A fost fericită ideea de a tipări pentru marele 

public, în volume mult coprinzătoare, şi eftine 

întreaga cornoară de Autori Clasici, astăzi în toate 

mâinile, spre cel mai mare bine al nostru al tuturor. 

Tot aşa de fericită a fost ideea de a încurajă 

pe. scriitorii care vin, tipărind cea mai bogată 

colecţie de Autori Moderni, care vor fi modeleleg 

de mâine, colecţie care a fost primită cu aceiaş 

largă bună voinţă din partea publicului cititor. 

Iar ca o încoronare a muncii sale, acelaş institut 

cultural, tipăreşte încă cele două publicaţiuni po- 

pulare, una Biblioteca „Minervei' a 30 bani, în care. 

se dau lucruri originale şi traduceri de cel mai 

mare folos cultural şi educativ, şi alta Biblioteca 

Teatrului, tot aşa de eftină, dar de o valoare spe- 

cială aşa de însemnată, că nu se poate prevedea 

întinderea rezultatelor bune ce le vom aveâ ca 

naţiune de pe urma acestei publicaţii! 
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