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SUR LES IDÉES MAITRESSES 
DE LA RÉVOLUTION ( 

C'est une très heureuse idée que d’avoir, en un 

seul volume, très clair, très précis et très bien 

informé, comme est celui qu'on va lire, rassemblé, 

rapproché et mis en bonne lumière les idées mai- 

tresses de la Révolution française, les idées qui ont, 

plus ou moins consciemment, dirigé les esprits. 

pendant l’époque révolutionnaire et qui, léguées 

par elle aux générations suivantes, ont formé ce 

qu’on pourrait appeler l’esprit de la démocratie à 

travers tout le siècle qui vient de finir. 

Ces idées, à mon avis, se réduisent, à la vérité, à 

(1) Préface d’un volume intitulé L'Œuvre sociale de la Révo- 

lution française, par MM. André Lichtenberger, Maurice Wolf, 

Ph. Sagnac, L. Cahen, Lévy-Schneider. — (Fontemoing, éditeur.) 
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le phénomène connu des légères contraintes plus 
insupportables que l'oppression absolue, on n’erre 
point ; et cela s'applique au xvirre siècle tout entier 
et à une partie du xvrie. Oui, ilest vrai, comme 
l’a dit Chateaubriand avanttant d’autres, dont cha- 
cun passe pour l'avoir trouvé, que «la Révolution 
était faite lorsqu'elle éclata » ; que « le peuple méta- 
morphosé en moine s'était réfugié dans les cloîtres 
(et dans le clergé séculier) et gouvernait la société 
par l'opinion religieuse ; le peuple métamorphosé 
en collecteur et en banquier s’était réfugié dans la 
finance et gouvernait la société par l'argent ; le 
peuple métamorphosé en magistrat s'était réfugié 
dans les tribunaux et gouvernait la société parla 
loi » ;jque «cegrand royaume de France, aristocrate 
dans ses parties et ses provinces, était démocrate 
dansson ensemble sous la direction de son roi, avec 
lequel il s’entendait à merveille et marchait presque 
toujours d'accord ». — Rien n'est plus exact, et 
‘c'est ce qui explique que, possédant presque l'éga- 
lité, le peuple voulait l'avoir tout à fait, et que la 
possédant presque en réalité, il voulait et l'avoir 
tout à fait et l’avoir en droit ; et qu'ayant presque 
Ce qu’il désirait, il ne le désirait que davantage. 
On ne se trompe point en disant ces choses, qui 
sont raies de la période qui s'étend de Louis XIV 
à 1780 environ.
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Mais, d'autre part, ilne faut pas oublier que le 

règne de Louis XVI a été une régression aris- 

tocratique et une « reprise » de l'aristocratie. Sou- 

tenu de M. Aimé Chéret et de son livre trop vite 

oublié, La Chute de l'Ancien Régime, M. Brunetière 

a fait remarquer avec sa force accoutumée, que 

l'édit de 1781 sur l’état des officiers eût, s’il avait 

été en vigueur sous Louis XV, empêché Chevert 

d’être lieutenant général et, s’il avait étéen vigueur 

sous Louis XIV, empêché Fabert et Catinat de 

devenir maréchaux de France ; que le même esprit 

régnait dans l'Église et que, vers la fin ou même le 

milieu du xvure siècle, ni Bossuet, fils du con- 

seiller de Dijon, ni Massillon, fils du notaire 

d’Hyères, ni Fléchier, fils de l'épicier de Pernes, 

n’eussent pu devenirévêques; que, dans la «grande 

robe » et la « moyenne robe », l'accès, si facile 

autrefois à tous, n’appartenait plus qu'aux seules 

familles parlementaires ; que, pour ce qui est des 

droits féodaux eux-mêmes, on voit les privilé- 

giés revendiquer leurs privilèges, à la veille de la 

Révolution, avec une âpreté singulière, vérifier 

leurs titres, renouveler leurs terriers, exhumer des 

créances auxquelles leurs prédécesseurs avaient 

eu la sagesse de renoncer, en imaginer de nouvelles, 

renforcer et alourdir le débris de joug féodal qui 

s'était, par le temps, allégé et comme exténué.
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Et ainsi donc, d’une part, la conquête lente 
d'une quasi égalité et le peu d'espace qui séparait 
le désir de sa satisfaction avivait et exaspérait ce 
désir ; et, d'autre part, l’arrêt subit de ce progrès 
et les obstacles tout nouveaux qu'on dressait 
devant lui, donnait à ce désir comme le dernier 
coup de fouet et le changeait en impatience, et la 
soif d'égalité se trouvait excitée autant de tout ce 
qu'on lui refusait brusquement que de ce qui 
l'avait longtemps satisfaite. 

Et maintenant laissez cette idée prendre con-. 
science d'elle-même à travers des événements 
qui, humiliant la seule Puissance humaine jus- 
qu'alors à l'abri des affronts, humiliant la royauté au Jeu de Paume, à la Bastille, sur la route de Versailles, à Paris, aux Champs-Élysées et à l’hôtel de ville, mettent dans les esprits cette vision d’un peuple où il n'Y à personne dessus et per- sonne dessous, vous voyez cette idée grandir, se débrouiller, monter sans cesse, jusqu’à dominer et _°fusquer les simples idées Pratiques de meilleure législation et meilleure administration, et devenir comme l’idée maîtresse, Comme « le Principe » qui anime les esprits et les maîtrise Et, sans doute
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Cahiers de 1789... Mais, d’abord, si/ Cette idée 

d'égalité a été suffisamment satisfaite par le Consu- 

Jat et l’Empire en ceci que l’accession de tous les 

citoyens aux emplois publics, et particulièrement 

ce spectacle flatteur de fils d'ouvriers devenant 

maréchaux de France, donnaient à l’avidité éga- 

litaire une apparente et même réelle pâture. Et 

ensuite le terrible désordre législatif, juridique et 

administratif du Directoire redonnait aux idées 

pratiques des Cahiers de 1789 une nouvelle force, 

au besoin d'ordre général une vigueur nouvelle, 

dont le Consulatet l'Empire surent profiter. Et 

enfin cet ordre législatif, juridique et administratif 

ayant été consolidé par les gouvernements qui, 

après l'Empire, héritèrent, acceptèrent et confir- 

mèrent l'aménagement impérial, que restait-il qui 

püût continuer à se développer et à s’agrandir dans 

les esprits, quel besoin demeurait quipûtcontinuer 

à croître, et indéfiniment, puisqu'il ne peut jamais, 

sans doute, être pleinement satisfait ? L'idée d'éga- 

lité, le besoin d'égalité. Et cette idée, après avoir 

été, non l’idée initiale mais l’idée essentielle de la 

Révolution, devient l'idée maîtresse et, peu s’en 

faut, l'idée unique de la démocratie du xix° siècle. 

Cette idée a comme deux faces, selon la nature 

et selon la qualité des esprits qui la conçoivent. 

Chez les uns elle naît du sentiment de l'envie, chez
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les autres elle naît du sentiment de la justice. Et 
c'est comme ressortissant à l'envie qu'elle est la 
plus fâcheuse, mais aussi la moins dangereuse ; et 
c'est comme ressortissant à l'instinct de justice 
qu'elle est la plus spécieuse et la plus noble, mais 
aussi la plus féconde en périls et la plus grosse de 
Catastrophes. Quand l'idée d'égalité n’est qu’une 
forme de l'envie, elle est capable de résignation. 
Elle s’atténue, elle s'émousse. Après tout, sous cette 
forme, elle atoujours existé. L’antiquité l’a connue 
tout autant que les temps modernes, et je ne crois 
Pas que le moyen âge en ait été exempt. Elle a, 
certes, de mauvais effets et ne peut guère en avoir de bons. Mais enfin elle a ceci, qui la rend relative- ment inoffensive, qu'elle est extrêmement divisée et dispersée relativement à ses objets. On envie à côté de soi. Le Plus bas placé envi 
immédiatement au-dessus de lui, 
qui le dépasse d’ 

e celui qui est 
celui-ci l'homme 

un degré, et ainsi de suite, et ceux 

de trouver le moyen d'empêcher d’être. L'idée d'égalité, comr



SUR LES IDÉES MAITRESSES DE LA RÉVOLUTION 9 

de sa force. Quand cette idée qu'il est insuppor- 
table que quelqu'un soit au-dessus et quelqu'un 
au-dessous s'empare de l’homme, elle en fait un 

revolté, non seulement contre la société, mais 
contre la nature elle-même. Non seulement il ne 
peut souffrir qu'il y ait des riches et des pauvres, 
des nobles et des plébéiens, etc., mais il est indi- 
gné qu'il y ait des forts et des faibles, des intelli- 
gents et des médiocres, des gens qui réussissent et 
des gens qui ne réussissent pas. Ainsi ne le vou- 
drait pas la justice ; et cela est parfaitement vrai, et 
toutes les injustices sociales ne sont rien du tout 
auprès des injustices de Dieu. Aussi remarquez 
que les révolutionnaires, blessés dans leurs idées 
égalitaires par les inégalités naturelles autant que 
par les inégalités sociales, avaient pris le parti de 
nier celles-là, par ce mouvement instinctif et un 
peu puéril, qui fait qu'on croit effacer ce qu’on 
affirme n'être pas. Ils avaient bravement inscrit 
dans leur Déclaration des Droits de l’homme et du 
citoyen: « Tous les hommes sont égaux par la nature 
et devant la loi. » Et l'on avouera que « tous les 
hommes égaux par la nature » estune assezétrange 
énormité. Mais de ces affirmations paradoxales 
on se lasse vite, et les égalitaires se sont assez 
vite aperçus que la nature fait les hommes très 
inégaux, quoi qu'’ilen ait étédit,et aussi l'égalitaire
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réfléchi est toujours un pessimiste très aigri, qui, 

détestant les inégalités établies par la nature autant 

que les inégalités sociales et se doutant bien que 

celles-ci ne sont que des conséquences inévitables 

et à peine partiellement réparables de celles-là, a, 

pour l'organisation du monde, une véritable 

haïne, et se ronge, par conséquent, de cette 

« haine impuissante » qu'a si souvent analysée 

Stendhal, pour n'avoir pas été sans la ressentir. 

Ce double aspect de l’idée d'égalité a été très 
bien vu, longtemps à l'avance, par Descartes, et il 
s'est parfaitement avisé de la parenté presque 
étroite qu'il y a entre l’envie et l’idée de justice. il 
nous dit fort Pertinemment : « Ce qu'on nomme 
communément envie est un vice qui consiste en 
une perversité de nature, qui fait que certaines 
gens se fâchent du bien qu'ils voient arriver aux 
autres hommes... C’est une espèce de tristesse 
mêlée de haine, qui vient de ce qu'on voit arriver 
du bien à ceux qu’on pense en être indignes ; ce 
qu'on ne péut penser avec raison que des biens de 
la fortune ; car, pour ceux de l’âme ou même du Corps, en tant qu'on les a de naissance, c'est assez en être dignes que de les avoir reçus de Dieu. [Mais Descartes devrait Songer que l'envie n'a au- Cune raison de ne point se prendre à ces der niers biens aussi, et de ne point épr ns. à * Se ouver, à S Y prendre,
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une tristesse mêlée de haine, qui s’appellera le 

pessimisme.) Mais lorsque la fortune envoie des 

biens à quelqu'un, dont il est véritablement indigne, 

et que l'envie n'est excitée en nous que pour ce 

que, aimant naturellement la justice, nous sommes 

fâchés qu'elle ne soit pas observée en la distri- 

bution de ces biens, c’est alors un zèle qui peut 

être excusable, principalement lorsque le bien 

qu'on envie à d'autres est de telle nature qu’il peut 

se convertir en mal entre leurs mains ; comme si 

c'est quelque charge ou office en l'exercice duquel 

ils se puissent mal comporter, même lorsqu’on 

désire pour soi le même bien et qu’on est empêché 

de l'avoir, parce que d’autres, qui en sont moins 

dignes, le possèdent ; ef cela rend ceite passion 

plus violente, et elle ne laisse pas d’être excusable, 

pourvu que la haine qu'elle contient se rapporte 

seulement à la mauvaise distribution du bien 

qu'on envie et non point aux personnes qui le pos-. 

sèdent et le distribuent. Mais il y en a peu qui 

soient si justes et si généreux que de n'avoir point 

de haine pour ceux qui les préviennent en l’acqui- 

sition d'un bien qui n’est pas communicable à 

plusieurs et qu’ils avaient désiré pour eux-mêmes, 

bien que ceux qui l’ont acquis en soient autant et 

plus dignes. » 

D'où il appert qu’envie et instinct de justice coo-
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pèrent dans la pratique, très souvent, à la même 

œuvre, l’une se donnant pour l'autre, même aux 

yeux de la personne qui l’éprouve, etse travestis- 

sant sous le costume honorable de l’autre; et 

l'autre à son tour, même sincèrement éprouvé, 

excusant la première et l’aidant à naître à force de 

l’excuser, et l’entretenant et la couvant à force de 

la couvrir. 

Et nous dirons que, dans l’idée d'égalité, il y a et 

de l’envie, et de l'instinct de justice, sans qu'on 

puisse faire le plus souvent que perdre son temps 

à chercher combien il entre dans le mélange de 
celui-ci et de celle-là. 

Et toujours est-il que l’idée d'égalité a été l’idée 
maîtresse, et j'ai presque envie de dire l’idée-ma- 
trice de la Révolution française, et que les révolu- 
tionnaires en ont tiré toutes celles qui leur ont été 
les plus chères et où ils se sont liés de la plus 
ferme attache. 

Ils en ont tiré d’abord l’idée d'égalité des droits. 
l'idée d'égalité de tous les individus devant la loi, 
Sur quoi iln’y à pas à insister, cette idée étant 
la pensée égalitaire sous sa forme la plus simple, 
la plus nette et relativement la plus pratique. Une seule loi la même Pour tous, une seule justice et : la même pour tous, le noble égal au roturier et le Pauvre égal au riche devant la justice, devant les
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prescriptions de police, devant l'impôt, ce qui est 
déjà beaucoup plus difficile à établir, malgré la 
meilleure volonté du monde ; devant le service mi- 
litaire, ce qui, chose paradoxale et pourtant vraie, 
rend ce service plus lourd, quoique étant le même 

comme durée, pour certains hommes des classes 
élevées que pour le plébéien : toutes ces égalités 
des droits et des devoirs étaient encore relative- 
ment faciles à faire passer des idées dans les 

choses et de la théorie dans les faits. 

Mais il était naturel que l'idée de légalité fût 
poussée plus loin ; car elle est de celles à qui l'on 

pe fait pas leur part, précisément parce qu'elle 

contient l’idée de justice ou s’appuie sur elle et que 

l’idée de justice a quelque chose d’indéfini. Les 

révolutionnaires, ayant comme la passion de l’éga- 

lité, la voulurent dans les conditions et même 

dansles mœurs, comme ils la voulaient dans les 

rapports des citoyens avec la loi. De quoi, au moins 

pour la première deces deux choses, on ne peut 

guère leur en vouloir. Du moins, on ne peut guère 

leur reprocher de manquer de logique. Il sera 

toujours impossible de prouver que, l'égalité des 

conditions manquant, l'égalité des droits subsiste, 

et il sera toujours assez facile de prouver que là où 

manque l'égalité des conditions, l'égalité des droits 

n'est qu'une illusion ou un leurre. Comment veut-
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on, quelque bonne volonté qu'on y mette, que 
l’homme riche, soutenu parun excellent avocat, 
soit l’égal devant la justice de l’homme pauvre dé- 
fendu par un avocat d'office? Comment veut-on que 
le service militaire, plus lourd, à la vérité, pour 
l'étudiant en médecine dont il interrompt les étu- 
des que pour l'artisan, ne soit pas plus léger pour 
l'homme riche, qui peut se faire aider à prix d’ar- 
gent, en une foule de menues corvées, que pour le 
plébéien qui doit faire le service tout entier sans 
que rien y manque ? Comment l'impôt, quoi qu'on 
fasse, peut-il frapper également le riche, le pauvre, 
le moins riche, le moins Pauvre, le riche apparent, 
le faux pauvre, le Pauvre ignoré, l'homme à charges 
cachées encore qu'honorables, etc. ? Comment la loi peut-elle peser avec une égalité Parfaite, en ses mille obligations, sur tant d'hommes si différents, 
Si inégaux de forces et de capacités, soit pour 
Porter, soit pour agir? L'égalité théoriqueseh 
àla force des choses ou plutôt ne saurait s’aju 

su p- 

eurte 

ster à
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ditions fussent aussi égales qu’il est possible. 

Les révolutionnaires ont bien senti que cela était 

une seconde révolution, dix fois plus difficile à 

accomplir que la première, et ils ont, soit hésité, 

soit reculé même devant lathéorie de ce boulever- 
sement. Robespierre repousse l’idée de l'égalité des 
conditions ; mais Saint-Just l'accepte. C'est préci- 

sément l'image de ia Révolution elle-même en face 

de cette question. Elle est partagée. Elle a une 

pensée de derrière la tête que, presque du même 

mouvement, elle caresse et elle réprime. L'idée de 

l'égalité des conditions est latente et imminente 

dans la pensée révolutionnaire. Elle est au fond, 

ét de temps en temps elle émerge. Elle est 

ce fond des choses dont on ne veut pas con- 

venir, qui inquiète au moment même qu’on 

s'en écarte et d’autant plus qu'on s’en éloigne, 

et qui finit toujours par avoir son jour et son 

heure. La Révolution se dirige vers Babeuf du 

moment qu’elle naît, et, quand il apparaît, elle le 

tue, parce qu'il a dit trop tôt son secret. 

Il y a même à remarquer que la Révolution fut 

plus profondément égalitaire en ses commence- 

ments qu'en ses suites proches et immédiates. Au 

point de vue de l'égalité des conditions, c’est la 

Constituante qui est presque radicale, c’est la Con- 

vention qui recule et c’est le Directoire qui se
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cabre. Et rien ne paraît plus naturel, quand on 

songe qu'en ceshuitans, de la réunion des États 

généraux à la conspiration de Babeuf, une transla- 

tion de la propriété avait été faite et qu'il s'agis- 
sait de rassurer les nouveaux propriétaires contre 
l'idée d'égalité desconditions aussi vigoureusement 
que l’ancien régime avait pu faire les anciens. Mais 
l'idéerestait, que les générations suivantes, sielles 
demeuraient fidèles jà l'esprit de la Révolution, 
devaient et ne pouvaient que reprendre et pousser 
à ses conséquences inévitables. 

De l’idée d'égalité les révolutionnaires ont encore 
tiré très naturellement l’idée et la passion de l’uni- 
formité des mœurs. L'uniformité n’est nulle- 
ment l'égalité ; mais elle en est le signe et le signe 
le plus flatteur aux Yeux des égalitaires passionnés. 
Vigny a dit quelque part : « L'élégante simplicité, 
la réserve des manières du grand monde, causent 
non seulement une aversion profonde aux hommes 
Srossiers de toutes les Opinions, mais une haine qui va jusqu'à la soif du Sang. » L’explication est là d’une partie des excès de ! 
Robespierre lui-même est peut-être mort pour cette cause. Ce qu'il Ya de certain, c’est que les révolutionnaires, ou toutau m 
et les plus doués, 
don de v 

a Révolution, et 

oins lesplus logiques 
Parmi les révolutionnaires, du oir clair dans leurs idées. c'est à savoir
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les Jacobins, ont rêvé uniformité des manières, des 

extérieurs, des mœurs, des habitudes et des allures, 

ont rêvé de faire de la société un couvent à règles 

étroites, pour deux raisons, dont la première 

est l’idée de l'absorption et de l’anéantissement 

de l'individu dans l'État, et dont la seconde 

est l'idée de l'uniformité considérée comme 

signe de l'égalité entre les hommes, de l'égalité 

. « naturelle » entre tous les hommes, ‘et c'est ici 

JS düe le mot de la Déclaration : «Tous les hommes 

> sont égaux par la nature » prend tout son 

Mikçsens, si je puis ainsi parler, encore qu'il n'en ait 

I aucun. 

Cela est si vrai, et cela est si naturel que cette: 

idée n'est pas nouvelle, et qu’un siècle auparavant 

Fénelon l'avait eue. Etje sais bien que c'était préci- 

sément l'idée contraire ; mais on sait bien aussique 

deux idées exactement contraires contiennent au 

fond un sens identique. Fondant ou voulant fonder 

unesociétéaristocratiqueet féodale,Fénelondivisait 

son peuple en sept classes dont la première était 

habillée de blanc, la seconde de bleu, la troisième 

de vert, la quatrième de jaune aurore, la cinquième 

de rouge pâle, la sixième de gris de lin, et la sep- 

tième de jaune et blanc. En sens inverse il est 

parfaitement naturel que des égalitaires veuillent:: 7 

un peuple habillé de la même couleur et ayant les 

DISCUSSIONS POLITIQUES 2.



18 DISCUSSIONS POLITIQUES 

mêmes manières, pour bien montrer qu'il sent et 

pense tout entier de la même facon. 

De cette même idée encore d'égalité ou de cette 

idée d'uniformité, qui est comme l’extension, ou 

la déviation, ou la transposition, ou la dégradation 

de la première, les révolutionnaires ont tiré la 
conception qui leur fut peut-être ta plus chère, celle 
de l'éducation en commun et égale pour tous et 
uniforme. Ils ont bien compris que rien ne met plus 
de différence et plus d’inégalité entre les hommes 
quel'éducation,et que, leshommes fussent-ilségaux 
par la nature, ils deviendraient inégaux extrême- 
ment pour être élevés les uns d’une façon, les autres 
d'une autre. De là tous ces projets diver 
ramenant tous à une idée commune, 

S, mais se 

d'éducation par 
l& nation, c’est-à-dire par l'État, c'est-à-dire par le 
Souvernement, de mainmise de l’État sur les géné- 
rations nouvelles et, en quelque manière, de con- 
fiscation des jeunes par le gouvernement, à dessein 
deles soustraire à l'influence de la famille et de leur donner comme des âmes égales, uniformes et nivelées. De Ià ce projet, toujours à 
dans les têtes révolutionnaires, 
mé, même du temps de la Révol 
Proclamé depuis, d'une instruct 
à tous, c'est- 

l'état latent 
quelquefois expri- 
ution, très souvent 
ion intégraledonnée 
instruction donnée 
été, de manière à 

à-dire de la même à toutes Les classes de la soci
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détruire peu à peu les inégalités produites par 

l'hérédité et de manière à arriver à ce qu’il n’y ait 

plus dans la nation non seulement de castes, non 

seulement de classes, mais non pas même de degrés : 

projet qui amènerait forcément à la suppression 

par en bas de l'instruction primaire et par en haut 

del’enseignement supérieur ; car n’est-il pasfâcheux 

et n'est-ce point un signe d'aristocratie survivante 

qu'il y ait, au ministère de l'instruction publique, 

une direction de l’enseignement supérieur, une de 

l'enseignement secondaire et une de l’enseigne- 

ment primaire, et ne voilà-t-il pas encore, dès 

l’âge de six ans, la nation divisée et classée en 

blancs, en bleus et en verts ? 

On pourrait poursuivre plus loin, à travers les 

idées révolutionnaires, les transformations etappli- 

cations diverses de l’idée d'égalité. Mais plutôt 

écoutons celui qui nous prie de remarquer que, 

nonobstant, il y à eu quelques autres idées en 

faveur dans le cours de la Révolution française. 

Nous n'ycontredirons pas ; mais nous ferons remar- 

quer que ces idées mêmes ont été ou altérées par le 

voisinage et la prépondérance de l’idée d'égalité, 

ou accommodées à cette dernière idée, de telle 

sorte qu’elles semblent elles-mêmes encore n’en 

être qu’une espèce de dérivation. 

Les révolutionnaires ont eu l'idée de liberté et
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en ont fait grand état. Mais qu'entendaient-ils bien 

au juste par cetteidée de liberté ? Moins la suppres- 

sion du despotisme que la suppression de l'aristo- 

cratie. Les révolutionnaires ont cru la liberté éta- 

blie dès qu’ils ont établi la démocratie. ls ont 
d'abord inventé la « démocratie royale », et ils ont 
cru que la Révolution était faite. Souveraineté par- 
tagée entre le roiet la nation représentée par ses 
délégués : voilà la liberté. Ce n'était quelasuppres- 
sion des puissances intermédiaires entre le peuple 
etleroi; et c'est-à-dire que ce n'était que la suppres- 
sion de l'aristocratie. — Ils ont ensuite supprimé 
le roi et passé à la démocratie pure, ou plutôt à la 
démocratie Parlementaire, c'est-à-dire qu’ils ont 
déplacé la souveraineté et l'ont transportée d’un 
Cabinet royal dans une Chambre de députés. Et 
c'était la démocratie, sous une des formes qu’elle 
peut revêtir ; mais ce n’était pas la liberté, puis- que ce n'était nullement la Suppression du des- potisme. La liberté est le respect des droits de l’in- dividu, et c’est ce respect que les révolutionnaires n'ont jamais eu ni très net dans l'esprit ni très profond dans le Cœur, et c’est le souci de tracer avec précision les limites, nécessaires dans l'état de société, de ces droits et de leur 
es lé, de 

exercice, qui ns Jamais été chez eux ni très fort ni très persis- ant. so
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— Ils ont écrit la Déclaration des Droits. 

— Certes, et je leur en sais le plus grand gré, 

d'abord parce que, malgré quelques incertitudes 

et quelques contradictions inévitables en pareil 

sujet, la Déclaration des Droits est une œuvre très 

élevée et très noble et très intelligente ; ensuite 

parce qu'il est généreux, füût-ce par un peu d'é- 

tourderie, de donner loyalement des armes contre 

soi, et que la Déclaration des Droits, manuel du 

libéral et même du libertaire, est l’arsenal où 

puisent tous ceux qui attaquent les révolution- 

paires quand ceux-ci sont au pouvoir et par con- 

séquent antilibéraux. La Déclaration des Droits de 

l'homme est donc, tout compte fait, un très beau 

programme de libéralisme. 

Cependant, remarquez encore. D'abord si, dans 

la devise républicaine, la liberté est mise au pre- 
mier rang, dans la Déclaration des Droits elle n’est 

qu'au second : « Les droits de l’homme sont l’éga- 

lité, la liberté, la sûreté, la propriété. » Passons 

sur cela. Mais voyez la place que tient l'idée de 

liberté dans la Déclaration des Droits et l'analyse 

qui y en est faite. Deux articles, VI et VII : « La 

liberté est le pouvoir qui appartient à tout homme 

de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d'autrui. 

Elle a pour principe la nature, pour règle ia jus- 

tice, pour sauvegarde ja loi; sa limite morale est
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dans cette maxime : Ne fais à autrui ce que tu ne 

veux pas qu'il te soit fait. — Le droit de manifester 

son opinion soit par la voie de la presse, soit de 

toute autre manière; le droit de s'assembler pai- 
siblement, le libre exercice des cultes, ne peut 
être interdit. » — Cest tout, et, certainement, 
c’est suffisant. Mais, à ce laconisme on peut soup- 
conner que les rédacteurs n’ont pas beaucoup 
approfondi le sujet. Ils sont bien plus explicites 
et entrent dans un tout autre détail quand il s'agit 
de la « sûreté », de la « propriété » et de la « sou- 
Veraineté ». 

Ensuite voyez bien comme ils considèrent la 
liberté. En vérité, ils s’attachent un peu plus à la 
circonscrire qu’à la proclamer. Ils voient très bien 
que c’est un pouvoir, et en cela se montrent très 
intelligents, et, précisément parce que c’est un pouvoir, ils ne laissent pas d’avoir quelque appré- hension à son endroit, et ils s'occupent avec solli- citude surtout des limites que ce pouvoir doit trouver devant lui. La liberté consistera à faire tout ce qui ne nuit Pas aux droits d'autrui. C'est bien dit, et, après tout, c’est 

t. 
Vrai; mais c'est un peu strict. Avec cette définition de Ja liberté, je crois bien que Socrate aurait bu la ciguë et que Jésus eût été mis en croix, comme il leur est arrivé avant la Déclaration des Droits ; caril YŸ avait bien
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quelques droits acquis, non point qu'ils violassent, 

et la Déclaration ne se sert pas de ce mot, mais 

auxquels ils ‘« nuisaient », et c’est de ce mot que 

la Déclaration se sert. Mot si faible qu’il est terrible 

contre ceux qui usent du pouvoir de la liberté. 

S'il suffit que, sans les opprimer, sans les attaquer 

même, je nuise aux droits d'autrui pour que mon 

exercice de la liberté devienne abusif, je suis libre 

dans des limites un peu étroites, et je vois se des- 

siner les « droits de l'État» auxquels on me 

prouvera que je nuis, quelque usage que je fasse 

de ma liberté. — Il n’était vraiment pas inutile, 

après ce brillant et inquiétant article VI, de faire 

la petite énumération des libertés nécessaires qui 

est contenue dans l’article VII. Et cette énumé- 

ration, très utile, est louable aussi; mais on pourra 

estimer qu'elle est un peu courte. il n'y est ques- 

tion que de la liberté de la presse, de la liberté de 

réunionet de la libertédes cultes. Il n’y est ques- 

tion ni de la liberté d’association ni de la liberté 

d'enseignement. Cette lacune n’est peut-être pas un 

oubli. il semble que les rédacteurs, qui définissent 

la liberté un pouvoir, se défient d’elle dès qu’elle 

devient un pouvoir en efiet, réellement, décidé- 

ment, c’est-à-dire dès qu'elle devient collective, dès 

que des libertés individuelles se groupent pour 

s'exercer comme pouvoir en effet et pour cesser
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d’être des droits nuset abstraits. Puis-je, d’après 

la Déclaration des Droits, exprimer librement mes 

opinions par la voie de la presse? Oui. Puis-je 

m'associer à un certain nombre de coreligionnaires 

politiques pour fonder un journal ? C'est douteux ; 

car la liberté d'association n'est pas dans la Décla- 

ralion. Puis-je m'associer à un ceriain nombre 

d'amis pour faire une propagande dans tel ou tel 

sens ou pour enseigner ? C'est peu probable; car 

la Déclaration ne déclare ni la liberté d'association 

ni la liberté d'enseignement. Il semble que, quand 

la Déclaration songe à la liberté, elle songe surtout 

à la liberté individuelle. Un journalisteisolé faisant 

tout seul son journal, comme cela était fréquent 

alors, voilà ce qu’elle estime inattaquable. Un 
professeur libre instruisant quelques enfants, voilà 
ce qu'elle respecterait sans doute. Les libertés 

associées, voilà ou à quoi elle ne pense point,ou à 
quoi elle pense trop pour en déclarer la légitimité. 

Cest si bien à la seule liberté individuelle 
qu'elle pense toujours ou qu'elle pense surtout, 
qu'elle est très explicite pour tout ce qui concerne 
ce qu elle appelle la « sûreté» et que nous appelons 
plutôt la liberté individuelle. Ici détail. X, XI, XII, 
XUT, XIV, XV, XVIII : « Nul ne doit être accusé, 
arrêté, ni détenu, que dansles cas déterminés par 
la loi, et selon les formes qu'elle à prescrites...
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Tout acteexercé contre un homme, hors des cas et 

sans les formes que la loi détermine, est arbitraire 

et tyrannique. Celui contre lequel on voudrait 

l’exécuter par la violence a le droit de le repousser 

par la force. Ceux quisolliciteraient,expédieraient, 

sisneraient, exécuteraient ou feraient exécuter des 

actes arbitraires sont coupables et doivent être 

punis. Tout homme étant présumé innocent jus- 

qu'à ce qu'il ait été déclaré coupable, s'il est jugé 

indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne 

serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne 

doit être sévèrement punie par la loi. Nul ne doit 

être jugé ni puni. qu'après avoir été entendu ou 

légalement appelé et qu’en vertu d'une loi promul- 

guée antérieurement au délit. La loi qui punirait 

les délits avant qu’elle existât serait une tyrannie. 

L'effet rétroactif de la loi serait un crime. La loine 

doit décerner que des peines strictement et évi- 

demment nécessaires. Les peines doivent être pro- 

portionnées au délit et utiles à la société. Tout 

homme peut engager ses services, son temps ; 

mais il ne peut se vendre ni être vendu. Sa per- 

sonne n’est pas une propriété aliénable. La loi ne 

reconnaît pas de domesticité; il ne peut exister 

qu'un engagement de soins et de reconnaissance 

entrel'homme qui travaille et celui qui l’emploie. » 

Voilà qui est parler, très bien parler et parler
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explicitement. La liberté individuelle est protégée 
nettement par la Déclaration. La Déclaration est 
notre Habeas corpus. Mais voyez bien que c'est sur 
la liberté individuelle qu'elle insiste et dela liberté 
individuelle qu’elle s'inquiète comme maternelle- 
ment. Ce qu’elle veut surtout, c’est que le citoyen 
isolé, le citoyen en soi, re soit pas molesté, arrêté 
arbitrairement, inquiété, opprimé, domestiqué. Ce 
qu'elle protège, et de la façon la plus louable, c’est 
la liberté à l’état de faiblesse, et ce qu’elle semble 
moins aimer, c’est la liberté à l’état de «pouvoir ». 
Et cela revient précisément à l’idée d'égalité. Ce 
qu'elle veut, c’est que l'individu ne Soit pas infé- 
rieur à un autre, parce qu’il est pauvre et parce 
qu’il est faible. Dans la liberté, ce que la Déclara- 
lion à vu surtout et voulu voir Surtout, c’est l’éga- lité. 

Cela éclate bien davantage aux articles où la Déclaration s'occupe de la « Souveraineté », La Souveraineté, c’est ce que nous appelons plutôt Ja « liberté politique ». C’est le droit qui appartient à tout citoyen de Coopérer à l'établissement de la loi età la formation du gouvernement. Cette liberté, qui est une liberté en effet, et garantie de toutes les autres, mais, aVouons-le, la plus illusoire de toutes, est celle que la Déclaration chérit davan- tage et proclame avec le plus d'énergie, jusque-là



SUR LES IDÉES MAITRESSES DE LA RÉVOLUTION 27 

que c’est la seule partie de la Déclaration où il y ait 

des intempérances et des excès de langage: XXV, 

XXVI, XXVII, XXIX, XXXIV, XXXV : « La souve- 

raineté réside dans le peuple. Elle est une, indivi- 

sible, imprescriptible et inaliénable. Aucune por- 

tion de peuple ne peut exercer la puissance du 

peuple entier... Que tout individu qui usurperait 

la souveraineté soit à l'instant mis à mort par les 

hommes libres. Chaque citoyen a un droit égal de 

concourir à la formation de la loi et à la nomination 

de ses mandataires et de ses juges. Il y a oppression 

contre le corps social, lorsqu'un seul de.ses mem- 

bres est opprimé. Il y a oppression contre chaque 

membre lorsque le corps social estopprimé. Quand 

le gouvernement viole les droits du peuple, lin- 

surrection est, pour le peuple, le plus sacré des 

droits etle plus indispensable des devoirs. » 

Or ce droit, qui est le plus sacré detous, ce droit 

de coopérer à l'établissement de la loi et à la for- 

mation du gouvernement, cette « liberté poli- 

tique», égale pour tous, c’est proprement l'égalité ; 

c’est proprement la démocratie ; c’est proprement 

l'élimination et la proscription de toute aristocratie 

réelle ou apparente. C’est contre l’aristocratie que 

sont dirigés ces mots : « Aucune portion du peuple 

ne peut exercer la puissance du peuple entier... » 

C'est contre l'aristocratie quesont dirigés ces mots,
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quoiqueplus vagues : « Lasouveraineté réside dans 

le peuple ; elle est une, indivisible et inaliénable; » 

à ce point que l’illégitimité du gouvernement par- 

lementaire et ce jugement que le gouvernement 

parlementaire est encore une aristocratie, et cette 

conclusion que le gouvernement plébiscitaire est 

le seul légitime, peuvent être tirés de ce texte-là. 

C'est contre cette aristocratie bien bénigne, qui est 

le suffrage à deux degrés, que sont dirigés ces mots: 

« Chaque citoyen a un droit égal de concourir à la 
formation de la loi et à la nomination de ses man- 
dataires. » 

On voit assez que presque toujours quand elle 
parle de la liberté, qu'elle la considère comme un 
pouvoir, ou qu'elle la considèrecommeune faiblesse 
à protéger, ou qu'elle laconsidère comme droitélec- 
toral, c’est surtout à l'égalité que songe la Décla- 
ration, etque la liberié n’est guère pour elle qu’une 
forme ou un aspect de l'égalité, et c’est ce qu'il 
était d’une certaine importance de mettre une fois 
en lumière, Il faut savoir que la Révolution a sur- 
tout visé l'égalité, même dans le manifeste solen- 
nel qui est resté et qui a mérité de rester les Tables 
de‘la loi du libéralisme. 

Et je n’ai pas besoin de dire que le troisième mot 
de la devise révolutionnaire n’est pas autre chose 
que la formule sentimentale de l'égalitarisme et que
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le mot égalité prononcé avec plus d’onction et que 

l'idée d'égalité pénétrée de tendresse, comme 

Mattew Arnold disait que la religion n’était qu’une 

morale attendrie de sensibilité. La fraternité, c’est 

l'égalité considérée comme un sentiment et comme 

une passion, ce qui, du reste, est une excellente 

facon de la considérer ; mais ce n'est pas autre 

chose que l'égalité. C’est, si l'on veut, la nation con- 

sidérée comme une famille sans droit d’aînesse (1). 

De cette idée d’égalité enfin il n'est pas témé- 

raire de dire que les révolutionnaires ont tiré 

partiellement, si l’on veut, cet instinct de propa- 

gande révolutionnaire qui a distingué notre révo- 

lution de la révolution anglaise et de la révolution 

américaine. Que les chefs de la Révolution, et ceux- 

ci et non ceux-là, aient voulu ou aient subi la 

guerre européenne, la question restera peut-être 

obseure ; mais ce qui est incontestable, c’est que 

cette guerre a pris très vite et même tout d'abord 

dans les esprits des bommes de la Révolution le 

caractère d’une guerre pour l'idée, d’une guerre 

pour la diffusion d’une doctrine ou d'un dogme, 

d'une guerre de conquête intellectuelle, et d’une 

guerre de conquête morale. C'est le peuple qui 

(i)& La véritable égalité, c’est la fraternité, » (Rabaut- 

Saint-Etienne.)
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combat pour l'égalité et non le peuple qui combat 

pour la liberté qui a de ces idées-là. Le peuple qui 

combat pour la liberté a tendance naturelle à ne 

voir que lui et à ne songer qu’à lui. Îl ne veut pas 

de gouvernement arbitraire ; il détruit le gouver- 

nement arbitraire qui est chez lui, et peu lui im- 

porte que les autres peuples gardent le leur. Il veut 

des lois et n’être gouverné que par elles ; il fait des 

lois et établit, s’il le peut, des garanties de l’omni- 

potence de la loi ; et peu lui importe que l'arbi- 

traire règne ailleurs, Ii veut le gouvernement du 

pays par le pays ; il organise un système parle- 

mentaire, et peu lui importe que le gouvernement, 

ailleurs, soit personnel ouoligarchique. — Quand il 

s'agit d'égalité, il n’en va pas tout à fait de même, 

surtout lorsque le peuple dont il s’agit est non 

seulement partisan de l'égalité, mais passionné 

pour elle. Il songe alors, confusément, mais il 

songe et non sans raison, que la liberté peut être 

nationale ; mais que l'égalité doit être universelle, 

sous peine de risquer de ne pas être. Qu’un peuple 
ait renversé toute aristocratie et qu’il soit envi- 
ronné de nations restées aristocratiques, il se pro- 
duit ceci, c’est qu’il est différent des nations qui 
l'entourent, non seulement pour ce qui estdes lois, 
mais pour ce quiest des mœurs ;et, d’abord, comme 
dit Stendhal, « différence », différence profonde,
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«engendre haïne », et ensuite la vie internationale, 

la vie d'échanges etderelationsdevientextrêmement 

difficile entre peuples si radicalement et si essen- 

tiellement différents. Les alliances deviennent dif- 

ficiles entre peuple démocratique et peuple d’aris- 

tocratie.Ce n’estquemomentanémentqueLouis XIV 

peut être allié de Cromwel, et je ne crois pas 

que telle alliance actuelle entre une démocratie et 

une autocratie (qui du reste à très peu le caractère 

aristocratique) me donne un très violent démenti. 

L'égalité est plus qu’une forme de gouvernement, 

elle est une manière d'être, que les autres manières 

d’être gênent et contrarient et qui ne se sent sûre 

d'elle-même et de sa durée que si le monde entier 

. ou du moins les peuples environnants se modèlent 

sensiblement sur elle. Nous qui en sommes, histo- 

riquement, aux conséquences, sinon dernières, du 

moins déjà très éloignées, de ce qui, sous la Révolu- 

tion, était commencement et principe, nous aper- 

cevons cela très distinctement. Nous voyons que le 

socialisme, suite logique et naturelle de l’égalita- 

risme révolutionnaire, ne peuts’établirquelquepart 

que s’ils’établitpartout, que, par conséquence et par 

nécessité, il est international et le serait ne voulût-il 

point l'être, qu’il l’est en effet, de plus en plus, et 

que s’il s’établissait quelque part à l’état de gou- 

vernement, il serait contraint de faire la guerre de
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propagande, la guerre pour l’idée, seulement à 

l'effet de se maintenir et de ne pas être détruit, 

même sans guerre, par la concurrence étrangère. 

Quelque chose de cela s’imposait déjà aux esprits 

des égalitaires français de 1792, et l'idée d'égalité 

avait eu, dans sa première forme incomplète, cet 

instinct international que, sous sa forme plus déve- 

loppée, elle devait avoir pleinement et qui n’est au 

fond qu’une nécessité intime et comme une loi 

d'existence. « Il faut qu’il n'y ait que des égaux sur 

la terre, » cela veut dire au fond : «Tant qu'il y 

aura des inégalités sur la terre, notre liberté 

pourra être en assurance ; mais notre égalité sera 

précaire ; parce que les aristocraties sont des 

forces et non des formes, et dépassent les frontières 

par leurs influences, leur prestige et leurs clien- 

tèles. » 

Il 

Les conséquences de ces idées, ou plutôt de cette 
idée unique et des formes multiples qu’elle a prises, 
ont été, sont et seront très diverses, quelquefois 
contradictoires, difficiles à saisir avec précision et 
à bien circonscrire dans leurs définitions exactes, 

, se 
d'autant plus intéressantes à étudier et, qui pour- 
rait, à éclaircir,
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Remarquez qu’il y en a de très bonnes, et qui, à 
leurtour, pourraient être singulièrement fécondes. 
D'abord, et c’est la plus manifeste, cet état d'esprit 
nous à donné un sentiment, je ne dis. pas plus pro- 
fond, mais comme plus permanent de la justice. 
Égalité et justice sont extrémement loin, à mon 
avis, d’être synonymes, ni même équivalents ; mais 
ilest bien certain qu’ils sont du même ordre d'idées 
et que l’une mène à l’autre assez facilement. Et que 
ce soit l’idée d'égalité qui soit née de l’idée de jus- 
tice, ou que ce soit l’idée d'égalité qui soit initiale 
et qui achemine en se généralisant et en s’élevant 
à l’idée de justice, il n'importe ici aucunement. 
L’essentiel et le vrai et le réel, c’est que, de croire 
que les hommes’sont égaux et doivent l'être, cela 
rend comme chatouilleux et très sensible à toute 
iniquité, même à celles qui ne nous atteignent pas. 
Ce sentiment s'établit peu à peu dans les cœurs, 
sentiment que les rédacteurs de la Déclaration rat- 
tachaient à l'idée de liberté, et qui ressortitbien plus 
à l’idée d'égalité, qu’il ne faut pas faire aux autres 
ce qu'on ne voudrait pas qui nous fût fait, puisque 
les autres sont nos égaux et nous les leurs, et qu'il 
n'y à à se targuer d'aucune supériorité à leur 
endroit, comme ils seraient mal venus à se piquer 
d'aucune supériorité à notre égard. « Cet homme, 
quel qu'il soit, est mon égal, » idée fausse, 

DISCUSSIONS POLITIQUES 3
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sentiment juste ; chose qui n'est pas vraie, mais qui 

est telle qu'on ne fait qu'être sage en agissant 
comme sielle était vraie. Il en est ainsi de beau- 

coup d'idées et de sentiments et, sans aller plus 
loin, il nous est impossible de nous prouver que 
nous jouissons du libre arbitre, et il faut toujours 
agir comme s’il existait et ne point nous laisser 
dominer par cette pensée qu'il n'existe point, 

L'idée d'égalité n’est donc point mauvaise dans 
le retentissement et la répercussion qu’elle a en 
notre conscience morale et au domaine de nos 
sentiments. Certes elle ne crée pas le sentiment de 
justice, sauf quand elle en vient, auquel cas et elle 
en vient et elle l'enfante à son tour, ou plutôt elle 
confond perpétuellement ses forces à elle avecses 
forces à lui ; mais, sauf ce cas, elle ne crée pas le 
sentiment de justice ; seulement elle l’entretient et 
l’aide à vivre ; elle lui donne une forme précise et 
consacrée et délicate ; elle en fait une manière de 
scrupule. Elle persuade qu'il ne sufit pas d'être 
juste, qu'il faut l'être strictement. Elle n'admet 
pas les conclusions ni lesprit de la parabole des 
ouvriers de l’onzième heure. Elle dit que le maî- 
tre, en cette affaire, fut juste, sans doute, puisqu'il 
exécuta fidèlement le contrat, mais qu'il ne le fut 
Pas minutieusement, Superstitieusement, qu'il le 
fut en maître et seigneur, qui, tout en étant très
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loyal, garde son droit d’arbitraire et de munif- 

cence ; qu'il ne le fut pas en homme considérant 

tous les hommes comme égaux etcomme ses égaux. 

Et comme on peut le savoir, je tiens la morale de 

la charité pour infiniment supérieure à la morale 

de la justice ; mais je reconnais que cette religion 

de la justice est déjà une merveilleuse vertu so- 

ciale, et je tiensque l’idée d'égalité yentre pour une 

grande part et ne contribue pas peu à la soutenir. 

Autre aspect de celte idée ou, comme on vou- 

dra, autre conséquence : le respect de l’homme 

pour l'homme. Pour légalitaire — oh! bien 

entendu, à la condition qu’il soit naturellement 

d'une âme élevée et noble, — pour l’égalitaire, 

l’homme, quél qu’il soit, est respectable parce qu’il 

est égal, « égal par la nature », à tout autre homme 

-et à celuique nous aimons le plus. « Prends garde, 

nous dit la déesse Égalité, ne méprise pas ! ne 

méprise jamais ! Cet homme est ton égal, quelque 

peu qu'à tes yeux prévenusil le paraisse. La nature 

ne fait que des égaux ; la loi ne voit que des ‘égaux; 

la société crée des inégalités, et c’est son crime, 

son tort ou son malheur. Tu dois réparer ou ce 

malheur ou cette iniquité dans toute la mesure de 

ce qui est pour toi le possible. C’est contre l’ordre 

vrai que cet homme est ton inférieur. Il ne l’est 

que per circonstance et accident. Par ce seul fait
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‘qu'ilest au-dessous d'un autre, il est un homme 

dont le droit a été lésé. D'où il suit qu’à être au- 

dessus de lui tu es un usurpateur. Loin d'étaler ta 

supériorité, tu dois la dissimuler et te la faire 

pardonner par le respect à l'égard de celui qui en 

est privé. Je n’exalte pas les humbles, mais je les 

rétablis en leur rang, qui est celui de tout le monde. 

Homme, que rien de ce qui est humain ne te soit 

étranger, ni indifférent, ni considéré par toi 

comme inférieur. » | 

Ainsi ne parle pas Zarathoustra et tant sans faut, 

mais ainsi parle l'Égalité. Elle ne laisse pas d’avoir 

son influence sur les esprits et sur les cœurs. Et 

c'est ainsi qu'elle rejoint ou veut rejoindre la 

charité évangélique. Les prêtres qui se sont entêtés 

de la Révolution française, un peu avant le milieu 

du siècle dernier, y ont vu dans l'égalité un sou- 

venir de l'Évangile. L’Égalité n’est point du tout 
dans l'Évangile ; et j'ai pris un peu le soin d’en 

avertir d'avance ; mais on peut l'y voir avec un 

peu de bonne volonté, en l’y mettant, sans trop 

d'effort. L’Évangile tient tout entier dans le mot 
amour, et ce mot est synonyme de fraternité, et la 
fraternité comporte une certaine égalité ou en sug- 
gère l’idée. Le christianisme est égalitaire : comme 
monothéisme opposé à la hiérarchie des dieux du 
polythéisme ; il l'est en nous déclarant tous enfants
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du même père et tous rachetés à égal titre par le 
même Sauveur. 

Nulla vilis anima est pro qua Christus mortuus 
"est. L'égalitaire au cœur tendre prend l’égalité par 
ce biais de la fraternité et se trouve chrétien sans 

‘trop se rendre compte comment il en est arrivé là. 
L'idée d'égalité peut être un stimulant du senti- 
ment de charité. Proudhon, quine veut voir que 
justice dans la Révolution française, ne s’est pas 
rendu compte de cela. Je suis très sincèrement 
persuadé qu’un certain adoucissement des mœurs, 
qu’un accroissement du respect de la personne 
humaine, qu’un instinct de charité, non certes 
plus fort ni plus profond que celui que les Églises 
Chrétiennes avivaient dans les cœurs, mais plus 
répandu peut-être et plus dispersé ; qu'une espèce, 
en Un mot, de laïcisation de la charité; que tous ces 

sentiments excellents n’ont pas perdu à la Révolu- 
tion française et y ont gagné quelque chose, et que 
l'idée d'égalité a eu ces effets qu'il serait extrême- 
ment injuste de ne pas mettre à son compte. 

Je ne crois pas contestable non plus que la même 

idée a eu certaines conséquences assez ficheuses. 
En premier lieu, la haine des supériorités vient 

directement de l’idée d'égalité, à moins que ce ne 

soit l’inverse, et ici, comme plus haut, pour une 

généalogie du même genre, il n'importe pas du
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tout. L'idée d'égalité s’est attaquée d’abord aux 

privilèges de naissance, aux avantages matériels 

attribués et assurés à ceux qui s'étaient donné la 
peine de naître. Mais elle s’est attaquée ensuite tout 
naturellement, tout logiquement et sans avoir Ja 
peine, elle, de changer de point de vue, à des pri- 
vilèges exactement pareils, qui sont l'intelligence, 
l'adresse, le don d'influence sur les hommes, le 
talent et le génie. Il n’est cependant pas contes- 
table que ces supériorités sont des privilèges de 
naissance exactement comme un titre de noblesse 
et que Napoléon ne s'est donné que la peine de 
naître pour avoir du génie, exactement comme 
Louis XIV pour être roi de France. Le scandale de 
l’égalitarisme doit être le même dans les deux cas, 
et il l’est ; etil n’y a rien à lui dire. C’est une ini- 
quité que d'être fort, que d’être spirituel, que 
d’être intelligent, que d’être génial. C'est une ini- 
quité que d’être né pour commander aux hommes, 
et pourtant c’est un fait indéniable. 11 y à des 
hommes qui naissent chefs, et qui le sont dans leur 
sphère en se laissant aller simplement à leur 
nature; comme il ya des hommes qui naissent 
artistes et guerriers et ne peuvent s'empêcher de 
l'être, C'est contre ces injustices de la nature que 
l'idée d'égalité se révolie, et avec raison, pourvu 
qu'on se place à son point de vue.
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Et notez qu'elle n'est point sotte, ici même, 
comme elle le serait à se plaindre de l'inéga- 
lité du jour et des nuits en certaines saisons ou des 
rigueurs de latempérature, puisque ces inégalités 
naturelles, mais humaines, elle peut les effacer, 
les empêcher de sortir leur effet, et faire, sinon 
qu'elles ne soient point, du moins qu'elles soient 
comme si elles n'étaient pas. Et c’est ce qu’elle fait 
effectivement (1). Ces supériorités, elle les efface 
d'abord en les niant, et ce n’est pas le pire de ces 
procédés. Elle déclare que tel homme supérieur 
n'est supérieur que parce qu’on s’est concerté à le 
trouver tel,et, comme il en est ainsi dans quelques 
cas, il est assez facile de persuader qu'il en est 
ainsidans tous. Elle déclare que c’est l'engouement 
qui fait le génie et non le génie qui fait naître l’en- 
gouement, exactement comme l'auteur du Contr'un 
assurait que les grands ne sont grands que 
parce que nous les portons sur nos épaules. 

Autre procédé : comme le bien est toujours mêlé 
de mal, elle dissout, en quelque manière, les qua- 

lités des hommes supérieurs dans les défauts qui 

(1) & Il faut que les institutions sociales mènent à ce point 
qu’elles êtent à tout individu l’espoir de devenir jamais ni plus 
riche, ni plus puissant, ni plus distingué par ses lumières qu’au- 

cun de ses égaux. » (Babeuf, le Tribur du Peuple ou le défenseur 
des Droits de l’homme, n° 33.)
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les avoisinent, et, par exemple, la volonté étant 

toujours accompagnée d'une certaine rudesse im- 

périeuse, elle dira que la volonté n’est qu'une bru- 

talité de tempérament à laquelle on aurait bien 

tort de céder et d’obéir. C'est le procédé de La 

Rochefoucauld. Il est incroyable combien ce grand 

seigneur avait d'instinct démocratique dans l’es- 

prit. 

Autre procédé et le plus usité : elle invente une 

organisation sociale où les supériorités intellec- 

tuelles ne peuvent que très difficilement réussir à 

émerger. Turgot, disait Renan, timide, gauche, 

parlant mal, est arrivé au ministère, parce qu’un 

abbé a dit du bien de lui à M“ de Maurepas. 
Jamais il ne parviendraitaujourd'hui.Ilest en effet 

assez probable. À tout prendre, il n’y a que la faveur 
qui mette au sommet les hommes de génie et les 
parfaits imbéciles. La démocratie n’y met que les 
médiocres. Elle ne se plaît guère, comme il arrive 
aux souverains, à faire quelque chose de rien et à 
prendre pour favori un homme absolument nul ; 
mais encore moins elle aime un homme incompa- 
rablement supérieur. Quand un Richelieu arri- 
vera par l'élection au scrutin d'arrondissement ou 
au scrutin de liste, ce sera un événement bien 
inattendu, encore qu’en France tout arrive. 

L'instinct égalitaire est-il, comme on l’a beau-
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coup dit, destructeur du patriotisme ? Cela ne me 

paraît pas très prouvé. J’ai fait remarquer plus 

haut que cet instinct avait commencé par surex- 

citer le patriotisme ou par se joindre à d’autres 

excitants pour l’enflammer et le pousser en avant 

avec une ardeur singulière. Je fais cette remarque 

(et si je n’en fais pas d’autres, c’est que la question 

est toute neuve et qu'il ne faut rientirer des Répu- 

bliquesantiques,quiétaient desaristocraties,etqu’il 

n'y a que deux démocraties pures en ce monde, 

à savoir la France et les États-Unis), je fais cette 

remarque que les États-Unis sont un pays d’ar- 

dent patriotisme, quoique la démocratie utilitaire, 

commerciale, industrielle, y règne pleinement ; 

et j'observe que ce qui y est le plus patriote, c’est 

le peuple même et non pas cette manière d’aris- 

tocratie, si l'on veut l'appeler de ce nom, qui est 

constituée par la classe des milliardaires et mil- 

lionnaires. Je note encore que, quoiqu'il n’y ait 

dans le monde que deux démocraties, celle des 

Américains et la nôtre, on peut tirer quelque pré- 

somption de l’état de l'Angleterre. À mesure que 

la Grande-Bretagne se rapproche de la démocratie, 

voit-on qu’elle change au point de vue du patrio- 

tisme ? Les uns diront: elle est plus patriote et 

plus obstinément qu’elle ne fut jamäis. Lesautres: 

elle l'est moins, malgré les apparences, et le jin-
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goïsme ne va pas jusqu'à produire à travers les 

comtés l’élan des volontaires de 1792. Tout compte 

fait, elle me semble l'être tout autant, à sa ma- 

nière, avec la même froide opiniâtreté que du 

temps de notre premier Empire. 

Je ne crois donc pas qu'on puisse affirmer d’ores 

et déjà que la démocratie soit destructive du patrio- 

tisme. Cest le secret d'un avenir encore éloigné. 

Le fléchissement de l'idée de patrie en France, 

actuellement, est très visible. Sans doute; mais 

où est-il visible ? Dans les hautes classes seule- 

“ment, et dans une partie seulement des hautes 

classes, dans cette partie qui, très mêlée de sangs 

étrangers, n’a Vraiment aucune raison d'être pa- 

triote et est assez naturellement cosmopolite. C'est 

un mal certes, et affreux; mais est-il profond ? J'en 

doute, et encore une fois il faut une expérience 

plus longue pour en décider. 

Tout au plus peut-on dire qu'il y a danger. Tout 

au plus peut-on dire que si l’idée d'égalité 

devenait dominante au point d’être exclusive ; que 

si, se ramenant à son principe ou plutôt au plus 

bas de ses principes qui, pour lâcher le mot, est 
l'égoïsme, èlle envahissait sous cette forme l’homme 
tout entier ; que si elle était si forte sur les réso- 
lutions des hommes que ce calcul fût continuel 
Chez eux, à savoir que les efforts du patriotisme
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profitent surtout aux grands de ce monde et ne don- 

nent aux petits que des satisfactions de vanité; que 

si l’idée d'égalité se résolvait dans le seul appétit de 

la tranquillité et de la jouissance des biens maté- 

riels, avec un secret désir que les puissants fussent 

paralysés dans leurs ambitions par la crainte salu- 

taire d'un ennemi extérieur plus puissant qu'eux ; 

alors le patriotisme s’éteindrait en effet ; et la na- 

tion, occupée de ses idées, et faisant taire les idées 

et surtout les sentiments contraires, n'aurait 

qu'une existence nominale et, même à titre nomi- 

nal, très précaire et destinée à être courte. 

Mais en est-il ainsi ? Évidemment non. En sera- 

t-il ainsi ? Je ne crois pas que personne puisse se 

flatter d’avoir les raisons suffisantes de Je savoir. 

Et enfin, pour ne pas s'étendre indéfiniment sur 

une matière quasi inépuisable, ilest un dernier 

effet de l'idée d’inégalité, qui estinquiétant au plus 

haut point. L'idée d’inégalité mène tout droit à 

celle de l'abolition de la propriété, et il n'y a pas 

d'exemple, à mon avis, plus curieux, d’inco- 

hérence dans les idées que l'article II de la 

Déclaration des Droits de l'homme : « Les droits de 

l'homme sont l'égalité, la liberté, la sûreté, la 

propriété, » 

Car l'égalité, en bonne logique, est absolument 

exclusive de la propriété. J'ai tellement démontré
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cela et à tant de reprises (@), non pas pour pro- 
clamer la légitimité du socialisme, mais pour com- 
battre l'idée d'égalité, qu'on m’excusera d’être un . 
peu las de le faire et de me borner à quelques for- 
mules. L'égalité intégrale, c'est le socialisme sous 
sa forme absolue, c'est-à-dire c'estle collectivisme. 
Toute autre solution laisse debout la plus formi- 
dable des inégalités, celle qui était déjà, sous l'an- 
cien régime, à travers tant d’autres, la plus forte, 
Il ne faut jamais perdre de vue Samuel Bernard se 
Promenant avec Louis XIV dans les jardins de 
Versailles et les fils de Lamoignon épousant les 
filles des Bernard, si l’on veut se faire une idée de 
la supériorité de l'argent sur toutes les autres 
« supériorités ». Or, Pour détruire ce privilège 
dela naissance, survivant àtous les autres, il n'ya 
que le collectivisme. L’abolition même de l'héritage 
ne Serait nullement une solution 
peut pas abolir l'héritage. On pe 
mement, mais non pas l’ 

» Parce qu’on ne 
ut le gêner extré- 

abolir, et tant qu'il y aura une propriété individuelle, il Y aura des héritages plus ou moins indirects et clandestins ; mais il y aura des héritages. Le Privilège de naître riche ne peut s'abolirque par l'abolition de la richesse. Le 

(1) Surtout daus mes Q 1) uestions politiques et mes Problèmes Politiques du teMpPS présent
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collectivisme naît donc de l’idée d'égalité, comme 

le fruit de la fleur, l’arbre du germe et la consé- 

quence de son principe immédiat. Le Gogito ergo 

sum est moins lié que la démocratie et le collecti- 

visme. 

Et voilà, cette fois, comment l'existence des 

nations est dépendante de l'idée d'égalité. Que 

Fidée d'égalité détruise une nation, j'ai dit que je 

n’en savais rien. Mais l’idée d'égalité produit le 

socialisme, qui, lui, peut détruire une nation, 

parce qu’il est forcément cosmopolite. Certains 

socialistes prétendent prouver qu’une nation 

organisée selon le régime collectiviste serait plus 

forte que les autres. Ceux-là peuvent être socia- 

listes et rester patriotes. Mais beaucoup d’autres 

et,je crois, la plupart, savent ou sentent le con- 

traire, savent où sentent que le régime collec- 

tiviste amènerait immédiatement, avec la suppres- 

sion de la concurrence, un ralentissement de 

l'effort et de l'invention (ce qui, du reste, serait 

en soi un bienfait), que, par conséquent, la 

nation ainsi organisée serait tout de suite infini- 

ment plus faible que ses rivales, en arrière du 

progrès, dépassée, prête à tête conquise ou démem- 

brée. C’est donc l’idée de patrie qu’on oppose et 

qui s'oppose d'elle-même aux desseins collecti- 

vistes. Or, si c’est l’idée de patrie qui nous gêne,
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c'est à l’idée de patrie qu'il faut s'attaquer. Si le 

collectivisme ne peut triompher que quand les fron- 

tières seront effacées (et c'est la vérité pure), que 

d’abord les frontières disparaissent ! Donc, de même 

qu'un égalitaire contient un collectiviste, de même 

ur collectiviste contient un cosmopolite, et le 

caractère international ou semi-international de 

tout le socialisme européen est la chose la plus 

naturelle du monde. La logique a son inconvénient, 

et les socialistes de tout l'univers sont incon- 

sciemment très logiques, en se sentant, selon 

les différences de tempérament, ou hésitants, ou 

tièdes, ou très froids, ou décidément hostiles 

relativement à l'idée de patrie qui les gêne et qui 
est le principal obstacle à leurs desseins. 

Ce n'est pas seulement de cette façon que l’idée 
d'égalité, devenue l'idée socialiste, ronge, pour 
ainsi parler, l'idée de patrie. L'idée d'égalité in- 
tégrale déchaine ou entretient la guerre des classes. 
Qu'on ne nous juge pas assez naïf pour croire que 
la guerre de classes date de la Révolution fran- 
çaise. Elle a existé, non pas d’une façon continue, 
mais à intervalles plus ou moins grands, depuis 
les temps les plus reculés. L'antiquité, qui n'a eu 
aucune idée de l'égalité entre les hommes, non 
plus que des droits de l'homme, a connu ces 
guerres de classes, et aussi le moyen âge. Mais
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peut-être faut-il remarquer que les guerres de 

classes autrefois n'avaient pas comme à leur service 

une idée générale, une espèce de dogme qui les 

consacrât, les justifiât et les sanctifiât. Elles étaient 

des luttes de forces contre des forces, et des ten- 

tatives que faisaient les faibles, en se groupant et 

s'appuyant les uns les autres, d'être plus forts que 

les forts. Je ne crois pas qu’on puisse citer un cas 

vraiment net de l’idée d'égalité servant de texte, 

de programme et de eredoà ces révoltés de la misère. 

Toutes différentes sont les guerres de classes 

qui s'appuient d’un principe rationnel accepté par 

tout le monde, ou à peu près, comme une vérité. 

Élles deviennent, puisqu'elles se font au nom d’un 

dogme, des manières de guerres de religion. Le 

promoteur d’une guerre de classes au xx° siècle 

peut dire, non sans raison: « Je représente la 

Révolution française. Je combats au nom de l'Éga- 

lité.» Cela ne laiëse pas de donner une certaine force 

aux revendications et une certaine autorité aux 

insurrections les plus illégitimes. La Révolution 

française a donné aux guerres de classes, non Certes 

leur raison d'être, mais leur raison de se proclamer 

comme étant selon le droit, et leur raison de 

paraître avoir raison. 

Or il est inutile de dire à quel point les guerres 

de classes, non seulement à l'état aigu, mais même
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à l'état latent, minent et battent en ruine l'idée de 

patrie.Elles font comme un nouveau classement de 

l'humanité. L’'humanité, à cause d'elles, ne se divise 

plus en nations, mais en conditions ; et l’ouvrier 

français ne tarde pas à se sentir le compatriote de 

l'ouvrier allemand ou anglais beaucoup plus que 

du bourgeois français, qui parle la même langue 

que lui. {l arrive donc, ce dont ne s'étonneront 

point ceux qui sont familiers aux évolutions 

bistoriques, que cette même idée d'égalité qui a 

contribué à surexciter le patriotisme d’un peuple, 

par exemple en 1792, comme nous l'avons montré, 

finit, sous sa dernière forme, par être une cause 

d’affaiblissement national et contribue au fléchis- 

sement de l’idée de patrie dans un peuple. 

Tous les peuples modernes ont été pénétrés de 

ces principes de la Révolution française, ce qui 

prouve, non point que ces principes eussenten eux 

une vertu mystique de radiation et de séduction, 

mais qu’ils étaient les expressions d’une situation 

économique qui était à peu près la même dans 

tous les peuples de l’Europe. La présence et la : 
diffusion de l'idée égalitaire dans une nation n’est 
donc nullement ce qui la met en infériorité en pré- 
sence des autres, maïs c'est le degré de force de : 

cette idée qui fait toute la question. Une nation 
S'affaiblissant à mesure qu'elle se rapproche du
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régime socialiste ; une nation s’affaiblissant à me- 

sure que la guerre de classes, latente ou déclarée, 

yest plus vive ; une nation s’affaiblissant à mesure 

seulement qu’elle devient plus démocratique, non 

point parce que l'idée égalitaire est nécessairement 

antipatriotique, mais parce qu'il y à une anti- 

nomie naturelle entre l’esprit égalitaire et l'esprit 

disciplinaire ; pour ces raisons, sur ces chemins 

qui mènent tous les peuples de l’Europe vers la. 

démocratie, il y aura comme une course de len- 

teur très intéressante à étudier. La première nation 

qui arrivera à la démocratie intégrale ou qui en 

approchera beaucoup plus que les autres sera 

comme désignée pour disparaître, et disparaîtra, 

même sans lutte, par une sorte d'enlisement après 

lequel les sables mouvants s’étalent doucementsur 

l'enseveli. Après celle-ci, ce sera une autre, puis 

une autre encore, jusqu'à ce que l’Europe ne forme 

plus qu’une grande nation, mais si hétérogène et 

si amorphe que, comme l'Empire romain, et à 

beaucoup plus forte raison, elle pourra être la 

proie de n'importe quel peuple à idées étroites, à 

traditions fortes et à patriotisme têtu. 

Renan redoutaitla Russie. Son rêve était l'union 

anglo-franco-allemande contre la Russie et pour la 

refouler bien loin dans ses steppes. C'était le cau- 

chemar d'un Gallo-Romain. Le mien est autre. Je 
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vois l’Europe, conquise par le dernier peuple 

resté militaire et relativement féodal, former 

un conglomérat d’où, peu à peu, tout esprit mi- 

litaire et féodal sera exclu; et alors je vois le 
peuple imperméable aux idées occidentales, le 
peuple qui ne change jamais, le Turc, reprendre 

le chemin, qu’il connaît, de Vienne et du centre 
de l'Europe. — Mais le Turc lui:même change. — 
Il est vrai. Alors c’est un peuple non européen 
qui est destiné à conquérir l'Europe démocra- 
tisée. 

Et quelle sera la première nation qui disparaîtra 
pour cause d'idée égalitaire poussée jusqu'à ses 
dernières ouavant-dernières consèquences? c’est ce 
qu’on ne peut point savoir ; parce que l’évolution 
des idées n’est point soumise à des règles fixes, 
ou parce que les règles qui la gouvernent ne sont 
point connues, et encore parce qu'il y a des cir- 
constances particulières qui peuvent hôâter ici, 
retarder là cette évolution. C’est plaisir de voir, 
par exemple, en France et en Allemagne, deux suf- 
frages universels qui semblent se regarder l’un 
l'autre. Lequel vaincra l’autre ? Je veux dire : lequel 
aura Sur la nation où il opère cet effet de la préci- 
piter plus rapidement que l’autre sur la pente de 
l'égalité intégrale ? 

— Évidemment, répondra quelqu'un, le suffrage
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universel français, parce que le suffrage universel 
français est sans contrepoids et que le suffrage 
universel allemand est contrebalancé par un esprit 
disciplinaire, royalisteet féodal, qui est même plus 
fort que lui. 

— J'ai penchant à le croire; mais je suis loin 
d'en être sûr; car ce contrebalancement peut deve- 
nirun antagonisme, et le conflit, précisément entre 
l'esprit féodal et l'esprit égalitaire, peut jeter l'Alle- 
magne dans une révolution qui dure un siècle et 
qui l’affaiblisse pour deux. De même en Angleterre, 

"je crois voir, à certains signes, que l'esprit démocra- 
tique, pour avoir été trop longtemps comprimé ou 
n'avoir reçu que des satisfactions incomplètes, 
sorte de coups de soupape furtifs, fera une explo- 
sion soudaine et peut-être violente, qui ‘mettra 
quelque désordre dans cette vieille, solide et 
savante machine du Royaume-Uni. Non, on ne 
peut pas savoir chez quel peuple la marche vers 
l'égalité, lente, ou rapide, ou saccadée, ou conti- 
nue où avec régression, sortira son plein et entier 
effet avant de le sortir chez les autres. 

Car il y à des régressions ou tout au moins des 
enrayements qui font office de régressions, si, dans 
les autres peuples, le mouvement continue. La 
marche vers la démocratie est inévitable, soit ; 

mais il y a toujours une aristocratie en voie de for-
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mation, et celle-ci retarde d'autant le mouvement 

démocratique. L’aristocratie moderne est celle de 

l'argent. C'est la pire, me direz-vous. Parfaitement. 

Mais toutes les aristocraties ont commencé par 

être quelque chose de si mauvais qu'elles sem- 

blaient le pire. Montrez-moi un peu les ancêtres de 

cette grande aristocratie angläise qui... Montrez- 

moi un peu les ancêtres de l'aristocratie de Venise. 

L’aristocratie d'argent, en Amérique, en France, 

demain en Allemagne, puisque l'Allemagne se met 

à gagner de l'argent, peut deveuir, en deux géné- 

rations, l’âme même, réfléchie, puissante et géné- 

reuse de la nation. Je n’en crois rien; mais il est 
possible. L’émiettement démocratique en serait 
arrêté et les périls qu'il entraîne conjurés pour un 
long stade de temps. — Autre enrayement : la décen- 
tralisation. La décentralisation estun remède excel- 
lent à ce même émiettement démocratique dont je 
parle. Elle crée des centres locaux qui sont des 
forces autonomes, des faisceaux d'énergies et de 
volontés. La nation ainsi disposée n'est plus une 
simple addition d’unités, c'est-à-dire de faiblesses 
et, pour parler plusjuste, n’est plus une simple addi- 
tion de zéros. Elle est constituée, elle est articulée, 
elle est un corps vivant. La décentralisation, intel- 
lectuelle d'abord ,administrative ensuite, dans une 
certaine mesure, se fera-t-elle chez nous, par
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exemple, commencera-t-elle à sé faire ? Je n'en 

crois rien; mais il ést possible. Certains signes sont 

dans ce sens. Ils peuvent se multiplier. 

Les craintes que l'on à relativement à l'avenir 

d'un peuple sont toujours mêlées d’espérances. On 

se voit vieillir; mais on n’est jamais absolument sûr 

de voir vieillir son pays. Que ne suis-je mon pays! 

À être un pays, il y a toujours de la ressource, ou, 

du moins, on peut toujours croire qu’il yen a. Et 

puis, je ne sais trop pourquoi, il est pieux d’envi- 

sager sa propre mort, et impie d'envisager celle 

de sa patrie. Soyons pieux de l'une et l'autre 

manière. 

TITI 

Telles sont les principales idées directrices de 

ce grand mouvement intellectuel. Après les avoir 

suivies dans leur évolution jusqu’à leurs dernières 

conséquences, je ne serais pas fâché de revenir à 

leur principe, ce qui me permettra peut-être d’en 

parler avec plus de complaisance. Tout au fond, . 

cette passion pour l'égalité, pour la liberté consi- 

dérée comme une forme de l'égalité, pour la fra- 

ternité considérée comme une égalité pénétrée et 

atlendrie d'amour, cette passion en ses différentes
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manifestations et en ses différentes nuances, se 

ramène à la haine de la force et à une révolte 

contre la force. 

Les révolutionnaires ont voulu abolir la force, 

voilà précisément le fond des choses. 

Pascal a dit : «L’opinionest la reine du monde, 

la force en est le tyran. » Ils ont précisément voulu 

remplacer ce tyran-là par cette reine-là. [a dit 

encore : « On ne veut être assujetti qu’à la raison 

et à la justice.» Ils ont voulu précisément n'être 

assujettis qu’à cela. [la dit encore : « Ne pouvant 

fortifier la justice, on à justifié la force. » Ilsont 

constaté comme lui que la force, sous différentes 

formes, gouvernait le monde et que, pour se faire 

accepter, parce qu’on ne veut être assujetti qu'à 

la justice, elle se donnait pour justice et pour 

droit. 

Droit divin, droit de naissance etd’hérédité, droit 

de justice aux mains de ceux qui l’achètent ou qui 

en héritent, autant de forces déguisées en droits et 

en usurpant le nom, autant de forces qui se sont 

« justifiées » et auxquelles il faut arracher le 

masque. 

Toutes les aristocraties sont des forces, sont des 

aspects multiples de la force dominant le monde. 

Un certain nombre d'hommes se reconnaissant à 

certains signes se sont groupés et ont fait cohé- 
a
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sion, et ont formé un corps. Ils s'appellent nobles. 

Ils ont constitué une force qui s'appelle « ordre de 

l'État ». C'est une force à briser. 

Un certain nombre d'hommes, se reconnaissant à 

certains signes, ont formé une autre corporation. 

ls se tiennent ; ils se serrent les uns contre les 

autres. Ils accumulent des richesses. Ils forment 

aussi un « ordre de l’État ». Ils s’appellent clergé. 
C'est une force à briser. 

Un certain nombre d'hommes se sont attribué la 

fonction de juger les autres. Ils ont des maximes 

communes, une langue commune, des tradi- 

tions, une quasi-hérédité, comme les nobles. Ils 

forment un corps redoutable. Brisons encore cette 

force-là. 

Les patrons ouvriers se sont organisés en syndi- 

cats très serrés, très réglementés, très fermés. Ils 

sont une force par leur cohésion et par leur enté- 

tement dans des règles et coutumes fixes et inva- 

riables. C’est une sorte d’aristocratie populaire. 

Encore une force à briser. 

Mais quoi ? La royauté aussi est une force, d'un 

genre particulier, très différente des forces aristo- 

cratiques, et c'est pour cela que, pendant quelque 

temps, on croit pouvoir s’en accommoder ; mais 

quoi? c'est une force aussi, une force mystique. Un 

préjugé la soutient, qui veut que l'hérédité consti-
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tue un droit, et que celui-ci, légitimement, se 
fasse obéir, dont les ancêtres ont commandé. Bri- 
sons cette force, redoutable en soi, plus redou- 
table en ce qu’elle légitime et « justifie » pareille 
prétention de la part de tous ceux qui se récla- 
ment de l'hérédité et fondent sur elle leur droit à 
une supériorité quelconque. 

Mais quoi, encore ? Vraiment la force se trouve 
Partout. Plus de forces par cohésion ou par préjugé 
accepté d’hérédité. Non ; Mais celui-ci est fort par 
son argent, par ses biens, par ses terres, par la 
clientèle qui vit de Jui. Ceux qui possèdent sont 
plus que des hommes. Encore une force qu'il fau- dra essayer d'effacer. Ce sera plus difficile que tout le reste; mais Pourquoi n'y arrivera-t-on pas avec le temps et un dessein bien suivi ? 

Mais ceux qui sont plus instruits que les autres ? Ils sont plus forts. La force toujours ! Il faudrait que tous les hommes reéçussent la m ême instruc- tion : car instruire les uns plus q ue les autres, 
ement mettre à l'un une cuirasse et une 

bâton. C’est créer de la 
nous ne songeons 
face de la terre. 

Mais, en vérité, ce n° 
aristocrate. Nous avon 

force au moment même où 
qu’à chasser la force de la sur- 

est pas tout. La nature est 
S beau dire que tous les
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hommes sont égaux par la nature, la nature nous 

donne un démenti par naissance d'homme. Elle 

crée des individus incomparablement plus armés 

que les autres, comme si elle les destinait au com- 

mandement par décret nominatif. Contre la nature 

on ne peut se révolter. On peut dire seulement 

que c’est révoltant. Il faut bien accepterles hommes 

qui ne sont supérieurs ni par cohésion avec 

d’autres, ni parfiction et force d’un préjugé, ni 

par possession d'argent ou de terres, ni par éduca- 

tion spéciale, mais qui le sont uniquement parce 

qu'ils sont nés comme cela. Evidemment. Mais du 

moins on peut les tenir en suspicion et on peut 

les tenir en respect. On peut se défier d’eux et leur 

mesurer strictement leur part dans le jeu des 

forces sociales et faire que cette part ne dépasse 

pas, n’égale même pas, celle des autres. Ils auront 

assez de compensation dans la conscience et 

dans la jouissance personnelle de leur supério- 

rité. {1 faut réduire leur supériorité intellec- 

tuelle à être un art d'agrément. Ceci est encore 

une force, qu’à la vérité on ne peut briser, 

mais qu'on peut neutraliser et empêcher de 

nuire. | 

Tel est le fond même de la pensée révolution- 

_naireà la prendre depuis son commencement jus- 

qu’au jour où nous en parlons. C'est une ardente
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” protestation contre le droit de la force ; c'estune 
révolte contre la force. 

Cette révolte, sans doute, finit par aller directe- 
ment contre son dessein. Par exemple, comme il 
faut toujours un gouvernement etqu'il faut le faire 
sortir de quelque chose, on le fait sortir de la plu- 
ralité des suffrages. Mais qu'est-ce que la plura- 
lité? C'est la force, et une force très brutale. 
Comme a dit Girardin: « Il faut se compter ou se 
battre. » Et c'est précisément la même chose. En 
barbarie, on se bat ; en civilisation, on se compte, 
et, dans les deux cas, c’est pour savoir qui est le plus fort. Pascal encore: ici a raison : « Pourquoi 
suit-on la pluralité ? Est- ce parce qu'ils ont plus de raison ? Non ; Mais plus de force. » Et voilà la révolte contre la force, aboutissant seulement à remplacer une force Par une autre. 

Par exemple encore, la suspicion à l'égard de la force, ou de caste, ou financi 
aboutit à ceci que le Suffrag 
Choisir pour représentant 

ère, ou intellectuelle, 
e démocratique aime à 
un pauvre hère, très 
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Louis XIV, et il devient inutile d’avoir détruit cette 

force usurpatrice qui s'appelait la royauté. 

C'est de ces conséquences paradoxales de la 

grande révolte contre la force que sont nées les 

doctrines anarchiques qui disent : « Puisque la 

force se retrouve toujours maîtresse et se renou- 

velle à mesure qu'on la détruit et renaît toujours 

de ses cendres, détruisons-la sans cesse en pros- 

crivant toute organisation. Toute organisation est 

une force en soi et intronise une force. À bas 

toute organisation ! » Et ceci encore, s’il manque 

de sens pratique, ne manque pas d’une certaine 

logique. 

El n’en est pas moins vrai que la Révolution a été 

un immense effort pour détruire dans le monde le 

règnede la force et quec’estlà proprement sagloire. 

Pour bien s’en convaincre, les contraires éclairant 

très bien les contraires, ïl faut lire Nietzsche. 

Nietzsche est le théoricien de l'aristocratie et, 

comme il y voit très clair, il est, bravement, sans 

ambages ni alibiforains, le théoricien de la force. Il 

a passé sa vie à nier le droit, la justice, la liberté, 

l'égalité, la fraternité et la charité. Le devoir, 

pour lui, c'est d'être fort, plus fortque les autreset, 

entre forts, de se reconnaître à certains signes très 

manifestes, de se grouper, de se soutenir, d’être 

excessivement dur poursoi et pour les inférieurs,
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et de dominer. Mais pourquoi tout cela? D'abord 
pour vivre d'une vie pleine, vigoureuse et supé- 

rieure qui n’est accordée par la nature, et encore 

quand ils y aident, qu’à un tout petit nombre d’in- 

dividus et pour suivre ainsi la loide nature, qui est 

telle dans le règne végétal et dans le règne animal; 

et c'est déjà, si l’on veut, une raison. Mais ensuite 

(remarquez-le bien et que Nietzsche ne s'est pasar- 

rêté à cette première vue), mais ensuite pour suivre 

la loi, même sociale, et pour qu'il y ait une société: 

« Nous tous, nous ne sommesplus desmatériaux de 

construction pour une société. Que l'espèce d’hom- 

mes la plus myope, peut-être la plus honnête eten 

tous cas la plus bruyante qu’il y ait aujourd’hui, à 
savoir Messieurs les socialistes croient le con- 
traire ; il n'importe. Les sociétés ne se construi- 
sent qu’avec des matériaux qui durent!il veutdire: 
cohésion, hérédité, traditions]; nous ne sommes 
que des hommes d’un instant. Les hommes d'au- 
trefois étaient de durée parce qu’ils vivaient dans 
le passé, dans le présent et dans l'avenir. » 

Voilà toute la théorie aristocratique. C'est pour 
construire une société de ce genre, c’est pour cons- 
truire une société, car, dans d’autres conditions 
pour luiil n’y en a pas, que Nietzsche prêche 
contre la justice, l’arbitraire ; contre la liberté, 
l'oppression des hommes par les surhommes ;
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contre l'égalité, l'oligocratie ; contre la fraternité, 

l’autorité; contre la charité, l’impitié (1); contre la 

force du droit le droit de la force. 

Prenez exactementle contraire, vous avez l'esprit 

même de la Révolution. Devant un monde où la 

force règne en souveraine et en tyran, devant une 

histoire de l'humanité où la force seule a écrit ses 

annales, devant unesociété quin’est qu'un système 

de forces plus ou moins en équilibre, la Révolution 

a prétendu inaugurer le règne du droit, et elle ne 

savait pas trop ce que c'était, ni moinon plus, ni 

vous non plus ; mais elle n’a pas cru se tromper 

beaucoup en supposant que c'était le contraire de 

la force ; et, en conséquence, en poursuivant la 

force sous toutes ses formes, partout où elle la 

voyait, et en tâchant à la détruire ; parce qu’on ne 

(1) Cf. un grand aristocrate du meilleur temps : « Je suis 

peu sensible à la pitié et voudrais ne l’y être point du tout. Ce: 

pendant il n'est rien que je ne fisse pour le soulagement d'une 
personne afiligée, et je crois effectivement que l’on doit tout 

faire, jusqu’à lui témoigner même beaucoup de compassion de 

son mal ; car les misérables sont si sots que cela leur fait le 

plus grand bien du monde; mais je tiens aussi qu'il fautse 
contenter d’en témoigner et se garder soigneusement d’en avoir. 
C'est une passion qui n’est bonne à rien au dedans d’une âme 
bien faite, qui ne sert qu'à affaiblir le cœur, et qu'on doit 

laisser au peuple, qui, n'exécutant jamais rien par raison, a 

besoin de passion pour le porter à faire les choses, » (La Ro: 
chefoucauld, Portrait de lui fait par lui-même.)
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sait jamais bien ce qu’on veut, mais on sait très 

bien ce dont on ne veut pas. 

Et je ne sais pas si cela esttrès raisonnable ; mais 
en tout cas c’est une belle cause. A la soutenir, on 

se heurte très vite à la nature des choses. Eh! 
sans doute; mais il y a deux efforts qui ont tou- 
jours fait l'honneur et le ridicule de tous les grands 
réformateurs. L'un est de vouloir réformer la na- 
ture humaine et l’autre est de s’indigner et de se 
révolter contre la nature des choses. Le désir de 
réformer la nature humaine estun sentiment vé- 
nérable, et la révolte contre la nature des choses 
est une passion noble. Trouver le monde mal fait 
peut être le travers d’un imbécile ; il peut être 
l'aspiration d’un Cœur très pur et d’une très grande 
âme. Garo n'est un sot que parce qu'il choisit mal 
ses exemples. Après tout, l'homme suit sa loi 
aussi en se détachant de la nature, en cherchant à 
s’en affranchir, et la première condition pour qu’il 
s’en affranchisse est bien un peu qu'il la méprise. 
Test moral que l'homme méprise la loi naturelle, 
et c'est peut-être toute la morale. Il est beaucoup 
Plus moral que l’homme veuille être Surnaturel 
qu’il n’est moral qu’il veuille être surhomme. Cons- 
tater que la nature ne connaît que là force et en conclure précisément que l’homme doit ne point SY Soumettre, c'est aussi généreux que para-
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doxal, et c’est très humain, l'homme étant un ani- 

mal idéaliste, dont la fonction est peut-être préci- 

sément de créer de l’idéal dans un monde qui ne le 

connaît pas. 

De ce point de vue la Révolution paraît une épo- 

que extraordinaire, supérieure, sublime et très 

amusante, de l'humanité. Si une nation avait pris 

très précisément les choses ainsi, si elle avait pour- 

suivi son œuvre très précisément dans cet esprit, 

elle en pourrait mourir, il est vrai, mais elle au- 

‘rait vécu et serait morte pour une idée au moins 

peu vulgaire. Non seulement c'est une consolation, 

mais c'est une gloire; non seulement c’est une 

gloire, mais c’est un succès. Il y a des succès ma- 

tériels : ils prouvent seulement l'esprit pratique. 

Il y a des succès moraux qui sont à si long terme 

que ceux qui les ont mérités ne les récoltent 

jamais. Ils les ont pourtant. Ils restent attachés à 
leur nom et à leur mémoire. Socrate en mourant a 

dû se dire : « Jesais bien que leshommes ne secun- 

duiront jamais selon la morale; mais ils ne pour- 

ront jamais s'occuper de morale sans me nommer. 

Donc j'ai à remercier les Dieux. Criton, sacrifie un 

coq à Esculäpe. »



LE DROIT 

Dans les Oriyines du Droit Français, Jules Mi- 

chelet a voulu au moins marquer les premiers 

traits d’une science nouvelle indiquée par Vico, 

essayée par Herder et par Ballanche : « la symbo- 

lique du Droit ». — Rechercher, dans les ancien- 

nes formules et dans les anciens symboles de tous 

les droits connus, l’idée plus ou moins balbutiante, 

plus ou moins claire, plus ou moins consciente 

aussi, que les hommes, depuis qu'il y à des 

hommes et qui pensent, depuis qu'il y a des 

hommes et qui veulent constituer l’humanité selon 

la justice, se sont faite du droit : voilà l'idée mai- 

tresse et le dessein continu de ce livre, qui, s’il 

est vague dans ses conclusions, reste curieux par 

ses recherches, et vénérable en son esprit. 

S'il était fait, s’il avait pu l'être, il eût été une 

histoire complète de l'esprit de l'humanité. Car 
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Phumaniié n’a jamais cherché autre chose qu’à 

s'organiser selon l’ordre, et les Origines du Droit 

de Michelet, et la Création de l'ordre dans l’huma- 

nîité de Proudhon, sont des livres parallèles et 

comme des ouvrages jumeaux. 

Età lirel'unetl’autre livre, et plus encore, peut- 

être, celui de Michelet que celui de Proudhon, 

voici, ce me semble, l’idée que l'on se forme plus 

ou moins nettement de la marche de l'humanité 

vers son idéal, de la « marche à l'Etoile » de l’hu- 

manité. 

« Au commencement était le Verbe... » — « Mais 
non, se dit Faust, après avoir hésité et réfléchi, 
mais non, au commencement était l’action (A). » — 
Peut-être, mais il me semble que plutôt, plus : 
sûrement, plus probablement aux yeux humains, 
au commencement était la force. - 

La force prime le droit. Chronologiquement, au 
moins, c'est incontestable. Au commencement la 
force régnait sans Partage sous ses deux formes, ce ; . je quon oublie trop souvent, c’est-à-dire sous la 

(1) Et c’est le fondement même . de tout le système cosmolo- &ique de Renan.
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forme du plus énergique ou mieux armé asser- 

vissant les faibles, ou sous la forme des faibles, 

plus nombreux, l’'emportant par l'association sur 

les forts en moindre nombre. 

Les deux cas, tout contraires l'un à l’autre, 

doivent être de la même antiquité. Démocratie et 

aristocratie ont dû toujours coexister : telle race, 

plus molle, se laissant dominer par le groupe des 

vainqueurs, soit étrangers, soit autochtones ; 

telle autre par sa cohésion ne permettant pas à 

un groupe de supérieurs de s'élever au milieu 

d'elle ou de venir d’ailleurs se superposer à elle, 

et opprimant, au contraire, par la force du nombre 

les hommes bien doués, les aptoror, auxquels aurait 

dû vraisemblablement revenir l'autorité. 

Et cela dépendait de la complexion propre de la 

race, et aussi de la distribution sur le sol. Là où 

la race était agglomérée, les faibles, se touchant de 

plus près, sentaient leur force et se sentaient les 

plus forts et usaient de la force dontils avaient 

conscience. Là où la race était dispersée, les faibles 

subissaient l'autorité des bien doués qui seuls 

pouvaient les défendre contrel'ennemi, et restaient 

impuissants, du reste, à se rendre compte de leur 

nombre, et par conséquent de leur puissance. Les 

faibles se coalisent et deviennent les forts par le 

nombre partout où ils sont assez près les uns des
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autres pour se compter. Cest pour cela qu’il y 3 

plus de démocraties à mesure que les moyens de 

communication rapprochent les hommes ; maisil 

a dû toujours y en avoir. 

Il faut ajouter que ces deux formes d'organisa- 

tion sociale devaient alterner souvent, surtout 

dans le cas d’une race victorieuse et d’une race 

vaincue. La race‘ victorieuse, plus énergique et 
mieux armée, domine un temps, du droit de la 

force; mais elle se détend au milieu de la race 
vaincue, assez vite, et alors, si la race vaincue est 
assez concentrée pour se compter, elle s'aperçoit 
qu’elle a la force du nombre, que les anciens vain- 
queurs n'ont plus la force qui consiste dans la 
supériorité d'énergie, et elle exerce à son tour le 
droit de la force. 

Mais il n’y à pas un atome de droit et de justice 
dans tout cela. L'aritisme est une force, le nombre 
en estune autre, Selon les cas et les circonstances, 
l'une ou l'autre l'emporte soit pour longtemps, soit 
Pour quelque temps. Force toujours. L'huma- 
nité a dû vivre pendant des siècles sous le règne 
absolu et indiscuté de la force, soit aristocratique, 
soit démocratique. 

| 
Et c'est une façon de dire qu'elle vivait naturel- 

lement. — La nature ne connaît pas autre chose 
que la force. Elle écrase le faible sous le fort pré-
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cisément des deux façons. que je viens de dire, à 

savoir le faible isolé sous le fort isolé, ou les faibles 

dispersés sous le fort isolé, ou le fort isolé sous 

les faibles nombreux et réunis. Le lion l'emporte 

sur les moutons ; mais il succombe sous les poux. 

Legrand arbre tue sous lui les végétaux inférieurs : 

mais il succombe sous le lent assaut de microbes 

qui constituent une maladie ou de ses racines, ou 

de son écorce, ou de ses feuilles. La nature n'est 

pas toujours aristocratique. Elle est aristocratique 

ici et démocratique plus loin ; elle est aristocra- 

tique et démocratique alternativement. Mais tou- 

jours sous une forme ou sous une autre, c'est 

à la force qu'elle donne l'empire. 

Sous le règne de la force, de quelque nom 

qu'elle s'appelât, les hommes vivaient selon la 

nature. Il ne faut jamais oublier qu'il y à eu un 

état de nature ; qu'il est impossible qu’il n'ait pas 

existé ; qu'ila dû même durer très longtemps ; 

mais qu’il n’était pas un paradis ; qu'il était ce que 

peut être un état naturel, c'est-à-dire un état 

barbare. Parler soit de justice, soit de liberté, soit 

même d'ordre aux débuts de l'humanité, c'est par- 

er de liberté, d'ordre et de justice dans une 

brousse, et les y chercher et les y voir. Il n’y a pas 

d'hallucination plus extravagante. 

Je fais une réserve. Je crois que la charité a
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toujours existé, ou, si l’on veut, l’altruisme. Tons 
les efforts logiques échouent pour faire rentrer 

l’altruisme dans l’égoïsme et faire dériver celui-là 
de celui-ci. L’altruisme est irréductible. Il est 
raisonnable de le considérer comme un instinct 
primitif de l'humanité. S'il existe, c'est qu'il a 
toujours existé. Il n'aurait pas commencé s'il 
n'avait pas été de toujours. 

On peut assez raisonnablement le considérer 
comme une déviation et une extension des senti- 
ments de famille. La famille, constituée par l’amour, 
à donné aux hommes un sentiment d’affection 
Pour tout ce qui leur rappelait leur famille, c'est- 
à-dire un certain goût de protection pour tous les 
êtres faibles. L'homme avait une certaine sympa- 
thie pour l’être qui lui rappelait sa femme, son vieux père, son enfant débile ; pour l’être sem- blable à lui, aussi fort que lui, non. Il était Capa- ble, un peu, de protéger une femme, un vieillard, un enfant, quand il n'était pas trop dominé par la nécessité pressante de $e procurer la nourriture. Mais c'était le germe de l’'altruisme, d’une chose 
qui devait devenir de Première, d'essentielle im- Portance dans l’histoire de l’évolution humaine. Il est bien entendu, d'ailleu es 

TS, Que cet altruisme Primitif n’était Presque rien CoMmparativement à l'égoïsme, forcément formidable en ces temps
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douloureux. La bonté est une espèce de luxe. La 

bonté est le luxe des hommes forts. C'est le super- 

flu de l’activité, qui se transforme en instinct de 

protection. Ce luxe, l’homme en proie aux néces- 

sités ne peut pas se le permettre. Il existe en lui 

seulement en puissance, seulement à l'état de ten- 

dance obscure, ou de désir et de souhait. 

Cette réserve faite, disons nettement qu'il ne 

pouvait y avoir dans l'humanité primitive ni droit, 

ni justice, ni même d'ordre, mais seulement 

l'exercice continu de la force, sous une de ses 

formes ou sous une autre, également rudes et 

également abominables. 

il 

Le besoin d'ordre naquit. De quoi ? De plusieurs : 

sources peut-être. De lui-même d’abord, en quel- 

que sorte, c’est-à-dire d'un certain goût de stabilité 

créant une certaine vision vers laquelle les 

hommes se mirent à tendre gauchement, s’essayant 

à la réaliser. 11 est naturel, par simple fatigue, 

que l’on désire que les choses soient à peu près 

toujours les mêmes, ne nous surmènent point par 

des changements continuels. Il suffit que par ha- 

sard la tribu ait été pendant quelque temps tran-
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quille, pour que l'on se rappelle cette année, 

cette saison, ce mois, et qu’on ait un désir de 

faire revivre ce mois, cette saison, cette année. 

« Cherchons les moyens de réaliser cette tranquil- 

lité, cette absence de changements brusques, 

dont vous vous souvenez. » 

Ajoutez l'image relative d'ordre que la famille 

présente déjà. Il y a dans la famille une force deve- 

nue habitude. La force y règne : c'est le plus vi- 

goureux qui commande à celui quile fut, à ceux 

qui ne le sont pas encore, à celle qui ne le sera 
jamais ; la force y règne, sans doute ; mais accep- 
tée de telle manière qu'elle n'a plus besoin de 
s'affirmer etque par conséquent elle ne sesent plus, 
Il semble que les choses sont ainsi, dans une 
régularité relative, par elles-mêmes. Voilà l’idée 
d'ordre qui naît. La famille semble gouvernée par 
une abstraction. On a l’idée que quelque chose de 
semblable pourrait gouverner la tribu. Si Ja 
royauté se retrouve si souvent aux temps les plus 
éloignés de l’histoire, au seuil en quelque sorte 
de la préhistoire, c’est qu'elleest l’image du père 
de famille gouvernant sa maison. 
Remarquez que l’idée d'ordre peut naître encore 

même du spectacle de la nature. La nature n’est 
Pas tout entière cette nature végétale et animale 
où l'ordre ne règne point. Il Y à aussi la nature
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astronomique que les premiers hommes ne laissent 

pas d'observer. L’alternance des jours et des nuits, 

le cours régulier des astres, la procession régu- 

lière des saisons, frappent évidemment l'esprit des 

bommes et y déposent ou y confirment l’idée de 

l'ordre. Voilà des choses bien disposées ; voilà des 

mouvements réglés, voilà des choses pacifiques. 

Yoilà tout un monde où la violence ne règne point. 

N'y aurait-il point quelque chose de semblable à 

faire parmi les hommes ? 

En tout cas, l’idée d’ordre est née. Elle végète, 

elle s'étend, elle exerce son obsession naturellesur 

les esprits. Elle est un élément psychique qui 

aura son évolution, qui ne peut pas périr. C'est 

l'idée d’ordre, première idée morale qui ait existé 

parmi les hommes (l’altruisme, dont j'ai parlé plus 

haut, étant un sentiment et non une idée), c’est 

l'idée d'ordre qui a fondé Le droit, ou plutôt c'est 

l'idée d’ordre qui, en se transformant très natu- 

rellement, et très peu, est devenue l'idée de droit. 

Le droit, c'est ce qui est direct, c'est ce qui ne va 

pas par soubresauts ou par zigzags, comme la vio- 

lence ; c’est ce qui a un cours régulier, comme un 

astre ; le droit, c'est la stabilité. 

Ce n’est pas autre chose tout d'abord. Un homme 

dit : « J'ai le droit de rester à cette place, d’habiter 

cette caverne. » On lui dit:« Pourquoi ? » Il ré-
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pond : « Parce que je l’habite, parce que je l'ai 
habitée. C'est plus stable ainsi, c'est plus régulier, 

c'est plus tranquille. Que chacun continue à faire 

ce qu'il fait et à être où il est. — Mais je suis le 

plus fort. — 11 faudrait se battre pour le prouver. 

Convenons, puisque je ne vous gêne guère, que 

les choses resteront comme elles sont. » Acquies- 

cement provisoire, accidentel, d'abord. Peu à peu 

l'habitude se prend. Un sentiment confus qu'en 
effet on est mieux ainsi se forme et peu à peu se 
développe. On en vient à considérer que celui qui 
parle ainsi à raison et qu'il faut le soutenir, qu'il 
est juste, qu’il est dans une espèce de vérité géné- 
rale qu’il faudrait faire prévaloir et qu'il est bon 
de faire respecter en sa personne. Pour cela des 
arbitres sont créés qui règlent les contestations 
d'après cette idée et qui sont écoutés quelquefois, 
Puis assez souvent. Le droit est fondé. 

Mais qu'est-ce que c’est ? Ce n'est pas la justice 
du tout. C’est l'organisation, c'est la stratification 
plutôt, c'est la stabilisation de la force. Ici nousne 
Sommes plus dans la préhistoire seulement. L'his- 
toire nous apprend elle-même que l'antiquité n'a 
Pas connu la justice. Elle n'a connu que le droit, 
Elle n'a point cherché que la justice régnât 
Parmi les hommes, que les hommes fussent 
organisés de telle façon que tous eussent selon
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leurs mérites, ou selon leurs besoins, ou en pro- 

portions équitables, ou également, ou d'une ma- 

nière équivalente ; formules très diverses sous 

lesquelles les modernes essayent d'exprimer l'idée 

de justice qu’ils essayent d’avoir. Non, point du 

tout, ou à peine, on en conviendra. L'inégalité de 

richessene blesse pas les anciens ; la dégradation, 

la diminution, l’annihilation, la décapitation mo- 

rale du vaincu ne blesse pas les anciens ; l'escla- 

vage ne blesse pas les anciens. Ces monstrueuses 

injustices leur paraissent les choses les plus natu- 

relles du monde, et en effet, pour naturelles, elles 

sont parfaitement naturelles. 

La plus sereine injustice règne d'un bout à 

l’autre de la République de Platon, et, tout de 

même ou guère moins, d'un bout à l'autre du De 

Legibus. Les mots sont instructifs à cet égard. 

Croyez-vous que Jus signifie justice? 11 signifie 

autorité et il signifie propriété. Tu es mei juris 

veut dire : « J'ai sur vous une autorité légale. Vous 

m’appartenez d’après la loi. » Jus meum veut dire : 

« Ce qui m'appartient légalement, ce qui a été 

reconnu par la loi comme étant mien. » 

Mais æquitas ? — Æquitas signifie symétrie, or- 

dre, régularité, équilibre : « Commoditas et æquitas 

membrorum. » — « Nalura partes suas velut in 

ponderibus constitutas examinat, ne, portionum
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æquitate turbata, mundus præponderet. » — L'æqui- 

tas est l’état régulier d’un corps bien constitué, 

bien ordonné et en bel équilibre. Un empire bien 

administré, une âme pondérée « moderatione et 

æquitale reguntur. » Et c'est ainsi que jus et æqui- 

tas peuvent se trouver en opposition : « Pro æqui- 

tale contra jus dicere, » écrit Cicéron. C'est qu'en 
effet la rigueur du droit est telle qu’elle peut cho- 
quer, en telle espèce, l’idée générale du bel ordre 
et du bon équilibre qui doit régner dans une cité. 
Mais c’est par le jus, cependant, qu’on règle et 
décide tout, et si, par accident, on le fait un peu 
fléchir en faveur de æquitas, ce n’est pas encore à 
la justice qu'on sacrifie le droit, c’est à un intérét 
d’ordre général, de bon équilibre social, d'harmo- 
nie et, encore, de stabilité nationale. 

Qu'est-ce donc, en définitive, que le droit ? C'est 
la consolidation de la propriété, de toutes les pro- 
priétés ; c’est la consolidation de : Ceci est à moi 
Gnei juris). {1 ya la propriété individuelle ; et le 
droit la consacre et la protège et en assure par 
mille précautions la transmission des pères aux 
fils. Il y a la Propriété de caste, droit de noms, 
droit de titres, droit d'images, droit de commander, 
droit d’avoir une religion ; et la loi consacre cette 
Propriété et en assure par mille précautions la {transmission des pères aux fils. Il y a la propriété
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de l'Etat, la propriété de la communauté, droit de 

faire la loi, droit d’ordonner à tous, même à ceux 

qui commandent, droit de faire la paixetlaguerrre; 

et la loi consacre cette propriété de l’Etat et la pro- 

tège et en assure par mille dispositions la trans- 

mission, soit de père en fils dans une famille, soit 

d'anciens à nouveaux dans une corporation perpé- 

tuelle. . 

La propriété définie, consacrée, consolidée, pro- 

longée, perpétuée, voilà tout le droit. 

Ce n’est pas justice ; c’en peut être considéré 

comme le contraire. Car si l'on oppose force à 

justice, ce que nous venons de voir est la consoli- 

dation et l’organisation de la force. La force a créé 

les premières propriétés, individuelles, de caste, 

nationales ; car sice n’est pas la force, nous vou- 

drions bien savoir qui ce pourrait être. Ces pro- 

priétés, le droit vient qui les consacre, quiles con- 

solide, qui ne permet pas qu ‘elles changént de 

mains, qu’elles soient ravies par de nouveaux 

venus. Cest un progrès, évidernment ; mais ce 

n’est pas du tout une œuvre de justice. C'est la 

force qui se consolide, s'organise et se constitue en 

chose qui dure. 

Prenez un autre point de vue. llest certain que 

si le droit est une consécration de la force, il est 

bien aussi un rempart contre la violence. Parfai-
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tement. Il défend la force ancienne contre la vio- 
lence possible d’aujourd'hui. En d’autres termes, 
il défend la violence d'autrefois contre les vio- 
lences qui pourraient se produire maintenant. Il 
admet qu'il y ait eu violence primitive, il ne veut 
pas qu'il y ait violence désormais ; et c’est d'assez 
bon sens. Mais, s’il vous plait, on Pourrait vous 
dire que c’est une forme de justice brutale et rude, 
mais une forme de justice, que la violence d’autre- 
fois soit compensée et comme rectifiée par la vio- 
lence d'aujourd'hui. Les hommes se sont donné 
des propriétés par la violence. Ils étaient dans 
l'ordre naturel, qui ne veut rien, sinon que le 
faible cède au fort. Pour qu'il y ait justice, il faut 
précisément que Cela continue. Il faut que de gé- 
nération en génération, les plus forts l’emportent, 
de telle sorte que la force règne du premier jour 
de l'humanité jusqu’au dernier, distribuant au 
dernier jour comme au Premier la propriété aux 
plus forts avec une parfaite impartialité, et non 
aux représentants de ceux qui ont été forts autre- 
fois, ce qui est une Partialité très bizarre. Ce serait encore une espèce de justice que cela, une distri- bution régulière, d’après un principe. 
justice, c'est que quelqu'un détienneune 
non parce qu'il la mérite, non par un tage avec ses semblables, non collective 

La pirein- 

propriété, 

égal par- 

ment avec
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ses semblables, non parce qu'il est assez fort pour 

la prendre et pour la garder, non à aucun de ces 

titres, non par aucun de ces moyens ; mais parce 

que son aïeul ou son lointain prédécesseur en di- 

gnité l'a prise par la violence, ou peut-être méritée, 

ou peut-être obtenue dans un partage amiable. 

A quelque point de vue qu'on se place, le droit 

n’est nullement la justice. Il est une force ancienne, 

qui s’est organisée, consolidée, perpétuée. Pascal, 

comme toujours, a dit le mot : « ne pouvant for- 

tifier la justice, ils ont justifié la force. » Ils lui 

ont donné une organisation qui la perpétuât, qui 

l'empêchât de passer de mains en mains avec une 

rapidité naturelle et fâcheuse ; et ils lui ont donné 

une autorité, un air respectable, un aspect sacré, 

l'entourant de lois protectrices, de formules impo- 

santes et de symboles vénérables. 

Pourquoi tout cela? Parce que c'était une fiction 

nécessaire. Parce que la stabilité étaità ce prix, 

et parce que la stabilité était une nécessité et à 

l'intérieur pour vivre relativement en paix et du 

côté de l'extérieur pour repousser les agressions. 

Le Droit est né du besoin d'ordre. Il n’est même 

pas autre chose que l'ordre établi par un consen- 

tement général et formulé en des textes qu’on a 

appelés Lois. Mais, en son fond, il n’est aucune: 

ment la justice ;iln'en a même pas l'idée. Il n'est
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que la force régularisée. C’est sur quoi a vécu 

l'antiquité tout entière. 

Je ferai remarquer ici, pour ne point perdre de 

vue un élément. important de notre question, que 
si l’idée de droit est étrangère à l’idée de justice, 

elle l’est plus encore, et jusqu’à y être contraire, 
à l’idée de charité. L’altruisme, dans une société 
fondée sur le droit, a certainement sa place, mais 
une place mesurée et un rôle un peu suspect. 
Suum cuique, à chacun son droit, c'est-à-dire sa 
part de propriété contrôlée et consacrée par la loi; 
c’est le principe ; c’est l’âme de la cité. Ce qui est 
charité, altruisme, pitié et douceur pour autrui, 
n'est point blômé, précisément, mais a quelque 
chose, sinon d’'anti social, du moins d'étranger à 
l'Etat. Au fond, donner c’est abdiquer, c'est renon- 
cer à son jus, à son droit, à sa propriété, à son 
privilège, à tout ce que la Loi s’est donné la peine 
de nous conserver, de nous garantir. C’est un peu 
Protesier contre elle, c’est un peu se mettre au- 
dessus d’elle. 

Autant vous consacrer à l'Etat tout entier est 
tout à fait dans le sens de la civilisation telle qu'elle existe pour le Moment, puisque tout a été réglé, même une cértaine consécration de l'injustice pour quela communauté fût solide, durable et résis- tante ; autant vous dépouiller pour des individua-
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lités moins favorisées que vous ne l’êtes,est chose 

qui n’est pas dans l’ordre établi et un peu contraire 

à l'ordre établi. C’est peut-être moral, ce n’est pas 

social. Voit-on par exemple un Romain qui se dé- 

vouerait au rachat des captifs étrangers devenus 

esclaves, ou qui ferait du bien à des barbares sous . 

le prétexte qu'il les considérerait comme des 

hommes ?Nonseulement ce serait inusité, nouveau, 

excentrique et un peu bizarre, mais ce ne serait pas 

respectueux à l'égard d’une loi qui a été faite pour 

conserver à chacun la possession de sa propriété et 

de ses droits, autre propriété, dans l'intérêt de la 

grandeur de l'Etat, et qui, par conséquent, ne voit 

pas d’un très bon œil le sacrifice d’une propriété 

ou d'un droit, ou si sacrifice il doit y avoir, ne 

l’admet qu’en faveur de l'Etat lui-même. 

Si Justice est un peu contraire à Charité, Droit 

y est plus contraire encore, plus étranger au moins, 

et leshabitudes d'esprit que donne aux citoyens 

une cité fondée sur le droit, les inclinent peu, tout 

au moins, aux idées de Charité et de dévouement, 

ou plutôt à transformer en idées les sentiments 

d'altruisme, de pitié, de Charité, qui ne laissent 

pas d'être permanents parce qu'ils sont naturels. 

Pour résumer, les sociétés antiques ont vécu 

sur l’idée du Droit qui est exclusive de l’idée de 

Justice et peu favorable à l’idée de Charité. 

DISCUSSIONS POLITIQUES 6
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TI 

L'idée de Justice naquit. D'où vint-elle. De diver- 

ses sources, assez nombreuses. D'abord ne nous 

dissimulons pas qu’elle vint de l’idée même du 

droit, quoique si éloignée d'elle, et nous sommes 

assez habitués aux évolutions des idées et même 

des sentiments pour ne point nous étonner que 
telle idée finisse par naître de telle autre qui est 
presque son contraire. L'idée de droit n’était nul- 
lement l’idée de justice ; mais elle ne laissait pas 
de contribuer à y acheminer. L'idée de droit est 
une idée d'ordre. Il suffit pour que, de l’idée 
d'ordre seulement matériel, un certain nombre 
d’esprits s'élèvent à une idée d'ordre moral plus 
vaste, plus compréhensif et plus complet. 

Il est juste que les situations restent acquises et 
transmissibles ; c’est dans l'ordre; c'est dans un 
bon ordre. Ne serait-il pas d'un plus grand ordre 
encore, et donc plus juste, qu'une répartition 
existât qui ne blessât pas en nous un certain senti- 
ment de solidarité, de parité et de parentage 
universel, sentiment confus, mais qui nous élargit 
un peu le cœur quand nous le sentons qui y naît ? 
Justice, c’est à chacun le sien, sans doute ; Mais à
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chacun non plus sa part, mais une ponne part, ne 

serait-ce pas plus juste encore, c’est-à-dire d'un 

ordre plus vrai, plus élevé, qui sait même, plus 

solide ? — Non pas du droit lui-même, mais des 

mêmes racines en quelque sorte d'où le droit avait 

végété, sortait à son tour sourdement une concep- 

tion très différente, que la contemplation même du 

droit et quelque réflexion sur ses origines suppo- 

sées entretenaient et contribuaient à soutenir. 

Ilne faut donc pas nier que l’idée du droit ait 

été pour quelque chose dans la formation de l'idée 

de justice. 

Remarquez encore que l’idée du droit contient 

Vidée de contrat et y. habitue les esprits des 

hommes. Le droit sert avant tout à conserver à 

chacun, individu, classe ou Etat, sa propriété 

héréditaire ou traditionnelle ; mais il sert aussi, 

et par suite, à garantir et à protéger les contrats 

et conventions entre les hommes. Ici encore, c'est 

la propriété qu’il défend. « Vous avez promis à 

Pierre tant de pièces d’or s'il labourait votre 

champ. Cette somme est sa propriété dès qu'il a 

Jabouré le champ, et le contrat est son titre de 

. propriété. Je le défends contre vous si vous lui 

manquez de parole, comme je le défendrais contre 

un bandit qui envahirait la maison qu'il tient de 

son père. C'est la même chose. »
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L'idée du contrat chose sacrée a fortifié dans 
l'esprit des hommes l'idée du droit, naturelle- 
ment ; mais elle y a fait naître l'idée de justice. La 
société qui, en faisant ce que je viens de dire, ne 
faisait que défendre la propriété, comme toujours, 
est apparue peu à peu, les contrats se multipliant, 
comme un être qui pesait les services rendus, les 
bons offices, les injures et les offenses dans des 
balances bien réglées et inflexibles. Elle a paru 
comme terrible à tout homme qui se flatte d’être 
le plus fort et d’avoir raison à cause de cela, 
comme protectrice de celui qui n'a pour lui que sa 
bonne volonté et sa bonne conscience. L'idée de 
justice, le sentiment confus d'une justice idéale, 
en dehors des contrats et au-dessus d 
mencé à exister et à se développer. 

Autre source, moins pure, si l’on veut : l'ins- 
tinct de révolte. Les faibles nient le droit du fort 
par simple exaspération de se sentir faibles. 11 
leur paraît qu'il est inique, c'est-à-dire qu'il est 
immoral, que les faibles pâtissent et que les forts 
(riches, puissants, nobles, etc.) jouissent. 

— Mais c’est naturel ! 
— C'est la nature qui a tort. Elle est immorale 

(rien n’est plus vrai), elle n’a pas d'âme (rien n’est 
plus vrai}, elle est quelque chose d’aveugle, de dur, de cruel, ou d’indifférent, ce qui est encore 

eux, à com-
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pis, au bien et au mal (rien n’est plus vrai). Il faut 

que l'ordre humain prenne le contre-pied de 

l'ordre naturel ou le corrige. 

Ceci, c’est la révolte de l'homme contre la nature, 

ce qui est un peu fou; mais rien n’est plus naturel 

à l'homme que de se révolter contre la nature, et 

du reste, ce que nous avons de meilleur nous vient 

encore de là ; seulement il y a des limites où cette 

révolte, de la part d’un être qui, quoi qu’il en ait, 

est encore engrené dans la nature et soumis à ses 

lois devient une pure absurdité. 

Quoi qu'il en soit, voici née l’idée de justice, très 

différente, on vient de le voir assez, de celle du 

droit. Elle est, elle restera toujours extrêmement 

confuse parce qu’elle est extrêmement complexe. 

Pour tous, si l’on veut, elle est une protestation 

contre l’aveugle, contre le hasard. Elle consiste à 

ne pouvoir souffrir que les biens de ce monde, 

santé, pouvoir, force, richesse, beauté, comman- 

dement, soient donnés à celui-ci plutôt qu’à celui- 

là sans qu'il y ait une raison, aveuglément, comme 

dans la nature. 

Mais ceci n’est que négatif. Quand il s’agit de 

savoir à qui réellement seront accordés les biens 

dont la société humaine peut disposer, Pidée de 

justice est beaucoup moins claire. Les uns disent: 

« La justice, c'est d'accorder les biens à qui les
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mérite. » Mais qui les mérite, et comment les 

mérite-t-on ? Est-ce par « les vertus et les talents », 

comme dit la Déclaration des Droits de l'homme ? 

Mais voilà déjà deux choses, et vertus et talents ne 

sont pas toujours dans les mêmes hommes ; ils 

sont rarement dans les mêmes hommes. Est-ce par 

le travail? Voilà un troisième mérite. Oüest le 

mérite que doit récompenser la justice ? Tous ? 

Soit. Mais les mérites sont des privilèges. Îls sont 

accordés par la nature au hasard et aveuglément. 

La nature fait des hommes de talent et des imbé- 
ciles. La nature fait des hommes capables de travail 
et des hommes incapables de travailler. Les vertus 
sont des résultantes de tempéraments bien faits. 
Sauf la probité, que lon peut considérer comme 
dépendant d’un chacun, vertus, talents, travail, 
sont déjà des injustices de la nature, que la justice 
humaine, si elle accordait les biens dont elle 
disposer aux « mérites », ne ferait que confirmer. 

Aussi d’autres disent : « La justice, c’est le par- 
tage. Les biens dont la société dispose doivent 
être partagés pour qu'il n’y ait pas de préférés. » 
Et ceci est beaucoup plus juste en théorie. La pro- 
iestation contre le hasard trouve ici une vraie 
satisfaction. 

Mais comme rien n’est plus difficile que le par- 
tage et aussi de faire qu’il subsiste, d'autres



LE DROIT ‘ 87 

disent : « La justice, c’est la communauté. Que les 

biens dont la société dispose soient partagés, 

non; mais qu'ils soient possédés en commun par 

tous. » Et ceci encore séduit .singulièrement les 

hommes possédés de l'esprit de justice, éliminant 

encore mieux ou encore plus que ce qui précède 

les préférences, c’est-à-dire les inégalités. 

Mais comme, s’il est des biens qui ne peuvent 

pas être partagés, il en est qui, tout aussi peu, 

peuvent être possédés en commun, il s’en est 

trouvé qui ont dit : « La justice c'est le tirage au 

sort. Les biens qui ne peuvent ni être partagés ni 

possédés en commun doivent être donnés sans 

préférence à ceux que la chance aura désignés. » 

Et c'est ainsi, comme il arrive toujours, qu’une 

doctrine poussée à l’extrême aboutit à son con- 

traire par une espèce de cercle, que lidée qui 

était partie de l'horreur de l’aveugle et du hasard 

arrive à un autre hasard et à un autre aveugle, et 

remplace la loterie de la nature par une loterie 

sociale. | 

Je crois l’'énumération à peu près épuisée, et 

que voilà les principales formes, les principaux 

aspects que l'idée de justice a pris dans les ima- 

ginations humaines. Bien entendu, d'une part 

dans les esprits simples l’idée est restée et reste 

en sa forme primitive et négative, d'autre part
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dans les esprits à la fois un peu informés et 
modérés, elle flotte sous ses différentes formes ; 
et pour quelques-uns les idées de justice, c’est sim- 
plement le désir de la Suppression de toute supé- 
riorité sociale ; et pour beaucoup l’idée de justice 
est une idée où il entre un peu de faveurs aux 
mérites, un peu de partage, un peu de commu- 
nauté, et même un peu, comme expédient, de 
tirage au sort. 

Mais cette idée, voyons-en donc le fond. Entre 
. Cette idée sous sa forme négative, cette idée sous 
sa forme complète, cette idée sous sa forme de complaisance au mérite, cette idée sous sa forme de partage, cette idée sous sa forme de commu- nauté, cette idée sous sa forme de tirage au sort, Ya-t-il quelque chose de commun qui en forme comme la base ? — Certainement, Au fond de tout cela, dans tout cela, il y a l’idée de l'égalité, et il n'y à pas autre chose que cette idée-là. L'idée de justice, c'est l'idée d'égalité. 

Ce qui choque tous ceux qui sont possédés de l’idée de justice générale, de justice universelle,
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à des idées d’égalité et sont le produit tout naturel 

de la lente et énergique ascension du plébéia- 

nisme ; les aspirations, celles-ci très nettes, très 

accusées et même formidables, vers la justice, que 

tout le monde a relevées dans les prophètes 

hébreux (voir Renan, voir James Darmesteter), se 

ramènent à l’idée d'égalité et sont pensées et pas- 

sions de tribuns égalitaires. La Révolution francaise 

a absolument confondu l’idée de justice et l'idée 

d'égalité, et elle a eu parfaitement raison. La jus- 

tice abstraite, la justice idéale, la justice qui n'est 

plus le droit, et qui le dépasse infiniment, la jus- 

tice en soi, c'est l'égalité; et Proudhon s'est montré 

commentateur très intelligent de l’idée révolution- 

naire en montrant que la justice c'est l'égalité. 

Justice et égalité se traduisent par le même mot : 

Æquitas. 

C’est ainsi que la force est devenue droit, et que 

de l’idée du droit, et l'abandonnant, et n’en con- 

servant que quelques suggestions qui le dépas- 

saient, ou pour mieux dire quelques apparences, 

les hommes se sont élevés à l’idée de justice 

abstraite, c'est-à-dire d'égalité, et on dit le mot 

décisif en cette affaire : « Les droits de l’homme. » 

En disant cela ils appliquaient à tous ce qui, par 

définition, n’est qu'à un individu, à un second, à 

un troisième. Mon droit, c'est ma propriété con-
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sacrée par la loi, résultant (quelquefois) d’un con- 
trat et encore ici consacré par la loi. C’est une 
chose essentiellement individuelle. « Les droits 
de l'homme, » cela veut dire que tous les hommes 
ont une propriété en naissant, et que ces pro- 
priétés doivent être égales comme entre frères. 
Voilà l'idée de justice universelle dans sa forme 
dernière et décisive. 

Que faut-il penser de cette idée ?.Je pense pour 
moi qu’elle est absolument fausse. Je ne sais pas 
ce que c’est que la justice, en dehors du droit. La 
justice, c'est que le droit soit respecté. Le droit, 
c’est une propriété, matérielle ou morale, garantie 
par la loi et que la force sociale fait respecter pour 
qu'il y ait justice. Le droit, c'est encore üne pro- 
Priété résultant d’un contrat conforme à la loi et 
que la force fait respecter pour qu'il y ait justice. 
Il est juste que vous gardiez votre propriété si la 
loi vous en a reconnu le PosSsesseur légitime : il 
est juste que si je vous ai promis cinq francs pour 
me porter ma valise on me Contraigne à vous don- 
ner ces cinq francs, dont vous êtes propriétaire 
Par Contrat légitime, C'est-à-dire par la loi, dès 
que ma valise est arrivée à destination. En dehors 
de là, quel droit peut avoir un homme ? C’est-à- dire, pour Parler clair, qu'est-ce que l’on doit à un ‘ homme ? Quelle Propriété a-t-il en naissant ?
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Quel contrat a-t-il exécuté avant de naître? De 

qui est-il créancier en voyant le jour ? Sur quoi, 

de quelque biais que vous vous y preniez, fon- 

dez-vous son droit ? 

On peut même dire, plus raisonnablement, pré- 

cisément le contraire, à savoir qu'en naissant 

l'homme n’est pas créancier, mais débiteur, I l'est 

du moment qu'il respire, de tout ce que la société 

où il naît a fait pour lui, pour son habitat, pour 

son éducation, pour son bien-être, pour augmen- 

ter ses chances de vie. Il est débiteur à la société 

du nid où il naît. Mais laissons cela, quoique très 

vrai, et admettons que l’homme qui nait n'est 

point débiteur de la société. À coup sûr, à tout le 

moins, il n'est aucunement son créancier. Sur 

quoi donc est fondé son droit, et qu'est-ce que 

c'est que « les droits de l'homme » ? 

L'impossibilité de fonder le droit de l'homme sur 

quoi que cesoit est justement ce pour quoi ceux qui 

y tenaient ontinventé un confrat primitif entre les 

hommes, un « contrat social ». Tout droit actuel, 

ont-ils dit, résulte d'un contrat, au moins tacite. 

Pour expliquer que les hommes qui naissent ont 

des droits en naissant, supposons qu'au commen- 

cement des choses sociales, qu'à l'origine des 

sociétés ily a eu contrat solennel entre tous les 

hommes s'engageant les uns envers les autres pour
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eux et pour leurs descendants réciproquement 

comme créanciers et commedébiteurs. 

Cette fable est très significative. Elle démontre 

quelque chose, comme celles d'Esope. Elle démon- 

tre que les droits de l’homme ne reposent sur rien, 
puisque, pour les fonder sur quelque chose, on est 
forcé d'inventer de toutes pièces la chose sur quoi 
on les fonde. 

Mais cette fableétant écartéeet en nous plaçcanten 
dehors de toute mythologie, que nous reste-t-il ? 
L'idée de Justice abstraite. Mais que contient-elle ? 
Rien que l’idée d'égalité. 11 est juste que les hommes 
soient égaux. En quoi ? Pourquoi ? La justice c'est 
une chose méritée. Qu'a mérité un homme qui 
naît ? Absolument rien. 

— Ce n’est pas précisément qu'il mérite ; mais 
il est juste en ce sens qu’il serait bon, qu'il 
serait mieux, qu'il siérait mieux, qu’il fût l’égal 
de tout autre. - 
— « Bon, mieux», vous n’en savez rien; c'est 

la question desavoir si l'organisation humaine est 
meilleure quand elle est démocratique que quand 
elle est aristocratique. Il nous faudra encore 
beaucoup de siècles pour le savoir, puisque la 
démocratie est d'hier ; léservons, — » II siérait . 
mieux, » nous voilà au point. L'idée d'égalité 
séduit les hommes parce qu’elle est belle. Après
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tout, je ne sais pas si elle est si belle que cela et 

si un niveau horizontal est plus beau qu’une pyra- 

mide ; mais elle paraît belle à beaucoup d'esprits. 

Il en est qu'elle possède, absolument, comme le 

irès vénérable Proudhon. La vue, l'idée seule de 

l'inégalité des conditions humaines le blessait 

comme une cacophonie. 

Ajoutez à cela un sentiment, et très respectable ; 

la pitié pour les souffrances. Ce qui est injuste, 

c’est qu’un homme souffre. Déplorable, oui;injuste, 

non, à moins que nous ne donnions au mot injus- 

tice le sens d’inégalité, et voilà bien que nous y 

revenons toujours. L’idée de justice en dehors du 

droit, l'idée de justice abstraïte, est exactement, 

littéralement, strictement, l’idée d'égalité absolue, 

C'est un deces « favorables noms» qu’on donne 

aux choses pour les faire passer. On n'a pas trop 

osé dire : égalité, parce qu’on à toujours senti 

quele principe d'égalité entre les hommes soulevait 

trop d'objections ou comportait trop de réserves, 

et l’on a dit : Justice; ou bien on a dit : Egalité ;. 

et quand quelqu'un a demandé : pourquoi ? on a 

répondu : parce que c’est juste, et l’on disait deux 

fois la même chose. 

Cette idée de justice, parfaitement fausse, a, au. 

pointde vue del'utile, ses bonsetses mauvais côtés ; 

mais plus de mauvais que de bons, à mon avis.
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Il ne laisse pas d’être salutaire de dire aux 

hommes de se conduire selon la justice, c’est-à- 

dire comme s'ils étaient égaux. « C'est votre sem- 

blable, c'est votre égal, c'est un homme comme 

vous, » bonnes choses, jusqu'à un certain point, à 

dire aux hommes. Les droits de l’homme, même, 

quoique chose parfaitement fictive, ne seraient pas 

loin, s'ils étaient bien compris, d’être ce que j'ap- 

pelle un préjugé nécessaire ou au moins un pré- 

jugé utile. Il serait bon que les hommes eussent un 

sentiment un peu mystique en considérant un 

homme, quel qu'il fût. Le « droit de l’homme », 

c'est une espèce de sceau, de signe que l’on met 

au front de tout être humain. « Res sacra miser » 

est très bien. « Res sacra homo » n'est pas mau- 
vais non plus, et res sacra homo confirme et con- 
solide res sacra miser ; et le droit de l’homme, ce 
n'est pas autre chose que l’homme considéré 
comme sacré, par ce seul fait qu’il est homme. 
C'est une idée fausse traversée par un sentiment 
excellent, et par conséquent, c’est peut-être plus 
respectable et plus salutaire qu’une idée vraie. 

Cependant, comme il y a mieux, je ne m'épar- 
gnerai nullement à démontrer que non seulement 
l'idée de justice est une idée fausse, mais qu’elle a 
de très mauvais côtés, même au point de vue de 
l'utile.



LE DROIT 93 

C’est une de ces idées qu'il faudrait prêcher aux 

uns et ne point même révéler auxautres, d’où suit 

qu’elle est d’un maniement difficile. Il y a des idées 

comme cela. Joseph de Maistre disait qu'il fallait 

prêcher aux rois la nécessité de la liberté et aux 

peuples la nécessité et les bienfaits de l'autorité. 

Ce n’est pas très facile. Dans ce cas-là, ce sont les 

rois qui lisent les livres autoritaires et les peuples 

les brochures libérales, et chaque parti les ou- 

vrages qui lui conviennent le moins et qui lui 

font le plus de mal. De même l’idée de justice, 

excellente à précher aux puissants, est très dange- 

reuse à prêcher aux foules. Comme, quoi qu'elle 

fasse,. ou quoi qu’on en fasse, elle se ramène tou- 

jours à l’idée de l'égalité absolue, elle rend insup- 

portable toute inégalité, quelle qu’elle soit. 

Or, il y aura toujours des inégalités, même 

sociales, et par l’idée de justice on réussit simple- 

ment à mettre dans les esprits cette conviction 

que toute inégalité est une monstruosité. Cest 

déjà bien ; c’est antisocial dans toute société, c’est 

destructif de la société la plus démocratique pos- 

sible, comme de la plus aristocratique. 

Mais cela va plus loin. Les inégalités même na- 

turelles sont pareillement insupportables à tout 

esprit possédé de l’idée de justice. Beauté, santé, 

intelligence, génie, vertu même, sont des dons
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gratuits de la nature qui constituent des inégalités 

formidables et qui par conséquent sont des injus- 

tices criantes. On proteste contre elles, et voilà la 

révolte contre la nature avec toutes les consé- 

quences morales que l’on connaît. 

Et on cherche à les détruire. On ne peut pas, 

sans doute. Mais, si ; en ce sens qu'on peut les 

annihiler, les écarter, les neutraliser, leur refuser 

la place qu’elles occuperaient naturellement, c'est- 

à-dire injustement, dans la société, les tenir pour 
suspectes, les ostraciser, les proscrire, les em- 
pêcher de nuire. Que voulez-vous ? ce sont des 

injustices. Il faut au moins les tenir en respect et 
circonscrire le plus possible leur action. 

L'état de révolte contre la société, quelle qu'elle 
soit, et contre le monde et son auteur ; la défiance 
et le désir de proscrire, à l'égard de toute supé- 
riorité naturelle parmi les hommes, sont les 
effets inévitables et très rapides de l’idée de jus- 
tice une fois qu’elle a profondément pénétré dans 
les esprits. 

J'ajoute qu’elle ne va pas sans être un peu des- 
tructrice, aussi, de l'esprit de charité. 

— Elle se confond avec lui ! 
— Assez souvent, je le reconnais. Les choses 

+ A . s Morales s’enchevêétrent et s'intriquent detelle sorte 
que chacune est souvent mêlée de son contraire.
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Mais le plus souvent, ce mesemble, l'esprit de jus- 

tice ruiné l'esprit de charité, ruine l'altruisme. 

Il ruine d’abord la reconnaissance. Tout bienfait 

disparait du monde où l'idée d'égalité a fini par 

régner. Personne ne peut savoir gré à un autre 

d’un bon office qui n’est qu'une réparation insigni- 

fiante de l'injustice qu'il y à à ce que quelqu'un 

soit au-dessus d’un autre. Le bienfait ne faisant, 

du reste, que souligner et accuser celte différence, 

cette inégalité, cette injustice, le bienfait devient 

la plus sanglante et la plus insupportable des in- 

jures. Un homme pénétré de l’idée de justice ne 

pardonne jamais un bienfait. 

C'est déjà grave. Mais il y a plus. Ce que le 

faible sent si bien, le fort le sent aussi très nette- 

ment. Il sent qu'il est haï dans sa supériorité, mais 

plus encore dans sa bienfaisance, qui en est le 

signe : « Je vous rends ce service, disait un pessi- 

miste, mais jurez-moi que vous serez assez bon pour 

ne pas vous en souvenir. » Dans une société tout 

entière pénétrée de l'idée de justice, ceci ne serait 

pas une boutade ; ce serait une banalité. 

Dans ces conditions, le fort se désintéresse de 

toute préoccupation altruiste. Il a tort, car la cer- 

titude de n’être pas aimé pour le bienfait, rendant 

au bienfait tout son mérite, ne devrait qu'exciter à 

la bienfaisance ; et la certitude d’être haï pour le - 
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bienfait, faisant du bienfait un acte qui commence 

à être héroïque, ne devrait qu’exciter davantage 

encore à la charité ; maisenfin il est assez humain 

de désirer un peu de récompense pour les actions 

qui coûtent un peu et qui sont un sacrifice de 

l'égoïsme. 

On en vient ainsi à une société où les faibles se 

plaignent, où les forts se renfrognent et se héris- 

sent et où la force règne plus que jamais, et c'est 

une conséquence curieuse que l’idée de justice, 
protestation contre la force, amène à faire régner 

la force plus que jamais et à confirmer, presque à 
justifier son empire. : 

Et il y a plus encore. L'idée de justice, comme 
toutes les grandes idées, a une vertu exclusive : 
elle fait un peu le vide autour d'elle. Il n'y 2 pas 
de raison raisonnable pour cela, et que trois ou 
quatre grandes idées morales vivent parallèlement 
en bonne intelligence, je n’y vois aucun inconvé- 
nient ; mais c’est ainsi pourtant parmi les hommes. 
Voyez le dernier roman d’un homme qui est un 
médiocre penseur, mais qui, pourtant, s'occupe 
de questions morales et sociologiques.Ce n’estqu’un 
Cri : « Plus de charité ! La justice ! Vive la justice! 
À bas la charité ! » Pourquoi « Plus de charité ? » 
Parce que : « Vive la justice ! » Il n’y a pas d'autre 
raison. Les grandes idées s’opposent naturellement
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dans l'esprit des hommes, s’excluent par le soin 

qu’ils mettent à les opposer, par la tendance qu'ils 

- ‘ont à les opposer, sans que, en fait et en raison, 

elles s'opposent tant que cela. 

_ Notez que, sans que cela soit raisonnable, cela 

s'explique pourtant encore. La charité a été prê- 

chée aux hommes très longtemps. Elle à fait son 

œuvre : elle a fait du bien aux hommes; elle les 

a décus, les hommes étant déçus toutes les fois que 

quelque chose neleur apporte pas le bien absolu. 

Ils cherchent autre chose. Et vive la justice ! 

Notez, de plus, que l’idée de justice est exclu- 

sive ou destructrice de lidée de charité, en ce 

sens encore qu’elle s’appuie sur l'idée de droit et 

semble en sortir, encore que je croie avoir dé- 

montré qu’elle n’en sort point. «Justice!» dit le 

faible au fort. « Justice ? répond le fort. Très bien. 

C'est-à-dire quevous réclamez votredroit. Eh bien! 

faites-le valoir. Du moment que c’est d’un droit 

que vous vous réclamez, ce n’est pasèà ma sensibi- 

lité que vous vous adressez. Je reste insensible. 

Faites valoir votre droit. » Et il y a ainsi un appel 

implicite à la force aussi bien de la part de celui 

qui refuse que de la part de celui qui réclame, et 

la force règne plus que jamais. — [Il me semble 

bien que l'idée de justice ronge l'altruisme un 

peu detous les côtés.
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Le droit est une organisation et une consolida- 

tion de la force. La justice est une idée qui ne 

repose sur rien et qui ne laisse pas d’être funeste. 

Mais il y a mieux. Il y a la charité, quelque mal 

qu’on ait pu dire d'elle. 

IV 

La charité, c'est l’altruisme. Je crois et jai dit 

au commencement de cette étude qu'elle est un 

instinct primitif de l'humanité, comme l’égoïsme, 

évidemment beaucoup moins fort que celui-ci, et 

pour cause, mais très vif encore, auquel l'homme 

aime à s'abandonner, qui est toujours en lui à 

l'état latent et que toute facilité de vivre, tout état 

aisé et pacifique, tout relâche de la lutte pour la 

vie met en liberté. Je serais donc parfaitement con- 

tradictoire si je disais que la charité a été inven- 

tée par le christianisme et a été inconnue de l’anti- 

quité, et je ne songe pas à le dire. On la trouve 

dans les livres sacrés de l'Inde, dans Platon, 

quoique rarement, dans Cicéron, dans Epictète, 

dans Sénèque et dans Marc-Aurèle. Mais il est 

bien certain, ou du moins je crois être impartial 

et affranchi de tout parti pris d'école ou d’éduca- 
tion en l'affirmant, que c’est le christianisme qui
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l’a mise en toute lumière, en tout relief, et consi- 

dérée comme le fondement même de toute morale 

et de toute sociologie. 

Car, et c'est cela qui est très particulier, d’une 

part il la recommande expressément et avec une 

sorte d’exagération, avec cet excès que les maîtres 

de morale se permettent, sachant qu'il faut un peu 

dépasser la mesure et qu'il y aura toujours du 

déchet : « Aimez votre prochain comme vous- 

même ; aimez votre ennemi ; aimez celui qui vous 

persécute; ne repoussez pas l'injure; tendez 

l’autre joue ; donnez encore votre manteau, » etc. ; 

mais encore, remarquez bien ceci, il semble ne 

pas aimer la justice, la dédaigner, la moquer un 

peu, la considérer comme une manière de phari- 

saïsme très vulgaire et un peu bas. 

C’est le sens de la parabole des ouvriers de 

l'onzième heure; c’est le sens de la parabole de 

l'enfant prodigue ; c'est le sens des mots fameux : 

« Je vous dis que si votre justice n’est pas plus 

abondante que celle des scribes et des pharisiens, 

vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux ; » 

c'est-à-dire que la justice proprement dite ne 

suffit pas et qu'il faut y ajouter la charité. C'est le 

sens de : « Il a été dit œil pour œil, dent pour.dent 

[voilà la justice], et moi je vous dis : si l’on vous 

frappe sur une joue, tendez l'autre, » etc.
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Il est très certain que l'Evangile est tout plein 

de railierie, d’ironie et d’un certain mépris à 

l'égard de la justice. Et je sais bien que la justice 

que l'Evangile méprise un peu, c'est précisément, 

c’est surtout, ce que j'ai appelé le droit, et que j'ai 

si énergiquement essayé de distinguer de la jus- 

tice. Oui, et je me reprocherais moi-même de ne 

point faire cette objection qui est raisonnable ; 

mais la justice elle-même, la grande justice, Ja 
justice au-dessus du droit, l'idée même de justice, 

vous voyez bien que dans la parabole de l'enfant 
prodigue, dans la parabole des ouvriers de l'on- 
zième heure, elle est nettement écartée, considérée 
comme inférieure, négligeable, un peu vulgaire 
et professée par des esprits un peu bornés et gros- 
siers. 

On ne peut pas dire que Jésus ait condamné 
l’idée de justice ; non ; il la regarde comme der- 
rière lui, ayant été plus loin, et comme au-dessous 
de lui, ayant été plus haut. Il la regarde comme 
« l'ancienne loi » pendant qu’il en apporte une 
« nouvelle », et, très d'accord avec lui-même, il 
ne la repousse pas, mais il prétend y ajouter 
« étant venu, non pour détruire l’ancienne loi, 
mais pour la compléter ». Tout compte fait, il s'en 
OCCupe peu, la néglige avec un peu de dédain, 
voudrait évidemment la laisser tomber.
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Et, à mon sens, c’est le coup de génie du chris- 

tianisme d'avoir passé par-dessus l'idée de justice, 

comme d’un bond, où comme d'un essor, pour 

s'installer tout de suite en pleine idée de charité 

et d'amour. Dans le temps même où l'humanité 

attachée si longtemps à l'idée de droit, commeà 

l'idée la plus haute, s’acheminait vers l'idée de 

justice comme vers un progrès ; dans le temps où 

quelques traits de l’idée de justice se dessinaient 

vaguement dans les écrits des philosophes païens ; 

dans le témps où les prophètes hébreux venaient 

de trouver les formules mêmes, et souvent les plus 

décisives, de l’idée de justice absolue ; dans ce 

temps-là même, devancçant les siècles, le christia- 

nisme franchit le stade, qu’on me passe le mot, 

brûle l'étape, et dit : « Vivez selon le droit et 

rendez à César ce qui appartient à César ; vivez 

même selon la justice, et malheur à vous, phari- 

siens, qui payez la dime et négligez la justice ; 

mais ne comptez pas trop sur cette idée ; car «il 

y aura toujours des pauvres parmi vous » et des 

faibles, et des petits et des grands ; mais vivez 

surtout selon l'amour, selon la charité, c’est-à-dire 

selon la fraternité ; aimez votre prochain comme 

vous-même ; aimez-vous les uns les autres ; car là 

est le dernier secret. » 

C'est ce que j'appelle devancer les temps et de
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telle sorte que, deux mille ans après le christia- 

nisme, le dernier mot du progrès est d'y revenir, 

puisque les systèmes les plus audacieux et les 

plus généreux rencontrent les formules mêmes de 

l'Evangile et sont forcés ou de les accepter, ou, 

pour paraître originaux, de les remplacer par des 

synonymes. 

C'est la vérité sociale même, parce que si Le droit 
consolide la force d'une facon salutaire en somme 

et utile, il n’est cependant qu’un expédient ; parce 
que, si la justice prétend remplacer la force, elle 
n'y réussit point, se brise contre les inégalités 
naturelles quiexisteront toujours tant que l’homme 
sera, quoi qu’il fasse, un être soumis aux lois de la 
nature, et, au lieu de remplacer la force, arrive 
par un détour à la ramener et en confirmer le 
règne parmi les hommes ; tandis que la charité, 
fondée sur un sentiment primitif de l'humanité, 
que droit et justice refroidissent et exténuent plus 
qu'ils ne l'eniretiennent, a quelque chose d'illi- 
mité, d’inépuisable, de toujours actif, de toujours 
salutaire, de toujours fortifiant, de toujours fécond, 
Source intarissable de vie. 

Oui, la charité, la fraternité, si l’on veut, puis- 
qu'on aime les mots nouveaux, la solidarité, si 
l'on Veut, puisqu'on aime les mots actuels, le 
«aimez-vous les uns les autres », de quelqueterme
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abstrait qu’on veuille le traduire, estle dernier 

secret, est le ferment social, est la vérité sociale 

elle-même, etl’on ne trouvera rien au delà de ceci, 

qui a été inventé il y a dix-neuf siècles. 

Faut-il donc fonder la société sur la charité, sur 

l'amour ? 

Pas le moins du monde. 

La charité, l'amour, la philadelphie ne peut pas 

être loi sociale, parce qu'elle est un sentiment. 

Sitôt que vous faites d’un sentiment une loi, avec 

garantie et sanction placées entre les mains de la 

société, tout simplement vous le détruisez, ou, du 

moins, vous faites tout ce qu’il est possible de 

faire pour le détruire. Si vous n'y réussissez pas, 

c'est que les sentiments ont la vie très dure ; mais 

vous ne laissez pas de l'atténuer et de le refroi- 

dir. | 

C’est ce qui arrive continuellement; car la so- 

ciétéa été forcée de faire decertains sentiments des 

devoirs sociaux imposés par la loi et qui doivent 

des comptes à la loi. Elle a forcé le père à aimer 

ses enfanis ou à faire comme s’il les aimait. Elle 

a forcé les époux à s'aimer ou s’entr'aider et à 

vivre ensemble comme s'ils s'aimaient. Mais 

comptez bien qu'elle énerve tous les sentiments 

qu’elle est forcée de transformer en devoirs so- 

ciaux. Le père qui aime peu ses enfants les aime
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moins, en vient à les haïr, quand la loi lui com- 

mande de les aimer malgré lui. Les époux quine 

s'aiment plus sont rendus incapables de revenir 

à des sentiments affectueux l’un pour l’autre quand 

la loi est venue leur imposer une apparence 

d'union et de conjugalité. Quant aux époux qui 

s'aiment, quant aux parents qui aiment leurs 

enfants, soyez sûrs qu'ils ne songent nullement 

que c'est leur devoir social, et soyez sûrs que 

c'est parce qu'ils aiment qu'ils n’y songent pas, 

et que c'est aussi parce qu’ils n’y songent pas 

qu'ils aiment, et que, du moment qu'ils y songe- 

raient ils s'aimeraient moins. L'époux qui dit : 
« J'aime ma femme ; du reste, c’est mon devoir, » 

est encore un époux qui aime ; mais ce n'est plus 
un époux amoureux. 

Faire de la fraternité un devoir social serait donc 
une très vaine démarche ; ceserait faire tout le pos- 
sible pour éteindre le sentiment fraternel dans le 
cœur des hommes. Mettez dans la loi ceci : « Tu 
partageras tout ce que iu pourras avoir avec tes 
frères ; tu leur abandonneras tout ce qui ne t'est 
pas absolument nécessaire pour vivre ; tu te pri- 
veras même pour eux »; immédiatement, d’une 
part tous ceux qui n’ont pas le sentiment fraternel 
mettront toute leur industrie et toute leur adresse 
à tromper la loi et à se dérober à son étreinte ;
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‘d'autre part tous ceux qui sont animés du senti- 

ment fraternel le sentiront décroître et presque 

s’éteindre dans leur cœur. Une société fondée 

légalement sur la charité serait aussi haineuse 

qu’une société fondée légalement sur légalité 

stricte et l'imposant par la force à tous Îles 

citoyens. | 

Les sociétés ne sont fortes que par les senti- 

ments forts qui les animent, et ces sentiments ne 

sont forts que s’ils sont libres. Les sociétés ne sont 

fortes que de leur âme, et l'essence de l'âme c’est la 

liberté. Les sociétés périssent de la transformation 

en loi sociale de ce quiles fait vivre comme loi 

morale. 

Qu'est-ce à dire, donc ? Qu'il n'y avait rien de 

plus fondé en raison que la dualité du pouvoir 

spirituel et du pouvoir temporel ; qu'un pouvoir 

temporel organisant et dirigeant les forces maté- 

rielles d’un pays ; qu’un pouvoir spirituel entre- 

tenant, échauffant et dirigeant les forces morales 

utiles à l'Etat, salutaires à l'Etat, constitutives de 

l'Etat et que l'Etat cependant n'imposait pas 

comme des devoirs, ne réclamait pas comme des 

impôts. Cela était parfaitement fondé en raison 

encore que, comme toute chose humaine, cela 

créât souvent des conflits et des difficultés cir- 

constancielles.
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Mais encore, maintenant que les anciens pou- 

voirs spirituels ont décru, et que les nouveaux 

pouvoirs spirituels qu’on à essayé d'établir se sont. 

montrés de peu de force, que convient-il de faire ? 

Il convient d’être viril et de voir les choses telles 

qu’ellés sont. Il n’y a dans tout le monde que de 

Ja force et de l’amour, et bien entendu, il y a 

beaucoup moins d'amour que de force. La nature 

est une préceptrice de violence. L’humanité, 

_engrenée dans la nature, est régie par la force ; 
mais elle connaît l'amour et en est capable. Son 

office, son devoir et son honneur, est-de se déga- 

ger partiellement, autant qu'elle le pourra, dela 
loi de nature et de faire régner chez elle, autant 
qu'elle le pourra et toujours de plus en plus, la 
Joi d'amour. 

Cest en cela que consistele progrès, et il n’y en 
a pas d'autrequi mérite ce nom, tout autre n'étant 
qu'un changement plus ou moins divertissant, 
mais sans valeur. 

Ce progrès, est-ce la société qui peut le réaliser ? 
Non. La société n’est qu'une régularisation de forces 
sociales telles qu’elles se trouvent, au profit de la 
stabilité et de l’ordre public, et cet ordre estun 
ordre tout matériel qui n’a rien à voir avec l’ordre 
Moral, ou quelque chose, mais bien peu de chose, 
Comme on va le voir.
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Ce progrès, la société peut-elle le réaliser, non 

plus par le droit, mais par la justice? Non, parce 

que la justice, en dehors du droit, n’est qu'un mot 

sous lequel se cache la tendance à l'égalité, et que 
l'égalité, sans compter qu’elle est impossible, 

rien qu’à essayer de se faire est un ferment de 

haine, ou tout au moins d'individualisme jaloux, 

beaucoup plus qu’une semence d'amour ou même 

de mutualité. 

Ce progrès, la société peut-elle le réaliser par 

l'amour même? Non, parce que l’amour ne se 

décrète pas ou à se décréter se détruit. 

La société ne peut donc pas réaliser le progrès 

moral, l'ascension vers l'amour, la charité, Ia fra- 

ternité ; elle ne peut pas le réaliser ; ce n’est pas 

son affaire et ce n’est pas dans ses pouvoirs. 

Peut-elle y contribuer ? Oui, un peu, à la condi- 

tion d'y mettre beaucoup de prudence et de n’y 

pas viser. Rien qu'à faire du droit, la société con- 

tribue un peu à faciliter le progrès de la charité, 

celle-ci se développant plus aisément dans une 

société bien ordonnée. Même à faire un peu de 

justice, la société reste dans son rôle et facilite 

encore l'esprit de charité sans lui nuire. Essayer, 

non pas d'établir l'égalité, mais d'effacer les inéga- 

lités trop choquantes. qui sont les souffrances 

imméritées, n’est pas ruiner l'esprit de charité,
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mais lui donner un bon exemple, en lui laissant 

un immense champ d'action. Mais, en définitive, 

ce n'est pas la société qui peut faire régner la loi 

d'amour ; elle s’épuiserait à s'y efforcer, sans 

réussir à autre chose qu'à tuer ce qu’elle voudrait 

faire vivre. ‘ 

Que reste-t-il ? À reconnaître combien l’homme 

a fait peu de chose en faisant l'invention sociale, 
admirable du reste ; combien cette invention et 
tous les perfectionnements qu'il y a apportés et 
tous ceux qu’il y apportera, sont petite partie de sa 
tâche et faible résultat de son courage ; combien, 
cela réalisé, il est vrai de dire que presque tout 
reste à faire. 

Les sociétés sont des organisations de forces, 
plus ou moins adroites, plus ou moins intelli- 
gentes, plus ou moins parfaites ; mais elles ne 
sont vivantes vraiment que par les sentiments 
d'amour et de fraternité — qu'elles ne peuvent pas 
organiser. Ceci, c'est notre affaire à tous, en 
dehors de la loi, en dehors des décrets, en dehors 
de l'instrument législatif et de l'instrument exé- 
cutif, en dehors, en quelque sorte, de la société. 

_ C'est notre affaire en tant qu'individus, et une 
société où chaque citoyen aimerait seulement 
quelqu'un, mais aimerait véritablement (« Ah! 
Si vous saviez ce que c’est qu'aimer, » disait
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Lamennais), serait une société déjà admirable, 

déjà selon Dieu, c'esi-à-dire selon le dessein que 

doit poursuivre éternellement l'humanité. 

C'est notre affaire, par associations, par syndi- 

cats, par confréries, par églises, dans le sens pré- 

cis et vrai du mot. Religions, morales, doctrines 

philosophiques, autant de pouvoirs spirituels, 

dont l'unique but doit être d'apprendre à l'huma- 

nité à s'organiser selon l'amour et à régler ses 

actions d'après l'amour, et qui doivent être jugées 

uniquement selon qu'elles visent plus ou moins 

à ce but et selon que plus oiNmoins elles y mènent. 

Au-dessus de la force, au-dessus du droit, au- 

dessus de la justice, il y a une conception qui seule 

est véritablement destructrice ou résolutrice de la 

force, plus que le droit, qui ne fait que l'atténuer 

en la régularisant, plus que la justice, qui croit en 

éloigner et qui y ramène. Cette force, c’est le vieil 

altruisme humain, primitif, primordial ; car 

« quand Dieu forma le cœur et les entrailles de 

l’homme, il y mit premièrement la bonté ». Long- 

. temps opprimé par les nécessités de l'état de 

nature ; refoulé plus tard par la civilisation même 

qui était œuvre de salut national et non de frater- 

nité; même entre nationaux, toujours précaire, 

toujours gêné, toujours vivace cependant ; il peut, 

raffiné, aiguisé, agrandi, devenir la loi libre,
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féconde seulement en tant qu’elle sera libre, de 
l'humanité. — Là est le but, là est l'idéal, cet 
idéal qu'on n’atteint jamais, mais auquel on doit 
toujours tendre, et dont la vertu est telle que c'est 
faire un progrès immense que de s'en approcher 
un peu, et que c'est une chance de salut que d'y 
penser toujours et de le toujours adorer, même 
quand on s’en éloigne. 

Em



LA DÉMOCRATIE 

DEVANT LA SCIENCE 

M. Bouglé, professeur de sciences sociales à 

l'Université de Toulouse, est un homme des plus 

sérieux, des plus instruits, des plus appliqués 

et des plus consciencieux. Il a de hautes qualités 

morales. Il est d’une parfaite loyauté. Il n'y 

a aucun charlatanisme dans son affaire. Il cher- 

che le vrai avec ardeur et ne Se flatte jamais 

de l'avoir trouvé tout entier. Là'où il faut douter 

et réserver quelque chose et même beaucoup à 

ceux qui nous suivront, il doute .et il réserve, 

et non pas avec ces affectations de nonchalance 
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et d'indifférence qui ôtent au doute même sa 

dignité et son efficace, mais il doute avec préci- 

sion et il réserve avec netteté. M. Bouglé est un 

philosophe digne de ce nom. 

Amené par son livre sur les Zdées égalitaires, dont 

j'ai parlé avec toute la faveur qu'il mérite (Avant- 
propôs de mes Problèmes politiques du temps pré- 
sent), à considérer avec attention les objections qui 
se dressent comme d'elles-mêmes contre l’idée 
démocratique, surtout celles qui ressortissent 

à la science ou qui se flattent de s'appuyer sur 
elle, M. Bouglé s’est demandé, — peut-être avec 
un secret désir préliminaire de se répondre : 
non — si ces objections avaient toute la valeur que | 
les antidémocrates leur accordent, et il les a exa- 
minées de très près, les prenant à leurs sources, 
c'est-à-dire dans les livres des naturalistes, et les 
suivant dans toutes les applications qu’en font les 
politiques et sociologues et dans toutes les trans- 
formations et déformations qu’elles ont subies 
entre leurs mains. 

Et ainsi il a planté l’une en face de l’autre ja 
Démocratie et la Science comme en antagonisme ; 
mais se flattant bien que cet antagonisme se dis- 
soudrait, pour ainsi parler, sous sa critique, et 
qu'on en pourrait bien venir à cette conclusion 
que la Science n’est nullement l'ennemie redou-
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table de la Démocratie, ni même négatrice de Ia 

Démocratie, et que la Démocratie n'est nullement 

réfutée par la Science. 

A la vérité, que la Démocratie fût réfutée par la 

Science, cela serait bien égal à la Démocratie; mais 

encore cereseraitpas indifférent à M. Bouglé : etil 

semble avoir écrit celivre pour rassurer le savant 

qu’il contient contrele démocrate qui est en lui, ou 

pour rasséréner le démocrate qui est en lui rela- 

tivement au savant qu’il contient et pour les faire 

vivre au moins en bon ménage, n’y ayant point, à ce 

qu’assure La Rochefoucauld, de ménages délicieux. 

Dans ce dessein il a pris corps à corps et sans 

tricher, j'en avertis .bien le lecteur, en toute 

loyauté et bravoure, selon sa coutume, les trois 

objections principales que la Science (entendez 

uniquement les sciences naturelles) fait à la Démo- 

cratie, les trois piliers du naturalisme, comme il 

dit, c’est à savoir : 4° l’hérédité ; ® la différencia- 

tion et la division du travail physiologique ; 3° la 

concurrence vitale. Il n’est pas de trop, avant 

d'entrer dans la discussion, d'indiquer une fois de 

plus ce que tout cela veut dire. 

Quand les antidémocrates opposent à la Démo- 

cratie l'hérédilé, ils veulent dire : « Dans la nature, 

chez les animaux et même chez les plantes, les 

qualités se transmettent de génération en généra-
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tion, et quand, pour une raison ou pour une autre, 

la race reste pure, il y a addition continue de 

qualités et perfectionnement indéfini des organes 

dans le sens de la fonction héréditaire. Donc, dans 

les sociétés humaines, l'hérédité est une chose 

excellente et les « noblesses » sont tout simple- 

ment des haras de surhommes. La Démocratie, en 

les supprimant, frustre très délibérément la nation 

de sa partie la plus vigoureuse, la plus riche en 
qualités héritées et accrues, la plus douée et la 
plus munie. La Démocratie est condamnée par 
histoire naturelle.» | 

Quand les antidémocrates opposent à la Démo- 
cratie la différenciation, ils veulent dire : «Une 
société est un organisme. Si vous regardez les 
organismes qui existent dans la nature, vous 
remarquerez que les organismes qui ont bien l'air 
d'être supérieurs, ceux du chien, du castor et de 
l'éléphant par exemple, tiennent toute leur su pé- 
riorité de la différenciation substituée à la confu- 
sion; c’est-à-dire qu'un organisme inférieur est 
celui où un seul organe respire, digère, pense, 
accomplit en un mot, avec quelle grossièreté vous 
le pensez, toutes les fonctions de la vie de l'ani- 
mal ; tandis qu’un organisme supérieur est celui 
où ily a une division du travail physiologique, à 
Savoir un estomac pour digérer, des poumons



LA DÉMOCRATIE DEVANT LA SCIENCE 417 

pour respirer, un cerveau pour penser et pour 

sentir, etc. Or un peuple qui, selon les idées de 

Montesquieu, a la division des pouvoirs et la hié- 

rarchie des pouvoirs, est tout simplement un orga- 

nisme qui a la division du travail et la hiérarchie 

des travaux ; qui à un organe pour penser, un 

autre pour agir, un autre pour juger, etc., etc. Or 

la Démocratie réduisant tous les pouvoirs à un 

pouvoir, réduit tous les organes à un organe, et 

faisant penser, juger, agir, légiférer, appliquer la 

loi, exécuter la loi aussi bien que consommer et 

digérer par un seul organe, à savoir par la masse 

populaire, non seulement elle rebrousse vers l’ani- 

malité, mais rétrograde de l’animalité supérieure 

à lanimalité inférieure, du castor à l'huitre et 

de l’huître à l’amibe. De ce seul fait, la Démocratie: 

est condamnée par l’histoire naturelle.» 

Quand les antidémocrates opposent à la Démo- 

cratie la concurrence vitale, ils veulent dire : « À 

quelles conditions, à quel prix, si vous voulez, les 

espèces animales se maintiennent-elles sur la 

terre, ne dégénèrent-elles point? A la condition ou 

au prix de la lutte pour la vie. La nature est un 

champ de bataille, le champ immense d’une 

bataille incessante, condition ou du progrès ou de 

la non-régression. Les faibles y sont éliminés sans 

pitié, car il importe que les forts seuls survivent
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et que l’hérédité, toujours prête à consolider 

l’acquis en inné, ne perpétue que les caractères 

avantageux. Or la devise et la pratique de la Démo- 

cratie est au contraire : tout pour les faibles, sau- 

vons les faibles et prenons tous les moyens pour 

qu'il n’y ait pas de forts. Si la nature ne songe qu'à 

faire des forts et la Démocratie qu’à faire des 

faibles, la Démocratie tend vers la mort comme 

la nature tend vers la vie. En tout cas, elles 

ne procèdént point l’une et l’autre de la même 

façon, et l’histoire naturelle combat et condamne 

la Démocratie. » 

Voilà l’acte d'accusation, en trois points, desanti- 

démocrates, s’appuyant sur l’histoire naturelle, 
contre la Démocratie. Ces trois points, M. Bouglé 
les reprend un à un, très patiemment, et voici ce 
qu'il leur répond. 

Pour ce qui est de l'hérédité, il n'est pas si cer- 
tain quecela, même chez les animaux, que les qua- 
lités s’héritent et s'accroissent par l’hérédité. Ce 
n’est vrai que jusqu'à un certain point. Au delà 
d'une certaine limite, la race animale pure, trop 
pure, s'étiole et disparaît. Remarquez ceci. 

Yeût-il donc parité entre les races animales et 
la race humaine, déjà l’animalité ne conseillerait 
Pas au Senre humain de se fier à la loi de l’héré- 
dité,
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D'autre part, à considérer l'humanité en elle- 

même, rien ne prouve que l'hérédité des qualités 

et l'augmentation de ces qualités par la transmis- 

‘sion y soit une loi. Dans les familles d'artistes qui 

‘ont été observées, il y a certainement hérédité de 

qualités artistiques ; et cela pourrait s'expliquer 

bien bonneïnent par l'exemple et l'éducation ; 

mais il n’y a pas augmentation de ces qualités 

artistiques, ee qui serait la seule preuve, et ilya 

au contraire diminution progressive de ces qua- 

lités. Voilà la théorie de l'hérédité ruinée. 

Dira-t-on qu'à défaut d’une spécialité hérédi- 

taire, ce quel'on voit dans une famille supérieure, 

dans une famille eugénique, c'est une supériorité 

générale rendant les membres de cette famille pro- 

pres à exercer des fonctions diverses. et à y'excel- 

ler? Soit; mais c'est cela que rien ne démontre : 

ies grandes familles, au contraire, s'éteignent au 

bout de quelques g générations dans l’imbécillité ou 

au moins dans la médiocrité intellectuelle et même 

s’annihilentcomplètement, perdantjusqu’àla puis- 

. sance physique de reproduction. L'histoire de 

toutes les aristocraties fermées est celle que nous 

venons d'écrire en bref. 

D'une part donc, la « nature» n'enseigne pas 

formellement l’hérédité au genre humain, et d'au- 

tre part l'humanité ne puise pas et ne saurait
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puiser cette loi dans la considération de sa nature 

propre. Donc l'hérédité comme loi du développe- 

ment humain n’est pas une vérité scientifique. 

La loi de différenciation, elle, est-elle une vérité 

scientifique quand elle estappliquée à l'humanité? 

Ce n'est pas probable, peut-on répondre. Il fau- 

drait d'abord, antidémocrates, prouver votre prin- 

cipe, à savoir que la société est un organisme. 

Qu'en savez-vous ? Un homme est un organisme, 

une société n’est un organisme que par méta- 

phore. 

La vérité, c’est qu'elle est une organisation. Or 

qu'une organisation humaine doive copier un orga- 

nisme animal, fût-ceun organisme supérieur, per- 
sonne n’a prouvé cela ni ne pourra jamais le prou- 
ver. Il n'ya pas de raison pour cela; il n'y a pas 
induction du semblable au semblable ; il n'ya 
même pas de rapport du tout. Ici la nature tout 
simplement n'enseigne rien à l'humanité. 

Ce qui pourrait, à la rigueur et si nous y met- 
tions quelque complaisance, lui enseigner quelque 
chose, ce seraient les sociétés animales, puisqu’ici 
nous avons affaire,non à un organisme individuel, 
mais à une société proprement dite, à une organi- 
sation sociale. Mais précisément les sociétés ani- 
males n'enseignent pas à l’hurnanité la différencia- 
tion. Soit républiques, soit monarchies, les socié-
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tés animales enseigneraient plutôt à l'humanité 

le concrétisme des pouvoirs et le communisme. 

Les abeilles ont une reine, si l’on veut, ou plutôt 

une matrice nationale ; les fourmis ont une aristo- 

cratie, si l’on veut, ou plutôt une caste génitrice ; 

mais les unes comme les autres vivent en commu- 

nisme absolu et en indivision absolue des fonc- 

tions. L'aristocratie n'y commande pas, et ce qui y 

commande c’est l'intérêt général de la nation 

senti par tous, et il n'y à pas une caste qui soit 

cerveau et une caste qui. soit organe de labeur ; il 

n'y a qu'un peuple obéissant tout entier à un cer- 

veau qui est en lui, et c’est bien La masse du peuple 

qui à la fois travaille et pense. Il n’y a pas exemple 

plus net d’indivision des fonctions et de commu- 

nisme dans tous les sens du mot que les abeilles et 

les fourmis, réserve faite d’une caste chargée seule 

et chargée exclusivement de la reproduction. Ima- 

ginez une société humaine absolument égalitaire, 
absolument collectiviste, où tout le monde ferait 

‘Ja loi et obéirait à la loi, où tout le monde ferait 

toutes les fonctions nécessaires à la société à titre 

absolument égal ; et seulement qui réserverait où 

abandonnerait, probablement avec mépris, à trois 

cent mille individus sur quarante millions, le soin 

de procréer : voilà les fourmis et les abeilles. Ce 

ne sont pas les sociétés animales qui nous ensei-



122 DISCUSSIONS POLITIQUES 

gneront la différenciation et la division du travail 

social. 

Et maintenant, oubliant complètementl’exemple 

à tirer des animaux, nous demandons-nous, si, en 

soi, la différenciation et la division du travail s0- 

cial sont bonnes pour une nation humaine ? Ïl 

semble bien qu’elles soient bonnes, à considérer 

qu'elles sont nécessaires. Il est au moins probable 

que le même homme ne peut pas être juriste, pré- 

fet et maçon ; et qu'il faut des juristes pour faire 

la loi, des hommes d'administration et d'exécution 

pour être préfets, et des hommes de mains fortes 

et adroites pour être maçons; et que charger le . 

même homme des trois fonctions serait vouloir 

qu’elles ne fussent ni bien faites, ni même faitesles 

unes ni les autres. Voilà qui serait la condamna- 

tion de la Démocratie, puisque la Démocratie 
donne précisément fonction constitutionnelle, fonc- 
tion législatrice, fonction administrative (en par- 
tie, jusqu’à présent) et fonction manufacturière à 

toute la masse sociale, 

Faites attention, répondent les démocrates. D'un 
côté le loisir sociai que la civilisation assure déjà 
etassurera de plus en plus aux membres les plus 
déshérités du corps social leur laisse la faculté de 
se différencier individuellement. Qu'il n'yait pasen 
démocratie (surtout en démocratie définitive, état
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où nous tendons, mais où nous ne sommes pas en- 

core) de différenciation d’homme à homme, et que 

cet homme qui passe soit à la fois teinturier, juge, 

administrateur et législateur, c'est exact ; mais ce 

même homme, parce qu'il a eu des loisirs et qu’il 

s’est instruit, et parce que sa fonction principalene 

lui prend que le quart de son temps, ce même 

homme contient plusieurs hommes très différents. 

et l'un qui est très apte à la teinturerie et l’autre 

quiest très apte à la législation, etc. Il y a donc 

parfaitement différenciation et division du travail, 

ce qui est nécessaire ; seulement, au lieu de diffé- 

renciationet division du travail d'homme homme, 

il ya différenciation et division du travail dans 

chaque même individu ; chaque citoyen porte sa 

différenciation sociale en lui-même. 

Et cela vaut bien mieux ; car, au lieu du citoyen 

A, chaudronnier et refusant toute compétence en 

chaudronnerie au citoyen B, mais forcé de recon- 

naître aveuglément et tête basse la compétence du 

citoyen B en législation, vous avez le citoyen À 

qui s’examine et se juge lui-même tant comme 

chaudronnier que comme législateur et qui ne 

peut pas craindre d’être trompé par celui à qui, 

soit l'hérédité, soit les circonstances, ont confié 

les fonctions de législateur ; et en même temps 

que la différenciation nécessaire est parfaitement
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conservée, en même temps il y a, dans la façon 
dont elle l’est, gage et même condition d'harmonie 

et de concorde sociale. 

D'un autre côté, remarquez encore que ce n'est 
pas la Démocratie qui est un obstacle à la différen- 
ciation, même d'homme à homme ; c'est l’aristo- 

cratie. L’aristocratie parque les individus dans des 
classes et par conséquent dans des fonctions tou- 
jours les mêmes. Elle fait des manières de « pétri- 
fication » sociales. De la sorte elle différencie les 
hommes en tant qu'organes sociaux : oui; mais 
elle les empêche de se différencier eux-mêmes, et 
par conséquent elle est une forte entrave à la difé- 
renciation vraie, à celle qui met chaque homme 
en sa droite place, comme disent les Anglais ; et 
c'est précisément l'égalité, l'absence de toute caste 
ou classe, cadre rigide, qui permet aux hommes 
de se différencier selon leurs aptitudes et par con- 
séquent d'une façon utile. Elle ne force pas, pour 
reprendre un instant la métaphore des naturalistes, 
celui qui est né pour être cellule du cerveau à être 
cellule du foie, et réciproquement. « De ce point de 
vue, dit Spirituellement M. Bouglé, l'opposition 
prétendue se résoudraiten adaptation, et, bien loin 
de s’avouer antiphysique, le mouvement démocra- 
tique se pourrait Présenter comme une sorte de 
retour à la nature, délivré enfin du poids de tant
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d'institutions isolatrices et prohibitives qui arrê- 

taient le libre développement de ses puissances. » 

— Très jolie volte. 

Enfin, pour ce qui est de la concurrence vitale, 

voilà ce que le sociologue peut répondre au natu- 

raliste. Il ne faut pas croire que la survivance des 

plus aptes, ce grand fort du darwinisme, d'abord 

soit une loi parfaitement et irrésistiblement établie, 

ensuite etsurtout il ne faut pas croire que la survi- 

vance des plus aptes soit nécessairement la survi- 

vance des-plus forts. La survie a toutes sortes de 

manières de s’'accomplir ; elleest multiforme. Vous 

croyez les loups plus forts que les veaux. Cela, 

certes, n’est pas une erreur. Cependant cela dé- 

pend encore des conditions de vie, des circons- 

tances. Mettez les loups dans un encios fermé et 

riche en pâturages, ils y périront ; mettez-y des 

veaux, ils y prospéreront à merveille. Pouvait-on 

savoir que les cochons noirs avaient une supério- 

rité merveilleuse sur les cochons blanes ? Ils en 

avaient une ; ils avaient celle-ci que, transportés 

en Virginie, ils devaient être presque insensibles à 

l'action vénéneuse de tel végétal. Pouvail-on savoir 

que les chevaux de Sibérie, moins vigoureux que 

les nôtres, avaient sur eux une supériorité très 

appréciable, une garantie de survie très précieuse ? | 

lis en avaient une. Ils supportent la famine mieux
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que les occidentaux. Les animaux ont des moyens 

de survie les plus divers. Tels poissons se garan- 

tissent de leurs ennemis parce qu'ils peuvent 

nager très près du bord, et tels autres parce qu’ils 

peuvent plonger très profondément dans les mers. 

Ce n'est pas question de force, c’est question de 

manière. Des animaux se sauvent par leur faiblesse 

même. Cum infirmus tum potens sum. Certains car- 

nassiers se sauvent en temps de disette en redeve- 

nant végétariens. Certains animaux obtiennent 

leur survivance par des régressions manifestes 

dans l'échelle des êtres. Les parasitaires perdent 
leurs pattes, leurs oreilles, leurs yeux. is rebrous- 

sent, cela est Certain ; mais ils survivent. Î 
Survie sera-t-il done signe de supériorité et évo- 

lution sera-t-il synonyme de perfectionnement ? 
Non, évidemment. La survie, c'est la survie, sim- 
plement, obtenue par un moyen ou par un autre, 
sur quoi iln'y à ni règle générale à établir, ni 
Surtout, sans doute, exemple à prendre. « Il est 
impossible, dans le Système darwinien, de dire a 
priori et d'une manière universelle que telle forme 
est Supérieure à une autre. » Plus précisément 
encore « le succès dans la lutte pour la vie n'est 
Pas criterium de Progrès, et les transformations 
Provoquées par la concurrence ne sont pas toutes 
également heureuses ».
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Dès lors, darwinisme, que me veux-tu et qu'est- 

ce que de toi je puis tirer pour nous? Rien. Si je 

ne suis pas sûr que la loi de concurrence appliquée 

à l'humanité ou à une société rend plus forte ou 

l'humanité ou cette société, qu'ai-je affaire de la 

loi de concurrence ? Rien. Je la laisse, sous ses 

formes si diverses, et dont je ne puis savoir la- 

quelle je devrais imiter, là où elle est. 

C'est ce que M. Bouglé appelle-« la limitation du 

darwinisme ». Tile limite en ce sens qu’il lui in- 

terdit, comme à une loi confuseet indécise encore, 

surtout comme à une loi multiforme et partant 

inapplicable à nos errements, l'empire qu'il vou- 

drait ou pourrait vouloir usurper sur l'humanité 

en état social. ‘ | 

Il le limite encore d'une autre facon, ou plutôt 

il en limite ou corrige la loi principale d'une autre 

façon. Il fait remarquer que si la concurrence, la 

lutte pour la vie est une condition de progrès — 

audmettons-le — l'association, et c'est-à-dire la fra- 

ternité, et c’est-à-dire le contraire de la concur- 

rence, est une autre condition de progrès. Les es- 

pèces animales les plus sociables sont celles qui 

survivent le plus, ou tout au moins ne sont pas 

celles qui survivent le moins. Favorisant la survi- 

vance des petits et des faibles, la société restreint 

l'élimination et se maintient par le nombre au lieu
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de se maintenir par la force, le nombre étant une 

force lui aussi. Pour l’appeler de son vrai nom, la 

sociabilité est une civilisation. fourmis, abeilles, 

castors, sont des animaux civilisés par opposition 

aux fauves, qui sont des sauvages. Voit-on qu'ils 

n'aient pas survécu ? Ils ont survécu plus que d'au- 

tres. La civilisation, contraire même de la concur- 

rence vitale, est une garantie de survie. 

N'en concluons rien de trop, tant il est vrai que 
la nature reste surtout le théâtre et le champ de 
la concurrence vitale et de la victoire de la force 
brutale; mais conciuons au moins que si la nature 
nous donne des exemples, elle nous en donne de 
très différents et que nous pouvons choisir ; etsur- 
tout que nous pouvons, en présence de la diversité 
de ses leçons, nous abstenir d’être ses disciples. 

Ne serait-il pas temps de nous dérober un peu à 
ce maître qui nous à imposé, qui nous a éblouis, 
mais dont les préceptes ne sont ni très clairs, ni 
très coordonnés, ni invariables, ni très légitime- 
ment ni très facilement applicables à nous ? « Ce 
qui se dégage de plus net de notre recherche sur 
les leçons de la biologie, c'est l'extrême difficulté 
où est l'homme de laisser parler la nature pour 
enregistrer son conseil, La conseillère parlant plu- 
sieurs langues et variant ses réponses suivant les 
idées préconçues des enquêteurs ».
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Et c’est ainsi que M. Bouglé établit la faillite de 
la science, relativement à l'application de la science 
à la sociologie. . | 

Arrivés à ce point, sous la conduite de M. Bouglé, 
que dirons-nous, s’il vous plaît, qu'a fait M Bou- 
glé? — Nous dirons qu'il n’a rien fait du tout. Car 
enfin, à travers toute cette enquête poursuivie par 
l'auteur avec tant de soins, une pensée nous re- 
vient sans cesse à l’esprit : « Que prouve M. Bou- 

glé ? Que la science ne condamne pas absolument 

la Démocratie. Soit. Mais prouve-t-il qu'elle la 
fonde ou seulement qu’elle l’approuve? Pas le 
moins du monde. Ce que dit M. Bouglé continuel- 
lement peut se résumer ainsi: « La Science n’est 

pas aussi antidémocratique qu’on pourrait le 

croire.» Fort bien; mais est-elle démocratique ? 

Non. Mais alors, si la Science n’est pas démo- 

cratique, la Démocratie n’est pas scientifique. 
Pour que la Démocratie fût scientique, il faudrait 

non seulement qu'elle ne fût pas contredite par la 

Science, mais qu'elle fût fondée par elle. 

Voilà l'objection continue, l'objection qui joue 

le rôle de «titre courant» à la lecture du livre de 

M. Bouglé. 

C'estici que M. Bouglé se révèle le plus loyal” 

des hommes. Cette objection, il nous laisse, en 

riant sous cape, l'innocent plaisir de la faire pen- 
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dant deux cent cinquante pages, et puis après il 

la fait lui-même, tant il est sincère, et un peu aussi 

pour jouir de notre déconvenne. Parfaitement, nous 

dit-il, la Démocratie n’est point précisément con- 

tredite par la Science; mais elle n’est point du tout 

appuyée par elle. Non seulement je le recon- 

nais, mais je le proclame. Rien dans la nature, 

absolument rien, n'enseigne aux hommes la 

Démocratie. 

Oh ! mais alors, si la Démocratie n’est pas scien- 

tifique, qu'est-ce qu'elle est ? Elle est idéaliste ou 

elle est passionnelle. En tant qu'idéaliste, nous 

hésitons à la suivre, et en tant que passionnelle 

nousnous en défions. Le « beau rêve » ou la vilaine 

passion ne sont pas des titres à la créance des 

hommes. Beau rêve où vilaine passion ont peu 
d'autorité ou devraient ne pas en avoir. 

— Pardon vous répondra M. Bouglé, la science 
naturelle n’est pas toute la Science, et de ce que les 
professeurs d’histoirenaturelle ne nous enseignent 
pas la Démocratie, ce n’est pas une raison pour 
que d'autres ne nous l’enseignent pas et très scien- 
tifiquement. Rien ne dit que la sociologie doive 
nécessairement avoir ses racines ailleurs qu’en elle- 
même. Il peut y avoir une écience à Fusage des 
hommes, qui soit humaine et non bestiale, « La mé- 
thodeest sujette à caution qui consiste à transposer
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pourles appliquer à notre histoire les lois dégagées 

de l'évolution animale. » 

“Ici M. Bouglé est hardi. Il rompt avec Auguste 

Comte et toute son école. Il se refuse à réintégrer 

l'homme dans la nature ; il rebrousse jusqu'à la 

philosophie spiritualiste, qui jetait un abime 

entre les hommes et les animaux et qui mettait 

« la nature » d’un côté et « l'homme» de l'autre ; 

si tant est qu'elie né les mît pas en opposition et 

antagonisme. Il rétablit, distinct du règne miné- 

ral, du règne végétal et du règne animal, le « règne 

humain ». D'aucunsdiront que c’est une régression 

et que M. Bouglé rétrograde comme ces animaux 

qui font leur évolution à rebours. 

Ce n’est pas moi qui dirai cela, Dieu m’en garde! 

Je reconnais là ce que j’ai relevé si souvent : la 

nécessité, quand on veut sauver une doctrine noble, 

d'envoyer promener l'histoire naturelle et « l’inté- 

gration de l’homme dans la nature » ; je recon- 

nais là la nécessité du « séparatisme », la nécessité 

de considérer l’homme comme étant à part, tout à 

fait à part et ayant sa loi à lui. 

D'autres ont refusé de réintégrer l'homme dans 

la nature, pour sauver la religion. Descartes re- 

connaît naïvement que s’il fait des animaux des 

automates, c'est qu'il y va de iareligion, et que 

celle-ci est perdue si l'on croit que les animaux
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ont une âme : « …… Car après l'erreur de ceux qui 

nient Dieu, laquelle je pense avoir ci-dessus assez 

réfutée, il n’y en a point qui éloigne plutôt les 

esprits faibles du droit chemin de la vertu que 

d'imaginer que les âmes des bêtes sont de même 

nature que la nôtre et que par conséquent nous 

n’avons rien à craindre ni à espérer après cette 

vie, non plus que les mouches et les fourmis : au 

lieu que lorsqu'on sait combien elles différent, on 

comprend beaucoup mieux les raisons qui prou- 

vent que la nôtreest d’une nature entièrement in- 

dépendante du corps et par conséquent qu'elle 

n'est point sujette à mourir avec lui ; puis, d'au- 

tant qu'on ne voit pas d’autres causes qui la dé- 

truisent, on est porté naturellement à juger de là 

qu'elle est immortelle. » 

D'autres encore ont refusé de réintégrer l'homme 

dans la nature, pour sauver ia morale, n'y ayant 

rien de plus difficile, ni même, si l’on me permet 

de parler ainsi, de plus impossible que de tirer 

une morale de la contemplation de la nature, qui 

est magistralement immorale, qui ne contient pas 

un atome de moralité et qui n’est qu’un champ de 
carnage où triomphe la force. Et donc disons fran- 
chement que la moraleest chose tout humaine et 
que l’homme, non pastire sa loi de la nature, mais 

lire de lui-même une loi qui est absolument anti-



LA DÉMOCRATIE DEVANT LA SCIENCE 433 

naturelle, antiphysique, et au défi et en mépris de 

la nature ; et que la définition même de l'homme 

est d'être un animal surnaturel. 

Etenfin, venant à son tour, M. Bouglé, pour sau- 

ver la Démocratie, s'oppose à la réintégration de 

l'homme dans la nature et dit à son tour :l’homme 

est si prodigieusement différent des animaux qu'il 

peut se permettre d'avoir sa loi à lui et sa manière à 

lui d'organisation sociale et un aménagement na- 

tional dont les animaux ne lui auront pas donné 

leçon et exemple. 

Je ne suis pas, dira M. Bouglé, pour le « splen- 

dide isolement » où le spiritualisme risquait de 

confiner l'humanité ; non ; mais cependant, « à 

quelles confusions aussi de pareilles réintégrations 

exposent, c'est ce qu’on peut dès maintenant pres- 

sentir, età voir les conséquences que quelques-uns 

en dégagent, il est permis de craindre que l'huma- 

nité, après avoir péché par excès d'orgueil, ne 

pèche aujourd'hui par excès de modestie, et qu’a- 

présavoir oublié les ressemblances qui l’unissent 

au monde animal, elle ne méconnaisse maintenant 

les dissemblances non moins constantes qui l'en 

séparent. » 

Or ces différences constantes {certaines, assu- 

rées) sont énormes. L'homme est un animal méca- 

nicien (toolmaking, Franklin). C'est un animal qui
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se fait des organes infiniment plus forts que ceux 

qu'il possède naturellement, en se servant des 

choses de la nature et des forces de la nature 

comme l'animal se sert de ses griffes et de ses 

dents. Par cela seul l’homme est un animal surna- 

turel, qui domine la nature au lieu de dépendre 

d'elle. 

L'homme, remarquez encore ceci, est un animal 

qui ne lutte pas pour la vie — en voilà, je pense, 

une différence essentielle et incomparable ! — 

non, il ne lutte pas pour la vie ; ou, du moins, il 

nelutte pas pour la vie seule ; il lutte pour ce qui 

fait à ses yeux le prix dela vie;en d’autres termes, 
il lutte pour la civilisation ;en d'autres termes, il 
lutte, et toujours de plus en plus, pour se séparer 
de la nature et pour la dépasser, et pour ne plus 
tenir à elle que par le lien le plus faible (indestruc- 
tible du reste) et par le rapport le moins étroit. 

Voilà un animal bien étrange! Eh bien, soit, 
n’allons pas plus loin, c’est un animal étrange. Il 
suffit, pour qu'on puisse dire qu’étant si particu- 
lier, il doit avoir et il est naturel qu'il ait une loi 
particulière et un modus vivendi particulier. Il 
est naturel que l'homme ne soit pas naturel. Le 
« conformément à la nature » ne peut s’entendre, 
quand il s’agit de lui, que de la façon suivante : 
« conformément à sa. nature. »
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On peut donc admettre que les différences qui 

distinguent l'homme du reste de la nature l’em- 

portant et devant de plus en plus l'emporter sur 

Jles ressemblances ou plutôt les analogies qu'il a 

avec elle, l'homme peut et pourra de plus en plus 

avoir une règle de vie individuelle et une règle de 

vie sociale plus différente de la loi naturelle que 

lui ressemblant ; etqu’il dise ores et déjà: «Je vis 

selon ma loiet je fais mes excuses au reste de la na- 

ture de ne lui point ressembler, » il semble que ce 

soit de sa part une parole parfaitement légitime. 

Fortbien:; mais dès lors cette loi sociale toute par- 

ticulière, cette loi sociale tout humaine et exclusi- 

vement humaine, où l'homme la puisera-t-il bien ? 

Où la prendra-t-il ? Dans l’étude de sa nature 

propre,évidemment. « Conformément à sa nature. » 

Eh bien! alors, pour la question particulière qui 

nous occupe, il ne nous reste plus qu'à nous de- 

mander sila Démocratie est conforme à la nature 

humaine. 

Mais qui pourranous dire cela? L'histoire, l'his- 

toire seule. Car c'est l’histoire qui est l'enquête sur 

l'homme considéré comme vivant en société. Je ne 

crois pas qu'ily ait d'autre enquête possible que 

celle-ci. Interrogeons donc l'histoire pour savoir si 

l'homme est destiné par sa nature à vivre en démo- 

crate. Nous voilà sur le vrai terrain, sur le terrain 

ferme.
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Oui ; mais il y a ceci à considérer, qui n'est pas 

sans une certaine importance relative, que sur la 

Démocratie l'histoire ne nous apprend littérale- 

ment rien du tout. La Démocratie est un fait nou- 

veau. Tout le moyen âge et tous les temps modernes 

ont été soit monarchiques, soit aristocratiques, et 

quant aux républiques antiques, nous ne tomberons 

pas dans l'erreur des hommes de 1798, qui consis- 

tait à prendre les républiques antiques pour des 

démocraties. Les républiques anciennes : d’une 

part, ou étaient des aristocraties comme la Répu- 
blique romaine; ou étaient, comme les républiques 

grecques, de toutes petites républiques munici- 
pales dont nous ne pouvons tirer aucune leçon ni 
aucun document; — d'autre part, étant toutes 
fondées sur l'esclavage, elles étaient, même les 
plus démocratiques en apparence, de pures et 
simples oligarchies dans la proportion de dix com- 
mandants pour cent sujets. La grande Démocratie 
moderne est donc un fait tout nouveau, qui n’a 
pas d'antécédents et qui, par conséquent, n'a 
pas d'exemple. 

Donc, la Démocratie ne peut pas se fonder sur la 
Science ; —ne pouvant passe fonder surla Science, 
elle nepeut se fonder que sur l’histoire ; — et l'his- 
toire ne la fonde pas ; — donc elle n’est autorisée 
absolument par rien.
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M. Bouglé ne se dissimule pas qu'il est ainsi 

arrivé à des conclusions négatives, ou sinon à des 

conclusions négatives, du moins à des conclusions 

que rien de positif ne peut appuyer. Îl reste démo- 

crate, bien entendu, mais il reste tel parce qu'il lui 

plaît de rester tel. Avec sa loyauté ordinaireet qui 

a vraiment quelque chose de généreux et de magna- 

nime, il l'avoue, ou, pour mieux dire, il le déclare 

très nettement: « Conclusions négatives encore, 

dira-t-on ? {1 est vrai que nous n'avons pas démontré 

directement que les idées égalitaires sont justes, ni 

même que leur succès est cerlain. 

Alors, dira-t-on à M. Bouglé, pourquoi restez- 

vous démocrate ? Il ne peut répondre que deux 

choses, dont il passe sous silence la première parce 

qu’elle n’est pas assez scientifique, et dont il expose 

sommairement la seconde à la dernière page de 

son livre. Il ne peut répondre que : 4° « parce que 

cela me fait plaisir » ; 2° « parce que la Démocralie 

est un fait, quoique nouveau, et un fait universel, 

ou qui a bien l'air de devenir universel, et enfin un 

fait nécessaire, et j'ai prouvé ces trois points dans 

mes /dées égalitaires. » 

Et en effet, de ce qu’un fait est nouveau, il ne 

faut pas pour cela l'éliminer de l'histoire. Il en fait 

partie, quoique nouveau en elle, et il n’y a pas lieu 

de lui opposer toute l'histoire parce qu’il y est
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dernier venu. Qu’illa contrarie, qu'elle le contrarie, 

tant pis pour elle; il existe, et un fait a sa légiti- 

mité en lui-même. Que toute l'histoire ait étéaris- 

tocratique et que l'histoire contemporaine soit 

démocratique, cela ne prouve rien si ce n'est que 

nous vivons à une époqueintéressante de l’histoire. 

La Démocratie existe ; c’est un fait ; j'adhère à ce 

fait ;iln’y à rien de déraisonnable à agir comme 

j'agis. 

Sans doute ; mais s’il est vrai et parfaitement in- 

contestable que la Démocratie soit un fait et d’au- 

tant plus frappant qu'il est un fait tout nouveau, 

ce qu'il faudrait démontrer ce sont les deux autres 

propositions, à savoir qu'il est un fait universel et 

qu'il est un fait nécessaire. Or c’est ceque M. Bou- 

glé croit avoir démontré dans les Idées égalitaires 

et ce qu’il n’a pas démontré, à mon avis, d’une ma- 

nière irréfragable. La Démocratie n’est nullement 

un fait universel sur la planète à l'heure où nous 

écrivons, et qu'elle soit un fait nécessaire c'est 

non seulement ce qui n’est pas démontré, mais ce 

qui me paraît indémontrable. M. Bouglé parle d’une 

« nécessité interne des idées égalitaires qui lesim- 

Pose aux esprits dans notre civilisation ». Je ne 
sais pas du tout, même après avoir relu les /dées 
égalitaires de M. Bouglé, ce que c’est qu'une né- 
cessité interne. Ce ne peut être qu’une suggestion;
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mais une suggestion est une imitation et une imi- 

tation est une mode : je ne vois dans une mode 

rien de nécessaire. | 

Et encore ceci : serait-il prouvé que la Démocra- 

tie füt un fait universel ou à la veille de devenir 

te}, et prouvé encore qu'elle fût un fait nécessaire 

à la date où nous sommes parvenus, resterait en- 

core pour nous persuader d'y adhérer, à nous 

prouver qu'il est bon;resterait encore à l'autoriser. 

Car enfin un fait peut être un fait, un fait peut 

être un fait universel, un fait peut être un fait 

inévitable, et être un fait désastreux. La mort est 

un fait, elle est un fait universel, elle est un fait 

inévitable et elle est généralement considérée 

comme un fait à ne souhaiter à personne. Un fait 

pourrait être universel et inévitable et n'être que 

le prodrome de la mort du peuple où il se produit, 

ou le prodrome de la mort de tous les peuples s’il 

se produisait chez tous. 

Quand donc on aurait prouvé, ce qu’on n’a point 

fait, que la Démocratie est universelle et qu'elle a 

une nécessité interne, resterait encore à prouver 

qu'elle est bonne, pour persuader à tout le monde 

de n'y point résister ; resterait encore à l’autoriser. 

Or, de l'aveu très loyal de M. Bouglé, la Démo- 

cratie n’est autorisée ni par la science, ni par 

l'histoire. D'autre part, ni elle n’est prouvée uni-
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verselle, ni elle n’est prouvée nécessaire. Reste 

exactement que ceux qui concluent à elle n’y peu- 

vent conclure que sur cette raison unique : « parce 

qu’elle me plaît. » Au fond et en dernière analyse, 

le livre de M. Bouglé peut se résumer ainsi: rien 

ne recommande la Démocratie ; soyons démocrates 

gratuitement ; rien né prouvera plus notre sincé- 

rité. — Le livre de M. Bouglé est un recueil de 
dissolvenda objecta. I1 a biendissousles objections; 

oui,à peu près; mais comme iln'a trouvé aucun 
argument pour sa thèse, tout en démontrant l’ina- 

nité des arguments contre, ses conclusions sont 
des conclusions de foi et tout le livre qui y tend 
est, sans qu’il y paraisse, un livre de croyant. 

Il 

Pour moi, qui m'’efforce de ne croire à rien, c'est- 
à-dire qui m'efforce de n'avoir pas de passions ; . 
pour moi qui ne suis nullement l'ennemi de la 
Démocratie et qui aimerais même une Démocratie 
libérale et qui ne suis en défiance envers la Démo- 
cratie que parce que je doute que libérale elle 
puisse être ; je raisonne sur ces choses à peu près 
de la manière suivante. 

Les objections contre la Démocratie tirées de
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l'histoire naturelle sont en effet excessivement 

faibles. Si, comme je l'ai dit souvent, nous avons, 

d'une façon générale, beaucoup à apprendre de 

nos sages frères les animaux, il est certain que 

nous différons d'eux tellement qu'il est presque 

ridicule de tirer soit de leur physiologie, soit de 

leur sociologie, une sociologie à notre usage ; et 

vouloir qu’une association humaine ressemble 

soit à un éléphant, soit à une ruche, n’est pas une 

chose très indiquée. Parce qu’ilest un animal qui 

invente des machines, comme l’a très bien dit 

M. Bouglé ; parce qu'il est un animal qui ne lutte 

pas pour la vie, mais pour la beauté de la vie, 

c’est-à-dire un animal idéaliste, comme l’a très 

bien marqué M. Bouglé ; surtout parce qu'il est 

un animal qui transmet non seulement ses apti- 

tudes, mais ses connaissances, à ses enfants (et 

beaucoup plus ses connaissances et ses acquêts 

scientifiques que Ses aptitudes), parce que, pour 

toutes les raisons précédentes, qu'on pourrait 

multiplier et subdiviser, il vit de civilisation con- 

tinue, peut-être progressive ; l’homme est si 

différent de tous les êtres qui peuplent la planète, 

que non seulement il a le droit de tirer sa loi de 

lui-même, mais il en ale devoir ; que non seule- 

ment il a le droit de ne pas se réintégrer dans la 

nature, mais il a le devoir de la dépasser ; et je ne



142 DISCUSSIONS POLITIQUES 

sais pas même si ce n’est pas là le principe même 

et la formule, au moins initiale, de sa loi morale. 

Les considérations tirées des sciences naturelles. 

je ne les prends que pour des analogies très 

lointaines, sur lesquelles il n'est pas défendu et il 
peut être utile — intéressant surtout — d’arrêter 

un instant le regard. Les animaux se transmettent 

leurs qualités et les accumulent. Soit. Faisons-en 
autant en ne contractant que des mariages sains et 
bien assortis et en ne contaminant point notre 
race, tout en nous gardant bien, par un exclusi- 
visme imprudemment aristocratique, d’affaiblir 
cette race même à force de la vouloir trop pure, 
comme il arrive chez les animaux eux-mêmes et 
comme il est très prouvé qu'il arrive plus chez les 
hommes que chez les animaux. N’allons pas plus 
loin; voilà toute la leçon que nos frères muets 
peuvent nous donner sur ce point. 

La différenciation est la marque et elle est la 
condition d’un bon organisme animal. Rien ne 
prouve que la société soit un organisme ; mais 
enfin il y a quelque rapport de comparaison, et ce 
rapport de comparaison peut éclaircir les idées 
jusqu'au moment où, à le trop pousser, il les 
obscurcit. Reconnäissons que la différenciation est 
bonne, doit être bonne dans la société ; Seulement 
Son9eons Un peu que dans une société il peut y
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avoir plus de moyens divers de l’obtenir que dans 

un organisme animal. 

La concurrence vitale est la loi, au moins la loi 

principale, de la nature végétale et animale. Il 

doit y avoir quelque chose de semblable dans 

l'humanité, etilest à conjecturer que sans lutte 

pour la vie l’humanité tomberait dans une singu- 

lière léthargie. Acceptons cela ; c'est une analogie 

assez raisonnable ; et même il ne seraitpas besoin 

de l'analogie pour que ce fût raisonnable. Soyons 

donc convaincus que lalutte des hommes entre eux, 

d'abord d'individus à individus, puis de clan à 

clan, puis de peuplade à peuplade, puis de peuple 

à peuple, est un phénomène très naturel et éternel 

probablement ; qu’il y aurait idéalisme trop aven- 

tureux et chimère par conséquent à espérer que 

cela cessât ; mais voilà tout ce que l’on peut légi- 

timement induire ; et de vouloir, parce que les 

fauves se font la guerre d’individu à individu et 

les fourmis de fourmilière à fourmilière, instituer 

la guerre et le règne de la force comme seule loi, 

même intérieure, des sociétés, c'est-à-dire nous 

mettre plus bas que les fourmis elles-mêmes, ce 

serait abuser de l’histoire naturelle jusqu'à même 

la méconnaitre. | 

Ainsi de suite. Des analogies dont on peut tirer 

quelque chose ; mais rien que des analogies. J'ai
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fait remarquer, à propos d'Edgar Quinet, à la fois 

combien ces analogies peuvent conduire à des 

conclusions douteuses et à la fois comme, bien 

contrôlées, elles donnent à l'esprit de bonnes 

habitudes, des habitudes, précisément, de compa- 

raison, et comparaison n’est pas raison, mais la 

comparaison donne des idées qu'il s’agit ensuite 

d'examiner, de peser, d'expérimenter, dont il 

s’agit de voir si elles s'appliquent bien à l'objet 

qu’on traite, à la science que l’on essaye d'insti- 

tuer. 

Donc ne repoussons pas «a priori l'étude des 

analogies, mais ne prenons pas je ne sais quel 

plaisir, ou au moins je ne sais quel soin, à natura- 

liser l'humanité, laquelle à sa place, mais seule- 

ment sa place et évidemment une place à part, 

dans l’ample sein de la nature. 

Etn’ayant fait que cette concession, que celle-ci, 

aux naturalistes naturalisants et empiéteurs, je 

me place en face de l'humanité elle-même comme 

en face d'un règne séparé et d’une espèce animale 

qui peut légitimement tirer sa loi d'elle-même, et 

je raisonne à peu près comme suit. 

La Démocratie fait nouveau, presque absolument 

inconnu des anciens, des gens du moyen âge et 
des temps modernes, est certainement un sourd 

effort pour détruire l’hérédité, la différenciation
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et la concurrence, telles du moins qu’elles étaient 

et qu’elles ont opéré jusqu'à présent. A-t-elle rai- 

son en cet effort, et de ce travail les résultats 

peuvent-ils être bons ? 

L'hérédité consistait en ce que, qui avait été 

militaire était militaire de père enfils, qui ma- 

gistrat, magistrat, qui ouvrier, ouvrier, qui roi, 

roi. Il est très vrai que cela avait de très mauvais 

effets ; car il n’est prouvé que faiblement, que 

partiellement, que les qualités se transmettent, et 

il l’est assez fortement que souvent elles ne se 

transmettent pas et que toujours elles finissent 

par s’oblitérer. 

Cependant il y a un autre côté de l'hérédité 

qu’on oublie, précisément parce qu’on est hypno- 

tisé par le règne animal ; cet autre côté, c'est l’édu- 

cation. Ce n'est pas parce que Georges est fils de 

militaire qu'il a des qualités militaires, c'est parce 

qu'il a été élevé militairement. Ce n’est pas parce 

que Paul est fils de musicien qu'il est musicien, 

c'est parce qu’il a été mis au piano à quatre ans et 

qu'il n’a jamais entendu parler que de musique. 

L’hérédité chez les hommes est surtout de l’édu- 

cation. C’est, par parenthèse, ce qui complique 

cette question de l’hérédité. Nous sommes fils de 

nos pères : 4° en tant que fils de leur chair ; 2° en 

tant que disciples de leur intelligence ; 3° en tant 
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qu'inutateurs deleurs exemples ; et aussi (4) nous 

sommes fils de nos maîtres, et (5°) nous sommes 

fils des auteurs que nous avons lus et qui sont 

gens ayant vécu trois cents ans ou deux mille ans 

avant nous. 

Toujours est-il que l’hérédité ainsi comprise est 

une chose qui fait des familles de magistrats, des 

familles de politiques, des familles d'administra- 

teurs et des jeunes gens qui dès vingt-cinq ans 

ont par hérédité et par éducations accumulées des 

aptitudes d'hommes de quarante. Il n’est pas dou- 

teux que ce ne soit un bien et qu’une nation où 

cela existe ne soit une nation d'élite, un peuple 

supérieur. 

Cest cela que la Démocratie détruit, et l'on ne 

peut guère disconvenir qu'en cela la Démocratie 

ne soit une régression. - 

De même elle détruit — je la suppose intégrale 

— l’hérédité des réserves matérielles, l'héritage. 

Elle est très juste en cela. Evidemment. Seulement 

elle détruitun des moyens de fabriquer ces hommes 

dont un peuple a besoin. L'enfant qui naît riche 

ou du moins dans l’aisance — car la richesse est 

absolument inutile — a les loisirs nécessaires pour 

prolonger ses études et pour être à vingt-cinq ans 

un homme plus complet que son compatriote 

pauvre. Défalcation faite des imbéciles, — cela,
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c'est le déchet de toute industrie, — la réserve 

matérielle des pères fabrique des fils qui sont des 

hommes supérieurs et de la supériorité de qui la 

communauté profite. 

Qu'il y ait d'autres moyens d'opérer cette utile 

sélection, je ne le nie point tout à fait, mais je n'en 

suis pas très sûr. Voici pourquoi. La Démocratie, 

héritage aboli et nivellement matériel accompli, 

choisirait-elle bien elle-même un certain nombre 

d'enfants se distinguant par leurs aptitudes pour, 

en leur donnant des loisirs prolongés, en faire des 

citoyens supérieurs, des citoyens chefs ; leur 

ferait-elle, en un mot, une cellule plus large, 

comme les abeilles à certaines d’entre les jeunes ? 

Je n’en crois rien du tout, Vous Savez. Elle verrait 

là de l'aristocratie, et avec pleine raison, du reste, 

et cette aristocratie démocratique lui déplairait 

peut-être plus que l'aristocratie bourgeoise d’à 

présent. Oui, peut-être plus, parce que l’aristocra- 

tie bourgeoise d’à présent a comme un caractère 

de fatalité : « Il est né riche, qu'est-ce que vous 

voulez ? » ; tandis que cette aristocratie tout arti- 

ficielle, toute volontaire, serait insupportable : 

« Pourquoi le fils de Jean et non pas mon fils ? 

Mon fils est aussi intelligent que le fils de 

Jean. C'est une faveur que les inspecteurs de 

l'instruction ont faite au fils de Jean. » Je défie
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presque que l’on institue une sélection de ce genre. 

Au fond, ce que la Démocratie n’aime point, et 

c'est bien naturel, ce n'est pas telle aristocratie, 

celle de la naissance. ou celle qui est constituée 

par la réserve matérielle ; c’est toute aristocratie. 

En Démocratie intégrale il n’y aurait aucune sélec- 

tion. Il y aurait seulement des chefs, choisis par 

des ignorants entre les ignorants, et par les pas- 

sionnés entre les passionnés, et c’est-à-dire qu'il 

y aurait bien une sélection, mais une sélection à 

rebours. 

Voilà en quoi, par sa haine de toute hérédité, la 

Démocratie me paraît devoir être une régression. 

La question de la différenciation se pose pour 
moi en des termes à très peu près semblables. Il 
faut un cerveau, il faut des organes obéissant au 
cerveau. Quand bien même cela n’existerait pas 
dans les organismes animaux, il est bien certain 
qu'il faudrait que cela füt dans les sociétés. Or la 
Démocratie peut tirer son cerveau d'elle-même. 
Elle-s’en flatte, et il est incontestable qu’elle le 
pourrait. Elle le pourrait mieux que ne le peut 
le système aristocratiqu », dit même M. Bouglé très 
ingénieusement, Puisque le système aristocra- 
tique élimine a Priori un certain nombre, un 
nombre immense d'éléments dont pourrait se con- 
stituer ce cerveau. En Démocratie le cerveau se
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forme de tout ce qui est cérébral dans la nation. 

La Démocratie est souple ; elle n’a pas de cadres 

rigides, et du plus bas fond du peuple — si l’on 

pouvait s'exprimer ainsi là où iln’y a ni bas ni 

haut — lPélément que la nature à voulu qui fût 

cérébral monte au cerveau sans obstacle et sans 

barrière et sans entrave, et en devient une cellule 

active. 

Fort bien, dirai-je ; mais la question n’est peut- 

être pas de savoir si la Démocratie peut se cons- 

tituer un cerveau ; la question est peut-être de 

savoir si la Démocratie veut avoir un cerveau. 

C'est précisément de quoi je doute. Il y à un 

sophisme inconscient que je crois remarquer chez 

tous les théoriciens démocrates : ils parlent tou- 

jours dela Démocratie en Lui prétant des sentiments 

aristocratiques. Qu’un peuple doive avoir un cer- 

veau, c’est précisément une idée aristocratique, et 

un sentiment aristocratique, et que cette idée 

puisse entrer dans une cervelle démocratique et 

que ce sentiment puisse entrer dans un cœur de 

démocrate, c'est ce dont je ne suis pas sûr du 

tout. 

L'idée démocratiqueest celle-ci :tous leshommes 

se valent et l'on n’a pas besoin d'être dirigé ; on a 

besoin d’être administré selon des lois fixes pour 

qu’il y ait de l’ordre; et voilà tout. À cela suffisent
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soitdesadministrateurs et législateurs tirés ausorl, 
puisque tous les hommes se valent, soit nommés à 
l'élection pour qu'ils légifèrent et administrent 
selon les passions de la majorité, chose qui noûs 
est agréable. Voilà tout. Quant à constituer un cer- 
veau, c'est une idée oligarchique au premier chef, 
puisque c’est l’idée d'un pouvoir spirituel. Nous 
ne tenons pas du tout à constituer un pouvoir spiri- 
tuel ; nous ne tenons pas dutout à créer un cerveau, 
même avec latitude de le faire, défaire et refaire à 
volonté, puisque notre idée est que les hommes 
ont autant de cerveau les uns que les autres. Nous 
nous défons même de ceux quiaffectent d’être plus 
cérébraux que les autres, d’abord parce que c'est 
une erreur, ensuite parce que c’est une prétention 
et que ceux-ci, ouvertement ou Secrêtement, nous 
méprisent et sont de la graine d'aristocrates. 
Voilà pourquoi quand nous choisissons des repré- 
sentants, nous ne les choisissons jamais pour 
leur intelligence. Nous choisissons, intentionnelle- 
ment, des médiocres; ou nous choisissons des 
hommes intelligents qui mettent leur intelligence 
au service de nos passions ; Car que nos passions 
soient - exprimées avec éloquence, cela nous 
flalte ; mais un homme choisi par nous unique- 
ment parce qu'il est intelligent, c’est ce qui n'est 
arrivé jamais. C'est précisément le cerveau
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national que nous ne voulons pas constituer. 

Voilà l’idée démocratique, ou du moins je crains | 

bien un peu qu'elle soit cela. Après tout il est assez 

probable que l’idée démocratique est le contraire de 

l'idée aristocratique ; et l’idée de différenciation, 

l'idée de cerveau qui commande et d'organes 

qui obéissent est bien la plus aristocratique du 

monde. Elle eût fait bondir Jean-Jacques Rousseau. | 

M. Bouglécroit que la Démocratie peut l'appliquer. 

Certainement elle peut l'appliquer ; seulement, et 

c'est peut-être le point, elle ne peut pas l'avoir. 

La Démocratie veut encore détruire la concur- 

rence vitale dans la société. Certainement elle a 

raison, et c'est en cela qu’elle a le plus raison. 

C’est en cela qu’elle est fraternelle. Cest en cela 

qu’elle oppose la fraternité, système de tendresse, 

à la liberté, système dur. Le socialisme, le collec- 

tivisme est la bonté dela Démocratie, est la ten- 

dresse de la Démocratie, et c'est bien pour cela 

que d’aucuns estiment qu’il en est l’âme et que le 

démocrate non communiste est, non seulement un 

démocrate sans logique, mais un démocrate sans 

cœur. 

Seulement une doctrine peut aller, en son appli- 

cation, droit contre son principe et, partie d'une 

idée de bonté, peutaboutir à une extrême rudesse. 

On ne peut comprendre le collectivisme que volon-
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taire ou imposé, que spontané ou légal. Spontané, 
il serait la pure et idéale fraternité et sortirait des 

effets admirables ; mais qui peut le considérer 
comme possible dans l’humanité ? Chose intéres- 
sante à considérer un instant, sans qu'on en puisse 
tireraucune conclusion sûre, mais enfin c’estencore 

une de ces analogies instructives que j'ai signalées, 
une de ces analogies que j'ai reconnues comme à 
demi instructives : le collectivisme existe dans la 
nature. Il est le modus vivendi des fourmis et des 
abeilles, et chez ces peuples il est bien spontané et 
je reconnais qu’il est excellent. Mais il semble que 
si le genre humain était fait pour vivre en collecti- 
visme, s’il était de sa nature de vivre en collecti- 
vité, il y vivrait. Qu'il n'y ait jamais vécu, ou si 
partiellement que l'exemple ne vaut pas, c'est une 
grande : présomption. Je sais bien que l'humanité 
est perfectible et n’est Pas toujours la même, et que, 
précisément, c'est ce qui la distingue de l’anima- 
lité, et que si les hommes n'ont pas commencé à 
vivre comme des fourmis, il se peut parfaitement 
qu'ils tendent à vivre comme elles un jour. Jesais 
Parfaitement que des institutions sociales comme 
l'esclavage ont disparu. Mais encore y a-t-il pro- 
Portion entre la disparition de l'esclavage et une 
révolution qui amènerait les hommes à vivre comme 
les fourmis et les abeilles ? Il nesemble pas. Que le
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collectivisme soit, d'après toute l’histoire, le con- 

traire même de la manière qu'ont les hommes de 

vivre entre eux, cela toutau moins ne permet pas 

‘de dire avec assurance que le collectivismme soit 

possible. D’un côté M. Bouglé nous dit qu'il ne faut 

rien conclure des exemples de l'histoire naturelle ; 

etpar conséquent nesongeons pas à imiter fourmis 

et abeilles ; de l’autre côté l’histoire nousdit que 

le collectivisme est antihumain. Conclure à la 

possibilité du collectivisme spontané est difficile. 

Aussi les théoriciens collectivistes n'y concluent 

pas et veulent un collectivisme légal, un collec- 

tivisme imposé par la majorité à la minorité. 

Cela, c'est, d’une part, un mode de !a tyrannie ; 

car on pense bien qu’il faudrait une force répri- 

mante énorme pour empêcher qui que ce soit, 

d'une façon ou d'une autre, d'acquérir plus que 

son voisin, de se faire, d'une facon ou d'une autre, 

plus fort que son voisin, et voilà pourquoi je disais 

tout à l'heure que, parti d'une idée de bonté, le 

collectivisme aboutit en pratique à une « manière 

forte » et à une manière dure et à une manière 

féroce ; — et cela est, d’autre part, une suppres- 

sion, par la force, de la concurrence volontaire : 

ne luttera pas qui voudra lutter ; celui qui voudra 

lutter sera condamné par la loi, et par la force au 

service de la loi, à ne lutter point.
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Or qu'est-ce que c'est que cette suppression 

des lutteurs volontaires ? C’est la suppression des 

forts. Nous en revenons toujours à ce nœud vital 

de la démocratie, à ce principe secret et profond 

de la démocratie : supprimer les meilleurs, sup- 

primer les supérieurs, supprimer ceux qui sont 

nés plus forts que les autres ; les supprimer en 

les annihilant ; les annihiler en ne leur permettant 

pas de se créer où de se renforcer par l’hérédité ; 

les annihiler en ne leur permettant pas de former 

un cerveau de la nation ; les annihiler enfin en les 

empêchant de lutter, de concourir, d'agir dans la 

mesure de leurs forces et de leur courage. 

Or cette suppression des forts est-elle un pro- 

grès ou une régression de l’humanité? Il me 

semble que c’est une régression. Au fond c’est très 

simple, et précisément j'ai peur ici d’être sim- 

pliste ; mais disons toujours notre pensée simple 

. en nous réservant de l'embrouiller une autre fois : 
l'aristocratie est une volonté de puissance et la 
démocratie une volonté de faiblesse. Un peuple 
qui s'organise aristocratiquement, c’est un peuple, 
tout simplement, qui s'organise, qui se hiérarchise, 
qui se discipline, pour être fort ; un peuple qui se 
démocratise, c’est un peuple qui ne tient pas à 
être organisé fortement et qui tient même à être 
faible. En d’autres termes, un peuple qui s'or-
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ganise aristocratiquement — bien entendu, il y 

a vingt formes diverses d’aristocratie — c'est un 

peuple qui se constitue en peuple, et un peuple 

qui glisse à la démocratie est un peuple qui, au 

lieu de se constituer, Se destitue. 

J'ai toujours dit que ce qu’il y à de plus aristo- 

crate dans un peuple aristocratique, c'est la plèbe; 

car, que la noblesse soit aristocrate, elle n’a aucun 

mérite, ni intellectuel ni moral, à cela ; mais que 

la pièbe maintienne l'aristocratie, elle qui pour- 

rait la renverser seulement en ne lui obéissant pas, 

il faut pour cela que la plèbe, de conviction rai- 

sonnée oud’instinct, soit aristocraie enragée. 

Cet instinct est fort curieux. C’est l'instinct du 

camp; cest l'instinct militaire ; c'est cette idée 

confuse que pour être fort il faut être hiérarchisé 

fortement ; c'est, comme fond, volonté de puis- 

sance, comme corollaire, idée vague,mais forte, 

que l'on n’est puissant que par la hiérarchie et la 

discipline. — Mais pourquoi ces peuples ont-ils la 

volonté de puissance ? Pourquoi veulent-ils être 

des peuples ? Ah 1 c'est cela qui est irréductible : 

ils sont comme cela. 

Quand j'exposerai cette théorie, on m'opposera 

toujours l'histoire de la Révolution française. 

« Voilà, me dira-t-on, un peuple qui est à la fois 

démocrate et patriote. Vous ne direz pas qu'il est
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aristocrate et vous ne direz pas qu'il est sans 

volonté de puissance ! » 

Je répondrai toujours, assez aisément, que pré- 

cisément l'originalité de la Révolution française 

est qu'elle est l'histoire, courte du reste, d’un 

peuple qui avait des idées modernes et des senti- 

ments d’ancien régime, et que l'intérêt de cette 

histoire est précisément de suivre et de démêler 

« les deux courants », comme disent les historiens, 

le courant des idées et le courant des sentiments. 

Ces gens-là étaient encore trop près de l'ancien 

régime, si profondément aristocratique, j'entends 

où la plèbe était si profondément aristocrate, pour 

ne pas garder encore, et très vive, et avivée encore 

par les circonstances, la volonté de puissance ; — 

et d'autre part l'idée démocratique, l’idée égalitaire 

les tenait ; mais elle était nouvelle et n’entamait 

pas encore le sentiment traditionnel et hérité. Le 

sentiment, c'était pour le moment; et l’idée, c'était 

pour l'avenir, quand elle se serait développée. Le 

sentiment était si fort que c'est lui en partie quia 
fait l'empire ; l'idée, avec tout ce qu’elle portaiten 

elle, et en particulier la volonté de faiblesse, ou 

tout au moins l'indifférence relativement à la force 
nationale, ne devait l'emporter sur le sentiment 

que peu à peu et n'arriver à sa pleine influence 
qu’au bout d'un siècle ; peut-être même n'est-elle
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pas arrivée à sa pleine influence au moment où 

nous sommes, ces choses-là n'étant pas très faciles 

à mesurer. 

Mais enfin chez les hommes de la Révolution il 

y avait coexistence, sans qu'il y eût lutte, de la 

volonté de puissance, sentiment, et du principe 

démocratique, idée. Suivez cette hypothèse; je 

crois qu’il y à peut-être quelque chose dedans. 

Quoi qu’il soit de cette digression, les peuples 

démocratiques sont pour moi des peuples qui 

renoncent à être. 

Cela étant, à mes yeux du moins, comment con- 

clurai-je ? Comme ceci : 

Étant admis par moi : lo que l'aristocratie est 

une chose surtout bonne: 2° que la démocratie 

est un fait moderne, qui n'est ni universel ni 

nécessaire, mais qui est et qui est assez général 

et avec lequel il faut compter ; 3° qu'il y a bien des 

formes différentes d’aristocratie ; — quelle serait 

la quantité d’aristocratie et quelle serait la qualité 

d’aristocratie dont la démocratie serait capable et 

susceptible ? 

Car, remarqüuez: du moment que je reconnais 

et même assure que dans un peuple aristocra- 

tique ce qu'il y a de plus aristocrate, c’est la plèbe, 

sans quoi le peuple ne serait pas aristocratique un 

seul jour, je suis bien forcé de reconnaître qu'une
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démocratie est capable d'aristocratie et partant 

peut s'en faire une par instinct patriotique, par 

volonté de puissance, ou simplement par volonté 

d'existence nationale. ° 

On pourrait dire qu’il y à trois degrés : 1° le 

peuple démocrate et qui n’obéit qu'à l’idée et 

qu’au sentiment démocratique ; %% le peuple que 

- les circonstances historiques ont muni d’une aris- 

tocratie et qui la respecte et qui la soutient, et 

nous somimes à un degré plus haut que tout à 

l’heure ; 3° le peuple qui, libre et indépendant et 

faisant de lui ce qu’il veut, se donne à lui-même, 

en la tirant de lui-même, une aristocratie, par 

volonté de puissance et patriotisme ou par 

sagesse ; et nous sommes ici, à mon avis, au degré 

le plus haut. 

Prenant donc pour type le peuple libre et indé- 

pendant et qui fait de lui ce qu’il veut, que lui 

dirai-je ? — Reprenant la classification : hérédité- 

différenciation-concurrence, qui est à peu près 

complète et qui est commode, je dirai : 

Oui, il vous faut de l’hérédité, en ce sens qu'il 

vous faut des accumulations d'aptitudes, quelque 

part, et sous une forme ou sous une autre. Il est 

bien entendu, par conséquent, que cette hérédité 
peut très bien n'être pas une filiation. Le meilleur 
système héréditaire que je connaisse à travers
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toute l’histoire, c’est l'Église catholique. Cette 

corporation avait trouvé le moyen de se donner 

tous les bénéfices de l’hérédité en en évitant tous 

les défauts. Elle se recrutait par adoption, comme 

les empereurs romains de la meilleure époque de: 

l'Empire lui en avaient donné l'exemple ; et ainsi 

elle accumulait les aptitudes sans que jamais les 

aptitudes pussent disparaître par l'épuisement de 

la race. Elle était, elle est encore, la meilleure des 

aristocraties et des démocraties. Démocratie, elle 

l'est,ence sens qu'elle puise partout, même au 

plus bas rang et pour l'élever peut-être au premier, 

l'élément qu’elle fait entrer en elle ; aristocratie, 

elle l'est parce que, à ses enfants d'adoption et 

c'est-à-dire à tousses enfants, elle donne l'hérédité, 

c'est-à-dire une tradition, des idées traditionnelles, 

un honneur traditionnel et l'accumulation des 

aptitudes par l'éducation. C'est l'aristocratie la 

plus ouverte qui soit, et c’est le modèle même des 

aristocraties. C’est l'aristocratie démocratique par 

excellence. 

C’est ainsi que s’explique son rôle immense dans 

l'histoire. Il aurait été plus grand encore, je crois, 

si elle, aristocratie démocratique, ne s'était mêlée 

assez mal à propos à l’autre aristocratie, à l’aris- 

tocratie nobiliaire, à l'aristocratie par filiation, si 

différente, au contraire, de caractère et de pro-
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cédés si parfaitement contraires ; sielle ne l'avait 

pas trop accueillie ; si elle ne lui avait pas réservé 
ensa maison les premiers rangs et les premières 

places, ce qui a fait que, elle, si parfaitement pré- 
servée par son institution des défauts de l'aristo- 
cratie nobiliaire, elle a été, comme gratuitement, 

prendre et mettre en elle quelques-uns de ces 
défauts et de ces tares, érigeant souvent comme 
princes de l’Église des nobles « fins de race» et des 
descendants épuisés de familles fortes. Cela lui 
faisait une décadence où, par son institution et par 
ses maximes et principes, elle n'avait aucune rai- 
son de tomber, et que justement ses principes, 
ses maximes et son institution tendaient de toutes 
leurs forces à conjurer. 

Encore est-il qu’en soi, elle est le modèle même 
de l'aristocratie ouverte, de l'aristocratie démocra- 
tique. Il faudra qu'un peuple démocratique qui 
voudra rester fort, qui voudra rester un peuple 
constitué, trouve à son usage quelque chose d’ana- 
logue. Une démocratie doit se faire à elle-même 
son aristocratie, ou je crois qu’ellea grande chance 
de périr. 

De même, il faut qu’elle établisse, qu’elle trouve 
un moyen d'établir en elle une différenciation à la 
fois souple et précise. Elle y est très propre, jesuis 
là-dessus de l'avis de M. Bouglé ; elle y est très
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propre, pourvu, comme j’ai dit, qu’elle le veuille. 

L'élection est un admirable moyen de différencia- 
tion, un admirable moyen de distribution des élé- 

ments vitaux d’un pays, un admirable moyen pour 

mettre chacun à la place pourlaquelleilestfaitet non 
à la place que lui désigne le hasard de la naissance. 
Seulement, pour cela, il faut que l’électionsoit intel- 
ligente. Or les théoriciens démocrates eux-mêmes 

semblent douter qu'elle puisse l’être, puisqu'ils ne 

demandent pas ou puisqu'il y en a très peu qui 

demandent l'élection des magistrats par les justi- 

ciables, l'élection des préfets par les administrés, 

l'élection des officiers par le suffrage universel ou 

seulement par les soldats, etc. De sorte que les 

pays soi-disant démocratiques présentent cette 

anomalie burlesque d’une différenciation qui se 

fait par le pouvoir central pour l'administration, 

l'armée, la marine, la magistrature, l’enseigne- 

ment, etc., et qui ne se fait par l'élection que pour 

les législateurs ; ce qui veut dire : le peuple n’est 

pas bon pour reconnaître qui est digne d’être ma- 

gistrat, officier et préfet ; mais il est excellent pour 

reconnaître qui est digne d'être législateur ; — ou 

en d'autres termes : le peuple ne se connaît ni en 

criminalité, ni en administration, ni en choses 

militaires ; mais il est juriste. Et à quoi a-t-on dé- 

mêlé que le peuple, jugé incompétent en toutes 
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choses, est compétent en législation, je n'ai point 

d’information sur ce point. 

Toujours est-il que la différenciation par l’élec- 

tion étant vive, rapide et simple, pourrait être une 

excellente chose si les électeurs étaient très infor- 

més, très intelligents et sans passion. Que seule- 

mentla démocratie se donne ces trois qualités, il 

y aura dans les pays où elle règne une différencia- 

tion très salutaire. 

Enfin, si nous avons reconnu qu'une certaine 

quantité de concurrence vitale et une certaine 

quantité aussi de concurrence pour l'honneur, de 

lutte pour le prix de la vie est indispensable pour 

qu’un peuple ne débilite pas ses « forts » et ne brise 

pas son ossature ; il est très certain que la Démo- 

cratie, tout en atténuant ce qu’il y a de dur et de 

cruel dans la concurrence vitale telle qu’elle existe 

actuellement, ce qui est son grand désir et désir 

qui lui fait honneur, pourrait très bien conserver 

en son sein une concurrence vitale nécessaire et 

suffisante, tout simplement en n'étant point logique 

avec elle-même et en n’allant point jusqu’au collec- 

tivisme. Il en coûte de n'être point logique avec 

soi-même, puisque c’est sacrifier le but dernier 

que l'on poursuit et qui, parce qu'il est le dernier; 
est le plus cher, et puisque, par conséquent, s’ar- 
rêter à mi-chemin de son évolution logique semble
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être un suicide. C’est pourtant ce qu’il faudra si la 
Démocratie, dans les pays où elle règne, veut, tout 
en se conservant elle-même, partiellement, je le 
reconnais, conserver aussi une patrie forte, 

Le voudra-t-elle ? C’est précisément ce dont on 
à vu que je doute, mais encore il est possible. Une 
concurrence vitale tempérée par l'altruisme est 
nécessaire à une grande nation; à toute nation qui 
a et qui veut conserver rang de nation, 

Tels sont les conseils donnés par un sceptique, 
mais non pas aucunement par un ennemi, à la 
Démocratie. La Démocratie sera-t-elle capable de 
les suivre ou d’en suivre d’autres dans le même 
sens ? Ce n’est pas très probable, puisqu'il est 
bien sûr que les conseils de ce genre se ramènent 
et presque se réduisent à celui-ci : « lutte contre 

toi-même ». Il est assez rare que cette maxime soit 

suivie par un individu ; à plus forte raison, il n’y 

a pas de très grandes chances qu'elle le soit par 

une foule. 

Cependant remarquez ce fait assez curieux que 

la démocratie américaine s’aristocratise et même 

un peu se monarchise sensiblement depuis un 

quart de siècle environ. Pourquoi ? Uniquement, 

ce me semble, parce que la volonté de puissance 

s’est développée en elle. Bonne évolution ? Mau-
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yaise ? Bonne selon les uns, détestable selon les 

autres. Mais enfin elle existe. Cela me suffit pour 

dire que la Démocratie peut réserver des sur- 

prises. 

Je crois bien, puisqu'il faut toujours dire toute 

sa pensée, je crois bien que chez les peuples d’Eu- 

rope la Démocratie sera la forme que se donne- 

ront les peuples qui se renonceront et en auront 

assez de vivre, et qui se résigneront à être conquis 

par n'importe qui, trouvant indifférent d’être 

gouvernés par une aristocratie étrangère ou par 

une aristocratie tirée d'eux-mêmes ; oui, je crois 

que chez les peuples d'Europe la Démocratie ne 

sera pas autre chose qu'un signe d’abord d'affai- 

blissement national et qu'une cause ensuite de 

disparition nationale, Mais, encore une fois, la 

Démocratie est un fait absolument nouveau et 

inédit. Donc elle peut réserver des surprises. Être 

absolument nouveau est un grand avantage, du 

moins dans la discussion. Ce qui est ancien s’appuie 

sur le passé, qu’on peut toujours discuter ; ce qui 

est nouveau s’autorise de l'avenir, qu'il est im- 

possible de convaincre d’être mauvais. La Démo- 

cratie est comme le Christ de Manzoni, qui «se 

souvient de l'avenir ». C'est un souvenir qu'on ne 

peut pas discuter. A un littérateur qui n'avait rien 

écrit et qui était sévère pour ses confrères quel-
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qu'un dit : «C'est un immense avantage de n'avoir 

rien fait ; mais il ne faut pas en abuser. » La Démo- 

cratie n’a rien fait et s’autorise de tout ce qu’elle 

fera. C’est la seule autorité qu'elle ait ; peut-être en 

abuse-t-elle ; mais c'est bien une autorité, et qui 

embarrasse plus qu'une autre le contradicteur. 

C'est pourquoi je ne la contredis point davantage 

et très sincèrement lui souhaite bonne fortune. 

25 mars 1906.



JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

SOOLATRE 

J'ai lu avecintérêt l'introduction que M. Georges 

Bauvalon, professeur de philosophie au lycée de 

Caen, a mise en tête de son édition du Contrat so- 

cial. 

Cette édition est une édition scolaire, destinée 

aux élèves de philosophie, destinée à donner aux 

jeunes générations des idées saines sur Jean-Jac- 

ques Rousseau et sur Ses doctrines. politiques. 

C’est donc là que j'avais chance de trouver la. 

pensée officielle sur les théories de Jean-Jacques 

et le manuel politique officiel de l’heure présente. 

J'ai été très satisfait. L'introduction de M. Bau-
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valon est très claire, très précise, très bien ordon- 

née, d'une très belle suite, très modérée et tran- 

quille dans le ton, comme il convient à un ouvrage 

scolaire ; et c’est un programme autorisé et ma- 

gistral du jacobinisme le plus pur. 

L'auteur de cette introduction s'est demandé, 

comme tout le monde, comment on peut concilier 

ou expliquer les textes du Contrat social qui expri- 

ment un libéralisme assez net et qui le respirentet 

les textes — un peu plus nombreux — du Contratso- 

cial qui établissent tout simplement le despotisme 
absolu de l’État, le despotisme absolu de la majo- 
rité des votants. Et, d’une part, il a trouvé une ex- 
plication et une conciliation qui laissent au despo- 
tisme toute latitude et lui confèrent toute légiti- 
mité et dont les libéraux devront, s’il leur plait, 
se contenter ; — et d'autre part, il met définitive- 
ment au magasin des vieilleries ce qu'il peut y 
avoir, même dans Rousseau, de libéralisme ; et il 
savoure le despotisme rousseauiste avec volupté et 
il le recommande comme la formule de l'avenir 
avec allégresse. 

La conciliation entre le libéralisme intermittent 
de Rousseau et son despotisme fondamental, la 
voici, selon M. Bauvalon; elle est bien sim ple: 

« L'obéissance — c’est du Rousseau — l'obéis- 
sance à la loi qu’on s'est prescrite est liberté, » La
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liberté, c’est l’obéissance à la loi qu'on s’est pres- 

crite. C'est absolument vrai de l'individu, n’est- 

ce pas ? La liberté n’est pas dans le caprice et dans 

la fantaisie suivie en aveugle. Cette liberté-là est 

celle d'un fou. La liberté vraie consiste à ne rece- 

voir sa loi de personne, à se faire sa loi à soi-même 

et ensuite à obéir à la loi que l’on s’est faite, et. 

uniquement à la loi que l’on s’est faite. Vous m'ac- 

cordez cela, n'est-ce pas ? 

— Certes ! 

— Eh bien, il en va de même — oh ! comme c'est 

simple { — d'un individu et d'une société. La li- 

berté pour une nation consistera à obéiràla volonté 

de la majorité, mais seulement à la volonté de la 

majorité, et à lui obéir servilement, mais à n’obéir 

qu'à cela. La loi que l’on s’est faite, lui obéir, c'est 

la liberté. | 

— Maisce que la majorité a commandé, ce n’est 

pas moi qui me Île suis commandé et par consé- 

quent je n’obéis pas à la loi que je me suis faite, et 

doncje ne suis pas libre. 

__ Pardon! Sur cette loi d'aujourd'hui vous 

n’êtes pas d'accord avec la majorité, sans doute ; 

mais vous avez toujours voulu et vous voulez en- 

core que la majorité fasse loi. Eh bien, la majorité 

en faisant une loi contraire à votre volonté exécute 

encore votre volonté générale qui est que la majo-
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rité fasse loi. Donc, tout en contrariant voire vo- 

lonté particulière, elle réalise votre volonté géné- 

rale. Donc cette loi, dont vous ne voulez pas, est 

encore fondamentalement une loi que vous vou- 

lez. Donc vous n'obéissez qu'à une loi que vous 

avez faite vous-même. Donc vous êtes libre! Ce 

qu'il fallait démontrer. — Le libéralisme, tout 

le libéralisme est sauf; il est intact, comme 

il est intangible, et il se porte le mieux du 

monde. 

Une supposition, tirée du Contratsocial, du reste, 

Parce que vous avez juré de croire en Dieu et 

parce que, après avoir juré de croire en Dieu, vous 

montrez par vos actes que vous n’y croyez pas du 

tout, je vous « punis de mort ». Évidemment vous 

n'avez pas voté votre décapitation ; vous n'avez 

jamais voulu être tué. Non, peut-être, vous ne 

l'avez pas voulu particulièrement; mais vous l'avez 

voulu généralement; c'est absolument incontesta- 

ble. Vous avez voulu ‘que la majorité fit la loi; 

cette majorité à fait une loi qui vous tue ; donc, 

en principe, vous avez voulu être tué. Et en vous 

tuant, remarquez, je vous obéis ; j'accomplis votre 

volonté. Distinguez la volonté et le désir. En vous 

tuant je vais peut-être contre votre désir ; mais 

j'exécute votre volonté. En dernière analyse et en 

logique rigoureuse, vous êtes tué parce que vous
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le voulez. Votre supplice est donc un acte où 

triomphe votre volonté même. 

Voilà la conciliation supérieure, ou profonde, 

comme on voudra, du libéralisme et du despotisme 

de Rousseau. M. Bauvalon ne croit pas que le libé- 

ralisme puisse demander davantage ou autre chose. 

Le libéralisme a pleine satisfaction, puisqu'il à 

satisfaction intégrale, puisqu'il subsiste touf entier 

dans sa défaite même, dans l’écrasement qu'on fait 

de lui. Voilà le libéralisme de Rousseau et celui de 

M. Bauvalon. 

Vous demandez-vous, cela posé, ce que devient 

la Déclaration des Droits de l’homme et ce qu'elle 

vient faire dans l’histoire? Il y a réponse. 

D'abord, il ne faut pas attacher une bien grande 

importance à la Déclaration des Droits de l'homme 

ou aux Déclarations des Droits de l’homme. Souve- 

nirs, imitations, singeries et, du reste, traduction 

{à peu près vrai] des Déclarations américaines. Et 

puis, il faut savoir lire. 

Ces déclarations sont conformes à l'esprit de 

Rousseau, et les contradictions apparentes qu'on 

peut y relever sont les mêmes que l'on peut relever 

éans le Contrat social et doivent être résolues par la 

même méthode. Rousseau reconnaît (obscurément) 

les droits de l'homme; et puis, après les avoir 

reconnus, ou tout en les reconnaissant, il les sou-
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met à la Volonté nationale, il les sacrifie à la Vo- 

lonté nationale et, tout compte fait, il les supprime 

net. Lisez donc de la même façon les Déclarations 

des Droits de l’homme et vous verrez très bien 

qu'elles font exactement la même chose. 

Elles énumèérent et elles proclament tous les 

droits de l’homme. Voilà qui est bien. Et puis elles 

inscrivent un petit article qui proclame la souve- 

raineté absolue de la nation. Déclaration de 1789, 

article 3 : « Le principe de toute souveraineté 

réside essentiellement dans la nation. Nul corps, 

nul individu, ne peut exercer d'autorité qui n'en 

émane expressément » ; . Déclaration de 1793, arti- 

cles 25 et 26: « La souveraineté est une, indivi- 

sible, inaliénable et imprescriptible ; elle appar- 

tient à la nation; aucune section du peuple ni 

aucun individu ne peut s'en attribuer l'exercice. » 
Qu'en dites-vous ? Tous les droits de l'homme ne 

sont-ils pas anéantis par ces formules-là ? 
M. Bauvalon ne se demande pas si ces deux for- 

mules ne se bornent point à viser Les hommes, sans 
viser les droits. Il ne se demande pas si elles ne 
veulent pas dire simplement qu'aucun homme n’est 
chef à moins qu'il ne soit nommé à cet effet par le 
peuple (et c’est précisément ce que dit l’article 3 
de 1789, que M. Bauvalon invoque, mais ne cite 

pas ; et c'est ce que disent moins expressément,
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mais c’est ce que disent encore, les articles 95 et 

26 de 1793). 

M. Bauvalon ne se demande pas si ces articles 

ne sont pas tout simplement des articles antimo- 

narchiques etantiaristocratiques, visant Louis XVI 

et la noblesse, mais ne songeant point du tout à 

sacrifier les droits de l’homme à la souveraineté 

absolue du nombre. 

Il ne remarque pas que l’article 3 de 1789 vient 

immédiatement après l’article 2, ainsi conçu : «LE 

BUT DE TOUTE ASSOCIATION POLITIQUE EST LA CON- 

SERVATION DES DROITS NATURELS ET IMPRESCRIP- 

TIBLES DE L'HOMME, lesquels sont la liberté, la pro- 

priété, la sûreté et la résistance à l'oppression. » 

Il ne remarque pas que la Déclaration de 93, en 

son article premier, comme la Déclaration de 1789 

en son article 3, déclare que : « Le gouvernement 

est institué pour garantir à l’homme la jouissance 

de ses droits naturels et imprescriptibles. » 

Il ne remarque pas que dans son Préambule, qui 

est sans doute la Déclaration de la Déclaration, et 

où il faut chercher l'esprit même et l'essence de la 

Déclaration, la Déclaration de 1793 dit : « Le 

Peuple français, convaincu que l'oubli et le mépris 

des droits naturels de l’homme sont les seules 

causes des malheurs du monde, a résolu d'exposer 

dans une déclaration solennelle ces droits sacrés et
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inaliénables afin que tous les citoyens, pouvant com- 

parer sans cesse les actes du gouvernement avec le 

but de toute institution sociale, ne se laissent jamais 

opprimer et avilir par la tyrannie; afin que le peu- 

ple aittoujours devant les yeux les bases de sa li- 

berté et de son bonheur, le magistrat la règle de ses 

devoirs, le législateur l'objet desa mission » ; et que, 

par ce langage catégorique, la Déclaration soumet 

aux Droits de l’homme le Peuple, les magistrats, 

ie gouvernement et le législateur, et proclame 

nettement qu’une loi contraire aux Droits de 

l'homme n'a pas le caractère d'une loi. 

M. Bauvalon ne se demande pas tout cela. Il 

lui suffit que les Déclarations contiennent un arti- 

cle où il est question de la Souveraineté du peuple 
pour qu'il soit persuadé que par cet article chacune 

des Déclarations biffe, efface, supprime et annihile 
tous les autres. L'article 3 de la Déclaration de 1789 
et l’article 25 de la Déclaration de 1793 sont pour 
M. Bauvalon ce qu'était pour les ultra-royalistes 
de 1829 l'article 14 de la Charte. 11 yaune Charte, 
qui contient une vingtaine d'articles ; Mais elle 
contient l'article 14 qui supprime tous les autres et 
il n'y a à tenir compte que de celui-ci. Je n’exagère 
point du tout et voici les propres paroles de 
M. Bauvalon : « La Déclaration votée en août 1789, 
bien loin d'être, comme le soutient M. Faguet, en
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contradiction avec les doctrines de Rousseau, en 

est au contraire en grande partie l'application ; 

car le principe de la souveraineté du peuple y est 

proclamé sans réserve dans l’article 3 et dès lors la 

déclaration des droits individuels prend le carac- 

tère d'une déclaration toute morale ; la volonté gé- 

nérale s’enchaîne en quelque sorte elle-même en 

rendant plus solennelle l'affirmation des droits 

individuels ; mais elle reste maîtresse de modifier 

et la loi, quin’est que l'application de ses principes, 

et ces principes eux-mêmes. » — À la bonneheurel 

Les conclusions de M. Bauvalon sont, comme 

bien vous pensez, purement et simplement despo- 

tistes. Il raille de haut et cruellement ce «libéra- 

lisme » suranné des Benjamin Constant et des 

Royer-Collard, dont l'impuissance esi démontrée : 

« À mesure que se découvre mieux l'impuissance du 

libéralisme, hérité des doctrinaires et des anciens 

économistes, à résoudre les problèmes sociaux et 

même à assurer La vie du corps politique... » Cest 

la faillite du libéralisme. On a remarqué, comme 

on sait, que ni la Grande-Bretagne ni les États- 

Unis ne peuvent plus même exister et que la vie 

s’est retirée de ces corps politiques, tandis que la 

France. 

En conséquence, il faut en revenir décidément à 

la pure doctrine de Rousseau, c'est-à-dire « à la
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liberté comme chez les anciens » en repoussant 

nettement « la liberté à 1a moderne ». La «liberté 

‘ comme chez les anciens », c’est le pouvoir absolu 

de l'État et non seulement le mépris, mais l’igno- 

rance même de toute liberté individuelle. Voilà la 

« vraie liberté » et voilà l'idéal. 

C'est, du moins, d’après M. Bauvalon, celui de 

« quiconque se croit animé de l'esprit démocra- 

tique». 

Cestla doctrine officielle, classique, scolaire et 

à l'usage des classes, en 1904. II était utile de la 

relever et de la signaler au public pour marquer la 

date et constater l’étiage. 

25 mars 1904.



LES DEUX FRANCGES 

M. Paul Seippel, professeur à l'École polytech- 

nique fédérale de Zurich, vient de publier une 

étude mi-partie d'histoire et mi-partie de « psy- 

chologie-des-peuples », sur la France. M. Seippel 

a conçu le grand dessein d'expliquer, en ses ori- 

gines eten son développement, la mentalité fran- 

çaise, l’état permanent d'esprit des divers partis 

intellectuels qui se partagent et qui divisent 

notre pays. ° 

Pour lui, et c’est sa première vue générale, il y 

a deux Frances: la France rouge et la France noire, 

la France de la Révolution et la France de l’ancien 

régime, la France du Contrat social et la France 

du Syllabus, la France romaine et la France du 

Grand-Orient, la France Bournisien et la France 

Homais. 
12 

DISCUSSIONS POLITIQUES
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C'est en tête de son livre, pour en marquer tout 

d’abord la couleur générale, ou à la fin de son 

livre pour le résumer, que M. Seippel aurait dû 

placer cette agréable demi-page : « Îls étaient là, 

en face l'un de l'autre, le ventre en avant, la figure 

beuffie, l'air renfrogné, après tant de désaccord, se 

rencontrant enfin dans la même faiblesse humaine, 

et ils ne bougeaient pas plus que le cadavre à côté 

d'eux qui avait l'air de dormir. » — « Je ne sais pas 

pourquoi cette scène grotesque et tragique me 

revient souvent à la pensée et prend à mes yeux la 

portée d'un symbole. La femme qui est étendue 

là, ce n'est plus Me Bovary morte, c’est la France 

malade. Fût-elle plus malade encore, fût-elle à 

l’agonie, Homaïs et Bournisien, hypnotisés par 

leur idée fixe, n’en continueraient pas moins à son 

chevet la querelle sans fin. 

Il ya donc deux Frances, Seulement elles se 

ressemblent tellement, elles ont toutes les deux 

tellement le même état d'esprit que c'est la même, 

recto et verso, pile et face, camée et ihtaille, et 

qu’en définitive 4 n'y en a qu’une. 

Voilà la thèse complète de M. Seippel. 

Il pourrait formuler sa pensée, par articles, de 

Ja manière suivante : 

IL. Il y a deux Frances. C’est ce qui empêche 
« l'unité morale ».
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IT. Mais la France À ressemble absolument à la 

France B, et réciproquement. Elles pensent et 

raisonnent littéralement de la même façon. 

TT. Et la façon de raisonner de la France À 

confirme la France B dans sa manière de raison- 

ner, et réciproquement. 

IV. Donc, précisément parce qu'il y a deux 
Frances, il n’y en a qu'une. 

V. Et plus il y en a deux, plus il n’y en a qu’une 

seule. 

VI. Et l'unité morale en France est absolue. 

Et ce sont ces propositions paradoxales en appa- 

rence que le livre de M. Seippel démontre assez 

congrüment. 

Son livre est la mise en lumière du mot que je 

répète depuis vingt ans sans me lasser de le trou- 

ver excellent, ridicule dont je prie qu’on m'excuse : 

« Le libéralisme n’est pas français. » 

M. Seippel me reproche amicalement d'avoir 

ajouté une fois : « De fait, je n’ai jamais rencontré 

un Français qui fût libéral », et je lui accorderai 

qu'ici la boutade commence. Mettons qu'il fallait 

dire : « Je n'ai jamais rencontré un Français que 

je fusse sûr qui fût libéral, pas même moi. » 

Mais enfin que le libéralisme ne soit pas fran- 

çais, c'est une chose qui est aussi certaine pour 

M. Seippel que pour moi-même.
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Il considère la nation française comme ayant été 

pétrie et moulée tout entière par Rome; etilne 

veut pas dire par la Rome pontificale précisément. 

J1 veut dire que l'Empire romain — qu'il appelle 

tout à fait à tort «le Bas-Empire » ; car c'est bien 

de l'Empire des Césars et des Antonins qu'il parle 

le plus souvent — que l’Empire romain, donc, a 

donné son esprit d'une part à la Gaule, d'autre part 

à l'Église chrétienne ; puis, que l’Église romaine, 

successeur des Césars et gardant leur esprit, a 

continué d’inspirer et de modeler la France àtra- 

vers tout le moyen âge et au delà ; et enfin que 

toute la France a désormais la mentalité romaine, 

attribuable aussi bien aux Césars des premiers 

siècles qu'aux légistes de la monarchie française ; 
qu'aux docteurs catholiques romains, etc. 

Et cette mentalité romaine, c’est la passion de 
l'unité morale intellectuelle et matérielle : une 
foi, une loi, un roi ; c'est la passion dela régle- 

mentation minutieuse ; c’est la passion de la cen- 
tralisation ; c’est l'horreur du sens propre, c'est 
l'horreur de la croyance individuelle, de la pen- 
sée individuelle, et de l'action individuelle, 

c'est l'horreur de la liberté ; c’est, pour parler 
encore plus précisément, l'horreur de la personne 
humaine. Être une personne est une hérésie 
religieuse où une hérésie sociale. Être quelqu'un
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est un crime. Je ne suis pas fâché d'avoir trouvé 

cette dernière formule-là ; elle est la vraie. 

OrM Seippeltrouvetous cestraits aussi biendans 

la « France noire » que dans la « France rouge ». 

Pour ce qui est de la France noire, — à la con- 

dition de ne tenir compte ni de beaucoup d’héré- 

siarques français, ni des jansénistes, ni des galli- 

cans, ni des catholiques libéraux, depuis le véné- 

rable Grégoire jusqu'à Lamennais et Montalembert, 

— il prouve assez facilement, avec saint Thomas 

d'Aquin (encore il faudrait voir), avec les jésuites, 

avec Bossuet, avec Bonald, avec de Maistre, avec 

Pie IX et le Syllabus, que la France noire est auto- 

ritaire, et je n’ai pas besoin de dire qu’il s’en donne 

à cœur joie. 

Cest son droit, et je ne lui ferai là-dessus aucun 

reproche. . 

La réserve même que j'ai faite est un hommage 

àala vérité et un désir de rappeler toujours au 

lecteur la vérité complète ; mais je reconnais qu’a- 

près tous les catholiques de « sens propre », que 

j'ai rappelés, ont été tous vaincus et que, par con- 

séquent, ils n’ont jamais été la majorité. Or dans 

un livre de généralités, de généralités précises, 

mais de généralités encore, on a le droit, à peu 

près, de s’attacher au plan général et de ne pas 

tenir compte des accidents de terrain.
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Pour ce qui est de la « France rouge », il faut 

le confesser, M. Seippel s’en donne à cœur joie tout 

autant, ou de peu il s'en faut. 

À tout seigneur, tout honneur: il attaque vigou- 

reusement l’odieux Calvin et ne le ménage point 

du tout. Il ne procède point comme ce protestant, 

notre contemporain, qui, trois siècles et demi 

après Calvin, vient nous dire que les torts ont été 

bien partagés entre Calvin et Servet et qui pleure 

sur ce pauvre Calvin si méchamment forcé par 

Servet de mettre Servet à mort. 

Non, M. Seippel, sans aller jusqu'aux rudesses 

de Calvin lui-même, qui traitait familièrement de 

«ces canailles » les théologiens qui n'étaient pas 

tout à fait de son avis sur la présence réelle, con- 

damne sans réserve le Robespierre de Genève et 

ne lui montre aucune amitié. 

Mais il fait remarquer que Calvin, s’il vous plait, 

est un Français et que, tout compte fait, Calvin, 

c’est la France apportant à Genève la mentalité 

française, c’est-à-dire la mentalité romaine. Voilà 

le coup droit, et il n’y a pas à dire : on ne peut pas 

contester à M. Seippel que Calvin ne fût Français 

et même Picard et qu'il ne s’appelât Cauvin. 

À ce propos, M. Seippel caractérise très bien, à 
mon avis, la Réforme ; non pas la réforme de 
Calvin, qui n’est qu'un catholicisme devenu
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enragé, mais la Réforme de Luther, quia fini par 

s'infiltrer dans tout le protestantisme et par don- 

ner son caractère intime, sauf nuances, au protes- 

tantisme tout entier : « La Réforme tend à consti- 

tuer l’individualité morale ; elle n’affranchit 

l'homme de la loi extérieure formulée par lauto- 

rité que pour le soumettre à une loi intérieure, 

plus absolue (?), dictée par la conscience. Elle lui 

faitaccepter librement une loi austère. » [Ce qui 

suit est plus contestable.] 

Voilà qui est bien, mais pourquoi — je le sais 

très bien le pourquoi : c’est parce que l'antithèse 

et le contraste symétrique s'imposent aux hommes 

de lettres et leur donnent la plupart de leurs idées 

— pourquoi M. Seippel oppose-t-il la Renaissance 

à la Réforme comme l'anarchie à la loi, comme 

l'individualisme effréné à la règle individuelle, il 

est vrai, mais austère et rigoureuse, ete. ? « La 

Renaissance est essentiellement anarchique. Elle 

fait sortir l'individu du troupeau; elle le dresse 

debout dans sa force égoïste, développant libre- 

ment toutes ses facultés, donnant cours à tous ses 

instincts, asservissant les faibles à son bon plai- 

sir... » 

En un mot, la Renaissance est essentiellement et 

éminemment nietzschéenne. Je sais bien : ce sont 

les idées de Burckhardt; ce sont les idées de
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M. Philippe Monnier ; dans le Quattrocento ; ce 

sont (un peu) les idées de M. Ferdinand Brune- 

tière ; et, je le reconnais, ce sont des idées qui s’ap- 

pliquent assez bien à la Renaissance italienne. 

Mais elles sont bien contestables pour ce qui est 

dela Renaissance en France, et c'est de la France 

qu'il s’agit. 

La Renaissance française n'a nullement été 

anarchique. D’abord la Renaissance en général et 

la Renaissance en soi n'est pas aussi anarchique 

qu’on veut souvent le croire ; car, enfin, elle est 

un retour de l'antiquité à toute l'antiquité ; or 

l'antiquité n’est pas anarchique tout entière ; elle 

l'est infiniment peu ; etil y a toutes sortes de 
choses dans l'antiquité : il y a del’esprit autoritaire 
et même il y en à énormément ; il y a de l'esprit de 
liberté individuelle en faible dose, et il y a de 
l'esprit d’anarchie, un peu. Et donc, comme l’anti- 
quité ne fait pas bloc et comme il y cinq ou six 
antiquités, il y a eu cinq ou six renaissances très 
différentes, et la Renaissance ne fait pas bloc, et 
le mot « Renaissance », au point de vue des idées 
générales, à beaucoup de significations et par 
conséquent ne signifie rien. 

À tout prendre et à serrer de près ce qu’on 
prend, la Renaissance n'a qu’un sens général; ce 
sens est celui-ci: « ily a autre chose que le Chris-
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tianisme ». Fort bien ; d’où il suit que, par rapport 

au Christianisme, la Renaissance est anarchique, 

ce qui explique qu’elle peut paraître l’anarchie 

même aux yeux d'un chrétien très fervent; mais 

pour être anarchique relativement au Christia- 

nisme, ce n’est pas une raison pour que la Renais- 

sance, en quelque pays qu'on examine son travail 

et son influence, ait été et soit anarchique. Cer- 

tains « hommes de Renaissance » l'ont été, et voilà 

tout ce que l'on peut dire. 

Et particulièrement en France la Renaissance 

n'aeu presque aucunement le caractère anarchi- 

que. Songez à ses plus illustres représentants : 

Marot, Rabelais, Ronsard et Montaigne. Ils ne sont 

pas anarchiques le moins du monde. Ne me rebat- 

tez pas les oreilles avec le « Fais ce que veux », de 

Rabelais. Il a dit cela ; seulement il a dit un cer- 

tain nombre d'autres choses. La Renaissance 

française est, comme toutes les autres, de quoi je 

donnais la raison tout à l'heure, très diverse, très 

multiforme, ne fait pas corps de doctrine; mais 

elle est en ses lignes générales essentiellement 

conservatrice et assez nettement autoritaire. 

Pourquoi? D’abord c’est un fait, et il me semble 

qu'il n’y a qu’à lire. Ensuite il y a une raison : 

c'est que la Renaissance française est essentielle- 

ment latine et n’est presque aucunement grecque,
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ce que, à d’autres égards, j'ai pu regretter. Elleest, 

elle aussi, « à mentalité romaine » et, de ce fait, 

elle est, ce que j'ai toujours soutenu, dans la grande 

tradition française, dans la tradition française mé- 

diane, dans l’axe de la tradition française. 

Loin donc de présenter la Renaissance, surtout 

quand on fait un livre sur la France, comme une 

interruption de la « mentalité romaine » ou une 

.- excursion en dehors de la mentalité romaine, il 

faudrait plutôt la faire rentrer dans la « mentalité 

romaine » etla donner comme un des signes et 

comme une des manifestations de cette mentalité- 

là. 

Si j'avais fait le livre de M. Seippel, de quoi, du 

reste, je me reconnais incapable, j'aurais dit : «On 

retrouve encore cet esprit de Rome dans les plus 

libres esprits, d’ailleurs, de la Renaissance fran- 

çaise, tant il est impossible aux Français qui se 

croient le plus émancipés et qui, du reste, le sont 

singulièrement, de n'être pas romains jusqu'aux 

moelles. » 

Et cette critique que je fais d'une page de 

M. Seippel est dans le sens général de tout son 

livre, et je porte du bois à la forêt ; mais il faut 

rectifier les gens, même pour leur donner raison. 

Quand il en arrive au xvin* siècle français — et 

j'aurais voulu qu'il n’allât pas si vite et qu’il étu-
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diât un peu les libertins du xvi® siècle ; et cette 

Renaissance anarchique (celle-ci le fut) des 

« impies » de 1610 à 1640 ; et les indépendants et 

irréguliers de la seconde moitié du siècle ; pour 

montrer ce qu'ils ont eu de vraiment antiautori- 

taire et antirégulier, ou pour montrer le contraire; 

mais enfin pour nous en donner ou son impres- 

sion ou son avis — lors, donc, que M. Seippel en 

arrive au xvinre siècle, il a peu de peine à montrer, 

aprèstantd'autres, ei particulièrement après M. Du- 

cros et sonétudesur l'Encyclopédie, dont il profite, 

que les philosophes du xvinr siècle furent les plus 

autoritaires etles plus.« étatistes » des hommes et 

qu’ils ont « fondé une Église » et qu'ils voudraient 

cette Église « soutenue, imposée, protégée contre 

l'hérésie par le bras séculier » et que «le parti 

philosophique forme une sorte de congrégation 

laïque qui lance l'excommunication majeure contre 

les mécréants ». , 

Il remarque très finement, très justement aussi, 

que « nous retrouvons chez eux la même déforma- 

tion psychologique que chez Calvin » et que même 

«ils sont repris par là tradition romaine plus 

complètement que Calvin ; car iln'y à pas chez 

eux le principe [pas même le principe et la ten- 

dance vague] d’affranchissement de l'individua- 

lisme moral ».
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S'ils ont en main un principe d’affranchisse- 

ment intellectuel, à savoir la méthode expérimen- 

tale, ils ne s’en servent pas « jusqu'au bout » et 

même s’en servent peu. «Ils restent plus qu'à 

demi scolastiques dans leur structure mentale », 

et si « la Raison a changé les axiomes reçus, elle a 

gardé sa dialectique & priori ». 

Ce qui revient à dire que si l'orientation à 

changé, la méthode est restée la même. Or la mé- 

thode, c'est la tournure d'esprit. On ne saurait 

mieux observer, ni mieux penser ; et cette page est 

une des meilleures de l'ouvrage. 

lüutile de suivre M. Seippel dans son analyse de 

l'esprit religieux de Rousseau. On sait assez que 

Rousseau est précisément comme le lieu de jonc- 

tion de l'esprit calviniste et de l'esprit jacobin. 

Rousseau, pour résumer M. Seippel, est la transi- 

tion entre « le bûcher de Servet » et le « couperet 

de la guillotine », ou plutôt il est l’équation du 

couperet de la guillotine et du bûcher de Michel 

Servet. Ce Contral social c'est l'auto-da-fe des 

Droîts de l’homme. 

M. Seippel montre ensuite assez bien la Révolu- 

tion française, ancien régime poussé au pire, des- 

potisme d'un parti qui n'est pas même la majo- 

rité, formée de deux idées seulement : la souve- 

raineté nationale et l'égalité ; repoussant d’une
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part tout ce qui est liberté individuelle, d'autre 

part tout ce qui est organisation de la liberté indi- 

viduelle, c’est-à-dire toute association, disant (déjà 

par la voix de Mirabeau) qu’il faut maintenir l’unité 

morale de la nation et à cause de cela repousser 

toute association, parce que « les sociétés particu- 

lières placées dans la société générale rompent 

l'unité de ses principes et l'équilibre deses forces » ; 

si parfaitement persuadée, du reste, que pouvoir 

spirituel et pouvoir civil se confondent et doivent 

être confondus et qu’elle est elle-même le pouvoir 

spirituel, qu'elle s'érige tout de suite en concile ; 

disant : « Nous pourrions si nous voulions changer 

la religion » ; disant : «la religion appartenant à 

tous, il faut par cela seul que les ministres soient 

à la solde de l’État » ; voulant enfin, comme plus 

tard Napoléon, que les prêtres soient des fonc- 

tionnaires du ministre des cultes et des «officiers 

de morale et d'instruction » ; aussi persuadée en 

somme que le gouvernement doit penser et croire 

pour toute la nation qu’en pourrait être convaincu 

et qu’en était convaincu un empereur de Constan- 

tinople. 

On m'interrompra ou l’on interrompra M. Seip- 

pêl: «ya pourtant la Déclaration des Droits de 

Vhomme, qui est un acte, où au moins un geste de 

la Révolution française. »
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Il est vrai; mais il faut bien se convaincre: 

d'abord que la Révolution est loin de « faire bloc », 

comme l’a assuré M. Clemenceau, et qu’elle s’est 

assez souvent contredite ; ensuite que la Déclara- 

tion des Droits de l'homme a été comme une dis- 

traction de la Révolution française qui, un jour; 

s’est amusée, inconsciemment du reste et sans 

aucune ironie, comme il arrive, à dire exactement 

tout le contraire de ce qu'elle pensait, d’où il suit 

que maintenant la Déclaration semble une ironie 

et une mystification et avoir été rédigée par 

Rivarol ; et enfin, ce qui avait déjà été dit, mais 

ce qu'ilest utile de répéter, que la Déclaration 

des Droîts de l’homme est une matière d’importa- 

tion. 

C'est une chose d'invention anglo-saxonne. C’est 

la copie, à peine démarquée, de certaines Décla- 

rations des États d'Amérique. 

Les Constituants eux-mêmes ne l’ont pas dissi- 

mulé. L’évêque de Bordeaux parlait ainsi au sein 

de la grande Assemblée : « Cettenoble idée, conçue 

dans un autre hémisphère, devait de préférence se 
transplanter chez nous. Nous avons concouru 

aux événements qui ont rendu à l'Amérique 
septentrionale sa liberté; ellenous montre sur quels 
principes nous devons appuyer la conservation 
de la nôtre ; et c’est le Nouveau Monde, où nous
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avions autrefois apporté des fers, qui nous 

apprend aujourd’hui à nous garantir du malheur 

d'en porter nous-mêmes. » 

L'idée des droits de l'homme n’est pas née chez 

nous, elle n'y pouvait pas naître ; ce n’est pas une 

idée française. Montesquieu à la vérité est fran- 

çais ; mais il y a lieu de croire que Montesquieu 

est une distraction de la race française, comme la 

Déclaration des Droits est une distraction de la 

Révolution française. Une heure d'oubli. Hélas ! 

Je ne plaisante tout à fait. 

Poursuivant son œuvre et sa thèse, M. Seippel 

définit assez bien le jacobinisme. Le jacobinisme, 

ne cherchez pas très loin. C'est Grégoire VIT. C'est 

un catholicisme, dépouillé de christianisme, il est 

vrai, ce qui est arrivé quelquefois au catholicisme 

le plus authentique ;: mais c’est un « catholicisme 

élaboré par des cerveaux d'énergumènes, tombé 

en des mains ensanglantées, un catholicisme 

pourtant, resté identique à lui-même par sa pré- 

tention de détenir la vérité immuable, par son 

ambition de réduire le genre humain à l'obéissance 

pour le régénérer, par son dogmatisme rigide, 

par son mépris de toute conscience individuelle, 

et par la rigueur avec laquelle il persécute l’hé- 

résie. » 

N'est-elle pas charmante cette définition de la
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souveraineté par Saint-Just? Oùestle souverain, 

s’il vous plaît ? Est-ce le roi ? Non. Est-ce le peuple 

tout entier ? Non plus ! Le souverain, c'est les 

. détenteurs de la vérité morale ; « le souverain se 

compose de tous Les cœurs portés à la vertu. » 

Connaissez-vous parole plus sacerdotale que celle- 

ci ?Il y a un groupe de purs, un groupe de saints; 

d'autre part, il y ala foule des impurs. Ceux-là 

doivent commander souverainement ; les autres 

doivent obéir. 

De semblables théories doit sortir tout le con- 

_gréganisme anticlérical à la manière de M. Com- 
bes, toute cette doctrine qui supprime les 

couvents, certes, mais qui fait de l’État un grand 
couvent, confisquant les enfants à leurs familles 
pour les élever, parqués et cloîtrés, selon les idées 
du gouvernement. Connaissez-vous l’histoire du 
petit Mortara ? L'histoire du petit Mortara fit un 
bruit immense du temps du second Empire. 
C'était un petit juif, qui avait été plus où moins 
illégalement dérobé à sa famille par le gouverne- 
ment pontifical pour être élevé catholiquement. 

Des « nouvelles converties » de Louis XIV aux 
pupilles de l’État de Le Peletier Saint-Fargeau et 
aux lycéens rêvés par M. Combes et M. Lintilhac, 
toute l'histoire de France est pleine de petits 
Mortaras. Ecoutez Le Peletier : « Dans notre
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système, la totalité de l’enfant nous appartient, la 

matière ne sort jamais du moule... Tout ce qui 

doit composer la République doit être jeté dans 

le moule républicain. » Écoutez Barère: « Les 

principes qui doivent diriger les parents, c'estque 

les enfants appartiennent à la famille générale, à 

la République, avant d’appartenir aux familles 

particulières. Sans ce principe il n'y a pas d’édu- 

cation nationale. » 

Enfin, arrivant à la période contemporaine, 

M. Seippel n'a eu que le choix entre toutes les 

déclarations de la « libre pensée », toutes plus 

destructives de la liberté de pensée les unes que 

les autres. Ilne s’est attaché à recueillir que les 

perles. 

Tel le Catéchisme du libre penseur, de M. Edgard 

Monteil, préfet de la République française : 

« Qu'est-ce que Dieu ? 

— Dieu est une expression. 

— Quelle est la valeur de cette expression ? 

— La valeur exacte du mot Nature. 

= Que faut-il entendre par le mot Science ? 

_— La somme des connaissances positives amas- 

sées par les hommes. 

_ Devons-nous admettre Ce que nous révèle 

la science ? | 

_— Oui; car ce que les hommes savants obser: 
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vent et découvrent est mathématiquement prouvé, 

et notre raison ne saurait refuser d'y croire. 

— Les hommes savants n’ont donc pas découvert 

Dieu ? 

— Non, et tous sont d'accord pour nier son 

existence. 

— Qu'est-ce que l’âme ? 

— Rien. 

— La pensée est-elle matérielle ? 

— Oui. 

— Peut-on le prouver ! 

— Oui. 

— Pourquoi Jésus parle-t-il par paraboles ? 

— Parce que cette manière de s'exprimer, habi- 

tuelle aux Hébreux, lui permet d’abuser plus 

aisément le peuple. 

— Abuse-t-il sciemment le peuple ? 

— Peutêtre.» 
Telles encore les réflexions sur la « tolérance », 

de M. Gustave Téry: « Ce mot de « tolérance » ne 

recouvre-t-il pas les mêmes mensonges et les 

mêmes sophismes que celui de « libéralisme ?» 

Si lon m’accorde que la religion est une des plus 
cruelles maladies mentales (est-il besoin de le 
démontrer ?) je distingue (et cette distinction n’a 
rien de subtil) entre le mal et le malade. Me priez- 
vous de tolérer le mal ? Alors tolérons pareille-
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ment la tuberculose, le choléra et la peste. S'agit- 
il de tolérer le malade ? C'est trop peu nous 
demander. Nous bornons-nous à tolérer le fou, 
le tuberculenx ou le pestiféré ? Non. Permettez- 
nous de le soigner et, s’il se peut, de guérir ce 
malheureux. Recommandez-nous de le traiter avec 

ménagement et de lui témoigner toute la pitié 
fraternelle que doit nous inspirer sa misère. Mais 
si vous me parlez de tolérance, je ne comprends 
plus. Me faites-vous l'injure de supposer que, 

pour être plus sûr de supprimer la maladie, je 

serais capable d’égorger le malade ? Si l’on consi- 

dère la maladie, votre tolérance pèche par excès ; 

si l'on considère le malade, elle pèche par défaut. 

Dans les deux cas, c’est une imposture et une 

lâcheté. » 

_ Tel l’axiome du même M. Téry sur la liberté, 

tout à fait inspiré du Contrat social et tout à fait 
digne d'y être inséré : « Le vrai moyen de garantir 

la liberté, c’est de remettre à l’État l'autorité : car 

en la tournant contre nous, c’est contre lui qu’il 

la tournerait. » Voyez-vous l’État m’interdisant 

d'imprimer ma pensée et s’apercevant qu'il est 

atteint, qu'il est lésé, qu'il est volé, qu'il est blessé, 

qu’il s'opprime ? Il est possible qu'il soit atteint, 

lésé, volé, blessé et opprimé. Il est possible ; mais 

ie doute qu'il s’en aperçoive.
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La description et l'analyse de la mentalité du 

libre penseur français continuent. 

Conclusion : les Français n’ont aucune idée de 

la liberté et sont des « Romains » purs et simples 

ou des « Romains retournés », ce qui est exacte- 

ment la même chose et n'est qu’à peine une 

différence d’habillement. Habillez-les de rouge, 

habillez-les de noir, ils tourneront toujours 

le dos à la liberté et ne sauront jamais être 

qu'oppresseurs avec délices où opprimés avec 

malice, libéraux jamais. France noire ou France 

rouge, France de l'avenir ou France du passé, 

c'est toujours France césarienne, et il n’y à 

rien en France qui ressemble plus au passé que 

l'avenir. 

M. Seippel soutient cela avec assez de suite et, 

du reste, avec savoir, avec éloquence et avec esprit. 

Seulement, malgré un grand désir et même un 

grand esprit d'impartialité, M. Seippel n’en est 

pas moins protestant, il n’en est pas moins anti- 

romain, et, par suite, tout en étant antijacobin 

très ferme, il est surtout anticlérical. De sorte que 

tout en affirmant qu’il y a deux Frances qui se 

valent, et c'est à savoir qui ne valent rien ni l’une 

ni l’autre, encore est-il qu'il se fâche un peu plus 

contre la France noire que contre la France 

rouge ; et il n’y a qu’une différence de degré dans
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le mépris, mais il y a une différence. Le livre, à 

cause de cela, manque un peu d'équilibre, ou 

plutôt l'équilibre parfait que l’auteur a voulu y 

mettre est soutenusouventet quelquefois se rompt 

brusquement. M. Seippel semble partagé entre ia 

conviction qu'il y a deux Frances qui n’en font 

qu’une etune certaine prévention particulièrement 

forte, nonobstant, contre l'une des deux. D'où il 

suit que le plus souvent le livre est un livre contre 

toutela France, et que de tempsen temps il est 

un livre contre une fraction seulement du peuple 

français. | 

C’est ainsi.que M. Seippel répète par deux ou 

trois fois qu’au xvr° sièle « l'élite spirituelle de la 

nation française avait embrassé la Réforme ». En 

pays protestant cela est tellement un dogme que 

c'en est une banalité, et tellementune banalité que 

c'en est un dogme. Personne ne doute de cela. 

Cela va de soi. Cela n’a pas besoin d’être prouvé. 

_— C’est un purenfantillage. C’est une affirmation 

en l'air. C'est tout aussi vrai que son contraire. 

Je rirais au nez d’un homme qui m'affirmerait qu'au 

xvie siècle l'élite intellectuelle de la nation était 

catholique. Inversement, je ne ris pas au nez de 

celui qui me déclare gravement que l'élite était 

protestante, non ; mais je ne saurais, en cons- 

cience, dissimuler que j'en ai envie.
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C’ést ainsi encore que M. Seippel, tout en appor- 

tant des ménagements de fort bon goût dans cetie 

question jadis brûlante, dit avec la même tran- 

quillité, tant c’est évident, que « l'élite » du parti 

dreyfusiste « fit l'admiration du monde civilisé » 

et «a évité [épargné] à ce pays la honte d'un désas- 

tre moral irréparable » — et que les antidreyfu- 

sistes étaient tous, soit des imbéciles de naissance, 

soit des hommes momentanément frappés de 

stupidité : « Donc : la foule anonyme des simples 

en esprit pour lesquels l'existence du Syndicat de 

la trahison fut un article de foi ; puis, faisant cause 

commune avec eux, un certain nombre d'hommes 

cultivés et d’entière bonne foi, rendus momentané- 

ment incapables de faire usage de leur sens critique, 

par suîte d'une singulière altération collective de la 

faculté raisonnante. » — Et puis après? Et puis 

après, rien. Voilà le parti antidreyfusiste tout 

entier. N'est-ce pas l'évidence même ? C’est bien 

simple ! J’oserai dire que ce simplisme n’est pas 

très éloigné de ressembler à dela simplicité. Il y 

a un peu de provincialisme là-dedans. 

C'est ainsi encore que les préventions de M.Seip- 

pel contre le parti dit « nationaliste » lui 

font dire avec la même placidité des choses qui 

n'ont pas l'ombre de fondement, et où il n’entre 

aucune information, et dont ne voudrait pas —
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j'exagère peut-être — la Gazette de Porentruy : 

« Cet accès de mauvaise humeur prolongée rend 

la France ombrageuse et méfiante. Son protection- 

nisme s'étend même au domaine des idées. Les 

jeunes gens étrangers ne semblent plus reçus qu'à 

regret dans ses écoles... » 

Où a-t-il vu cela? Je sors d’une réunion de 

professeurs de la Sorbonne et j'entends encore le 

‘rapport d'un doyen où ilest constaté que le nombre 

des étudiants étrangers n'a cessé d'augmenter 

depuis dix ans et qu'il continue cette année et 

d’une facon triomphante. Si les informations de 

M. Seippel sont exactes et les chiffres du doyen 

aussi, il faut conclure que les ;étudiants étrangers 

sont reçus à regret ici, mais que cela les excite à 

y. venir. Hourra pour lobstination, invincible à 

toute vexation, des étudiants étrangers ! 

J1 ya donc quelques étroitesses et quelques 

enfances, qui ne vont pas sans lui faire du tort, 

dans le livre de M. Seippel. Il y a des traces, trop 

nombreuses, du travers national. M. Seippel a dit 

assez de mal des travers de notre pays pour qu'il 

soufire qu'on lui rappelle un peu ceux du sien. 

Ayons cette charité, peu chrétienne, à la vérité, 

mais assez pratique, de nous montrer un peu, 

les uns aux autres, Sans aigreur, mais sans trop de 

déguisement, nos ridicules.
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Mais à côté de ces taches, légères après tout, et 

aussi presque inévitables, à moins qu'onnesoit ex- 

trêmement averti, et qui, du reste, ne nuiront pas 

au succès du livre aux lieux où il futécrit, ilya 

dans ce volume beaucoup de souci de la vérité, 

une assez grande sûreté de coup d’œil, et d’excel- 

lentes leçons, où, si la bienveillance y a peu de 

part, il n’en est pas moins que nous pouvons puiser 

beaucoup, énormément, ce que je n’ai pas besoin 

de dire que je souhaite avec passion. Celivre fait 

infiniment d'honneur, tout compte fait, à celui 

qui l’a pensé. 

Et maintenant, décidément, n’y aurait-il pas 

une troisième France, vraiment distincte des deux 
qui n’en font qu'une seule ? Je le crois ; M. Seippel 
aussi ; mais je ne le crois pas de la même façon. 
M. Seippel dit dans son introduction : « Les deux 
Frances sont-elles toute la France ? Certainement 
non. Il en reste une troisième à laquelle nous vou- 
lons réserver la première place, parce que c'est 
la France que nous aimons, celle à laquelle nous 
devons beaucoup dans le passé et qui a encore 
de beaux exemples à nous donner: la France du 
Clair bon sens, de la droiture intellectuelle et 
morale ; l'héritière de tout ce qu'il y a de meilleur, 
de plus sain, de plus généreux dans le génie de ce
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peuple si richement doué. Cette France-là a été à 

travers les siècles et demeure encore l'un des plus 

ardents foyers de la civilisation européenne... Sa 

littérature. Sonart... L’aménité de ses manières. 

Cette France-là, dont on ne parle pas assez, sans 

doute parce que ses. sœurs tapageuses ne font 

que trop parler d'elles, cette France exquise est 

pourtant la vraie France. Son cœur est chaud. 

Son esprit est fait de clarté et de juste mesure. 

Ceux qui ne l’aimeraient point seraient doublement 

à plaindre : ils auraient l'esprit béotien et l'âme 

ingrate. Dieu nous garde de la méconnaître comme 

elle se méconnaît elle-même! Car la France a été 

prise depuis tantôt un quart de siècle [depuis tou- 

jours ; c'est encore un travers national} d’une sorte 

de fureur de dénigrement à l'endroit d'elle-même. 

Il faut se garder de la croire sur parole, et l'on 

devrait sans cesse se rappeler ce mot si juste : 

« Quand un Français dit du mal de lui-même, ne 

le croyez pas : il se vante. » 

Merci, Monsieur, vous êtes très aimable et vous 

écrivez très bien ; mais cette troisième France, 

quoique d’une certaine importance, est assez res- 

treinte et n'est pas véritablement la troisième 

France, étrangère à la « noire » et à la « rouge», 

qui doit attirer notre attention et être l'objet de 

notre sollicitude.
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Cette « troisième France» de M. Seippel, c’est 

la France intellectuelle, artistique, scientifique et 

mondaine. Or si elle est très importante au point 

de vue de la civilisation générale, évidemment, 

d'une part elle est très petite comme nombre; 

d'autre part elle est en partie cosmopolite et ne. 

s'occupe pas beaucoup ni du présent ni de l'ave- 

nir de ce pays: d'autre part elle est, pour une 

autre partie, moitié engagée dans la France noire, 

moitié engagée dans la France rouge. Elle ne cons- 

titue donc pas, au point de vue politique et je 

dirai au point de vue historique, une troisième 

France dont il y ait lieu de s'occuper spéciale- 

ment. . 

Mais, élimination faite, pour la clarté de notre 

exposition, pour cela seulement bien entendu, de 

la troisième France de M. Seippel, il existe, entre 

la France noire et la France rouge, qui l’une et 

l'autre sont des minorités, une « troisième France», 

qui est immense, qui se composede vingt ou vingt- 

cinq millions de personnes, hommes et femmes, et 

qui a un Caractère très particulier, non pas très 

facile à définir, mais fort intéressant pour 
l'historien. 

C'est la France de la petite bourgeoisie et du 
peuple agricole (étant mis à part le peuple des 
villes qui appartient presque tout entier à la
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France rouge). Cette « troisième France », 

petit bourgeois des villes, petit ‘bourgeois des 

campagnes, demi-paysan, paysan, ne fut jusqu’à 

présent ni rouge ni noire. Elle fut grise. Travail- 

leuse acharnée, économe et même épargneuse, de 

sens droit et d'esprit clair, mais très borné, extré- 

mement prudente et un peu timorée, elle n'a pas 

d'idées générales ; elle n’aime que l'ordre et la 

propriété et ne méprise que les fainéants Si on à 

réussi à l’indisposer légèrement quelquefois contre 

le clergé — non pas contre la religion — c’est en 

lui persuadant que les clercs sont des paresseux. 

Elle aime un gouvernement fort;et avec raison, car 

selon le mot que je voudrais qui fût immortel, de 

Benjamin Constant, dans sa sphère légitime le 

gouvernement ne saurait avoir trop de force, hors 

de sa sphère il ne doit en avoir aucune. Elle aime 

l'ordre avec frénésie, et c’est pour cela qu’elle a 

quelque tendance à permettre au gouvernement 

de « sortir de sa sphère», croyant que cela lui 

donne dela force, quand au contraire cela lui en 

ôte. 

Elle est presque indifférente aux questions poli- 

tiques et aux querelles des partis avancés et ne va 

pas plus loin en cette affaire qu’à ceci : méfiance 

des « rouges » parce qu'ils sont socialistes ou ont 

tendance à le devenir; froideur à l'égard des
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« noirs » parce qu'ils sont rattachés à un chefqui 

n’est pas français ; mais du reste extrêmement 

facile à ramener au respect du prêtre, dès que le 

prêtre est «sans façon » et dès qu'il est actif et 

laborieusement charitable. 

Cette « troisième France », cette France neutre, 

par son nombre c’est la France elle-même. Ellea 

été presque toujours gouvernée par des minorités, 

et c’est-à-dire soit par la France rouge, soit par la 

France noire, soit par un tiers parti qui avait pro- 

fité de certaines circonstances favorables et qui 

gouvernait au jour le jour. 

Cette troisième France, qui est la France, a 

beaucoup à faire encore pour prendre conscience 

d'elle-même, pour sortir de son apathie et pour se 

gouverner elle-même selon ses secrets et vagues 

désirs. 

Quoique étant, un peu, d’un autre tempérament 

qu'elle, je ne lui demanderai précisément que de 

prendre conscience des tendances vagues qui sont 

en elle ; car, si elles ne sont pas très généreuses et 

nobles, tant s’en faut qu'elles soient mauvaises ; et 

de sortir de son apathie pour imposer réellement 

sa volonté réelle. 

C'est sur cette France que nous travaillons tous, 

les rouges, les noirs et les Seippel, c’est-à-dire 

les ni-rouges ni-noirs, c’est-à-dire les libéraux;
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car, tout compte fait, M. Seippel est surtout un 

libéral. 

Je suis de céux qui voudraient persuader à cetie 

France-là, d'abord, comme j'ai dit, de savoir un 

peu plus distinctement ce qu'elle veut et de vou- 

loir plus énergiquement ce qu'elle veut ; ensuite 

de croire, toute force étant accordée à l’État pour 

ce qui est de défense extérieure et d’ordreintérieur, 

qu'il n’y a que la liberté, que toute la liberté, de 

pensée, d'action, de parole, d'écriture, d'associa- 

tion, d'enseignement, de propagande, qui rende 

habitable un pays moderne. 

Des noirs, des rouges et des libéraux, qui ramë- 

nera à soi la plus grande partie de cette troisième 

France ? On me connaît assez pour savoir que je 

crois, étant donné que cette France est élevée par 

des instituteurs français, que c’est à la rouge qu’en 

définitive la bille tombera. Mais qui peut savoir ?: 

Précisément l’instituteur français est si absurde 

qu’il est parfaitement possible qu'avant peu il soit 

aussi antipathique que le curé l'a été naguère. On 

m'assure que celacommence. Ce n’est pas du tout 

impossible. 

En tout cas, il faut toujours faire comme si le 

mal qu'on croit inévitable pouvait être évité. La 

lassitude la plus séduisante, je le reconnais, mais 

la plus absurde, c'est la lassitude d'avoir raison.
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M. Seippel ne me paraît devoir connaître jamais 

cette lassitude-là. Moi non plus. Je lui adresse mes 

félicitations. J'attends les siennes. Sur ce point au 

moins, comme, du reste, sur beaucoup d’aütres, 

nous sommes d'accord. 

25 novembre 19065.



LA FRANCE ET GUILLAUME II 

M. Victor Bérard est un esprit très distingué, 

très curieux, très meublé et nourri, rempli de faits, 

rempli aussi d'imagination et doué d’une singu- 

lière vivacité et promptitude à la pensée générale. 

C'est M. Bérard qui a écrit ce bel ouvrage en deux 

volumes : les Phéniciens et l'Odyssée, si séduisant, 

si précieux, si entraînant et qui était d’une érudi- 

tion à la fois fondée et aventureuse. 

M. Victor Bérard doit être du Midi. Il est plein 

de fougue ; il est plein d'esprit, il est sensé et de 

temps en temps ilest moins sensé ; il est charmant 

et inquiétant. Tout compte fait, il est bien quel- 

qu'un. 

Il vient de faire, avec un certain nombre d’ar- 

ticles qui avaient paru dans la Revue de Paris, un
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volume de diplomatie et de politique générale inti- 

tulé : La france et Guillaume IT. 

La majeure partie de ce volume est un éloge con- 

tinu de la politique de M. Delcassé, de cette poli- 

tique qui consistait à attirer à la France, par des 

concessions et largesses plus ou moins grandes, 

plus ou moins graves, autant d’alliés que possible, 

sûrs ou peu sûrs, et à isoler ainsi l'Allemagne. 

Cette politique, qui est certainement en son fond 

la vraie politique de la France, mais qui est bonne 

ou mauvaise et périlleuse, selon le plus ou moins 

de prudence, d'adresse et d'intelligence avec quoi 

on la fait, semble avoir été abandonnée: mais il se 

peut qu’elle soit reprise un jour ou l’autre et 

qu'elle nous amène, selon le génie de celui qui la 

pratiquera, soit à nous faire très forts en face de 

l'Allemagne, soit à nous dépouiller de beaucoup 

d'avantages au profit de faux amis en nous laissant 

un peu plus faibles que devant, en face d’une Alle- 

magne irritée. 

En général, je suis plutôt pour la politique qui 

consiste simplement à être fort ; fort par le patrio- 

tisme ; fort par la concorde intérieure et l’élimina- 

tion de tout ce qui irrite les différentes parties de 
la nation les unes contre les autres ; fort par une 
administration économique et serrée, éliminant 
tout favoritisme et tout gaspillage ; fort par une
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armée considérable et disciplinée à qui l’on ne 

demande rien que de faire passionnément son mé- 

tier et qui soit toujours prête. Et j'estime que, dans 

ces conditions: 4° on n'aurait pas besoïn d’alliés ; 

29 les alliés viendraient tout seuls. 

Mais, du reste, je n'ai rien à dire contre la poli- 

tique générale de M. Victor Bérard. Elle vaudra ce 

que vaudront ceux qui se chargeront de la faire. 

Pour entrer dans le détail, — et c’est par le dé- 

tail et les menus faits significatifs et caractéristi- 

ques que vaut infiniment le travail de M. Bérard, 

— je relève, de-ci et de-là, des choses que l’on sait 

peu et qu’il faut savoir gré à M. Bérard de nous 

faire connaître. 

Opinion d’un consul de France en Angleterre et 

opinion d’un Anglais sur le travail français en 

choses de luxe. Le consul français : 

« Comme notre agriculture, notre industrie doit 

ses plus fructueuses affaires à nos femmes, à l'art 

de nos ouvrières. Vêlement, lingerie, chapeaux... 

Le temps n'est plus où Taine remarquait le peu de 

temps et de soins que l’Anglaise accordait à sa 

parure. Nos grands couturiers ont des succursales 

à Londres. Les catalogues en anglais du Bon Mar- 

ché circulent dans tout le Royaume-Uni. C’est à 

l'incomparable ouvrière française que va et qu’ira 

de plus en plus la dîme des bénéfices anglais dans 

DISCUSSIONS POLITIQUES 14
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le monde; les pays anglo-saxons deviennent nos 

meilleurs clients pour le vêtement féminin. Plus 

l'Angleterre s'enrichit et plus elle recourt au tra- 

vail de nos femmes, parce que les siennes grandis- 

sent en nonchalance et snobisme. Alors que la 

vaillante et industrieuse Française est presque 

toujours la collaboratrice de son mari dans les 

affaires et souvent l’âme de la maison, l’Anglaise 

n'est jamais qu’un poids mort où un conseiller 

fâcheux. — « Si nous avions vos femmes, me disait 

un Anglais très versé dans notre commerce, nous 

serions en affaires le premier peuple du monde. » 

Et il ajoutait, sans même sourire : « Nous le 

sommes malgré tout, parce que vos femmes ont 

leurs maris. Rien ne paralyse autant l'expansion 

de vos affaires que ce mari de votre petite bour- 

geoise, paresseux par vanité, rapace par ignorance, 

féroce par sottise... » 

Ceci est d’un Anglais. Ni M. Bérard ni moine 

sommes responsables. 

Très bonne observation encore, malgré telle ré- 

serve que je pourrai faire à son propos, sur la dis- 

cordance persistante qui règne en France entre 

l'instruction publique et le but de toute instruc- 

tion : . 

« Les efforts heureux de notre enseignement 

primaire et de notre enseignement supérieur trans-
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forment, ont transforme déjà, dans notre armée 

du travail, la masse des soldats et les cadres du 

grand état-major. Reste l’enseignement secondaire 

qui devrait fournir au travail national ses officiers 

intermédiaires et qui malheureusement ne les 

fournit pas encore. Faute de ces officiers, toute 

organisation périclite. Le contact n'existe pas 

entre l'état-major et les troupes. Entre le peuple 

qui travaille et l'élite qui travaille encore plus, 

l’enseignement secondaire forme la bourgeoisie à 

contre-pied du rôle qu'elle devrait tenir... Au 

cours de l'enquête de notre parlement sur cet en- 

seignement secondaire, chaque fois qu'un témoin 

interrogé essayait de parler chiffres et intérêts 

matériels, il fallait, dans cette réunion d’avocats, 

entendre les cris de la majorité : « Et la culture 

désintéressée, Monsieur, qu'est-ce que vous en 

faites ? » La culture désintéressée! J'ai toujours 

essayé de comprendre cette étrange aliiance de 

mots... Je n’ai vu cultiver la vigne que pour avoir 

des raisins et les parterres que pour avoir des 

fleurs... Je dois reconnaître une fâcheuse vérité, 

c'est que notre enseignement secondaire et la bour- 

geoisie qu'il prétend cultiver, se désintéressent, en 

effet, de notre travail national, et que toute la na- 

tion en souffre grandement. Les effets directs en 

sont désastreux et les effets indirects pires encore:
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en bien des rencontres, rien ne contribue autant 

que cette instruction déplorable à doter les Fran- 

çaises de ces maris dont mon Anglais nous parlait 

tout à l'heure. » 

Ai-je besoin de dire que je reconnais qu'il ya 

beaucoup de vérité, et beaucoup trop, dans cette 

page satirique de M. Bérard ? C’est toujours le mot 

si vrai de Dionys Ordinaire, alors professeur d'en- 

seignement secondaire et s’écriant : 

Expliquer les Métels, les Pauls et les Fabrices 

À d honnêtes garçons qui vendront des épices !. 

...et qui, à cause de cela, les vendront mal. 

Seulement, il faut s'entendre. I! n’y a pas, en 

raison il ne doit pas y avoir, d'enseignement 

secondaire. Il n’y a qu’un enseignement primaire 

etun enseignement supérieur. 

L'enseignement primaire est à deux degrés: 

l'enseignement primaire proprement dit enseigne 

à lire, à écrire, à compter ; il forme les soldats de 

l'armée du travail dont parle M. Bérard ; — l'en- 
seignement primaire supérieur apprend de l’his- 

toire, des mathématiques, de la géométrie, de la 

mécanique, etc., et il forme les officiers intermé- 

diaires (contremaîtres, chefs d'ateliers, commer- 

cants intelligents) dont parle M. Bérard ; c’est lui 
qui les forme,
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L'enseignement supérieur (École polytechnique, 

École normale, Ecole centrale, Facultés, Muséum) 

forme les officiers supérieurs. Bien. 

Et l'enseignement dit secondaire ? L’enseigne- 

ment dit secondaire est un enseignement déjà 

supérieur ; il fait partie de l’enseignement supé- 

rieur, en tant qu'il y prépare et qu’il ne doit former 

que ceux qui s'y destinent et qui sont de taille 

à y parvenir. C’est un enseignement supérieur de 

premier degré et de première instance. Dès lors, à 

titre d'enseignement supérieur et seulement à ce 

titre, il doit exister. Il faut n’y admettre exclusive- 

ment que ceux qui doivent recevoir l'enseignement 

supérieur ; le faire très restreint et très select. 

C'est le P. C. N. de tout l’enseignement supérieur, 

ce ne doit être rien de moins, rien de plus. 

Dès lors l’objection relative à la fameuse « cul- 

ture désintéressée » tombe net. L'enseignement 

donné dans cet enseignement supérieur prépara- 

toire (ce devrait être son nom) n’est nullement 

désintéressé. Il cultive la treille pour avoir des 

raisins ;ilest tout à fait rationnel et iout à fait 

intéressé. 

Même quand il est littéraire ? Même quand il est 

littéraire. S'il s’agit de former.un futur avocat ou 

un futur homme de lettres, n’oublions pas que la 

production littéraire est une partie très importante
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dutravail national. Et même encore s'il s'agit de 

former un futur polytechnicien ; car c'est une 

chose reconnue par les maîtres « scientifiques » 

que les meilleurs « scientifiques » sont ceux qui 

ontété débrouillés d'abord par la culture litté- 

raire. 

Voilà ce que c'est que l’enseignement secondaire, 

très mal nommé du reste. 

— Mais il faudrait, à ce compile, que, numéri- 

quement, il fût énormément réduit ! 

— C'est ce-que j’ai accordé et c'est même ce que 

je demande ! 

Je reprocherai à M. Bérard quelques contradic- 

tions que je ne relèverais nullement, certes, si 
elles n'étaient révélatrices de quelques incerti- 

tudes de pensée. Ii ne sait guère, ce me semble, 
ce qu'il faut augurer du peuple allemand, puis- 
qu'il le peint tantôt comme pénétré du plus com- 
plet servilisme et tantôt comme capable de révoltes 
énormes et destructrices de l'Empire. 

Page 179 : « On ne saurait assez compter sur la 
discipline foncière qui fait de tout Allemand un 
soldat de l'Empereur. Croire que du Rhin à la 
Vistule, il se trouve aujourd'hui ou il se trouvera 
demain un seul opposant aux décisions de Guil- 
laume II (j'entends un opposant véritable, capable 
de passer à l'acte), serait une illusion dangereuse.
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Quoi que décide l'Empereur, l’Allemagne admire 

et ratifie. » 

Page 2738 : « Ce n'est pas au dehors seulement: 

que la politique bismarkienne sent fléchir son 

ouvrage : il semble qu'en Allemagne aussi la 

faillite de l’'absolutisme prussien soit possible. I. 

yasix mois [écrit en 1906], M. Bebel prononçait. 

au Reichstag cette grave parole qu'après tout 

l'unité de l'Allemagne ni la grandeur de l’Empire. 

allemand n’est liée à la dynastie des Hohenzollern. 

Nous savons aussi bien que M. de Bulow qu'une 

hirondelle ne fait pas le printemps. Mais depuis 

six mois combien d’autres hirondelles semblent 

présager le renouveau d'une Allemagne que nos 

pères ont connue, moins idolâtre de la force, moins 

courtisane des puissants ; irrespectueuse et rétive 

aux caprices de ses maîtres, sympathique aux 

idées et aux souffrances d’autruil La presse la 

plus bourgeoise... reprend un langage que depuis 

trente ans elle semblait avoir oublié. Des mots, des 

mots sans doute ; mais on sait le penchant qu'eut 

toujours l'Allemagne à limitation du voisin et la 

brusque contagion de nos journées révolution- 

naires sur ce peuple assoupi dans le culte du 

passé... » 

Voyons ! moi qui ne démande qu'à m'instruire, 

me voilà bien renseigné! Est-ce la page 179 que
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je dois croire ou la page 273 ? Je pense bien que 

c'est la 179 qui a raison, et il me semble bien que 

les dernières élections allemandes l’estampillent 

magistralement et donnent un cruel démenti à la 

973; mais enfin, surtout, je voudrais être ren- 

seigné précisément, et je le suis trop de deux 

façons un peu divergentes. 

Je ne puis me tenir aussi de faire quelque chi-. 

cane à M. Bérard sur l’emploi de clichés oratoires 

et déclamatoires que je m'étonne qu’un homme si 

informé et si averti que M. Bérard accueille, 

comme par une sorte de nonchalance. M. Bérard 

nous dit tranquillement que « tôt ou tard, par le 

jeu des lois et des forces naturelles, une Allema- 

gne démocratique remplacera le despotisme d’au- 

jourd'hui ». Non 1! mais vraiment qu'en sait-il, et 

quel est ce jeu des lois et des forces naturelles? 

Pourquoi est-il si certain que la démocratie attend 

tous les peuples ?Et même à accepter ceci comme 

une loi, pourquoi une démocratie allemande, con- 

trairement à ce que sont d'ordinaire les démocra- 

ties, serait-elle antidespotique et libérale ! Cliché, 

le « jeu des lois et des forces ». Un homme sérieux 

ne s’en sert plus. . 

Un autre cliché trop cher à M. Bérard est celui 

de la « force du droit ». Si M. Bérard, avec raison 

du reste, ne sait pas ce que c'est que « culture
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désintéressée », moi, jene sais pas du tout ce que 

c'est que la force du droit. Le droit est le droit, la 

force est la force ; mais le droit n'a aucune force 

et la force n’a aucun droit ; et la force du droit, 

c'est quand le droit est servi par quelqu'un qui est 

plus fort que son adversaire ; mais ce quelqu'un 

ce n'est pas de son droit qu’il est fort. 

Mais M. Bérard est fasciné pär ce vieux cliché 

de la force du droit. Il dira: « Au cours des six 

années qui viennent de finir, le monde à plus 

changé, je crois, que durant les vingt-cinq der- 

nières années du xix° siècle (?). Mais, au fond de 

tous ces changements, ilest un phénomène iden- 

tique : alors que l'humanité tout entière se met en 

marche vers une justice plus équitable (sic), vers 

une paix fondée sur le droit, vers un bonheur 

démocratique, le seul Guillaume II eroit son destin 

lié à la défense des vieilles choses. » 

Voyez-vous bien depuis six ans l'humanilé tout 

entière, depuis le Transvaal jusqu'aux États-Unis, 

et depuis les États-Unis jusqu'à la Turquie et au 

Japon, en marche vers une justice plus équitable 

ou une équité plus juste ; et vers une paix fondée 

sur le droit ? Moi, je suis comme le dindon, je vois 

bien quelque chose, mais je ne distingue pas très 

bien. 

Et, considérant que, de cette justice plus équi-
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table et de cette paix fondée sur le droit, la France 

est le représentant etl’apôtre, M. Bérard dira sans 

broncher : « M. de Bulow rappelait au Reichstag 

le mot de‘ Bismarck : « Les fruits ne mürissent 

« jamais si vite que lorsqu'on tient une lampe 

« auprès d'eux. » Nos lampes dressées à l'Occident 

font dans l'Europe centrale mûrir des fruits que 

nous n'avons pas cultivés, que nous ne cultiverons 

pas (leur maturité trop hâtive pourrait nous 

mettre en de cruels embarras), et foisonner de 
jeunes pousses qui risquent d'étoufier le vieil 

arbre bismarckien. » 

Est-ce que cela ne vous paraît pas écrit, nonen 
1906, mais en 1848 ? La France représentant le 
droit, la justice, la liberté, et par l'éclat de ces 

astres invincibles pulvérisant la barbarie germa- 
nique, n'est-ce point, sinon un peu ridicule, du 
moins un peu suranné? Voyez-vous l'Allemagne 
fascinée par les lumières que dégagent M. Lafferre, 
M. Allard, M. d’Estournelles de Constant et 
M. Combes ? 

Sachons le dire courageusement et patriotique- 
ment ; car le patriotisme consiste d’abord à dire la 
vérité à son pays : l'Allemagne voit dans la France, 
pour ce qui est du passé, un peuple qui, avec les 
grands mots de liberté et de fraternité dans la 
bouche, l’a opprimée, foulée, meurtrie, pillée et
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rançonnée pendant quinze ans; pour le présent, 

un peuple qui, avec les mêmes mots sur $e$ 

enseignes, organise une démocratie despotique, 

oppressive, tracassière et ruineuse qui n’est peut- 

étre à imiter par personne. Voilà ce que l’Alle- 

magne peut voir dans la France, et voilà, d’après. 

ses journaux et se5 livres, on peut s’en assurer, ce 

qu’elle y voit. 

Quant à une Allemagne éblouie par M. Lafïferre, 

M. Allard, M. d'Estournelles et M. Combes, comme 

elle le fut par la Déclaration des droits de l'homme, 

si M. Bérard ne compte que Sur cela ! 

Il necompte pas seulement sur cela, disons-le 

très vite. Ilne cesse de nous recommander d’être 

pratiques et d'être prêts et, à tout événement, de 

tenir notre poudre sèche. I n’est ni un pacifiste, 

pi un cosmopolite, ni un imbécile. Seulement, 

comme par nonchalance, comme par concession 

à certains états d'esprit, comme par entraînement 

de vieilles habitudes (serait-il très vieux ? je 

l'ignore), il laisse entrer dans detrès bons écrits, 

très informés et très scientifiques et très réalistes, 

des niaiseries de réunions publiques et de « Café 

du Commerce », qui étonnent le lecteur sérieux et 

qu'on admire qui ne l’étonnent pas lui-même. 

Son livre reste malgré tout très nourri, très 

instructif, très agréable aussi à lire et révélateur
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d'un esprit solide autant que curieux. S'il fait 

sourire deux ou trois fois, presque toujours il fait 

penser, et, ce me semble, penser juste. 

25 juillet 1907.



LES TROIS ANTI 

M. Anatole Leroy-Beaulieu vient de faire un très 

bon et presque un très beau livre sur l'état d’es- 

prit politique en France et sur les différents partis 

qui divisent le pays. Le livre est intitulé les Doc- 

trines de haine etil se divise très naturellement 

en trois sections : l'antisémitisme, l’anticalvi- 

nisme, l’anticatholicisme ; car la nouvelle classi- 

fication des partis est bien celle-là, ou à très peu 

près, et s’il n’est pas tout à fait vrai que tous les 

partis sont des partis religieux, il l'est presque 

absolument que les religions ne sont plus que des 

partis politiques. 

M. Anatole Leroy-Beaulieu n’a donc eu qu’à 

considérer les trois religions qui se partagent iné-
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galement la France et les trois partis qu’elles 

constituent et les trois partis qu'elles ont créés 

contre elles par les haines qu’elles ont inspirées. 

Je le suivrai attentivement dans cette étude, où il 

s’est montré opiniâtrément impartial, et je dirai 

presque, modéré avec véhémence dans la modéra- 

tion et acharné dans la douceur. 

L’anticléricalisme forme la partie la plus con- 

sidérable, sans qu'il y ait déséquilibre, de cet im- 

portant ouvrage. M. Leroy-Beaulieu y démontre 

patiemment cette vérité que j'ai si souvent criée 

de tout mon courage, qu'il n'y à pas de péril catho- 

lique en France, depuis un siècle, et que ceux 

qui battent la campagne contre ce prétendu péril, 

s’échauffent contre une tyrannie morte depuis 

trois générations. 

Il n'y a, du reste, rien de plus naturel, et il est 

continuel dans l'histoire qu’on persiste à enfoncer 

des portes ouvertes et à donner l'assaut à des for- 

teresses rasées. D'abord c'est plus commode, et 

la paresse combative, quiest une des vertus les 

plus répandues, s'en accommode. 

Ensuite la tradition, l’'hérédité, l'éducation, 

tout ce qui constitue le phénomène des « morts 

qui parlent » interviennent ici. [lest tout naturel 

qu’un fils, un peu dénué d'initiative intellectuelle, 

élevé par un homme de 1800, répète avec convic-
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tion en 1848 les idées que son père lui a suggérées 

en 1820, etque le fils de l’homme de 1848, peu 

doué du don de penser par lui-même, répète en 1900 

les aphorismes qui ont flotté autour de son berceau. 

Et c’est ainsi, de proche en proche, qu'un électeur 

de 1902 vote avec ardeur et indignation contre 

Torquemada, Escobar et Gilles de Rais, dont ila 

peut-être peu à souffrir, mais dont il souffre mo- 

ralement plus que vous ne sauriez croire. 

Il n’y a rien là que de très humain. Ne voyez- 

vous pas que l’Europe entière raisonne ainsi ? 

Elle déteste la France, unanimement, ou à très 

peu près. Et pourquoi diable ? Pourquoi détester 

un peuple dont, certes, on n’a rien à . craindre, 

quiest descendu au quatrième rang et qui pèse 

dans les plateaux de la politique internationale un 

peu plus que le Portugal ? Mais, s'il vous plait, 

ce n'est pas la France de 1902 que l’Europe dé- 

teste, c’est celle de 1802 ; ce n’est pas la France de 

M. Loubet que l'Europe déteste, c’est celle de 

Napoléon Ie ; ce n'est pas la France de Fachoda, 

c'est celle de Wagram. 

Mais pourquoi haïr dans le passé au lieu de haïr 

ce qui est haïssable ou redoutable dans le présent ? 

Parce qu'ilest difficile de se rendre compte du 

présent et très facile de se rappeler le passé; 

parce qu'il est difficile d'être intelligent et extré-
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mement aisé d’avoir de la mémoire. Rappelez-vous, 

si vous avez seulement soixante ans, ce que vous 

pensiez en 1866 ? Vous pensiez, comme les neuf 

dixièmes des Français, que Sadowa était une vic- 

toire française, parce « qu'il fallait abaisser la 

maison d'Autriche ». Vous aviez en 1866 une idée 

héréditaire, une idée de deux siècles et demi, une 

idée de Richelieu. Richelieu était un grand 

homme. Seulement si Richelieu avait vécu deux 

cent quatre-vingt un ans, ets’il avait eu en 1866 

ses idées de 1520, il eût été un idiot. L'état d'âme 

d'un anticatholique est celui de Richelieu en 1866. 

Il ya,je crois, une autre idée, ou plutôt un 

autre sentiment, populaire celui-là et non bour- 

geois, au fond de l’anticatholicisme. Cette idée ou 

ce sentiment, c’est le port de la soutane qui l'en- 

tretient. Je m'explique. La passion de l’homme du 

peuple c'est l'égalité, de quoi l’on n’a pas à rendre 

raison ; c’est un sentiment très naturel. Ce senti- 

ment se traduit chez l’homme du peuple en haine 

contre tout ce qui estau-dessus de lui par la for-: 

tune oul'éducation. Bien. Mais il ne distingue pas 

à première vue ce qui est au-dessus de lui per 

l'éducation ni même par la fortune. Avec luni- 

formité moderne du costume, il ne sait pas si cet 

homme de misetrès simple qui passe estun mii- 

lionnaire ou estun homme de haute culture. Il
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déteste l’homme qui passe en voiture de maitre. 

Là il n'y a pas à se tromper. Mais l’homme en ja- 

quette ou en veston qui passe à pied,en tramway 

ou en fiacre, sait-il s’il n’est pas un ouvrier, un 

pétit employé, un petit fonctionnaire, en somme 

un homme comme lui, pauvre comme lui, ou à 

peu près, mal élevé, parlant bassement, pensant 

bassement, ayant les mêmes préjugés, les mêrnes 

plaisirs, les mêmes mœurs, les mêmes habitudes, 

les mêmes animosités que lui ? Il n’en sait rien. 

Donc, ou il n’a pas de haine, ou sa haine est vague, 

sans objet précis. Le prêtre, lui, ou l'officier, a un 

costume qui le désigne. Avec lui « il n'y a pas 

d'erreur » ;onest sûr, quand on le voit passer, 

que l'on n'a pas affaire à un homme du peuple, que 

l'on a affaire à un homme qui,très probablement, 

a deshabitudes distinguées, qui ne jure pas, sinon 

rarement, qui a de l'éducation, une certaine no- 

blesse de sentiments, de la politesse, un sentiment 

assez vif de l'honneur, surtout le sentiment de 

l'honneur corporatif, enfin à un homme classé et 

à un homme de classe, bref, à un aristocrate. C'est 

cela qui ne peut pas sesouffrir, Et c’est cela qui 

est désigné, marqué, jeté aux yeux par un signe 

distinctif, par un uniforme, par un costume spé- 

cial, ce quiest déjà une manière d’affecter qu'on 

est d'une classe distincte et qu'on n'est pas tout 
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le monde. Ïl estimpossible que la passionégalitaire, 

quela haine démocratique, disséminée vaguement 

sur tout ce qui est supposé n'être pas foule, ne se 

localise pas, ne se ramasse pas avec précision et 

netteté, à cause de l'uniforme, sur l'officier et sur 

le prêtre catholique. Le prêtre catholique insulte 

à la sainte égalité par sa soutane, quelque rapiécée 

qu’elle puisse être. 

Souvenirs des temps où la puissance ecclésias- 

tique était non seulement un péril, mais une tyran- 

nie etune exploitation très véritable du peuple et 

une cause d'affaiblissement pour la nation ; — pas- 

sion de l'égalilé froissée par l'évidence d'un signe 

distinctif qui désigne à la foule ceux qui ont l'ef- 

fronterie de n’en pasêtre : voilà deux éléments 

importants de l’anticatholicisme. 

Et n'y aurait-il pas, dira quelqu'un, dans l’an- 

ticléricalisme un simple antiploutocratisme et la 

haine de ceux qui n’ont pas assez contre ceux qui 

ont trop ? La haine du catholicisme, c'est tout sim- 

plement la haine de la mainmorie et la haine des 

gros traitements ecclésiastiques. — M. Leroy- 

Beaulieu à examiné cette question patiemment, 

attentivement, et il a réduit, là aussi, l’anticatho- 

licisme à une doctrine de haine rétrospective, 

s’exercant, dans le présent, sur ce qui fut dans le 

passé, et qui, dans le présent, n'est plus du tout.
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Les richesses énormes du clergé? S'il s'agit du 

clergé séculier, c’est une plaisanterie absurde. 

Le clergé séculier français est le moins renté de 

toute l’Europe. Il n'y a même pas à examiner cela 

un instant. 

S'il s'agit du clergé. régulier, nous sommes en 

présence du fameux « milliard des congrégations ». 

Ce milliard, dont on a tant parlé, se réduit à 150 

millions tout simplement, et même il se réduit à 

zéro. L'administration a joué avec les chiffres et 

les a grossis pour établir ce milliard, d’une façon 

que M. Leroy-Beaulieu analyse et expose avec 

la dernière précision. 

D'abord on a fait entrer en ligne de compte, à 

côté des biens dont les congrégations sont proprié- 

taires, ceux qu'elles occupent à titre de locataires, 

ce qui est assez bouffon. Par ce procédé étrange, 

la propriété des congrégations a été majorée 

de moilié. « Sur le milliard qui leur est attri- 

bué, plus de la moitié, plus de 500 millions, 

est obtenu par ce procédé dont vous pou- 

vez apprécier la loyauté. » Ci: 500 millions à 

déduire. 

De plus, chacun de ces biens, tant ceux quisont 

possédés que cèux qui sont loués, a été majoré 

comme valeur. {ci précision arithmétique impos- 

sible. Nesupposons qu'une majoration d’un quart.
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Ci:125 millions à déduire. Mettons 100. Reste 

400 millions. 

Ce n’est pas tout ; on a, intentionnellement sans 

doute, négligé au total les hypothèques légales 

qui pèsent sur ces biens ainsi évalués. Ces hypo- 

thèques, d’après l'enquête officielle elle-même, 

montent à 200 millions. Ci : 200 millions à déduire. 

Reste 200 millions. 

Vous vous croyez au bout? Vous n'y êtes aucu- 

nement. Figurez-vous que dans ces « biens du 

clergé », dans cette « fortune de la congrégation », 

dans ce « trésor clérical » on à fait entrer, pour 

l'effet final, une foule de propriétés qui n'appar- 

tiennent pas au clergé catholique. Beaucoup de ces 

biens ne sont ni possédés, ni même occupés par 

les congrégations. Beaucoup appartiennent à des 

associations qui n’ont rien de congréganiste ; 

beaucoup même sont entre les mains de non catho- 

liques: on y trouve des écoles, des temples, des 

refuges protestants, jusqu'à des synagogues. Des 

temples et dessynagogues considérés comme trésor 

catholique, voilà le comble. « Dans le seul dépar- 

tement des Alpes-Maritimes, dit M. Leroy-Beau- 

lieu, j'ai relevé près de trois millions de biens ap- 

partenant à des sociétés non catholiques. » Le « mil- 

liard » fond à vue d'œil. Il est maintenant à 150 ou 

460 millions. C’est tout juste s’il n’est pas témé-
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raire de fixer approximativement les biens du 

clergé en France à cette somme. 

Voilà le milliard. L'administration a fait son 

calcul d'une facon toute napoléonienne. Quand 

on fit le recensement de Paris, vers 1806, je crois, 

le calcul rendit 850.000 habitants environ. « Vous 

meltrez un million, dit l'empereur. La population 

de la capitale dela France ne doit pas être infé- 

rieure à un million. » De même, il aura été enjoint 

à l'administration des finances de trouver un mil- 

liard comme total des biens du clergé français. 

Élle l'a trouvé. Seulement c’est un milliard en as- 

signats. Valeur réelle : 150 millions. Prix fort: un 

milliard ; prix net ; 150 millions. En toutes choses 

il n'est que de s'entendre. 

Encore faut-il voir ce que c'est que ces biens. 

Sont-ce des domaines, fermes, forêts, champs 

cultivés, ou non cultivés, comme sous l'ancien ré- 

gime, ce quiest pire? Point du tout ou presque 

pas. Ce sont des bâtiments ; ce sont couvents, 

écoles, hospices, refuges. Voyez-vous qu’encore 

par ce côté le milliard fond ? Quelle est la valeur 

des biens de cette sorte? Comme valeur mar- 

chande, nulle, à très peu près. Qui achèterait 

ces casernes ? En cas de confiscation, l’État n’en 

pourrait rien faire que des casernes en effet, des 

musées ou des magasins de fourrage. De ce fait
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il ya encore une défalcation à faire. Ce milliard, 

qui se réduisait déjà à 150 millions, vaut, ou 

plutôt est 150 millions pour ceux qui le possé- 

dent. Pour ceux qui le prendraient, pour la 

communauté qui se l’approprierait, pour le peuple 

qui l'envie, il vaudrait, il serait un peu plus de 

zéro, pas beaucoup plus... 

Beaucoup moins / Car qu'est-ce que les congré- 

ganistes font de ces biens ? Entre autres emplois, 

ils en font des lieux de refuge pour des pauvres, 

des infirmes, des vieillards. Lescongrégations exi- 

lées et leurs biens confisqués, que ferait-on de 

cette clientèle ? Dans ces mêmes immeubles qu'on 

aurait pris, on la nourrirait, on la soignerait, on 

la sustenterait, en un moton l’hospitaliserait. Par- 

faitement ; mais avec quoi? Non plus avec les 

subventions de la classe riche qui vont aux Cou- 

vents. Ce serait une source tarie. Avec quoi donc ? 

Avec le budget. Augmentation du budget. 

Voilà le dernier terme. Ce milliard du clergé, 

d’abord n’est pas un milliard ; ensuite il n’est que 

150 millions ; ensuite, confisqué par l’État, il serait 

un très peu plus que zéro ; enfin confisqué par 

l'État, il obligerait l'État à une dépense de vingt 
ou trente millions par an ; confisqué par l'État, il 

ne l'enrichirait pas ; seulement il Lui coûterait 

trente millions par an. Voilà l'opération financière
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qui est tout le programme de l’anlicléricalisme. 

Elle est d'une économie politique un peu faible. 

Comment — dirait un naïf — le peuple anticléri- 

cal ne voit-il pas que les congrégations sont des 

machines plébéiennes et antiploutocratiques ? Ma- 

chines plébéiennes : elles nourrissent, elles secou- 

rent les misérables qui sont déchets sociaux et 

elles épargnent à la communauté le soin de les 

nourrir et de les secourir. — Machines antiplou- 

tocratiques ; car avec quoi les secourent-elles et 

nourrissent-elles ? Avec l’argent qu'elles soutirent 

aux classes riches. C'est de l'impôt sur le revenu ; 

c'est de l'impôt progressif : il n’y a rien de plus 

démocratique. Confisquer les congrégations, ce 

serait faire en grand ce qu'on a fait pour les hôpi- 

taux avec la laïcisation. On avait des sœurs ; elles 

ne coûtaient presque rien ; On a pris des infirmiè- 

res laïques qui coûtent trois fois plus. Qui paye ? 

le Budget : c'est-à-dire le peuple. C'est antidémo- 

cratique. 

Ainsi raisonnerait un naïf. Mais il ne penserait 

pas à une chose. Cest que le peuple, quand il 

écarte les religieuses ou quand il veut confisquer 

les congrégations, ne songe pas du tout à ses in- 

térêts, il songe à ses plaisirs ; il ne songe pas à sa 

bourse, il songe à ses passions. « Soit, je paierai 

davantage ; mais j'aurai le bonheur de ne plus



232 DISCUSSIONS POLITIQUES 

voir de cornettes ; soit, je paierai davantage, mais 

j'aurai l’allégresse de ne plus voir de robes de moi- 

nes. Cela est une grande consolation. » 

— Cependant, il faudrait un peu songer à l'inté- 

rêt, à l'économie, à ne pas surcharger un budget 

déjà écrasant, à ne pas augmenter des impôts déjà 

formidables. 

— Peut-être; mais la foule aime mieux ses pas- 

sions que ses intérêts. C’est peut-être noble;eten 

tout cas, c’est son affaire. 

Mais il y à encore la question de la mainmorle. 

IL a été suffisamment démontré que les biens de 

mainmorte sont un gouffre pour l'État. D'accord. 

Ils sont un gouffre pour l'État si on ne les impose 

pas, ou si on les impose peu. Mais si on les impose 

de telle sorte que, en cinquante ans, ils ont versé à 

l'État autant qu'y auraient versé des biens person- 

nels, soumis aux droits de mutation, de donation 

et d'échange, et c’est un calcul facile à faire, ils ne 

sont pas plus un gouffre pour l'État que les pro- 

priétés individuelles ; et peut-être moins (1). Or, 
sous l'Ancien Régime, oui, les biens de mainmorte 

étaient un élément de ruine pour la nation ; mais 

{1} Voir toute cette question en détail dans ma Politique com- 
parée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire.
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actuellement, la propriété congréganiste : 1° est 

soumise à tous les impôts qui frappent les autres 

biens ; 2 elle paie une taxe spéciale qu'on appelle 

la taxe de mainmorte ; 3° elle paye encore, en sur- 

plus, une taxe spéciale qui s'appelle le droit d'ac- 

croissement. Il en résulte que, comme le dit for 

mellement M. Anatole Leroy-Beaulieu, il n’y a pas 

à l'heure actuelle de biens plus imposés en france 

que ceux des congrégations religieuses. Il en ré- 

sulte qu’en cinquante ans les biens du clergé rap- 

portent plus au Trésor,à la communauté, au peuple, 

que ne leur rapporteraient dans le même laps des 

biens de particuliers qui seraient égaux en valeur. 

Il en résulte que si l'on pouvait — ce qu'on a vu 

plus haut quiest impossible — que si l’on pou- 

vait, par la confiscation, transformer les biens du 

clergé en biens de particuliers, ce serait une perte 

pour le Trésor, et par conséquent une aggravation 

nécessaire d'impôts. Voilà comment une abolition 

des biens de mainmorte, tels qu'ils sont mainte- 

nant, serait démocratique. 

_— Mais encore une fois, soit, on paierait plus, 

on serait un peu plus ruiné; maison ne verrait 

plus passer des moines ! 

— Oui. 

Telle est la facon dont M. Leroy-Beâulieu atta- 

que l’anticatholicisme et le convainc d'inanité,
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d'illogisme et de bêtise. Toute cette partie de son 

livre est infiniment intéressante, précise, topique 

et instructive. On sent, et c'est ce qui me charme, 

que M. Leroy-Beaulieu serait anticlérical ardent 

s'il parvenait à voir qu'il y eût un péril clérical. 

Il ne le voit pas. Donc il n’est pas anticlérical. 

Cela vient de ce qu’il ne se place, chose que j'ai 

peine à comprendre tant elle est rare, qu’au point 

de vue national, qu’au point de vue patriotique. Il 

ne se place pas au point de vue israélite, ni au point 

de vue protestant, ni au point de vueuniversitaire. 

S'ilse plaçait à un de ces points de vue, il verrait 

qu'il y a parfaitement un péril clérical, et un péril 

clérical qui est immense. Un israélite voit dans la 

puissance, si diminuée qu’elle soit, du clergé, une 

atteinte faite à la sienne. Un protestant voit dans 

cetie même puissance une limite à son influence 

à lui, et il ne se dissimule pas que c’est un peu à 

cause du clergé que tous les députés de France ne 

sont pas protestants, chose épouvantable. Un uni- 

versitaire sait très bien que sans le clergé ily 

aurait plus de places de professeurs laïques,et qu’à 

mesure que la place du clergé enseignant aug- 

mente, la sienne diminue. 

I faut donc crier très haut qu'il y aunpéril 
clérical. 1! y en à même trois. Il y en a un pour le 
groupe juif, un pour le groupe protestant, un



LES TROIS ANTI 10
 39 

pour le groupe universitaire. C'est à considérer. 

Pourquoi M. Anatole Leroy-Beaulieu ne se 

place-t-il à aucun de ces points de vue? Parce qu'il 

se place uniquement au point de vue patriotique, 

auquel il attribue trop d'importance. Il raisonne 

uniquement ainsi : « La guerre au catholicisme 

est-elle favorable à la nation prise en sa masse, 

tant à l'extérieur qu’à l'intérieur ? Non. Je le dé- 

montre. Donc je ne suis pas anticlérical. » Mais, 

s’il vous plait, il y a quelque chose de supérieur 

aux intérêts de la nation, tant à l’extérieur qu à 

l'intérieur. Il y a l'intérêt juif, l'intérêt protestant, 

l'intérêt universitaire. Demandez à un israélite, à 

un universitaire ou à un protestant. Ils diront 

comme moi, neuf sur dix. Je ne comprends pas 

beaucoup cette façon de ne tenir compte que dela 

Patrie. Elle m'a étonné. Dans tous les papiers que 

je lis je ne la trouve jamais. C’est une excentri- 

cité, qui est, du reste, je le reconnais, assez 

piquante. 

If 

En une autre partie de son livre, M. Anatole 

Leroy-Beaulieu examine l'antisémitisme dans Île 

même esprit d'élévation et d’impartialité et avec
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beaucoup de bon sens, ainsi qu'avec information 

très étendue. 

Il rectifie, comme j'ai fait moi-même, mais avec 

plusde science, les idées exprimées dans le curieux 

livre de M. Muret. On déteste le juif, comme élé- 

ment de décomposition nationale et d’anarchie à 

cause de M. Brandès, de M. Nordau, de Henri 

Heine, de Karl Marx. Mais songez donc que lon 
juge tous les juifs non seulement sur des indivi- 

dualités qui sont peut être des exceptions, et c’est 

un peu trop la méthode des Provinciales ; et en- 

suite que l’on juge tous les juifs précisément sur 

des juifs qui sont déjudaisés et qui ne sont plus 
juifs du tout ni par leurs mœurs, ni par leur reli- 
gion, ni parleurs doctrines, ni par leur tour d’es- 
prit. Cest ainsi qu'on représente les juifs comme 
des athées et comme « les implacables ennemis de 
l'Idée de Dieu », alors qu'ils sont en immense ma- 
jorité très religieux et alors que le fondateur de la 
«Ligue contre l’Athéisme » est un juif, le profes- 
seur Franck. C’est à peu près comme si, pour étu- 
dier l'esprit catholique, on choisissait pour le 
représenter Voltaire, Diderot et les autres encyclo- 
pédistes sortis des collèges des jésuites. 

On leur reproche, à tout le moins, de n'être pas 
Français et de n'avoir et de ne pouvoir avoir aucun 
Patriotisme, si ce n’est le leur, le patriotisme de
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leur race. C’est aller bien loin. Il y a des juifs très 

français. Il y en a qui sont morîs pour la France, 

tout comme s'ils avaient été zouaves de Charette. 

Il y aurait non seulement injustice, mais ingrati- 

tude à ne le pas reconnaitre. 

Jesuis tout à fait de l'avis de M. Leroy-Beaulieu 

sur ce point et je connais, moi aussi, des juifs qui 

sont très patriotes. Seulement, à sontour, je trouve 

qu'il va un peu loin quand il ajoute, prenant à son 

compte et trouvant « juste » une observation de 

M. Théodore Reinach : « Le patriotisme juif, loin 

d'être forcément moins pur et moins élevé que le 

nôtre, est plus aisément dégagé de tous les préjugés 

dits nationaux, de toutes ces haïines sucées avec 

le lait qui vicient trop souvent le patriotisme des 

foules et le transforment en un chauvinisme inepte 

ou en un nationalisme étroit. » La candeur de 

l'honorable M. Leroy-Beaulieu a été ici un peu 

complaisante. Ce qui était un aveu, il l'a pris bon- 

nement pour une magnifique parole dans le sens 

de sa thèse. « Le patriotisme juif est dégagé des 

préjugés nationaux, des haïnes sucées avec le lait, 

de chauvinisme et de nationalisme » ; cela veut 

dire tout simplement que le patriote juif aime la 

France, mais qu’il aime tout autant l'Espagne ou 

la Turquie, comme dit Musset ; que lepatriote juif 

aime la France, mais sans la moindre animosité à
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l'égard de ceux qui nel’aiment pas, sans le moindre 

souvenir des offenses qu’on lui a faites et sans la 

moindre sensation des coups qu'on lui porte. Voilà 

le patriotisme du juif d'après M. ThéodoreReinach. 

Je m'empresse de dire que M. Reinach calomnie sa 

race parfaitement et que ces lignes sont dans son 

livre une énorme maladresse de discussion, dont 

je ne songe pas à profiter. Mais le curieux c'est que 

M. Leroyÿ-Beaulieu s'en empare pour montrer à 

quel point le patriotisme juif est « pur ». Il aurait 

aussi bien fait, et un peu mieux, de laisser dans le 

livre de M. Reinach ces lignes malheureuses. Les 

prendre et les enchâsser, c'est, à une forte mala- 

dresse de discussion, ajouter une colossale mala- 

dresse d’apologie. 

Revenons à la vraie mesure et disons qu'il Y 
a beaucoup de juifs français qui sont patriotes 

comme vous et moi; non pas plus: cela suffit; 
n’en demandons pas davantage. 

On reproche aux juifs d’être trop riches. M. Le- 
roy-Beaulieu, avec une sûreté d'information et une 
abondance de statistique, à quoi il n'ya rien à 
reprocher ni à souhaiter, nous prouve qu'ils ne le 
sont pas tant qu'on se plait ou qu’on s’indigne à le 
croire. Les plus grandes fortunes ne sont pas juives 
(elles sont. yankees) et l'ensemble qu peuple juif 
est très pauvre. Si l'antiploutocratisme veut exer-
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cer ses fureurs, c'est à une autre porte qu’il faut 

qu'il aille frapper, pour la démolir. — Soit encore. 

Enfin, M. Leroy-Beaulieu plaide pour le carac- 

tère juif, qui est charmant. Quin'aconnu M.Franck, 

M. Salvador, M. Luigi Luzzatli, M. Eugène Manuel ? 

C’étaient, ou ce sont, les cœurs les plus purs et les 

âmes les plusélevées.… 

Je reconnais qu'il y a des juifs dont on est très 

heureux d’être l'ami. Comme disait spirituelle- 

ment M. Maurice Barrès, on déteste les juifs en 

général, et puis ilyena toujours un qu’on aime 

en particulier. « Chacun à son bon juif.» Voire, 

et rien que pour moi j'en ai trois ou quatre. Mais 

il faut, cependant, ne pas se tromper dans ses ci- 

tations. M. Leroy-Beaulieu consacre trois ou qu atre 

pages émues à Jules Simon et à Eugène Manuel. 

J'ai aimé presque passionnément M. Jules Simon, 

qui était d’origine juive, et j'ai eu de bons rapports 

avec M. Eugène Manuel. Mais il faut bien recon- 

naîtreque M. JulesSimon,avec un talent incompa- 

rable, des idées généreuses etjustes, queje qualifie 

ainsi parce qu'elles étaient les miennes, gâtait un 

peu tout ce qu'il avait de bon et même admirable . 

par le caractère le plus fuyantet, tranchons le mot, 

par une absence de caractère, que j'ai mille fois 

déplorée avec désespoir. Il faut bien savoir, puis- 

qu'on dresse des stalues que je ne veux point dé-
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molir, mais devant lesquelles je ne veux pas non 
plus me Prosterner, que M. Manuel, très honnête 
homme, cœur droit, esprit assez élevé même, 
encore que je n'aimasse point sa rudesse à l’égard 
des petits et son aménité à l'égard de ces mêmes 
petits quand ils devenaient quelque chose, avaitle 
défaut qu’on reproche à sa race, et qu'on reproche 
peut-être à tort à sa race, mais qu’on ne se trompait 
Pas en reprochant à lui : c'est à savoir de perdre 
un peu ia mesure de la justice distributive quand 
il avait à choisir entre quelqu'un qui était juifet 
quelqu'un qui n'avait Pas cet honneur. Je n’insiste 
Pas ; mais ce sont des choses connues de tout le 
monde, et qu'on s'étonne que M. Leroy-Beaulieu 
ignore ou qu’on est touché de voir qu'il veuille 
ignorer. 

Et précisément nous voici au point. On en veut 
aux juifs, violemment quand on est de tempéra- 
ment ardent ; avec un Sourire, mais avec une douce 
fermeté, quand on est à Peu près raisonnable ; On leur en veut d'une chose qui leur fait bonneur, 
Mais à laquelle, au point de vue Social, politique, 
national, on est bien forcé de faire attention. Les juifs ont l'esprit de famille à un degré extraordi- naire. Ce sont les meilleurs des pères et des fils et des frères, ayant, du reste, en général, des mœurs très pures. Il en résulte qu’ils se consi-
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dèrent, entre eux, comme une famille, etqu'ils ne 

voient guère qu'eux dans le monde et qu’ils se sou- 

tiennent, fraternellement, généreusement, éner- 

giquement, passionnément — exclusivement, ou 

à peu près. Ils sont un syndicat, et voilà toute la 

cause grave de l’animosité plus ou moins grande 

qu’ils inspirent. On sait, et c’est vrai, qu'on ne 

peut pas toucher à un juif sans que tout le monde 

juif prenne sa défense avec une ardeur redou- 

table et quelquefois injuste. On sait, et c'est vrai, 

que, quand ils sont en force dans une nation, très 

polis, très aimables, patriotes même et sachant 

défendre cette nation contre ses ennemis, ils 

songent surtout à y favoriser l'ascension et la puis- 

sance des leurs, et que cela estun peu gênant pour 

les autres. Ils sont avides, en un mot, et avides 

corporativement. ° 

— Soyez aussi avides qu'eux. 

— C'est tout à fait mon avis ; mais j’explique en 

ce moment, et avec naïveté, car ce sont truismes, 

pourquoi l’on a une certaine impatience à l'égard 

des israélites et pourquoi l’on secoue un peu les 

épaules sur lesquelles ils montent. | 

Cela est douloureux, surtout à une nation qui 

n'a pas assez d'initiative, qui est devenue un peu 

molle, qui n'a guère lesens de l’associalion, qui 

ne sait pas assez combattre les syndicats dela seule 
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manière dont on lescombat, en en formantd’autres, 
et qui s'étonne un peu niaisement qu'un syndicat 
énergiquement engrené en vienne très vite à la 
dominer. 

Voilà la seule raison de l’antipathie contre les 
juifs. C’est la seule, je ne sais pourquoi.que M. Le- 
roy-Beaulieu n’ait pas donnée. Ilu’yena pas d'autre 
qui soit un peu forte. On en veut aux juifs comme 

les ingénieurs civils en veulent aux polytechni- 
cienset comme les professeurs « sortis du rang» 
en veulent aux élèves de l'École normale, parce 
que, selon le joli mot de Gyp, polytechniciens et 
normaliens sont gens « qui continuent leurs mo- 
nômes à travers le monde jusqu’à leur retraite ». 
L’antisémitisme c’est un antisyndicalisme. Les 
non-juifs sont des « jaunes ». Il n'y a pas autre 
chose. 

ITf 

L'étude de M. Anatole Leroy-Beaulieu sur le 
protestantisme est la meilleure du volume. Elle 
est aussi serrée que celle qui concerne l'antica- 
tholicisme ; et elle est plus large, plus étendue, 
plus historique ; c’est une très grande page. M: Lerov- Beaulieu n'a pas de peine à laver les pro-
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testants de la plupart des incriminations assez 

sotites dont ils sont l’objet. 

Le protestantisme est une importation d’Alle- 

magne, et par conséquent il se sentira toujours de 

son origine étrangère. — Il n’y a rien de plus faux. 

Le protestantisme est français, ou, si vous voulez, 

et c’est tout ce qui importe à la question, le pro-. 

testantisme francais est français, d'origine fran- 

çaise. Il yaeu, comme M. Brunetière, peu suspect, 

l'a proclamé, une réforme française qui n'a rien 

dû à la réforme allemande ni à la réforme an- 

glaise, et qui les a précédées. Il y a eu Lefèvre 

d’Étaples avant Calvin, avant Luther, avant Knox, 

Lefèvre d'Étaples, qui, dès 1512, par ses Com- 

mentaires sur les Épîtres de saint Paul, dès 1521 

par ses Commentaires sur les Évangiles, posait les 

fondements et établissait l'esprit général d’un pro- 

testantisme très net, très précis, et, du reste, très 

élevé, inconscient comme hérésie, sans doute, mais 

très conscient et très arrêté comme manière très 

particulière d'entendre le christianisme. 

Et je n’ai pas besoin de dire que, pour ce qui est 

du calvinisme, il est purement français, non seu- 

lement parce que c'est le francais Calvin qui l'a 

créé, mais parce que tous les collaborateurs de 

Calvin à Genève, neuf sur dix, si vous voulez, sont 

des Français. Genève, avant Calvin et ses collabo-
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rateurs, était une ville de luxe, de mollesse, de 

plaisirs et d’indifférence religieuse ; c'est Pinvasion 

française de Calvin et des premiers calvinistes qui 

l'a changée du tout au tout. La Genève protestante 

est une colonie religieuse française. 11 n’y a pas eu 

importation de Genève en France; il y a eu expor- 

tation de France en Suisse. Il n’y a rien de plus 

français, de plus « vieux français » que le protes- 

tantisme de France, iln’y a rien de plus français, 

de plus « vieux français » que les protestants 

français. 

Là-dessus, loin que je songe à contredire 

M. Leroy-Beaulieu, je l'appuierais plutôt de toutes 

mes forces ; et, comme je viens de faire, je lui 

fournirais des arguments nouveaux. Les protes- 

tants français sont si français qu’en vérité ils ont 

été comme le sel de la France. Notez qu'au 

seizième siècle ils ne sont pas cantonnés dans une 

catégorie de la nation, dans une classe dela nation. 

On a trop dit que c'étaient surtout les hommes de 

la petite noblesse, indépendante et batailleuse, 

qui étaient protestants dans ce temps-là. Non; il 

y avait des protestants dans la haute noblesse, dans 

la bourgeoisie, dans le peuple des villes, dans le 

peuple des campagnes, dans la magistrature, et je 

n'ai pas besoin d’ajouter, dans le clergé, puisque 

c'étaient des clercs dissidents qui créaient le pro-
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testantisme et qui le répandaient par le monde. 

Et je dis avec un peu d'exagération, mais en 

vérité, qu'ils ont été le sel de la France. Avec un 

peu d’exagération, parce qu’on m'amènerait faci- 

lement à reconnaître qu’encore il y a eu d’autres 

sels ; mais en vérité, parce qu'ils ont été le plus 

efficace. Au fond, sauf les mobiles politiques et les 

influences de circonstances, ce sont, au XVI° siècle, 

gens qui avaient très vifs au cœur le sentiment 

religieux et le sentiment moral, gens qui avaient 

un idéal, qui se sont faits protestants. Il faut le 

reconnaître sans barguigner le moins du monde. 

Et, depuis, qui, par contre-Coup, produit l’ad- 

mirable « réforme catholique » du xvir° siècle, si 

ce n’est le protestantisme? Qui a forcé le catholi- 

cisme à être une haute religion, sévère, austère, 

élevée et savante, ce qu'il n’était pas du tout aupa- 

ravant, et depuis longtemps, si ce n’est le protes- 

tantisine? Qui a forcé un Bossuet à reconnaître et 

à détester « des abus qui n'étaient que trop véri- 

tables » et qui étaient la pratique constante et 

comme l'esprit même du catholicisme au Xv° siècle? 

Entre parenthèses, pourquoi Bossuet n'est-il pas 

ultramontain? Pourquoi regarde-t-il du côté de 

Rome toujours avec une certaine méfiance, quel- 

quefois avec animosité ? Parce qu'il se rappelle ce 

que fut Rome et qu'il sait ce qu'elle serait assez
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capable de redevenir. Le protestantisme a passé 

par là. Une immense protestation à traversé la 

terre. Sans le protestantisme, Bossuet… d'abord 

n’eût pas existé. Il eût été un orateur d'oraisons 

funèbres, et rien de plus. Ensuite, s’il eût existé, 

il n’aurait eu ni sa hauteur de vues, ni sa pureté 

de doctrines, ni son austérité de morale. 

Et enfin et surtout le protestantisme a faitle jan- 

sénisme, qui n’est qu'un protestantisme mitigé et, 

en vérité, un protestantisme sans le savoir. Et le 

jansénisme, pendant tout le xvii* siècle et une 

partie du xviri*, a été un admirable ferment moral 

et a eu une admirable influencesur l'esprit public, 

sur les lettres, sur les arts et sur les mœurs. 

Si le protestantisme, en France, a fait la ré- 

forme catholique, a fait le gallicanisme, et a fait le 

jansénisme, ce qui me paraît incontestable, on 

peut dire qu’il a bien mérité dela Franceet lon doit 

dire, en tout cas, qu'il s'est assez mêlé à l'histoire 

de France pour être reconnu français, vieux fran- 

çais, aussi français que possible. 

Ajoutez que s’il est mêlé intimement à l’histoire 

de France en général, il l’est particulièrement à 

l'histoire de la France républicaine. Les protes- 

tants sont les plus anciens républicains français. 
La monarchie française, en se défendant contre 
eux, ne sv est pas trompée du tout, et toutes les
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Saint-Barthélemy sont des crimes, mais ne sont 

pas du tout des erreurs. M. Hanotaux est en train 

de mettre ce fait en vive lumière, et plus il avance, 

plus ilse convainc, textes en mains, que les pro: 

testants ont été républicains depuis le xvi° siècle 

jusqu'au xixe, et que leur métropole était la Hol- 

lande autant que Genève et plus encore celle-là 

que celle-ci. Il serait donc assez difficile, après 

trente ans de république (et mon opinion par- 

ticulière est que nous sommes en république 

depuis 1830), de dénier le titre de vieux français 

à des hommes qui ont été mêlés avec honneur 

à toute l’histoire de France et qui, particuliè- 

rement, ont été les initiateurs de la forme d'or- 

ganisation sociale où la France est définitive- 

ment arrivée et où, très probablement, elle se 

tiendra. Il n'ya pas Français plus français que les 

protestants français. 

Maintenant, sont-ils sans défauts, comme M. Le- 

roy-Beaulieu, en son universelle bienveillance, à 

presque l'air d'en être convaincu ? Je crois qu'ils 

le croient, étant modestes, mais de cette modestie 

spéciale qui consiste à n’humilier l'humanité de- 

vant le Créateur qu’en général et sans application 

particulière. Je crois qu'ils ne sont pas très 

éloignés de le croire ; mais j'en suis un peu moins 

persuadé qu'ils n'ont inclination à l'être, et je suis
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assez épris d'eux, comme ÂAlceste de Célimène, 

pour dire que si les défauts qu’ils ont ne frappent 

point leur vue, ils frappent tous la mienne, sans 

compter ceux qu’elle est trop faible sans doute 

pour apercevoir. 

D'abord ils sont infaillibilistes, ce qui est un dé- 

faut considérable. Tout protestant est pape. Tout 

pape se croit infaillible, et vous voyez la conclu- 

sion. Un protestant n'admet pas ni qu'il se 

trompe ni qu’il puisse se tromper. Jamais le scep- 

ticisme eutrapélique, le scepticisme adoucisseur 

des mœurs et températeur de l’orgueil n’appro- 

cha de ses lèvres et ne joua même autour de son 

âme. Ilest profondément convaincu qu'il a raison, 

qu’il à en lui la raison, et que le monde a com- 

mencé précisément en 1530 à être raisonnable. Un 

démocrate du Café du Commerce n'est pas plus 

persuadé que le monde date de 1789 et qu'avant 

c'élaitle chaos, que le protestant netient pour cer- 

tain qu'avant Lutheril n'y avait rien, si ce n’est 

saint Paul,‘qui, du reste, ne s’est compris qu’en 

Luther. 

Rien ne jette en stupeur un protestant comme 

de lire Auguste Comte. Comment un homme qui est 
libre-penseur, qui est instruit et qui, au premier 

regard, paraît intelligent, peut-il n'être pas pro- 
testant, croire au rôle civilisateur du catholicisme
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et être indulgent au moyen âge ? C'est une aber- 

ration. 

Surtout le protestant ne croit pas qu'il existe et 

qu'ii puisse exister aucune moralité en dehors du 

protestantisme. Ne lui en veuillez pas de. son hos- 

tilité constante, opiniâtre à l'égard de tout ce qui 

n'est pas protestant. Ce n'est pas une hostilité de 

parti, ce n’est pas une hostilité de secte, ce n'est 

même pas une hostililé religieuse ; c'est une répu- 

gnance de conscience ; et il n'y a rien au monde 

de plus respectable. . 

Il raisonne ainsi : Le sens moral est tout à fait 

exceptionnel. (En cela il a raison.) 

Le sens moral est éminemment exceptionnel. Il 

n'existe que chez les pasteurs protestants et la plu- 

part de leurs fidèles. Tous les autres sont souvent 

de bonnes gens, des gens de bon caractère, mais 

qui n’ont pas de conscience. Il y a donc plus qu'un 

intérêt de parti; il s’agit bien de cela! il y'a 

plus qu'un intérêt religieux, il y a plus qu'un in- 

térêt national : il y a un intérêt humain à ce 

que seuls les protestants aient la direction 

de la nation. Qui n’est pas nous est immoral, 

puisqu'il ne vient pas à nous. Qui n’est pas nous 

doit être frappé, ou écarté, ou paralysé, non 

comme factieux, mais comme pervers. C’est un 

mot de Robespierre. Tout protestant, sauf excep-
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tion rare, estun petit Robespierre ; et je m'étonne 

que Maximilien n’ait pas été protestant; mais je 

n'ai pas besoin de faire remarquer qu’il était le 

disciple hypnotisé d'un homme qui était protes- 

tant jusqu'aux moelles. 

J'ai reçu comme critique dramatique, à propos 

de l’Aînée de M. Jules Lemaître, des protestations 

indignées d’un respectable pasteur des Cévennes. 

« Mais, me disait cet excellent homme, avec une 

naïveté vraiment touchante, c’est unevérilé re- 

connue de tous, c’est une vérité qu’on nesonge même 

plus à contrôler, c’est une chose hors dediscussion, 

qu'il n’y a que les pays protestants où il y ait de 

la moralité. Que lisez-vous? Que savez-vous ? 

Qu’avez-vous vu ? Il ne faut pourtant pas nier la 

rotondité de la terre et le mouvement de la 

terre autour du soleil. Si sceptique que l'on 

puisse être, il y a pourtant des choses d’ob- 

servation qui sont acquises, admises par l’u- 

niversalité du genre humain, et celle-là est, 

de toutes les choses les plus incontestables, la plus 

incontestée. » Il m'a priédelui renvoyer ses lettres. 

Si je les avais, je les citerais. Le texte en est beau- 

coup plus fort que le résumé que je viens d'en 

faire. 

Après tout, c’est l'état d'âme de Guillaume [* 

marchant sur Paris. I] faisait une guerre sainte. Il
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allait renverser la nouvelle Babylone; il allait 

nettoyer une sentine de vices. Il mettait tout 

cela dans ses proclamations bibliques. Je crois 

qu'il était sincère. Il n'y à pas à dire, cet état 

d'esprit est très respectable, maisil est diablement 

dangereux. 

Le protestant a un autre défaut. Comme le juif, 

beaucoup plus que le juif, est étroitement syn- 

diqué. Israël est un syndicat, nais ce n’est pas exa- 

gérer beaucoup que de dire que c'est Calvin qui 

est une nation. « État dans l'État», comme disent 

les protestants des catholiques, et les catholiques 

des protestants, est une bêtise, je l’accorderai très 

volontiers à M. Leroy-Beaulieu ; mais «nation dans 

la nation », en parlant du protestant, est presque 

exact. 

Les protestants sont une nation. Ils ont un peu- 

ple, un tiers état, une aristocratie, très finement 

peinte dans l'Évangéliste de Daudet, un clergé, 

du reste admirable de lumières et de vertus, une 

presse très active et très disciplinée et une capi- 

tale, qui est Genève. Ils cherchent à avoir un en- 

seisnement à leur dévotion dans l'Université de 

France et ils s’'acheminent assez vite vers la réali- 

sation de cette espérance. 

Mieux que tout cela, ils ont, et je les en félicite, 

ce qui constitue surtout une nation, des traditions,
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une solidarité dans le temps. Ils se sentent absolu- 

ment solidaires de leurs pères du xÿVi* et du xvii* 

siècle. Ils veulent venger leurs injures comme 

s'ils les avaient eux-mêmes reçues. C'est cela 

même qui fait un grand peuple, et les protes- 

tants de France sont un grand peuple. Ils veulent 

prendre leur revanche de la Saint-Barthélemyet de 

la Révocation de l’édit de Nantes, et, de temps en 

. temps, ils la prennent. Partiellement, bien enten- 

du. Eux-mêmes ne voudraient pas la prendre 

totale. Il y un progrès des mœurs. Mais enfin ils 

veulent la prendre et ils la prennent. 

Après Sedan, Napoléon III tombé, on demandait 

à Bismarck : « Mais, maintenant, à qui faites-vous 

laguerre? — À Louis XIV. » C'estprécisément cela. 

Jamais un Allemand n'oubliera l'incendie du 

Palatinat. Jamais, non plus, les protestants n’oublie- 

ront l'incendie de leur Palatinat ;-c'est sur quoiil 

ne faut pas compter. Ils feront toujours la guerre 

à Louis XIV. 

C'est pour toutes ces raisons qu'il y a quel- 

que animosité en France contre les protestants. 

On ne leuren veut pas à titre de protestants, nous 

sommes loin de ces haines-là ; on les trouve 

indiscrels, voilà tout. On sait qu’ils ne sont pas 
avides d'argent, et que même ils en ont le mé- 

pris; mais qu'ils sont furieusement avides de pou-
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voir, et que quand ils l’ont, ils ne le partagent 

qu’à leurs coreligionnaires, j'allais dire, ce qui 

eût été peut-être injuste, qu'à leurs compatrio- 

tes. 

J'accorde à M. Leroy-Beaulieuqu'ilfaut attendre 

cela de toute minorité religieuse, quelle qu’elle 

soit. Toute minorité se syndique, forcément, pour 

se soutenir, et, au premier succès qu'elle remporte 

par sa cohésion même, donne « aux vainqueurs 

la dépouille » et aux autres rien. Les autres, c'est 

la majorité ; mais précisément parce qu'elle est 

majorité, elle est moins bien organisée, moins 

solidaire, moins engrenée, un peu amorphe. Tant 

pis pour elle ! 

C'est le mot d’un bien spirituel académicien de 

ma connaissance. On causait: « Un tel est arrivé. 

— Parce qu’il est juif. — Un tel est arrivé. — 

Parce qu'il est protestant. — Oui, c’est un, grand 
avantage en France que d'appartenir à une mino- 

rité. » 

Il n'ya donc rien à dire contre ces choses, qui 

sont naturelles. Seulement, quand protestants ou 

juifs s'étonnent de certaines impatiences à leur 

égard, il faudrait qu'ils convinssent de bonne 

grâce qu'il n’y a rien de naturel aussi comme ces 

impatiences.
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IV 

« Il est temps de conclure», comme dit M. Leroy- 

Beaulieu, à la fin de son étude surl'antisémitisme. 

En supposant que vos griefs soient fondés, que 

voulez-vous faire ? demande-t-il aux antisémites 

et aux antiprotestants. Quel moyen y a-t-ilde vous 

donner satisfaction ? Voulez-vous prendre protes- 

tants et juifs, les brûler, les exiler, les rejeter en 

Afrique, comme les Espagnols les Arabes ? Quoi ? 

Quoi donc? 

Mais non, rien de tout cela, rien, Pas si bêtes! 

Ils sont intelligents, ils sont industrieux, ils sont 

riches ou aisés, en majorité ils sont patriotes. 

Celui qui voudrait, à supposer qu'il le pût, les 

jeter en Afrique, serait bête comme Louis XIV. 

Il ne faut ni les brûler, ni les pendre, ni les 

“exiler. Il faut ne pas les favoriser, voilà tout. 

I faut, si l’on est gouvernement, dès qu'on voit 

poindre le candidat juif ou le candidat protestant, 

songer seulement — rien de plus — que celui-là 
est soutenu par des protecteurs nombreux et 

acharnés et que peut-être, probablement, son 

concurrent n'a pas trouvé un seul protecteur; car 

« C’est un grand désavantage d’appartenir à la
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majorité »,et là-dessus, — simplement et rien de 

plus, — il faut examiner très minutieusement les 

titres des deux candidats. 

Il faut, si l'on est électeur, ne nommer le candi- 

dat juif ou protestant, d’abord que s'il est bien 

prouvé qu’il n’est pas fanatique ; car il ne faut: 

nommer aucun fanatique; ensuite que s’il a évi- 

demment plus de mérite et de valeur que l’autre. 

Il ne faut pas les combattre; il faut précisément, 

littéralement, ne pas les favoriser. 

Ils diront que c'est les combattre, bien entendu . 

c’est très humain ; mais ce n’est pas à quoi il y a 

lieu de faire attention. À une dame qui m'écrivait 

une lettre où elle m'accusait d’être antiféministe 

(moi antiféministe !) je répondais : « Madame, vos 

récriminations ne m'’étonnent point. Quand on 

n’est de l'avis d’une femme qu’à moitié; quand on 

n’est de l'avis d'une femme qu'aux trois quarts ; 

quand on est de l’avis d’une femme tout à fait ; 

quand on n'est pas de lavis d'une femme plus 

qu'elle n’en est elle-même, il est rare qu'elle ne 

nous fasse pas une scène. Voilà pourquoi la plu- 

part des femmes sont inhabitables. » ‘ 

Les partis sont comme les femmes. ils sont ner- 

veux, ils sont capricieux, ils sont irascibles, et je 

n’ajouterai pas, comme un humoriste de mes 

amis :et ils ne sont sages que quand ils ne peuvent
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pas faire autrement ; mais enfin, à bien des égards, 

ils sont comme les femmes. Ils nous diront, si nous 

ne les favorisons pas, que nous les écrasons. Lais- 

sons-les dire et répétons : il faut simplement ne 

pas les favoriser. 

Il ne faut pas croire, surtout, ce qu’ils vou- 

draient nous persuader, car ils sont malins, qu'il 
n'ya que les juifs et les protestants quisoient répu- 

blicains. La République appartient à tout le monde, 

et elle a été fondée par des hommes qui n'étaient 

ni juifs, ni protestants, ni francs-maçons, ni, du 

reste, Catholiques. Comme dit très bien M. Leroy- 
Beaulieu, chaque parti dit aux autres : « La mai- 
son est à moi; c’est à vous d’en sortir, vous qui 
parlez en maître. » La maison est à tout le monde 
et personne n’en sortira et personne n'en éliminera 

personne. Seulement tâchons de faire d’abord que 
tout le monde y soit libre : ensuite que, selon la 
Déclaration des droits de l'homme, qui est mon 
Talmud, et ma Confession d'Augsbourg, « on n'Y 
connaisse d'autres motifs de préférences que les 
vertus et les talents» — Article V. 

25 août 1902.



LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE 

ET DE L'ÉTAT EN 1794 

—————— 

C’est une brochure de 280 pages qui n’a pas la 

prétention d'être un ouvrage complet. Une simple 

« introduction » à l'étude de l'histoirereligieuse de 

la Révolution française. Mais c'est une considéra- 

tion d'ensemble qui est faite par un homme extrêé- 

mement compétent en histoire générale, et parti- 

culiérement en histoire de la Révolution, par un 

homme qui a lu les cahiers de 1789, tous ceux qui 

subsistent, et qui est certainement le seul à les 

avoir lus, par un homme qui à compulsé tous les 

comptes rendus des assemblées délibérantes de 

1789 à 1796, et encore qui connait très bien, de fort 

près (sur ceci particulièrement vous pouvez m'en 

croire), les philosophes du xvui siècle, par un 
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homme enfin dont l'information est une garantie 

pleinement rassurante pour le lecteur. 

Letonet l'allure générale de l'ouvrage sont criti- 

quables et constituent une faute de goût. M. Cham- 

pion est un passionné qui voudrait être calme et 

qui croit l'être et qui est tour à tour passionné par 

passion et serein par grand effort de volonté ; etil 

résulte de là quelques disparates. Par exempledans 

l'introduction M. Champion fait remarquer qu'ila 

écrit ce livre en Bretagne, dans la paix des champs 

et des bois, et que, par conséquent, c’est dans une 

tranquillité et douceur ineffables qu'il l’a écrit. 

«Sentiers qui, à travers les taillis de Nivet, des- 

cendez dans la vallée de Juch, grottes que la mer 
a creusées dans les rochers de Tremalouen, vous 

le savez ! Vous aussi, grands ormes de Vorlaine 

qui déroulez.. » — Et tout de suite après, dans la 
même page : « le catholicisme ressemble à ces 
vieux arbres découronnés par la tempête, rongés 
au cœur, vides de moelle etqui gardent sous leur 

écorce à peine assez de sève pour faire reverdir les 
rameaux inférieurs et répandre à terre l'ombre 
d'une maigre frondaison.… Il disparaîtra comme 
les races d'animaux éteints par les révolutions du 
globe, comme le mammouth et lPichthyosaure…. » 

Que pensez-vous de cette tranquillité d'âme et de 
cette douceur de cœur ef de cette « sérénité dou-
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cement austère », sentiers qui, à travers les taillis 
de Nivet, descendez dans la vallée de Juch, grottes 
que la mer a creusées dans les rochers de Trema- 

louen, et vous aussi, grands ormes de Vorlaine ? 

Vous ne le direz point : mais je me rappelle que 

Cherbuliez, qui avait beaucoup étudié les arbres, 

était persuadé qu'ils sont très sournois et qu’ils se 

moquent de nous avec une humour taciturne et 

grave qui est la plus inquiétante du monde quand 

on sait l'entendre. 

M. Champion, malgré la sérénité doucement 

austère qu'ont versée sur lui les rochers de Trema- 

louen, a écrit une histoire qui dégénère à chaque 

instänt en pamphlet et qui a toutes les ingénuités 

rageuses dont les pamphlets sont toujours pleins. 

Il dira par exemple que Quinet, à tel moment, en 

vient presque à « parler le langage des pamphlé- 

taires ultramontains, celui de Taine ». Taine pam- 

phlétaire ultramontain est une trouvaille assez di- 

vertissante.. Il est très persuadé, car les poncifs ne 

l’effraient pas, eten thèse générale je ne songerai 

qu'à l'en féliciter, que tous les excès et tous les 

crimes de la Révolution française sont l’œuvre de 

l'infâme réaction. Il prouve cela dans tout un cha- 

pitre où ilest sérieux comme un franc-maçon etoù 

l'ironie, qui est intense et du plus haut goût et 

d'une saveur infinie, est tout à fait involontaire.
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Il ne dissimule point du tout, en quoi, du reste, 

je crois qu'il a raison, que Révolution et antichris- 

tianisme c'est la même chose, que Michelet est. 

dans le vrai en définissant la Révolution « le com- 

bat à outrance du christianisme et du philoso- 

phisme », que « cela est devenu vrai, incon- 

testable » et que « l'incompatibilité entre le 

christianisme et la Révolution éclate à tous les 

yeux » ; et sans doute il y aquelques esprits pour 

qui la Révolution est autre chose; mais pour la 

plupart des partisans de la Révolution, pour le 

gros des partisans dela Révolution, pour ceux qui, 

comme M. Champion du reste, dans la Révolution 

ne voient que Voltaire, le fait est incontestable. 

Seulement on peut trouver que le point de vue est 

étroit, qu’il n'est pas d’un historien à très amples 

vues, qu'il est peut-être moins d’un historien que 

d'un rédacteur de la Lanterne, et que c'est une idée 

qu'il estparfaitementloisible et licite d'avoir quand 

on y trouve sa consolation ou son réconfort, mais 

qu'elle ne ressortit point à la sérénité doucement 

austère des sentiers de Nivet, de la vallée de Juch, 

des ormes de Vorlaine et des grottes de Trema- 

louen. 

Mon ami M. Champion pardonnera ces observa- 

tions à un pamphlétaire ultramontain, à un élève 

de Taine, à un pauvre calotin qui n’a jamais pu
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élever son intelligence obscure jusqu'à compren- 

dre, comme l'a dit M. Champion en un autre livre, 

que «le chemin qui éloigne de Voltaire mène droit 

à Sedan ». | 

Ce qu’il y a d’histoireet non plus de littérature 

d'Yonville dans le petit volume de M. Champion 

me semble fort bon. M. Champion s’est attaché à 

démontrer ceci : La politique anticléricale de la 

Révolution française ne fut pas préméditée, elle 

fut circonstancielle ; elle suivit les événements et 

elle alla de la sympailüe pour la religion catho- 

lique, à l’organisation d’une religion catholique 

d’État, à la persécution contre la religion catho- 

lique parce que l’organisation d'unereligion catho- 

lique d’État n'avait pas réussi, et enfin à la liberté, 

c'est-à-dire à la séparation complète de l'Église et 

de l'État parce que n’avaient réussi ni l'organisa- 

tion d'une religion catholique d'État, ni la persé- 

cution contre la religion catholique dissidente 

(1789-1794). 

Et ceci, qui s’est passé en quatre ans et demi et 

qui par conséquent n'a pasété définitif, peut être, 

cependant, assez raisonnablement, ce semble, con- 

sidéré comme représentatif de ce qui s’est passé, 

se passe et se passera en un un siècle etdemi (1804- 

19...). On a essayé à nouveau de faire une religion 

catholique d'État ; on a essayé de nouveau de per-
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sécuter, soit l'Église qui s’est constituée en dehors 

del'État, soit même l'Église d'État quand elle 
n'était pas assez gouvernementale ; onenarrivera, 

si l’on a le sens commun, si l’on est aussi senséque 

le vénérable Cambon et que les Conventionnels de 

1794 (un peu lassés, il faut bien le dire, mais une 

certaine lassitude entre dans la composition du 

bon sens lorsqu'elle estune forme de l'expérience, 

onen arrivera à accepter de part et d’autre la sé- 

paration des Églises d'avec l'État. 
Toujours est-il que comme vue d'ensemble sur 

la période 1789-1794, la dissertation de M. Cham- 

pion me paraît presque inattaquable. Il insiste 

d'abord très fortement, parce qu’il a lu les Cahiers 

de 1789, sur ce fait incontestable, que la France de 

1789 était profondément catholique et ne voulait 

pas autre chose que le maintien de la religion ca- 

tholique comme religion d'État (avec, seulement, 

quelques mesures de tolérance à l'égard des non- 

catholiques). Là-dessus, quoi qu'en ait dit Quinet, 

qui invoquaitles Cahiers, mais qui ne les avait 

pas lus, parce qu'il était peu lecteur et éminem- 

ment invocateur, là-dessus, cahiers du clergé, Ca- 

hiers de la noblesse, cahiers du tiers sont parfaite- 

ment d'accord. Surla mesure dans laquelle on ac- 

cordera aux non-catholiques l’exercice paisible de 

leur religion, il y a divergences ; « mais lorsqu'il
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s’agit de la religion nationale, de sa dignité exclu- 

sive et de ses privilèges, nous ne voyons plus trace 

de dissentiment. Toutle monde veut quele catholi- 

cisme soit seul professé ouvertement, demeure uni 

par un lienindissoluble aux destinées du royaume, 

soit inflexiblement protégé contre toute espèce d'at- 

taques et d'injures ». En d'autres termes, la France 

est avec ceux qui ont condamné La Barre. Nulle 

part, entout cas, nulle part la liberté de cons- 

cience n’est réclamée. 

Un détail bien amusant à ce propos. Un seul 

cahier de 1789, un seul réclame la liberté de cons- 

cience : «.. Article 29 : La tolérance est une des 

vertus les plus essentielles ; il n'appartient pas à 

l'homme de. décider ce qui n'a nul rapport à 

l'homme. [? — Un peu confuse, la rédaction.| 

Toutes les religions sont permises. Elles jouiront 

_ de leur libre culte. » Voilà le seul cahier où il y ait 

une proclamation ou une réclamation de la liberté 

de conscience. — Or... ce cahier n’est pas vrai; 

c'est un Évangile apocryphe. Après coup, M. Cham- 

pion d'une part ét M. Brette de l’autre sont ar- 

rivés à en reconnaître la pleine inauthenticité. 

C'est probablement un projet de cahier, œuvre 

d'un particulier, ce n’est pas un cahier. Ainsi donc 

en 1789 la nation française est unanime, mettons 

quasi unanime, puisqu'en ces choses il y a tou-
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jours quelque exception, à vouloir maintenir la 

religion catholique comme religion d’État et à ne 

pas admettre la liberté de conscience. 

Il ya bien l'article de la Déclaration des droits 

de l'homme d'août 1789 : « Art. X : Nul ne doitêtre 

inquiété pour ses opinions, même religieuses, 

pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’or- 

dre public établi par laloi. » Mais, avec beaucoup 

deraison, M. Champion fait remarquer que ceci 

n’est qu'une déclaration de tolérance et non pas de 

liberté, et là-dessus je lui donne les mains. Cepen- 

dant je trouve qu'il va trop loin. D'abord je retire 

quelque chose de ce que je viens de dire: encore 

que ce texte soit certainement une simple déciara- 

tion de tolérance, cependant par sa forme affirma- 

tive énergique il équivaut bien à très peu près à 

une déclaration de liberté pure et simple. 

«Nul ne sera inquiété. » Mon Dieu, quand il 

est décidé que nul ne sera inquiété, cela veut bien 

dire en définitive que tout le monde sera libre. Il 

ne faut pas être trop exigeant. 

«.… pour ses opinions même religieuses. » Je 

me suis un peu égayé dans un de mes livres sur 

cette rédaction un peu naïve et je l'ai rabprochée 

du mot de Béranger : « Qu'on puisse aller même 

à la messe : ainsi le veut la liberté » ; mais, gaité 

à part, voyez-vous bien l'intention de cette rédac-
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tion ingénue ? Cela veut dire: « personne ne sera 

inquiété pour ses opinions, donc liberté de la pa- 

role et de la presse ; mais je vais plus loin, et je. 

sais bien qu'il n’est pas dans les idées de la France 

que cette liberté s'applique aux opinions reli- 

gieuses ; et je dis formellement que la liberté des 

opinions même religieuses est comprise dans la 

liberté de pensée. » C'est extrêmement libéral. 

Etenfin, « pourvu que la manifestation de ces 

opinions ne trouble pas l'ordre établi par la loi ». 

Sur ces mots M. Champion, entraîné par son idée 

dirigeante qui est que les Constituants n’ont pas pu 

songer à la liberté de conscience et à la liberté des 

cultes, fait remarquer que par cette rédaction la 

Déclaration soumetlait la liberté des-eultes à 

toutes les restrictions que la loi voudrait y mettre 

et que, par conséquent, l'article X, comme bien 

d'autres articles et bien d’autres lois, reprenant 

dans la seconde phrase ce qu'il avait donné dans 

la première, n’est nullement une proclamation de 

la liberté de conscience et des cultes. — Ceci, 

mon cher et ancien ami, c’est un sophisme. Tout 

homme qui lira sans prévention, de bonne foi, et 

sans être aveuglé ou sollicité par une idée diri- 

geante, cet article X, comprendra qu'il veut dire 

que la liberté des cultes sera entière, et que les 

manifestations de cette liberté des cultes seront
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libres aussi, en tant qu'elles ne troubleront pas 

l'ordre établi par la loi relative à l'ordre publie 

en général. La dernière phrase de l'article X 

ne veut pas dire : une loi particulière, relative 

aux cultes, établira un ordre particulier, relatif 

aux cultes, qui pourra en interdire les manifesta- 

tions, ce qui serait odieux, et ce qui, surtout, n€ 

ressort aucunement du texte ; la dernière phrase 

de l’article X veut dire: «les cultes, proclamés 

libres par le présent article, se manifesteront ; il 

leur sera loisible de se manifester ; en se manifes- 

tant ils rencontreront les nécessités de l'ordre 

public; ces nécessités auront été prévues et défi- 

nies par une loi générale d'ordre public qui n'aura 

aucun caractère ni religieux, ni antireligieux ; et 

ce sont ces nécessités, ainsi prévues et définies, 

qui seront la limite, toute naturelle, des manifes- 

tations des cultes. » Cela, en pratique, revient à 

dire qu'il n’y aura pas de processions entravant la 

circulation dans une ville populeuse, qu'il n’y en 

aura pas, après expérience faite, dans une ville où 

elles provoquent des agitations et des troubles : 

car voilà ce qui est « d'ordre public ». Mais cela, 

très évidemment, ne veut pas dire autre chose el, 

par conséquent, l’article X est très libéral, aussi 

libéral que, pour mon compte, je veux quele soitun 

article sur la liberté religieuse.
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Il l'est moins, je le reconnais, que l'article VII 

de la Déclaration de 1793 : « .… Le libre exercice 

des cultes ne peut être interdit. » [un point, c’est 

tout]; mais il est plus sage ; car l’article VIL de 

1793 peut se trouver en face d'un culte qui dira: 

« L'exercice qu'on fait de moi consiste à promener 

une armée de 100.000 fidèles pendant toute la se- 

maine sainte du Père-Lachaise à l’Arc de l’Étoile, 

par Notre-Dame», et que répondrez-vous à ce culte, 

puisque « le libre exercice » ne peut être interdit 

et qu'un point c’est tout ? — L'article de 1789 est 

aussi dibéral que celui de 1793 ; seulement il pré- 

voit l'abus, ou plutôt il prévoit la limite où l’exer- 

cice de toute liberté est arrêté par l'exercice d’une 

autre, et en cela il est sage. 

— Mais que la liberté de l'exercice du culte soit 

limitée par les nécessités d'ordre public, cela va 

sans dire, et, par conséquent, l’article X de 1789 a 

dû vouloir dire autre chose. 

— Mais non, mais non; il a voulu dire cela : 

« Cela va sans dire, cela va sans dire !... » Comme 

disait Talleyrand au Congrès de Vienne, « ça va 

encore mieux en le disant. » — L'article X de la 

Déclaration de 1789 est prudemment libéral, mais 

il est très libéral ; il contient très bien toute la li- 

berté de conscience et la liberté intégrale des 

cultes. Je ne dis pas qu'il ait été rédigé par un sé-
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paratiste, je n'en sais rien; mais quil ait été 

rédigé par un libéral, je le sais. 

Mais M. Champion voulait qu'il fût établi que 

jusqu’en 1790 personne n'avait songé à la liberté 

des cultes ; voilà pourquoi il a diminué l’article X 

de la Déclaration de 1789. Il a eu tort. Moi j'aurais 

tout bonnement mis : « En 1789 presque personne 

ne songeait à la liberté des cultes. Les Cahiers n’en 

disent mot. Ils ne songent qu’à un plus ou moins 

grand degré de tolérance à l’égard des non-catho- 

liques. Personne dans la Constituante n’a parlé 

de liberté de conscience. Il y a l’article X.de la 

Déclaration, sans doute, mais c’est une déclaration 

platonique et tout à fait isolée, à laquelle on n€ 

semble pas avoir fait attention. » — Et l’argumen- 

‘tation de M. Champion en faveur de la Constitution 

civile du Clergé en 1790 fût demeurée, et très légi- 

timement, la même. 

Cette argumentation, j'y arrive et, tout comple 

fait, je l’approuve. M. Champion, étant sépara- 

tiste, n'a point, bien entendu, acclamé les Consti- 

tuants pour leur Constitution civile du clergé; 

mais il plaide pour eux les circonstances aiténuan- 

tes et surtout il se fâche contre les historiens qui 

leur ont reproché cette mesure comme une bêtise. 

Mon Dieu, il a raison. « Ça n’a pas réussi, donc 

c'est une bêtise. » Il n’y a, hélas ! pas grand'chose
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à répondre à ce terrible argument; mais encore 

faut-il, pour être juste, se remettre un peu dans 

le temps où une chose a été faite et bien connaître 

et comprendre l’esprit de ce temps. Il faut se dire : 

« Que pouvaient faire les Constituants ? » 

Pouvaient-ils, comme l’a infatigablement et 

furieusement répété Quinet, faire une révolution 

religieuse, faire la France protestante? On sait que 

toute la philosophié de l’histoire de la Révolution 

française estlà pour le doux Edgar. La Révolution 

s'est trompée ; ce qu’elle avait à faire, c'était la 

France protestante. Et cela par le fer et par le feu, 

comme au xvi° siècle. La Terreurest condamnable, 

mais en tant qu'elle a été politique ; si elle avait 

été religieuse et exclusivement religieuse, protes- 

tante et exclusivement protestante, elle serait à 

jamais digne de toutes les bénédictions des 

hommes. Tout homme qui a lu la Révolution de 

Quinet sait très bien que je n'exagère point, que 

j'atténue, et que lestrente citations que je pourrais 

faire de Quinet sont beaucoup plus sauvages que 

mon texte. 

M. Champion n’est point del’avis d'Edgar Quinet 

et il est parfaitement d'avis, comme moi, que cette 

solution eût été une politique de fous furieux qui 

n’était nullement dans le tempérament des Cons- 

tituants ; qui, du reste, n'était aucunement dans
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leurs idées, la majorité des Constituants étant 

parfaitement catholique. 

Pouvaient-ils opérer la séparation de l'Église et 

de l'État ? La séparation de l'Église et de l'État 

était-elle possible en 1790 ? M. Champion répond: 

non, étant donné l’état des esprits. Je ne suis pas 

éloigné d’être de son avis. Encore une fois, qui 

songeait à séparer l'Église de l'État en 1790? Qui 

songeait à faire de l'Église une association privée? 

Fort de ses Cahiers, M. Champion répond: per- 

sonne, et dans le fait vous ne lui direz pas qu'ila 

tort. Il est bien certain que faire une chose à quoi 

personne ne songe, cela ne vient à l'idée de per- 

sonne. Ce truisme rencontrera sans doute peu de 

contradicteurs. 

Et cette idée, que n'avait personne, était-elle au 

moins préparée ? Pas du tout. Par -qui ? Par Mon- 

tesquieu ? Non. Par Rousseau? Non, et au con- 

traire ; il veut une religion d'État. Par Voltaire ? 

Non, et au contraire ; il veut une religion d'État, 
des officiers de religion soldés par le prince et lui 

obéissant au doigt et à l’œil. Par les Encyclopé- 

distes ? Non. Eux, ce qu'ils veulent, c’est l'aboli- 

tion de toute religion (et que M. de Jaucourt, qui 
faisait des articles littéraires dans l'Encyclopédie 

fût un très bon catholique, cela n’entre pas en ligne 

de compte, et je m'étonne que M. Champion en
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fasse mention et argument), et ils seraient, eux, 

plutôt avec Quinet, protestantisme à part ; ils vou- 

draientque le gouvernement décatholicisät, déchris- 

tianisät et déreligiosât la France. En tout cas, ils 

n’ont aucunement répandu l’idée d'une séparation 

de l'Église et del'État et d’une réduction de l’Église 
de France à l’état d'association privéeetlibre, au- 

cunement. 

Cette idée est-elle préparée, à défaut de leçons, 

par un exemple de quelque pays étranger ? Non 

encore et M. Champion aurait dû dire cela. En 

1790 la séparation n'existe pas aux États-Unis 

d'Amérique (sauf dans deux États, ce qu'on peut 

ignorer et ce qu'on ignore certainement en 1790, en 

France) et nulle part, au contraire, à cette époque, 

l'État et l'Église ne sont si intimement unis qu'en 

Amérique. Comment doné nos Constituants de 

1790 auraient-ils eu cette idée ? Et s'ils l'avaient 

eue par hasard ou par je ne sais quelle inspiration 

providentielle, comment auraient-ils pu l’estimer 

pratique alors que personne ne l'avait ? Comme le 

dit spirituellement M. Champion, « les Consti- 

tuants élaient aussi peu en état de faire la sépara- 

tion de l'Église et de l’État que d'éclairer la salle 

du Manège à la lumière électrique », 

Il en est résulté qu’ils ont voulu faire une Église 

catholique nationale, une Église catholique civile,
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une Église catholique séparée de Rome. Ils ont 

voulu faire, M. Champion a très bien trouvé le 

mot, une Église catholique gallicane. C’aété démon- 

tré absurde par l'événement. Mais l'était-ce en 

1792 ? Point du tout. La France était catholique et 

révolutionnaire, c'est-à-dire catholique et dési- 

reuse d'une constitution ; et le'« bas clergé » de 

1789 était lui aussi catholique et révolutionnaire 

dans ce sens. Quoi de plus naturel que de songer à 

constituer le clergé catholique en clergé national, 

civil, gallican et libéral ? Cela paraissait à tous, où 

à peu près à tous, la chose la plus naturelle, la 

plus pratique et la seule pratique. 

Plus tard, linstinct vrai de la Révolution, non 

pas de la nation, mais l'instinct vrai du monde 

politique révolutionnaire, à savoir la haine de la 

religion catholique elle-même, s'étant dégagé, et 

s'étant déchaïné avec la violence que l’on sait et 

ayant naturellement rencontré une résistanceaussi 

violente que lui, il ne fallaitplus songer à un clergé 

national et civique et l'on se battit tout simple 

ment, antireligieux contre religieux, par la guerre 

civile et la guillotine. 

Et enfin, quand on fut las et quand les partis en 

présence furent reconnus être à peu près d'égale 

force, il y eut une trêve. Cette trêve, c'est 47394, 

c’est la séparation de l'Église et de l'État : «L'État
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reconnaît tous les cultes, il n’en solde aucun. » 

Cette trêve pour M. Champion, pour moi, c’est la 

vraie solution ; mais comme on sait, pour cette 

époque, ce ne fut qu'une trêve ou plutôt un armis- 

tice. Cela dura dix-huit mois ; puis, sous le Direc- 

toire, les proscriptions et les persécutions recom- 

mencèrent ; jusqu’à ce que Bonaparte, d'abord 

assurât le libre exercice des cultes, ensuite, par le 

Concordat, refit de l'Église catholique une Église 

partie d'État, partie ultramontaine, comme elle 

l’avait été sous l'ancien régime, ce qui retarda de 

cent et... ans la solution véritable, trouvée, à titre 

d’expédient, par les Conventionnels de 1794, 

Le livre de M. Champion porte done sur deux 

points très considérables : les raisons que les Con: 

ventionnels ont eues en 1792 d'essayer d'une cons- 

titution gallicane du clergé ; les raisons qu'ils ont 

eues en 1794 de faire précisément le contraire. 

Comme il y a trois solutions : Église d'État — 

Église séparée de l'État — Concordat, le livre serait 

meilleur si M. Champion eût poussé à vol d’oiseau, 

ne füt-ce que par dix pages, jusqu'en 1801. S'il 

avait poussé jusque-là, il aurait pu citer par 

exemple cette belle opinion de Lamartine qui 

n'aurait pas été un petit ornement à son ouvrage : 

« Napoléon, ce grand destructeur de toutes les 

œuvres de la philosophie, s'est hâté de renverser 
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cette liberté, fondement même de toutes les autres 

[ce n’est pas une phrase ; c'est absolument vrai]. 

Il a fondé de nouveau l’Église dans l'État, l'État 
dans l'Église ; ila fait subir un sacre au pouvoir 

civil; il a fait un Concordat : il a déclaré une 

Église nationale et par là même un enseignement 

d'État aussi. Ila vendu — à faux poids — son peu- 

ple à l'Église et l'Église ensuite à son peuple. 
Cela a reculé d'un siècle peut-être [de plus 
d'un siècle] le règne de la liberté des âmes, qui 

approchait.» (L'État, l'Église et l'Enseignement 

— 1843.) Oui, j'aurais aimé que la diligente étude 

de M. Champion poussât jusqu’en 1801 ; mais telle 

qu'elle se présente à nos yeux, elle envisage et elle 

étudie sérieusement deux points sur trois, deux 

solutions sur trois, et elle y jette des lumières nou- 

velles et assez vives. 

25 février 1904.
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« 

M. Gustave Le Bon publie une troisième édition 

de la Psychologie du Socialisme qui a eu, il ya 

quelques années et pendant quelques années, le 

plus grand succès, et qui certainement en est très 

digne. 

C'est un livre assez mal fait et où l’on se retrouve 

assez difficilement, parce qu’il est composé de 

digressions.Son titre est Psychologie du Socialisme. 

11 y a dans le volume fort peu de psychologie et il 

n’y est pas beaucoup question du socialisme. Le 

titre vrai en serait : Sur beaucoup de choses. Si vous 

voulez un titre plus précis, mais qui déjà serait 

trop restreint, ce serait celui-ci: Des causes de la 

décadence des peuples lalins en général et du peuple 

français en particulier. Au fond, c'est cela qui
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préoccupe M. Le Bon, et c'est de quoi il s'occupe. 

C'est sur ce terrain que nous allons le suivre. 

Aussi bien,le peu qu'il dit sur le socialisme n’est 

que généralités ; et généralités plus fausses que 

vraies. Il répète à satiété, n’en disant, du reste, 

guère autre chose, que le socialisme est une reli- 

gion. Ce n’est pas trop vrai. C'est vrai chez quel- 

questêtes en pain de sucre, comme disait George 

Sand, de Barbès, je crois ; ce n’est pas vrai du tout 

de la masse. M. Le Bon dit lui-même qu'ilya 

cette immense différence entre le socialisme et 

Les autres religions, que le socialisme n'enivre pas 

ses adeptes avec des espérances supra-terresires. 

Eh bien, précisément, il n'y a que cela qui enivre: 

et l’extase socialiste, l'extatisme socialiste est un 

phénomène excessivement rare, à ma connais- 

sance. 

Autre différence ressortissant, d’ailleurs, à la 

précédente : le socialisme ne développe nulle part, 

je dis nulle part, l'instinct du martyre, la soif du 

martyre. Il développe, comme les autres religions, 

l'instinct de domination et la tendance homicide ; 

ce sont des ressemblances ; mais il ne développe 

aucunement l'instinct du martyre, et cela fait une 

différence plus grande que les ressemblances. Non, 

le socialisme n’est pas une religion très caractéri- 

sée.
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Le grand argument de M. Le Bon sur ce point, 

c'est que le socialisme est absurde. Or les religions 

sont absurdes. Donc le socialisme est une religion 

— Raison faible. D'une part les religions ne sont 

pas très absurdes ; car l'absurdité, comme le bon 

sens, s'arrête au seuil de la métaphysique. Dès 

qu’on entre dans la métaphysique, le bon sens perd 

ses droits et l’absurdité son nomet le signe où on 

la reconnaît. En métaphysique il n'ya rien ni de 

faux, ni de vrai, ni de logique, ni d’illogique. Tin°y 

a plus que du spécieux et du moins spécieux, 

selon le tour d'imagination à une date ou à une 

autre. La Trinité n'est ni plus ni moins absurde 

que le Polythéisme. Elle est un rêve de l'esprit, et 

fort beau, à quoi vient comme s'appliquer la foi. Il 

est absolunient défendu à un vrai positiviste de 

dire que la Trinité est absurde. Elle est une con- 

ception de l'esprit,à laquelle le positiviste n’adhère 

pas, parce qu'elle est sans preuve : voilà tout ce 

qu'il peut dire et tout ce qu’il dit. Les religions ne 

sont donc pas absurdes ; voilà un point. 

D'autre part, le socialisme ne serait pas une reli- 

gion par cela seul qu'il fût une absurdité ; car il y 

a beaucoup de choses absurdes qui n’ont aucun 

caractère religieux. L’esclavage est une absurdité, 

morale, politique et économique, el n'a jamais eu 

aucun caractère religieux. Le socialisme, qui ÿ
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ressemble, — et M. Le Bon est on ne peut plus 

d'accord avec moi sur ce point, — n’est pas plus 

religieux que l’esclavage.Il est une passion,oui; il 

est une passion d'égalité et une passion de ser- 

vitude. Encore deux définitions que M. Le 

Bon m'accordera, d'autant plus que c'est peut- 

être lui qui me les inspire. Mais la passion 

de l'égalité et de la servitude n'a rien de par- 

ticulièrement religieux ; c’est la passion des 

peuples qui ne sont pas patriotes, voilà tout ; le 

patriotisme inspirant toujours, subconsciemraent, 

l'amour et quelquefois le fanatisme de la hiérar- : 

chie et de la discipline. Le socialisme est donc, 

sous sa double forme de passion de l'égalité et de 

passion de la servitude, une passion particulière 

aux peuples chez qui décline l'idée de patrie. Esl- 

il religieux pour cela ? Non. Plutôt au contraire. 

Jusqu'à présent les peuples les plus patriotes ont 

toujours été en même temps les plus religieux. 

Il existe, je le sais, un socialisme — tant de 

choses se nomment ainsi ! — qui a un petit carac- 

tère religieux. C'est le socialisme de ces gens qui 

ne sont pas collectivistes, qui ne sont pas même 

expropriationistes etquise croient socialistes parce 

qu’ils veulent, soit par des mesures d’associatio- 

nisme privé, soit par des mesures légales, donc 

« étatiques », diminuer les misères populaires.
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Mais il est bien entendu que ce n’est pas là du so- 

cialisme, c’est du christianisme, et ce n'est pas 

autre chose. | 

Donc, non, le socialisme n'est pas une religion, 

sauf chezcertains esprits faits d’une certaine sorte, . 

et qui sont rares. 

Il ya quelque chose en France qui serait plutôt 

une espèce de religion, et qui vaut,àce titre, qu'on 

le respecte et qu’on le ménage. C'est le républica- 

nisme. Le républicanisme dans le peuple français 

est une manière de loyalisme, comme disent les 

Anglais. Ilest considéré comme un devoir. L'ou- 

vrier francais, le paysan français même, presque 

partout, croit se devoir à lui-même d’être républi- 

cain, en souvenir des belles annales républicaines 

et des misères subies par les pères. « Je suis répu- 

blicain», c'est une manière de dire : «Jesuis du 

peuple et dévoué au peuple ; je suis un brave 

homme ; je suis un bon ciloyen; je nesuisniun 

bourgeois égoïste ni un larbin. » Voilà l’idée. Elle 

est confuse et forte, et elle a son impératif catégo- 

rique. Oui, cela, c’est une espèce de religion. Un 

ouvrier du XX: arrondissement, — est-ce le XX°? 

peu imporle — dit en parlant de M. de Sabran- 

Pontevès : « Eh! je sais bien qu'il veut rétablir le 

roi; mais c'est un bon républicain. » Il est très 

probable que c'est moi qui viens d'inventer le
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mot; mais n'est-ce pas qu'il est authentique ? 

Voilà ce qui à un caractère religieux. Le socia- 

lisme, point, ou vraiment pas encore. 

Le peu que M. Le Bon a dit du socialisme dans 

son livre me paraît donc, sinon négligeable, du 

moins peu digne qu'on s'y arrête très longtemps, 

et c'est sur ses considérations relativement aux 

causes de Ia décadence des races latines que je 

veux au contraire insister un peu. 

il 

M. Le Bon est un esprit à la fois amoureux des 

faits probants et très imaginatif. Il en résulte que 

son livre est tantôt très précis et très instructif, 
tantôt témérairement généralisateur. M. Le 

Bon dira par exemple tranquillement : « Les 

écrits historiques ne sont que de purs romans 

absolument étrangers à toute réalité, » ce qui fait 

bondir M. André Lichtenberger. Je bondis 

moins, sachant assez que la réalité présente étant 

insaisissable, celle du passé l’est plus encore. 

Seulement j'admets peu une pareille outrance 

d'affirmation ou de négation chez un esprit sé- 
rieux. Il est bien clair que c'est encore avec ces 
deux maïitresses d'erreurs, la statistique et l'hic-
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toire, qu'on se fait des idées générales, toujours 

fausses, assurément, mais d’une vérité approxima- 

tive, et que celui qui croirait vraiment que les 

histoires sont absolument étrangères à toute réa- 

lité, devrait tout simplement ne pas écrire une 

ligne de politique ou de sociologie. M. Le Bon, 

qui dénonce si âprement les vices de l’âme latine, 

devrait savoir qu'il n’y à pas de vice plus latin que 

de ne pas vouloir lire l'histoire et de faire, néan- 

moins, de la politique. J'ai défini, depuis long- 

temps, le radicalisme la maladie particulière 

aux hommes qui font de la politique sans savoir un 

mot d'histoire. M. Le Bon ne devrait pas prêter le 

flanc à cette épigramme, que je ne crois pas trop 

fausse. 

Il y a de ces boutades chez M. Le Bon, de ces 

incartades. Trop. Cela à côté d'observations très 

justes, j'entends de regards fermes et précis jetés 

sur les choses. Une des causes, par exemple, de 

la décadence peut-être incurable, pour M. Le Bon, 

des races latines, c'est que le Latin est absolu- 

ment incapable de rien comprendre à ce qui n'est 

pas latin. On croirait entendre parler un M. Bran- 

dès ou un M. Bjornson. Cette affirmation est trop 

scandinave. Voyez-vous un Espagnol, un Italien, 

pour ne point, par modestie, ajouter un Français, 

ne comprenant rien aux choses d'Allemagne ou
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d'Angleterre ? Les pays de Charles-Quint, de 

Richelieu et de Mazarin, les pays classiques de 

la diplomatie, fermés aux choses et aux esprits 

d'outre-frontière ! Les pays — et je reconnais qu'ici 

il faut surtout songer à l'Italie et à la France — les 

plus ouverts à toutes les idées, à toutes les philoso- 

phies et à toutes les littératures étrangères, consi- 

dérés comme fermés et forclos ! Qu'on dise cela en 

Allemagne, — et on ne le dit pas, — qu'on dise 

cela en Scandinavie, passe encore ; mais qu'on le 

dise à Paris où, depuis quatre cents ans, toute 

idée européenne est accueillie, pénétrée, repensée 

et clarifiée, en moyenne vingt-cinq ans (autrefois), 

en moyenne dix ans (aujourd'hui), après qu’elle à 

été conçue ailleurs ; non, il ya là quelque légère 

exagération. 

Eh ! Ce serait bien plutôt, non pas l'Allemand, 

mais l'Anglais, qui serait caractérisé par « linca- 

pacité absolue de comprendre les idées des autres 

peuples, civilisés ou non ». C'est là que, non pas 

l'intelligence manque, mais l'autonomie de race et 

l'orgueil ethnique sort trop forts pour qu'il y ait 

communication facile avec la mentalité des autres 

peuples. Mais le Français fermé, l'Italien rigide, 

l'Espagnol imperméable ! Interrogez donc un Aîlle- 

mand sincère, et en général ils le sont ; il vous 

dira : « Nous ne laissons pas d’avoir un peu besoin
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de vous pour comprendre mieux nos penseurs. 

Vous les restreignez un peu,toujours ; mais vous 

les définissez. Et ils ont besoin d'être déterminés. 

Tant qu’ils n’ont pas passé par vos mains, ils res- 

tent toujours un peu amorphes. » 

Mais non! Anglomanie. Il n’y a que l’Anglo- 

Saxon qui soit compréhensif. Tout cela parce qu'un 

Homais de petit journal socialeux a dit que les 

Anglais empêchent les peuplades d'Afrique de se 

débarrasser de leurs rois et de se mettre en répu- 

blique ! M. Le Bon ramasse trop de coupures de 

journaux. Il a un peu de la manie de Flaubert qui 

‘était à l'affût de la bêtise française et qui n’était 

pas embarrassé pour en trouver des spécimens 

nombreux, lesquels faisaient sa joie, un peu pué- 

rile. Mon Dieu, à lire les journaux politiques, on 

risque deux choses, dont la première est de trou- 

ver des imbéciles partout et la seconde de le deve- 

nir. Mais ce n'est pas une très bonne méthode 

scientifique. Je suis convaincu, et par observa- 

tion, que les lecteurs de journaux, encore qu’ils 

soient atteints d’une maladie assez funeste, sont 

beaucoup plus intelligents que ceux qui les rédi- 

gent. J’ai constaté cela cent fois; le contraire aussi, 

mais moins souvent. 

Et cetteidée de l'infirmitéintellectuelle du Fran- 

çais revient sans cesse dans le livre de M. Le Bon.
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Il affirme : « N’adopter une opinion politique ou 

sociale que quand, après mûre réflexion, elle pa- 

raît répondre à la réalité des choses, constitueun 

processus mental dont semblent incapables la plu- 

part des cerveaux latins. » Il y a du vrai, sans 

doute. Mais M. Le Bon oublie un facteur. 21 semble 

que les opinions politiques et sociales soient 

affaire chez nous de caprice ou de «contagion », et 

non pas d'intelligence. Or elles ne sont pas affaire 

d'intelligence pure et élevée ; mais elles ne sont 

pas, non plus, mais pas du tout, ou très peu, 

affaire de caprice ou de contagion. Elles sont 

affaire d'intérêt et par conséquent d'intelligence, 

d'intelligence un peu basse et non très pure, mais 

encore d'intelligence. 

Je vois un tel que j'ai conau modéré et qui 

est socialiste. Caprice! Contagion ! Pas du tout! 

Entre les deux phases il s’est ruiné. Il a passé 

d'une classe dans l’autre, voilà tout. De bourgeois 

il est devenu prolétaire ; et comme il jugeait les 

choses avec l'intelligence de la classe dont il 

était, il les juge avec l'intelligence de la classe 

dont il est. 

J'en vois un autre qui de radical est devenu 

modéré. C’est qu'entre ces deux stades il s’est 

enrichi, ou du moins est arrivé à l'aisance. Les 

Français, comme tous les hommes, ont les idées et
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les opinions de leurs intérêts. Et ce n’est pas une 

si mauvaise chose. C'est ainsi que les forces so- 

ciales trouvent leur équilibre. 

Les ouvriers sont un peu socialistes. C'est qu'ils 

n’ont rien et qu'il leur est désagréable, non pas 

d’avoir rien, mais, ce qui est bieu plus humain, 

. que quelqu'un ait quelque chose. Les bourgeois 

et les paysans sont antisocialistes. Ce n’est pas 

inintelligence ; c'est très intelligent à leur point 

de vue. 

Rien né dérive moins de la passion que les opi- 

nions politiques et sociales des Français. Et ce 

n’est point un mal. 

Mais les instituteurs ? nous dit M. Le Bon ; mais 

les professeurs ? « Cest parmi les instituteurs et 

surtout les professeurs de l’Université que le so: 

cialigme compte le plus de recrues. » Rien de plus 

exact. Presque en majorité, peut-être en majorité, 

les instituteurs et les professeurs de l'Université 

sont socialistes de diverses nuances, depuis le 

socialisme d'État jusqu'au collectivisme et à l’anti: 

patriotisme. Mais ils sont très intelligents, à leur 

point de vue, en étant tout cela. Ce n'est pas élevé, 

ce n’est pas généreux ; Cela doit être surveillé et 

exciter de la part du pays une certaine méfiance ; 

mais ce n'est pas bête. Un instituteur, un profes- 

seur, d'abord à, naturellement, à l'égard des deux
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grandes forces conservatrices, le clergé et l'armée, 

une animosité ou au moins un éloignement assez 

fort. Ce sont concurrents. Sans eux sa corporation 

serait la première de l'État. Sans le clergé, c'est 

l'Universisté qui serait le clergé, qui serait direc- 

trice des esprits et des âmes. Le rêve de Cousin, 

l’Université sacerdotale, l’Université clergé des 

temps modernes, est au fond de l'esprit de la plu- 

part des universitaires. 

Pour l’armée, elle ne peut pas plaire aux profes- 

seurs. Elle est pauvre, comme eux, mais elle est 

brillante ; elle a un passé glorieux : elle est histo- 

rique, et en cela elle est une espècé de noblesse ; 

elle contient encore dansson seinles représentants 

les plus énergiques et les plus honorables de l'an- 

cienne aristocratie ; elle fait encore de « beaux 

mariages ». L’universitaire ne peut pas ne la point 

envier. 

Sentiments peu sympathiques à l'égard des 

deux grandes forces conservatrices, c'est déjà un 

acheminement vers.la forme la plus aiguë du dé- 

mocratisme. 

De plus, le professeur et l’instituteur n'ont rien 

à perdre et peuvent croire avoir à gagner à l'abo- 

lition de la propriété personnelle. Ils ne sont pas 

propriétaires , le deviennent difficilement ; ils 

rêvent assez complaisamment d’une société où il
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n’y aurait d'autre différence entre les hommes que 

celle « des vertusetdes talents»,sachant bien que, 

dans une telle société, la vertu étant rare et du 

reste ne devant jamais compter que pour la forme 

et pour la cérémonie, Île talent, c’est-à-dire savoir 

un peu plus de français que le paysan et un peu 

plus de trigonométrie que l'épicier, serait la seule | 

distinction. Tout cela n’est point sot, et que l’uni- 

versitaire soit très avancé, internationaliste, col- 

lectivistie, socialiste ou au moins radical, cela me 

paraît la chose du monde la plus naturelle. Il fau- 

drait qu'il fût désintéressé, ou décidément d'une 

intelligence supérieure, pour n'être pas quelque 

chose de tout cela. 

M. Le Bon me paraît donc, jusqu à un certain 

point, dans l'erreur, quandil attribue à l'inintel- 

ligence des Français ce qui n'est chez eux que 

l'effet de leurs intérêts, il mettra : mal entendus, 

et je lui dirai: bien entendus, classe par classe, 

corporation par corporation, groupe par groupe. 

Il y à quelque chose de plus intelligent que 

tout cela, c'est d’être patriote et de comprendre de 

quels sacrifices réciproques, et d'autre part, de 

quels sacrifices universels faits à la hiérarchie 

nécessaire, c’est-à-dire à l’organisation sociale, se 

fait et se conserve un grand pays qui ne veut pas 

mourir et qui veut s’accroitre. Oh! d'accord! Mais
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nous en sommes à nous demander si le Français, 

sile Latin est un imbécile. Non, certes, il ne l'est 

pas. Cest plutôt une certaine générosité et une 

certaine chaleur de cœur qui lui manque parfois, 

qui, plutôt, a quelque tendance à s’affaiblir en lui. 

A quoi il faut prendre garde. Certes, et j’y prends 

garde autant que M. Le Pon, et, du reste, je le 

félicite d’être noblement et généreusement inquiet 

à cet égard. 

HI 

D'autres considérations de M. Le Bon sont beau- 

coup plus justes, par exemple sur la nervosité des 

peuples latins, — sur la manie latine de tout rap- 

porter à l'État, — sur l’inaptitude relative du Latin 

à l'industrie et au commerce. 

Les Français, pour nous en tenir à eux, n'ont 

pas de sang-froid. Comme ils n’ont plus de ces 

grands principes fixes, religieux ou traditionnels, 

qui forment comme une conscience stable, ils 

sont « dirigés » par des sursauts de sensibilité. 

« Un village perdu dans un coin de l'Europe est 

ravagé par une inondation ; explosion d’attendris- 

sement national qui s’'épanche en souscriptions; 

fêtes de charité, etc., et qui nous fait envoyer au
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loin des sommes dont nous aurions tant besoin 

pour soulager nos propres misères. » — Quelques 

soldats français sont surpris à Langson par les 

Chinois : explosion de fureur qui jette par terre 

en trois heures le gouvernement. Comparez à cela 

laténacité criminelle, mais enfin la ténacité excel- 

lente en soi et admirabie, des Anglais dans la 

lutte qu'ils ont soutenue au Transvaal. 

« L'opinion publique, dit M. Le Bon, ne semble 

plus connaître que les sentiments extrêmes ou l'in- 

différence. La France semble menée par des mou- 

vements réflexes. » Je lui opposerai un pen quel- 

que chose qui m'a toujours frappé. Le peu de 

différence qu’il y a d'une élection à l'autre entre 

le nombre des voix de chaque parti. On sait 

d'avance qu'à Fontenay-le-Duc le parti conserva- 

teur æ 3.000 voix, le parti modéré 2.000 et le parti 

radical 4 000. On espère des déplacements de trois 

à quatre cents voix. Il s'en produit de deux cents 

à deux cent cinquante. C'est tout. Paris oscille 

plus fortement, non pas beaucoup plus. Paris, 

d'autre part, exerce une influence sur la province, 

mais faible, et la province suit Paris, toujours, 

mais très lentement. Ceci est bon et indique une 

nervosité beaucoup moins grande que M. Le Bon 

ne croit. 

Il y a pourtant du vrai, incontestablement, dans 

DISCUSSIONS POTITIQUES 19
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son observation. M. Le Bon s'amuse d'un petit 

fait qui, certainement, lui donne raison, mais dont 

iltiretrop de conséquences. Le docteur Laporte, 

appelé au chevet d'une femme en travail, la trou- 

vant en danger de mort, se sert, pour la délivrer, 

d'un outil emprunté à un ouvrier du voisinage et 

différant très peu, du reste, de l'instrument chi- 

rurgical en usage dans ces circonstances. Mais, 

comme l'instrument ne sort pas d’une trousse de 

chirurgie, chose mystérieuse possédant un pres- 

tige sacré, et comme la femme meurt, indignation, 

rumeur populaire, presse saisie, reporters (qui 

sont les plus ignorants des hommes} affairés et 

émus, procès, condamnation, toute la lyre. La 

magistrature avait subi la contagion de l'émotion 

populaire. Quelques mois après, les maîtres de la 

science ayant pu se faire entendre, l'opinion est 

retournée, et les magistrats, en subissant l'in- 

fluence comme la première fois, acquittent, et le 

bourreau devient un martyr. 

Voilà qui est d'une juste observation. Cependant 

il n‘y a au fond, dans l'affaire, qu’un homme mal 

défendu une première fois. Les « maîtres de la 

science » auraient dû se remuer un peu plus tôt. 

Les magistrats ne sont pas tenus, cependant, de 

s'éclairer tout seuls sur des questions qui sont 

loin d’être limpides par elles-mêmes. Ils ont jugé



PSYCHOLOGIE DU SOCIALISME 991 

«en bon sens », plutôt que sous la pression des 
tricoteuses ; et puis, éclairés scientifiquement par 
des gens compétents qui sont venus dire: « J'en 
aurais fait autant et je le ferai toujours dans des 
circonstances pareilles si elles se présentent », 
ils se sont inclinés sans entêtement d'amour- 
propre corporatif, ce qui, après tout, est très 

honorable. 

M. Le Bon n'en a pas moins raison, en général, 
et l’histoire des trois peuples latins les plus consi- 
dérables est pleine, en ce siècle surtout, d’exem- 

ples « d'emballements » qui sont très significatifs 

et qui doivent nous faire réfléchir très sérieuse- 

ment. Les révolutions espagnoles, dont la suite 
néfaste n’a été interrompue, depuis dix-huit ans, 
que par le sentiment chevaleresque, infiniment 

honorable pour l'Espagne, de loyalisme à l’endroit 
d’une femme et d’une veuve; les brusques sursauts 

d'opinion en Italie et la violence avec laquelle le 

régime parlementaire y est pratiqué; l'affaire 
Dreyfus en France et la véritable folie qu’elle a 

développée, pendant quatre ans, dans les deux 
partis pour et contre, à tel point qu'on avait l'air 
d’une brute quand on en parlait avec tranquillité 
et comme d'une question de quatrième ordre, 
tant il est vrai que celui-là est fou qui n'est pas 
fou avec les fous ; tout cela ne laisse pas d’être
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vraiment grave, et M. Le Bon n’a pas tort de le 

signaler. 

Je n'ai pas besoin de dire à quel point je suis 

avec lui pour tout ce qui est de la monomanie 

française qui consiste à avoir toujours les yeux 

fixés sur l’État et à tout lui demander et à tout lui 

donner. M. Le Bon a trouvé une bonne formule 

sur cette affaire. Cest une erreur, nous fait-il 

entendre, que de croire qu'il y a plusieurs partis 

politiques en France. Il n’y en a qu'un: « l'éta- 

tisme ». L'idéal commun à tous les partis, des 

plus révolutionnaires aux plus conservateurs, est 

toujours l'absolutisme de l'État. « L'étatisme est 

l'unique parti politique des peuples latins. » 

Excellent, un peu exagéré, mais excellent. Îl 

faut dire cela avec un peu d’outrance, pour tâcher 

de persuader aux Latins, et particulièrement 

aux Français, que tous leurs partis ne sont que 

des syndicats d'intérêts ou de passions, qui se 

disputent le pouvoir avec l'intention, quelquefois 

inconsciente, le plus souvent très arrêtée, de 

l'exercer, dès qu'ils l'auront, aussi despotiquement 

que le parti qu'ils auront renversé et aussi exclu- 

sivement à leur profit que l'aura pu faire le parti 

auquel ils succéderont. | 

De là vient qu’en France le mot « liberté » n'est 

jamais qu’un mot de combat. Qui est libéral en
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France? Toujours quelqu'un, mais jamais le 

même. Toujours celui qui est en minorité. Tou- 

jours celui qui est dans l'opposition. Tout parti 

d'opposition se réclame de la liberté, sans l'aimer 

le moins du monde. Le libéralisme est successive- 

ment l'hypocrisie de tous les partis. D'où suit qu'un 

libéral est successivement suspect d’être de tous 

les partis les plus fantastiquement divers. J'ai été, 

dans l'opinion des hommes au pouvoir, anarchiste, 

orléaniste, légitimiste, radical, progressiste; je 

crois que je suis à présent clérical. Si les cléri- 

caux revenaient au pouvoir, je serais demain taxé 

de radicalisme révolutionnaire. C’est le lot de tout 

homme qui ne change pas de manière de voir. 

Quand on ne change pas d'opinion, on change de 

parti tous les trois ans ; quand on ne change pas 

de parti, on change d'opinion tous les huit jours. 

Si les Français arrivaient à mépriser tous les 

partis et à ne jamais croire au libéralisme d’au- 

cun d'eux, ils deviendraient peut-être libéraux 

eux-mêmes et ne feraient la fortune d'aucun syn- 

dicat d’exploitation nationale. Ils feraient peut- 

être leurs affaires à éux, les affaires de l'intérêt le 

plus général, et non celui de telle coterie, puis de 

telle autre, puis d’une troisième, desquelles la 

troisième, la seconde et la première crie: « Li- 

berté! » pendant dix ans pour acquérir par là le
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droit, une fois victorieuse, de gouverner à son 

exclusif profit. 

Mais cela est difficile à un peuple très centra- 

lisé et qui semble ne comprendre et n’admettre 

que la centralisation. Le Tout-à-Paris est la for- 

mule même du peuple français. M. Le Bon en 

donne de nouveaux exemples qui ne pâlissent pas 

auprès de ceux que Stendhal donnait naguëre et 

qui étaient d’un si haut comique. Voici ce que dit 

le très grave M. Leroy-Beaulieu: « J'ai vu des 

villages de 200 ou 300 habitants, appartenant à 

une grande commune dispersée, attendre pendant 

des années et solliciter humblement des secours 

pour une fontaine qui leur était indispensable et 

que 200 francs ou 300 francs, c’est-à-dire une con- 

tribution de 4 franc par tête, suffisaient à mettre 

en bon état. J'en ai vu d'autres, n'ayant qu’un seul 

chemin pour faire sortir leurs denrées, et ne 

sachant pas se concerter, quand, avec une 

première mise de fonds de 2.000 francs et 200 fr. 

d'entretien par an, ils pouvaient rendre aisément 

viable cette seule voie dont ils disposaient. Je 

parle de pays riches, beaucoup plus aisés que la 
majorité des communes de France. » 

Voici l'histoire d'une conduite d’eau de la petite 

ville de X.,.: « Une des conduites d'eau y ayani 

été brisée, reçut brusquement les immondices
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d'un égout voisin. Faire venir un ouvrier et répa- 

rer l'accident était une idée trop peu latine pour 

qu'elle s’imposât au conseil municipal. Évidem- 
ment, il fallait s'adresser au gouvernement. Quatre 

grandes colonnes de journal ont à peine suffi pour 

résumer les démarches qui furent faites. Grâce à 

l'intervention d’un nombre considérable de mi- 

nistres, sénateurs, députés, préfets, ingénieurs, 

le dossier ne fit que vingt stations dans diverses 

administrations, et la décision finale ne mit que 

deux ans à parvenir à la commune. » — En aiten- 

dant, les habitants continuërent à boire la fièvre 

typhoïde dans leur eau d’égout. 

« Cest ainsi — rendons la parole à M. Leroy- 

Beaulieu — que la France est en retard sur toutes 

les autres nations riches au point de vue du con- 

fort et de la possession et de l'usage des instru- 

ments d'usage collectif. Le gaz y coûte plus cher 

que partout ailleurs. L'électricité commence à 

peine à éclairer quelques rues dans quelques 

villes ; les transports urbains y sont à l'état bar- 

bare; les tramways n'y existent guère que dans 

les villes de premier ordre; le téléphone coûte à 

Paris trois fois plus cher qu'à Londres, Berlin, 

Bruxelles, Amsterdam et New-York... Esl-ce parce 

que l'État n'intervient pas assez ? C’est parce qu'il 

intervient trop. Les municipalités, qui le repré-
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sentent, usent à l'excès de leurs pouvoirs de con- 

trainte ; contrainte réglementaire qui multiplie les 

injonctions, prohibitions, charges en nature, et 

qui, parfois, soumet les compagnies, sans aucune 

restriction, à l'arbitraire variable des conseillers 

municipaux; contrainte fiscale, qui de chaque 

société de capitalistes veut faire pour la munici- 

palité une vache à lait inépuisable. Ajoutez ce 

sentiment d'envie qui considère comme un aften- 

tat aux pouvoirs publics toute prospérité des 

compagnies particulières. » 

On n’insistera jamais assez sur ce point doulou- 

reux. Parce que la France a dû son haut rang à 

son admirable centralisalion politique, ou sous ce 

prétexte, elle tient à la centralisation administra- 

tive qui la paralyse et qui l’épuise, sans aucun 

profit, même pour l'État, même pour le gouverne- 

ment, qu’elle encombre. Tout est à refaire, avec 

précaution et avec transitions ; mais tout esi à 

refaire de ce côté-là. 

IV 

J'ai dit que le lvre de M. Le Bon est instructif 

encore pour ce qui est de l'inaptitude des races 

latines au commerce et à l'industrie. Là encore il



PSYCHOLOGIE DU SOCIALISME 297 

exagère; mais il a raison. Ne parlons guère des 

Anglais, routiniers parce qu'ils sont orgueilleux et 

ne croient jamais qu'ils puissent être dépassés et 

l'avoir été; et ici M. Demolins reçoit quelques 

milliers de démentis par jour. Mais les Latins sont 

certainement dépassés par les Allemands pour ce 

qui est de l’industrie et du commerce et doivent 

faire là-dessus de très sérieuses réflexions. 

Ce n’est pas aller beaucoup trop loin de dire 

que la France se désintéresse de l'industrie et du 

commerce. Le Français ne place plus son argent 

que sur l'État, comme il ne veut plus se placer 

que dans l'État. En France l'argent aussi est fonc- 

tionnaire et ne veut pas être autre chose. Les capi- 

taux et les capacités se retirent des affaires.” 

M. Le Bon cite des exemples curieux et indis- 

cutables, puisqu'ils lui sont personnels, de la non- 

chalance de l'industriel français. M. Le Bon a 

besoin d’une certaine lampe électrique. Avant de 

l'acquérir, il écrit au vendeur pour lui demander 

s’il consentirait à la faire fonctionner devant lui. 

Pas de réponse. C'est déjà magnifique de hauteur 

aristocratique. M. Le Bon fait demander par un de 

ses amis au marchand la cause de son silence: 

« Oh! répond le grand seigneur, il faudrait trop 

se déranger pour vendre dans des conditions pa- 

reilles ! » |
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Et voyez dans quel pays nous vivons ! M. Le Bon 

ne se permet pas d'imprimer le nom de ce mar- 

chand, qui méritait de passer à la postérité et, 

d’abord, d’être signalé au public. 

M. Le Bon désire faire ajouter à un appareil 

dont il se sert un niveau d’eau. Le marchand, 

directeur d’une des premières maisons de Paris, 

déclara qu’il « n'avait pas d'ouvrier capable d'exé- 

cuter ce travail ». 

M. Le Bon veut faire ajouter deux bornes sup- 

plémentaires à un galvanomètre. Le travail pouvait 

demander un quart d'heure. Le fabricant avait les 

ouvriers nécessaires, mais, dit-il, « mon associé 

ne serait pas content si je dérangeais le personnel 

: pour une commande dont le prix n'atteint pas 

deux cents francs. » 

Ils sont admirables! Ils sont tout comme des 

fonctionnaires; ils sont comme des employés 

d'administration : ils sont persuadés que le public 

est fait pour eux. 

Les Allemands, au. contraire... M, Le Bon à 

besoin d’une très petite quantité de cobalt laminé. 

Il écrit aux premières maisons de produits chimi- 

ques de Paris, Vu le peu d'importance de la com- 

mande, on ne lui répond pas. Jamais on ne répond. 

C'est un principe. C'estcomme cela en France qu’on 

fait du commerce. Une seule maison finit par ré-
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pondre qu’elle fournira le produit demandé dans 

quelques semaines. M. Le Bon attend trois mois. Il 

se décide à écrire en Allemagne. Ilne s'agissait que 

d’une affaire de quelques francs. Il recoit réponse 

par retour du courrier etfourniture au bout dehuit 

jours. « Ilen est toujours ainsi, dit M. Le Bon, 

quand on s'adresse aux maisons allemandes. La 

plus petite commande est reçue avec reconnais- 

sance, et toutes les modifications demandées par 

l'acheteur sont exécutées rapidement. » Que nos 

seigneurs les industriels français s’étonnent des 

résultats qu’ils connaissent bien : à savoir l'inva- 

sion des maisons allemandes à Paris. 

Une jolie anecdote à ce propos. Une société 

étrangère avait établi à ses frais en France une 

ligne de tramways. L'affaire marchait bien. Re- 

celtes : onze cent mille par an; frais : 47 0/0. Les 

autorités locales ayant manifesté leur méconten- 

tement de ce que le directeur füt un étranger, la 

Compagnie consentit à prendre pour directeur un 

ingénieur français. Aussitôt règlements minutieux 

et bureaucratie triplée. En un an, les frais d'ex- 

ploitation s’élevaient à 82 0/0. La Compagnie, très 

ingénieuse, offrit à la municipalité de garder 

l'ingénieur avec son titre et ses appointements, à 

la condition qu’il ne mit jamais les pieds dans 

les bureaux. Ainsi fut fait. La Compagnie fut
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sauvée. L'école lui avait coûté 500.000 francs. 

La supériorité de l'Allemand comme commer- 

çant n'est pas dans son intelligence ; elle est dans 

son activité et dans son sérieux, dans le age quod 

agis. Ils ne s'occupent que de leur affaire. Un 

commis voyageur allemand s'applique minutieuse- 

ment à la psychologie des peuples, observe tous 

leurs goûts, toutes leurs habitudes, tous leurs 

travers, et tout cela est consigné dans des livres 

spéciaux qui indiquent quels objets ont chance 

d’être bien vendus ici, là et ailleurs. Faire cette 

remarque, par «exemple: « les Chinois cuisent 

leur riz dans des casseroles à parois très minces 

qu’il faut qu'ils renouvellent très souvent; les 

Anglais ont eu l’idée de leur en vendre de très 

solides ; ils n’ont eu aucun succès. Pourquoi? 

Parce que, s'il fallait moins souvent renouveler 

la casserole, l'aliment, aussi, mettait beaucoup 

plus de temps à cuire. Or, le combustible en 

Chine est très cher. Donc, si le Chinois économi- 

sait sur la casserole, il perdait par Le combustible. 

Ne vendre au Chinois que de mauvaises casse- 

roles » ; — faire cette remarque, c’est faire œuvre 

d'homme qui a l’esprit du commerce. 

C'est ainsi qu’une prédiction orgueilleuse d’un 

écrivain allemand risque de se réaliser, celle qui 

assure que la France deviendra une colonie alle-
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mande administrée par des. fonctionnaires fran- 

çais, mise, en valeur par des commerçants, des 

industriels et des agriculteurs allemands. Nous 

n'en sommes pas là; mais il faut prendre garde. 

C'est que le gros défaut, très répandu, de lin- 

dustriel et du commerçant français, c’est de. mé- 

priser son métier. Reste de préjugé de pays aris- 

tocratique. Le commerçant français tient à bien 

faire entendre qu'il est commerçant par le hasard 

des circonstances, mais qu'il était né pour être 

tout autre chose. 11 expédie sa besogne de commer- 

. Gant au plus vite et sommairement; et puis il « lit 

des livres amusants », comme dit Poirier à Ver- 

delet; ila ses idées sur Maeterlinck, sur Ibsen, 

sur Jaurès et sur Wagner, et il vous les expose 

longuement. Il applique son intelligence, qui est 

vive, à tout ce qui n’est pas son métier, sans se 

douter ou sans vouloir convenir que son métier 

exige infiniment d'intelligence et qu'y réussir 

prouve qu'on en a infiniment. Mais il sait aussi 

qu'on ne le croit pas généralement en France, et 

son snobisme, fort par lui-même, est confirmé, 

entretenu et développé par le nôtre. Le « milieu » 

est mauvais en France pour l’industrie et le com- 

merce, parce qu'ils se méprisent et qu'on les 

méprise, et qu’ils veulent se relever, en se renon- 

çant, du mépris qu’on leur montre et qu'ils s’ins-
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pirent. Le type, élémentaire et grossier, mais le 

type significatif du commerçant français est le 

commis voyageur, qui ne parle que littérature et 

politique, et qu’il n’est pas possible de faire parler 

de son mélier. « Fi donc! Je fais cela pour gagner 

ma vie; mais je suis bien au-dessus de cela! » 

Sauf les métiers purement manuels, il n’y a pas 

de métier où l'homme soit au-dessus de son 

métier ; il n’y a pas de métier où l'homme ne soit 

au-dessous de son métier et où il n'ait pas besoin 

de toute son intelligence et de toute son activité 

pour le tout entier remplir. Mais il faudra long- 

temps pour que les industriels et les commer- 

çants français, en ce pays où ont trop régné 

l'orgueil nobiliaire, l’orgueil militaire, l'orgueil 

sacerdotal, l'orgueil judiciaire et l'orgueil plouto- 

cratique, arrivent à se convaincre de ces vérités 

de La Palisse. Le commerçant français est toujours 

un peu un bourgeois gentilhomme. 

V 

On voit que le livre de M. Le Bon abonde en cri- 
tiques, dont beaucoup, dont la plupart, contiennent 
beaucoup de vérité. À vrai dire, c'est surtout un 
livre de critique, un livre où sont signalés « les
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défauts du sujet » ou plutôt de l'objet. Comme 

partie didactique, comme conseils donnés .et 

remèdes prescrits, ilest un peu faible, ou, si vous 

voulez, un peu diseret. Tout compte fait, de con- 

seil, M. Le Bon n'en donne qu'un : changer «l'âme 

latine» par une meilleure éducation. J'en suis 

d'avis, mais il faudrait préciser un peu plus que 

n’a fait l’auteur, si mes souvenirs sont exacts. 

Faut-il, par exemple, comme le veulent M. De- 

molins, M. Bonvalot, M. Jules Lemaître, supprimer 

l'éducation littéraire et la remplacer par une édu- 

cation scientifique, industrielle, géographique et 

«langues étrangères »?Je ne crois pas.Il faut songer 

que, même au point de vue purement utilitaire, 

notre littérature est une industrie, est une denrée 

précieuse, que nous vendons très cher, qu’on vient 

chercher à grands frais chez nous et qui nous 

maintient à un rang assez haut encore en Europe. 

I ne faudrait pas risquer de tarir cette source-là. 

Je crois qu’ilfaut restreindre notre éducation.lilté- 

raire, mais non la supprimer. Il faut la restreindre 

et la renforcer. Elle est trop répandue et trop 

faible. Mais il faut s'arranger de manière à tirer 

d'un vaste enseignement « réel » et pratique tous 

ceux, au contraire, en petit nombre, mais tous 

ceux qui montrerontune vraie aptitude aux lettres, 

à l'étude descivilisations antiques quirestent notre



304 DISCUSSIONS POLITIQUES 

base et notre racine, aux spéculations philosophi- 

ques elles-mêmes, malgré le peu de goût que 

j'éprouve pour ce genre de divertissement. 

Cette sélection faite, eten continuant de la faire 

toujours, et avec le plus grand soin, il faut un 

« enseignement général » qui vise principalement 

trois choses : l’éducation de la volonté, la connais- 

sance du monde moderne, la connaissance des 

langues modernes. 

L'éducation de la volonté, c'est-à-dire une 

morale où seraient toujours et en première place 

le culte de l'énergie individuelle, de l'initiative 

individuelle, de la liberté individueïle, et en même 

temps celui de l’association volontaire ; oùcompter 

sur soi, ne compter que sur soi, ne pas compter sur 

l'État, ne pas admettre qu'il prétende agir pour 

vous et penser pour vous, et d'autre part s’asso- 

cier entre êtres libres pour une œuvre ou pour une 

autre, seraient enseignés comme des devoirs ; et 

où compter sur l'État, s’en remettre à l'État, 

demander à l’État, donner à l'État autre chose que 

ce dont il a besoin strictement pour vivre et pour 

être fort contre l'étranger, céder et obéir à l'État 

quand il dépasse manifestement cette limite, se- 
raient considérés comme des vicés. 

La connaissance du monde moderne, c'est-à- 

dire la géographie avant tout, approfondie, dé-
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taillée, insistant sur le caractère des différents 

peuples et sur leurs ressources matérielles et 

morales ; de plus, l’histoire, surtout moderne, 

mais avec une vue d'ensemble suffisante sur l’an- 

tiquité et le moyen âge, sans la connaissance des- 

quels on ne comprend rien à l’histoire moderne et 

l’on est un Homais à peine un peu plus instruit, 

croyant que le monde a commencé en 1848. — Il y 

a même des professeurs d'histoire qui ont cette 

mentalité. 

Enfin les langues étrangères, apprises pour être 

parlées et non pas pour être lues, avec très peu de 

grammaire, très peu de thème, très peu de version, 

beaucoup d'explications et énormément de conver- 

sations. Iciimmenses difficultés ; car si la classe 

d'histoire et celle dé littérature peut être de cin- 

quante élèves, et celle de latin ou de grec de 

trente, celle de langue vivante, étudiée pour être 

parlée, ne peut être que de dix au plus ; maisil 

faut pourtant arriver à étudier l'anglais ou l’alle- 

mand pour les parler ; il le faut absolument. 

Ces deux enseignements superposés pourraient 

réussir à changer un peu « l'âme latine ».Je dis un 

peu, et je m'en contente ; car il est évident que 

pour M. Le Bonil faudrait la changerradicalement 

mais pour moi je crois d’abord qu'on ne change 

jamais radicalement l’âme d'une race ; ensuite 

2 
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qu'il ne faudrait que modifier assez légèrement 

l’âme française, l'âme italienne et l'âme espagnole, 

Si fortes et énergiques, comme l’histoire d'avant- 

hier nous le montre assez, pour constituer à leur 

- profit un immense progrès. Elles ne sont qu'at- 

teintes ; il suffit de les redresser. Elles ne sont que 

mal engagées ; il suffit de les aiguiller mieux. 

Il estbien entendu que je ne veux que féliciter 

M. Le Bon d’avoir crié fort et frappé rude. Il faut 

toujours exagérer, puisqu'il ya toujours du déchet. 

Il a crié à la décadence irrémédiable. Il a bien fait 

puisqu'il y à commencement de décadence. Cest 

le mot du vieux Le Sage à son fils l’abbé, qui lui 

parlait de l'enfer: « Oui, monenfant, fais-moi peur, 

fais-moi bien peur. » M. Le Bon a vouiu nous 

effrayer très fort. Il a raison, puisqu'il y a lieu 

d'avoir crainte. Soyons effrayés ; c'est le commen- 

cement de la sagesse. En retournant le mot de 

Figaro, il faudrait toujours avoir la peur du mal, 

sans avoir le mal-de la peur. 

25 juin 1902.



UNE HISTOIRE 

DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

M. Aulard a écrit ce qu'on appellerait, si l'on 

parlait encore la langue du xvru* siècle, une his- 

toire philosophique de la Révolution française 

Il a fait l'histoire des idées essentielles, des idées 

maîtresses qui ont présidé à la Révolution, et de 

leurs destinées diverses à travers la période qui 

s'étend de 1788 à 1804. Ii a fait l'histoire, non pas 

tant de la Révolution, que de l'idée démocratique 

au travers de la Révolution. Il a tracé la courbe, 

legraphique de l’idée démocratique de1788 à 1804, 

avec ses saillies, ses défaillances, ses élans et ses 

régressions, et indiqué les causes successives de 

ces successifs accidents.



308 DISCUSSIONS POLITIQUES 

Et ce serait, comme M. Aulard manifeste la 

crainte que ce ne le soit en effet, l'histoire d'une 

abstraction, si M. Aulard n'était pas un des trois 

ou quatre hommes qui connaissent le plusinti- 

mement les faits de l’histoire révolutionaire, et si 

l’abstraction dont il s’agit ne se pouvait enlever et 

abstraire elle-même, au gré du lecteur, de telle 

sorte que, si l'on fait cette manière d'ablation, il 

reste, très solide et même massive, une histoire des 

opinionset de l'esprit public de 1789 à 1804, et une 

histoire des hommes qui ont eu une opinion et qui 

l’ontexprimée dans cette période de notre histoire. 

Cette histoire de l’idée démocratique a un pre- 

mier avantage qui peut-être est précieux: c'est 

qu'elle ruine radicalement la fameuse théorie du 

« bloc ». Si l’on demande à M. Aulard ce que c’est 

que la Révolution, il répondra, avec un très grand 

bonsens, selon moi, qu'il n'en sait rien du tout. La 

Révolution est une époque ; ce n'est pas une per- 

sonne indivisible. Si on la considérait ainsi, on 

trouverait en elle « une espèce de puissance inco- 

hérente, capricieuse, violente et sanguinaire », 

tantôt plus oppressive et liberticide que le plus 

affreux tyran de tragédie, tantôt plus sage, 

plus généreuse et plus magnanime que les sept 

sages de la Grèce; et donc, la tenir pour indivi- 

Sible, c'est précisément tenir à ce qu’elle soit ab-
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surde. — Mais, à travers cette époque, il y a à 

remarquer l'évolution d’une idée, de l'idée démo- 

cratique, etc’est cela qu'il faut isoler d'abord pour 

le bien entendre ; considérer ensuite au milieu des 

faits discordants qui l'entourent, pour voir com- 

ment il en est qui ie favorisent, d'autres qui lui 

nuisent, et comment il s’en tire ; isoler de nou- 

veau enfin, pour voir comment, en définitive, il 

s’en est tiré et quelle figure il fait après ces 

épreuves. 

Et voilà un grand avantage de cette méthode,qui 

est immédiatement balancé par un assez grand 

inconvénient. Quand on fait l'histoire de la Révolu- 

tion française, il est assez naturel de s'arrêter soit 

au 9 novembre 1799, soit au 18 mai 1804; mais, 

quand on fait l'histoire de l’idée démocratique, il 

n'ya absolument aucune raison de s’arrêter ni en 

1799, ni en 1804, ni même en 1901; — ou, du moins, 

à s'arrêter à cette dernière date, il n'y aurait qu'un 

prétexte, Il est si évident que l’idée démocratique 

n'avait nullement achevé son évolution en 1804, 

qu'on s'étonne que l'historien nous quitte là plu- 

tôt qu'ailleurs ; et, à vrai dire, son sujet, ainsi 

conçu, n'a plus de bornes, que celles, et encore 

si l’on veut, où exposer devient prévoir. Et par 

conséquent le livre de M. Aulard n'est qu’un 

« fragment de l'histoire de l'idée démocratique en
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France ». Cela ne laisse pas d’être sensible et désa- 

gréable quand on finit de le lire. 

À la vérité, le fragment est d'importance. Pre- 

nons-le pour ce qu'il est. 

Rienn'est plus net, — comme aussi il n’y a rien 

de plus net que l'esprit de M. Aulard ; etc’est pour 

cela qu'on se rencontre de plain-pied avec lui sur 

les idées synthétiques des événements, alors même 

qu'on est très éloigné de lui comme tendances ; — 

rien n'est plus net que le résidu que nous donne 

M. Aulard des idées, tout compte fait, directrices 

et des principes, tout compte fait, essentiels de la 

Révolution française. La Révolution, à la réduire 

aux idées et sentiments qui ont eu, pendant son 

cours, le plus d'influence sur ses partisans, à 

été antiaristocratique, antimonarchique, antireli- 

gieuse, antiploutocratique. Réduisons encore. 

Cela revient à dire que ses deux « principes » ont 

êlé « l'égalité » et la « souveraineté du peuple », et, 

comme dit Aristote, il n’y en a pas un de plus. Et 

tout le reste est venu de là, et rien d’important 

dans toute l'histoire de la Révolution jusqu'à n05 

jours ne se rattache à autre chose. 

Avant d'aller plus loin, remarquez les lacunes 

apparentes et intentionnelles. IL n’est question 

dans ce résumé ni de « liberté », ni de « sûreté »,
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ni de « propriété », quoique ces choses soient 

inscrites, à titre de droits, soit dans la Déclara- 

tion de 1789, soit dans celle de 1793. Cest qu'en 

effet ces choses n'ont quasi aucune impor- 

tance pour les révolutionnaires français, je dirai 

même pour les Français ; et n'en ont vraiment 

aucune, relativement aux deux principes seuls 

gardés par M. Aulard comme vraiment consti- 

tutionnels : égalité, souveraineté du peuple. En 

d’autres termes, mis au choix, les Français sacri- 

fieront-ils liberté, sûreté, propriété, à l'égalité et à 

la souveraineté du peuple ? Il faut répondre : oui, 

tant qu’ils seront pénétrés de l'esprit général de la 

Révolution française ; et donc il n'y a qu'égalité et 

souveraineté du peuple qui soient principes cons- 

titutionnels de la France nouvelle. De ces deux 

idées toutes les autres ont dérivé, avec le temps, 

plus ou moins combattues, plus ou moins entra- 

vées, suivant cependant leur cours et dévelop- 

pant, successivement ou simultanément, toutes 

leurs conséquences. 

L'égalité a été d’abord pour les Français imbus 

de l'esprit nouveau, l'égalité des droits, l'égalité 

devant la loiet devant la justice, l'égale possibilité 

d'accès à tous les emplois et à toutes les fonc- 

tions. C’est l'esprit général de 1789. Mais l'éga- 

lité des droits étant guère plus qu'une plaisan-.
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terie un peu amère quand l'égalité de conditions 

n'existe pas, l'idée de l'égalité des conditions n'a 

pas tardé à pénétrer dans les esprits, comme une 

conséquence du « principe », et aussi comme une 

condition de l'application réelle de l'égalité des 

droits elle-même. Étantincontestable qu'un homme 
riche et qu'un homme pauvre ne sont nullement 

égaux ni devant la loi, ni devant la justice, ni pour 

ce quiest de l'accès aux places et fonctions, il 

parut logique que fût établie d’abord l'égalité des 

conditions pour assurer l'égalité des droits. Et, 
d'autre part, pour elle-même, l'égalité des condi- 

tions parut non seulement désirable, mais néces- 

saire, sitôt qu'on s’aperçut, précisément pour 

avoir obtenu l'égalité civile, que peu de chose était 

changé et que la plus blessante des inégalités est 
certainement celle qui consiste en ce que l’un 
possède beaucoup et l’autre infiniment peu. 

— Mais c'était la propriété qui s'en allait et 
l'héritage! — Précisément ; et voilà que commence 

cette antinomie entre les deux principes essentiels 
de la Révolution : égalité, souveraineté du peuple ; 
et tous les autres pseudo-principes que les révolu- 
tionnaires avaient d’abord acceptés pêle-mêle. Le 
duel, pour se borner à celui-ci pour le moment, 
entre l’égalité et la propriété, a été permanent 
pendant la Révolution, comme depuis.
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Remarquez que les antipropriétaires de ce 

temps-là pouvaient se réclamer de la Déclaration 

elle-même. Elle disait : « Les droits sacrés et ina- 

liénables de l’homme sont la liberté, l'égalité, la 

sûreté, la propriété. » Cela peut vouloir dire : 

« Les propriétés sont inattaquables. » Mais cela 

peut vouloir dire, et en bon français c'est le vrai 

sens : « Tous les hommes ont droit à la propriété, 

comme à la liberté, à l'égalité et à la sûreté. » Si 

la liberté est un droitde l’homme, tous les hommes 

doivent être libres ; si l'égalité est un droit de 

l'homme, tous les hommes doivent être égaux ; si 

la propriété est un droit de l’homme, tous les 

hommes doivent être propriétaires. 

Et remarquez bien que je ne joue point. Le so- 

cialisme du temps de la Révolution a précisément 

entendu les choses ainsi. Partout où le socialisme 

a paru au cours de la Révolution, jusqu’à Babeutf 

exclusivement, c’est sous forme, non de collecti- 

visme, mais de parlagisme ; et c’est-à-dire que 

les révolutionnaires socialistes interprétaient 

l'article 2 de la Déclaration de 1789 et l'article 2 de 

la Déclaration de 1793 comme je faisais tout à 

l'heure : tout homme a droit à être propriétaire de 

quelque chose ; donc il faut partager les biens. 

A la vérité, l'interprétation différente était 

donnée par les Déclarations, qui, celle de 1789 par
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son article 17, celle de 1793, par son article 19, 

affirmaient que nulne saurait être privé de sa 

propriété, ni de la moindre fraction de sa propriété. 

C'était donc bien le droit du propriétaire existant 

sur sa propriété existante, et non le droit de tout 

homme à être propriétaire, que. les Déclarations 

avaient entendu dire ; et l’article 2 devenait un 

peu comique, affirmant ainsi que liberté, égalité et 

‘sûreté étaient droits de tous et propriété droit de 

quelques-uns, et qu’on avait droit à la liberté, à 

l'égalité et à la sûreté en tant qu'homme, mais 

qu’on n'avait droit à la propriété que si l’on était 

propriétaire. 

C'est pourtant ainsi que l’ entendaient les chefs de 

la Révolution, quand ils décrétaient la peine de 

mort contre quiconque proposerait la loi agraire. 

C'est ainsi que l’entendait Robespierre, même en 

ses moments de demi-socialisme, quand il déclarait 

que « l'égalité des biens est une chimère » et que 

« la propriété est le droit qu’a chaque citoyen de 

jouir et de disposer de la portion de biens qui lui 

est garantie par la loi ». Il dit : « de jouir et de dis- 

poser », ce qui suppose une propriété déjà acquise. 

C'est la proclamation du droit du propriétaire, ce 

n'est pas la proclamation du droit à être proprié- 

taire. Un vrai socialiste dirait: « La propriété est 

le droit qu'a chaque citoyen de posséder. »
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Quoi qu'il en soit, ce duel entre la propriété et 

l'égalité a duré, sans grand éclat ni grande violence, 

pendanttoutela Révolution, jusqu’à ce que Babeuf, 

avec sa redoutable précision, lui ait donné sa forme 

définitive. Lui, le premier, je crois, s'est avisé que 

le socialisme révolutionnaire était enfantin ; que 

le partagisme n'avait pas le sens commun, parce 

que le partage n’était pas une solution ; que, le 

lendemain du partage, l’inaliénable, imprescrip- 

tible et intangible égalité serait détruite par l'iné- 

galité entre ceux qui sauraient conserver leur part, 

ceux qui sauraient l'agrandir et ceux qui sauraient 

la perdre ; que c'est donc la propriété elle-même 

qu'il faut non partager, mais abolir ; et que le seul 

moyen pour qu'il y ait égalité entre les proprié- 

taires est que la propriété ne soit point. | 

Et alorsapparaît l'idée collectiviste, qui est l’idée 

obscure, mais essentielle, latente, mais fondamen- 

tale, de la Révolution française; qui est l'idée dans 

laquelle la Révolution prend conscience d’elle- 

même, et prend connaissance, avec surprise, avec 

inquiétude, avec efiroi et avec espérance, de tout 

ce qu'elle contenait : « Quoi ! J'étais commu- 

niste ! » et, si elle est logique : « Nécessairement ; » 

et si elle est effrayée de la grandeur de sa tâche : 

« Jamais 1 »'et si elle est clairvoyante : « Je le suis 

ou je ne suis pas grand'chose. »



316 DISCUSSIONS POLITIQUES 

C'était (confusément) l’idée de Marat : « Qu’au- 

rons-nous gagné à détruire l’aristocratie des nobles, 

si elle est remplacée par l'aristocratie des riches? 

Et, si nous devons gémir sous le joug de ces nou- 

veaux parvenus, mieux valait conserver les ordres 

privilégiés... Pères de la patrie, vous êtes les favo- 

ris de la fortune ; nous ne vous demandons pas 

aujourd'hui à partager vos possessions, ces biens 

que le ciel a donnés en commun aux hommes...» 

— C'était (plus clairement) l'idée du journal les 

Bévolutions de Paris: «,.. Vous ne vous apercevez 

donc pas que la Révolution française, pour laquelle 

vous combattez, dites-vous, en citoyen, est une 

véritable loi agraire, mise à exécution par le 

peuple? I est rentré dans ses droits ; un pas de 

plus, il rentrera dans ses biens. » — C’est, nette- 

ment cette fois, et sous sa forme pratique, celle du 

collectivisme, l’idée de Babeuf. On doit considérer 

l'Analyse de la doctrine de Babeuf, brochure répan- 

due et placard affiché en 1796, comme la troisième 

Déclaration des droits. On y trouve ces axiomes, 

développementsindiscutablement logiques duprin- 
cipe de l'égalité : «La nature a donné à chaque 
homme un droit égal à la jouissance de tous les 
biens. Les travaux et les jouissances doivent être 
communs. Il ne doit y avoir ni riches ni pauvres. 
Le but dela Révolution est de détruire l'inégalité. »
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Et le Manifeste des Égaux doit être considéré 

comme un supplément à la Constitution de 1793. 

Le passage du partagisme enfantin de 1793 au 

socialisme réellement et efficacement égalitaire y 

est admirablement marqué et défini : « La loi 

agraire ou le partage des campagnes fut le vœu 

instantané de quelques soldats sans principes, de 

quelques peuplades mues par leur instinct plutôt 

que par la raison. Nous tendons à quelque chose 

de plus sublime et de plus équitable : le bien com- 

mun ou la communauté des biens. Plus de pro- 

priétés individuelles des terres : la terre n’est à 

personne ; les fruits sont à tout le monde. » 

Mais ce n'est pas tout ; ce n'est presque rien. 

Le dogme, c’est l'égalité ; la vérité, c’est l'égalité ; 

donc il faut poursuivre l'inégalité jusqu'en son 

fort ; il faut pousser à bout l'inégalité. Les hommes 

sont inégaux en force, en courage, en intelligence. 

Ils ne doivent pas l'être ; car c'est contraire, sinon 

à la Déclaration de 1789, du moins à la déclaration 

de 1793, qui a dit : « Tous les hommes sont égaux 

par la nature et devant la loi. » S'il existe des iné- 

galités naturelles, c'est la nature qui a tort, etil 

faut s’efforcer de les atténuer jusqu’à les détruire, 

ou de les entraver jusqu’à les empêcher de sortir 

leurs effets. 

M. Aulard se demande si les auteurs de la Décla-
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ration ont voulu dire que les hommes naissent 

aussi forts d'esprit et de corps les uns que les. 

autres ; et il répond que « cette niaiserie ne leur a 

été attribuée que par de niais adversaires ». Les 

auteurs de la Déclaration n’ont certes pas voulu 

dire cela ; mais ceux qui l'ont dit, avant ou après, 

ne sont pas des niais. C'est Helvétius, en son livre 

de VPEsprit, et tout autant dans son livre de 

l'Homme, Helvétius, qui soutient sans cesse qu’il 

n'y à aucune autre inégalité entre les hommes que 

celle qu’y met l'éducation, et que « l'esprit, le 

« génie et la vertu sont les produits de l’instruc- 

« tion ». Cest M"° Roland, disciple d'Helvétius 

autant que de Rousseau, qui croit que « les dif- 

flérences infinies qui se trouvent entre les 

hommes proviennent presque entièrement de l’é- 

ducation ». C'est Proudhon, qui dit formellement : 

« L'homme, par essence, est égal à l'homme, et si, 

à l'épreuve, il s'en trouve qui restent en arrière, 

c’est qu'ils n’ont pas voulu ou su tirer parti de 

leurs moyens. Si quelque différence se manifeste 

entre eux, elle provient, non de la pensée créatrice 

qui leur a donné l'être et la forme, mais des cir- 

constances extérieures sous lesquelles les indivi- 

dualités naissent et se développent. » — Et c'est 
enfin Babeuf qui, aussi révolté des inégalités natu- 
relles que des inégalités sociales, — et pourquoi
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donc non ? — écrit avec fermeté : « Celui-là même 

qui prouverait que, par l'effet de ses forces, il est 

capable d'en faire autant que quatre, n’en serait 

pas moins en conspiration contre la société, parce 

qu'il en ébranlerait l’équilibre par ce seul moyen 

et détruirait la précieuse égalilé. » 

M. Aulard se demande encore si, par l'article : 

« Tous les hommes sont égaux par la naiure et 

devant la loi », les auteurs de la Déclaration ont 

voulu dire qu’il est souhaitable que les institutions 

corrigent autant que possible les inégalités natu- 

relles, c’est-à-dire tendent à ramener tous les 

hommes à un type moyen de force physique et 

intellectuelle ; et .ici, mieux inspiré, il répond: 

« Cela a été demandé ; mais plus tard, par d’au- 

tres. » Oui; et ces autres sont les babouvistes, 

. sont les Égaux de 1796; et c'est Babeuf lui-même 

qui écrit sans ambages : « Il faut que les institu- 

tions sociales mènent à ce point qu’elles ôtent à 

tout individu l'espoir de devenir jamais ni plus 

riche ni plus puissant, ni plus distingué par ses 

lumières, qu'aucun de ses égaux. » 

Et, au point de vue de l'esprit de la Révolution, 

ila raison absolument. L'esprit égalitaire est aussi 

choqué de voir un homme l'emporter sur un autre 

par son intelligence ou par son savoir que par sa 

force physique ou par ses richesses. Il l'est peut-



320 DISCUSSIONS POLITIQUES 

être plus ; et la supériorité intellectuelle, avec ses 

prétentions d'êtreun don de Dieu, a quelque chose 

de plus insolent que la supériorité financière ou 

la supériorité tout simplement administrative, que 

l'on sent qui n’est qu'une sorte d’expédient social. 

La supériorité intellectuelle est plus insupportable 

que toute autre, parce qu'elle commande plus 

impérieusement. Pascal, qui a tout vu, s'en est 

très bien avisé : « La raison nous commande bien 

plus impérieusement qu'un maître ; car en déso- 

béissant à l’un on est malheureux, et en désobéis- 

sant à l'autre on est un sot. » [I n'y a rien de plus 

cuisant. — En tout cas, la supériorité intellec- 

tuelle est, tout comme la noblesse, la richesse et 

la royauté, un privilège de naissance. Elle est une 

injustice ; et qu'elle soit une injustice naturelle, 

ce ne serait qu'une raison pour réparer par l’ins- 
titution sociale l’iniquité de la nature. La démo- 

cratie actuelle, ên préférant presque partout les 

médiocrités aux «lumières », n'obéit pas à l'envie, 

comme ses perfides calomniateurs vont le répé- 

tant : elle obéit à l'esprit même de la Révolution 

française. 

Voilà l'évolution complète de l’idée d'égalité. 
Egalité des droits : égalité de la possibilité d'accès 
aux fonctions ; égalité des biens ;. enfin égalité 
intégrale, c'est-à-dire des droils, des biens, des
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forces et des intelligences ; suppression absolue de 

tout ce qui est privilège de naissance ; que ce pri- 

vilège ait été octroyé par l'institution sociale ou par 

la nature, si tant est que la nature en octroie. 

Cette évolution s’est faite en sept ans, de 1789 à 

1796, ce qui prouve qu'elle était naturelle et qu'elle 

s'était à l'avance faite entièrement dans un certain 

nombre d’esprits. Et elle est complète, sans qu’on 

puisse aller au delà du dernier terme où, en 1796, 

elle est arrivée. Elle ne peut que recommencer. Et 

c'est ce qui s'est produit. L'histoire depuis le com- : 

mencement du xix° siècle est figurée en raccourci 

per l’histoire de la Révolution, comme l’histoire du 

christianisme par l'Ancien Testament. « Accom- 

plir faut les Écritures », comme disaient les frères 

Gréban. C'est une raison que M. Aulard aurait pu 

donner pourquoi il s’arrêtait en 1804 ; mais alors 

il aurait dû s'arrêter en 1796. 

Il 

L'autre idée essentielle de la Révolution fran 

çaise, c'est l'idée de la souveraineté de la nation, 

Elle ne dérive pas de la première : mais elle s’ac- 

corde et s’ajuste très précisément avec elle. 

Elle n'en dérive pas ; car, de cette idée : « per- 

sonne ne sera au-dessus d'un autre », relativement 
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au commandement, que peut-on conclure ? Si per- 

sonne ne doit être au-dessus d’un autre, qui com- 

mandera ? Personne. Voilà la réponse de l'anar- 

chiste ; l’idée d'égalité peut conduire à l'anarchie. 

— Mais, d'autre part: si personne ne doit être 

au-dessus d'un autre, qui commandera ? Tout le 

monde. Voilà la réponse de celui qui veut que, 

l'égalité établie, il y ait encore un Élat; voilà la 

réponse de l'étatiste. Et en effet, l'égalité n'est 

point choquée de ce que le commandement 5s’a- 

dresse et s’impose à tous, si, aussi, il vient de tous. 

Tous ordonnent, tous obéissent ; l'égalité est par- 

faite. L'idée de souveraineté du peuple ne dérive 

pas de l'idée d'égalité ; mais elle s’y ajuste. 

A la vérité, il y a bien quelque embarras. « Tous 

ordonnent, tous obéissent », n’est, tout compte 

fait, qu'une fiction. Tous, en pratique, c'est la 

majorité ; c’est la moitié plus un. Le droit de la 

moitié moins un, que devient-il ? Et de cet embar- 

ras nous trouvons des traces dans les contradic- 

tions dont sont pleines, comme nous en avons 

donné déjà quelques exemples, les deux Déclara- 

tions (surtout la seconde). D'une part, la Déclara- 

tion de 1793 dit : « La souveraineté réside dans le 

peuple ; elle est une et indivisible, imprescriptible 
et inaliénable. » Mais, d'autre part, la même Décla- 

ration dit encore : « Aucune portion du peuple ne
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peut exercer la puissance du peuple entier », et 
elle dit aussi : «quetout individu qui usurperait la 
souveraineté soit à l'instant mis à mort par les 
hommes libres. » Et ceci vise la royauté, et cela 
vise l’aristocratie. Sans doute ; mais la moitié plus 
un du peuple n’est, cependant, qu’une portion du 
peuple. Donc la moitié plus un tombe sous le coup 
de l’article : « Aucune portion du peuple ne peut 
exercer la puissance du peuple entier ; » et l'in- 
surrection de la moitié moins un contre la moitié 
plus un est légitime, surtout quand cette moitié 
plus un, comme il arrive toujours à cause des 
absientions, n’est qu’un tiers, ou, comme c'était 
l'ordinaire sous la Révolution, un cinquième. Et, 
en combinant l’article : « Aucune portion du peu- 
ple... » et l’article : « Que tout individu qui usur- 

perait... »,ce qui paraît permis, on arriverait à 
cette conclusion que la moitié moins un a le droit 
de mettre à mort cette usurpatrice moitié plus un, 

si elle le peut ;et ce ne serait, après tout, qu’une 
application un peu vive de l'article : « La souve- 
raineté est une et indivisible », lequel semble bien 

affirmer que la souveraineté est dans l'unanimité 
des citoyens. 

On voit très bien que les rédacteurs de la Décia- 

ration de 1793 ont évité le mot majorité. Ils n’ont 

pas osé dire : « La souveraineté est dans la majorité
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de la nation. Elle est sans appel. Elle est sans Con- 

trepoids. Elle est sans limites. Les citoyens qui 

appartiennent à la minorité n’ont aucun droit. » 

— Ils nel’ont pas osé ; car alors que devenaient 

les droits de l’homme ? 

Ils l'ont si peu osé qu'ils ont dit le contraire, par 

une dernière contradiction qui est la plus violente 

de toutes : « Quand le gouvernement viole les 

droits du peuple, l'insurrection est pour le peuple, 

et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des 

droits et le plus indispensable des devoirs. » Voyez: 

vous ou la contradiction, ou l'ambiguïté, ou la 

supercherie, du reste inconsciente? Si par « les 

droits du peuple » il faut entendre « les droits de 

l'homme », ceci est la proclamation des droits de 

la minorité ; ceci veut dire : « Les droits de 

l’homme sont au-dessus des décisions de la majo- 

rité. S'ils sont violés, le droit à l'insurrection est 

ouvert. Et peu importe que ce soit une décision 

de la majorité qui les ait violés, n’y eût-il qu'une 

portion du peuple pour les revendiquer, elle est 

dans le droit. » Et l'on peut bien interpréter ainsi, 

car enfin cet article est le dernier de la Déclaration 

des Droits de l’homme ; il en est la conclusion ; il 
doit en contenir la sanction. Voici vos droits. Si je 

les viole, quelle sanction ? La voici. Dernier article, 

dernier recours.
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Mais si l’on entend par « droits du peuple » le 

— et non les, qui n’auraitaucun sens — le droit 

du peuple en son ensemble, qui est d’être souve- 

rain, cela veut dire, au contraire, que, quand le 

gouvernement brise une décision du peuple sou- 

verain, comme par exemple en fructidor, le peuple 

doit se soulever, toute portion du peuple a le droit 

de se soulever ; et par parenthèse c’est la justifi- 

cation préalable du 18 Brumaire. Et voilà une 

redoutable ambiguïté. 

La vérité est peut-êtreque les rédacteurs, s'étant 

occupés d'abord des droits de l’homme, puis du 

droit du peuple, ont bien entendu donner ce der- 

nier article comme la sanction du droit du peuple, 

mais en laissant planer une certaine obscurité, de 

telle sorte que ce qui était une affirmation véhé- 

mente de la souveraineté populaire pût paraitre 

une affirmation solennelle des droits de l’homme ; 

et c’est ce que j’appelais, supposant qu'ils n'ont 

pas suffisamment analysé eux-mêmes leur idée, 

une supercherie inconsciente. 

Quoi qu'il en puisse être, ces déclarations (et 

surtout la seconde) contiennent, et bien entendu 

sans la résoudre, l’antinomie entre les droits de 

l'individu et la souveraineté nationale; et comrhe, 

même entre les droits de l'homme, il ya euun con- 

flit dans lequel l'égalité a fini par vaincre, ronger,
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et dévorer les droits qui lui étaient étrangers et 

opposés, liberté, sûreté, propriété ; de même le 

dogme dela souveraineté populaire a fini par l'em- 

porter sur les droits de l'individu, sur ces mêmes 

droits de liberté, de sûreté et de propriété ; ne res- 

pectantque le droit d'égalité, qui n’est pas un droit 

individuel, qui n’est qu'une institution sociale, et 

avec lequel nous avons vu qu'elle pouvait s’accor- 

der et de quelle manière. 

Le dogme de la souveraineté du peuple a déve- 

loppé ses conséquences parallèlement au dogme de 

l'égalité développant les siennes, et ses conséquen- 

ces n’ont pas été plus favorables aux droits de 

l’homme que celles du dogme de l'égalité. D'abord 

ce dogme habitue les esprits à cette idée que, là où 

il y a volonté du peuple et non volonté d'un homme, 

il ya liberté, et que les actes les plus oppresseurs 

sont des manifestations de liberté quand ils vien- 

nent de la foule. C’est une chose assez contestable. 

C'est une confusion entre la liberté du peuple et la 

liberté de l'homme, entre peuple libre et homme 

libre. Un peuple estlibre, comme peuple, quand les 

lois qui le gouvernent viennent de lui ; c'est abso- 

lument vrai. Mais, de ce que le peupie est libre, 

il ne s'ensuit nullement que les citoyens le soient, 
et le peuple peut librement voter des lois épouvan- 

tablement oppressives pour chaque citoyen. La
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liberté, considérée comme droit de l’homme, selon 

la Déclaration de 1789, « consiste à pouvoir faire 

tout ce qui ne nuit pas à autrui.» Un peuple peut, 

très librement, m’ôter ceite liberté radicalement, 

jusqu'à m'interdire d'élever mon fils selon la mé- 

thode de l'Émile, et il est libre, et moi, je ne le 

suis pas ; et il exerce saliberté, et il m’empêche 

d'exercer la mienne. Seulement on me dira tou- 

jours : « De quoi vous plaignez-vous ? Vous êtes 

libre, puisque vous appartenez à un peuple libre. » 

Voilà le sophisme, ou le paralogisme, comme on 

voudra, qui permet à un peuple libre d'être beau- 

coup plus oppresseur qu’un despote, et à la souve- 

raineté nationale d'être beaucoup plus tyrannique 

que la souveraineté royale. On peut se révolter 

contre un tyran. Il est trop évident qu'avec lui il 

n'y a de liberté nulle part et qu'il est un pur et 

simple usurpateur ; on ne peut pas, on ne doit pas 

se révolter contre le peuple oppresseur. Si on le 

fait, le sophisme se dresse : « Vous êtes libre, 

puisque la loi qui vous opprime vient de vous. En 

vous révoltant, vous vous révoltez contre votre 

liberté, Votre libéralisme est liberticide. Vous 

n'avez pas le sens commun. Il doit vous suffire 

d'être libre en tant que faisant partie de ce peuple 

libre qui, du reste, vous opprime. » On sait que ce 

sophisme est en toutes lettres dans le Contrat
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social. Il est aussi dans Lamartine, qui, je pense, 

en le formulant en un beau vers, n’y croyait 

guère : 

Le joug que l’on choisit est encor liberté. 

Il permet à un peuple d'être aussi oppresseur que 

possible avec la plus grande tranquillité d’es- 

prit et de conscience. Un despote en son lit de 

justice doit avoir quelques inquiétudes ou quel- 

ques remords: un peuple dort dans le sien sur les 

deux oreilles. L'avantage d'appartenir à un peuple 

libre est qu’on y est tyrannisé, en passant pour un 

ennemi de la liberté si l’on est libéral. | 

Une autre conséquence du dogme de la souve- 

raineté du peuple, c’est qu’un peuple croit avoir 

fondé la liberté quand il n’a que déplacé la souve- 

raineté, et hérite de toutes les habitudes du despo- 

tisme qu’il a renversé en croyant les extirper à 

jamais, et limite de tout son cœur en le détestant, 

et le continue en exécrant sa mémoire. C’est préci- 

sément ce qui estarrivé au cours de la Révolution. 

Le peuple, en la personne de ses représentants, 

s’est installé tout simplement dans le trône de 

Louis XIV, et la séance a continué. Nonobstant 

toutes les Déclarations des droits, l'arbitraire a été 

le même et le bon plaisir a été identique, et que: 

« Car tel est notre bon plaisir » ait été remplacé
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par : « Car telle est la volonté nationale, » on ne 

voit pas que la différence soit considérable. La Ré- 

volution a eu ses caprices, son mépris absolu de 

l'individu, ses favoris gorgés, ses favoris disgraciés, 

ses Bastilles, ses Pignerol, ses dragonnades, ses 

guerres de conquête, ses guerres de magnificence, 

ses prétentions d'’asservir l'Europe, en un mot son 

despotisme hautain, superbe, sanguinaire et ha- 

sardeux, comme le Roi-Soleil. 

Remarquez bien que cette prétention aussi à 

l’omnipossession comme à l'omnipotence a été com- 

mune à la vieille monarchie et à la démocratie 

naissante. Ce « droit éminent de propriété» que 

revendiquait par ses juristes la dynastie capé- 

tienne, la démocratie l'a proclamé aussitôt comme 

étant le sien, et c’est sous cette forme que le socia- 

lisme a paru d’abord dans la Révolution française. 

Le roi prétendait qu’il était propriétaire de toutes 

les terres de France ; le peuple, qui est maintenant 

le roi, prétend exactement la même chose et consi- 

dère les propriétaires comme ses fonctionnaires 

préposés à la propriété et perpétuellement révo- 

cables, comme ses dépositaires perpétuellement 

exposés à se voir réclamer leur dépôt et inhabiles 

à le refuser. Le roi pouvait tout, le peuple peut 

tout : le roi possédait tout, le peuple possède tout ; 

il n’y avait pas de droit en dehors du droit du roi,
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il n’y a pas de droit en dehors du droit du peuple: 

voilà ce que contenait le dogme de la souveraineté 

du peuple, en soi ; voilà ce qu'il contenait surtout 

quand l'exemple de la monarchie absolue était là 

tout proche, tentateur, non seulement tentateur, 

mais imposant, obsédant et remplissant les esprits, 

et qu’on n’avait qu’à transposer pour savoir exacte- 

ment ce qu'on avait à faire. Qui était souverain ? 

Le roi. Qui est souverain ? Nous. Que faisait-il, en 

usurpateur ? Nous le faisons, légitimement. Que 
prétendait-il, contre le droit ? Nous le prétendons, 

selon le droit. Jusqu'où il allait, nous pouvons 

aller. Plus loin ; car son droit avait pour limites 

celles de sa force ; le nôtre est inépuisable. Devant 

cela, les pauvres Droits de l’homme font triste 

figure. 

Notez encore une raison pourquoi cette souve- 

raineté a moins de limites que celle de l’ancienne 

monarchie. L'ancienne monarchie est absolue: 
mais encore elle est un peu gêénée par des lois, 

qu'elle peut changer, il est vrai, et c'est pour cela 

qu'elle est absolue ; mais enfin par des lois qui ont 
la force, le prestige de l’ancienneté. Cela impose. 
Elle est un peu obligée de tenir compte des précé- 
dents. En un mot, elle a une constitution tellement 
faussée, négligée, rouillée, encrassée, qu'elle fonc- 
tionne à peine et que c’est à peu près comme si
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elle n’en avait pas ; mais encore elle en a une. 

Quand Louis XIV révoque l’édit de Nantes, on sait 

bien, malgré tout, que c’est un coup d'État, pour 

cette seule raison, et c’en est une, que l'édit date 

de quatre-vingt-sept ans ; et on le dit. Quand 

Louis XV brise les Parlements en 1771,onsait bien 

quec’est un coup d'État, et, qu’on l’en blâme ou 

qu'on l'en loue, on dit très bien que c'en est un. 

C'est pour cela seulement que Montesquieu fait 

cette distinction, que Voltaire s’obstine à ne pas 

vouloir comprendre, entre la monarchie et le des- 

potisme. Le despotisme, c’est le gouvernement ar- 

bitraire ; la monarchie, c'est un gouvernement tem- 

péré par des lois qui ont une certaine stabilité et 

qui sont entourées d’un certain respect. Voilà les 

limites, très faibles, mais voilà les limites de la sou- 

veraineté royale. 

La souveraineté populaire n'en a pas. Elle n’a pas 

de précédents. Elle est franche et nette de toute 

hypothèque. Elle est intégrale. Elle a des lois, mais 

qu’elle fait, non qu'elle a reçues. Ces lois n’ont pas 

la force de l’ancienneté ni le prestige de la tradi- 

tion. Elles sont d'aujourd'hui, peuvent être dé- 

truites demain par d’autres, et elles le sont. Une loi 

n'est une loi que lorsqu'elle est ancienne. Une loi 

nouvelle n'est qu'un décret. Une loi nouvelle n'est 

qu'un acte de celui qui est le plus fort. Elle ne le lie
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pas. Elle est un signe de sa force, non une limita- 

tion de sa force ; un acte de sa volonté, non une 

règle de sa volonté, et, donc, loin qu'elle le lie, elle 

estune manifestation qu'il n’est point lié. La souve- 

raineté populaire, à ses débuts, n’a aucune limite, 

non pas même celle de la loi. 

— Mais elle en aura plus tard. — Il est possible, 

si elle prend un caractère traditionnel, si elle se 

respecte dans son passé. Mais pourquoi latradition 

est-elle plutôtun caractère de la monarchie et n’est- 

elle guère un caractère de la démocratie ? Je n’en 

sais trop rien ; mais c’est un fait. Peut-être parce 

que la monarchie est une famille, et que la démo- 

cratie n’en est pas une. Peut-être faut-il appliquer 

à la monarchie (relativement, du reste)le raisonne- 

ment de Montesquieu sur la magistrature à peu près 

héréditaire de son temps : « C'est un métier de fa- 

mille. » Toujours est-il que la démocratie est peu 

traditionnelle de son naturel, et la Déclaration des 

droits de 1793, chose assez notable, semble l'y in- 

viter : « Un peuple a toujours le droit de revoir, de 

réformer et de changer sa constitution. Une géné- 

ration ne peut assujettir à ses lois les générations 

futures. » De sorte que la souveraineté du peuple, 

en soi sans limites, par l'exemple de la souveraineté 

royale qu'elle remplace invitée à ne s’en point im- 

poser, semble destinée à ne pas en avoir même de
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flottantes, indécises et ployables, dans la stabilité 

relative des lois et dans le respect des lois an- 

ciennes, qu'on l’incite plutôt à respecter le moins 

possible. 

Telles sont, dans l'ordre politique et dans l'or- 

dre social, les inquiétantes proportions et dimen- 

sions de la souveraineté populaire, héritière de la 

souveraineté monarchique. En face de quoi Îles 

pauvres Droits de l’homme me semblent conduits 

à se faire assez petits. 

Mais la souverainelé populaire développe ses 

conséquences même dans l'ordre moral, et elles ne 

. sont pas ici d’une moindre importance. Si la sou- 

veraineté populaire prétend à l’omnipotence et à 

l’omnipossession, elle ne prétend pas moins àl’om- 

niscience et à l’'omniconscience. On s'étonne quel- 

quefois que la Révolution ait voulu avoir sa reli- 

gion, son église, son clergé. On s’étonne qu'il y ait 

eu sous son régime des délits d'opinion, des délits 

de pensée et des délits de croyance. Il n’y a rien de 

plus naturel et cela n’est qu'une conséquence di- 

recte et prochaine du dogme de la souveraineté du 

peuple. La majorité a sa foi, ou elle doit en avoir 

une ; elle a sa pensée directrice, ou elle doit en 

avoir une : elle a ses idées générales, ou elle doit 

en avoir ; et il est de son devoir d'empêcher qu'une 

minorité, ou que des individualités, aient une foi,
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une pensée maîtresse ou des idées générales quine 

soient pas les siennes. Car alors que devient la sou- 

veraineté ? Elle s'exerce dans le domaine dela loi. 

Qu'importe, sielle ne s'exerce pas dans le domaine 

des mœurs ? Elle s’exerce sur les volontés. Qu'im- 

porte, si elle ne s'exerce pas sur les esprits et sur 

les cœurs ? Qu’entend-on bien par souveraineté? 

Un droit d'abord ; mais ensuite un moyen decons- 

tituer et de conserver l'unité et l’indivisibilité d'un 

pays. Eh bien! que devient l'unité d’un pays, s'il 

est divisé en mille sectes, en mille croyances et en 

mille pensées ? Cette «unité morale » de la nation, 

dont certain parti parle tant depuis un siècle, ce 

n'est pas autre chose que la souveraineté nationale 

appliquée aux choses de laconscience, dela science 

et de la pensée. C'est le souverain qui veut qu'on 

troie comme lui et qu’on pense comme lui, d'abord 

parce que cela lui plaît, ensuite parce qu'il yaun 

immense péril à ce que, les uns pensant d'une 

facon, les autres d'une autre, l'État ne soit qu'un 

faisceau d'obéissances alors qu’il doit être un fais- 

ceau d’adhésions. 

C'est ce qu'un penseur contemporain définissait 

naguère dans cette formule admirable : « IL est 

moins important de socialiser les biens que de s0- 

cialiser les esprits. » La démocratie tend à l’un et 

à l’autre de ces deux buts : par le développement
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logique de l'idéed’égalité, elle tend à la socialisation 

des biens ; parle développement logique de l'idée 

de souveraineté populaire, elle tend à la socialisa- 

tion des esprits. 

Cest ce que Rousseau indiquait si lumineuse- 

ment quand il disait ; « Ce fut dans ces circons- 

tances queJésus vint établirsurla terreunroyaume 

spirituel, ce qui, séparant le système théologique 

du système politique, fit que l'État cessa d'être un et 

causa lesdivisions intestines qui n'ont jamais cessé 

d’agiter les peupleschrétiens.. Il à résulté de cette 

double puissance un perpétuel confiit de juridic- 

‘tion quia rendu toute bonne politieimpossible dans 

les États chrétiens... Mahomet eut des vues très 

saines ; il lia bien son système politique, et son 

gouvernement fut exactement un et bon en cela... 

Il y a unesorte de religion bizarre, qui, donnant 

aux hommes deux législations, deux chefs, deux 

patries, les soumet à des devoirs contradictoires. 

Telle est la religion des Lamas, telle est celle des 

Japonais, tel est le christianisme romain. » 

Ici Voltaire est parfaitement d'accord avec Rous- 

seau, et c’est le seul point où il le soit. La seule 

idée nette qu’il ait en politique est qu'il ne doit pas 

y avoir deux pouvoirs, mais un seul, ramassé 

dans les mêmes mains, celles du souverain 

laïque :
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Qui conduit des soldats peut gouverner des prêtres. 
. » . 

Marc-Aurèle et Trajan mélaient au Champ de Mars 
Le bonnet de pontife au bandeau des Césars. 

« Nous ne citerons jamais plus les deux puis- 

sances, parce qu’il ne peut en exister qu'une : celle 

du roi dans une monarchie, celle de la nation dans 

une république. » Ce qui l'amène une fois, tant est 

grande la puissance de la logique, à trouver bon 

même le gouvernement romain à Rome : car, 4 

enfin, les deux pouvoirs y sont confondus et c'est 

l'essentiel : 

Rome, encore aujourd'hui conservant ces maximes, 

Joint le irône à l'autel par des nœuds légitimes ; 
Les citoyens en paix, sagement gouvernés, 

Ne sont plus conquérants et sont plus fortunés. 

La passion de l'unité de l'État est si forte que Vol- 

taire, partisan partout de la puissance spirituelle 

du roi, est partisan à Rome du pouvoir temporel 

du pape. De cette façon encore le principe est 

sauvé. 

Les révolutionnaires n’ont pas pensé autrement. 

Ils ont jugé qu’il y allait de la souveraineté du 

peuple de ne pas permettre que personne pensât 

autrement que l'État. Ils ont estimé qu'il fallait 
« socialiser les esprits v. De là la religion d’État, 

culte de la Raison ou culte de l’Être suprême, de
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là la constitution civile du clergé ; de là l'édu- 

cation nationale et l'hostilité constante à la liberté 

de l'enseignement. La séparation de l'Église et 

de l'État et la liberté des cultes, de 1795 à 1797, 
n’a été qu’une trêve souscrite par des ‘hommes 

fatigués de luttes, avec l’adhésion de quelques 

libéraux qui s’empressaient de profiter de cette 

fatigue. Et ici encore les partisans de Ia souverai- 

neté populaire continuaient tout simplement la 

politique de la souveraineté royale, transposaient 

simplement ses maximes et son esprit, et, sans 

rien de plus, le peuple se mettait au lieu et place 

du roi. La lutte pour le gouvernement. des 

consciences et des esprits sous la Révolution 

n’est qu’un épisode de la lutte pour la conquête 

des consciences et des esprits dans toute notre 

histoire moderne. Comme les révolutionnaires, 

Louis XIV entend que son peuple ait sa foi et ses 

idées et n’en ait point d’autres et, comme eux, il 

est persuadé qu'il y va de l’unité de l'État et de la 

souveraineté. 11 combat les protestants comme des 

rebelles, et Voltaire, si fervent apôtre qu'il soit de 

la tolérance et quoique blämant la Révocation au 

point de vue économique, ne peut pas s'empêcher, 

à la rencontre, de l'en excuser : «Illes regardait, 

non sans quelque raison, comme d'anciens 

révoltés soumis avec peine. » — « Les catholiques 
L2 
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étaient après tout les enfants de la maison, qui 

ne voulaient point de partage avec des étrangers 

introduits par force. » — « Le calvinisme devait 

nécessairement enfanter des guerres civiles et 

ébranler les fondements des États... Il n'ya point 

de pays où la religion de Calvin et celle de Luther 

ont paru sans exciter des persécutions et des 

guerres. » Louis XIV est excusable. Au moins, il 

faut le comprendre. Il défendait « l'unité morale 

de l'État ». Les révolutionnaires ont fait de même. 

Louis. XIV à persécuté les jansénistes comme 

des rebelles. Après tout, c'était une secte. Vol- 

taire : « Le plaisir secret d’être d’un parti, la haine 

que s’attiraient les jésuites, l’envie de sedistinguer 

et l'inquiétude d'esprit formèrent une secte. » Et 

une secte qui, après tout, ressemblait furieuse- 

ment à celle des protestants. Voltaire : « Le 

sentiment d’Arnauld et des jansénistes semblait 

trop d'accord avec le pur calvinisme. » Louis XIV 

défendait « l’unité morale ». Il socialisait les 

esprits. Les révolutionnaires ont fait de même. 

Au fond, eux et leurs successeurs sont exacte- 

ment de l'avis de Bossuet. Pour Bossuet, « l’héré- 

tique est celui qui à une opinion particulière ». 
Pour les révolutionnaires, l’homme qui à une 

opinion particulière est un hérétique social qui 
conspire contre l'unité et l'indivisibilité de l'État.
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Il doit être comprimé, réprimé ou supprimé, 
selon ce que permettent ou persuadent les circons- 
tances. C'est là, en dernière analyse, ce que contient 
le dogme de la souveraineté populaire, et c’est, 

au dernier terme, où il tend. 

Enfin le dogme de la souveraineté populaire a 

eu une dernière conséquence qui intéresse les 

mœurs. Il à installé la guerre civile en perma- 

nence. Je reconnais tout de suite qu’il a pu être 

inventé pour la supprimer. Mais, en la suppri- 

mant, il l’a installée sous une autre forme. Quand 

personne ne commande, il faut, comme disait 

Girardin, « se compter ou se battre. » En barbarie 

on se bat, en civilisation on se compte. Rien de 

plus juste. Seulement se compter continuellement 

est une façon de se battre. Voici une nation. Elle 

est divisée en quatre ou cinq parties. La loi, dans 

ce pays, c’est l'opinion de la majorité. Tous ces 

partis n'auront qu’un but; conquérir la majorité. 

Is sont convoqués tous les trois ou quatre ans 

pour se compter. Ils n'auront qu'une préoccupa. 

tion : luttes d'influences, de pressions, de combi- 

naison, de tous moyens, pour arriver à être les 

plus nombreux. Ils auront surtout la fureur de 

conquérir le pouvoir, de s'installer au gouverne- 

ment, le gouvernement disposant de movens 

exceptionnels pour amener les individus à entrer
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dans le parti qu'il représente et qu’il préside. 

Cest la lutte constante, permanente; c'est une 

véritable guerre civile perpétuelle. Qu'elle conjure 

la guerre civile sanglante, il est possible, encore 

que quelquefois elle y conduise ; mais elle en est 

une, sinon sanglante, du moins très âpre et qui 

change complètement le caractère d'une nation. 

Stendhal a très bien vu cela: « Le Français qui 

aimait tant à parler et à dire ses affaires devient 

insociable. La peur de perdre sa petite place a 

porté le bourgeois à rendre plus rares les visites 

à ses voisins. Il va même moins au café. [IL y va 

tout autant, mais, chose ridicule et triste, chaque 

café a son drapeau. La crainte de se compromettre 

fait que le Français de trente ans devient casanier. 

Le Français n'est plus ce peuple qui cherchait à 

rire et à s'amuser de tout... » L'institution de la 

souveraineté du peuple n’a pas créé les partis; 

mais elle en a fait des camps ennemis et des 

armées toujours sur le qui-vive, toujours en 

alerte, et rongées de haiïine les unes à l'endroit des 

autres. [1 n'est pas douteux pour l’homme réfléchi 

qu'à ce jeu, si l’on peut ainsi parler, le patrio- 

tisme ne finisse un jour par disparaitre, 

Telle me paraît être la double évolution de l'idée 

d'égalité et de l’idée de souveraineté populaire à 

travers la Révolution et le xrx° siècle. Le livre de
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M. Aulard, qui, comme on le pense bien, ne tire 

pas de ces considérations des conclusions tout à* 

fait pareilles aux miennes, aura ce grand mérite 

d'avoir analysé ces deux idées, en leurs commen- 

cemenis et en leurs premières démarches, avec une 

netteté, une précision et une plénitude très remar- 

quables. Nous aurons à nous expliquer sur ses 

conclusions ; mais, avant d'y arriver, je voudrais 

vous entretenir encore de quelques points très 

importants, quoique secondaires relativement à 

ceux que nous avons examinés jusqu'ici. 

JT 

M. Aulard n'a pas mis en assez vive lumière, 

mais il n’a pas dissimulé non plus, le caractère aris- 

tocratique de la Révolution française, je veux dire 

la facon tout aristocratique, dans le sens précis 

du mot, dont la Révolution s'est faite. La Révo- 

lution a été voulue par tout le monde ; mais elle 

a été exécutée par quelques-uns et d'une manière 

qui ne répondait nullement aux vœux de Ja 

nation qui l'avait demandée. D'abord, pendant 

tout le cours de la Révolution, à cause de la 

manière de voter, qui a changé souvent, mais qui 

n’a jamais été organisée de façon à assurer le
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secret du vote, c’est un tout petit nombre de 

‘citoyens qui a voté. En moyenne, c’est un cin- 

quième. C’est donc la moitié plus un d’un cin- 

quième de la population française qui a gouverné 

la France de 1789 à 1800. Pour ne pas forcer les 

choses, disons, et nous serons dans'le vrai, que 

c'est un huitième, à peu près, de la population 

française qui, de 1789 à 1800, a gouverné les sept 

autres huitièmes. [1 n’y a guère de gouvernement 

plus oligarchique. 

Mais ce n’est pas tout. Ces députés qui sont 

nommés par un si petit nombre de citoyens, ces 

députés oligarchiques, forment une oligarchie 

dans l'oligarchie. Ils ne s'occupent pas de l'opinion 

de leurs commettants. Ils s'occupent de la leur. 

En 1789, la nation, paroisse par paroisse, avait 

rédigé ses vœux, ses idées, ses volontés. C'étaient 

les Cahiers. Les Cahiers, à les prendreen moyenne: 

réclamaient une constitution ferme et claire, des 

lois fixes et de l'ordre dans les finances. Rien de 

plus. Les constituants auraient dû voir dans les 

Cahiers des mandats moralement impératifs. Ils y 

virent un fatras négligeable et le négligèrent abso- 

lument. M. Aulard cite à ce propos l’opinion du 

constituant Faulcon. Elle est précieuse ; elle a 

toute la désinvolture de l’ancien régime : « En 
vérité, aujourd'hui que depuis deux ans l’horizon
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de nos lumières s’est si prodigieusement agrandi, 

comment peut-on avoir encore l’impudeur de 

soutenir que nous devions poser les bases d’une 

constitution libre sur des principes qui avaient 

été posés sous la verge et dans la peur du despo- 

tisme ? Étaient-ce donc des hommes courbés par- 

tout sous le joug de toutes les oppressions qui 

pouvaient s'énoncer avec une entière fran- 

chise ?.. » Nous voyons encore le journaliste Le 

Hodey nous dire : « L'Assemblée regarde les 

Cahiers comme un conte de fées, et rarement l’on 

peut s'empêcher de rire quand un député veut en 

argumenter. » De fait, quand ils le font, ils s’en 

excusent. Le marquis de Foucauld-Lardimalie dit 

en souriant : « Je suis forcé de vous citer mon 

malheureux cahier... » | 

Très vite, M. Aulard le fait remarquer, ce ne 

furent plus que «les réactionnaires qui alléguaient 

les Cahiers et qui les objectaient aux révolution- 

naires. » Je le crois assez ; mais cela veut dire 

que les constituants dépassaient leur mandat et 

faisaient surtout ce qu’on ne leur avait aucune- 

ment commandé de faire. Ils se considéraient, non 

pas comme chargés de rédiger en lois la pensée 

générale de leurs commettants, mais comme char- 

gés de penser pour la France et de la manier selon 

leurs pensées propres. C'est éminemment aristo-
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cratique, et, sous prétexte de remplacer la souve- 

raineté royale par la souveraineté populaire, on 

remplaçait souveraineté royale et souveraineté 

nationale par la souveraineté parlementaire. On a 

continué depuis ; et c'est la raison pourquoi il ne 

faut pas trop s'étonner qu’il y ait quelquefois un 

abîme entre l'opinion publique. et le Parlement, 

abîme où il arrive queles gouvernements s'effon- 

drent. 

Très parlementaire, faute de pire, et croyant que 

l’expédient parlementaire donne, après tout, 

des garanties qu'on ne trouverait pas ailleurs, 

j'ai souvent pensé que le Parlement est un peu le 

« miroir trompeur » dont parle l’Auguste de 

Cinna. Il déforme l’opinion publique enseflattant, 

ou plutôt en se targuant, de la reproduire. Il en 

donne une image fausse. Le meilleur gouverne- 

meni serait un gouvernement despotique qui s’ins- 

Pirerait directement de l'opinion publique, en 

l’écoutant avec le plus-grand soin dans les rap- 

ports de police, dans les rapports de préfets, dans 

les rapports de maires et dans la presse laissée 

absolument libre. — Mais jamais un gouverne- 

ment despotique ne laissera la presse libre et ne 
s'inspirera de l’opinion publique. — Eh! je le 
sais bien. 

La Révolution s'est faite aristocratiquement
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encore, oligarchiquement, parce qu'il n'y avait 

pas de chemins de fer ni de télégraphe électrique, 

et que, par conséquent, elle s’est faite par Paris. 

A partir du moment où l’Assemblée constituante 

a été installée à Paris, laRévolution française a été 

une révolution parisienne. L’événement politique 

accompli à Paris, révolution, proscription, coup 

d’État, arrivait trop tard à la connaissance de la 

province pour qu'il y eût réaction de l'opinion 

provinciale sur l'opinion parisienne. Il était fait 

acquis. Il était inscrit dans l'histoire. La Révolu- 

tion française a donc été menée par Paris depuis 

le 6 octobre 1789 jusqu'au 9 novembre 1799. La 

France a été gouvernée par Paris, le plus souvent 

contre son gré, comme en témoignent les insur- 

rections et aussi les missions des proconsuls, pen- 

dant ces dix années. Il n’y arien au monde de plus 

parfaitement aristocratique. C'est ce qui explique 

fort bien le succès du 18 Brumaire. D'une part, 

Bonaparte apportait à la France précisément ce 

qu'elle avait demandé dans ses Cahiers de 1789, si 

méprisés, mais qui étaient, cependant, l’expres- 

sion de sa volonté ; d’autre part, il mettait fin à 

un régime insolemment et violemment aristocra- 

tique, qui est justement ce que la France aime 

le moins et à quoi elle préfère le despotisme 

lui-même. C'est comme aristocratiques que les
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gouvernements de 1845 et de 1830 sont tombés. 

Ïl ne faut donc pas se dissimuler que ce grand 

mouvement historique de 1789 à 1799 a en partie 

un caractère factice : il est violent ; mais il n’est 

pas profond. Il pèse sur la masse de la nation ;il 

ne l’entame pas ; au moins il ne la pénètre pas. 

Elle n'est pas sensiblement différente en 1799 de 

ce qu'elle était en 1788. C'est plus tard, de 1820 à 

1830, puis de 1840 à 1848, puis de 1880 à 1900, que 

les idées maîtresses de la Révolution française ont 

pénétré dans le fond de la nation et y ont développé, 

sinon encore toutes leurs conséquences, du moins 

une partie considérable de leurs effets. 

Je ne voudrais pas qu'on crût que M. Aulard 

n'est exclusivement quel'historien philosophe que 

j'ai indiqué qu’il est. Nous avons en lui aussi un 

très bon historien des partis ; et c’est ainsi que 

son histoire redevient vivante au moment même 

qu'on pourrait appréhender qu'elle ne fût trop 

abstraite. Peu de tableaux historiques sont aussi 

bons que les pages qu'il consacre aux Girondins 

etaux Montagnards et à leur conflit. Ici M. Aulard, 

qui ailleurs disloque « le bloc », le rétablit. Il 

montre lumineusement qu'il n'y a pas eu une idée 

montagnarde et une idée girondine ; et qu'il n'ya 

eu ni une pensée, ni un sentiment, ni un état 

d'esprit de la Montagne qui n'ait été de la Gironde.
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Républicains, les Girondins l'ont été autant que 

les Montagnards ; et les accusations de royalisme 

lancées par les Montagnards contre les Girondins 

sont aussi vaines que les accusations de royalisme 

lancées par les Girondins contre les Montagnards. 

Démocrates, les Girondins — voir la Constitution 

de Condorcet — l'ont été autant que les Monta- 

gnards. Violents et sanguinaires, les Girondins ne 

l'ont nullement été moins que les Montagnards. 

C'est Isnard qui à prononcé les paroles terroristes 

les plus implacables et qu’aurait pu signer Marat; 

c'est Buzot qui fit voter la peine de mort contre 

les royalistes ; c’est Barbaroux qui le premier es- 

quissa la loi des suspects. Cest Condorcet, c’est 

Boyer-Fonfrède qui demandent l'abolition de la 

peine de mort, excepté en matière politique. C'est 

Pétion qui le premier déclara formellement que 

les partis vaincus devaient périr. Ce sont les 

Girordins qui les premiers brisèrent « le talisman 

de l’inviolabilité » en envoyant Marat au tribunal 

révolutionnaire. Ce sont les Girondins, tout autant 

que les Montagnards, qui, au lendemain de l’évé- 

nement, ont excusé et justifié les massacres de 

Septembre. Il n'y à eu, entre Montagnards et 

Girondins, que lutte pour le pouvoir, non lutte 

pour la défense d'idées différentes. 

En un seul point, qui n'est ni de l’ordre des
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idées, ni même de l’ordre des sentiments, ils diffè- 

rent. Les Montagnards s'appuient sur Paris et le 

flattent. Les Girondins ont de l’aversion pour 

Paris et ne le cachent point assez. Le secret est là 

de la victoire des uns sur les autres. Étant donnés 

les temps etcirconstances, pour un œil perspicace, 

elle était indiquée. Telle est l'opinion de M. Au- 

lard, et c’est tout à fait la mienne. Les Girondins 

sont des « Versaillais ». Il n’y à pas autre chose. 

Tout au plus ajouterai-je, et même avec une cer- 

taine hésitation, qu'il me semble que les Giron- 

dins ont été plus hommes de principes et les Mon- 

tagnards plus hommes de circonstances et avisés 

à les flairer et à y conformer leurs démarches. Ils 

sont essentiellement « opportunistes », dans le 

sens précis du mot. Ils sont empiriques. Pour 

Danton, la chose est certaine ; M. Aulard lui appli- 

que lui-même quelque part la dénomination d'op- 

portuniste; mais elle ne l'est pas moins pour 

Carnot, pour Cambon, pour Barrère. Robespierre, 

tantôt demi-socialiste, tantôt antiagrarien, préci- 

sément selon qu’il s’agit de lutter, d'une façon où 

d'une autre, de popularité avec la Gironde, est un 

opportuniste très délié. Je ne vois que Saint-Just 

qui fût un systématique intransigeant. Mais Saint” 

Just ne fut jamais qu’un lieutenant. Les Girondins 

furent plus rigides et plus cassants. C'étaient des
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hommes à théories, des hommes à programme, 

beaucoup plus que les Montagnards. Thiers a dit, 

bien spirituellement : « Les hommes à principes 

sont dispensés de réussir. » Il faut convenir que 

ceux-ci ne réussirent pas. / 

J'aimerais à suivre M. Aulard jusqu'en ses por- 

lraits d'hommes, qui souvent sont remarquables, 

d'une netteté de dessin dont, ce qui me plaît sin- 

gulièrement,le pittoresque est diligemment banni. 

Car, encore une fois, tout historien philosophe 

qu'il est et qu’il veut être, M. Aulard attache toute 

l'importance qu'il faut aux personnages et sait 

qu'il n’est pas douteux que, sils dépendent des 

événements, les événements aussi, en une certaine 

mesure, dépendent d'eux. Scribe a fait du tort à 

Voltaire et Voltairea fait du tort à Pascal dans cette 

question des petites causes produisant de grands 

effets. Mais, à l'inverse, on devrait réfléchir à ceci 

que Scribe est couvert de l'autorité de Voltaire et 

Voltaire de l'autorité de Pascal, et qu'à eux trois, 

ce sont trois grands esprits, en totalisant les parts. 

JLest bien certain que le calcul de Cromwell et le 

nez de Cléopâtre auront toujours leur influence 

sur les accidents, au moins, de l'histoire humaine. 

Et M. Aulard, qui le sait, tient compte, par exem- 

ple, de M®° Roland, qui pourrait bien être respon- 

sable du 31 mai, et pour celte seule raison, ou
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pour cette raison principale, qu'elle trouvait Dan- 

ton très laid. On est toujours femme quand on est 

née comme cela ; et, M. Aulard le dit sans amba- 

ges, «c'est par leurfigure qu’elle jugeait Les gens. » 

On lui présente Vachard : « Je gémis, écrit-elle, du 

prix qu'il fallait attacher au patriotisme d'un indi- 

vidu qui avait toute l'encolure de ce qu’on appelle 

une mauvaise tête...» Passe pour Vachard ; mais 

on lui présente Danton : « Je regardais cette figure 

repoussante et atroce ; et quoique je me disse bien 

qu'il ne fallait juger personne sur parole, que 

l'homme le plus honnête devait avoir deux répu- 

tations dans un temps de parti, je ne pouvais appli- 

quer l'idée d’un homme de bien sur ce visage. ? 

Le nez de Danton, s'il eût été mieux fait, la face 

du monde eût été changée. — On me dira que 

non ; que, simplement, le %1 mai eût été fait par 

les Girondins-Dantonistes contre les Montagnards, 

que la Terreur eût été girondine, que Thermidor 

eût été fait contre Danton et Vergniaud et que le 

compte y eût été. Il est possible. 

Mais, de l'excellent chapitre de M. Aulard, il 

faudra toujours retenir ceci: que Girondins et 

Montagnards ont les mêmes idées, les mêmes sen- 

timents et se valent ; que ce qui distingue Îles 

Girondias, c'est qu'ils n’aiment point Paris,et peut- 

être qu’ils sont plus systématiques et à coup sûr
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‘ moins habiles, et enfin qu’ils sont tous amoureux 

d'une femme, très intelligente, sans doute, encore 

qu’on l'ait beaucoup surfaite, mais qui n'était pas 

du tout homme d'État. Dans une de ces formules 

qu'il aimait, Royer-Collard auraitdit : le Girondin 

est un être systématique et amoureux. En poli- 

tique et surtout en temps de révolution, c'en est 

assez pour échouer toujours. 

Peut-être y aurait-il lieu dechicaner bien davan- 

tage M. Aulard sur la question du 18 Brumaire. Je 

m'étonne un peu qu'il dise, page 572: « Cette 

bourgeoisie si sage, si éprise d’idéal, à quoi abou- 

tira-t-elle définitivement après quatre ans de 

règne ? Elle livrera la France à Bonaparte » ; alors 

qu'il sait déjà tout ce qu'il écrira pages 693, 765 

et autres, c'est à savoir que, « quand on apprit à 

Paris l’arrivée de Bonaparte à Fréjus, ce fut une 

explosion d'allégresse dans les théâtres, dans les 

cafés, dans la rue» ; que « Bonaparte faisait un 

voyage triomphal» ; que « la foule était telle, au 

témoignage du Monileur, même sur les routes, 

que les voitures avaient peine à avancer»; que 

«tous les endroits par lesquels il est passé depuis 

Fréjus jusqu'à Paris étaient illuminés le soir » ; 

que, « à Lyon, ce fut du délire (et je crois que ceux 

de Lyon savaient particulièrement pourquoi) » ; 

que, « la garde nationale ayant renoncé à tout rôle
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politique, ceux quirêvaient de renverser Bonaparte 

n'auraient pu le faire que par une émeute de sol- 

dats et d'ouvriers » ; mais que «les rapports de 

police nous montrent qu'à Paris, dans les casernes, 

Bonaparte était populaire »; et qu’ « il en était de 

même dans les ateliers » ; et que « la population 

laborieuse des faubourgs Saint-Antoine et Saint- 

Marceau admirait et aimait le Premier Consul 

bien plus encore qu'elle n'avait admiré et aimé 

Robespierre et Marat ». 

Dans ces conditions (et rien n’est plus exact que 

ce tableau), il me paraît assez net que ce n'est pas 

la bourgeoisie qui a livré la France à Bonaparte, 

mais que c’est la France entière qui s’est livrée à 

lui unanimement, si même on ne pourrait pas dire 

que c'’estle peuple, paysans, ouvriers, soldats, petits 

bourgeois, qui a livré la bourgeoisie à Bonaparte, 

tout en se livrant lui-même. Car enfin, d’où sont 

venues les rares protestations ? Du petit monde 

des Cinq-Cents, c'est-à-dire de la bourgeoisie, 

d’une portion particulière de la bourgeoisie, oui, 

de la bourgeoisie politicienne, des «avocats »; 

mais enfin de la bourgeoisie ; et il n’y en a pas eu 

ailleurs. Et cela est assez naturel, la bourgeoisie 

seule, et cette bourgeoisie-là, ayant queique inté- 

rêt à la continuation du régime parlementaire 

d'alors, qui constituait pour elle une carrière ha-
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sardeuse, mais une carrière, et, par rencontre, 

assez lucrative. 

Quant à ce fait que, même dans ce monde-là, le 

coup d’État a été salué comme un acte salutaire et 

même légitime par de très honnêtes gens comme 

La Fayette, comme Carnot, cela aussi me paraîtbien 

naturel. Il faut voir le 18 Brumaire à sa date et sa- 

voir qu'il a eu lieu en 1799. En 1799, il ya eu dix 

coups d'État, dix grands actes d'illégalité, dix vio- 

lations générales de la Constitution depuisdix ans, 

et l’on peutdire du Directoire, pour terminer,qu'il 

a été le coup d’État en permanence. En 1799, on 

peut dire des Déclarations et ConstitutionsdelaRé- 

volution ce que M de Staël disait spirituellement 

de la Constitution de l’ancien régime, qu’elles n’a- 

vaient jamais été qu'enfreintes. Dans cet état social, 

le coup d’État, par l'effet de l’accoutumance, ne 

paraissait nullement une monstruosité, mais « le 

jeu naturel de nos institutions »; et il n'veut per- 

sonne en France, au lendemain du 18 Brumaire, 

qui ne se crût en Républiqueexactement comme la 

veille; en quoi ils avaient raison ; car ils y étaient 

précisément de la même façon. — En tout cas, le 

18 Brumaire a été vraiment désiré par les neuf 

dixièmes de la nation et accepté par la nation tout 

entière. Il y a peu lieu d'ircriminer cette pauvre 
bourgeoisie, plutôt que toute autre fraction de la 
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politique, ceux quirêvaient de renverser Bonaparte 

n'auraient pu le faire que par une émeute de sol- 

dats et d'ouvriers » ; mais que «les rapports de 

police nous montrent qu’à Paris, dans les casernes, 

Bonaparte était populaire »; et qu'« il en était de 

même dans les ateliers » ; et que « la population 

laborieuse des faubourgs Saint-Antoine et Saint- 

Marceau admirait et aimait le Premier Consul 

bien plus encore qu'elle n'avait admiré et aimé 

Robespierre et Marat ». 

Dans ces conditions (et rien n’est plus exact que 

ce tableau), il me paraît assez net que ce n'est pas 

la bourgeoisie qui a livré la France à Bonaparte, 

mais que c’est la France entière qui s’est livrée à 

lui unanimement, si même on ne pourrait pas dire 

que c’estle peuple, paysans, ouvriers,soldats, petits 

bourgeois, qui a livré la bourgeoisie à Bonaparte, 

tout en se livrant lui-même. Car enfin, d'où sont 

venues les rares protestations ? Du petit monde 

des Cinq-Cents, c'est-à-dire de la bourgeoisie, 

d’une portion particulière de la bourgeoisie, oui, 

de la bourgeoisie politicienne, des « avocats »; 

mais enfin de la bourgeoisie ; et il n’y en a pas eu 

ailleurs. Et cela est assez naturel, la bourgeoisie 

seule, et cette bourgeoïsie-là, ayant queique inté- 

rêt à la continuation du régime parlementaire 

d'alors, qui constituait pour elle une carrière ha-
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sardeuse, mais une carrière, et, par rencontre, 

assez lucrative. 

Quant à ce fait que, même dans ce monde-là, le 

coup d’État a été salué comme un acte salutaire et 

même légitime par de très honnêtes gens comme 

La Fayette, comme Carnot, cela aussi me paraîtbien 

naturel. Il faut voir le18 Brumaire à sa date et sa- 

voir qu'il a eu lieu en 1799. En 1799, il ya eu dix 

coups d'État, dix grands actes d'illégalité, dix vio- 

lations générales de la Constitution depuisdix ans, 

et l’on peutdire du Directoire, pour terminer, qu'il 

a été le coup d’État en permanence. En 1799, on 

peut dire des Déclarations et ConstitutionsdelaRé- 

volution ce que Me de Staël disait spirituellement 

de la Constitution de l’ancien régime, qu’elles n’a- 

vaient jamais été qu’enfreintes. Dans cet état social, 

le coup d'État, par l’effet de l’accoutumance, ne 

paraissait nullement une monstruosité, mais « le 

jeu naturel de nos institutions »; et il n‘v eut per- 

sonne en France, au lendemain du 18 Brumaire, 

qui ne se crût en Républiqueexactement comme la 

veille; en quoi ils avaient raison; car ils y étaient 

précisément de la même façon. — En tout cas, le 

18 Brumaire a été vraiment désiré par les neuf 

dixièmes de la nation et accepté par la nation tout 

entière. Il y à peu lieu d'incriminer cette pauvre 
bourgeoisie, plutôt que toute autre fraction de la 
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nation, d’avoir livré la France à l'ogre. L'ogre n'a 

mangé que gens qui se servaient eux-mêmes. 

IV 

Sur les conclusions de M. Aulard, j'aurais certes, 

pour ce qui est de la netteté de l'analyse et pour la 

clarté de l'abstraction, restant, si je puis dire, 

pleine de réalité, les mêmes félicitations à lui faire 

que sur la position de ses prémisses. Avec quel- 

ques réserves cependant: « La Révolution française 

c'est comme un idéal politique et social, un idéal 

rationnel, que les Français ont tenté de réaliser 

partiellement et que, depuis, les historiens ont es- 

sayé de confondre, soit avec l’application, souvent 

incohérente, qui en fut faite, soit avec les événe- 

ments provoqués par les ennemis mêmes de cet 

idéal en vue de l’abolir ou de le voiler. Ce livre 

aura, j'espère, contribué à dissiper cette équi- 

voque...Je pense que maintenant les termes sont 

éclaircis : la Révolution consiste dans la Déclara- 

tion des Droits rédigéeen 1789 et complétée en 1793 

et dans les tentatives faites pour réaliser cette Dé- 

claration. La Contre-Révolution, ce sont les tenta- 

tives faites pour détourner les Français de se con-
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duire d’après les principes de ka Déclaration des 

Droits. » 

Je veux bien ; mais je fais remarquer, — et l’on 

a pu voir que c'est un peu pour cela que j'ai écrit 

cet article, — que, si « l'application de l’idéal poli- 

tique » contenu dans les Déclarations fut parfois 

« incchérente », les Déclarations elles-mêmes 

l'étaient déjà, ne l’étaient pas moins. 

Ce qu’il aurait fallu, par conséquent, c'eût été, 

d’abord démèêler, débrouiller, des principes con- 

tradictoires ou peu compatibles contenus dans les 

Déclarations, ceux qui étaient les vrais, les essen- 

tiels principes de l’idéal révolutionnaire; et c’est 

précisément ce que M. Aulard à fait ; car vous voyez 

bien qu'il a délibérément jeté par-dessus bord les 

trois quarts des Déclarations, pour ne retenir que 

ces deux principes vraiment révolutionnaires, Con- 

tenant tout l'esprit permanent, viable et destiné à 

durer, de la Révolution : l'égalité, la souveraineté 

nationale. 

Ce qu’il eùt fallu ensuite, c'est montrer que ce 

qui, dans les deux Déclarations, est en dehors de 

ces deux idées d'égalité et de souveraineté natio- 

nale, à savoir liberté, sûreté, propriété, garanties 

constitutionnelles, résistance à l'oppression, sont 

les véritables droits de l’homme, sont des droits sans 

force, que le pouvoir constituéreconnaît à l'individu
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pour s'empêcher soi-même de les violer ou de Îles 

enfreindre; sont les limites qu'il impose lui-même 

à sa toute-puissance, pour respecter l'individu, ou 

tout simplement pour qu'il y ait autre chose dans 

le pays que le gouvernement, ce qui est peut-être 

bon. 

Il fallait montrer enfin que ces deux principes: 

égalité et souveraineté populaire, inscrits dans les 

Droits de lhomme, et qui ne sont pas du tout des 

droits de l’homme, étaient destinés, en se dévelop- 

pant et en s'appliquant, à serrer les véritables 

droits de l'homme comme dans un étau et à les 

écraser progressivement avec une sûreté mathéma- 

tique, de sorte qu'ils semblent avoir été inscrits 

dans les Droits de l’homme comme auprès de leurs 

victimes désignées. 

Et il fallait montrer par surcroît, et pour exem- 

ple, que toute l’histoire du xix° siècle a été préci- 

sément la lutte des principes révolutionnaires : 

égalité, souveraineté nationale, contre les droits 

de l'homme, qui sont de plus en plus battus en 

ruine par ces terribles envahisseurs. Car on ne fait 

pas à l’égalité sa part et on ne la fait pas non plus à 

la souveraineté nationale ; et l'égalité ne désarmera 

pas tant qu'il y aura une inégalité, même naturelle, 

devant elle: et l’on ne voit pas pourquoi elle dé- 

sarmerait. Et la souveraineté nationale, par défini-
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tion, n’a pas de limites et, par caractère naturel, 

n’en supporte et n’en admet point. 

Si l’on veut, ce qui me semblerait assez correct, 

appeler droits de l'homme la liberté, la sûreté, la 

propriété, les garanties constitutionnelles, la résis- 

tance à l'oppression, droits du peuple l'égalité et la 

souveraineté de la moitié plus un; on pourra 

dire que l’histoire politique du XIX* siècle est la 

lutte des droits du peuple contre les droits de 

l’homme ; que les droits de l’homme sont condam- 

nés à mort d'avance par la Révolution, dont le vé- 

ritable esprit, comme l'a très bien vu M. Aulard, 

n’est pas autre chose qu'affirmation des droits du 

peuple ; que, du reste. l'égalité etla souveraineté po- 

pulaire onten elles-mêmes des forces que les droits 

de l'hornme n’ont pas ; et qu'enfin, si les droits du 

peupleet les droits de l’homme sont en opposition, 

il n’en est pas de même de l'Égalité et de la Souve- 

raineté nationale, qui ne se contrarient nullement 

et qui peuvent agir de concert. 

Où nous allons, c’est donc, très conformément à 

l'esprit révolutionnaire, vers l'égalité absolue, le 

aivellement le plus parfait possible, le gouverne- 

ment direct du peuple par le peuple (puisque le ré- 

gime parlementaire est une forme d'aristocratie), 

la souveraineté populaire dans le domaine législa- 

tif, dans le domaine intellectuel et dans le domaine
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moral, la diminution progressive et la suppression 

pour finir de toute liberté, de toute sûreté indivi- 

duelle, de toute propriété, de toute garantie consti- 

tutionnelle, de toute résistance à l'oppression. 

— Il n’est guère probable qu'on en arrive jamais 

là; car, quoi que vous en disiez, les droits de 

l'homme ont en eux des forces, peu grandes à la 

vérité relativement àl’'énorme puissance de la sou- 

veraineté populaire et de la passion de l'égalité, 

suffisantes cependant pour faire quelque obstacle 

et mettre comme une sorte de frein. 

— Évidemment ; et ce que je viens d'indiquer 

comme le terme de la Révolution n’en est que le 

terme théorique, n'en est que « l'idéal rationnel », 

pour reprendre la formule de M. Aulard. Il faut 

même ajouter, ceque je n'ai jamais oublié de faire, 

que, s'il y a un mouvement de socialisation à tra- 

vers tout le xrx° siècle, il y à aussi un mouvement 

parallèle d’individualisme, qui n’est pas faible. 

Seulement il faut remarquer que le mouvement 

individualiste n’est pas, lui-même, sans favoriser le 

mouvement de socialisation. Qui a des tendances 

individualistes? L'homme cultivé, qui tient infini- 

ment à sa liberté de conscience, àsa liberté de pensée 

à sa liberté d'écrire,d’enseigneret de communiquer, 

sa pensée. Mais cet homme-là, soldat de la liberté, 

il est vrai, est en même temps, pour cause de son
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individualisme, un isolé, un solitaire, un homme 

qui n’est pas engrené à un corps.à une collectivité, 

à une association et qui même, le plus souvent, 

west d'aucun parti. Cet homme-là, ceux qui lui 

ressemblent fussent-ils deux millions, ne compte 

guère, et les deux millions non plus. C'est un 

frein très faible. — Encore est-il que c'en est un 

et que la socialisation n’irait pas vite dans un pays 

où tout le monde serait comme cela. Or, quoique le 

tempérament général des Français soit tout autre, 

il y a encore un certain nombre de Français qui 

sont de ce tempérament-là. Le frein existe. 

Ily ena un plus fort, c’est la nature des choses. 

Liberté, sûreté, propriété, résistance à l'oppression 

sont des droits solidaires et d'une telle solidarité 

que, tant qu'un seul restera debout, on n’en aura 

pas fini avec les droits de l'homme. Or il sera très 

difficile en France, quoique possible, d’abolir Ia 

propriété, à cause du nombre trop grand de pro- 

priétaires. L'égalité trouvera donc là, très long- 

temps, une borne très difficile à extirper, et Ja sou- 

veraineté nationale, un obstacle très difficile à 

franchir. Et, tant qu’un droit de l’homme existera, 

les autres se grouperont autour de lui et se sou- 

tiendront de son appui et les uns les autres. Long- 

temps l'individu revendiquera son droit, — pré- 

tendu, si vous voulez, — de travailler plus qu'un
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autre, d’être plusintelligent qu'un autre, et de pos- 

séder plus qu’un autre et d'en faire profiter ceux 

qu'il aime. Et cette prétention, parfaitement aris- 

tocratique, je le reconnais, il sera forcé, pour la 

soutenir, de faire appel à tous les autres droits, au 

droit de liberté, au droit de sûreté, aux garanties 

constitutionnelles, au droit de résistance à l’op- 

pression. Cette fois nous sommes en présence d'une 

borne et d'un frein qui sont assez considérables. 

« L'idéal rationnel » ne sera donc pas atteint de 

longtemps; je crois même qu'il ne le sera jamais. 

Mais on s’en rapprochera de plus en plus. C’est pré- 

cisément pour celaqu'on n’en aura jamais fini avec 

la. Révolution. Ses revendications seront perpé- 

tuelles, parce que son objet est inépuisable. La 

marche de l'égalité ne s'arrêtera pas, parce qu'elle 

n'aura jamais atteint son but; les conquêtes 

de la souveraineté nationale ne s'arrêteront pas, 

parce qu’elle n’aura jamais rempli ses frontières 

naturelles. La Révolution est éternelle, parce 

qu’elle ne sera jamais accomplie; mais aussi, à 

ce qu'elle s’approchera toujours de plus en plus 

de son idéal rationnel sans jamais l’atteindre, elle 

gagne ceci d’être éternelle.



UN GATÉCGHISME DÉMOGRATIQUE 

Un petit manuel de démocratie vient de paraître, 

auquel il faut prêter attention. En 64 pages, il 

ramasse l’essence même de la doctrine démocra- 

tique. Il se donne comme un livre de vulgarisation 

et de doctrine. Ils’intitule : La Doctrine politique 

de la Démocratie. Il est écrit par un professeur très 

officiel de sciences politiques, M. Henry Michel, 

qui a écrit une excellente histoire des idées poli- 

tiques au xix° siècle, l’Idée de l'État. Ilest, du 

reste, plein de mérite, soutenu d'une immense 

bonne volonté d’être impartial, élevé et généreux, 

souvent ingénieux, quelquefois même assez profond 

sous une forme simple. Il va être évidemment 

répandu à flots pressés dans les écoles primaires et 

secondaires comme un catéchisme politique, ce 

dont je ne serai pas si fâché, du reste, et l'on verra 

plus loin pourquoi. Iiconvient donc de l’examiner
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avec soin. C'est ce que je vais faire. Et comme il 

arrive pour les livres qui ressemblent à des tables 

de la Loi, le commentaire sera peut-être plus long 

que le texte. Il y a des livres qui demandent à être 

résurnés ; ce ne sont pas les meilleurs. Il y en à 

qui demandent à être déployés ; ce n’est pas un 

mauvais signe. 

Le petit livre commence par un petit historique 

de la question qui n’est pas excellent. L'auteur 

énumère les grands théoriciens de\l'idée démo- 

cratique au xix° siècle. Il y a Tocqueville, ü ya 

Michelet, il y a Quinet, il y a Proudhon. 
Ceci est d’abord maladroit. Le lecteur, s’il a un 

peu plus de douze ans, ne manquera pas de dire : 

«Iln’y a que cela! » Et il est vrai. Des trente ou 

quarante penseurs dignes de ce nom qui ont honoré 

le x1x° siècle français, il est impossible d’en trou- 

ver plus de trois ou quatre qui aient été démo- 

crates. C’est un aveu à ne pas faire, même par 

prétérition. 

Et encore les quatre que nomme M. Henri Michel 

n'ont guère été démocrates ou n’ont guère été des 

théoriciens de la démocratie. Ce n’est pas moi qui
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apprendrai à M. Michel que Tocqueville a étudié, et 

passionnément, la démocratie, mais qu'il n’a pas 

conclu, et que les conclusions que l’on peut tirer 

par induction de ses livres ne sont point passionné- 

ment démocratiques. Tocqueville est un étudiant 

en démocratie que ses études ont amené à un par- 

fait pessimisme et à une complète désespérance. 

Micheletest démocrate de sentiments, et l'on peut 

ajouter, sans lui ‘faire tort et sans déprécier son 

génie, démocrate de sensiblerie, démocrate de 

romance ; mais M. Michel sait fort bien qu’il n’a 

aucune théorie politique et qu'il était parfaitement 

incapable d'en construire une. 

Quinet n’est vraiment pas démocrate. Il est abso- 

lutiste comme un encyclopédiste : pourvu qu'un 

pouvoir fort établisse en France le protestantisme, 

et le protestantisme autoritaire, tyrannique et 

terroriste de Calvin, il est content. Je ne suis pas 

assez démocrate pour savoir si c’est là la démocra- 

tie ; mais, à tout le moins, j'ai assez lu les livres de 

M. Henry Michel pour savoir que ce n'est pas la 

démocratie de M. Henry Michel. Je crois, du reste, 

que ce n’est, sinon en pensée de derrière la tête, la 

démocratie de personne. 

Proudhon, au milieu de cent mille contradic- 

tions où il se plaisait, n’est démocrate, si l'on sait 

déméler, que par son amour du peuple, mais à le
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ramener à ses tendances intimes et fondamentales, 

c’est un libéral enragé et un individualiste effréné; 

c’est un libertaire. Ce n’est pas un démocrate, si 

démocratie veut dire gouvernement du peuple. 

Proudhon, au fond, ne voulait être gouverné par 

personne, 

Voilà le quatuor démocratique rassemblé par 

M. Michel. Il révèle et dénonce surtout la rareté et 

presque le manque de théoriciens de la démocratie 

au x1x° siècle. La vérité, c'est que presque tous les 

penseurs du xix* siècle n’ont pas été démocrates. 

Quand j'écrivais mes Politiques et moralistes du 

XIE siècle, c'était mon désespoir : « Je n’en trou-. 

verai donc pas un qui soit démocrate ; j’en voudrais 

bien trouver un pour que je pusse poser d'après 

lui la doctrine démocratique. » 

Chose curieuse, M. Henry Michel a oublié celui- 

là seul qui le fut vraiment : Léon Garnbetta. Gam- 

betta fut un professeur de démocratie. M. Michel a 

peut-être trouvé que ses discours, réunis en gros 

volumes, contiennent plus de phrases que d'idées. 

Cest mon avis. Cependant, c'est encore en le résu- 

mant et en — comment dirai-je ? — en le soli- 

difiant avec patience et avec art, qu'on aurait une 

doctrine démocratique assez claire et assez con- 

sistante. L’oubli est étrange. 

J'aime mieux M. Michel quand, remontant au
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xvuie siècle, il nous montre — et que cette idée, 

inconnue il y a vingt ans, soit courante aujourd'hui 

et acceptée de tous, j'en suis ravi — il nous montre 

les philosophes du xvin* siècle, Montesquieu 

excepté, comme depurs et simples réformateurs par 

le despotisme, parfaitement absolutistes et n’atten- 

dant les réformes et la « rénovation sociale » que 

d'un pouvoir absolu ; et quand il ajoute, avec une 

pleine raison et un sens très délicat de la transmis- 

sion des idées, que la tradition du xvin siècle « a 

contribué à faire durer dans l'école démocratique 

la superstition du pouvoir fort, superstition qui fut 

cause de graves méprises et de mécomptes plus 

graves encore vers le milieu äu xrx* siècle ». — 

Rien de plus juste, et d'abord ceci est d’un vrai 

libéral qui n'aurait pas accepté le second Empire 

sous prétexte que c'était encore là un « régime 

démocratique » et un «gouvernement populaire » ; 

et ensuite c’est d'un homme que sa reconnaissance 

pour le xvrrre siècle, reconnaissance que je partage, 

n'éblouit pas et n’amène pas à fermer les yeux Sur 

la faute grave, faute morale et intellectuelle, des 

philosophes du xvru* siècle. 

Faute intellectuelle: ils n’ont pas vu, de quoi on 

peut les excuser en songeant qu'ils étaient pénétrés 

de gratitude pour les Sully et les Colbert, mais enfin 

ils n'ont point vu que les réformes et progrès
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accomplis par en haut, par mesure despotique, ne 

sont pas des progrès et des réformes. Ils n’ont pasde 

base. Ils ne sont pas soutenus par des milliers de 

pensées fières de les avoir conçus et des milliers 

de volontés fières de les avoir poursuivis et impo- 

sés. Ils sont éphémères. Ils disparaissent avec 

l'homme qui les a créés. Certes, un gouvernement 

peut faire de très bonnes choses, et il serait insensé 

qu’il se persuadât qu’il n'a qu’à gouverner et à exé- 

cuter les lois. Le mot de « pouvoir exécutif» est 

mauvais, parce que l’idée qu'il exprime est trop 

restreinte ; mais il n’en est pas moins que cen’esi 

pas aux gouvernements qu'il faut s'adresser pour 

accomplir de graves réformes et faire de vrais pro- 

grès. Il faut s'adresser à un peuple libre et très 

éveillé sur ses intérêts, qui fera, lui, qui imposera, 

lui, des réformes qui seront durables, parce qu'elles 

seront voulues d’une façon permanente ; et, pour 

s'adresser àun peuplelibre etéveillé, ilfaut d'abord, 

il faut avant tout vouloir qu’il soit libre et vouloir 

qu’il soit informé et instruit. À cet égard, les Cons- 

tituants de 1789, en contradiction absolue avec les 

philosophes du xvin siècle, avaient raison contre 

eux et, comme conception politique, leur étaient 

infiniment supérieurs. 

Faute morale : il y avait, dans cette attitude el 

dans ces démarches, de la paresse et de l'intérêt
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personnel. C’est la route iongue, sinon .détournée, 

que de s'efforcer de créer un peuple libre et un 

peuple instruit, pour l'amener à faire lui-même son 

bonheur ou son bien-être. Il y faut beaucoup d'ef- 

forts sans succès immédiat. Il est plus court de 

s'adresser au pouvoir. De plus, en s'adressant au 

pouvoir, ce qu’on espère le plus c’est d'yparticiper. 

Les Encyclopédistes ont tous rêvé d'un gouverne- 

ment fort et réformateur où ils seraient ministres. 

Leur conception politique générale ne laisse pas 

de provenir un peu de cette conception politique 

particulière. 11 est presque inutile d'ajouter qu'il 

n'en reste pas moins que la plupart des réformes 

qu'ils demandaient, quel que fût celui à quiils les 

demandassent, étaient très justes. 

Voilà la petite partie historique du livre de 

M. Michel et, brièvement, ce que j'en pense. 

Il 

La partie dogmatique est, comme il est naturel 

dans un livre de ce genre, beaucoup plus considé- 

rable et beaucoup plus importante. C'est avant 

tout, et j'ai été charmé de ce dessein et de l’effort 

pour le remplir, un essai de conciliation entre la 

liberté et la démocratie, un essai de conciliation
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entre la doctrine libérale et la doctrine démocra- 

tique. 

Ceci est tellement le point, ceci est tellement la 

difficulté et ceci est tellement et l’antinomie à 

résoudre et le but à atteindre, que, tout de suite, 

ce petit livre m'a paru le livre par excellence de 

ce temps-ci, le livre nécessaire, le livre à faire, 

comme aurait dit Sarcey. Qu'il soit fait, c'est autre 

chose ; mais c’est déjà fort bien d'avoir essayé 
d'écrire le livre à écrire et de ne s’être point 

trompé sur la question qui s'impose, 

M. Henry Michel est un libéral ; il tient à la li- 

berté, ce qui veut dire à la liberté politique, à la 

participation de tous au gouvernement, et il tient 

aux libertés, c'est-à-dire aux « Droits de l'homme», 

aux droits préservateurs de l’autonomie de l'indi- 

vidu. Son énumération des libertés nécessaires est 

inattaquable ; elle satisfait le plus exigeant des 

libéraux : tribunaux fixes, formes judiciaires sta- 

bles, lois pénales modérées, tout ce qui contribue 

à « la sûreté du citoyen ou à l'opinion qu'il s'en 

fait » (Montesquieu), « liberté de la parole, liberté 

de la presse, liberté d'association en tant qu'elle 

est compatible avec la sûreté de l'État ». Il n'y à 
ici rien ä dire. 

M. Michel est si libéral qu'il considère non la 

liberté politique comme le but et Les libertés comme
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le moyen, mais, à l'inverse, la liberté politique 

comme le moyen et les libertés comme le but, et, 

quelque accusation de subtilité ou de byzantinisme 

que puisse s’attirer cette conception, j’y tiens pour 

mon compte essentiellement et la regarde comme 

le criterium, comme la pierre de touche à quoi on 

reconnait le vrai libéral. — Le démocrate dit (quel- 

quefois) : « Oui, les libertés, les droits de l'homme, 

parce qu’un peuple qui pensera, qui écrira, qui 

parlera, qui s’associera librement, ne saurait man- 

quer d'établir le gouvernement du pays par le 

pays, c'est-à-dire la démocratie ; et c'est là le but.» 

— Lelibéral dit : « Oui, le gouvernement du pays 

par le pays, parce que, quoique je sache bien que le 

pays gouvernant peut gouverner très despotique- 

ment etsupprimer toutes les libertés,je sais encore 

mieux que le gouvernement d'un seul, ou de 

quelques-uns, gouverne en despote encore plus 

sûrement et supprime encore plus sûrement 

toutes les libertés et tous les droits de l’homme. 

Et, donc, oui, le gouvernement du pays par le pays 

pour qu'il y ait quelque chance que s’établissent et 

se conservent les libertés ; et c’est là le but. » — 

Donc le vrai libéral est celui qui considère non les 

libertés comme moyen et laliberté politique comme 

but, mais la liberté politique comme moyen et 

les libertés comme but ;et M. Michel est précisé- 

2 
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ment celui-ci. On ne peut pas être plus d'accord 

sur quelque chose que je ne le suis avec M. Michel 

sur ce point. 

Mais M. Michel n'est pas sans s’être aperçu qu'il 

y a quelque antinomie, cependant, entre la démo- 

cratie et le libéralisme. Il reconnait que c'est une 

formule courante que celle-ci: «la démocratie, 

favorable à l'égalité, est ennemie de la liberté, et 

elle est d'autant plus ennemie de la liberté qu'elle 

tend à favoriser davantage l'égalité. » C'est une 

formule courante en effet et que je reconnais, puis- 

que M. Michel me cite, que j'ai contribué à faire 

courir. Et, quoi qu'en dise M. Michel, ce n'est pas 

une formule inexacte. C'est, jusqu'à présent, non 

seulement une vérité théorique, mais une vérité. 

historique. Lisez l’'admirable livre de M. Aulard : 

Histoire politique de la Révolution française, pour 

voir un peu comme, de tous les principes de la 

Révolution française, les révolutionnaires et leurs 

continuateurs ont laissé tomber tous ceux qui res- 

sortissaient à l’idée de liberté, pour ne garder que 

ces deux seuls : égalité, gouvernement du peuple 

par le peuple; si bien qu’en fin de compte la démo- 

cratie n'a qu'un nom et ne peut en avoir d’autre, 

n'a qu'une définition et n’en peut supporter une 

autre: la démocratie est l'organisation, de plus en 

plus forte, de l'égalité de plus en plus complète,
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jusqu'à ce que celle-ci soit absolue. D'où il suit que 

la démocratie, que la souveraineté du peuple est 

progressivement créatrice d'égalité et progressive- 

ment éliminatrice de liberté. 

Mais M. Michel dit: non!Il dit qu’il en est 

peut-être ainsi, que surtout il paraît en être ainsi 

pour le moment ; mais qu'il ne faut pas juger de la 

démocratie en soi, ni, d'autre part, de la démocra- 

tie dans toute son évolution à venir, sur une dé- 

mocratie naissante et qui n'en est encore qu'à bal- 

butier(que sera-ce quand elle criera?) et qu’au 

fond des choses et dans la plénitude des choses, la 

démocratie est précisément la conciliation de la 

liberté et de l'égalité. 

Certes, je veux bien, et même je n’en demande- 

rai pas tant. Comment, seulement, comment, 

modestement, à travers le triomphe de la démo- 

cratie et l’inondation de l'égalité, pourra-t-on, à 

peu près, sauver les libertés nécessaires, pourra- 

t-on, à peu près, sauver les Droits de l'homme, 

voilà tout ce que, moi, je me demande, et voilà 

tout ce que je demande, à savoir qu'ils soient 

sauvés, Puisque M. Michel me promet plus, je le 

suis avec un singulier intérêt. 

Vous promettez beaucoup et donnez davantage. 

Voyons donc comment M. Michel présente la
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démocratie, ou sa démocratie, comme une conci- 

liation de l’Égalité et de la Liberté. 

Mais, auparavant, réponse à une objection de 

fait qu’on m'adresse souvent. On medit: « Ce qu'il 

ya de curieux dans votre affaire, c'est que vous 

parlez des libertés comme menacées, dans le temps 

même où elles sont, sinon absolues, du moins plus 

complètes qu’elles n’ont jamais été. Ce n’esi pas 

sous l'ancien régime, ce n'est pas pendant la Révo- 

lution, ce n’est pas sous la Restauration, ce n'est 

pas sous Louis-Philippe, ce n'est pas sous le pre- 

mier et sous le second Empire que la liberté de la 

presse, la liberté de conscience, la liberté de par- 

ler, la liberté d'enseigner, la liberté d'association 

elle-même ont été plus grandes qu’elles ne sont 

aujourd'hui. Le temps présent constitue donc, au 

point de vue du libéral, un progrès considérable 

et même immense sur les temps précédents ; etsi 

vous remarquez que la France n’a vécu au véri- 

table état démocratique que depuis 1870, force 

vous sera de reconnaître que la démocratie, même 

en fait, a été le régime politique le plus favorable 

aux libertés, et que cette conciliation entre la 

liberté et la démocratie est si faisable qu'elle est 

faite, ce qui tend à prouver qu’elle est possible. » 

Je ne nie point du tout que le temps où nous 

vivons.ne soit un temps de liberté relativement
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aux temps précédents et jene nie point du tout 

non plus le plaisir que j'ai à y vivre. Mais il m'a 

toujours semblé que la liberté dans un pays était 

en raison directe de la faiblesse du gouvernement, 

et j'attribue l’état de liberté où nous vivons depuis 

1870 à la faiblesse du gouvernement de la Répu- 

blique et par conséquent je tremble pour les liber- 

tés publiques du jour où ce gouvernement sera 

fort. Le gouvernement de la République a été 

longtemps très faible chez nous, parce qu ‘il avait 

à peine la majorité dans le pays. Trois partis, dont 

chacun était trop faible pour prendre le pouvoir, 

étaient assez forts à eux trois pour balancer celui 

sur lequel le pouvoir s’appuyait. Dans cés condi- 

tions, un gouvernement ne peut presque rien 

contre les libertés publiques. Elles s'établissent 

d’elles-mêmes, légalement ou non, elles ser main- 

tiennent et le gouvernement les respecte, simple- 

°. ment parce qu'il n’est pas assez fort pour les ren- 

verser. C’est l'histoire des parlements sous l'an- 

cien régime. Leurs droits étaient à la mesure de la 

faiblesse du gouvernement. Si le gouvernement 

était faible, ils étaient un pouvoir de l'État ; si le 

gouvernement était fort, ils n ’étaient rien du tout. 

Or, le gouvernement de la République, au mo- 

ment actuel, est en train de devenir un pouvoir 

fort, ce que, du reste, à un certain point de vue,
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je désire. Je ne suis donc pas rassuré pour l'avenir 

par l'état actuel des libertés publiques, en consi- 

dération de la raison de cet état. J'imagine qu'à 

devenir un pouvoir fort le gouvernement de la 

République va devenir un pouvoir à tendances des- 

potiques, et l’on conviendra peut-être qu'il en 

donne déjà quelques signes. Je me demande 

donc comment dans le triomphe de la démo- 

cratie, c'est-à-dire de la souveraineté du peuple, 

c'est-à-dire d'un parti aussi intolérant que tous 

les partis, la liberté pourra être sauvée, et 

voilà pourquoi j'interroge avec anxiété M. Michel, 

puisque, pour lui, la démocratie est elle-même la 

conciliation de la démocratie et de la liberté. 

Comment M. Michel concilie-t-il ? 

Eh bien ! son livre, par certaines parties, est 

remarquable autant qu’il est généreux ; mais pour 

ce quiest de la conciliation de la Démocratie et de 

l'Égalité, il est généreux aussi, mais il est piteux; 

et j'ai bien peur que ce ne soit la faute du sujet. 

D'une part, pour établir sa conciliation, M. Michel 

est forcé de réduire la part de l'égalité à si peu que 

cette portion congrue fera éclater de rire ou d’in- 

dignation tout démocrate et par là même il prouve 

que qui veut, comme lui, sauver la liberté, est 

obligé de jeter, à très peu près, l'égalité par-dessus 

bord ; — d’autre part, et si l’on veut en revanche,
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il fait à la démocratie, à l'égalité, à la souveraineté 

populaire une largesse si grande que voilà mainte- 

nant la liberté qui périt ou. quiest réduite à un 

quasi rien, ce qui prouve, par coutre-épreuve, 

qu'il y a bien antinomie entre la démocratie et la 

liberté. 

Il réduit l'égalité à un quasi rien. Je le crois 

bientIlla réduit à une abstraction ! 11 nous dit : 

Qu’on ne vienne pas prétendre que la démocratie 

mène à l'égalité intégrale, à l'égalité des conditions, 

à l'égalité des biens, au nivellement des forces 

intellectuelles. Sophismes de M. Faguet tout cela 

C’est lui qui dit tous les matins : « On ne fait pas 

à l'égalité sa part. » Moi, je la lui fais — et toute 

petite : « l'égalité réelle, 1 l'égalité de fait, celle en 

vertu de laquelle tousles citoyens devraient avoir. 

même sort, mêmes avantages, ellen'est dans le pro- 

gramme d'aucun démocrate. Jamais la démocratie 

n’a promis de passer le niveau sur les têtes ou seu- 

lement sur les fortunes. 

Vraiment, sans aller us loin, c'est se mettre à 

l'aise que d'éliminer de la démocratie tout le 

socialisme, à qui tout démocrate fait au moins 

mine agréable et à qui M. Michel, en un autre 

endroit de son livre, sourit lui-même ; et c'est se 

mettre à l'aise que de ne tenir aucun compte du 

rêve de l'égalité des conditions qui est celui de
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Rousseau et qui a traversé toute la Révolution en 

y laissant: des traces assez sensibles, comme on 

peut voir par les travaux sur le socialisme pendant 

la Révolution de M. Espinas, de M. Sagnac, de 

M. Lichtenberger, et par l'Histoire politique de la 

Révolution de M. Aulard. 

-Sile passage de M. Michel que je viens de citer 

était de l’ordre didactique et s’il voulait dire seu- 

lement : « De l'égalité des conditions, je ne veux 

pas entendre parler, » je dirais : « Soit! M. Michel 

n'est pas égalitaire, et j'en suis plutôt satisfait. » 

Mais le passage est de l'ordre historique et il 

affirme que l'égalité intégrale n'est dans le pro- 

gramme d’aucun démocrate. C’est une affirmation 

absolument erronée, et voilà tout. 

Mais il y a plus. M. Michel, en tenant à définir 

l'égalité telle qu'il la veut et telle qu'il prétend 

que la veulent les démocrates, s'exprime ainsi : 

« Quant à l'égalité, la seule que la démocratie pos- 

tule, c’est l'égalité tout abstraite et mathématique 

des unités sociales, logiquement requise pour jus- 

tifier l'universalité de droit de suffrage, égalité qui 

n'est que le symbole grossier de celle qui régnerait 

dans une démocratie idéale où tous les citoyens 

vaudraient autant, moralement et intellectuelle- 

ment, les uns que les autres. » En termes plus 

clairs, c’est une égalité ne donnant ab$olument
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que le droit de suffrage. Quel est le démocrate qui 

se contentera, qui se contente dès à présent de 

cette égalité-là ? Quel est le démocrate qui ne sente 

que cette égalitéest un leurre, qu’elle n'est, comme 

le dit M. Michel lui-même, qu'une abstraction 

et qu’un symbole, c’est-à-dire une illusion ? 

Et il est si vrai qu'il n'y a aucune réalité dans 

celte égalité-là, que M. Michel ajoute comme on 

l'a vu, tout à côté : « Quant à l'égalité réelle…., 

nous n’en voulons pas. » Jamais un démocrate 

n’entrera dans cette idée qu’on a fait la Révolution 

française et lutté pendant tout le xrxe siècle pour 

conquérir une égalité qui non seulement n'est pas 

intégrale, mais qui n'est pas « réelle ». Je ne dis 

pas que tous les démocrates soient radicaux ; je 

ne dis pas que tous veuillent l'égalité intégrale ; 

mais je dis que tous savent que l'égalité intégrale 

est le fond même de la Révolution et la pensée 

latente et maîtresse de la démocratie, et que tous 

veulent au moins qu’on s'en rapproche le plus 

possible, et que tous considèrent l'égalité, abstraite 

etsymbolique, du droit égal au sufirage, comme un 

minimum déjà dépassé et où il serait lamentable 

de rebrousser ou de se tenir. Ge ne sont pas mes 

idées que j'exprime,ce sont celles de ladémocratie, 

et il me semble que je les connais mieux, j'en 

appelle à elle, que M. Michel ne veut les connaître.
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À la vérité, il ne s’en tient pas absolument là, 

dont, même moi, je le félicite. I ajoute : « Tout ce 

que ia démocratie s’efforce de faire, c'est de com- 

. biner l'institution sociale de telle sorte qu’il y ait 

moins d’inégalitéau point de départ des destinées 

individuelles. » — Excellent ceci, malgré les ré- 

serves que je ferai etque vous prévoyez, tant elles 

s'imposent. Cela veut dire qu'il faut armer les 

jeunes, donner l'arme moderne, qui est l’instruc- 

tion, à tous et diminuer ainsi l'inégalité sociale et 

même l'inégalité naturelle. L’objection vient tout de 

suite : c'est ainsi qu'on fait des | ralés, paysans qui 

veulent tous être citadins, citadins qui veulentëtre 

tous parisiens, parisiens et même provinciaux qui 

veulent tous être princes de Paris. Sans doute; 

mais en dehors du principe de l'égalité, dont je ne 

m'occupe pas du tout, l'intérêt national est sigrand 

à ce que les forces latentes du pays ne soient pas 

perdues, qu’il faut donner à toutes l’occasion et les 

moyens de se démêler et de se produire, au risque 

d'en avoir beaucoup trop. Je sais bien qu'arrivés 

là, un autre danger se dresse. Comme ces matières 

sont délicates : On veut faire un régime de libre 
expansion des forces intellectuelles que peut con- 
tenir le pays ; on appelle àl’instruction les humbles 

et les petits, les déshérités; c’est admirable, c’est 
libéral. Seulement on crée des impuissants qui
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sont impuissants par le fait de ne pouvoir em- 

ployer leurs puissances; et contre eux, foule très 

dangereuse, classe de déclassés très dangereuse, il 

fautavoir un pouvoir très fort, très armé et qui ne 

badine pas, et c'est la liberté qui périclite et qui 

gémit. Il est très difficile de se tirer de ces angus- 

ties. — Remarquez encore que nous retrouvons ici 

cette antinomie entre la liberté et l'égalité, qu'on 

retrouve partout, encore que M. Michel assure 

qu’elle n'existe point et qu'elle est une perfide 

imagination de M. Faguet. C'est au nom de l'éga- 

lité et pour la faire autant que M. Michel le croit 

possible qu'on appelle les humbles à l'instruction, 

et nous venons de voir qu'on crée ainsi un danger 

social contre lequel c'est aux dépens de la liberté 

qu’on sera forcé de lutter. 

Et ceci dit, que je tenais à dire pour dire tout, je 

crois que cette tentative pour établir une égalité 

intellectuelle relative est acceptable et respectable, 

moins en tant qu’elle peut contribuer à la victoire 

de l'égalité, à quoije ne tiens aucunement, qu’en 

tant qu’elle est un moyen detirer du pays tout ce 

qu'il contient de bonnes forces, düt-il y avoir à cet 

égard et des déceptions et du déchet. 

Mais voilà donc tout ce que M. Michel donne à 

l'égalité : une égalité « abstraite et symbolique », 

et puis l'enseignement universel. Cela parce qu'il
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est libéral etqu’il sent bien, encore qu’il le nie, que 

ce qu'on donne à l'égalité on l'ôte toujours à la li- 

berté, et que la liberté perd ce que l'égalité gagne, 

ou plutôt que la liberté perd à ce que l'égalité 

gagne quelque chose. 

Mais, d'autre part, je dis que M. Michel en d'au- 

tres endroits de son livre, aux endroits où il songe 

moins et où il'ne songe pas assez à sa méthode de 

conciliation entre la liberté et l'égalité, fait brus- 

quement à l'égalité, à la souveraineté populaire, à 

ce qu'on appelle la démocratie dans le langage 

courant, des largesses si grandes que c'est à son 

tour la liberté qui est réduite à un quasi rien. 

Par exemple, M. Michel pose en principe que 
dans une bonne démocratie {ous doivent posséder : 

« Que tous possèdent, pour que la liberté de la 

propriété les intéresse tous. » Mais nous voilà au 

collectivisme, et avec le collectivisme que devient 

la liberté? Le collectivisme est un couvent. — 

Point du tout! M. Michel n’est point collectiviste 

et il dit avec M. Renouvier : « La propriété indivi- 

duelle apparaît comme une méthode historique du 

Progrès social dont l'efficacité est prouvée par 

l'expérience. » Par son : « que tous possèdent », 
M. Michel entend donc que tous doivent posséder 
une propriété individuelle. Certes, je le souhaite- 

tais ; mais comment y arriver? Parle partage ?Sans



UN CATÉCHISME DÉMOCRATIQUE 381 

doute ; car si M. Michel ne veut pas du collecti- 

visme et veut que tous possèdent, il faut bien qu’il 

veuille le partage ; n’y ayantque deux moyenspour 

que tous possèdent, à savoir mettre tous les biens 

en commun ou les partager entre tous. Or le parta- 

gisme, moyen grossier, du reste, d'égalité, et par- 

faitement impratique, puisqu'il ne crée l'égalité 

que pour un jour, et parfaitement antisocial et an- 

tisocialiste, puisque lesocialisme c’est la socialisa- 

tion et non l'individualisation; le partagisme,qu’on 

le sache bien, est äussi antilibéral que le collecti-. 

visme. Je me suis dit souvent qu'il l’est peut-être 

plus. Après tout, si le collectivisme était possible, 

et à le supposer réalisé, on serait minutieusement, 

strictement et furieusement administré. On le se- 

rait à devenir fou. Mais on ne serait pas précisé- 

ment {yrannisé. La tyrannie, c’est surtout l'arbi- 

traire ; latyrannie, c’est surtout le caprice, ou, si 

vous voulez, le caprice est la forme la plus exaspé- 

rante dela tyrannie. L’esclave le plus malheureux 

du monde, c’est l’esclave d'une femme. Or, dans le 

régime collectiviste, il n'y à pas de caprice. 

L'homme n'y est plus qu'unrouage, qui n'a aucune 

indépendance, aucune autonomie ; mais qui fait 

toujours la même chose parce qu'on lui commande 

toujours la même chose. Il est despolisé, comme 

disait Mirabeau, plutôt quetyrannisé. Par suite, il
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est abêti ; mais il n’est pas torturé. Je m'accommo- 

derais assez bien du collectivisme pour ma vieil- 

lesse. Ce serait, après tout, une manière d'entrer 

en religion. C'est ce qui fait qu'à supposer qu'il 
doive venir, jele vois désormais arriver sans crainte, 

du moins pour mon compte. — Il n’en va pas de 
même du partagisme. Avec le régime partagisle, 

« pour que tous possédassent » il faudrait refaire 

le partage tous les cinq ans, comme le recense- 

ment, car au bout de cinq ans, il y aurait déjà une 
foule qui ne posséderait pas, ce qui est injuste. Or, 
cet étatqui me laisserait libre d'acquérir pendant 
cinq ans et qui viendrait me rogner et dépecer mon 

bien à chaque lustre serait absolument insuppor- 

table. Encore je suppose, de ma grâce, une pério- 

dicité de dépossession. La dépossession pourrait 

être et devrait être beaucoup plus fréquente et 

beaucoup plus irrégulière et inattendue pour 

qu'elle fût juste et pour qu’elle fût garantie sé- 

rieuse d'égalité permanente. Le partagisme est iv- 
rannique et capricieusement tyrannique. C’est une 

iyrannie féminine. Ii n'y a rien de plus antilibéral 

que le partagisme. 

Et maintenant si quelqu'un m'assure que par 

Son «que tous possèdent », M. Michel n'a pas plus 
entendu le partagisme que le collectivisme, je ré- 
Ponds qu'il aurait dû le dire et que, puisqu'il prend
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la peine de repousser le collectivisme, il aurait dû 

écarter aussi l’idée du partagisme, à laquelle on est 

d'autant plus ramené comme devant être la sienne 

qu’il prend soin de protester contre l’autre, alors 

que par son « que tous possèdent » il indique quil 

ne peut y avoir que celle-ci ou celle-là. Et si 

quelqu'un prend sur lui de me dire que par son 

vœu que tous possèdent M. Michel n'a songé qu'à 

souhaiter que tous soient librement admis à par- 

venir à la propriété, je lui dirai que M. Michel 

n'aurait pas songé à réclamer ce qui existe et à 

souhaiter un progrès qui a été réalisé sous l'ancien 

régime. 

Autre sacrifice que fait en passant M. Michel, 

non pas à l'égalité, mais à la démocratie, c'est-à- 

dire à la souveraineté populaire. M. Michel est li- 

béral, je ne cesserai de me plaire à lerépéter; mais 

il est « défense républicaine » et il ne laisse pas 

d'aller assez loin dans ce qu'il accorde au gouver- 

nement comme droit de légitime défense. Je crois 

bien entre nous, qu'il luiaccorde tout. Cette phrase 

Jui échappe, à moins qu'il ne faille dire qu’elle est 

le fond de sa pensée : « Chaque régime est juge à 

tout moment des convenances qui lui recomman- 

dent ou des nécessités qui lui imposent certaines 

mesures de défense. » Cela, c'est l’article XIV dela 

Charte de 1815. C'est l’article qui annule tous les
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autres et qui annule toute charte et toute déclara- 

tion des droits de l’homme. Tous les termes de cet 

article sont pesés pour que la liberté n'ait conire 

l'arbitraire du gouvernement aucun refuge, et 

pour que cet arbitraire soit absolu, pour qu'il soit, 

en quelque sorte, convié à l'être. Ce n'est pas seule- 

ment le régime de la souveraineté populaire qui est 

sollicité à être sans mesure, sans frein et sas ré- 

serve dans ses actes de défense, c’est quelque ré- 

gime que ce soit ; et, dans une large conception du 

despotisme, M. Michel justifie aussi bien la révo- 

cation de l'édit de Nantes que le coup d’État de 

M. Maupeou, et aussi bien la Terreur que la sus- 

pension de l’inamovibilité de la magistrature. — 

Mais encore, non plus dans quelle mesure le gou- 

vernement sedéfendra-t-il, c'est-à-dire supprime- 

ra-t-il les libertés publiques, mais sur quels motifs 

sera-t-il admis à se défendre? En cas de « néces- 

sité », d’abord, mais cela ne serait rien ; en Cas, 

s’il vous plaît, de simples « convenances ». Il 

pourra supprimer toutes les libertés publiques si 

cela lui convient, siles « convenances » lui «re- 

commandent » cette mesure de police. Je ne vois 

pas quelle différence il y a entre ce « régime » et 

celui du bon plaisir. — Mais encore, qui sera juge 

de ces nécessités et de ces convenances sous cha- 

que régime ? Mais, mon Dieu, cerégime lui-même.
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Il n’y a pas besoin de loi, et il n’y à pas de loi qui 

oblige, qui lie, ou bien qui entrave un gouverne- 

ment qui se défend. Il est juge, et lui seul est juge 

de la manière dont il croit devoir 6pprimer. — Mais 

encore se liera-t-il lui-même, ce qui est une façon 

peu rassurante pour les autres, mais ce qui est une 

manière encore d’être lié? Se liera-t-il lui-même, 

c'est-à-dire, telle mesure générale de défense une 

fois prise, sera-t-il entendu qu’il n’en prendra plus 

d'autre ? Dira-t-il, comme certains philosophes font 

dire à la Divinité : « Semel jussi, semper parui»? 

Point dutout! Il sera « juge des convenances qui 

lui recommandent certaines mesures de défense »; 

mais il en sera juge « à tout moment»; c'est-à- 

dire, par exemple, que, s’il a supprimé l'inamovi- 

bilité de la magistrature l’année dernière, les ma- 

gistrats épargnés par l'épuration ne seront pas 

admis à respirer cette année, mais devront se 

mettre en l'esprit qu’ils pourront être épurés le 

mois prochain, tout régime étant juge à tout mo- 

ment de la convenance des mesures de défense. 

On ne saurait formuler en moins de mots, mais 

on ne saurait formuler en mots mieux choisis et 

mieux pesés la théorie sans restriction du despo- 

tisme absolu. M. Michel biffe ainsi non pas seule- 

ment toutes les Constitutions françaises, non pas 

seulement toutes les déclarations des Droits de 
x 
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l'Homme, mais la Constitution de l’ancien régime 

elle-même qui était plus libérale que cela. II biffe la 

charte de 1499. Connaissez-vous la charte de 1499? 

Elle est très bien. C’est un édit royal qui contenait, 

entre autres, cette prescription : «Qu’on suivetou- 

jours la loi, malgré les ordres contraires à la loi 

que l’importunité pourrait arracher du monar- 

que. » Lesdoctrinaires de ladémocratie rebroussent 

au delà de 1499 etils n’ont qu’une constitution à 

recommander au « régime » : | 

Ta justice 

C’est ton utilité, ton plaisir, ton caprice. 

Il y a des moments, dans le livre de M. Michel, 

où l’ons’éloigne un peu de la conciliation de la 

Démocratie et de la Liberté. 

Avisez encore ce passage sur la question des fonc- 

tionnaires. Les fonctionnaires, direz-vous, sont 

peu intéressants. Il vous plaît à dire. Mais, songez 

qu'encore un peu de tempset vous serez tous fonc- 

tionnaires peu ou prou, plutôt prou.Je ne parle 

pas de l'avènement du régime collectiviste, régime 

où tout le monde exactement sera exactement fonc- 

tionnaire, et c'est la définition même du collecti- 

visme. Je parle du mouvement naturel des sociétés 

modernes, où tout, sans se socialiser, se nationa- 

lise de plus en plus. La disparition des petites en-
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treprises privées, qui sont les seules où l’on soit 

libre, et l’énormité croissante des grandes entre- 

prises privées le veulent ainsi. Vous êtes employé 

d’une compagnie de chemin de fer. Vous n'êtes pas 

fonctionnaire. Eh! sibien, vous l’êtes ; parce que, 

à cause de son énorme importance et de son im- 

mense développement, la Compagnie du chemin de 

fer a des rapports étroits avec l'État, est surveillée 

étroitement par lui, réglementée par lui, d’où il 

suit qu'un de ses employés est à demi fonctionnaire 

de l’État et à plusieurs égards dépend du gouver- 

nement. Vous êtes médecin. Vous n'êtes pas fonc- 

tionnaire. Si bien, vous l’êtes; parce que, si la cor- 

poration dont vous faites partie ne se nationalise 

pas, la matière sur laquelle elle travaille se natio- 

nalise. Vous êtes ou vous pouvez être ou vous dé- 

sirez être médecin d'un lycée, d’un collège, d'un 

hôpital, d’un chemin de fer qui appartient à l'État. 

Vous voilà demi-fonctionnaire. Dans cinquante 

ans, les médecins français seront tous fonction- 

naires, comme les médecins de campagne en Rus- 

sie. Il n’y a pas besoin de collectivisme pour cela. 

La question des fonctionnaires est donc une ques- 

tion qui n’est pas loin d'être universelle. Ne dites 

point qu'elle ne vous intéresse pas. Vous bâtissez 

un château de cartes ou vous faites réciter sa leçon 

à un marmot qu’elle intéresse,
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Eh bien! pour les fonctionnaires, M. Michel le 

libéral, mais aussi M. Michel le démocrate, ne 

veut aucune liberté. Il est extrêmement rigoureux 

à cet égard, à m'étonner et à me faire soupconner 

que je ne le comprends pas comme il voudrait être 

compris. Il réclame le rétablissement du serment 

politique pour les fonctionnaires et il réclame par- 

ticuliérement contre eux des « mesures de dé- 

fense » qui sont des mesures d'oppression. Il 

réclame le rétablissement du serment politique : 

« La doctrine d’État laissera le citoyen libre, abso- 

lument libre de penser et de croire. Tout au plus 

serait-il tenu, dans un cas très particulier, celui 

où il aspirerait à servir l’État comme fonctionnaire 

publie en un poste où la fidélité aux principes sur 

lésquels repose l'État démocratique apparaît 

comme une exigence légitime, à s'engager envers 

soi-même et envers ses concitoyens à ne jamais 

combattre ou trahir ses principes. » C'est bien le 

rétablissement du serment politique, chose aussi 

surannée qu'inutile et qui n’a jamais servi à per- 

sonne. 

Il réclame, de plus, des mesures de défense 

particulière contre les fonctionnaires : « Ces 

mesures doivent respecter les droits individuels 

sous un régime qui se réclame de la liberté. Mais 

parmi ces droits ne figure pas, que l’on sache, le
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droit à un traitement pris sur le budget. » Mon 

Dieu! J'ai presque envie de répondre : « Si 

bien ! » On dirait que le budget de la France est 

le budget du gouvernement. Le budget de la 

France, ce n'est pas l'argent du gouvernement, 

c'est notre argent à nous tous. Nous le donnons 

à nos commercants pour les objets qu'ils nous 

vendent, à nos avocats et à nos médecins pour les 

services qu'ils nous rendent, à notre gouvernement 

pour qu’il paye nos fonctionnaires, qui ne sont pas 

les siens, mais les nôtres. L'argent que reçoit le 

fonctionnaire l'engage donc envers nous, non 

envers le gouvernement. Il l'oblige à ne pas nous 

quitter, nous, mais non point à professer la « doc- 

trine » et les « principes » du gouvernement. Et, 

par exemple, le fonctionnaire est coupable, après 

avoir reçu notre argent pendant des années, de se 

faire Anglais ou Allemandou Turc. Bonneval est 

un très malhonnête homme. Mais le fonction- 

naire n'est nullement tenu de professer les prin- 

cipes du gouvernement qui ne le paie point, 

comme d'aucuns croient, mais qui simplement 

lui passe l'argent dont nous le payons. Et ce 

«traitement pris sur le budget » c’est bien un 

« droit » du citoyen-fonctionnaire. C’est un droit 

comme celui sur ma caisse du médecin qui m'a 

soigné, comme celui sur ma bourse du marchand
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qui m'habille. Assimiler un fonctionnaire de 

l'État à un domestique du gouvernement est une 

confusion fâcheuse et sans aucun fondement. 

Sans aucun fondement et d'autant plus fâcheuse 

que M. Michel exige plus du fonctionnaire que du 

domestique. Que dirait-on d'un « maître » qui 

prétendrait exiger de son domestique qu'il lui 

prêtât serment non seulement de fidélité, mais de 

conformité à ses idées, et qu'il votât constamment 

pour lui à bulletin ouvert ? Or, c'est précisément 

. tout cela que M. Michel exige du fonctionnaire 

de l'État envers le gouvernement. — Il exige 

plus ! IL veut que non seulement le fonctionnaire 

prête serment de conformité aux idées du gou- 

vernement, mais que le candidat fonctionnaire, 

que l’aspirant fonctionnaire prête ce serment: 

« dans le cas où il aspirerait à servir l'État... » 

Il veut que le fait de servir l'État donne au gou- 

vernement le droit de prendre contre le fonction- 

naire toutes les mesures de défense dont il lui 

conviendra de se servir. En vérité, c'est la domes- 

ticité pure et simple. 

Et quand on songe que de plus en plus, comme 

je l’ai montré, tout service privé tend à devenir 

service public, que cela est dans le cours naturel 

des choses en nos temps de concentration et de 

rapprochement progressif des parties et de simpli-
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fication des rouages ; que cela dépend un peu du 

pouvoir législatif et du pouvoir exécutif combinant 

leurs efforts, que plus le fonctionnariat sera 

asservi, plus le « régime » aura intérêt à nationa- 

lisér les fonctions pour avoir plus de serviteurs et 

sera tenté de le faire; on voit que la théorie de 

M. Michel constitue un danger beaucoup moins 

particulier qu’on ne pourrait croire, mais bien 

un danger public et que c'est bien de la liberté 

générale qu'il s’agit. 

À la vérité, comme non seulement il faut être 

. juste, mais encore s'efforcer de comprendre ce 

qu'un auteur & pu vouloir dire en même temps 

que ce qu’il a dit, je soupçonne ou je suppose que 

M. Michel n’applique sa théorie qu’à une certaine 

catégorie de fonctionnaires. Il dit : «.… Le cas où 

il aspirerait à servir l'État comme fonctionnaire 

public en un poste où la fidélité aux principes sur 

lesquels repose l'État démocratique apparaît comme 

une exigence légitime. » Cela ne voudrait-il pas 

dire qu'il y a des fonctionnaires qui ne sont que 

des fonctionnaires, c'est-à-dire des gens payés 

par la communauté, au lieu de l'être par les 

particuliers, pour exercer un métier reconnu 

utile;et qu'ily a des fonctionnaires tout diffé- 

rents, qui sont des agents du gouvernement, 

préfets par exemple et hommes.de police? Et ne
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serait-ce pas à ceux-ci seulement que M. Michel 

applique sa théorie et de ceux-ci seulement qu'il 

exige le serment de conformité et la conformité 

elle-même et la pleine acceptation scrupuleuse et 

superstitieuse de toutes les idées du gouvernement 

et pour tout dire l’obéissance matérielle, intellec- 

tuelle et morale ? 

Cette distinction serait très juste et je l’accep- 

terais pleinement, et ce dont je me plains conti- 

nuellement, c'est précisément qu'on s'obstine à 

ne pas la faire. Seulement il fallait le dire et non 

le laisser à deviner, et surtout ne pas le détruire 

par ce qu'on dit à la page suivante ; car c'est à la 

page suivante que se trouvent ces lignes inquié- 

tantes sur les mesures de défense absolument 

arbitraires que le « régime » et « chaque régime » 

peut prendre, ce semble, contre tout le monde, la 

phrase étant d’une généralité terrible, et particu- 

lièrement contre les fonctionnaires et contre tous 

les fonctionnaires, puisqu'il s’agit ici de tous ceux 

qui émargent au budget. 

Et de plus, sil’on ne fait pas, formellement et 

explicitement, la distinction indiquée plus haut 

entre agents et fonctionnaires, qui ne voit que le 

gouvernement, quel qu'il soit, sera toujours 

extrêmement tenté de ne la faire point et prétendra 

qu'un prêtre, qu'un professeur ou un magistrat,
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parce qu’ils sont « payés par lui», ce qui est 

absolument faux, du reste, sont tenus, comme un 

commissaire de police, à la conformité et à 

l'obéissance intellectuelle, étant fonctionnaires 

au mêmetitre qu’un commissaire. À telle époque 

que je sais bien, des agents voyers ont été destitués 

parce qu'ils ne voulaient pas faire campagne 

électorale pour le gouvernement, et Dieu saitsi un 

agent voyer est ün agent politique du gouverne- 

ment! Et qui ne voit que tout gouvernement voudra 

même obtenir plus d’obéissance intellectuelle du 

prêtre, du magistrat et du professeur que de tout 

autre fonctionnaire ? Car il raisonnera ainsi, très 

rigoureusement en partant d'un principe faux : 

«Ils sont fonctionnaires, ilssont payés par moi, ils 

sont mes agents. Mais puisqu'ils ont des fonctions 

intellectuelles et morales, c'est précisément d'eux 

plus que de quiconque que je dois exiger la con- 

formité intellectuelle et morale, l'obéissance 

morale et intellectuelle. » Et c’est le principe qu'il 

faut battre en ruine obstinément pour que le 

raisonnement tombe. Je suis tranquille, du reste, 

en cette conviction qu'on le relèvera toujours. 

On voit donc que cette conciliation entre la 

démocratie et la liberté, M. Michel ne l'a point 

faite; et que, tantôt, pour la faire, il sacrifie 

l'égalité, tantôt, l'oubliant un peu, il retombe dans
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les excès, et'vraiment les pires, de l'égalitarisme 

et surtout de la souveraineté populaire. 

III 

Et pourtant l’auteur dela Doctrine démocratique 

est libéral et il voudrait sauver la liberté: et c’est 

pour cela que, malgré la vivacité de mes critiques, 

je me sens en communion avec lui. Cette conci- 

liation entre la liberté et la démocratie, s'il ne 
la fait pas, il veut la faire, ardemment, et voilà 

pourquoi, démocrate aussi, acceptant pleinement 

la démocratie et sous la forme républicaine, 
j'applaudis, sinon à ses conclusions, du moins à 

ses intentions et à son effort. 

À tel point que je voudrais m'associer à celui ci. 

Cherchons donc s’il y a en effet une conciliation 

possible entre la démocratie et la liberté. 

Je vois trois conciliations possibles entre la 
liberté et la démocratie. 

La première est dans le despotisme. Parfaite- 
ment, et je suis aussi éloigné que possible de 
vouloir faire du paradoxe. Il est remarquable et 

c'est peut-être une. loi de l'humanité que les 
Choses ne seraient bien faites que par ceux qui ne 
veulent pas les faire. — Par qui les affaires poli-
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tiques seraient-elles évidemment très bien me- 

nées ? Par des hommes n’appartenant à aucuu 

parti. Mais ce sont ceux-ci qui ne veulent pas se 

mêler de politique. — Qui jugerait bien, du moins 

sur la question de fait? Évidemment le jury, qui 

n’a aucun préjugé ni aucun parti pris profession- 

nel. Mais les jurés ne veulent pas juger et ils s'en 

tirent par une indifférence qui se traduit en une 

indulgence perpétuelle, laquelle est un des plus 

grands dangers de notre temps. — Qui adminis- 

trerait bien une maison ? Évidemment les femmes. 

Seulement les femmes veulent toujours être 

dehors ; et le féminisme n'est pas autre chose 

qu'une application et une vérification de cette 

loi qui veut qu’on ne refuse de faire que la seule 

chose où l’on soit apte. — Vous voulez faire de la 

décentralisation intellectuelle et rien de mieux. 

Seulement, si vous laissez les universités provin- 

ciales se recruter elles-mêmes, elles ne choisiront 

que des personnages qui leur seront recommandés 

par leurs passions de petite ville et leurs intérêts 

de clocher, et par conséquent des médiocres ; et 

ce sera de la décentralisation, mais non intellec- 

tuelle, et il résulte de là que le seul homme qui 

pût faire de bonne décentralisation intellectuelle, 

c’est le centralisateur par excellence, c'est le 

ministre, à condition qu'il fût dirigé par une
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pensée décentralisatrice ; mais c’est cette pensée 

qu’il n'aura jamais. — Ainsi de suite. 

Pareillement l’homme qui pourrait concilier en 

un État la démocratie et la liberté, c'est « le bon 

tyran ». I] pourrait établir une parfaite égalité, et 

c'est ce qu'il fait où il existe. Ce n’est pas contraire 

à sa nature et c'est même tout à fait dans son 

tempérament. Il pourrait même établir une sorte 

de souveraineté populaire, en gouvernant toujours 

d’après l'opinion, et remarquez que c’est ce qu'il 

a fait très souvent. Il n’y a rien eu de plus popu- 

laire que la révocation de l'Édit de Nantes ; ce 

futune mesure de souveraineté nationale, ce fut 

une mesure d’oppression de la minorité par la 

majorité, ce fut une mesure éminemment démo- 

cratique. Il n'y a rien eu de plus populaire que 

le coup d'État de Maupeou en 1771 : le Parlement 
était aimé des parlementaires, mais n'était point 

du tout aimé du peuple. — Le bontyran pourrait 

donc établir une sorte de souveraineté populaire 

en gouvernant d'après l’opinion et contre « les 
grands »et contre les élites et contre les mino- 

rités ; et le peuple se contenterait très bien de ce 

genre de démocratie. 

Et aussi le bon tyran pourrait très bien pro- 
téger les libertés publiques. I1 a beaucoup moins 

d'intérêt à les réprimer qu'un gouvernement
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parlementaire. Un gouvernement, en régime par- 

lementaire, est l'état-major d’un parti. Ce parti a 

intérêt à désarmer les autres partis et à les mettre 

hors d'état de nuire, c’est-à-dire de lui nuire. Il 

a donc des démangeaisons terribles de rogner les 

ongles et les griffes à tous les partis qui ne sont 

pas le sien, et il lui faut de l’héroïsme pour ne pas 

le faire. Quand il le fait, il appelle cela « défense 

de l'État », car l'État c'est lui, selon son opinion, 

et il ne peut pas en avoir une autre. C'est donc un 

miracle que les Droits de l'Homme soient res- 

pectés en régime parlementaire, et de fait ils sont 

toujours supprimés, limités ou menacés. 

Un roi absolu n’est pas, lui, un parti, ni l'état- 

major d'un parti, ni un chef de parti. Il ne dépend 

pas de l'élection de l’année prochaine. Il peut donc 

laisser toutes les opinions s'exprimer, toutes les 

manifestations de la pensée se produire, tous les 

renseignements se donner, toutes les associations 

se faire. Il y aurait même intérêt ; car, d'une part, 

ayant intérêt à gouverner selon l'opinion publique, 

il faut qu’il la connaisse et il ne la connaîtra que 

dans un pays libre. Les moralistes où sermonnaires 

qui répétaient aux rois d'autrefois : « Laissez la 

vérité arriver jusqu’à vous », étaient des libéraux 

sans s'en douter et des partisans des Droits de 

l'Homme sans le savoir. — D'autre part, ce serait
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sans danger pour lui, puisque les opinions ne peu- 

vent pas, sous son régime, se solidifier en votes qui 

renversent le souverain. — Et enfin cela ne pour- 

rait que le rendre plus libre lui-même, puisque 

gouverner selon l'opinion étant pour lui une sorte 

de limitation et de frein, à laisser toutes les opi- 

nions se produire, il les multiplierait à tel point 

qu’elles se balanceraient et se neutraliseraient les 

unes les autres. 

Voilà les immenses avantages qu'il y a à être un 

gouvernement qui n'est pas un chef de parti, et 

voilà comment un bon tyran pourrait accepter et 

mêine encourager toutes les libertés publiques. 

Je sais bien qu’il y à des partis même sous un des- 

pote. Il y en a toujours. Mais ils sonttrès différents 

de ce qu'ils sont en régime parlementaire. En ré- 

gime parlementaire, ils sont les ennemis ou les dé- 

fenseurs du pouvoir; en régimedespotique, ils sont 

ses conseillers. En régime parlementaire, ils veulent 

maintenir le gouvernant ou le remplacer ; en ré- 

gime despotique, ils ne peuvent aspirer qu'à l’é- 

clairer, ou, tout au plus, à lui imposer par leur 

nombre. Les catholiques disent à Louis XIV : « Nous 

sommes la vérité, et nous sommes la majorité. » Si 

Louis XIVétaitintelligent, il répondrait : «Que vous 

soyez la vérité, c'est ce qui n’est jamais prouvé ; et 

que vous soyez la majorité, il ne m'importe. Tout
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au plus, pourgouverner avec l'opinion, ce qui n'est 

pas du tout la même chose que d’obéir à la majorité, 

je vous conserve certaines marques de préséance, 

que les protestants ne vous contesteront point ; 

mais quant à les persécuter pour vous faire plaisir, 

serviteur. Ii faudrait pour cela que j’y eusse intérêt 

parce que je dépendrais de vous, mais je n'en aiau- 

cun, ne dépendant pas plus de vous que d'eux. Dis- 

putez ensemble ; éclairez-moi par VOs discussions, 

afaiblissez-vous les uns les autres par vos disputes, 

etil est à remarquer que je gagne à l'un et à 

l'autre. » 

Voilà comment un despote peut être égalitaire, 

démocrate et libéral. Voilà comment la démocratie 

et les libertés publiques peuvent se concilier en 

despotisme. Seulement l’homme qui pourrait plus 

que qui que ce soit et plus que quoique ce soit con- 

cilier la démocratie et la liberté ne le fait jamais. 

la horreur de le faire. C’est un fait d'observation. 

Je reconnais qu'il n’y a pas à aller là conire. 

La conciliation, sinon tout à fait de la démocra- 

tie et de la liberté, du moins de la liberté et d’un 

régime très populaire, peut se faire par ce que j'ap- 

pellerai la constitution hiérarchique. C'est le sys- 

tème de Montesquieu. Montesquieu n’est pas un 

aristocrate, c’est un hiérarchique, ce qui est sensi- 

blement différent. Il est bien entendu qu'il ne faut
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‘pas prendre «hiérarchique » dans son sens étymo- 

logique, mais dans son sens usuel, et, du reste, je 

vais l'expliquer. Montesquieu, qui n’est pas plus 

monarchique que républicain etdont la conception 

politique peut s'appliquer à la république et à la 

monarchie, veut un gouvernement quelconque, 

mais où les pouvoirs soient divisés ; pouvoir légis- 

latif, pouvoir exécutif, pouvoir judiciaire, etileroit 

voir là une première garantie de liberté, et je suis 

de son avis. Mais il veut surtout des « pouvoirs in- 

termédiaires » entre le gouvernement et le peuple. 

Il veut une magistrature, une noblesse, un clergé 

qui soient des forces sociales organisées et par con- 

séquent des limites & l'arbitraire du pouvoir cen- 

tral et qui fassent que la volonté du pouvoir central, 

quel qu’il soit, ne descende jusqu’à tout le monde 

que contenue, dirigée et régularisée par ces inter- 

médiaires. Il appelle ces intermédiaires « des ca- 

naux moyens par Où coule la puissance ; car s’il n'y 

a dans l’État que la volonté momentanée et capri- 

cieuse d’un seul (et j’ajouterai : ou même de tous, 

ramassée dans le pouvoir central et renvoyée par 

lui en bloc jusqu'à tous), rien ne peut être fixe et 

par conséquent il n’y a aucune loi fondamentale » 

(c'est-à-dire aucune constitution). Voilà les pou- 

voirs intermédiaires, les « canaux moyens ». Je les 

appellerais volontiers des canaux à écluses.
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N’est-il pas évident que Montesquieu désigne 

comme pouvoirs intermédiaires noblesse, clergé, 

magistrature, parce qu’il parle au temps où il vit 

et qu’en un autre temps il désignerait d’autres 

groupes sociaux comme pouvoirs intermédiaires ? 

Est et doit être pour Montesquieu pouvoir intermé- 

diaire dans une nation tout ce qui est groupe orga- 

nisé, organisme social, faisceau permanent et du- 

rable de volontés, d'intelligences, de moralités et 

de traditions. Et c’est ici qu’il convient de mettre 

en lumière que ceci n’est pas un système aristocra- 

tique à proprement parler, mais un système hié- 

rarchique. Ceci consiste à mettre la pyramide sur 

sa base, à établir de la foule au pouvoir central une 

série d’échelons et de degrés par où descend la vo- 

lonté, par où descend « la puissance », au lieu de 

tomber d'une chute directe, soudaine et lourde. 

Cest la société considérée non comme une aristo- 

cratie gouvernant une foule, mais comme une hié- 

rarchie allant de la foule au souverain. 

Cela est si vrai qu’en un passage insuffisamment 

remarqué jusqu'ici, je crois, Montesquieu dit for- 

mellement : « La meilleure aristocratie est celle où 

la partie du peuple qui n’a point de part à la puis- 

sanceest si petite que la partie dominante n’aaucun 

intérêt àl’opprimer. Ainsi, quand Antipater établit 

à Athènes que ceux qui n'auraient pas deux mille 
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drachmes seraient exclus du droit de suffrage, il 

forma la meilleure aristocratie qui fût possible, parce 

que ce sens était si petit qu’il n’excluait que peu de 

gens, et personne qui eût quelque considération 

dans la cité. » — Voilà comment Montesquieu est 

aristocrate, et c’est-à-dire qu’il ne l’est pas ; car cette 

constitution d'Antipater, qu'il appelle la meilleure 

aristocratie qui fàt possible, personne ne l’appel- 

lera une aristocratie. Il n’est pas aristocrate, mais 

il est hiérarchique : il veut un gouvernement, et le 

peuple, et entre le gouvernement et le peuple des 

pouvoirs modérateurs formant une hiérarchie con- 

tinue dont le peuple lui-même fasse partie. Et il 

considère cerégime comme essentiellement conser- 

vateur des libertés publiques. 

Ce système est-il bon ? À mon avis, il est excel- 

lent. Il n'est pas égalitaire, bien entendu ; mais il 

est démocratique en ce sens qu’il associe le peuple 

au gouvernement dans une mesure trèslarge. I fait 

plus : en un sens, il n'y a rien de moins démocra- 

tique que le gouvernement démocratique, parce que 

le gouvernement démocratique n'est pas loin d’être 

une fiction. Le gouvernement démocratique c'est, 

comme je disais, la volonté de la majorité, ramas- 

sée dans et par le pouvoir central et renvoyée par 

lui à tout le monde. Seulement cette volonté, qui 

n'est du reste que celle de la majorité, ce qui est
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déjà fâcheux, cette volonté, il ne se contente pas de 

la ramasser, il l'interprète avant de la renvoyer à 

tous, et le peuple est gouvernéainsi, les trois quarts 

du temps, par une volonté qui n’est même pas celle 

de sa majorité, et qui n’est pas du tout la sienne. 

— Supposez au contraire, Ce que je suis sûr que 

Montesquieu accepterait, une volonté populaire ra- 

massée dans le pouvoir central d’abord, mais en- 

suite discutée et vérifiée dans des assemblées de 

corps intermédiaires, vous voyez assez que celte 

volonté serait réellement celle de la nation et non 

un coup d’État permanent du pouvoir central par- 

lant au nom du peuple. 

= Ce serait long. — Assez ; mais non pas plus 

que des lois qu’on refait sans cesse après les avoir 

faites et défaites, parce qu'on ne les a pas établies 

une première fois selon la volonté vraie, c'est-à- 

dire la volonté constante, et selon les intérêts vrais, 

c'est-à-dire permanents, de la nation. C'est ce que 

Montesquieu exprime en disant qu'en dehors de 

son système hiérarchique, il n'y à pas delois fonda- 

mentales, mais seulement des lois capricieuses, 

éphémères et toujours à élaborer de nouveau. 

Ce système serait donc vraiment démocratique, 

et j'ajoute qu’il serait libéral ; car il n’y a rien qui 

soit conservateur des libertés publiques comme des 

corps constitués) organisés et permanents qui
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tiennent à leurs libertés particulières. Il semble que 

cette formule même réfute l'idée qu'elle exprime ; 

il semble que lies corps constitués seront d'autant 

plus indifférents aux libertés publiques qu'ils se- 

ront attachés à leurs libertés particulières. Mais en 

dernière analyse il n’en est rien. Les parlements, on 

le sait assez, n'étaient nullement partisans de la li- 

berté dela presse ; seulement par les libertésqu'ils 

prenaient, ils donnaient un exemple d'indépen- 

dance et de liberté, ils apprenaient au pays qu’il y 

avait. autre chose et qu'il pouvait y avoir autre 

chose en France que le Roi ordonnant et le peuple 

obéissant, ce que, vraiment, sans eux, le peuple au- 

rait oublié ; ils n'étaient pas partisans de la liberté 

de la presse ; seulement, en faisant leurs remon- 

trances, ils enseignaient au peuple à faire les : 

siennes et lui donnaient comme l'habitude et 

l'émulation d'en faire ; ils n'étaient pas partisans 

de la liberté de conscience ; seulement ils étaient 

jansénistes et ils enseignaient au peuple, par cet 

exemple, qu'on pouvait avoir une autre religion 

ou une autre facon d'entendre la religion que celle 

du confesseur du Roi. A ce titre, les parlements 

ont été les ouvriers les plus actifs de la Révolution 

qui les a détruits; et ils sont morts de leur victoire 

et ont été ensevelis dans leur triomphe. 

Les corps constitués sont des professeurs, plus
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ou moins volontaires, d'indépendance ; ce sont 

des collèges de liberté. Ce reste de l'ancien régime 

et ce débris des vieux parlements qui s'ap- 

pelle l’ordre des avocats, a été, à travers tout le 

xxesiècle, un collège de libertéet d'indépendance: 

il a enseigné d'une façon continue à résister à 

l'arbitraire plus ou moins dissimulé sous des 

appellations libérales ou démocratiques. C'était, 

c’est un corps intermédiaire, sinon un « pouvoir 

intermédiaire », et tout corps intermédiaire bien 

viable et bien vivant devient par la force des 

choses une puissance, c’est-à-dire un pouvoir. 

Autre exemple en sens inverse: Si les corps 

constitués sont conservateurs et professeurs de 

liberté, les libertés qui naissent, pour se créer un 

urgane, aspirent à constituer un corps intermé- 

diaire organisé. Pour que la liberté d'ensei- 

gnement ne soit pas une simple abstraction ou une 

quasi-abstraction, que faites-vous ? Vous vous 

associez; vous créez un corps constitué, perma-, 

nent, durable, un organisme. Qu'est-ce à dire ? 

De quoi vous êtes-vous aperçu ? De ceci qu'il ya 

une connexion nécessaire entre la liberté d’ensei- 

gnement et la liberté d'association, et les gouver- 

nements s’en apercoivent si bien eux-mêmes que, 

quels qu'ils soient, ils ne veulent, au fond, ni de 

l'une ni de l'autre.
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Pour que la liberté de conscience ne soit pas 

une simple abstraction ou une quasi-abstraction, 

que faites-vous ? Vous constituez ou vous conser- 

vez une Église, vous êtes d'une Église, c'est-à-dire 

d'une association, c'est-à-dire vous organisez ou 

maintenez organisé un corps intermédiaire qui 

devient ou reste une puissance, c’est-à-dire un 

pouvoir. 

Pour que la liberté même de ne pas croire et 

de balancer l'influence de ceux qui croient ne soit 

pas une simple abstraction ou plutôt une simple 

faiblesse, que faites-vous ? Vous êtes franc-maçon. 

Encore un corps constitué conservateur d’indé- 

pendance. 

La presse est un pouvoir, ou du moins on l'a 

cru et je n’en crois rien, car c’est un pouvoir trop 

divisé pour qu’il ne se neutralise pas lui-même. 

Si elle veut devenir un pouvoir, ce qui lui sera 

très difficile, parce que précisément elle est l’or- 

gane divergent de différents pouvoirs ennemis les 

uns des autres, si elle veut le devenir cependant, 

etc'est possible, il faudra qu'elle constitue un 

« ordre des journalistes » qui, tout en admettant 

toutes les opinions, soit impitoyable pour le men- 

songe, la calomnie, la collusion avec l'étranger et 

le chantage. Jusque-là, la liberté de la presse 

existe, oui, mais c'est une liberté qui n'est pas un
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pouvoir, parce qu’elle se détruit elle-même comme 

pouvoir en même temps qu'elle s'exerce. Le jour 

où elle aurait fait ce que je dis, elle serait un pou- 

voir et même si formidable que je ne sais pas si 

je tiens beaucoup à ce qu'elle le fasse. 

Voilà le rôle des corps intermédiaires, et voilà 

comme, constituant un régime vraiment démo- 

cratique et un régime véritablement libéral, ils 

réaliseraient la conciliation de la liberté et de la 

démocratie. 

Ce système, que j'ai qualifié d'excellent, est-il 

possible dans nos sociétés modernes? À quelque 

degré, oui; à un tel degré qu'il serait efficace ? 

Non. Il y aura toujours dans une nation des élé- 

ments d’aristocratie. Mais c’est beaucoup moins, 

comme je lai dit, d'aristocratie que nous venons 

de parler, d'après Montesquieu, que de hiérarchie. 

Or, précisément, la grande différence entre les 

temps anciens et les temps modernes, c'est qu'aux 

temps modernes les éléments d’aristocratie sont 

nombreux, plus nombreuic qu'autrefois peul-être, 

mais non pas assez forts pour constituer une hié- 

rarchie, et n’ont pas les caractères particuliers 

qui les rendraient propres à en constituer une, 

et la définition même de la démocratie, ce n’est 

pas qu’elle soit destructrice d’aristocratie, mais 

c'est qu’elle l’est de hiérarchie, et ce n’est pas
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qu'avec elle il n'y ait pas d’aristocratie, mais c’est 

qu'avec elle il n’y a pas de hiérarchie possible. 

Nous avons un élément aristocratique : la 

noblesse ; elle n'est plus ni un pouvoir ni même 

une volonté d’être un pouvoir. 

Nous avons un élément aristocratique : le clergé, 

et c'est un pouvoir, ou c’est une puissance qui 

pourrait devenir un pouvoir. Seulement il s’est 

affaibli et on la affaibli. On l’a affaibli en le 

dépouillant ; ce ne serait rien ; mais enle dépouil- 

lant on lui a Ôté son autonomie, et en lui ôtant la 

‘ faculté de s'appuyer sur lui-même on l’a rejeté du 

côté de Rome pour s'appuyer sur quelque chose. 

Le clergé est devenu ultramontain du jour où il 

est devenu « fonctionnaire ». Les hommes qui ont 

changé les conditions d’existence du clergé fran- 

cais ne poursuivaient pas ce résultat et ne S'y 

attendaient guère ; mais il n’y a rien de plus juste 

que ces paroles de M. Michel que je suis heureux 

d’avoir l’occasion de citer : « ...Dogmatisme à la fois 

redoutable et ingénu en vertu duquel certains 

théoriciens précisent la forme des changements 

désirés, comme si l’histoire des idées n’attestait 

pas la vanité de cette tentative. On peut dire que 

tout arrive dans le monde ; mais il n’est presque 

jamais arrivé qu’un changement social se soit pro- 

duit exactement selon la formule caressée par ses



UN CATÉCHISME DÉMOCRATIQUE 409 

promoteurs. » Donc le clergé est devenu peu ou 

prou ultramontrain et il s’est affaibli d'autant 

comme pouvoir français. C'était l'Église gallicane 

qui était un pouvoir français. Plus d'Église galli- 

cane, plus de clergé « corps intermédiaire ». La 

force morale de l’Église en France estrestéeintacte, 

sa force sociale a décliné. Ma conviction est qu'elle 

ne la retrouvera que le jour où, séparée de l'État, 

et aussi, je ne dis pas séparée de Rome, mais atta- 

chée à Rome seulement par le dogme, elle se sera 

rendue pareille ou très analogue à l'Église catho- 

lique américaine. | 

Nous avons un élément aristocratique : Îa 

magistrature ; mais ce n’est plus qu'un fantôme de 

corps aristocratique. La Révolution en à fait un 

simple agrégat de fonctionnaires, et plus elle va, 

plus elle semble tenir non seulement à remplir 

cette définition, mais à la dépasser. Il n'y à pas lieu 

de parler d’elle ni comme pouvoir, ni comme défen- 

seur des libertés puïliques, ni comme professeur 

d'indépendance. Paroles d’un président au chef de 

l'État : « Nous venons remettre nos charges entre 

vos mains etsouffrir tout ce qu’il vous plaira plutôt 

que d’offenser nos consciences (1). » 

{1) Jean Vacquerie, premier président du Parlement de Poi- 

iers, à Louis XI (1479).
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Noblesse, clergé, magistrature, ce sont là les 

éléments aristocratiques du passé et desquels lavie 

semble s'être retirée. Il y a des éléments aristocra- 

tiques nouveaux. La richesse est une aristoeratie ; 

mais Tocqueville a admirablement montré que la 

ploutocratie n'a de l'aristocratie que quelques 

caractères superficiels et presque que l'apparence ; 

qu'elle est très peu héréditaire, les fortunes se 

faisant et se défaisant avec une extrême facilité 

d’une génération à l'autre ; qu’elle est peu enracinée 

dans le peuple, n’étant guère territoriale, et par 

conséquent n’a pas de grandes prises sur le peuple: 

qu’elle est peu cohérente, peu engrenée, peu orga- 

nisée ; qu’en somme, ne formant pas une classe, 

elle ne saurait former un corps et que, ne formant 

pas un corps, elle ne saurait former un pouvoir. 

Il y a un autre élémentaristocratique, c’est l’ad- 

ministration : « En France, dit encore Tocque- 

ville, l'administration forme un corps particulier 

qui a ses habitudes spéciales, ses règles propres 

(ajoutez : ses traditions et un peu d'hérédité et un 

esprit général permanent et un esprit de corps), de 

telle façon qu’elle peut, pendant un certain temps, 

présenter le phénomène d’un corps qui marche 

après que la tête s’en est séparée. » C’est donc là 

non seulement un élément aristocratique, mais 
une aristocratie toute faite. C’est la véritable aristo-
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cratie moderne. Seulement, encore qu'assez indé- 

pendante pour opposer au pouvoir central une 

résistance d'inertie ou d'atermoiement qui impa- 

tiente quelquefois celui-ci, il est évident qu'elle 

n’est pas autonome, qu’elle est très éloignée, non 

seulement de ne dépendre que d’elle-même, mais 

de dépendre partiellement d'elle-même. C'est une 

aristocratie latente, dissimulée et sourde, et 

muette, qui est un pouvoir, certes, mais comme 

un pouvoir occulte; qui, par conséquent, s’il limite 

et contient assez fortement le pouvoir central, ne 

le contient nine le limite apparemment et, par 

suite, n'est ni conservateur de la liberté ni ensei- 

gnement de liberté. Il n'est qu’un frein caché, très 

utile, et que la démocratie brisera sans aucun 

doute, le remplaçant par l'administration élective; 

mais il n'est pas un pouvoir intermédiaire en 

pleine clarté et sur qui l'on puisse et s'appuyer 

en toute assurance et prendre exemple. 

Etil y a d'autres éléments aristocratiques. Les 

syndicats ouvriers, renaissance des corporations 

ouvrières de l'ancien régime, sont un élément 

aristocratique au premier chef. Ils sont des corps 

constitués et autonomes, intermédiaires entre le 

pouvoir central et la foule ; ils sont autoritaires 

d'un côté et libéraux de l’autre : ils sont autori- 

taires du côté de leurs adhérents et libéraux du
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côté soit du pouvoir central, soit de la plouto- 

cratie; ils font de la liberté avec de l'autorité, ce qui 

est précisément le caractère constant des corps 

aristocratiques ; non seulementils sont aristocra- 

tiques en eux-mêmes, mais ils créent de l’aristo- 

cratie en dehors d'eux ; car, pour s'opposer à leur 

Puissance, le patronat est forcé de s'organiser lui- 

même, et c’est grâce à eux que la ploutocratie 

deviendra peut-être une aristocratie, et redoutable. 

On le voit donc, ce ne sont pas les éléments 
aristocratiques qui manquent. Seulement ceux 
d'autrefois sont morts ou se meurent, et ceux 
d'aujourd'hui ne sont qu’à l'état naissant, et par 
conséquent ni les uns ni les autres ne sont de force, 
ni d'humeur, ni peut-être de nature à se combiner 
les uns avec les autres et à former une hiérarchie, 
et c’est ce que j’entendais en disant que la diffé- 
rence entre les sociétés anciennes et les modernes 
n'était pas que les modernes ne fussent pas aristo- 
cratiques, mais était que les modernes ont des 

‘aristocraties non hiérarchisées et en quelque 
Sorte cahotiques. Il est possible, il est même pro- 
bable que les nations européennes d'aujourd'hui 
sont entre deux régimes aristocratiques, ou plutôt 
entre deux régimes hiérarchiques, celui du passé et 
celui de l’avenir, et que la hiérarchie d'autrefois 
est morte et que la hiérarchie de demain n’est pas
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née. Entre les deux, nous sommes en démocratie 

avec des éléments aristocratiques qui ne sont pas 

assez développés encore ou qui sont trop languis- 

sants désormais pour que nous puissions par eux 

constituer un régime où la liberté et la démocratie 

se concilient. 

Où donc chercher la conciliation rêvée par les 

meilleurs esprits ; par où donc chercher à sauver 

la liberté à travers la démocratie ; comment, pour 

se servir des paroles graves et passionnées de Toc- 

queville, « indiquer aux hommes ce qu’il faut faire 

pour échapper à la tyrannie et à l’abâtardissement, 

en demeurant démocratiques. occupation sainte, 

pour laquelle il ne faut épargner ni son argent, ni 

son temps, ni sa vie »? 

Je ne vois qu'une solution provisoire, en atten- 

dant les hiérarchies de l'avenir, solution du reste 

si belle qu'elle pourrait être définitive et dispenser 

de toutes les autres. 

Il faudrait que les Droits de l’homme fussent 

une véritable religion. 11 faudrait les respecter 

d'une facon vraiment mystique, c'est-à-dire obsti- 

nément et sans trop savoir pourquoi. Car si la 

démocratie se demande le pourquoi des Droits de 

l’homme, tout de suite elle les efface. 

Elle dit : « Tous les droits de l’homme sont con- 

traires à l'égalité. La libertéest contraire à l'égalité
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non pas «abstraite », mais « réelle », puisqu'elle 

donne le même droit à des êtres de différentes 

forces et par conséquent permet à l’un de se mettre 

de cent coudées au-dessus de l’autre. — La sürelé 

est contraire à l'égalité, puisqu'elle ne garantit 

que le fort, le faible n'ayant qu’une süreté abs- 

traite, et, devant la moindre exaction du fort, 

luttant contre le fort, soit devant la justice, soit 

devant l'administration, comme un homme nu 

contre un hoplite. — La résistance à l'oppression 

est contraire à l'égalité pour les mêmes raisons, 

étant un droit égal donné à des êtres inégaux et 

servant d'arme aux mains du puissant qui n’en a 

déjà que trop, et ne servant de rien du tout aux 

mains du petit. — Et quant à la propriété, il n’est 

même pas besoin de prouver qu'elle est le scandale 

permanent del’égalité. Et, en un mot, en dehors 

de l'égalité réelle, tout droit de lhomme est une 

force ajoutée au fort. » 

Elle dit encore: « Tousles droits de l’homme 

sont contraires à la souveraineté du peuple. La 

liberté est le droit de faire ce qui ne nuit pas à 

autrui, et par conséquent le droit de faire ce qui 

déplaît absolument à la majorité, Que devient la 

Souveraineté du peuple ? — La sûretéest le droit 

« d'être protégé par la société pour la conservation 

« desa personne, de ses droits et de ses pro-
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« priétés ». En telle sorte que c'est moi, société, 

qui protège l'individu contre moi-même et qui 

non seulement m'interdis de le faire servir à mes 

desseins, mais lui prête ma force pour qu'il 

puisse éviter ma prise. Que devient la souverai- 

neté du peuple ? — La résistance à l'oppression, 

c'est la résistance à mes volontés et comme un 

encouragement à y résister; Car, qu'est-ce que 

l'individu appellera oppression, si ce n'est ma 

volonté même ? Que devient la souveraineté du 

peuple ? — La propriété est la négation même de la 

souveraineté du peuple; car une souveraineté 

qui s'arrête devant ce qu'un individu possède est 

une souveraineté bien limitée ; et, après tout, un 

propriétaire, avec l'influence que lui donne sa pro- 

priélé et la clientèle qu'elle lui constitue est un 

État dans l'État. — Tous les droits de l'homme 

sont donc contraires à la souveraineté du peuple, 

etilestà crever les yeux qu’ils n’ont été inventés 

que précisément pour que le peuple ne fût pas 

souverain. Donc, les droits de l'homme ont été 

combinés pour faire échec et à l'égalité et à la sou- 

veraineté populaire et pour rendre l’une et l’autre 

non seulement abstraites, mais illusoires. Donc je 

les biffe. » 

Ainsi parle la Démocratie et elle ne peut pas 

parler autrement, à moins qu’elle n'ait pour les
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“droits de l'homme un respect superstitieux. 

C'est précisément ce respect superstitieux qu’il 

faudrait lui donner. Les droitsde l’homme devraient 

être une religion. Notez qu'ils en sont une. Celaa 

êté mis admirablement en lumière par Hippolyte 

Taine dans ses Origines de la France contemporaine. 

Honneur:et conscience, nous dit-il, ce sont les 

deux idées nouvelles, inconnues, ou à peu près, de 

l'antiquité, qui ont formé l’âme moderne, du moins 

qui lui ont donné son caractère distinctif; c’est ce 

que l’homme moderne honore et vénère en lui et 

ne permet à personne, pas même à l’État, de vio- 

lenter ; c'est en pensant à cela qu'il dit : Noli me 

tangere. L’empire de la Loi, l'empire de l'État finit 
où celui de la conscience commence ; c'est un mot 

de Napoléon, qu’on ne s’attendait pas à trouver si 
libertaire ; mais ce n'en est pas moins juste. Or, 

c'est sur cette religion de la conscience et de l’hon- 

neur que sont fondés les droits de l’homme. — 

«Rien, dit M. Brunetière, commentant magnifi- 

quement cette théorie de Taine, rien ne peut nous 
priver des droits que la conscience nous confère, 
comme rien ne peut nous décharger des devoirs 
que l’honneur nous impose, et dans ces droits 
d'abord, dans ces devoirs ensuite, la toute-puis: 
sance théorique de l'État rencontre des barrières 
qu’elle ne peut franchir sans manquer à sa mission
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(à une de ses missions) qui est justement de nous 

assurer à chacun la liberté de faire valoir nos 

droits et la facilité d'accomplir nos devoirs. » 

— L'homme moderne dit à l’État : le respect que 

j'ai de moi-même m'oblige à être libre, m'oblige 

à penser librement et à dire ce que je pense 

et à agir conformément à ce que je dis, en ne 

m'arrétant que là où je nuis formellement et évi- 

demment à quelqu'un. C'est ma conscience et mon 

honneur qui l’exigent de moi. Vous devez respecter 

ce que je respecte moi-même en moi. Jene puis pas 

vous donner toute ma personne; vous ne pouvez 

pas me la demander tout entière. Je ne puis vous 

en donner et vous ne devez m’en demander que 

ce qui vous est nécessaire pour subsister et vous 

défendre contre vos ennemis. En deçà de cette. 

mesure, je m’appartiens ; je suis une force auto- 

nome qui pense, qui parle, qui écrit, qui agit, 

qui acquiert, qui s'étend, qui s’augmente, sans 

que qui que ce soit sur laterre ait le droit de l'erñ- 

pêcher de penser, de parler, d'écrire, d'agir, 

d'acquérir, de s'étendre, de s’augmenter et de 

s'associer à d’autres forces autonomes et libres. 

Voilà le fondement mystique, c'est-à-dire la rai- 

son indémontrable des Droits de l'homme. Voilà la 

religion de la Liberté. 

Il faut l'enseigner aux enfants, aux jeunes gens 
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et aux hommes. Et la leur bien enseigner, c'est-à- 

dire leur indiquer que ce respect de soi c’est sur- 

tout dans les autres qu’il faut le vénérer et le 

chérir. Mon droit senti en moi et respecté dans un 

autre, c'est la vraie formule du culte dela Liberté. 

C'est ce que les rédacteurs de la Déclaration des 

Droitsavaienthien compris quand à leur définition 

de la liberté ils ajoutaient : « Ne faire à autre ce 

qu’on ne veut pas qui nous soit fait. » Ainsi ensei- 

gnée, la religion des Droits de l’homme peut 

devenir une habitude morale qui nous protège 

de nous-mêmes et empêche la Démocratie de pré- 

tendre pousser à bout ses droits àelle, ou les droits 

qu'elle s'attribue et qui sont exclusifs de tous les 

droits de l'individu. 

Peu mystique pour mon compte, — bien que je 

reconnaisse que nos plus profonds sentiments sont 

irréductibles à la raison et que nous croyons Sur- 

tout ce que nous n'avons aucune raison de croire, 

ou ce dont nous ne saurions administrer la raison 

— mais enfin pèu mystique pour mon compte,jene 

serais pas fâché qu’à cette religion des Droits de 

l’homme vénérée pour eux-mêmes en soi et parce 

qu’ils sont, on ajoutât un commentaire et comme 

une confirmation qui serait celle-ci. 

Il faut vouloir l'homme libre autant que possible, 

non seulement par respect de lui, mais par amour



UN CATÉCHISME DÉMOCRATIQUE 419 

pour la patrie. Les vrais libéraux sont profondé- 

ment respectueux des droits de l’homme en leur 

propre personne, et libéralisme est égoïsme ; ils 

sont profondément respectueux des droits de 

l'homme en autrui, et libéralisme est fraternité ; 

ils sont profondément convaincus que c'est par le 

plus de liberté possible qu'on fait la patrie aussi 

grande qu’il est possible, et libéralisme est pa- 

triotisme. 

1 s'agit de tirer de tout individu tout ce qu'il 

contient pour que la patrie en soit plus forte. On ne 

tire d’un individu tout ce qu'il contient qu'en le 

laissant l'en tirer lui-même. Ce n’est que libre, 

c’est-à-dire ce n'est que ne donnant à la commu- 

nauté que juste ce qu'il lui faut pour se maintenir 

et se défendre, que l'individu se déploie dans toute 

sa force et donne toute carrière à ses puissances. 

Vous croyez ne rien tirer de lui, ou pas assez ; VOUS 

en tirez trois fois plus en le laissant devenir plus 

fort, en le laissant remplir tout son mérite et toute 

sa destinée. C’est lui qui accumule les richesses 

dont vous pourrez avoir besoin un jour ; c'est lui 

qui par son talent augmente le prestige dont une 

nation a besoin ; c’est luiqui par l'esprit d'initiative 

que vous n'aurez pas comprimé en lui devient ex- 

plorateur, inventeur, commerçant hardi, indus- 

triel avisé et audacieux. L'homme libre est une
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force dont bénéficie la nation, alors même qu'elle 

s'imagine qu'il est un être autonome qui ne songe 

qu’à lui. Elle s'enrichiten se gardant de l'appau- 

vrir ; elle se fortifie en se gardant de le confisquer. 

En pareille matière c'est de ce qu'on ne possède 

pas où de ce qu'on croit ne posséder point qu’onest 

riche ; et c’est ce qu'on absorbe qui appauvrit. Ce 

sont des citoyens à peu près aussi libres qu’il est 

possible qui ont fait les deux plus grandes patries 

. du monde, c'est à savoir la Grande-Bretagne et les. 

États-Unis. 

Il ya une grande parole de Bossuet qu’on ne mé- 

dite pas assez : « Le fond d’un Romain pour ainsi 

dire était l'amour desa liberté et de sa patrie. L'une 

de ces choses lui faisait aimer l’autre, car, parce 

qu’il aimait sa liberté, il aimait aussi sa patrie 

comme une mère quile nourrissait dans des senti- 

ments également généreux et libres. » Il est pres- 

que vrai qu’on n'aime sa patrie qu'autant qu’elle 

vous laisse libre, et il est tout à fait vrai qu’une 

patrie n’est forte que quand elle est un faisceau 

de volontés libres. — Il faudrait donc confondre 

les deux religions de la liberté et de la patrie en 

une seule. Il faudrait enseigner à être libre par li- 

béralisme d’abord et par patriotisme ensuite et par 

patriotisme surtout. Il faudrait inculquer cette 

idée, qui, par exception, est vraie jusqu’au fond,
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sans réserve, sans point obscur, sans antinomie : 

« Qui blesse la liberté diminue la patrie. » 

Pour mon compte, je ne sais pas si je suis libéral 

par patriotisme ou patriote par libéralisme. Je sais 

quessans liberté la patrie périt par langueur : je 

sais que si les patries disparaissent, ‘on n'aurait 

plus besoin de liberté et l'on pourrait vivre en com- 

munisme jusqu'à ce qu’on en mourût ;je sais par 

conséquent que la liberté est conservatrice de la pa- 

- trie et que la patrie est conservatrice de liberté par 

le besoin qu'elle en a. Je demande que ces deux 

sentiments soient considérés comme connexes et 

leur connexion comme indissoluble, et qu'ils for- 

ment à eux deux une religion civile professée et 

sentie passionnément par tous les Français. 

M. Michel, malgré tout ce que j'ai pu dire: moins 

pour le combattre que pour l'éclaireir, est, je le 

sens et je le vois bien, libéral aussi et patriote 

aussi. C'est pourquoi, tout compte fait, c'est sur 

une parole de sympathie et de gratitude que je le 

quitte, pour cette seule raison qu’il n'est si bonne 

compagnie qu'encore on ne laisse.
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