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DIN LUMEA CELOR
CARI NU CUVANTA



CAT UN FIR DE NEGHINA

Nu trebue sd fii cit un munte de mare
ca sia poti judeca. Ci de-ai fi cit o ne-
ghind, ori cat un fir de colb, daci ai, in
capusorul tiu, scinteia dumnezeiasci ce cu-
prinde lumea, ti-i deajuns: stii ce esti, de
unde vii si ’ncotro trebue si te indrepti.
‘Gandirea aceasta i-o spusese ganganiei o
furnicd. $i spusa muncitoarei ii intrase a-
tunci pe o ureche si-i esise pe alta. De abia
vizuse de cateva zile lumina soarelui, pi-
mantul, florile! In iarbd i-au pirut toate
un rai; dar cdnd a fintins aripioarele si-a
sburat, miradndu-se cid poate si stribati ae-
rul, cind apoi a cizut, istovitd de oboseals,
pe-o frunza, atunci intaiasi dati a cunoscut
greul. $i spusele furnicei i-au venit in
minte... Ce era? O ginganie mici, firi
strilucire, rotundi, ca o seminti. De unde
venea? Din iarbd; tined minte ci se tre-
zise supt o rochita randunicii. Dar incotro
aved si se indrepte? Ei, asta erd greul!

S’a scoborat de pe frunzi, si-a purces si
caute din nou furnica. A umblat incoace,
incolo,— furnica niciiri. Altele a intalnit,—



8 EM. GARLEANU

dar grabite. Furnicile nu prea stau de
vorbd. A mers mult si bine; alti gandire
n’a mai auzit. Intelepciunea e rari, se gan-
dea biata ganganie. $i acesta a fost al
doilea necaz al ei. E greu inceputul! In-
tr’o zi o prinse ploaia: din nebigare de
seamd cdzlt intr’un sivoiu. De abia scidpi,
pe-un pai. lar alti dati, — ce spaimi Doa-
mne ! stdtlt o «clipd, fard suflare, supt talpa
cizmei gradinarului. Avusese noroc de-o
pietricicd ce ldsase langd dansa un gol.
De ce-ti atarni viata in ziua de azi! Dar
trebuia si se pizeasci cu tot dinadinsul.
Trai e acela cind esti nevoit sd-1 cumpa-
nesti in fiecare clipd? Umbla numai pe di-
buitele: cercetdnd, ocolind, ispitind. Colo e
apd, dincolo oameni, mai la o parte un ca-
rucior cu copii. La ce m’a ldsat Dumnezeu
daci n’am pirticica mea de pamant, se in-
treba gingania? Unde si mi asez ca si
rdman linigtitd? Atunci in fati i se ridici
deodatd casa, locuinta stipanului gradinei.
,»ous, acolo,” trebue si fie bine,... dar e
prea inalt. S se ridice cu cumpitare®. Intai
sburd pe varful unei gherghine; de-acolo.
pe-un copicel, pe-un cidlin; pe urmi pe
edera dimprejurul balconului. In sfarsit,
iat-o: a ajuns. S’a asezat pe marginea stre-
sinei. Uf! cum arde tabla. Soarele o dogo-
reste, —un chin. Va si zicd si aici, — iad-
-
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Si gindul o munci iar: ,,Ce rost avea pe
lume?...“ Toate celelalte vietati pareau ca
au o chemare. Si fluturul? Cum de nu.
Dar fluturul e incantarea ochilor, e floare
zburitoare, e o picurare vie din curcubeu.
Furnica isi face casid, agoniseste,— traesc
mii la un loc; furnica dacd ar fi de o sutia
de ori mai mare i-ar fi destuld mintea pe
care o are acum, in vreme ce atatea do-
bitoace, mari cit muntii, daci ar fi de o
sutd de ori mai mici, nu le-ar ajunge min-
tea pe care o au cum sunt. Albina... Toate,
toate. $i ea? Seama ei pe lume?...

In clipa ceia giza prinse cu ochisorii o
semene a ei zburand pe sus, ciutand poate
un loc de scipare ca si dansa. Dar nici
n’apuca bine si se uite la ea, cind, ca o
sigeatd, o randunici se repezi din cuibul
de supt stresind si prinse din zbor tovaridsa
de suferintd. Peste o clipd se auzi tipetele
de bucurie ale puisorilor cidrora randunica
le aducea hrani. Si gingania, biata,isi dete
seama: ,,Vezi asta e soarta noastra: si hra-
nim paserile cari au ce ciuta pe lume!“...

... Gaza intinse aripioarele, se ldsi in
gol, pluti putin; apoi sigeata strabiti din
nou aerul. Se auzi o palpaire de aripi. Si,
indatd, puisorii primeau, galagiosi, pe mama
buni ce le aducea iar hrani.



GANDACELUL

Cum venise pe lume nici el nu-si didea
'seama. S’a trezit ca dintr’un somn si par’ci
era de cand pamantul. Nu simtise nici du-
rere, nici bucurie. $i mult isi muncise gan-
dul: cum risirise, si-al cui erd? Mic cit un
fir de linte, misca piciorusele fragede si o-
colea, pe de margini, frunzisoara care-1 a-
ddpostise. Intr’o zi incerci o pornire liun-
tricd: esi de supt umbra ricoroasi si didi
busna afard, in ploaia de lumini. Atunci
ramase pe loc, orbit de atita strilucire.
Incetul cu fincetul fi veni inima la loc, si
indrazni: deschise ochisorii mai mult, mai
tare, mai mari, i deschise in sfarsit bine-
bine si privi in sus. Se ficuse par’ci mai
mititel decat fusese. Cu cati strilucire, ce
adanc si albastru se desvelea cerul! Si ce
minune! cu ochisorii lui mirunti, cAt niste
fire de colb, il cuprinded intreg. Si ce in-
tunecime, cdtd umezeald supt frunzisoara lui.
Ce cdutase dansul acolo! lar din mijlocul
tariei albastre un bulgire de aur aprins

arunca vipai.
-

——
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Tresiri. Era el altul? Piciorusele nu mai
erau ale lui de scinteiau asd? Si mai era
imbricat in aur! Cici si trupusorul lui,
pe care si-1 vedea pentru intdia oard, scan-
teid. Nu cumva era o fariamifid cizuta, de
acolo, de sus, o faramitd de lumina inche-
gatd, ritdciti pe pimant? S$i, ca o adeve-
rire, pe tirina neagrd trupul arunca o lu-
mini dulce. Ce se mai intreba! Fird indo-
iald, de acolo cdzuse,— acolo trebuia si se
intoarcd. — Dar ce depirtare! Si cum si
ajungd? Privi in sus; si atunci, deasupra
cipusorului, zdri lugerul unui crin ce se
ridica asa de inalt, cd par’ci floarea din
varf isi deschided paharul chiar dedesuptul
bulgirului de aur sd-i culeagi razele.

In mintea lui isi injghebd planul. Si se
sue pe lujer in sus, si meargi, si meargid
si sd meargd, pand in varf; si de acolo,
la bulgdrul de aur, din care credea cid se
desficuse: o siriturd, —sau o vedea el
ce-0 face.

Atunci se miscd din nou, si, dupd ce
trect peste un griunte de piatrd cit un
munte, si scobori dincolo, se trezi la rada-
cina crinului. Se odihni o clipd, apoi la
drum baete! Mai intdi se rostogoli de pe
tulpina lucie de cateva ori in tirani. Vi-
zand asta se ridicd, pe piciorusele de dina-
poi, si, fard sa stie pentru ce, cu cele dina-
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inte isi ficii, mosnegeste, cruce. Pe urmi
incercd din nou, si vizit ci poate. Luciu
i se paruse lugerul crinului, si cind colo
avea atatea adincituri, atatea ridicituri: vii,
dealuri. Dar ce mireasmi se revirsi de
Sus L.

Si-a mers voinicul, a mers. Mult si fi
mers. Se uitd in jos si-l prinse ame-
teala. Privi in sus si se cutremura. Ce, —
nu fdcuse nici un sfert din sfertul drumu-
lui! Puterile ii cam slibiserd, dar nu se
ldsa. Incid vreo cativa pasi, si ici, deasupra,
par’cd se intruchipa o frunzisoari litireats,
ca o prispd. Acolo o sd se odihneasci. Si
iar purcese la drum; si umbli, si umbli,
bdete; si de-abid ajunse. Iar cind a po-
posit, ud de sudoare, ci pired o picituri
de roud, bulgirele de aur scipitase de a-
miazd. $i voinicul privi iar in sus. Privea
in sus si nu-si credea ochilor: zile, sapta-
mani, luni aved de umblat. Si cit era de
hotdrat si de vanjos drumetul, nu-si putit
opri un oftat:

— Uf! cd mult mai am de suit, Doamne!
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SARACUTUL!. ..

S’a iscat un vértej ca din senin. S’a in-
surubat in pdmant, apoi a pornit-o, tehui,
peste camp, curti si livezi, luand cu el tot
ce gised mai usor in cale. Si daci de pe
jos fura flori, pene si hértii, de pe-o ra-
murd lui un cidrdbus, un ciribus mititel,
castaniu, cu aripele fragede, cu ochisorii
ca doud neghiniti. Cirabus de primdvari.
Cand l-a luat vartejul pe sus, si-a strans
si el piciorusele, si-a vizut cid poate zbura
si fard sd dea din aripi.

Virtejul si-a ficut gustul, si’n mijlocul
unui drum de tarid, langd o curte, s’a in-
tepenit o clipd ca un sfredel, apoi s’a to-
pit deodatd, lisind tot ce luase, balti, la
pamant. lar cdrdbusul cdzii pe-o bucifici
de hartie albd, si ramase acolo, ametit.
Cand ¢’a trezit, privi imprejur: un drum
priéfuit. Si din capdtul drumului, tantos, cu
pieptul in platosd, cu pintenii arcuiti, ve-
nea un cucos. ,i4! scap de unul si dau
peste altul, isi zise cirdbusul ; dsta ma ’n-
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ghite!“ Cucosul s’a apropiat, s’a uitat cu
un ochiu la cdribus, si-a trecut méndru
inainte. ,,Am scidpat!“ gandi cu bucurie ci-
ribusul, si se intoarse si priveasci dupi
cucos. Atunci incremeni de spaimi. Din
celdlalt capdt al drumului sosii un curcan.
Cirdbusul se ficli mai mic decit erd, ti-
nandu-si sufletul: ,Acuma chiar c’am pa-
tit-0!“ Cand ajunse curcanul in dreptul cu-
cosului, se inroti, isi rosi margelile si isi
diddit capul pe spate; iar cucosul scoase
pieptul si mai in afari, se inilti in pi-
cioare, si forfeci aripele de citevd ori in
pamant: isi dideau binete. Cucosul s’a dus,
curcanul se feri par’ci si nu calce ciri-
busul, cind il ajunse, si acesta, bietul, ri-
sufla: ,Bine c’am avut noroc!® Dar, deo-
dati, de dupd gard, siri, mare, cu coada
rotundd cat soarele la rdsdrit, un piun.
Paserea se legini o clipd, apoi isi stranse
coada, si sburi in drum. »De dsta nu mai
scap!“ crezit ciribusul. Piunul s’a apro-
piat, a ridsturnat cu ciocul pe spate, apoi
iar l-a intors cum il gasise, si, Hsandu-l,
isi vazit de drum. Ciribusului nu-i venea
sd-si creadd ochilor ci mai e in viatd. Dar
uite: colo e drumul, supt el hértia, pe
dreapta gardul, — trieste. Ia si sboare a-
cuma, cit puted mai repede de-acolo, pe
vreo creangd de copac. Si-si incerce ari-
-
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pele. Si le desficit. In clipa aceia un puiu
de sturz, mai mirisor ceva decit o nucd,
sburi spre el. ,Ei! de asa paseri mici,
mai de seama mea, mi-i drag si mie,
gindi ciribusul, pregdtindu-se chiar si dea
sturzului ,,ziva buni“. Dar sturzul se lasd
lingd bucitica de hirtie, deschise pliscul,
apuci, cu licomie, cirdbusul, si: hap! hap!
—mai si se innece, il inghiti.

Saridcutul cdrdbus!

De pe gard, o vrabie, care vizuse multe
in viata ei, isi asezase puisorii in rand, si
priveascd, de cum zidrise ciridbusul jos. $i
acum isi lud sborul intr’alt loc, strigin-
du-si dupi dénsa odraslele cari duceau in
minte o inviatiturd mai mult.



CALATOARE!...

E cilitoare! A esit din musuroiu, fur-
nica, si-a pornit, cum face in fiecare di-
mineatd, a pornit si vadi lumea... Ea
stia cd ochii duc si mintea intoarce; ci
vidzand multe, stii destule, si ai de unde
da si la altii. Si ce fericire sj cilitoresti,
dimineata, in revirsatul zorilor, cand iarba
¢ proaspatd supt roud, aerul jilav de ri-
coare, si ciand, pe cer, se prelinge lumina
ca o undd de aur. $’apoi dimineata pri-
vesti altfel lumea, altfel o judeci; gin-
durile nu-ti sunt spulberate, ci se limpe-
zesc, ticnite, din prisos. De aceia furnica
se scoald cu noaptea in cap si porneste
la drum.

In dimineata aceasta” a luat-o spre ra-
sdrit. Incantatd de frumusetea soarelui, care
se prevested prin minunchiurile lui de
raze, totusi avit puterea si se gandeasci,
drumeata, cid privind si minunindu-se nu-
mai nu castigh nimic. De aceia, indati ce
daddu, prin miriste, de cisma unui vanitor,
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isi si puse in gand, sd cerceteze, si cu-
noasci mai bine fiptura omeneascd in a-
puciturile ei. Indrdsneatd si destoinici, se
ridici pe cilciiul pe care citeva fire de
nisip se prinseserd, apoi, cu iscusin{d, o
lud, incet, pe cusidtura carambului, in sus.
Cildtoarea isi dete toatd silinta sd se urce
mai repede pe cismid, cici vederea ei i
aminted, cu groazi, privelistea pe care cis-
‘ma unui alt vanitor i-o diduse intr’o zi:
trei tovaridse din furnicar strivite, dintr’o-
datd, supt talpa grea a omului. ,,Ciudat,
gindi furnica in sine, s’ar zice ca numai
pentru ca si facd ridu isi invelesc oamenii
picioarele in pielea groasi a incal{aminte-
lor%. Si tot gindind astfel, furnica, ajunse
la panza imbécsitd de praf a pantalonilor
vandtorului. Ii sul si pe acestia, in zig-
zag, si, cind didu de cel dintdi buzunar al
surtucului, se opri. Si se scoboare, sia nu
se scoboare ’n el? Din cele ce invitase
dintr’atatea cilidtorii, si dela altii, stia ca
pe oameni, mai ales, cu greu ii pofi cu-
noaste pe dinafard. Iar in buzunarul unui
om, ii povestise o bunica a ei, cid picase
odatid peste un pumn de oud furate din-
tr’un furnicar ; bunica didduse de veste nu--
mai decét, intreg neamul furmicesc venise,
si, in vreme ce drumetul dormea in iarbi,
«cat ai clipi, caribinirid toate ouile, ca pe-o

Em. Garleanu. 2
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pradid de risboiu. Asd, furnica isi lui i-
nima in dinti, si, usoari, se scobori in
buzunar. Scotoci incolo si ’ncoace; intr’un
colt didiu peste cativa bani de arami. Ii
pipdl, ii mirosi, — intrebuintare nu le putit
gasi! ,,Ce-o fi ficAnd oamenii cu lucruri
cari, dupd cit se vede, nu le aduc nici un
folos?%, judeca ea. Porni mai departe. Mai
in sus, alt buzunar. Hai si-acolo! De abia
se scobori insd, si, repede, ciuti si fugy
inapoi. Buzunarul, imbAcsit cu foi de tutun,
o ametise. ,Iatd ce fel de burueni stiu cu-
lege oamenii!“ isi zise, desgustatd, furnica.
N’avea noroc! O lui mai sus; se urca pani
dupd gatul vinitorului. Acesta ridicd toc-
mai atunci ména. Ispititoare, veni, sprin-
tend, pe ménecd, pani langa pumnul in-
clestat pe gitul unei pusti. Si cum citx
ce anume vrea sa faca omul cu lucrul
cela ce-l tined in maini, cat ai clipi, prinse
drept inainte sborul unei prepelite. In vre-
mea aceasta o bubuiturd groaznicd risuni,
si-un nor de fum invilui furnica in ceati,
in mirosul lui pipirat si acru. VAnitorul
alergd, si, mai din colo, ridici prepelita
moartd si-o puse in tolbd. Furnica, ingro-
zitd, o lud la fugd pe maéneci in sus, a-
poi, de cealalti parte pe care se urcase,
se scobori pe haind. Ca si ajungi jos tre-
buid si treacd peste tglbi. Pisi iute peste

e
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geanta dela soldul vanitorului, si, la mar-
ginea ei, 1i mai veni sufletul la loc. Tocmai
atunci ochii furnicii zdrird o bucitficd de
piine ce rimasese prinsi in refea. Oricat
era de gribitd, lucrul gisit stia cd nu se
lasi ’n drum; mai ales merindele: ,,Bine
ci m’am ales micar cu ceva®, isi spuse
in gind, si se gribi si culeagd fardmitura.
Dar cum o apucd indati o si lisd la loc:
farimitura erd udd de sangele paserii.
oBrrr! va si zici dsta e omul!“ gindi
furnica; si repede-repede-repede o lua pe
cismi in jos. Se scobori pe-un fir de iarba
si isi scidldi, cu multumire, trupul, intr’o
picdturd de roui.



MUSCULITA

In odae e ticere. Prin fereastra deschisi
soarele scoate sclipiri din sticliria de pe
politi. In fata iconostasului clipoceste can-
dela. Pe masa din mijloc, sti deschis, ui-
tat acolo de citre copiii sfintiei sale, un
ceaslov vechiu, scorojit si unsuros. O mus-
culitd, cat o gdmilie, strilucitoare ca un
licuriciu, intrd baziind si caute cevi dulce
de gustat. Sboari incolo si’ncoace, Se uiti
prin strachini, se aseazi pe marginea unui
pahar, se plimbi pe la icoane, ca si cum
s’ar inchina, ba intri pani si’n potcapul
cel nou, pe care, plodurile, il asezaserid pe
pat cu fundul in jos si-l preficuseri in-
tr’un cuibar de oui rosii, — cici e Pastele.
Nimic. ..

In sfarsit di Dumnezeu si ajunge si la
masutd, drept deasupra ceaslovului. Se lasi
usoard, sbarndind mulfumiti, pe foaia un-
suroasd, pe ale cireia colturi de sus pi-
caturile de ceard stau ca niste peceti. E
doar obisnuiti cu cirtile bisericesti; nu o-
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datd esise sdtula din biserica de peste
drum. E atata hrani pe foile ingrosate
par’cd de urmele degetelor tivilite prin
graul dulce al colivilor. lar aici, pe o
margine, a dat tocmai peste ce ciuta: o
patd, zaharisitd proaspit, aritd ci degete-
lul ce-si ldsase urma avusese grija si se
inmoaie dintr’untdiu in dulceati. Musculita
se pune pe ospatat; — pripidenie de la-
comd ce-i! Numai din cind in cind prinde,
cu ochisorul, rosul slovei mari din susul
foii, un § frumos, incondeiat cu miestrie,
ca si cum ar fi fost tesut la inceputul
randului: ,Slavd fie“. Atunci isi aduse a-
minte cum necdjise mai zilele trecute, la
o leturghie, pe-un dascil, ciruia ii rdmi-

_ sese pe barbi, lingi buze, un fir de grau

uns cu miere. Pand ce n’a gustat din miere
nu s’a lasat; dar bietului om i-a esit su-
fletul alungénd-o.

Acum s’a sidturat; se suie binisor pini’n
mijlocul slovei rosii care o atrage. Isi scu-
turd aripioarele, isi intinde piciorusele de
dinapoi, si le freaci unul de altul ca si
cum ar ascuti doud cutite; apoi, lenesi,
atipeste.

In clipa aceasta usa se deschide dintr’o-
dati. Sfintia sa, popa Gheorghe, intri su-
pdrat, aprins la fati, risufland din greu.
A ficut slujba la bisericd, pe urmi s’a
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abdtut pe la Petru bacalul, asa in treacat,
a luat un pelinas, si s’a intors acasi. Si
poftim ce géseste: preoteasa nicdiri, — dusi
prin vecini; copiii la hoinirit, dupd ce
spirseserd mai intdi toate invelitorile ga-
vanoaselor cu dulceti, de pe fereastra din
sala.

— Poftim!... ei poftim!

Strigd pirintele infuriat. Apoi isi arunci
ochii pe masid si se supdrd si mai rau:

— Pani si cidrtile mi le-au vrifuit!

Repede, cu o miscare iute, sfintia sa in-
chide ceaslovul, si-1 arunci, la loc, in dulap.

Iar in mijlocul slovei rosii, musculita,
strivitd, se faci una cu hartia, tocmai in
clipa cand, mai adormita, isbutise si-si sta-
torniceascd in cdpusorul ei un gand: ,Ce
bine e sd trdesti si sd mori satuld!“.



INTR’UN COLT DE BISERICA. . .

Toti s’au dus;— cari au murit, cari s’au
imprastiat, pe unde norocul sau nenorocul
i-au manat. Si odati cu stdpanii si viafa
de pe mosie s’a stins. Casele si-au patat
peretii de pecinginea ruinii; pe scari s’a
prins muschiul; langd temelie cresc ciu-
percile ; in geamuri bate, a pustiu, degetele
moi ale vantului cildtor. Dinduntru nimeni
nu raspunde!

Mai la o parte, in marginea livezii, bise-
ricuta unde se’nchinau ai casei se macini
in uitare. Dranita acoperisului s’a desficut,
bucifile au sburat departe si-au cizut a-
poi, la pimant, ca niste paseri rinite. Cru-
cea s’a plecat intr’o parte, apidsind par’ca
si clopotnita supt greutatea ei. Usa zdvo-
ritd nu di pas nimi#nui si calce pragul.
Dar prin ferestrele sparte ploaia si visco-
Tul se ndpustesc cu suerdturi, cu hohote
nebune, clitindnd policandrul din mijloc.
Catapiteasma geme supt loviturile lor; zu-
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grdveala sfinfilor se sterge; auriturile se
faramitesc ca miezul uscat de pane.

Numai intr’un colf a ridmas, neatinsi, a-
tarnatd acolo sus, de citre mini smerite,
o iconitd: Maica Domnului cu Isus in bra-
te. Pe fereastra din fati soarele pitrunde,
in zilele frumoase, si chipul Sfintei Marii
par’ca trdeste si buzele copilului pare ci
zambesc.

Dar vremea nu cruti nici pe aceasta din
urma fereastrd: geamurile cad, ploaia bate
pani in coltul ce adiposteste icoana, iar pe
fata Maicii Domnului piciturile de ploaie
se scurg, ca niste lacrimi, deasupra parului
bilan al copilului nevinovat.

$i atunci, singura scinteie de viati dim
acest ldcas al uitdrii, un piaianjen, s’a sco-
borat incet-incet, din ungherul intunecat,
si a 'nceput sd-si tese, ribditor, pinza de
jurimprejurul iconitei, pini ce a acoperit’o.
Si cind bitea soarele panza pirea o bro-
derie maiiastrd de aur; iar cind ploud, se
pdreau margiritare cusute pe ea. lar, u-
neori, cand adieri desmierditoare atingeau
tesdtura stravezie, piarea cid insidsi risu-
flarea caldi a copilului o salti usor.



CANTARETUL

E de neam! Intre toate lighioanele lumii,
gandeste el, nu era alta care sd aibd stra-
mosi mai alesi si mai de vitd. Pimantul
era o nimica toatd, un bot de huma ce or-
beciia fir’ de nici un capatdi, prin viz-
duh, cind neamul lor grieresc isi ridica
osanele lui finsusi, supt frunzele uriage
din cari astdzi nici mdcar urme n’au ra-
mas. Ei biruiserd vremea,— didinuiau sti-
pani in lung si ’n lat, ca si pe atunci.
Chiar un stribunic al lui, cu mii de ani
inainte, fusese cantdret in cuptorul bruti-
riei lui Por-Impirat. Si astea nu erau vorbe
de ici de colo, ci le povesteau batranii
in toate mintile lor, si ei, fireste, dela alti
bitrani priceputi le auziserd. Cici doar
asa raman povestile pe lume.

Toate gindurile acestea niviliserd grie-
rului in cap intr’o seard, cind nu puted
atipi. din pricina unei privighetori care-i
impuiase capul cu cantecile ei, de sus, din
copacul supt care dansul se odihnea. ,Ma
rog, n'as putea-o vedea si eu pe dihania
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asta? Ce neam asa de obraznic si fie?* se
intreba grierul. $i cum numai de intrebat
se putea intrebd singur, ca si afle si-un
raspuns, isi puse in minte si iscodeasci
pe o ldcustd, desi numai la gandul ci avea
sd vorbeascd unei obriznicituri care in-
dridznise si se intreaci din sirit cu el,
il apucau furiile. O ciutj totusi si n’o gisi.
»Fireste, gindi grierul, ldcustd si si stea
acasd, — dracul a mai vizut!“ Si cum luna
se ascunsese intr’un nor, rugi pe un licu-
riciu si-i lumineze calea. Si, asa, se’ in-
toarse.

Toatd nopticica nu inchise ochii. Privi-
ghetoarea isi ficuse de cap. Il mai man-
gai¢ insd pe grier iubirea si laudele pe
care o multime de maica-Domnului, — gan-
géniile cele rosii stropite cu negru, — i-o
ardtau. Lasi ci-l cdinau ci nu putuse dor-
mi, dar din semnele lor, grierul intelese ci
si ele erau mirate de indrizneala unei pa-
seri venetice care turburi linigtea bistina-
silor de neam. Grierulwi i se umfla inima
in piept de mandrie, si, in zori de zi,
li se inchini cu pleciciune, poftindu-le, in
Juru-i, si-l asculte. Si, cu toati oboseala,
grierul le cantd, in cinstea lor, un imn al
diminetei. Iar vacile-Domnului 1l rugau si
nu mai conteneascd, fiindci ele altcevi
n’aveau de ficut decit si-1 asculte.

=R ST
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Si le-a cantat grierul pani ce soarele s’a
ridicat de citeva suliti pe cer. lar incil-
zindu-se grozav, cantiretul, se rugd de er-
tare, si atipeascd putin. $i se addposti
supt frunza unei rochita-randunicii. Iar va-
cile-Domnului, se sfituird, se ridicara pe fi-
ricelele de iarbi dimprejurul culcusului cin-
stitului cintiret, si, leginindu-se usor, in-
cepuri si-i faci vant, si doarmd in ra-
coare, cum se si cuvened unui méndru craiu
ce era.



HOINAR

O clipd tinit noaptea, cit tin noptile de
vard, cind intunericul e numai o strangere
de aripi a luminii, Si totusi indati ce se
trezi, fluturul, in ricoarea umedi a dimi-
netii, i se pdrit ci dormise de cind lu-
mea; de aceia zise in sine binuind:

»Ce Dumnezeu risare soarele atait de
tarziu 14

Dar ca si cum Dumnezeu i-ar fi facut pe
voe, deodatd, se resfiri din inalt minun-
chiul strilucitor al razelor de soare, si
peste campie ndvili un vil de aur. Flu-
turul isi palpai de citevd ori aripile, si,
din virful galben al tulpinei de Zuméni-
ricd, unde poposise de cu seard, isi lui,
sglobiu, sborul. Fiindci nu fusese de mult
pe la targ, o lui intr’acolo.

Curdnd ziri o gridini cu fel de fel
de flori. Trecit parleazul, si, mehenghiu, se
furisd intai pe la ferestrele casei. Perdelele
erau inci lisate. Ce si vadi? Nimic! I
schimb de jurimprejurul® privazurilor, cu-
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nuni de zorele se impleteau, cu florile des-
chise, fragede, liliachii bitind in albastru,
sinilii bdtind in roz, acoperite de roud
ca de niste nestimate. ,,— Fragede flori“,
gandi fluturasul, si, batindu-si aripile al-
bastre stropite cu aur, le sirutd pe rind.
s,Aici 0 sd stau astdzi pe vremea arsitii,
gindea strengarul. Dar tot privind la ele,
gisi zorelelor o sciddere; prea isi schimbau
fata: dimineata intr’un fel, la amiazi in-
tr’alt fel, iar seara se ’nchideau morocinoa-
se. — ,Nu’s statornice adiogid craiul, si
plecd mai departe. Cum sbura, asa, deasu-
pra straturilor, mirosul rozefei ii umezi
sufletul. Repede se scobori de se asezid pe
o tulpinid de rozetd. $i cum rimisese, pier-
dut, rasuflind mireasma imbi#titoare, se
gandea: — ,Nu e floare mai fermecitoare
ca rozeta, — de geaba! in mireasma ei si
mori si mori fericit®. Gandind astfel privi
mai bine tulpina floarei. Cine-l pusese!
Maihnit, isi mai schimba din péareri: ,Intr’a-
devir, imbititor miros; dar de ce oare fi-
rea nu imbind nici odatd toate insusirile la
un loc. Poftim, priveste, cine impristie o
asemenea mireasmd! Ce flori miruntele,
pipernicite, aproape verzi ca si frunzele®.
Si fiindcd in clipa aceia veni pani la el
adierea unor crini; urma: ,,Ce are a face
rozeta cu crinii, —cu crinii albi ca spuma



30 EM. GARLEANU

laptelui!“ Fird si stea in cumpini fisi
fact vant spre lugerul inalt, subtire si
mandru al unui crin intarziat. Asezidndu-se
in potirul parfumat, alb ca zipada, ber-
bantul, isi destinse aripile pufin, si se o-
dihneascd, dar bigi de seami ci se umplu-
se de praful galben al floarei, si se neciji:
wEoarte multumesc de gazdi, dacd e vorba
sd es manjit!... $i unde mai pui cid aici
stai ca intr’o manistire. Se inalta in aer.
Se incilzise grozav. ,Par’ci e mai cald ca
la camp® gandi sprintarul. In vremea acea-
sta ochii lui zdrird, asa, ca o suviti de
sange. Era un strat de garoafe. ,Hai in-
tr’acolo®; — intinse aripile, lovi de citeva
ori aerul si se ldsd, usor ca un fulg, dea-
supra unei garoafe bitute, creati si im-
bilsamati. ,,Uite-o floare care nu-i nizu-
roasd, isi zise; o gisesti pretutindeni; si
cu toate astea ar avea dreptul si fie mén-
drd cu fata ei imbujorati. Da, garoafa in-
tr’adeviar mi-i draga“. $i statea, -hoinarul,
toldnit pe frunzisoarele moi ca un pasi,
cand par’ci il ameti ceva. ,,Ce si fie?
A! mirosul garoafei. Uite asta, cugetd cra-
iul, asta nu-mi place la garoafi. Nu putea,
adici, sd aiba un miros al ei, numai al ei?
Trebuia si imprumute mirosul pipirat de
cuigoare? Pfui!“ Sglobiu, isi vizii de drum,
aiurea, strinutind ... Si ziua treced, si ri-
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tacitorul sburd mereu, mereu, firi astim-
par. ,,Uite colo un livicer de nu md uita.
Fiindca-s albastre ca si mine, s’or fi cre-
zand, mi rog, lucru mare®; atingindu-le,
dispretuitor, cu varful aripei, le 1isi in
urma. Ce mai straturi de ochiul boului!
»Sunt prea din topor“, bigi de seami,
curtezanul : ,,ce e floare trebue si aibi ceva
care si o inrudeascd de aproape cu cerul,
cu aerul... sau cu mine®. Ingimfat, se
impiedica de o gura leului; ,Mersi, de-al
de dumneata gisesc si’n camp, la tari“.
»Ei, cu micsunica, se schimbi vorba®, ade-
veri siretul, ,asta da“. Si se lisi, elegant,
in roate, deasupra floarei cuminti. Isi strin-
se aripile una, isi rdsuci mustata, ficit o-
chii mici; micsunica rimase linistiti ; gazdi
bund dar nu sprintard. Fliciul se neciji:
»Ho! babitie, prea te crezi! Eu n’am venit
sd dorm“. Si fugi, razand. Mdrgaritirelele
nu le puted suferi, sburd pe deasupra lor,
numai si le facd in necaz; intru cit pri-
veste, barba-impdratului, ii vened riu nu-
mai cind se gindea la numele ei... Ziua
trecea, soarele scipiti; se mai ricorise.
O luid in spre gherghine. Cocotate, sus,
pe tulpinele lor, gherghinele il priveau ne-
pricepute. ,Inalte si proaste® zise pierde-
vard, si, indltdndu-se sus, ciutd cu ochii
trandafirii. li zirl. Se scobori incet, curte-
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nitor, se inchind in fata fiecdruia. ,,Flori
de paradis, flori mdiestre, flori...“ dar
cum se intorcea, in dreapta si’n stanga,
complimentand, aripa i se sgéari¢ de-un
ghimpe. Craidonul o sterse repede, fird si
se mai uite inapoi... Trecit pe lingi lalele
fird si le priveascd; dar in drum ficit cu
-ochiul rochitii-randunicii, o veche prietend,
si spuse o vorbd proastd unui stdnjinel
scuturat, imbitranit, ce i se tinea in cale.
Zarnacadelelor le rimisese doar tulpinele;
liliacului frunzele. Mai' departe, mai de-
parte. Din zbor furd o sirutare unei cicori,
riticitd pe acolo cine stie cum. $i cicoarea
1i aduse aminte de camp. ,, Tot mai frumos
e campul... Dar nu-i vorbi, si’n gradi-
nal...“ Si par’ci departe, intr’'un colt,
ziri o floare, invoaltd, necunoscutd. Gribi
dar, deodatd, incepit si orbecdiascd. Nici
nu bigase de seamd cd se intunecase. Nu
mai vedea nimic. Il apucase noaptea in
drum. Neputind si mai zboare, se lisd, la
‘intdmplare, pe-un spin uscat, si astepte zo-
rii, suspinind nemultumit:

,Ce Dumnezeu se’nopteazi asa de vre-
aneds Ll



IN CURTEA MERA

Curtea mea e la tard, pe malul unei ape.
De jurimprejurul curtii se incinge un gard
de citina, iar pe cdtina in care vribiile
stau impdnate ca albinele in roiu, se tese,
«de cu primidvard pani’n toamnd, tulpina
de rochita-randunicii. Pe de margini, din
loc in loc, ca la o asvarliturd de piatrd
unul de altul, se inaltd plopi bitrani, fuse
uriage pe cari se deapdnd vantul; pe var-
furile lor tin acoperdmantul, — cerul. Tufe
de pomusoard si de agrige dau, induntrul
curtii, addpost paserilor mele.

Cici am paseri multe si felurite. De ici’
din portita incununatid cu ederi, hai, si le
privim. Ai auzit cucurigul? Risare soarele.
Cucosul acela negru e ceasornicul curtii
mele. latd-1 pe culme, tantos, cu pintenii
arcuifi, cu platosa penelor ofelii, gata ca
de luptd. Par’cd vrea si-si arate barbitia
cardului celuia de claponi, din fata lui,—
gdini cari nu se oud, ale ciror pene lungi
si moi ii prefac intr’un fel de silcii plan-
gitoare printre paseri.

Em. Garleanu. 3
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A, uite-o: harnica ograzii! Repede-repede,
sfardindu-i piciorusele in ghetele galbene
pe nisip, de iute ce aleargd, cu bonetica
albd tivitd cu arniciu, de gospodini, pe
cap, cu cercelusii de mdirgean la ureche,
stransd in fusta ei cu picdtele, bibilica,—
picherea, aleargid dintr’un colt intr’altul, si
pue toate la locul lor. Numai sd-i auzi gu-
rita cind vreo lenese se intrece mai mult
cu dedeochiul somnului!

Albe, linse, sau sburlite ca de vant, le-
g#nindu-se, sisdind, indemnind la ticere,—
le vezi? cirdul de giste se ingird, una dupi
alta, ca si cind cea din capat ar fi in-
ghitit un mosor de sfoard al cdreia capit
l-ar fi hdpait, pe rand, toate celelalte.

Dincolo, langd teuca de api, sunt ratele;
par’cd’s totdeauna viduve, asa-s de hur-
suze. Miscind mereu din ciotul cozii, la
dreapta si la stinga, ca si cand dansa le-ar
indemna si indrepta trupul incotro s’apuce,
stiu numai si-si desfaci lopdtelile pliscului,
sd se lincereascd ’n api.

— Dar bate soarele tare. Pune-{i méana
la ochi, si poti privi mai bine.

Colo, supt tufisul cela de agrise, sunt
clogtele. Infoiate, gata si sari in capul
oricui s’ar apropia, ele scurmi mereu, ca
si cind ar cduta o eomoard. Isi hranesc
puisorii. Gagalicii! — boturi de aur, cu doud
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picituri de rubin drept ochi. Uite-i cum
se framantd, cum se string, roiu, si se des-
fac pe urmi, cum se ciupesc dela un vier-
misor. Unul a sirit pe spatele mamei, si,
cu piciorusele lui subtiri si fragede ca
‘paiul, i se cocoati dupi git. De acolo ur-
mareste cu ochisorii lui vioi ce fac cei-
lalti: prinde clipa, sare, si apuci viermu-
sorul. Apoi, fugind supt aripa caldi si o-
crotitoare a clostei, ospiteazi. Ceilalti ri-
man locului prostiti, sdrdcutii! pani ce
zaresc o altd pradi.

Dar ce-i? Gdinele se strang si priveascd
iscoditoare. Doi cucosi tineri s’au apucat
la lupti. Penele sbor ca luate de vant.
Stai putin si-o sd vezi! Gramiticul curtii
mele e doar curcanul! lati-1: i-a si zirit.
Uite-l cum se repede, cum se pune mijlo-
citor intre ei, cum i desparte; pe cel mai
vajnic il ciupeste si-l urmireste pani in
celilalt colt al curtii. Iar dacd a ficut pace,
e si dreptul lui: se ’nroteste, isi atirni si-
ragurile de hurmuz si mirgele la gat, si,
ca un drept judecitor ce este, primeste in-
chinaciunile tuturor.

Numai fantele, craiul curtii mele, — pri-
veste-l, nici nu vrea si se uite la el. Tot
necazul Iui e cd grdmiticul isi poate in-
roti la fel coada.

Auzi un litrat? E Dudas, — Dudasache,
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duliul, pizitorul, Acuma cerceteazd gardul
daci n’are vreo gauri prin care si se
poati strecura lighioanele induntrul curtii.
Cand giseste o deschizituri se opregte si
latrd, — dd de veste.

Aha! Vezi? s’au oprit toate paserile, cu
capul intors spre cer. Gagalicii de aur au
nivilit supt aripele clostilor, si se ascunda.
O sigeati stribate prin aer. E un vultan.
N’aved nici o griji! Gramiticul l-a zirit
cel dintdi. Si-a strans mugurul nasului, si-a
scos gusa in afard si-l urmireste cu ochii,
si sard. Gluguind, par’cd-i zice: ,Poftim
dacé-ti di mana“! Dar vultanul e priceput;
stie cu cine are de-a face. Un ocol, si se
sterge prin zare, si caute aiurea o pradi
mai pufin pazita.

Si’n urma lui paserile igi vidd de hrana,
gagalicii rdsar iardsi la luming, si linistea
si pacea se lasd peste curtea mea.

Hai, de ne-om duce si noi!



DUPA ASEMANAREA LOR!

Ficuse Dumnezeu aproape toate lighioa-
nele pamantului. Ii rdmisese de invietuit
numai cateva. Pe acestea se hotiri si le
plasmuiascd dupi sfatul celorlalte. Astfel
putea sid cunoasci si inima si mintea ace-
lor cidrora le diduse suflet mai dinainte.

Asa, dupid povata leului care vroia si
stirbeascd din miretia tigrului, ficlt méta;
dupid gustul ratei, zuliard pe lebadd, faptui
gasca ; dupd placul elefantului, ironist, nés-
cu soarecele. Ascultad chiar de mi#gar care-l
rugase c#, decat ar mai face un dobitoc
pe lume, mai bine i-ar lungi Iui urechile,
doar-doar o putea prinde un sunet mai ar-
monios.

Dumnezeu stia cid fiecare din vietitile
aceste isi vor aved pe pimant menirea
lor; c#, cu ciat vor fi mai multe, cu atat
se vor inlesni mai bine una pe alta; cd
nici urechea migarului n’o si prindi nota
privighetoarei, dupd cum nici m#rimea e-
lefantului n’o sd poatd batjocori micimea
soarecelui.
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De aceia Atotputernicul se plimba pe
pamant, intrebdnd si ascultind in dreapta
si in stinga. Intr’un rand, odihnindu-se pe
o piatrd, se giandea cum si mai dea o
vietuitoare aerului. $i cum cidta cu ochii
primprejur iatd ci vede: supt o frunzi, o
broascd; o albind si-un fluture pe cite o
floare; si’n mijlocul unei mreje, tesute in-
tre doud crengi, un piianjen.

Dumnezeu zambi, le chemi la el, si le
spuse:

— Ascultati, vietdtilor, vreau si via dau
pe ziua de astizi inci o tovaridse. Doresc
si aud povata voastrd, —cum si ce infi-
tisare si-i alcatuesc. Mergeti de va sfituiti
dintr’untéi intre voi si veniti cu lucrul gata.

Cele patru vietuitoare se traseri mai la
o parte, in sfat.

— Bine, dragilor, se umflid broasca, nu-i
ajunge Prea Sfantului ci ne are pe noi?
O sd lase atatea fiinte pe pamant, ca nu
ne-o ajunge cu ce ne hrini. Ia sd-i croim
noi o dihanie cum n’a mai vizut nimeni,—
doar l-om situra.’

Si su-su-su, su-su-su, —se sfituird! A-
poi, catesi patru, venird in fata Domnului.

—Ei? le intrebd Dumnezeu. Tu, broasco,
ce sfat imi dai?

— Inalt prea sfintg, zise broasca, pri-
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viti-mi ochii si faceti-i nouei vietuitoare la
fel.

— Bun! Dar, tu, fluture?

— Priviti-mi trupul.

— Bun! Dar, tu, albini?

— Priviti-mi aripele.

— Bun! Dar, tu, pdianjene?

— Priviti-mi picioarele.

— ,,Bun! Foarte bine!“ riaspunse Dum-
nezeu si zadmbi: ochi de broascd, trup de
fluture, aripi de albind si picioare de pi-
ianjen! Iatd ‘lighioana pe care o doreau
ele!

Dihéniile se uitard una la alta.

— ,Acum si-l vedem“! zise albina, incet,
broastei.

Dar Dumnezeu blagoslovi in aer, apoi
intinse palma. Si in mana Domnului risiri,
deodatd, noua viefuitoare.

— Iatd sora voastrd. Vi place?

Cele patru sfituitoare rispunserd, co-
dindu-se:

— D4,... Mirite Doamne!. ..

Si Dumnezeu intelese cd noua vistuitoare
era intr’adevdr frumoasi.

Tocmai in clipa aceasta uite si-o soparli.
S’o intrebe si pe asta, se gindi Dumnezeu:

— Ei, tu, soparld, ce zici c&’i mai lipseste
fiintei acestea ca si se desidvarseascid sfatul
celor patru tovarise ale tale?
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— yoprinteneala mea, Doamne®, rispunse
cu acreald, soparla.

— yFie! Du-te!“ porunci Dumnezeu fip-
turii celei noud care se ridicase pe varful
degetului siu.

$i asa, din riutatea celor cinci vietui-
toare, sburd, pentru intdia oari pe pi-
mant, nebunatica si gingasa lbeluld.

- Dar ar fi nedrept si nu se stie ci dintre
toate vietuitoarele numai randunica fusese
mdrinimoasd. Ea rugd pe Dumnezeu si dea
viatd unei alte rindunele mai chipese ca
ea. Si Dumnezeu ii fich hatirul: insufleti
ldstanul. Dar pentru inima cea buni a
randunicii o ldsd tot pe dinsa mai frumoasi.



CIOC! CIOC! CIOC!

Si paserile se’nteleg intre ele. Dumnea--
voastrd poate nu md veti crede. Atita
pagubd! Dar eu stiu multe asupra lucrului
astuia dela gaita mea, dela gaita mea care,
fiinded am invitat-o si vorbeasci omeneste,,
mi-a descoperit catevd taine ale graiului
paseresc. D-ta, spre pildd, auzi ciripind
o randunic, crezi ci i-a venit, asi, un
gust, sa facd giligie, in vreme ce dénsa
dd povete puisorilor ei: ,Nu esiti la mar-
ginea cuibului!®“ ,Nu strigati cind nu sunt
eu cu voil“— Tst! pisical O vrabie ci-
ripeste pe gard. D-tale putin iti pasi. Si ei,
biata! i-a sirit inima din loc: ,,Uliul 1% In
noptile cu lunid asculfi privighetoarea, —
te incantd; ajungi si crezi cid pentru tine
isi varsd in galgdiri ploaia de mirgiritare.
Nici nu bénuesti cd-si plinge numai dra-
gostea ei.

Asa, multumitd gaitei mele, am ascultat,
diunizi, o convorbire intre un micileandru
si-un scatiu. Si v'o spun: :
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,Cioc! cioc! cioc!“ se aude de departe.
Micileandrul zice:

— E ciocdnitoarea!

— Ciocinitoarea, rdspunse scatiul, ce-o
fi ciocdnind mereu?

— Cauti veverita, il desluseste micilean-
drul.

— Veverita? De ce? .

— Urati imi sunteti voi, scatiii, cd nu
stiti nimic. Nu-i cunosti povestea? Si ti-o
spun !

(Mirturisesc cid vreo cateva ciripiri nu
le-am inteles, dar le-am tinut insd min-
te. Acasi i le-am spus gaitei, si gaita
mi le-a tdlmicit. Asd, vd pot spune, in-
tocmai, dupi zisele micileandrului, poves-
tea ciocidnitoarei):

... »De mult, m’asculti scatiule? incepe
maicileandrul, demult tare, la ’nceput, pe
cand oamenii erau pufini de tot;, si poa-
mele si mai putine, veverita a dat, intr’o
buni zi, peste un pom ciudat, cu roada
rotundi, tare, dar cu miezul dulce si gus-
tos. Diduse, frate, peste alun. I-au plicut
alunele si, vezi, fiintd prevdzatoare, sd nu
mai piteascd, cum o pafise, cind rosese
0 iarnd intreagd coaja copacilor, sa se
hrineasci, ce i-a venit in gdnd? Si stringd
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alune. $i si-a umplut scorbura de cu toa-
mnd. Tocmai se bucura cd diduse norocul
peste ddnsa, ficea planuri mari, si nu se
miste toati iarna din cdsuta ei, nici cu
varful botului si nu miroase vifornita cind,
intr’o buni dimineati, se sgiri¢ la un pi-
cior intr’o coajd. Cauti, — coaja de aluni?
de unde? ci ea nici nu se atinsese inci de
merindele stranse. Cerceteazi: un sfert de
alune maéncate! S’a mahnit veverita, dar s’a
si maniat. $’a pus la pandi, si prindi pe
hot. §’a ghemuit in fundul scorborii, una
cu copacul, si-a asteptat. Ce erd? Ciociini-
toarea, cum o vezi: sai ici, viri-te colea,
dd de scorburd, in scorburi de alune, si,
cums e iscusitd, a inteles ea ci’n alune tre-
bue si fie ceva. Plisc are, slavi Domnului!
Crat! iaci si miezul. Bun! Crat-crat-crat,
s’a pus pe mancat. Din ziua aceea venea in
fiece amiazd si-si ia pranzul. In dimineata
cand o pandea veverita, a sosit tot asa
sglobie, dar de abia intrd in scorburi ci
veverita se repezi. Ciocinitoarea vroi s’o
sbugheascd afard, dar veverita o prinsese
de coadd! D3-i in sus, di-i in jos, lasi
coada, ca sopirla, in laba veveritei, si pe
ici ti-i drumul. Mai tarziu, cind i-a ve-
nit inima la loc, si s’a vizut firi coadi,
s’a intors la veveritd si se roage de dansa.
N’a mai intrat in scorburi, si, smeriti, a
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bitut cu ciocul: Cioc! cioc! cioe! Dar ve-
verita isi mutase culcusul! De atunci me-
reu ciocdneste la fiecare copac, dar nici
ci dia de ridspuns.....

—Zi, de atunci, intreabd scatiul, n’are
ciocindtoarea coadi...

— Vezi bine... Ssst! Uitewo...

M4 uit si eu. O fulgerare rosie stribate
luminisul. Cioc#initoarea se catird cu ghia-
rele de trunchiul unui mesteacin si-l cio-
cineste de jos pdnd sus. Apoi trece la
alt copac si la altul. Fagul suni mai tare,
frasinul mai indbusit. Un stejar géunos ri-
sund ca un harb. $i ciocinasul bate mereu,
se duce, se sterge din ochii mei. De abid
se mai aude, departe:

Cioc! cioc! cioc!

Scatiul pirue iar:

— Stii una, frate micilendre? Eu cred
cd tot ce mi-ai spus sunt numai niste vorbe.
Ea ciocineste fiindci suge din mustul co-
pacilor, —i-0 fi pldcand hrana asta.

Micileandrul se supiri:

—Se cunoaste cd esti pasere neispri-
vitd. S’o fi hranind ea cu mustul copacilor,
dar ce si-o fi zis: ,Daci mi-i dat si cio-
cdnesc mereu, cel pufin si trag din asta
un folos, si m# hrinesc!“
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— Asa-i! incheié scatiul.

Acestea le-am auzit mai diunizi poves-
tite de cidtre un micileandru unui scatiu.
Un lucru insd: daci veniti cinevd pe la
mine, sd nu spuneti cumva gaitei mele
cele ce v’am destdinuit. M3 asurzeste cu o-
cédrile. Vi rog!



N FEL DE FEL DE'FETE. v

Gaita mea e foc. V’am destiinuit pitania
ciocdnitoarei si de-atunci si-a pierdut in-
crederea in mine. O sdptimani intreagi
am rugat-o pand si-si tie cuvantul, s¥-mi
spue cum au cdpatat paserile penele lor
asd de minunate la vedere. Asculta-ti ce-am
vorbit cu gaita:

Eu.— Pasere dragi, ifi fagiduesc ci de
acum inainte n’o si mai spun altora nimic
din ceea ce-mi impirtisesti.

Gaitfa.—Lasi ci te cunosc. Asa mi-ai
vorbit si randul trecut, si mi-ai pus cio-
cdndtoarea pe cap, de-mi amiriste zilele.

Eu.— Gaiti dragid, mi jur...

Gaita. — Jurimintele tale sunt ca fulgii
mei de usoare. Uite:

(Isi scoate un fulg cu ciocul si-1 lasi si
pluteascd in aer).

Eu.— Gaita dragi, crede-mi, jurimintele
mele sunt ceva mai grele...

Guaifa. — Lasi ! lasi?. .. In sfarsit, o si-ti
spun si povestea asta, si atita tot...
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Eu.—$i lada’n pod!

Gaifa. — Asa. Asculti: La’nceput toate
paserile aveau penele de doui feluri: albe
si negre, ca ziua si noaptea. Decit Dum-
nezeu se cam siturase si le vadi pe toate
la fel. $i ce si-a zis: ,Bine, daci la trup
is deosebite, de ce n’ar fi si la pene®“?
Atunci s’a uitat in sus, in jos, si-a hoti-
rit indatd unui piun— piunul erd alb,
cinta mai frumos decit toate si era si
paserea lui de casi-—a hotirdt asa dar
unui pdun sd-si ia sborul, in zorii zilei,
prin inaltul cerului, si-si moaie penele in
albastrul vidzduhului si’n aurul risiritului,
apoi sd se lase pe pdmant, si-si poarte a-
ripele prin verdele ierbei. Dupi ce pdunul
a indeplinit toate aceste, de-ti Iud ochii cu
strdlucirea lui dacd-1 priveai, Dumnezeu a
poruncit unui vultur si adune toate sbu-
ritoarele cerului, si, dupi ce s’au strans
la un loc cu toatele, Prea Sfantul le-a spus
cd vrea si le infrumuseteze. Aritindu-le
paunul le zise si-si aleagd fiecare, de pe
trupul lui, felul penei in care ar vrea si
fie imbrdcatd. Si ca si-l vadi mai bine
paserile pe pdun, Dumnezeu fi porunci
sd-si roteascd coada si de atunci piunul
cipatd darul acesta. Paserile cerului insi,
deprinse mereu cu albastrul vizduhului, cu
verdele ierbii si cu aurul soarelui, putine



48 EM. GARLEANU

au ales penele aceste, si mai toate s’au
bucurat de socoteala stigletelui. Vezi dum-
neata, mic si afurisit: ,,Doamne, zise el,
dd-ne din toate céte ceva si lasi-ne si le
amestecim noi cum ne-o tdia capul®. Dum-
nezeu a zambit si-a incuviinfat ca cele cari
voiau si asculte de stiglete sd facd dupi
cum le-a sfatuit el. Tocmai atunci, hop! si
ciocdndtoarea, care intirziase, c’un trandafir
alb in cioc. Prea-Inaltul o chemid si o
mustre cd a rupt floarea, apoi porunci
unui inger sd-i aducid trandafirul, si-1 mi-
roase. Ingerul, cind lua crenguta, se im-
punse intr’un spin §i indatd ii esi in var-
ful degetului o bobitd de singe. Fiindci
din pricina trandafirului rdsiri cea dintai
picdturd de singe pe lume, Dumnezeu meni
‘floarea sa se facid rosie, cum se si ficiy,
iar pentru cid prin ciocdnitoare se intim-
plase aceasta, Atotputernicul spuse ingeru-
lui sd-si steargd degetul de capul ei, si
ramae insemnata.

Ce sa vezi insa? Asa le-a luat ochii
celorlalte paseri rosul ciocdnitoarei cid toa-
te au navalit la ea, si se atingid de dansa,
sd capete si ele micar cit de putin din
fata sangelui. Cel dintai stigletele. Dar din-
tr’o piciturd ce s’alegi? Pe urmi si-au
amestecat penele cave cum le-au tiiat ca-
pul. Vrabia, fiindcd era cald, s’a scildat
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indatd in tirdnd si s'a ficut ca “dracul,
Cioara, foarte inteleapti, ce-a gandit: ,,Eu
nu-s proastd, cu pana mea n’o si mi ia
nimeni in seami si-o si mi inmultesc in
pace. Ia sid rdmén eu neagri cum sunt®.
$i neagri a ridmas. Tot astfel si corbul.
Putine au avut intelepciunea si se roage
de Dumnezeu si le faci el cum o crede in
nemdrginita lui mirinimie. Asd Prea-Inaltul
si-a atins degetul de penele piunului si-a
fdcut: prigoria, gangurul, scatiul. Ba chiar
si eu am intins aripele de mi-a pus albas-
trul de pe ele. Uite. Mirturisesc, cam pu-
tin, insd §i asa e bine ci tot mi-a venit
mintea cea de pe urmi. Dar cel mai fo-
losit, iti incfipui, a rimas paunul, ca tot
albastrul, aurul si verdele, dispretuit de
celelalte paseri, i-au rimas lui. lar el, de
bucurie, si cum aved un glas minunat, s’a
pus indati si cinte, si cintd, cinti, firx
sd ia in seamd cd Dumnezeu, obosit, vroia
sd afipeascd putin. De trei ori ia poruncit
Atotputernicul si taci. El de unde! Ii da
inainte. Atunci, dintr’un tufis, iati si pri-
vighetoarea! Privighetoarea, pe vremea ceea,
era cea mai lenese pasere: dormed si ziua
si noaptea. $i fiindcd acuma se trecuse cu
somnul, nimerise si ea la‘ spartul targului,
si alergd la Prea-Inteleptul si-i schimbe si
ei penele, ci nu vroid si rimie asd cum

Em. Garleanu. 4
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o mazgilise, acum, in grabi, vecina ei, vra-
bia, cu ce putuse lua si diansa de pe a-
ripe. Dumnezeu insi se supird foc de lenea
privighetoarei si o lidsd asa, ba o si pe-
depsi sa nu mai doarmi nici noptile de
acum 1inainte. Dar fiinded privighetoarea
zburd pe umirul Atotficitorului, si se ru-
gi, frumos, de ertare, si fiindcid indurarea
lui Dumnezeu nu cunoaste margini, i se
fach mild Ziditorului de pisirici. Insi
nu-si mai putea lua cuvantul inapoi. Ce si
facd? Tocmai atunci ii lovi auzul glasul
pdunului. $i ce se gindi Dumnezeu? Si
treacd glasul paunului privighetoarei: pen-
tru pedeapsa mare care i-o diduse se cu-
vened, in schimb, si-un dar m¥re. Ba sciipa
si de cantecul zdludului. Zis si fiacut. De
atunci privighetoarea cianti asad de frumos,
iar pdaunul schiauni ca o mati. la asa!“

Dupi ce gaita sfarsi, m’am gandit putin,
apoi iata ce i-am vorbit:

Eu.—la ascultid, gaito dragd, frumoasi
poveste si mare minciund mi-ai ingirat.

Gaita.— Daci o crezi, cum o cred eu,
ti-am spus un adevir.

Eu.—Asa-i! Dar adeviarul e un adevir
cand e pentru toti la fel.

Gaifa.— $i cate mimciuni n’au fost multi
vreme, pentru toti, adeviruri adevirate.
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.

Eu.— Gaito, umbli cu siretenii. Adevirul
numai noi, oamenii, il stim.

Gaita m’a privit, a intors capul, apoi a
inceput si fluere un cintec care am in-
vatat-o eu, un ciantec de batjocurd, ca si
cum mi-ar fi zis: ,Vorbi si fie!®“ Ei, vi
place! )

Ca si mid rdzbun pe ea v’am destiinuit
si povestea aceasta. Uite-asa.



PLRTS A5

S’a trezit ciocirlia in chemarea prepe-
litii:  pitpalac!

Cerul abia se rumenise; piciturile de
roud incd nu se preficuserd in mirgiri-
tare; luceafdrul tot ficed din ochiu pi-
mantului.

Dar peste pufin deodati adincul sci-
pard. Cea dintdi razd stripunse vizduhul
si se topl in ochiul ciocirliei. Nici odati
darul. acesta, trimis de citre soare, nu
umpluse sufletul paserei de o mai mare fe-
ricire. Cici si fericirea nu-si alege totdea-
una clipa nimeriti in care si-si verse pri-
nosul.

Scuturandu-si penele, un tril de multu-
mire isvord din gusa ciocirliei. Apoi se
deslipi de tirani, si, palpiind din aripi,
se in#lti.

Aerul par’ci se rumenise. Oglinda ceru-
lui poleid piméntul. Inci o bitaie de a-
ripi. .

Mai sus!
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Slab de tot i se pirea ciocirliei ci mai
aude glasul pitpalacei. Innota in valuri
stravezii; plutind pe ele dete drumul ci-
ripitului ei gadilitor, ca unei grindine de
mirgaritare.

Dar raza care| i se topise in ochi o, che-
ma la ea, in inalt. In cintecul ei paserea
ii spunea cd vine. Inci o lovire de aripi,
si’ncd una.

Mai sus!

Imbatatd, paserea se ascultd singuri;
pentru ea si pentru soare canta.

I se pirea cd tremuririle cintecului ei
umpleau bolta cerului. Vroia si se simti
singurd, deslipitd de {drana pimantului,—
ea si raza, in singuritatea ametitoare a
indltimilor.....

Isi avantd din ce in ce cintecul; isi in-
cordeazi mai tare puterile. Dar trupul
greu par’ci-i inldntue glasul, i-l tine in-
chis ca intr’o colivie. Ar vrea si se simti
desrobitd, usoard ca aerul, strivezie ca el.

Mai sus! mai sus!

Si trupul mereu o trage inapoi citre pi-
mant, si raza mereu o chiami citre in-
naltimi.

Intr’un avant isi pune cea din urmi pu-
tere si, deodatd, se simte, in sfarsit, slo-
bodi, desfidcuti de greutatea netrebnici a
carnii.
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Si’n vreme ce, smulgindu-se, nebun de
fericire, glasul se ’nalti singur, tremuritor
si dumnezeesc de dulce, in inalt, trupul
cade ca un bulgidre de tdrdni spre pi-
mant.
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Toamnd! Pddurea fumegi. Negurile se
lasd perdeluind zirile. Paserile se rotesc
in inalt, se desird, iar se strdng si iar
se rdresc, apoi isi aleg cidlduzele, le pun
in frunte, ¢i’n varf de sdgeatd cildtoresc.
Se ridicd stolul sus-sus, pe apa albastrd a
cerului, si lin, ca impinse de un dor tainic,
vaslesc, se sterg din zarea plaiurilor noa-
stre. Se duc!

Incotro?

In noptile reci de toamni vizduhul par’ca
freamiti. O lume ciudati pare cd prinde
fiintd supt stele; noiane de frunze des-
prinse pare ci sunt purtate de vanturi;
umbre se strecoard riticite; tipete rdsar
si se sting; chemdiri de ciliuzire umplu
largul cuprinsului. Sunt paserile cildtoare.
Si cu ele par’cd iau ceva din sufletul nos-
tru, in ochii lor par’ci furid soarele, pe
aripele lor par’cd duc primavara.

Un stol de turturele a intédrziat. Grabite
s’au strdns in dimineata aceasta, si’n fal-
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fairile lor, cari se aud ca niste sunete
supte usor dintr’un flaut, pormesc. Intiiu
0 iau pe-aproape de pimant, peste lunci,
deasupra rarigtilor, printre plopii inalti,
ca si cum ar vrea si mai vadi locurile
aceste odati. Apoi fac un ocol mare, de
jur imprejurul piduricei, in vreme ce o
razi .de soare impunge panza norilor si
tiveste pe cer o dungi de lumini. Bucu-
roase, paserile bat din aripi si se hoti-
rasc. Patru, doud perechi, o iau mai ina-
inte, o pereche rdmane in zbor mai poto-
lit, in urmd. Ajung deasupra raului; um
tipet nibusit, din gusi, —un semn al ci-
lduzei, vrea si le stringi pe toate la un
loc. $i’n clipa aceea un bubuit de pusci
clocoteste aerul cuprinsurilor. Cele douj
perechi feresc ca fulgerul inlituri; dar
din perechea din urmi o turturici isi cur-
md zborul, isi adund apoi puterile, cu cel
din urmi fior al vietii, se roteste in doui
cercuri, se innalti drept, ca o sigeati in
vdzduh, spre raza de soare, apoi cade ros-
togolindu-se in undele rdului care o furi
§i o poarti mai departe.

Stingherul, sotul, urmireste putin stolul,
apoi se intoarce, cautd ingrijat, si, pe apa
turbure, isi vede tovardsa. O putere il tine
atunci deasupra viltogrei, cu ochii nedes-
pringi dela trupul plipind si pitat de sin-
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ge ce lunecd la vale, dela trupul pe care,
in cercuri strdnse, il urmireste mereu.

$i supt cerul in care raza de soare s’a
stins, cidldtoresc trei: stolul care se sterge
in zare ca un rimas bun, paserea moartd
ménati de valuri, si porumbelul care se
roteste mereu, urmandu-gi sotia, ca un sim-
bol al vesnicii iubiri!...

Si’n urma lor toamna cade mai grea!



PASERE DE NOAPTE

O zi indbusitoare ca aceasta nu mai sco-
borase Dumnezeu pe pimant. Se coscovise
scoarta copacilor, se scorojiseri frunzele,
iarba se micinase, pimantul se ficuse ce-
nuse. Isvoarele secasers; locul biltilor nici
pas sd se mai cunoascid. Ici, colo, cite o
suvifd de apd, ca urma unei lacrimi pe un
-obraz uscat de boald. Lighioanele pidurilor
umblau cu limba scoasd, si giseasci unde
sd-si stimpere setea. Atunci, unele din ele,
0 luard in sus, spre tinuturile inzipezite,
unde nu le puted lipsi apa nici odati.

Péind si buhna, cit erd ea de greoaie, ci
nu-si intinsese nici odati inci aripele la
sbor, cu penele ei infoiate ca si cum i-ar
sufla mereu un foiu in cosul pieptului, cu
capul ei buhos si nedormit, cu ochii nepo-
trivit de mari, ca de’mprumut, buhna care
pe vremea aceea era pasere de zi, ca ce-
lelalte, si-a desmortit aripele si-a pornit-o
la drum, si g#seascd un isvor, un parau,
sd bea o picituri de api micar. Si cum
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nu era deloc deprinsd, isi falfai aripele,
dintru’ntai, dela un copac la altul, apoi
dela o poiand la cealalti, pani ce a a-
juns, in sfarsit, intr’o alti pddure. Decat
se ‘ntunecase de-a-binele, cizuse noaptea, si
peste o apd sd deie nici gind. Atunci a
poposit pe-o cracd, si astepte zorii zilei.
Riécoarea noptii o mai inviori.

Dar cum stdtea asa, pleci putin capul,
si’n clipa aceea, ziri, chiar supt creanga
pe care stitea, cum striluceste ceva. Ce
si fie, se gandi buhna. Ochi de mati sil-
batecd nu erau fiindci nu erau doi. A-
tunci? Sburd jos, si care nu-i fu mirarea
cand simfi pdmantul supt picioare jilav.
Fusese pe acolo un sipot bogat in api,
si-acum nu mai isvora decit cate-o pici-
turd pe care Dumnezeu o pistra, in fie-
care noapte, privighetoarei. Luced picatura
ceea ca un ban de aur cdci, ca si o gi-
seascd privighetoarea, Atotputernicul ris-
frangea intr’insa o stea. A stat buhna, s’a
gandit, dar de ce striluceste picitura ceia
nu si-a dat bine seama, si, numai intr’un
tarziu, si-a inchipuit ci uitase ziua un pic
din lumina ei. Cum era tare insetati insi,
sorbi apa, si’n locul ei rimase pamantul
intunecat, cidci steaua nu mai aved unde si
se oglindeascd. $i mare-i fu mirarea buh-
nei cind nu mai zdri lumina. Va si zica
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ea o bduse odatd cu apa? Sburind inapoi
pe cracd se gindi ce se gindi, si se hoti-
ri.... ,Daci sorbise lumina trebuii si ea, la
randul ei, si lumineze. Poate ¢i Dumnezeu
ii hirdzise darul ista si mai Imfrumuse-
teze noaptea. Deci noaptea fi era dat ei si
traiascd .

De-atuncn s’a deprins, incetul cu incetul,
sd vadd prin intuneric; si acuma de buni
seamd crede ci vede fiindci lumineazi
dansa.

O fi si pedeapsa lui Dumnezeu, fiindci
sorbise piciitura de apid care se cuvenei
numai privighetoarei.



VULTURAL

S’a ridicat, deodatd, din pridpastia intu-
necoasd, umedd, a muntilor falnici. Si do-
ritor de luming, in aceasti dimineati scil-
datd de soare, a intins aripele, ca o fla-
murd, deasupra brazilor bitrini. S’a iniltat
mai intaiu drept in sus, ca o sigeati; a
strabidtut vdzduhul rdcoros, apoi a rimas
acolo, s’a leginat in aer, imbitat de pli-
cerea si fluture la indltimea uriasi; a ple-
cat capul, si-a privit in jos. Pe campiile
lucii, satele impragstiate, ca griuntile, sco-
teau sclipiri repezi ca a prundisului spilat
de ape. Qamenii nu se zireau; deasupra, _
dedesuptul lui, prinprejur, — nici o vietate.
I se piarit ci’n lumea aceasta frumoasi,
incdntitoare, peste care primiverile se as-
tern cu spuzi de flori, e a lui, a lui sin-
gur. $i, scuturdndu-si aripele, ficit un ocol
larg, suind si scoborand prin aer. Apoi i
se pdrit ci ceva fluturd mai jos, ceva mic,
prea neinsemnat, pentru ca si indrizneasci
sd se sue pand la el: se repezi, si, in
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ciocul gata si frangi, prinse o pani ci-
zutd chiar din aripa lui. Sburi cu dinsa,
sus, sus, apoi ii didit drumul, si urrairi cu
ochi strilucitori lunecarea usoari, ca pe o
apd, a penei care cindva 1i ajutase si se
ridice.

Lud muntii in lung. Nici o boare de vant,
nici un murmur de ape care si stribati
atit de sus.

Si ash a mers pani dupi amiazi, cu cio-
cul deschis, inghitind aerul in galgairi pu-
ternice, privind in toate pirtile cu ochii lui
ca doui scantei.

Obosi. Se scobori usor si se asezi pe
varful unei stinci ce tisned in sus, goali,
din stratul gros de muschiu al muntelui.
Cum sta nemigcat, pired si el de piatri,
parea cid-i coltul ascutit al stincei incre-
menite acolo de veacuri.

Pe urmi isi plecd in jos capul; in fund,
_in noaptea deschiziturei adanci, tiiati ca
de pala unui zmeu, serpuid, sclipind ca
argintul, izvorul. Si i se fdclt dor de ri-
coarea dulce a undei serpuitoare. Silti si
se repezi in fund; se l4si in voe si cadi
in apd; stropii reci il acoperiri deodats,
ca niste pietre scumpe, si, intinzand gatul
gol, bl indelung, insetat. Apoi isi lui ia-
risi sborul pidni pe sstinci, sus, se lisi
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pe o coastd, intinse aripele la soare, si in-
chise ochii. Atipi...

Adieri de vént il infisoari in vilul lor,
Aproape se trezeste; prin pleoapa inchisi
incd par’cd zireste un foc grozav a cirui
flacira incinge tot cuprinsul zirei. Se ri-
dicd. Departe, in nori de sdnge, soarele
apune. Muntii par’cd-s aprinsi, cerul arde.

Isi ia sborul gribind spre cuib.

Se apropie, se lasi tot mai jos, deasu-
pra muntelui, deasupra pidurei de brazi.
Aceiasi liniste in tot cuprinsul firei. Mai
are pufin; zireste pripastia spre care a-
ved sd se scoboare, cind, deodati, in ti-
cerea neclintitd, rdsbubue, pini ’n depirtiri
adanci, un tunet, si aripa amortiti ii cade
in jos. Se rostogoleste de citeva ori prin
aer, simte fierbinteala glontului, ca a unui
carbune, ce-i arde carnea, isi incordeazi
puterile, cauti si mai pluteasci sus, dar
dedesuptul lui muntii par’ci se pribusesc.
Aripa 1i mai std putin- intinsi, apoi i se
fringe lingd trup, udi de singe. Luneci
printre brazi. Ricoarea il mai invioreazi o
clipd; iardsi cautd si-si intindi aripele; se
anind de o ramuri. Se uiti in jos.. Drept
dedesupt, la rddicina bradului, un ciprior
std linistit, privind finainte. ,

lar vulturul simte c-i pierdut, ci puterile
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il pardisesc. O urd strasmici il cuprinde;
par’ci ar dori si se stingd toatd lumea
odati cu dinsul. Se lasi si pice drept
peste ciprior, si, cu cea din urmi putere,
ii infige ghiara in ochiul curat si umed.

In vreme ce cipriorul se scuturd si fuge,
niuc de spaimi si durere, paserea cade
moart, cu ghiarele strinse, cu' ochii des-
<hisi.




CUcosalL

In nucul stufos din marginea ogrizii,
giinele, cocofate de cu seari pe crengi,
dorm duse cu capul supt aripi, impristiate,
care mai sus, care mai jos, cum le-a fost
mai pe plac si le-a venit mai la socoteali.
La o parte, asa, si le poati vedea pe toate,
sculat cu noaptea’n cap, sti cucosul, —
Pasa, cum ii zic toti ai casei, — rotofeiu,
imbracat in pene, cu creasta lisatd, stren-
gdreste, pe-o ureche. Cu gétul intins, cu
ochii inca cetosi de somn, priveste. E
poet. Sufletul Iui, desi rdzboinic, e mai a-
vantat spre frumos decét al curcanilor cari
se umfla intr’atat de par niste burdufuri,
cind sunt seci ca niste gogosi; decit al
tuturor génsacilor cari se plimbid pe api
si fac pe visdtorii, dar in cap n’au minte
nici micar cit un griunte; ori decat al ri-
toilor cari, cu cat sunt mai fuduli, cu atat
umbla mai leginati; si chiar decit al pi-
unilor méndri in port, dar cu glasul, intre
paseri, ca al migarului intre dobitoace. El

Ew. Gdarleanu. 5
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e poet! E cel dintdi care se minuneazi de
frumusefile firei, si fard parere de rau isi
rupe totdeauna din somn numai si vadi
cum risare soarele. De aceia dansul acum
priveste, pe cind tofi ai casei dorm.

Mijeste de ziud. Departe, in zare, se des-
luseste, usoard, dunga de lumind a zorilor;
intdi e ca o dard de zipadi, apoi, incetul
cu incetul, se preface intr’un intins de api
care-si inaltd o margine tot mai sus, pre-
lingandu-se pe cer, ca sorbiti de-o putere
a vizduhului. Pe urmi, oglinda aburiti de
pand acum, pare ci resfrange un foc de-
partat, se face lucie, poala cerului prinde
fiintd par’ca si lumina incepe si se cearna
peste pamant, usoard, ca un colb de argint.
Departe, cine stie unde, se vidd dealurile,
mai incoace campul, aproape satul, si, chiar
in fatd, isi desface stdlpii din umbra casa
dela cealaltd margine a ogrizii. Aerul se
infioard; cucosul risufld fericit, apoi fisi
udi pliscul in mérgdritarul de roui de pe
frunza cea mai apropiati. Lumina incre-
meneste o clipi.

Cucosul isi cautd cu ochii tovarasile, le
zireste si in gandul lui le judecd pe toate.
La stinga, ici, doarme Sura, nadoleanca ;—
bibitia, tot langi el si numai lingd el; a
scos cinci randuri de Qui pand acum s§i mai
face pe tinerica; uf! tare l-a mai plictisit.
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Colo, mai jos, Tiganca, sora Surei; cevi
mai taniard, dar tot o poami: amindoui
galcevitoare foc. In dreapta, la rand, pe
crengi deosebite: Roscata, Bogheta si Cu-
cueta; bune fete, dar prea isi scoteau o-
chii dela el, si prea i se tineau de urmi.
Cel putin Berca, de pe creanga cea mai
de jos, vizuse cd n’are incotro si-l lisa
in pace. Dar unde-i Puica? Asta, da, ii era
dragd ca ochii din cap. Puica e o american-
cd alba ca laptele, putin mai risiriti decat
un ou si cu un cucuiu mai mare decit ea
intreaga; ii place cum merge infiptd, cu
capul tantos, tremurindu-si uneori motul,
ca si cum i-ar fi tras luarea aminte: ,,Ghi-
di! ghidi!“ Dar unde-i? Atunci un fosnet
ugor de aripi il facit si ridice ochii; drept
deasupra lui, Puica, sireata, intinsese gi-
tul si, pe cand celelalte visau inci, stren-
gdrita il sdrutd de ,buni-dimineata®.

Si-n aceiasi vreme, intr’o scipirare or-
bitoare, din fundul zirii, cele dintii doui
raze ale soarelui se topira in ochii celor
doi indrigostiti. Cucosul isi infoie penele
si rdmase asa, minunat, in fata risiritului
care ardea in pard. Peste citeva clipe privi
spre gdinele cari dormeau si zise Puicei;
»Ce frumusete Dumnezeiasci, dragi! Si
proastele astea dorm“. Apoi plinui o ghi-
dugie: fdcit Puicii cu ochiul, dandu-i si
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inteleagi cd le-o pregiteste el. Se ridica in
picioare, bitlt din pinteni, isi falfai aripele
ca douid steaguri si, intinzandu-si gatul,—
cu gandul intr’adins si le facd si tresara,
buimace, din somn —trambitd din gusi,
voiniceste :




CA SOARELE!...

O casi, o livadi si-o curte mare. In casi
stau stdpanii; in livad4 sunt pomi roditori;
in curte felurimi de paseri.

Asa, in curtea aceasta s’au intamplat
multe si mirunte, cici unde-s paseri multe
dragostea-i stipand. Nu mai departe, acum
o lund, un cucos a fugit, peste gard, cu
bogheta altuia. Nu i-au mai vizut de-a-
tunci nimeni! Unele paseri spuneau una,
altele alta, géstele susoteau, fel si chipuri,
pe socoteala celor doi indrigostiti. Ei si-au
vizut de treabd. Acum o siptimini o gi-
ind, o americancd, zor nevoe dupi un pi-
chiroiu. Au sters’o si acestia. lar zarvi,
iar susoteli, nimeni nu mai puted nici
dormi, nici ménca; cum se intilneau doui
paseri fatd’n fati se’ntrebau: — ,Ce-i cu
americanca ?“ Cealaltd: —,,Ce-i cu pichiro-
iul 7 Pichiroiul asa; americanca altfel. Si
ei doi habar n’aveau de gura lumei!

De aceea cand picherea, stingheri, hotiri
sd-si caute un sof, si-si puse ochii pe
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paun, — pasere de neam mare, — se feri de
toti, de frici si nu li se aseze cineva
deacurmezisul dragostei. Si-a inceput pi-
cherea sd se invarte’n sus si’n jos pe
langd paun. Azi asd, mdine iar asi, pani
cand i-a venit odati la socoteald si i-a sop-
tit, cu glasul ei cel mai dulce: ,,Pi-chi-chi-
chi-chi-ri“:— ,,Te iubesc!“ Piunul a privit-o
dintruw’ntdi de sus, dar pe urmi si-a dat
seama cd nici pichirea nu e de lepidat,
mai auzise cd dragostea, daci o intalnesti,
s’o culegi de ori unde-ar fi, s’a rotit, si-a
raspuns: ,,Chiau!“ —  Bine!“ Si zilnic s’au
curtat. Pichirea, micd si pestriti, dar si-
reatd; pdaunul mare, minunat de frumos,
dar cam sec.

$i asa, intr'o dimineatd, pichirea, har-
nica titirez, s’a sculat mai divremior chiar
decat cucosul, a ciugulit ce-a putut, si
pe urmi s’a dus supt culmea piunului,
de l-a sculat. Si-amindoi, aripi la aripi
au pornit pe pajiste. Flori, ridcoare, mi-
reasma dulce. Pentru intdia oard si-au a-
propiat pliscurile: Intdiul sirutat! — ,Sunt
multumitd !“ — | Chiau®! —- ,Sunt fericitd !
— ,,Chiau!“ Ce Dumnezeu, gindeste pichi-
rea, numai atat e in stare si-mi rispundi?
Si’n clipa aceea se malta, rotund si de
aur, soarele!.....

Peste lume se revarsi valuri de lumini.
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Paunul strdluceste de par’ci ar fi imbricat
in fir. Pichirea il priveste incidntatd, man-
dra de frumusetea iubitului ei. Apoi se
intoarce de se uitd, uimiti, la soare. Si,
cu sufletul ei salbatec, plin de poezie, isi
imbie si iubitul: —, Priveste, priveste dra-
gd!“ Dar pdunul se supirid. Ingamfala i
desclesteaza limba:—,Ce sa te uiti la soare
cind md ai pe mine! Rogu-te, priveste-
ma!“ S$i cum pichirea se uita incd spre
rasdrit, paunul' i se pune drept in fatd si
isi inroteste coada: — ,Priveste-mi!“ Se
uitd pichirea, se uitd miratd, apoi, dume-
rindu-se, ii rdspunde: — ,Te privesc, dar
ascunzandu-mi lumina soarelui nu-fi mai
vad nici stridlucirea ta“.

Si, desamdgitd, picherea ii intoarce spa-
teleny,

Numai asa paserile din curte nu mai
avurd prilejul sd susoteascd pe socoteala
altor doi indrigostiti.



LUPTATORII

Soarta se vede ci-i menise asa: si fie
vecini §i sd fie dusmani. Si-amandoi cu-
cosi frumosi.

Unul negru, — cu toate lucirile pe care
negru le poate da in mangierea luminei.
Gulerul, si penele subtiri, moi ca mitasea,
ce-i atirnau de pe spate spre pinteni, bi-
teau in verde ca fierea. Aripele, negru-
aspru, ca mangalul. Pieptul luciu, cu ape
tdioase, uneori sure, ca otelul. Si penele
lungi, mlidioase si intoarse ca niste ar-
curi, ale cozii, cu sclipiri albistrii ce se
stingeau indati. Numai deasupra capului cu
ochi nelinistiti ca niste gize, creasta ple-
catd, strengireste, rosie, aprinsi ca para
focului.

Celilalt alb. Alb pieptul, — cu unde bru-
mate, ca argintul odoarelor vechi; albe a-
ripele, un alb moale, ca al omitului de
curand cazut; alb gulerul, cu varfurile pe-
nelor putin-putin gdlBui ca suflate cu aur;
albd coada bogati’n pene, usoard, resfi-
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ratd. $i, deasupra capului cu ochi galbeni,
plutitori in margeanul pleoapelor, o creasti
cdrnoasd, batuta si rogie ca o garoafi.

Nu se puteau suferi; isi aruncau priviri
tdioase printre spirturile gardului; fiecare
se silea si - trambiteze mai inainte zorii
zilei. $i totusi prilejul nu-i adusese inci
fati’n fatd, si se misoare. Astizi insi
clipa doritd de améindoi sosise pe neas-
teptate.

Cucosul alb, cu giinele lui, esise pe tip-
sanul de dindosul casei, la scurmat. Era o
zi frumoasi de primdvari, pimantul erd
jilav, plin de mustul din care se si hrinei
cea dintdi urzeald a ldvicerului erbei.

Cum scurma asa cucosul isi auzi tova-
rdsile soptind. Ridicd semet capul, si drept
inainte, de partea cealalts, vrijmasul negru
se proptise gata de lupti. Giinele se o-
prird ; inteleseserd ci aveau ceva de privit.

O scdpdrare si s’au repezit. S’au oprit
fatd’n fatd, cu géturile intinse, cu penele
gulerilor sburlite, cu aripele putin desfa--
cute si date’napoi. Cel negru biti odati
din pinteni si se lovird piept in piept;
apoi se deslipird repede si, cu capetele pe
spate, se avantari din nou, prinzindu-se
in ghiare, izbindu-se scurt, aprig, cu a-
ripele ’n coapse.

Erau grozav de voinici amandoi: cel ne-
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gru ceva mai iute, cel alb mai cumpitat.

Si iardsi se deterd ’napoi, cu gaturile in-
tinse de mai sd se desprindi din trup. Ca
si cum i-ar fi suflat odatd vantul asa s’au
ridicat dela pdmént. Se indesari pene’n
pene, ciutand si se apuce cu pliscul, si
se sfagie cu ghiarele. Se feriri pe urmi in
Taturi, sdrird unul deasupra celuilalt ca si
cum ar fi vrut sd se ripeasci ’n vizduh;
si’n sfarsit se tintuird locului. Cel negru
prinse creasta dusmanului in ascutitul plis-
cului; cel alb ii infipse ghiara’n gat. Plini
amindoi de singe, tremurdnd, stiturid asa
pani cind durerea fi invinse; atunci se
smuncird ’napoi, pandind clipa cand si se
rapue.

Sangele clocoti deodatd in trupul aman-
dorora; ochii le vedeau rosu; turbati, se
ndpustird, de asti dati pe viati si pe
moarte. '

Stransi in ghiare ca’n niste cleste, cu
pliscurile implantate unul in carnea celui-
lalt, se rostogolird la paméant si iar se
indltard, aprigi, in picioare. Sipari pi-
mantul cu pintenii, si tirdna sirea im-
prastiatid. Penele, negre si albe, sbarlite,
smulse, resfirate, se amestecaserd’n lupta
abrasd, cd trupurile lor se contopisers, al-
cituind par’ci o flSare ciudati, o floare
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chinuitd de furtuna ce-i impristia petalele
’n vant.

Dar puterile li se sleird. Nici unul nu
biruise. Se mai incordari odati si se des-
clestard doborati, insangerati, risuflind cu
greu. Din creasta celui alb se prelingeau
picdturi de sange. Pe pieptul celui negru
se asternuse o dungi rosie de care se li-
pise o panid albi din haina potrivnicului.

$i cum stdteau asa giinele se apropiari,
mulfumite si mandre par’ci fiecare de sti-
panul lor; i inconjurard. lar luptitorii,
dupd ce se mai privirdi odati ca si cum
si-ar fi zis: ,Pe maine!“ se depirtari,
tantosi, fiecare in mijlocul alaiului siu.



MARINIMIE

In revirsat de zori, pe balti, lumina
face minuni. Pe fata apei sclipesc, ici, sfir-
mituri de oglinzi; colo, plici de otel; co-
mori de galbeni intre trestii. In nuferi,
ca’n niste potire plutitoare, curg raze de
aur. Un colb de argint di strilucire stu-
farisului. Peste tot liniste, neclintiti, de
raiu.

Cocostarcul s’a sculat cu noaptea’n cap.
A intrat in balti. Pe picioarele lungi, sub-
tiri ca niste lugere, trupul lui se leagini
agale. Din cind in cind isi udi pliscul ;
uneori se opreste de se uitd, ispititor, in
fundul apei, ca si cum ar fi dat peste
ceva ce ciduta de mult. E ricoare, si ri-
coarea il incinti. Nu simte nici o alti do-
rintd decat sd-si scalde picioarele in unda
rece care-i trimite fiori panid supt aripi.

Deodatd se opreste; incordeazi gatul si
priveste. Pe frunza unui nufir o broscuti
se bucurd si ea de Frumusetea si ricoarea
diminetei. Cand l-a vizut, biata broscuti,
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a incremenit pe piciorusile de dinapoi; cu
ochii mari deschisi cati la cumplitul dus-
man. In spaima ei il vede urias, cu capul
atingdnd cerul, cu pliscul lung, larg, si
soarbd dintr’odatd balta si, dinpreuni cu
balta, pe ea. Inima i s’a oprit.

Isi asteapta sfarsitul.

Cocostarcul o vede si intelege. Dar di-
mineata e mdrinimos. $’apoi i se pare
atat de micd, atat de neinsemnatd aceastd
vietate a baltii cid, dela o vreme, par’ci
o pierde din ochi in fundul apei, si nici
n’o mai zidreste. Ridicd piciorul, o piseste
disprefuitor, si trece, miref, mai departe.

Broscutei nu-i vine si creadi. Mai std
asa cateva clipe. Apoi, de bucurie, sare
pe o altd frunzid; si ’ntr’un avant de re-
cunostinti, ea, cea dintai, taie ticerea di-
minetii:

— Oaac!



SINGURATECI

Pe lacul luciu din gridina cu florile ne-
clintite de nici o adiere, cu crengile nes-
trabiatute de nici un fosnet, pe lacul a-
dormit ci pare o uriasid lespede de cristal
ce acoperd o alti griadind fermecats, le-
bdda, — birbatul r#mas singur, —trece ca
o inchipuire, alb ca zipada, cu aripele ca
douid scoici de argint, cu gatul lisat intre
ele, subtire, ondulat ca toarta unei am-
fore. Paserea pluteste lin, si in ea par’ci
poartd, ritacit, sufletul unei fiinti duse de
pe lume.

Sus, pe bolta adinci, stelele au pilit; in
haosul albastru luceafirul sclipeste tainic,
stralucitor, purtind par’ci in vipaia lui
viata tuturor lumilor ceresti, a lumilor ves-
nic cilitoare in necuprinsul firei.

$i cum, jos, lebdda sidefeazi fata apei,
sus, luceafdrul lumineazi intinsul tiriei.
Numai ei doi sunt pilpdirile noptei aces-
teia in care lumea pare adanciti intr’un
somn de moarte. Améndoi riticesc singuri,
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améandoi strijuesc singuritatea, mistuindu-
se in tdcere, méndri, deopotrivi de reci,
— desi, unul, bulgire de ghiatd, celilalt,
pard de foc. Si se cunosc, se vid in fiecare
seard, merg unul citre altul, sise’ntdlnesc:
din inalt, luceafdrul isi scoboard raza jos,
in adancul apei, unde rdsare ca un mugur
de aur.

lar paserea se apropie de scinteia pi-
curati din cer si pluteste usor, imprejurul
ei, mai intdi in cercuri largi, apoi in ro-
tiri tot mai strinse, tot mai strinse, pani
ce se opreste drept deasupra resfrangerei
stelei; si-atunci, din mugurul de aur, pare
ci se desface dintr’odati o floare pluti-
toare, o floare maiastrd de argint.

Si astfel stau de se privesc: sus, lebada
de aur a cerului, jos, luceafirul de argint
al apelor.



FILOSOFUL

E mare, negru ca intunericul ; numai var-
ful labelor sunt albe, ca si cind lumina
zilei i le-ar fi patat intr’adins. Din capul
cu fruntea puternicd, mare, ochii verzi in-
floresc noaptea ca doui scintei. E cel mai
frumos motan al tirgului. Dar de frumu-
setea lui nu-si dd seama, — de birbitia lui
insd, da; pentru aceia, in ceasuri de ve-
ghere, cand i se pare ci-si zdreste chipul
in talerul lunei, si-si vede infitisarea bir-
bateascd, simte un fior ce-i stribate prin
spate si-l onduleazi, de mandrie, pini’n
varful cozii. Trideste singur. Ziua sti as-
cuns cum poate, si unde poate. Ziua doa-
rme; numai cand soseste ceasul pranzului
care ii vine singur in lab3, se trezeste,
MOrocanocs.

Cici mancarea nu l-a ispitit nici odati.
Sa bei si sd inghiti aer cind ti-e sete de
indltimi ametfitoare, aceasta e adevirata
hrand, dar aceasta-i o taini pe care numai
el o stie. Cand zia fuge din fata noptii,
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‘el porneste; a-tot stipanitor, piaseste, mi-
Tef, peste acoperemintele intregului tirg.
Se plimbi dela un capit Ia altul al maha-
lalelor, cidci n’are dragoste deosebiti pen-
tru nici un colt. De-aici ca si de-acolo fi-
rea Iui il indeamni mereu aiurea.

In sufletul lui nu tresare nimic, — decat
in cele ‘cateva zile cind dragostea il chi-
nueste. Cdci dragostea e pentru toti acelas
vesnic chin. $i nici odati nu se simte mai
fericit decat dupi noptile aceste de sbu-
cium, cand, linistit, gindeste la ele cu des-
gust.

Numai farmecul noptii il imbati. Cand
targul se cufundi’n ticere de moarte, el
vegheazd, de sus, de pe stresina vreunei
case. Si priveste. A vizut multe: intalniri
ferite, in colturi de gridini; rugiminti
duioase, de dupi feresti deschise; imbri-
tisdri patimase, in unghere de ziduri; des-
partiri sfasietoare, in praguri de usi. O
intreagd {esituri de patimi, ca si sus, in
lumea acoperisurilor, cu deosebirea ci jos
firul patimilor se torced mereu, firi de
nici un rastimp. Si ’n schimb linistea ce-
rului cum il minuna! Nici un frimant, nici
un sbucium; cunosted cerul si-l1 cited ca
pe o carte. Stia cind risare luceafirul;
cand pornea la drum carul mare; cind fsi

dncorda strunele, lira; cind isi adund puii,
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closca. Era un astronom. Si de sus, de
unde sta, i se pidred cite odati ci si el
fdcea parte din lumea aceea, ci’mprejurul
lui se ’nvartesc toate, prietenoase, intelepte,
tdcute ca si el. Si era fericit. Singura
fiintd fericitd! lar cind zorii mijeau si
cand, linigtit, urcd acoperemantul si se
strecoare iardsi in noaptea vreunui pod,
gandea, multumit, cd n’are nici o indato-
rire citre nimeni, cum nimeni n’aved citre
el. $i cugeta: — Fericirea e si nu fii a
niminui, nimeni si nu fie al tiu, —si tra-
esti singur: tu, si cerul deasupra.



CAND STAPANUL NU-T ACASA !

In odaie linigte. Liniste si-un miros!
Pe polita din dreapta, pe o farfurie, sti
uitatd o bucati de cascaval. Mirosul de
brdnza proaspitd a stribitut pini la cel
mai ingust coltisor al casei. Si din gaura
lui, din gaura de dup# sobi, soricelul nu-si
mai giseste locul. Par’ci-l trage cineva de
mustatd afard. Si iasd, si nu iasi! Mai
bine si se astimpere. Si se astimpere u-
sor de zis; dar cascavalul? Vezi, asta-i
asta: cascavalul. Si ’nchidi ochii. I-a in-
chis, Prostul! Dar ce, cu ochii miroase? Si
brinza-i proaspiti. Mai mancase asa bu-
ndtate aciim vre-un an. Dar par’ci nu-l
momise intr’atdta ca aceasta de acuma. Si
incerce. Face citivd pasi mirunti, pini’n
marginea ascunzitoarei lui. Micar s’o va-
did. Unde-o fi? De unde-l vrijeste, din ce
colt il pofteste cu atdta stiruinti la dan-
sa? A! uite-o, colo pe farfurie. Daci-ar
indrdzni! Dar cum? Si meargi mai intai
pe lingd perete pand la divan. Asa, bun!
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Pe urmi... Pe urmid pe unde s’o ia? Pe
langd dulap? Nu. Pe dupi jiltul cela?
Nici asa. Atunci? Pii, lucrul cel mai bun
e sd se sue deadreptul pe perded si dea-
eolo si treacd, pe marginea livicerului din
perete, pand la politd. Si-odati la cagcaval,
lasd, n’are el nevoe si-l invefe altii ce si
facd cu dénsul. Dar motanul. E-hei! Ia
dansul nu se prea gandise. Si, Doamne,
multi fiori i-a mai varat in oase motanul
cela. Dar poate nu erd in odae. Ha? nu
erd. Nu. Origicum si mai astepte putin,
si vazi, nu se misci nimeni, nu-l pandeste
cineva?

Cum s# nu-l pandeasci! Dar de cind as-
teaptd motanul prilejul si pue laba pe bie-
tul soricuf. Dacd nu mancase el cascavalul,
cdaci mirosul cela ii zbarlise si lui mus-
tatile, pdi nu-1 mancase tocmai pentru asta:
sd-1 momeascd pe lacomul din gauri. Cu
botul adulmecand, cu ochii galbeni si lu-
ciosi ca sticla, cu mustitile intoarse, subtiri
si ascutite ca oasele de peste, sti neclintit,
dupd perna de pe divan, si-asteapti. L-a
zarit. Uite-l, ii vede mirgelile ochilor. Ese ?
Ese oare? Da, da; asa, inci un pas, inci
unul, doi, asaa!

Dintr’o sdriturd a fost cu laba deasupra
lui. ; ;

Bietul soricut n’aYusese vreme nici si
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treacd dincolo de sobd. Il apasi putin cu
unghiile, apoi, repede, il ia intre labele
de dinainte, il stringe, de drag ce-i, il ri-
suceste in aer si-l lasi ametit pe podele.
Si-l priveste, gindind: ,,Cascaval ti-a trebuit !
Poftim cascaval! Doamne! ce bun o si-mi
pard mie dupd ce te-oi crintini. Dar mai
intdi si se mai joace putin cu dénsul.

Il pune pe picioare, 1l lasi si se desme-
ticeascd, si ’ncerce si fugi si iar vrea si-I
prindd in clestele labelor. Dar ce s’aude?
Un dupidit gribit pe sali. Vai, e Corbici,
cinele! Nu-i vreme de pierdut! Din doui
sdrituri motanul e in ocnita sobei, iar soa-
recile, mirat ci scipi, zipicit, cum poate,
o sterge in gaura lui. Corbici vine, nebun
ca ’ntotdeauna; in mijlocul odiii se o-
preste, adulmecd, lacom, mirosul de cagca-
val, apoi, zdrind motanul se repede si latri
cu inversunare. Ar sirl in ocniti dar e
prea sus. Se sprijind pe labele de dinainte,
tremurd, cascd, de nelinistit ce-i, mariie
si latrd. Apoi tace si, cu ochii tintiti la
motan, asteaptd si se scoboare. Numai u-
neori intoarce capul spre polita de unde
brdnza par’ci-l ademeneste. Si astfel cate-si
trei dusmanii: soarecele in gauri, motanul
in ocnitd, si ciinele in mijlocul odiii, se
pandesc munciti de acelas génd.

Dar pasi apisati cutremuri sala. Ce!
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Stdpanul! Repede-atunci: motanul se’nghe-
sueste si mai in fund, iar cinele o sterge
supt divan; numai soarecele, mic cum era,
rdmane la locul lui. Stdpanul intri; obosit
de muncd, isi aruncid pilidria pe un scaun,
apoi, mirosind, i se face foame; se’n-
dreaptd spre politd, ia felia de cagcaval,
tae o bucati de pdine, si, muscind céind
dintr’una cand dintr’alta, mananci din plin,
cu pofti.

Si din trei pérti, trei perechi de ochi
il urmiresc cu pisma.




G R EMET

E bitran. Intelege ci-i bitrdn, ci-i ne-
trebnic, cd cele citevi zile ce i-au mai
rdmas sunt o povard pe capul tuturora. De
cand s’a si imbolndvit nu-1 mai strigi ni-
meni, nu-I mai mangiie nici o mini, nu se
mai intoarce spre el nici o pereche de
ochi. A slujit cu credinti. Douizeci de ani,
vard si iarnd, in curtea aceasta a triit,
si-a pazit-o. In noptile de toamni, cu ploile
repezi si pitrunzitoare, in noptile de iar-
nd, cu vifornitele nipraznice, el nu stitea
in cusca lui; sufland cu greu, incordandu-si
muschii, cidci era vinos, tdid troianul, cu-
treera toate colturile gridinii, si, l4trand,
dddea de stire ci nu e chip si te poti
apropia de casa stdpdnului..... Dar in
seara aceea, cand prinsese de pulpa picio-
rului pe hotul'care furase mere din pomul
de langd gard! Ani dearindul simtise du-
rerile loviturii de ciomag pe care i-o di-
duse atunci in crestetul capului. Si alti
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datd... Dar cite nu ficuse, cite nu sufe-
rise Grivei, duldul credincios al curtii!

Insd vremea trece, viata cu ea. Si-acuma
imbitranise! Nu se mai puted duce nici
pand la usa bucitiriei, si capete un ciolan,
sd-l lingd. Rimaned uneori zile intregi firi
sd inghitd nimic, fiindci nu se puted mis-
ca. $i-acum, in urmi, aved niste dureri
grozave. Urla. $i mai ales noaptea, cand
nu avea cu ce si se mai ia, cind nu
mai vedea pe ceilalti cini, cind riménea
singur, numai el gi suferinta lui,— mai ales:
noptile il chinuiau boala. Si urla. Mai in-
tdi gemea, inibusit, cu gura inchisi, cu
limba sgircitd, gemed adinc, ca si cum i
se desfdcea inima din piept. Apoi il apucau
fiorii; spasmurile i desclestau filcile si
gemetele 1i esiau mai tari, mai ascutite.
Apoi plangea, planged cum pling oamenii,
cu lacrimi fierbinti cari ii lunecau pe bot,
si par’cd-l ardeau. Si ’n urm4, inebimit de
durere, nu mai puted ribdd, in urmi urla,
urla groaznic din toati puterea miruntaelor
lui, cu toati incordarea glasului, urla in-
spdimintitor, de rdsund pani in depirtiri
de unde-i raspundea ecoul ca un alt cine care
ii plangea de mild. Si dimineata, cind zorii
zilei mijeau, adormea, sleit, pe culcusul lui
de paie. !

Si toti ai casei cam treceau pe lingi el
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il blestemau. Toti. Urletele lui le tulbura
linigtea noptii, le curma somnul si-i facea
sd tresard speriati, in pat. lar unii credeau
cd prevesteste ceva riu, cd prevesteste
moartea cuiva. El ii auzea vorbind, ii au-
zea si-i intelegea. Cu ochii blanzi, stersi
de boald, 1i urmidrea pana ce se fidceau
nevazuti.

Intelegea si astepta sd-i vie ceasul.

Intr’o dimineata si-a zirit stipanul de
departe, venind spre el, cu manile la spate,
tindnd ceva ce sclipi la o intorsdturd in
bitaia soarelui. Pentru el venea. Atunci, in
sufletul lui par’ci a ’ncercat nu o durere,
ci o jale, o jale grozavi, o jale adancid
pentru stdpanul pe care-l vizuse copil, cu
care se jucase, cu care mersese pe camp,
la picioarele cdruia se culcase de atatea
ori sd primeascd, supus, vergile ce i se cu-
veneau. Si jalea aceasta par’ci-i didit pu-
teri; se sculd si, scheunand, plangand, se
tiri cdtre stdpanul lui, se tari si, cand
ajunse, ii linse picioarele ca si cum si-ar
fi luat rdmas bun. Apoi inchise ochii si,
incoldticit, asteptd. Asteptd mult. I se fa-
cuse mild stdpanului?... Bubuitura nu cur-
ma linistea ogrizii.

Si astdzi simfi ci nu mai are mult. $i

" par’ci-i pired riu si inchidi ochii in cur-
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tea in care triise, in mijlocul lucrurilor
de cari n’ar fi vrut nici odati si se des-
partd, supt privirile cari nu se mai in-
dreptau spre el prietenoase. Si, deodati,
© groazd, o frici de locul acela in care
suferise atata il cuprinse. Isi aduni toate
puterile, apoi ca si cum cinevi I-ar fi go-
nit din urmi, se depirti cit puti mai re-
pede, esi din curte si o lui pe drum, in
spre piddure. Cand ajunse in marginea ei,
intrd in cel dintai stufis si, acolo, intre
crengile cari ii ascundeau vederea, isi ficit
culcusul. Si asteptd. Spre seari un fior ii
svarcoli trupul, apoi altul. Si ’nci unul,—
cel de pe urmi. $i ’n clipa in care-gi
dete sufletul se ridicA pe picioarele de
dinainte, §i, cu capul intors spre curte,
urla, ca si cum si-ar fi luat un rimas bun.

Si urletului lui, scurt, de moarte, i ris-
punse ecoul, pentru cea din urmi oari,
ca un alt clne care-1 chema din departiri.



FRICOSAUL

Earni. Noapte lucie pe o lume ca din
povesti: copaci de zahir, camp de cristal,
iaz de oglindd. Si-n cuprinsul larg, uria-
sul policandru al cerului isi aprinde, una
cate una, luminile, ca intr’o nemisuratd
sali de dant. Vietuitoarele pustietdtei sunt
imbitate de farmecul acesta: paserile sbor
ca zina; lupul poposeste pe labe, in hati-
suri, si priveste nemiscat; vulpea sti linga
vizuini si nu se ’ndurd si meargid la vanat;
veverita pleaci creangid langd creangi, si
hoinireste, ca o desuchiati, piadurea ’n-
treagd. lar epurele a sbughit-o la jucat.
Incet, ascultidnd, ispitind, a esit tiptil-tip-
til din curiturd, si cAnd a ajuns la mar-
gine, si-a vdzut intinderea lucie de zipada,
a ’nceput si sari de bucurie:

— ,Poate mai intidlnesc un prieten®, isi
zise epurasul.

Si gandul ii rdspunse:

— Poate mai fintalnesti un prieten...

Si iar tupai-tupai, epurele sare vesel:
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— Poate dau si peste o prieteni.

Si gandul:

— Poate dai si peste o prieteni.

$i mergand asa, epurasul cu gindul, isi
vorbesc:

— Ce lumind, si totusi luna inci nu a
rasarit.

—... Si totusi luna inci nu a risirit,

— Dar o si risari.

— oo O sl risari;

$i cum mergea pe marginea unei vélcele,
epurasul se opri o clipi si se odihneasci.
Atunci, dela spate, se ridica, albi si ea,
ca de ghiati, luna. Stelele pélird ; padurea,
copacii, tufele isi desbricari deodati wum-
bra. Iar epurasul impietri de groaza: chiar
de lingi el, se intinse pe pamant o ari-
tare cu doud coarne grozave. Dupi clipa
de spaimi, epurasul se destinse ca o coardi
si o sbughi la goani, se privili in vale,
veni de-adura ca un bulgire, se sculi si
iar se rostogoli, pini jos; apoi o lui
deadreptul tdind campul. Se opri tocmai
in stuhdria jazului. Acolo, de-abix suflind,
se ghemui cu ochii inchisi... si nu-si mai
vazd umbra!




MUSAFIRUL

in lungul campiei arse, pustii, se inalta
doar un singur palc de salcii ce ocrotesc,
supt umbra deasd a crengilor despletite, un
izvor din care si ele isi sug viata. Izvorul
curge subtire, intinzdnd in fati, ca pe o
niframi, o balti mici pe care, uneori, o
impunge, ca un ac de aur, cite o razd
de soare.

In frunzisul salciilor acestora se strang
stoluri intregi de paseri, de stau ziulica

intreagid si se adiposteascd de cildura co-

tropitoare. Privighetori, scatii, micdlendri,
stigleti, floreni, cAte si mai cate alte nea-
muri de zburitoare — toate isi gisesc aici
sdlasul. E un ciripit, un piruit, spre seari,
de te crezi in rai. Nimeni altcineva nu
calcd supt acest umbrar singuratic. $i pase-
rile trdesc ca’n impiritia lor...

Azi e o zi indbusitoare. E in Iulie. A-
erul unduleazi, pare ci-i risufletul piman-
tului ostenit de alergdtura lui prin haos.
Paserile se cobor pe fiecare clipi si ia
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in gurd cite o picdturi de apa din iz-
vorul rece care se prelinge, argintiu, in
ciuda arsitei.

Din pricina dogoarei mlastinele sunt
uscate peste tot. $i bietul vietuitor se to-
ped; ametit de cildurd, o lui intr’un no-
roc¢ inainte, incotro l-o duce soarta. Si,
cand se creded pierdut, ziri cu ochii lui
mici, rosii, firi de gene, cu ochii lui cei
ingropati in grisimea capului, pilcul ade-
menitor de salcii. Indati si-a indreptat
ratul spre ele, cum isi indreaptd luntrea
botul spre tirm, —si-o porni intr’acolo.
Cand a ajuns si-a dat de baltd, se repezi,
nebun de bucurie, gonind paserile cari
sburard infricosate. Se afundi, pani la u-
rechi, in balts, apoi inchise ochii, rasufland
cu poftd aerul ricoritor. O libeluld sosi,
sburdnd sglobie, si, crezand ci deasupra
apei e o floare, se lisi, usoara, pe ratul
trandafiriu. O infiorare dulce, neinteles de
placutd, gadili sufletul musafirului pentru
intdia datd in viata lui, si, fericit la culme,
prinse a guifa lung si ascutit. Libelula,
vizand ci se fingelase, sbur, infricosati.
lar paserile ascultari cit ascultari sgomo-
tul acesta, apoi, toate, intr’un gand, im-
pinzird, care’ncotro, largul cimpiei incro-
pite. g




CAPRIOARA

Pe mugchiul gros, cald ca o blani a pi-
mantului, cdprioara sti jos langi iedul ei.
Acesta si-a intins capul cu botul mic, ca-
tifelat si umed, pe spatele mamei lui, si,
cu ochii inchisi se lasi desmierdat. Cipri-
oara il linge, si limba ei- subtire culci u-
sor blana moale, mitisoasi a edului. Mama
il priveste si’n sufletul ei de fugarnici,
incolteste un simtimant stiruitor de mili
pentru fiinta fragedd cdreia i-a dat viat,
pe care a hranit-o cu laptele ei, dar de
care trebuia si se despartd chiar azi, cici
vremea intercatului venise de mult inci. Si
cum se uitd asa, cu ochi indurerati, din
pieptul ciprioarei scapid ca un muget ini-
busit de durere; iedul deschide ochii. Ci-
pricara se imbirbiteazi, sare in picioare
si porneste spre tancurile de stinci, din
zare, printre care vrea si-l lase riticit.
Acolo, sus, e pizit si de dusminia lupu-
lui, si de iscusinfa vandtorului, cici pe mu-
chile pripastiilor acelora numai ele, ca-
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prele, puteau a se incumeta. Acolo, l-ar fi
stiut ca langd dansa. Dar péani la ele erau
de strabitut locuri pline de primejdii. Ci-
prioara isi asvéarle picioarele in fugi ful-
geratoare, in salturi indriznete, — si in-
cerce puterile iedului. $i iedul i se tine
voiniceste de urmi; doar la siriturile a-
metitoare, se opreste, cite o clipi, ca si
cum ar mirosi genuna, apoi se avinti ca
‘0 sageatd si behdind vesel, sburdi de bu-
curie pe picioarele subtiri ca niste lugere.

Dar trebuesc si scoboare, si stribati o
padure, ca sd urce din nmou spre tancuri.
Ciéprioara conteneste fuga; piseste incet,
prevazatoare. Trece din poiani in poiani,
intrd apoi supt bolti de frunze, pe urmi
prin hrube adanci de verdeatd, pini ce pi-
trunde in inima intunecati, ca un iad, a
padurii.

Si-au mers mult asa pini ce au dat in
sfargit de luminis. Iedul, bucuros, o ia in-
nainte sdrind. Dar in aceiasi clipid cipri-
oara se opreste, ca de-o presimtire, adul-
mecand. In fata ei, de supt o cetini, ochii
lupului strdluceau lacomi. Un salt si iedul
ar fi fost sfasiat. Atunci cidprioara di un
sbieret adédnc, sfasietor, cum nu mai scosese
incd, si, dintr’un salt, cade in mijlocul lu-
minisului. Lupul vidzind prada mai mare,
uitd iedul si se repede la ea...
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Pribusitd in singe, la pamant, supt coltii
fiarei, ciprioara rimane cu capul intors
spre iedul ei. $i numai cdnd acesta, inspii-
méntat, se topeste in adincul padurei, ci-
prioara simte durerea, iar ochii i se tur-
burd de apa mortii.

Em. Garleanu.



VOINICUL!

L-a adus, ciobanul, de urechi,—ca pe-un
biet migar ce erd. I-a pus o pocladi, pe
pocladi seaua de lemn, si i-a strdns chinga
bine, cdci aveau si meargi la targ. Apoi
a 'nceput si-i ingrimiddeascid pe spate: o
saricd, —a ciobanului; dou# ldvicere, — ale
stdpanului; patru tivgi cu lapte, cate doui
de fiecare parte. sd se cumpdneascd; opt
sedile cu brinzi, — patru si patru; iar dea-
supra, mot, cei doi bdeti ai stipanului ve-
niti la stini din ajun, spate la spate, si
nu-si scoatd ochii. ;

Dar pe cind ciobanul, stergandu-si su-
doarea cu dosul manii, de pe frunte, a-
duced poclada si o pue pe sidrmanul do-
bitoc, un purice siri de pe madnica cio-
banului pe spinarea migarului, si-si faci
un locusor, supt o incretiturd a poclazii,
tocmai cit ii trebuia si fie la largul lui
5O sd stau la umbri®, gindea puricele,
iar ciobanul incdrca mereu. Cat era de mic,
puricile, ce loc prindea? Iar greutatea care
indoia genunchii migarului cum putea sa-1
apese? i
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Si-au pornit la drum, si-au mers zi de
vara prin arsifa lui Cuptor. Curgeau ni-
duselile de pe cioban; biietii stipanului
se muiaserd; iar migarul de abii pisea.
Au trecut pe unde au trecut §i, spre seari,
au ajuns la tirg, si-au poposit in ograda
stipanului. lar puricele, simfind ’au ajuns
la capidt, se strecura binisor, binisor, si
hop! deodati, sare, sprinten si odihnit, pe
maneca ciobanului.

Cand didit insi cu ochii de spinarea
magarului, i vizit ce clidirie stituse dea-
supra lui, rimase incremenit: »Mdi, greu-
tatea asta am dus-o eu in spate! Pini a-
cum n’am stiut cid-s asa de voinic!¢ Si pri-
ved cu multumire cum descirca ciobanul pe
mégar. lar cind omul dete toate lucrurile
jos, migarul rimase cu urechile pleostite,
cu genunchii indoiti. Iar puricele zise, ma-
niat, in sine: »Uitati-vi ce mamiligd de
dobitoc! Eu nu-s nici cit urechea lui si nu
méd pling de cite am dus in spate, si el,
fiinded m’a purtat pani aici, mai s3 cadi
in bot! la stai, si-l1 inviorez putin ! Si
asa zicdnd, siri drept pe botul magarului
de-1 piscA péani la sange.

Migarul tresiri, dete dintr’un picior si
varsi o tivgd cu lapte. Iar ciobanul i
asternlt pe spate cateva bete, si se’nvete
minte de altdati.

—_—



GAZA

Calul suia, din greu, dealul. Nadusise.
Mustile il necijeau, iar zibala ii ardea
gura. Dided mereu din cap si-si ldrgeascd
darlogii, pand ce cildretul ii ldsi cu totul
slobozi. Acum mergea cu capul in pimant,
cu coama impristiatd in tot lungul géatului,
cu buza de jos spanzurdnd, cu mijlocul
frant. De sus cideau intr’una razele soa-
relui ce-i stribited prin pir si-i besica
pielea. Dealul se urca rotunjit, ca un san,
iar marginile lui se pridvileau repezi, scu-
fundate, acoperite de alunisuri. Unde si
unde cite un stejar se ridica din fundul
pripastiei, deodatd, manios par’ci, dar
varful lui rimaned mai jos de inidl{imea
soselei, albe, ca un drum de moard, inne-
cati de colb la cea mai mici adiere de
vant. Calul se opri citeva clipe, sufla pu-
ternic, apoi o smuncituri a fraului il sili
jar si porneasci. In sfarsit mai facit cei
cativa pasi de ajunse pini in varful dea-
lului. Calul- ridicA putin capul. Drumul se
intinded neted, scobdorand prin mijlocul pa-
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durei care inceped si se arate mai deasi,
mai bitrand. Tocmai in fund, targul sticlea
in soare, crucea bisericei strdpunged semni-«
nul, —in razele soarelui pdrea ci palpaie
si dansa ca o flaciiri. Un vantulet ricoros
ii infisura gatul si crupa ca intr’o panzi
udd. Isi incordi muschii si o lui in trap.
Deodati, risiritd ca din pamant, o trisuri
trasi de doi cai mari, negri, sburid pe
langd dansul. Calul deabix putit si prindi
scanteiarea tintelor de argint in care erau
bdtute hamurile. Trecerea celor doi telegari
ii dddit i mai mare putere. Apoi targul se
ardtd din ce in ce, si calul, care mai ve-
nise odati, intreziri par’ca grajdul mic
unde il asteptase, atuncea, ieslele cu fanul
proaspidt. Era ricoare, nu se gisea mdicar
o ferestruici prin care si stribati cildura
cat de cit. Si ’n fata lui i se parit ci se
ridici deodati, in fund, o iesle mare-mare,
in care un cal, doi, o suti, minincs stras-
nic din iarba coapti, si cd pentru dinsul
¢ un locusor mic deoparte. O si incapi
tocmai bine.,

Lovitura unei vergi il ficii si tresari.
Pénd la tirg nu mai era mult, Vintul iar se
curmase, padurea pe margini stited incre-
menitd, arsi. Cei din urmj copaci rima-
serd in urmi; la dreapta si la stinga,
campul, acoperit mai tot de lumanirici, se
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intindea departe, pand in poalele muntilor
intunecati. O smunciturd a darlogului din
. dreapta, il indemn# sd ocoleascd fiarid in-
tarziere, trectt santul pe o podiscd ce se
indoi supt greutatea lui; poticni, simti ci-
laretul privilindu-i-se pana peste' git; o
ploaie de lovituri il fidcit sd-si ia seama
la mers. Campul par’ci il mai inviora.
Targul rimisese in urmi, la stanga: mer-
geau aiurea. Vedenia cu iesiea se sterse,
cele dintdi cdsute acoperite cu stuh, ale
satului, se impréstiau printre ingrdditurile
de nuele. Caitiva purcei fugird, guitand,
din drum; un cane se lui dupi el Ili-
trand amarnic; o femeie se intorcea dela
fantand cu o tivgid plind cu apd pe umdr.
La poarta tarinei stdturid. Stipanul siu se
scobord, deschise poarta, cidci jitarul lip-
sed, nu mai incdlecd, ii aruncad darlogii
peste oblancul sdii de-i incorda gatul, si
porni pe jos. In mijlocul satului, lAngi bi-
sericd, se opri. Ajunsese la crasmi. Pe Ia-
vite, femei, mosnegi, si cativa copilandri,
stau cu pieptul peste masd, cu capul spri-
jinit de mani, cu ulcelele dinainte.

Stidpanul il duse din dos, langa un gard,
si-i legd darlogii de un par.

Calul rdmase singur. Intoarse capul dupa
stipanul care plecase grabit. Primprejur
nici un fir de iardi, de fam, nimic; nici
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un jgheab cu apd. Dincolo de gard, o mul-
time de poloboace pline cu hustile borsu-
lui vérsat din ele. Din alti parte venei
miros de ofet. Spre crismi se auzea gla-
surile celor ce beau. In citina de alituri
vrabiile il asurzeau.

Frant de drum, innecat de colb, pleci in
jos capul.

Deodatd un zumzet usor ii lovi auzul,
si in aceias vreme un fior il furnici in
tot trupul. O gizd mici, obositi si mai
sboare aiurea, 1i nimeri intr’o nare. Calul
se pregiti si sufle, s’0 goneascd, dar firi
veste un miros de cidmp, de flori, i se im-
prastic pani in suflet, si-1 ricori ca un
izvor. Géaza isi scuturase aripele pline de
colbul de aur al florilor prin care sburase.
Calul o 13sd, o simfi cum iese si porneste,
sprintend cu piciorusele mirunte, in susul
fruntei. Cu coada ochilor de abii o zdri,
si strilucirea ei 1i aduse aminte de sclipi-
rea tintelor de argint, de pe hamurile ce-
lor doi fugari. Apoi o vizii cum o ia dea-
curmezisul pe lingd ochiul lui; o simti
cum merge deasupra pleoapei, infiorandu-I
usor, cum. i se ridici pe gat, pe supt coa-
md, cum se suie pani sus, langd ureche
si rdmane acolo, la umbrj..

Multumit, calul isi apropie genele si dor-
miteazi.




PARASITA
Lui Ilarie Chendi.

Singurd! In tot cuprinsul campului larg,
dinsa nu se zidrea, decidt numai cand vantul
culca ierburile inalte, si ea rdménea in pi-
cioare, albi cum' e laptele, cu coama im-
préstiatd peste ochii orbi, cu coada lungi,
incoladticitd de-alungul picioarelor subtiri.
Venea dimineata in urma hergheliei intregi,
la pas, ascultdnd de departe clinchetul clo-
potelului de argint, dela gatul calului care,
nu de mult incd, se tinuse pe urmele ei.
Pe rand clopotelul a trecut la toti manjii
ei, cei mai frumosi de prin tinuturile ace-
lea. Pe doi dintre dansii ii tined minte inci,
pe ceilalti 1i hrdnise, ii alintase cu botul ei
catifelat, 1i simtise ldngd dansa, dar nu-i
viazuse nici odati.

Intr’o seard, dupi o ploaie groaznici, se
imbolnivise ; scipase cu viatd, dar isi pier-
duse vederea. Simtea cdldura soarelui, mi-
rosed cdmpul, dar lumina nu mai era ni-
cidiri. A fost groaznici cea dintdi noapte.
Induntrul grajdului se fich deodatd par’cd
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si mai intuneric. leslea erd in fatd, odi-
nioard o mai zdrise, asd, ca prin sitd, si
peste o clipd se stersese dinaintea ei. Dea-
supra capului era fercastra; ridici ochii si
stete asa pana cand glasurile oamenilor,
ciripitul randunelilor, ce-si aveau cuibul
chiar deasupra, lipit de-o grindi, ii vesti
dimineata. Dar fereastra tot nu se lumina.
Si ’ntunecatd a ridmas de-atunci! Acuma se
deprinsese. De trei patru ani par’ci au ui-
tat-o tofi. Pleaci singurd din grajd si se
intoarce singurd. Ceilalti cai, indati ce a-
jung in cdmp, o iau razna, se impristie
repede. Dinsa paste putin, apoi rimine cu
urechile ciulite, cu ochii in gol, ca si cum
ar astepta pe cineva. La amiazi vine la
apd; isi stie locul la jgheab; pe lingi ea
nu simte nici un cal. Toti ceilalti beau
mai incolo. Arareori, seara, isi mai aduc
aminte de dinsa. Atunci aude glasul cili-
refului care goneste caii cum o strigi
prelung: ,Martaaa!“ Ea intoarce capul si
o0 ia inapoi. Vine la pas, sleiti de puteri,
printre tulpinele inalte de lumAnirici ce
o ating usor, ca si cind ar alinta-o. Si
par’cd intreg cimpul s’a obisnuit cu dansa,
o cunoagte si-i e dragd; cum merge incet,
fluturi mici, albastri, atrasi de albeata pi-
rului, se tin dupi dénsa, se aseazi pe crupa
lucioasd, se ridica iardsi, alungindu-se unii
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pe altii, si o intovdrisesc pani departe.
Vine §i se duce mereu pe acelas drum. S’a
deprins: o ia mai intdi deacurmezisul cim-
pului, apoi dealungul unei pripastii grozav
de addnci, in care daci ar puted si se
uite ar cddea ametitd poate. Merge drept
pe marginea povarnisului, infisurati in mi-
rosul cimbrului ce creste tocmai pe fund.
Pizitorii hergheliei au privit la finceput
lucrul acesta mirati, apoi au lisat-o, doar
a luneca odati si scape de dinsa... Dar
ea pune piciorul increzitoare, merge cu
gatul intins, cu nd#rile umflate si simti
mai tare mirosul ierbei silbatice, care par’-
cd o invioreazd. Apoi stribate satul; cinii
nu o latrd, copiii nu o fugiresc, nimeni
nu se apropie de dansa. In grajd, un
grajd piardsit in care numai ea sti, intr’o
incdpere singuri, isi giseste totdeauna fa-
nul. larna e ca intr’o pivnitd; si noaptea,
cand yviscolul geme la feresti ca un u-
riag rinit, ea se culci jos, intre paele moi,
si, nelinistitd, asteaptd si audi a doua zi
glasul unui om...

In dimineata aceasta o lui incet, incet,
din grajd. Se simtea slabi; cand intrd in
camp, in nemi#rgenirea finnecati de flori
dese, aerul par’ci era mai greu; se ini-
busea, vroi si pascd, smulse citevd fire
de iarbd, si se agsesi ca nici odati jos.
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Intinse botul, adulmeci, o greutate par’ci
o apdsa deasupra crestetului, apoi soarele
incepit si ardd din ce in ce mai puternic.
Semintele florilor miroseau ca si cum ar
fi fost prijite si iarba se incilzi supt dinsa
ca intr’un culcus. i, deodati, vantul incepit
sa sufle, cu suspinuri adinci, venite cine
stie din cari codri, cu vajaituri puternice,
cari culcau tulpinele si le incurcau intr’o
retea. Un tunet deabia se auzi, pe deasupra
paserile alergau gribite, scotind tipete de
spaimi. De departe, din spre munti, venea
ropotul ploaei. Se sculi in picioare, ingri-
jatd, cdnd cele dintdi picdturi cizuri ples-
cdind pe trupul ei. In citeva clipe ploaia
o innecd, nu putea si risufle, din coami
apa se scurgea ca dintr’un isvor. O apuci
un tremur. Un tropot indbusit ii izbi au-
zul: herghelia se intorcea in fugi; si prin
vuetul ploaei un glas r#sund prelung:
»Martaa!“ si a doua oari: ,Martaaa!“.
Apoi nu mai auzi nimic. Atunci, dibuind,
infricosatd, supt potopul ce se revirsi de
sus, lud drumul inapoi, pisind ca printr’o
baltoagid in care picioarele i se afundau,
si ajunse la marginea pripastiei. Ploaia ci-
dea cu furie, aproape nu mai puted merge,
se opri deasupra deschiziturei adinci, in
fundul cdreia suvoiul gilgaid infuriat. Si,
fird de veste i se pirit ci se misci supt
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ea pamantul; nici n’avlt vreme si se in-
fricoseze, malul se desprinse mai intdi do-
mol, risturnind’o pe-o coasti, apoi se sur-
pa dintr'o datd, repede, la vale, rostogo-
lind-o pénd in adanc, oprind-o tocmai pe
un damb dedesuptul cireia fierbea paraul.
Si vantul care sufla printre malurile pri-
pastiei, curgdnd si dansul ca o api, a-

pleci minunchiurile inalte ale cimbrului -

silbatec peste trupul ei sdrobit.
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Lui Corneliu Moldovanu.

$’a trezit in campiile intinse, acoperite de
erburile dese, culcate de véanturi, ale Unga-
riei. In mijlocul lor s’a tinut citiva vreme
de mama lui, o eapd oarbi ce sta rizletiti
de ceilali cai, dintre cari cei mai frumosi
fuseserd manjii ei. Apoi, cAnd a simtit fio-
rul silbatec ce i se revirsase in singe, in
largul pustietdtilor acestea a deprins cele
dintai goane, s’acolo si-a ridicat capul, a
largit ndrile i, cutremurindu-si coama in-
calcitd de spini, rispunse la chem#ri necu-
noscute, trimitdnd depirtirilor cel dintai
nechezat puternic ce-i esise din piept.

Dg cind se invitase cu viata asta slo-
bodd, se pomeni odati prins din fugi, in-
franat cu deasila de citre cinevd care se
aruncd, dintr’o s¥ritur, cilare pe el. Atunci
a inteles cd ceva il amenintd, ci cinevd
vrea sd-i tarmureasci libertatea, s’a strims
ghem, apoi s’a destins repede si a pornit
ca o sdgeatd. Manca pamantul supt copitele
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lui, simfea c& i se aprinde ceva induntru,
cd ochii ii ard si cd limba 1l frige ; trupul ii
erd numai o api, gura numai o spumi de
singe. Iar in fuga nebuni erburile il biciu-
iau i i se Incolidceau ca serpii de picioare.
Dela o vreme se simti sleit de puteri si se
opri. Un nechezat par’ci il chem# dinco-
trova; dar cind vizii ci dusmanul e tot
pe spatele lui, cd-i smunceste fraul tot asa
de crunt, puse capul in piept, si, invins,
se intoarse incet purtindu-si stdpanul. A-
poi pleci pe drumuri lungi, prin locuri
strdine si depirtate.

L-au necijit indelung pani si-1 invete cu
viata infrdnatd de zdbald si pinten. Cind
s’a desmetecit bine-bine, erd de mult de-
prins cu seaua si stid chiar ceasul de dimi-
neatd la care porned in spre cimp ca si-si
poarte cdliretul, prin fata regimentului, in
vizul sutelor de cai ce stiteau nemiscati,
la strigdtul goarnei, ca si'oamenii de pe ei.
Si nu mai puted de multumire cind, dupi
alergdrile prin vant si ploaie, se infgrcei
in grajdul in care il astepta nutretul.

Dupd cativda ani porni la un drum mai
greu. Mergeau feriti, ocolind mereu, oprin-
du-se la bubuitul tunului; stiteau zile si
nopti in ploaie si glod, supt cerul incircat
de norii desi- ce atdrnau pani lingd pi-
mant. Intr’o zi, in caBul calaretilor cu si-
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biile scoase, se simfi manat la moarte in-
tr’un vartej inspdiméantitor. In fatia le ri-
siri deodatd un alt vartej, si se lovird in-
tr’un invdlmisag de glasuri, de vaete, de
impuscaturi.

I se pirit ci nu mai e scipare, se avanta,
siri peste trupuri de oameni si cai, si, in
goana nebunid, isi duse cidliretul departe,
despirtindu-1 de ai lui. Un zid de sibii se
indltd deodatid imprejurul lui si-l opri. A-
tunci se ridica in doud picioare, se intoarse
si se aruncd orbis inapoi.

Simtea cd pe urmele lui veneau altii,
simfed sbuciumdirile celui de pe el, dar
nici unul nu-l ajunse. Térziu, cind se opri
la un adipost, in crupi il arded o usturime
grozavd. O tdeturd de sabie il crestase a-
danc. Ménile stdpanului i spilari rana u-
sor, o legard, si-l mangaiard indelung pe
coamd.

Trectt si ridsboiul. Intors acasi fsi lui
locul in grajd, multumit de linistea dim-
prejurul lui, de lumina ce se revirsi, pe
ferestruia din fati, de finul mirositor ce-1
smulgea de deasupra capului. Dimineata
mergea la cAmp, ca de obiceiu; serile ara-
reori. In grajd vara erd ricoare; iarna
cald. $i vremea trecei...

Vremea trecea! anii se scurgeau repede
unul dupi altul. E he! cine stie cind fu-
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sese risboiul! Dar odati cu anii s’a scurs
si puterea si avintul lui. Imbitranise, pi-
cioarele ii tremurau dupi o cale mai lungs ;
gatul nu mai sta asd de incordat, ochiul
nu mai cidta departe. Odati poticni si se
rostogoli jos cu cidliret cu tot. S’a ridicat
repede dar, de atunci, il lud mai rar la
camp, si-1 purtd numai la pas. In urmi nu-1
mai lua deloc.

Venea diminetile la el, il mangaia, dandu-i
fiori ce-i fugeau pe supt piele, apoi porun-
cea calului si-l1 plimbe prin ogradi. Par’ci
nici lui nu-i mai vened si iasi din grajd;
ii pldcea si mindnce incet, cu ochii in-
chigi, peste care razele soarelui cideau ca
o ploaie caldd din susul ferestruii inguste.

Intr’o zi, usa grajdului se deschise largi,
si doi soldati aduse un cal tanir, inspumat.
Insusi generalul ariti unde si-1 pue la
iesle: —el, bitranul, aved si fie mutat mai
incolo, in colt, iar noul venit ii lud locul,
in fata ferestruii. Bitranului par’ci ii veni
din nou vlaga tineretei, ridici in sus capul,
se uitd la stipanul lui, apoi rimase cu o-
chii pironiti pe acel care-1 inlocuid. Iar cind
se duserd cu tofii se inchise usa; si cind
venitul ridicd botul si smulgi din bratul
de fan, din care dansul méincase mai ina-
inte, el se -smunci, rupse fraul si, repe-
zindu-se citre celil.’flt, il musca de gat. Ii
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despirtiri repede, iar el luj, pentru in-
taiag datd, dela soldat, doui lovituri de
vargd. A doua zi, dimineati tare, generalul
veni, porunci si se puie, in fata lui, saua
pe calul celilalt, incileci si porni. Bitranul
intoarse capul si-i urmiri cu ochii péana
departe.

In fiecare zi cei doi cai se misurau cu
privirea si cite odaty batranul, reinsufletit,
se smuncea si se arunce. In urmi primei
loviturile de vergi si se punei si mestice,
linistit, nutretul, ca si cum nu ’ar fi in-
tamplat nimic.

Intr’o seard, dupid multi vreme, calul cel
tanar intinse capul, cu ochi cercetitori
citre badtranul lui tovaris. Acesta a stat
o clipd ca si cum ar fi vrut si se hoti-
rasca, apoi, simtind, ca nici odatid, mirosul
acela de cAmp care-i aminted de herghelia
lui, de caii lingd care nu fusese de atita
vreme, intinse si ddnsul gatul, si boturile
lor se atinseri. Au stat catva asa, apoi
batranul se incordi, rupse belciugul si,
ramanand slobod, veni fincet, se alipi de
celalalt, si incepuri sa minince linistiti,
unul langi altul. Din seara aceea nu-l mai
legara.

Se deprinserd impreuni; aproape nu se
mai puteau despirti. Cind cel tanir esea
insduat, bidtrinul nechezi indbusit, nu-si

Em. Garleanu. 8
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gisea astampdr, si pleca incet-incet prin o-
gradd, dupd el, pidnid il aduceau soldatii
in grajd. Acolo asteptd si se intoarci to-
vardsul, ca si minance. lar serile, cind
obosed si mai mestice, isi rizima botul
de gatul celui tidndr si dormita.

Intr’o zi bdtrdnul nu mai putit si se
tind in picioare. Ochii i se impdinjeniri
deodatd, genunchii ii tremurau, si buzele
scdpard jos mana de fin ce smulsese a-
tuncea. Voi sid se rezime de tovarisul siu
si- nu izbuti. Incet, incet, bitrinul simti
cum se intuneci ferestruia spre care cita,
i se muid incheeturile si trupul ii aluneca
jos. Intai se tinlt sprijinit in cele doui
picioare de dinainte, apoi il pirisiri si a-
cestea, se rostogoli pe-o parte, horciai de
citeva ori, si rdmase intins, sbitandu-se
incet... Iar calul cel tandr isi apropié
botul de trupul aproape nemiscat, stitlt ci-
tiva vreme cu ochii pironiti, apoi tresiri,
intoarse capul spre us# si nechezd prelung.



TOVARASII

* E incd intuneric. Pimantul e jilav de
roud si brazdele risturnate, in ajun, de
catre fierul plugului, miroase a proaspit.
In vdzduh o rati silbateci zboar#, furi-
sandu-se, miciind speriati, ca alungati de
glonf. Pe o grimadd de coceni, plugarul,
rdmas peste noapte in cimp, doarme in-
velit cu nigte saci; si mai incolo boulenii
treji, Duman si Joian, stau cuminti, cu
giturile intinse, asteptind jugul. Dar de-
parte, in sat, incep si cénte cucosii, cici
zorile prind si mijeasci. Lumina se cerne
din ce in ce mai deasi, si’n vreme ce
cununa cerului se lumineazi, pe pimaint se
deslusesc toate: satul; incolo pe coasti,
ca urnitd din loc, pidurea; in fund, dea-
lurile gemene, unul dupi altul, ca pe o
scard.

$i’n cea dintéi clipi de revirsare a lu-
minei grija, care trdie in urechea plugaru-
lui ca un greer, il scoali. Omul arunci sacii
la o parte, sare in picioare, isi freaci o-
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chii cu dosul ménei stingi si cu dreapta
isi indreapti salele. Apoi porneste spre boi.
I-a injugat... Slabi, de 1i se vid coastele
ca niste arcuri, supt piele, boii isi incoarda
muschii, isi potrivesc bine cerbicea in jug,
—si pornesc, implantandu-si picioarele ca
niste tirusi de ofel. Si cum merg asa, aud
din urmi fasaitul cutfitului cum intrd in
pimant ca intr’un miez de pane, iar, u-
neori, glasul plugarului, cum ii indeamnd
si-i indreaptd parinteste:

— Cea, Duman, tata!

Ei il asculti ca niste copii; i, mereu,
dira neagrid a brazdei se deapind dela un
capit la altul al lanului ca pe un mosor.

Se lumineazi incet, incet, in pas cu bou-
lenii par’ci. E liniste. Un stol de grauri
se lasi, piezis, in apropiere. Razele soarelui
isi scuturi, tremurdnd, praful de aur in
aer. Si boii simt, dupi cum e purtat plu-
gul de coarne, ci puterile stipanului au
mai slibit:

— Hiis, Joian, tata!

lar la glasul lui, rdspunde, ca din niste
dumbrivi inflorite in adincuri, ciripitul ga-
dilitor al ciocarliei. ..

‘E cald. Pamantul par’ci fumegd. Gru-
mazul lui Duman prinde si luceascid de su-
doare; jugul il frige. $i din urma glasul
mai méniat al stipanului il zoreste:
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— Hai, Dumane, hai!

Boii nu trag nici mai tare nici mai in-
cet; cdci cunosc ei cuvintul neribditor si
necdjit al stipanului. Pisesc linistiti, inte-
lepteste, si in ochii lor cuminti si negri
par’ca se resfringe si mai tare fata nea-
grd a pidmantului scormonit de plug. ..

S’a incilzit de tot. Soarele frige. Duman
par’cd-si simte picioarele tremurind, mai
cu seamd dreptul dinainte, in copita ci-
ruia i-a intrat un piron, mai acum citiva
vreme. Ii e sete. Dar din urmi glasul as-
pru acum al stipanului nu-i di rigaz
Bouleanul e deprins, —mai asteapti inci
ceva; si nu intdrzie mult: o vargd i se
asterne pe spate, lisind o dungi peste
pielea udd. Omul tipi:

— Sireace, sireace! Manca-te-ar lupchii!

O albind, ritdciti, se tine mortis de
plugar, si el o alungi, infuriat,  cu ména.
Un graur s’a desprins din stol si s’a li-
sat pe spatele Iui Joian, care-l poarti, in-
fgiduitor, ca pe-un prieten. Iar 1inaintea
plugului, ca un vornicel ce arati calea,
un cocostdre piseste agale, privind cind
cu un ochiu cind cu altul spre pamant,
infingdndu-si uneori ciocul,

— O-ahoo!

Soarele s’a infipt in crestetul cerului si
de acolo dogoreste vidzduhul. Tarina e in-
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cropiti ca si cum ar fi turnat cinevd pe
deasupra api fiarta.

Boulenii risufld din greu. Imprejurul gé-
tului simt, ca o sgardi de fier, urma ju-
gului scos. Plugarul le-a dat o mand de
coceni din cari ei de abid aleg cate unul.
Un prichindel de copil i-a adus si omului
de mincare: o bucati de mimiligd cu
ceapi. Dar decit mancarea odihna par’cd
e mai priincioasd. Omul face un sac mo-
totol si-l pune supt cap.

Boulenii nu mai ménncd; prichindelul
le-a adus o oald cu apid in care mici nu
le intri bine botul. Apoi riméin asa cu
puterile sleite, supt arsita soarelui. Graurii,
cocostarcul, au sburat. Au rimas ei singuri
in camp.

In dreptul lui Duman doarme plugarul,
cu fata arsi, bitut de razele fierbinti ale
soarelui, ale ciror impunsdturi ii scot bro-
boane de sudoare. Duman se uiti la dan-
sul, si dela dansul isi poartd privirea la
umbra ce o arunci el singur pe pamant,
la umbra care par’ci se topise din el, de
i se asternuse, moale ca o ceatd, la pi-
cioare.

Si par’ci intelege, par’ci simte, par’ci
in mintea lui se face deodatd o lumind o-
meneascd: porneste cu pasi grei, se apropie
de stipan, pani cand il inveleste in um-




TOVARASII 119

bra trupului lui trudit, ca intr'o panzi
rdcoroasd. Apoi, cu ochii inchisi, bouleanul
ramane in soare, incremenit, cu genunchiul
piciorului drept indoit, gata si urneasci
iardsi plugul pe brazdi.



TRANDAFIRUL

La o margine de drum inflori si tran-
dafirul. Si a fost o minune, cdci floarea
trandafirului era asa de gingasd, asa de
albd, cd par’ci dela ea se luminase dimi-
neata ceea de primidvard. S’avea crengile
lucii, rumene ca mirgeanul, frunzele verzi
ca smaragdul. Iar mirosul floarei Iui se
impréstid indatd peste intreg cuprinsul cam-
piei: fluturii cideau adormiti, celelalte flori
se plecard in fata adeviratei stipéne, pe
cand paserile veneau din depirtiri adénci,
atrase de mireasma vrijiti, si vadi si ele
tulpina méiiastrd care isi desficea frumu-
setea pentru intdia oard pe pdmant. $i
par’cd si lui Dumnezeu ii pdred acuma rau
cd pusese intr’o floare asa de minunate in-
susiri, — daruri pe care nu le Impirtise
nici in rai. — Lucrul acesta il soptise o cio-
carlie. care, la risiritul soarelui, ducea tot-
deauna lui Dumnezeu cite o seminti din
fiecare floare ce crested pe pamant, si o
pastreze, Prea-Sfantul, pentru r#sad.
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Pani la amiazd trandafirul se acoperi in-
treg de flori. Drumetii treceau si rimaneau
locului, puneau ménele la ochi, resfirau
ndrile si inghitd mireasma nemai simtiti
pand atunci, apoi, cu priviri lacome, ru-
peau cate o floare; iar daci aveau cite
cevd in ménd, aruncau si tini floarea mai
bine. In locul ei rdsired indati alt boboc,
si, cat ai clipi, se desficed. Si alti dru-
meti treceau, $i nu era unul si nu rupi
cite o floare.

Dupi cdteva zile trandafirul se mahni:
el se ’mpodobea si oamenii il despuiau.
,Uite, isi zicea, spinul de lingd mine ce
nalt e, ce chipes, si nimeni nu-l atinge;
si pe mine mi desbraci toti de frumusetile
mele. Un stiglef, care tocmai atunci se a-
sezase pe o creangd il deslusi: ,,Cum si
se atingd cineva de spin cind tot e im-
bricat in ghimpi!“ Atunci trandafirul se
uitd, si vizil, ci ’ntradevir, spinul avea
ghimpi.

Si nu mai pregetd: se rugd indati lui
Dumnezeu si-l acopere si pe déansul de
ghimpi, ca sd-i pdzeasci floarea. ,,Vezi,
isi zise Atot-Stdpanitorul, erd dat ca pe
pdmédnt sd nu riamée ceeace numai in rai
trebuia sid ddinuiasci®. Si, bucuros, indati
a fiacut un semn si tulpina lucie s’a aco-
perit de ghimpi. Dar trecdtorii tot se o-
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preau; si nu era unul care si nu se re-
peadd, lacom, la floarea minunati. Deose-
birea stitea numai in aceea, ci fiecare lisa
si cite o bobitd de singe in varful vreunui
ghimpe. Iar din ghimpe singele a pitruns,
incetul cu incetul, in tulpini, s’a ridicat
pand in boboci, si ’ntr’o dimineat, floarea
trandafirului se desficit rosie, aprinsi, ca
sangele. Spinul stited hursuz alituri. Iar,
dela o vreme, se trezi si’n dinsul pisma ci
prea nu-1 biga nimeni in seami. ,,Uite cum
sé inchini toti trandafirului, si mie nimeni®.
Si se rugé de Dumnezeu si-i schimbe si lui
floarea, si i-o faci rosie, bititoare la ochi
ca a trandafirului. Atunci Dumnezeu si-a
zis: ,Vesnic o si se ia pe pimant un lu-
cru drept altul ; cici numai eu pot sti ci ce
am menit odati asa diinueste; or’cum s’ar
schimba fata soarta rimane aceeasi!® A
fdcut Dumnezeu un semn, si floarea spi-
nului se ficlt rosie ca focul...

Si-au trecut mereu drumetii, si-au rupt
intr'una florile trandafirului, si nu s’au
uitat la spin.



FRUNZA

Lui Cristinel.

S’a desfacut din mugur, intr’o dimineati
caldd, a inceputului de primivari. Cea din-
tai razi de soare s’a impletit pe dinsa
ca o sarmd de aur, ficind-o si tremure
de fericirea unei asemenea atingeri. Ziua
intdi i s’a pdrut scurti si apropierea nop-
tii o mahni. Lumina se stinse, ricoarea o
faclt si se sgribuleascd, si se vare intre
celelalte si si astepte, atipind, pini a
doua zi, venirea soarelui.

Cu ce revirsare de strilucire se ridica
stdpanitorul lumei, pand sus, pe cer! Raza
se scobori din nou, si toatid ziua, incilziti,
frunza se scidldi in albastrul vizduhului.

In scurtd vreme se desficlt mare, verde,
mai frumoasi ca toate, mai sus decit cele-
lalte, tocmai in varf. De deasupra ii cidea
lumind, de desupt se ridica, pani la ea,
mireasma crinilor albi, singuratici, cu po-
tirul plin de colbul aurului mirositor.

Un ciripit strdin o mird. Si cea dintii
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randunicd veniti de departe, tii¢ albastrul
ca o sidgeatd, inconjuri copacul de citeva
ori, cu strigite de bucurie, apoi se asezi
pe stresina casei, cintind mereu. ..

Dar, intr’o dimineat, raza de soare nu
mai veni. Cerul rimase acoperit de nori.
Cea dintdi piciturd de ploaie o izbi rece,
greoaie. Cateva zile a plouat. Nici randu-
nelele nu se mai vedeau. Dar mirosul cri-
nilor, seara, se impristid puternic, umed:
o ametia.

Dupi zilele acestea, lipsite de scinteere,
soarele risidri intr’o dimineati infocat, vir-
sand par’cd fldcdri, incilzind totul in ca-
teva clipe. Raza o fripse. In dupi amiaza
zilei acesteia, o pisirici cu pene verzi si
galbene, un scatiu, veni molesit de cil-
durd, de se furisi supt dansa, la umbri,
la adipost. $i frunza se bucuri, acoperi
cum putli mai bine pisidrica; iar aceasta
ciripl, intai indbusitd, din gusd, apoi mai
prelung, mai dulce cum nu auzise frunza
cantec.

Si in fiecare zi paserea vened si se
ascundd de cildura cotropitoare, in fiecare
zi frunza o fered, si seara ciAntecul se im-
prastia vesel.

Cat nar fi dat acuma frunza pe o pi-
caturd de ploaie! Dar norii fugeau goniti
de vanturile din inélﬁmi; cerul de sticli,
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inflidcdrat, uscase totul. Crinii nu mai mi-
roseau; cand si cand rozeta, care isi scu-
tura semdnta coaptd, impristia mireazma
ei in zorii unora din dimineti. Prea multi
lumind, prea multd cdlduri.

Noptile senine, cu craiu nou, cerul spu-
zit de stele, o fermecau. Ar fi vrut si fie
vesnic noapte...

Paserea venea mereu, cite odati si noa-
ptea rdmanea acolo, atipind, cu cidpusorul
supt aripi.

Si trectt mult pand ce, odatd, vantul de
toamnd incepit si bati. Zilele erau mai
racoroase, noptile mai reci; cerul a rare
ori curat. Puternic sufli vantul tomnatic!
Apusurile erau ca sangele si par’ci in-
rosiau $i pamdantul. Frunza isi simfi pu-
terile sldbite; cu greu putea si tie piept
vantului care o clitina in toate pirtile;
cateva tovardse, smulse, fluturari prin aer
apoi fuseserd duse departe.

Paserea ii venea mai rar, nu mai canta,
si asta o mahnea cumplit.

Frunza tanjea, se ingilbened; celelalte,
de pe acelas copac, par’cd se ingilbeniserd
si mai repede. Incepuserd si cadi. Frunza
auzea mereu, de acolo, din varf, fosnetul
cobitor al tovaraselor ce o piriseau stre-
curandu-se ugor, cu o soaptd, ca o rugi-
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ciune, asternindu-se jos, intr’un Iaucer pe
deasupra cdruia vantul alergd gribit.

De dimineati pani seara, si noaptea,
frunzele cideau intr’una. Unele mai re-
pezi, altele mai domoale, leginindu-se in
aer ca o aripi de fluture, aninindu-se de
ramuri ca cerand ajutor ; numai intr’un tar-
ziu, dindu-se invinse, cideau, ingropandu-se
intre celelalte.

Intr’o dimineatd se sperit. In tot copa-
cul rdmisese numai ea! Ramurile goale se
loviau unele de altele tremurdnd ca de
frig. Deasupra, cerul cu nori greoi ca de
bumbac; in largul lui, stoluri intregi de
paseri plecau in sir; atunci bigid de seami
cd i cuiburile rindunelelor rimisesers
goale.

Un fior o stribdti si se gindi la pa-
serea care nu o vizuse de citeva zile,
In clipele acestea, cand par’cd se cutremura
la gandul cd poate si dinsa va trebui si
se desprindd, si moard ca si celelalte, ve-
derea prietenei pe care o adapostlse atdta
i-ar fi fost de ajutor.

Si paserea par’ci auzi chemarea tovarisei
de alti datid; veni, dar se opri putin, pe
o altd ramurd, ca si cind n’ar fi cunoscut
locul obisnuit in care cntase; apoi isi lui
sborul si, in trecerea grabitd, fird si
intoarci micar capul, lovi cu varful aripei
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frunza care, de abid mai tinindu-se, cizit
la randul ei.

Si ldvicerul de jos nu se mai ingros#, din
ce fusese, cu aceast#, cea din urmi, moarti,



FLOAREA LACRIMILOR

Poruncise Irod; dela un capit la altul al
Betleemului misunau c#ldii. Fizrul sibiilor
se pata de sangele copiilor nevinovati. Ma-
mele isi sfasiau sanul care ii hrinise; inne-
bunite de durere strangeau la piept pipusi
de sdrente si strigau: ,,Mi I-ati luat pe unul,
acum am altul!“ Din fundul palatului Irod
n’auzea gemetele de durere, nici scrasnirile
de furie, nici suspinele de desnidejde. Dar
Irod credea cid printre copiii ucisi fi-va si
cel a cdruia nastere cei trei crai dela ri-
sarit o vestisera.

In vremea aceasta losif stribitea pustiul,
ducand de cidpistru asinul pe care cilito-
rea Maria cu Isus in brate.

Fugeau de urgie.

Spaima ii gonea; arsita le topia puterile;
nidejdea ii chema.

In miezul zilei soarele prijia nisipul; a-
sinului i se muiard genunchii. Iosif il opri o
clips, ajuti Mariei s¥ se scoboare, si-o sfi-
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tul si se odihneasci vreo citeva clipe la
umbra rari a unor spini.

Maria se asezi jos si hrineasci pruncul ;
losif rdmase in picioare, cu privirile la co-
pil; iar asinul se apropi¢, adulmecind cu
botul umed spre fecioard, ‘ca si cum ar fi
mirosit si el izvorul laptelui bineficitor.

Pruncul sugea dormind; i erd obrazul
fraged; gura rumenj ca mérgeanul ; de supt
scufita albd pirul, galben ca aurul, iesea
aruncind par’ci o cununi de raze de jur-
imprejurul capului.

$i cum 1l prived, ochii Mariei se umezirj.
Ce le ficuse copilul oare? Cu ce le gre-
sise? De ce-l prigoneau?

Ridicandu-si privirile, Maria, si le tinti in
zare. Dar acolo, departe, ele intilniseri o
vedeniz grozavi. Muma tresiri din adancul
miruntaielor ei si, f4r3 si spuie un cu-
vént, izbucni intr’un plans sfasietor.

Cézind pe obrazul copilului lacrimile fier-
binti il trezirs. Zambind, Isus isi duse a-
tunci manuta la obrazul mamei. Iar Iosif 0
intrebi:

— De ce plangi tu, Marie?

Femeia nu rispunse, dar fiindci nu avei
cu ce sid-si steargi lacrimile, Iui scufita
copilului, si-o duse la ochi,

Intr’un tirziu, cind sj plece iar la drum,
Maria vizii ci scufifa ii udi de lacrimi. Si

Lim. Gérleanu. 9
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ciutand, ziri tulpina uscati a unui spin, si
puse scufita in varful ei sd se usuce.
losif méng#ié asinul, ajutd mai apoi Ma-
riei si se ridice, dar cind Maria se intoarse,
s4 ia scufita, rimase locului uimita: tulpina
spinului se preficuse in luger verde, si’n
locul scufitei striluced o floare albd ca
zipada, .deschisi ca un potir de cristal.

Si pruncul iar zdmbi; iar Maria ldsd pe
losif si potriveasci inainte cipdstrul asi-
nului, i nu-i spuse nimic despre floare, de
teamd si n’o rupi.

Si plecara.

Maria isi desficit pirul, care par’ca luase
cevad din mireasma neaseminatd a floarei,
si feri capul lui Isus in umbra lui...

Si de atunci pand astdzi crinul culege,
in potirul floarei lui, cele dintai lacrimi de
roud ale diminetii.



O RAZA

$’a desprins raza din ghemul ei de aur,
si-a ritdcit prin senin. Si’n intiia zi, tre-
mur#toare, ciuti pe ce si se opreasci.

Intr’o poeand, din mijlocul unei paduri,
gdsl urma copitei unui cerb, plini, ochiu,
de apa ploilor. Vroi si se strecoare 1in
unda rece dar, in clipa aceea, un biet lup,
slab de i se vedeau coastele, didii busna
dintr’un desis, se repezi, sorbi apa, tur-
burd ce mai rimase, apoi se pribusi in
cealalti margine a pidurii dupi o cipri-
oard care tocmai trecel.

Raza cilitori mai departe.

Munti, dealuri, vii: ai ce cutreeri in
lume cand te-ai asternut la drum,

Pe-un cimp, o grimadi de oameni pri-
fuiti, asteniti, adusi de sale, merg dela-
olaltd. Pe umeri de abia isi duc pustile cu
spangile ascutite. Raza f{i urmareste ; ar
vrea sd se infdsoare ca o sirmi de aur
imprejurul spingii cilitorului celui mai
obosit, ramas in urmi. Dar, deodati, un
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sunet de goarni risbate pani in adancuri.
Cilitorii se opresc, isi indreaptd trupurile,
privesc, iscoditori si crunfi, inainte, scot
pustile, si ’ntr’o clipd, dinpotriva lor alti
oameni se arati. O clipire: dusmanii se
arunci unii spre altii, pustile rasbubue,
spingile se ’nrogesc in piepturi. Cildtorul
obosit din urmi, insetat adineoare poate ca
si lupul din padure, acum’ e si el o fiara.
Pe luciul de otfel al pustii lui se prelinge
singele.

Infioratd, raza cilitoreste mai departe.
Cand vrei si ratdcesti ai unde. Asa raza
ajunge deasupra unui targ.

Intr’o casi mare, bogatd, intr’un salon,
o multime de femei si de barbati sorb
ceaiul aromat. Réis, vorbd; si-un vals mo-
latec se desprinde de pe clapele pianului,
supt degetele subtiri si albe ale cintirefei.
Ce maini frumoase! Iar la degetul cel mic
o piatri pretioasd, un diamant, par’ci atri-
gea raza: din finalt ea se scoboard, si’n
clipa ceia degetul fetei pare cd fulgerd de
focuri. Uimitd, mandri, cantidreata se o-
preste, fringe cantecul, si se uitd cu in-
gamfare imprejur:

— ,Uitati-vd la diamantul meu¥, zice ce-
lor din odae. Dar raza se furiseazi, si o-
chii tuturor privesc riuticiosi. i

-
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Mai departe. Un colf curat, senin si li-
nistit nu e pe lumea aceasta?

Intr’alt targ, intr’o mahala siricicioass,
la o coliba. Fereastra mici e deschisi;
langd fereastrd, mama, cu fata supti de
neodihnid, isi leagdnd copilasul bolnav pe
genunchi. Micuful sti cu ochisorii verzi
deschisi, pieptul mai nu i se ridies, buzele
albe nu.se pot miscd. Se gindeste mama:
cate necazuri, cite nddejdi, si acum! Si
cum gandea astfel o lacrimi, curati ca un
margiritar, 1i isvoriste din ochi, mamei,
si.i se anind de geani. Si-atunci raza pri-
beagi se topi in lacrimi si-o polei.

Iar copilasul care de mult nu se mai
inviorase, o ziri; intinse manusita spre o-
brazul mamei si zambi usor.
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