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DIN LUMEA CELOR 

| CARI NU CUVÂNTĂ



CAT UN FIR DE  NEGHINĂ 

Nu trebue să fii cât un munte de mare 
ca să poţi judecă. Ci de-ai fi cât o.ne- 
'ghină, ori cât un fir de colb, dacă ai, în 
“căpuşorul tău, scânteia dumnezeiască ce cu- 
prinde lumea, ţi-i deajuns: știi ce ești, de 
:unde vii şi ?ncotro trebue să te îndrepți. 
“Gândirea aceasta i-o spusese gânganiei o 
furnică. Şi spusa muncitoarei îi intrase a- 
tunci pe o ureche şi-i eșise pe alta. De abiă 
văzuse de câtevă zile lumina soarelui, pă- 
mântul, florile! In iarbă i-au părut toate 
un rai; dar când a, întins aripioarele .și-a 
:sburat, mirându-se că poate să străbată ae- 
rul, când apoi a căzut, istovită de oboseală, 
pe-o frunză, atunci întâiaşi dată a cunoscut . 
greul. Şi spusele furnicei i-au venit - în 

aninte,.. Ce eră? O gânganie mică, fără 
strălucire, rotundă, ca o semânţă. De unde 
veneă? Din iarbă; țineă. minte că se tre- 
zise supt o rochifa rândunicii. Dar încotro! 
aveă să se îndrepte? Ei, asta eră greul! 

S?a' scoborât de pe frunză, şi-a purces să 
caute din -nou' furnica. A umblat încoace, 
încolo,— furnica! nicăiri. Altele a întâlnit,—
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dar grăbite. Furnicile. nu prea stau de 
vorbă. A mers mult şi bine; altă gândire 

ma mai auzit. Înţelepciunea e. rară, se gân- 
deă biata gânganie. Şi acesta a fost al 
doilea necaz al ei. E greu începutul! In- 
tr'o zi o prinse ploaia: din nebăgare de 
seamă căzi întrun șivoiu. De abiă scăpă, 
pe-un pai. lar altă dată, —ce spaimă Doa- 
mne! stătii o clipă, fără suflare, supt talpa 
cizmei grădinarului. Avusese noroc de-o 
pictricică ce lăsase lângă dânsa un gol. 
De ce-ţi atârnă viaţa în ziua de azi! Dar 

„trebuiă să se păzească cu tot dinadinsul. 
Trai e acela când eşti nevoit să-l cumpă- 
nești în fiecare clipă? Umblă numai pe di- 
buitele: cercetând, ocolind, ispitind. Colo e 
apă, dincolo oameni, mai la o parte un că- 

rucior cu copii. La ce m?a lăsat Dumnezeu 
dacă mam părticica mea de pământ, se în- 
trebă gângania? Unde să mă aşez ca să” 
rămân liniştită? Atunci în față i se ridică 
deodată casa, locuinţa stăpânului grădinei. 
„Sus, acolo; trebue să fie bine,.... dar e 

prea înalt. Să se' ridice cu cumpătare“. Intâi 
sbură pe vârful unei gherghine; de-acolo. 
pe-un copăcel, pe-un călin; pe urmă pe 
edera dimprejurul balconului. In sfârșit; 
iat-o: a-ajuns. Sa așezat pe marginea stre- 
şinei, Uf! cum arde tabla. Soarele o dogo- 

reşte, — un chin. Va să zică şi aici, — iad. 
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Şi gândul o munci iar: „Ce rost aveă pe 

lume ?...* Toate celelalte vietăţi păreau că . 
au o chemare. Și fluturul? Cum de nu. 

Dar fluturul e încântarea ochilor, e floare 

zburătoare, e o picurare vie din curcubeu. 
“Furnica îşi face casă, agoniseşte,— trăesc 
mii la un loc; furnica dacă ar fi de o sută 

de ori mai mare i-ar fi destulă mintea pe 
care o are acum, în vreme, ce atâtea. do- 

bitoace, mari cât munţii, dacă ar fi deo .- 

sută de ori mai mici, nu le-ar ajunge min- 
tea pe care o au cum sunt. Albina... Toate, 
toate. Și 'ca? Seama ci pe lume?... 

In clipa ceia gâza prinse cu ochişorii o 
semene a ei zburând pe sus, căutând poate, 
un loc de scăpare ca și dânsa. Dar. nici 
mapucâ bine să se uite la ea, când, ca o: 

săgeată, o rândunică se repezi din cuibul 
de supt streșină şi prinse din zbor tovarăşa 
de suferință. Peste o clipă se auzi ţipetele 
de bucurie ale puişorilor cărora rândunica 
le aduceă hrană. Şi gângania, biata, îşi dete 
seama: „Vezi asta e soarta noastră: să hră- 

nim paserile cari au ce căută pe. lume!“... 
„;. Gâza întinse. aripioarele, se lăsă în 

gol, pluti puţin; apoi săgeata străbătă din 

nou aerul. Se auzi o pâlpâire de aripi. ŞI, 
„îndată, puişorii primeau, gălăgioşi, pe mama 
bună ce le aduceă iar hrană,



GÂNDĂCELUL 
Cum venise pe lume nici el nu-şi dădeă 

“seama, S'a trezit ca dintr'un somn și par'că 
eră de când pământul. Nu simţise nici du- 
ere, nici bucurie. Și mult îşi muncise gân- 

dul: cum răsărise, şi-al cui eră? Mic cât un 
fir de linte, mișcă picioruşele fragede și o- 
coleă, pe de margini, frunzișoara care-l a- 
“dăpostise. Intr?o zi încercă o pornire lăun- 
trică: eşi de supt umbra răcoroasă şi dădu! 
busna afară, în ploaia de lumină, Atunci 
rămase pe loc, orbit de atâta strălucire. 
Incetul cu încetul îi veni inima la loc, și 
îndrăzni: deschise ochișorii mai mult, mai 
tare, mai mari, îi deschise în sfârşit bine- 
bine şi “privi în sus. Se făcuse par'că mai 
mititel decât fusese. Cu câtă strălucire, ce 
adânc și albastru se desveleă cerul! Și ce 
minune! cu ochişorii lui mărunți, cât niște 
fire de colb, îl cuprindeă întreg. Şi ce în- 
tunecime, câtă umezeală supt frunzişoara lui. 
Ce căutase dânsul acolo! lar din mijlocul 
tăriei albastre un bulgăre de aur aprins 
aruncă văpăi, 

* 
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Tresări. Eră el altul? Picioruşele nu mai 
erau ale lui de scânteiau așă? Şi mai eră 
îmbrăcat în aur!. Căci şi trupușorul lui, 
pe care şi-l vedeă pentru întâia oară, scân- 
teiă. Nu cumvă eră o fărămiţă căzută, de 
acolo, de sus, o fărămiţă de lumină înche-' 
pată, rătăcită pe pământ? ŞI, ca o adeve- 

rire, pe ţărâna neagră trupul aruncă o lu- 

mină dulce. Ce se mai întrebă! Fără îndo- 
ială, de acolo căzuse,— acolo trebuiă să se 

întoarcă. — Dar ce depărtare! Şi cum să 
ajungă? Privi în sus; şi atunci, deasupra 
căpuşorului, zări lugerul unui crin ce se 
ridică aşă de înalt, că "parcă floarea din 
vârf își deschideă paharul chiar dedesuptul 
bulgărului de aur. să-i culeagă razele. 

În mintea lui îşi înjghebă planul. Să se 
sue pe lujer în sus, să meargă, să meargă 

şi să meargă, până în vârf; și de acolo, 
la bulgărul de aur, din care credeă că se 
desfăcuse: o săritură, —sau.o vedeă el 
ce-o face. 

Atunci se mişcâ din nou, și, după ce 
treci peste un grăunte de. piatră cât: un 
munte, şi scobori dincolo, se trezi la rădă- 

cina crinului. Se odihni o clipă, apoi la 
drum băete! Mai întâi se rostogoli de pe 
tulpina luci2 de câtevă ori în ţărână. Vă- 
zând asta se ridicâ, pe picioruşele de dina- 
poi, şi, fără să ştie pentru ce, cu cele dina-
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inte își făcii, moşnegeşte, cruce. Pe urmă 
încercă din nou, și văzii că poate. Luciu 
i se păruse lugerul crinului, şi când colo 
aveă atâtea adâncituri, atâtea ridicături: văi, 
dealuri. Dar ce mireasmă se revărsă de 
sus... 

Și-a mers voinicul, a mers, Mult să fi 
mers. Se uitâ în jos și-l prinse ame- 
țeala. Privi în sus şi se cutremurâ. Ce, — 
nu făcuse nici un sfert din sfertul drumu-= 
lui? Puterile îi cam slăbiseră, dar nu se 
lăsă. Incă vreo câţivă paşi, și ici, deasupra, 
par'că se întruchipă o frunzişoară lătăreaţă, 
ca o prispă. Acolo' o să se odihnească. Şi 
iar purcese la drum; şi umblă, şi umblă, 
băete; .şi de-abiă ajunse. lar când a po- 
posit, ud de sudoare, că pireă o picătură 
de rouă, bulgărele de aur scăpătase de a- 
miază. Şi voinicul privi iar în sus. Priveă 
în sus şi nu-și credeă ochilor: zile, săptă- 
mâni, luni aveă de umblat. Și cât eră de 
hotărât şi de vânjos drumeţul, nu-și putit 
opri un oftat: 

—Uf! că mult mai am de suit, Doamne! 
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SĂRĂCUŢULI... 

- Sa iscat un vârtej ca din senin. S'a în- 
şurubat în pământ,- apoi a pornit-o, tehui, 
peste câmp, curţi şi livezi, luând cu el tot 
ce găseă mai ușor în cale. Şi dacă de pe 
jos fură flori, pene şi hârtii, de pe-o ra- 
mură luă un cărăbuş, un cărăbuş mititei, 
castaniu, cu aripele fragede, cu ochișorii 
ca două neghiniţi. Cărăbuș de primăvară. 
Când l-a luat vârtejul pe sus, și-a strâns 
şi el picioruşele, şi-a văzut că poate zbură 

și fără să dea din aripi. 
Vârtejul şi-a făcut gustul, 'şi'n mijlocul 

unui drum de ţară, lângă o curte, s'a în- 
+epenit o clipă ca un sfredel, apoi s'a to- 
pit deodată, lăsând tot ce luase, baltă, la 
pământ. lar cărăbușul căzi pe-o bucăţică 
de hârtie albă, şi rămase acolo, ameţit.. 

Când s'a trezit, privi împrejur: un drum 
prăfuit. Şi din capătul drumului, ţanţoș, cu 

pieptul în platoşă, cu pintenii arcuiţi, ve- 
neă un cucoş. „lâ! scap de.unul și dau 
peste altul, își zise cărăbuşul; ăsta mă ?n-
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ghite 1 Cucoșul s'a apropiat, sa uitat cu 
un Ochiu la cărăbuș, şi-a trecut mândru 
înainte. „Am scăpat !% gândi cu bucurie că- - 
răbușul, şi se întoarse să privească după 
cucoş. Atunci încremeni de spaimă. Din 
celălalt capăt al drumului sosiă un curcan. 
Cărăbușul se .făcii. mai mic decât eră, ţi- 
nându-și sufletul: „Acuma chiar cam pă- 
țit-o!“ Când ajunse curcanul în dreptul! cu- 
coșului, se înroti, îşi roși mărgelile și își 
dădi capul pe spate; iar cucoșul scoase 
pieptul şi mai în afară, se înălţă în pi-: 
cioare, și forfecă aripele de. câtevă ori în 
pământ: îşi dădeau bineţe. Cucoşul s?a dus, 
curcanul se feri parcă să nu -calce cără- 
bușul, când îl ajunse, şi acesta, bietul, ră- 
suflâ: „Bine Cam avut noroc!“ Dar, deo- 
dată, de după gard, Sări, mare, cu coada 
rotundă cât soarele la răsărit, un păun. 
Paserea se legănă o clipă, apoi își strânse 
coada, şi sbură în drum. „De ăsta nu mai 
scap!“ crezi cărăbuşul. Păunul s'a apro- 
piat, Pa răsturnat cu ciocul pe spate, apoi 
iar l-a întors cum îl găsise, și, lăsându-l, 

„îşi văză de drum. Cărăbușului nu-i veneă . 
să-şi creadă ochilor că mai e în- viaţă, Dar 
uite: colo. e drumul,: supt «el hârtia, pe 
dreapta gardul, — trăește. la să sboare a- 
cuma, cât puteă mai repede, de-acolo, pe 
vreo creangă de copac. Să-şi. încerce ari- gi 
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pele. Şi le desfăcii. In clipa aceia un puiu 
de sturz, mai mărişor cevă decât o nucă, 
sbură spre el. „Ei! de aşă paseri: mici, 
mai de seama mea, mi-i drag şi mie“, 
gândi cărăbuşul, pregătindu-se chiar să dea 
sturzului „ziua bună“. Dar sturzul se lăsă 
lângă bucăţica! de hârtie, deschise pliscul, 

apucă, cu lăcomie, cărăbuşul, şi: hap! hap! 

— mai 'să se înnece, îl înghiţi. 

Sărăcuţul cărăbuş! 
De pe gard, o vrabie, care văzuse multe. 

în viaţa ei, îşi aşezase puişorii în rând, să, 
privească, de cum zărise cărăbuşul jos. Și 

acum îşi luă sborul întralt loc, strigân- 
“ du-și după dânsa odraslele cari duceau în 

minte o învăţătură mai mult. '



CĂLĂTOARE... 

E călătoare! A cșit din muşuroiu, fur- 
nica, şi-a pornit, cum face în fiecare di- 
mincaţă, a pornit să vadă lumea... Ea 
.ştiă că ochii duc şi mintea întoarce; că 
văzând multe, știi destule, şi ai de unde 
dă și la alţii. Şi ce fericire să călătoreşti, 
dimincaţa, în revărsatul zorilor; când iarba 
e proaspătă supt rouă, aerul jilav de ră- 
coare, şi când, pe cer, se prelinge lumina 
ca o undă de aur. Ş'apoi dimineața pri- 
veşti altfel lumea, altfel o judeci; gân-: 
durile nu-ţi sunt spulberate, ci se limpe- 
zesc, ticnite, din prisos. De aceia furnica 
se scoală cu noaptea în cap și porneşte 
la drum, 

In dimineaţa aceasta a luat-o spre ră- 
sărit. Incântată de frumuseţea soarelui, care 
se prevesteă prin mănunchiurile “lui de 

„raze, totuşi avi puterea să se gândească, 
drumeaţa, că privind şi minunându-se nu- 
mai nu câştigă nimic. De aceia, îndată ce 
dădă, prin miriște, de cisma unui vânător, 
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își şi puse în gând, să cerceteze, să cu- 
noască mai bine făptura omenească în a- 
pucăturile ei. Indrăsneaţă și destoinică, se 
ridică pe călcâiul pe care câtevă fire de . 
nisip se prinseseră, apoi, cu iscusință, o 
luă, încet, pe cusătura carâmbului, în sus. 

Călătoarea își dete toată silinţa să se urce 
mai repede pe cismă, căci vederea ei îi 
amintcă, cu groază, priveliștea pe care cis- 
ma unui alt vânător i-o dăduse într'o zi: 
trei tovarăşe din furnicar strivite, dintr'o- 

dată, supt talpa grea a omului. „Ciudat, 

gândi furnica în sine, sfar zice că numai 
pentru ca să facă rău își învelesc oamenii 
picioarele în pielea groasă a încălțăminte- 
lor“. Și tot gândind astfel, furnica, ajunse 
la pânza îmbâcsită de praf a pantalonilor 
vânătorului. li sui și pe aceştia, în zig- 
zag, şi, când dădă de cel! dintâi buzunar al 
surtucului, se opri. Să se scoboare, să nu 
se scoboare ?n el? Din cele ce învățase 
dintratâtea călătorii, şi dela alții, ştiă că 
pe oameni, mai ales, cu greu îi poţi cu- 

noaşte pe dinafară. lar în buzunarul unui 
om, îi povestise o bunică a ei, că picase 

odată peste un pumn de ouă furate din- 

tr'un furnicar; bunica dăduse de veste nu- 
mai decât, întreg neamul furnicesc venise, 

și, în vreme ce drumeţul dormeă în iarbă, 
cât ai clipi, cărăbăniră toate ouăle, ca pe-o 

Em. Gârleanu. | „. , pi
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pradă de răsboiu. Aşă, furnica îşi luă i- 
nima în dinţi, și, ușoară, se scobori în 
buzunar, Scotoci încolo și *ncoace; întrun 
colț dădi peste câţivă bani de aramă. li 
pipăi, îi mirosi, — întrebuințare nu le putit 
găsi! „Ce-o fi făcând oamenii cu lucruri 
cari, după cât se vede, nu le aduc nici un 
folos2%, judecâ ea. Porni mai departe. Mai 
în sus, alt buzunar. Hai şi-acolo! De abiă 
se scobori însă, şi, repede, căută să fugă 
înapoi. Buzunarul, îmbâcsit cu foi de tutun, 
o ameţise. „lată ce fel de burueni ştiu cu- 
lege oamenii!“ îşi zise, desgustată, furnica. 
N?aveă noroc! O luă mai sus; se urcâ până 
după gâtul vânătorului. Acesta ridicâ toc= 
mai atunci mâna. Ispititoare, veni, sprin= 
tenă, pe mânecă, până lângă pumnul în- 
cleştat pe gâtul unci puști. Şi cum cătă 
ce anume vrea să facă omul cu lucrul: 
cela ce-l țineă în mâini, cât ai clipi, prinse 
drept înainte sborul unei prepeliţe. In vre-" 
mea aceasta o bubuitură groaznică răsunâ, 
şi-un nor de fum învălui furnica în ceaţă, 
în mirosul lui pipărat şi acru. Vânătorul 
alergă, şi, mai din colo, ridicâ prepeliţa 

- moartă şi-o puse în tolbă. Furnica, îngro- 
"zită, o luă la fugă pe mânecă în sus, a- 

de cealaltă parte pe care se urcase, 
se scobori pe haină. Ca să ajungă jos tre- 
buiă să treacă” peste tglbă. .Păşi iute peste 

E
N
D
E



CĂLĂTOARE 1... | 19 
  

geanta dela şoldul vânătorului, şi, la mar- 
ginca ci, îi mai veni sufletul la loc. Tocmai 

atunci ochii furnicii zăriră o bucăţică de 
pâine ce rămâsese prinsă în reţea. Oricât 
eră de grăbită, lucrul găsit ştiă că nu se 
lasă ?n drum; mai ales merindele: „Bine 

că m'am ales măcar cu cevă“, își spuse 

în' gând, şi se grăbi să culeagă fărămitura. 
Dar cum.o apucâ îndată o și lăsă la loc: 
fărămitura cră udă de sângele paserii. 
„Brrr! va să zică ăsta e omul!“ gândi 
furnica ; și repede-repede-repede o luă pe 
cismă în jos. Se scobori pe-un fir de iarbă 
şi îşi scăldă, cu mulţumire, trupul, într?o 
picătură de rouă.



MUSCULIȚA. 
În odac e tăcere. Prin fereastra deschisă 

soarele scoate sclipiri din sticlăria de pe 
poliţi. In faţa iconostasului clipocește can- 
dela. Pe masa din mijloc, stă deschis, ui- 
tat acolo de către copiii sfinţiei sale, un 
ceaslov vechiu, scorojit și unsuros. O mus- 
culiță, cât o gămălie, strălucitoare ca un 
licuriciu, intră bâzâind să caute cevă dulce 
de gustat. Sboară încolo și 'ncoace, Se uită, 
prin strachini, se aşează pe marginea unui 
pahar, se plimbă pe la icoane, ca şi cum 
S'ar închină, ba intră până şi?n potcapul 
cel nou, pe care, plodurile, îl aşezaseră "pe 
pat cu fundul în jos și-l prefăcuseră în- 
tun cuibar de ouă roșii, —căci e Paştele. 
Nimic... | 

In sfârșit dă Dumnezeu și ajunge şi la 
măsuţă, drept deasupra ceaslovului. Se lasă 
ușoară, sbârnâind mulţumită, pe foaia un- 
suroasă, pe ale căreia colțuri de sus pi- 
căturile de. ceară stau ca nişte peceţi. E 
doar obișnuită cu cărțile bisericești; nu o-
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dată cşise sătulă din biserica de peste 
drum. E atâta hrană pe foile îngroșate 
par'că de urmele degetelor tăvălite prin 
grâul dulce al colivilor. lar aici, pe o 
margine, a dat tocmai peste ce căută: o 
pată, zaharisită proaspăt, arătă că degeţe- 
lul ce-şi lăsase urma avusese grija să se 
înmoaie dintruntâiu în dulceaţă. Musculiţa 

se pune pe ospătat; — prăpădenie de la- 
comă ce-i! Numai din când în când prinde, 
cu ochişorul, roşul slovei mari din susul 

foii, un S$ frumos, încondeiat cu măestrie, 
ca și cum ar fi fost ţesut la începutul 
rândului: „Sfavă fie“, Atunci își aduse a- 

minte cum necăjise mai zilele trecute, la 
o leturghie, pe-un dascăl, căruia îi rămă- 

„sese pe barbă, lângă buze, un fir de grâu 
uns cu miere. Până ce ma gustat din miere 

nu s'a lăsat; dar bietului om i-a eșit su- 
fletul alungând-o. 
Acum s?a săturat; se suie binişor până ?n 

mijlocul slovei roşii care o atrage. Işi scu- 

tură aripioarele, își întinde piciorușele de 
"dinapoi, și le freacă unul de altul ca şi 
cum ar ascuţi două cuțite; apoi, leneșă, 

ațipeşte. 

In clipa aceasta ușa se deschide dintr?o- 
dată. Sfinţia sa, popa Gheorghe, intră su- 
părat, aprins la faţă, răsuflând din greu. 
A făcut slujba la biserică, pe urmă s'a
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abătut pe la Petru bacalul, aşă în treacăt, 
a luat un pelinaș, şi s'a întors acasă. Şi 
poftim ce găseşte: preoteasa nicăiri, — dusă 
prin vecini; copiii la hoinărit, după ce: 

spărseseră mai întâi toate învelitorile ga- 
vanoaselor cu dulceţi, de pe fereastra din 
sală. 

— Poftim!... ci poftim! 
Strigă părintele înfuriat. Apoi își aruncă 

ochii pe masă şi se supără şi mai rău: 
— Până şi cărţile mi le-au vrăfuit! 
Repede, cu o mişcare iute, sfinţia sa în- 

chide ceastovul, şi-l aruncă, la loc, în dulap. 

Iar în mijlocul slovei roşii, musculiţa, 

strivită, se făci una cu hârtia, tocmai în 
clipa când, mai adormită, isbutise să-și sta- 
tornicească în căpuşorul ci un gând: „Ce . 
bine e să trăeşti şi să mori sătulă!“. 

p
e



INTR'UN COLȚ DE BISERICĂ... 

Toţi s'au dus; — cari au murit, 'cari s'au 

împrăștiat, pe. unde norocul sau .nenorocui 

i-au mânat. Şi odată cu stăpânii şi viaţa 
de pe moşie s'a stins. Casele și-au pătat 
pereţii de pecinginea ruinii; pe scări s'a 
prins mușchiul; lângă temelie cresc ciu- 
percile ; în geamuri bate, a pustiu, degetele 
moi ale vântului călător. Dinăuntru nimeni 
nu răspunde! 

Mai la o parte, în marginea livezii, bise-: 
ricuţa unde se ?nchinau ai casei se macină 
în uitare, Draniţa acoperişului s'a desfăcut, 

bucăţile au sburat departe şi-au căzut a- 

poi, la pământ, ca nişte paseri rănite. Cru- 
cea s'a plecat într'o parte, apăsând par'că 
şi clopotniţa supt greutatea ei. Uşa zăvo- 
rită nu dă pas nimănui să calce. pragul. 

Dar prin ferestrele sparte ploaia şi visco- 
lul se năpustesc cu şuerături, cu hohote 

nebune, clătinând policandrul din mijloc. 
Catapiteasma geme supt loviturile lor; zu-
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grăveala sfinţilor se şterge; auriturile se 
fărămiţesc ca miezul uscat de pâne. 

Numai întrun colț a rămas, neatinsă, a- 

târnată acolo sus, de către mâni smerite, 

o iconiță: Maica Domnului cu Isus în bra- 

țe. Pe fereastra din față soarele pătrunde; 

în zilele frumoase, şi chipul Sfintei Marii 
par'că trăește și buzele copilului pare că 
zâmbesc. - 

Dar vremea nu cruţă nici pe această din 
urmă fereastră: geamurile cad, ploaia bate 
până în colţul ce adăpostește icoana, iar pe 
faţa Maicii Domnului picăturile de ploaie 

se scurg, ca niște lacrimi, deasupra părului 
bălan al copilului nevinovat. 

Şi atunci, singura scânteie de viață din 

acest lăcaș al uitării, un păianjen, s'a sco- 

borât încet-încet, din ungherul întunecat, 

şi a ?nceput să-şi ţese, răbdător, pânza de: 
jurimprejurul iconiţei, până ce, a acoperito. 
Şi când băteă soarele pânza păreă o bro- 
derie măiastră de aur; iar când plouă, se 

păreau mărgăritare cusute pe ea. lar, u- 

neori, când adieri desmierdătoare atingeau 
țesătura străvezie, păreă că însăşi răsu- 
flarea caldă a copilului o saltă uşor. 

  

R
i



CÂNTĂREȚUL 

E de neam! Intre toate lighioanele lumii, 
gândește el, nu eră alta care să aibă stră- 

moşi mai aleşi și mai de viță. Pământul 
eră o nimica toată, un boţ de humă ce or- 

becăiă făr de nici un căpătâi, prin văz- 
duh, când neamul lor grieresc îşi ridică 

osanele lui însuşi, supt frunzele uriaşe 

din cari astăzi nici măcar urme mau ră- 
mas, Ei biruiseră vremea, — dăinuiau stă- 

pâni în lung şi ?n lat, ca şi pe atunci. 
Chiar un străbunic al lui, cu mii de ani 

înainte, fusese cântăreţ în cuptorul brută- 

riei lui Por-Impărat. Şi astea nu erau vorbe 

de ici de colo, ci le povesteau bătrânii 

în toate minţile lor, şi ei, fireşte, dela alți 

bătrâni pricepuţi le auziseră. Căci doar 

aşă rămân poveştile pe lunie. 
Toate gândurile acestea năvăliseră grie- 

rului în cap într'o seară, când nu puteă 

aţipi. din pricina unei privighetori care-i 

împuiase capul cu cântecile ei, de sus, din 

copacul supt care dânsul se odihneă. „Mă 

rog, maş putea-o vedea și eu pe dihania
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asta? Ce neam aşă de obraznic să fie? se 
întrebă grierul. Şi cum numai de întrebat 
se puteă întrebă singur, ca să afle şi-un 
răspuns, îşi puse în minte să iscodească 
pe-o lăcustă, deși numai la gândul că avea 
să vorbească unei obrăznicături care în- 
drăznise să se întreacă din sărit cu el, 
îl apucau furiile. O căută totuși şi mo găsi. 
„Fireşte, gândi grierul, Lăcustă şi să stea 
acasă, — dracul a mai văzut!“ Şi cum luna 
se ascunsese întrun nor, rugă pe un licu- 
riciu să-i lumineze calea. ŞI, aşă, se în- 
toarse, 

Toată nopticica nu închise ochii. Privi- 
ghetoarea îşi făcuse de cap. Îl mai mân-. 
gâit însă pe grier iubirea şi laudele pe 
care o mulţime de maica-Domnului, — gân- 
găniile cele roşii stropite cu negru, — i-o 
arătau. Lasă că-l căinau că nu putuse dor- 
mi, dar din semnele lor, grierul înţelese că 
şi ele erau mirate de îndrăzneala unei pa- 
seri venetice care turbură liniştea băstina- 
şilor de neam. Grierului. i se umflă inima 
în piept de mândrie, şi, în zori de zi, 
li se închinâ cu plecăciune, poftindu-le, în 
juru-i, să-l asculte. Şi, cu toată oboseala, 
grierul le cântă, în cinstea lor, un imn -al 
dimineței. lar vacile-Domnului îl rugau să 
mu mai contenească, fiindcă ' ele altcevă 
maveau de făcut decât să-l asculte. 
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Şi le-a cântat grierul până ce soarele s'a 

ridicat de câtevă suliţi pe cer. lar încăl- 

zindu-se grozav, cântăreţul, se rugâ de er- 

tare, să aţipească puţin. Şi se adăposti 

supt frunza unei rochiţa-rândunicii. lar va- 

cile-Domnului, se sfătuiră, se ridicară pe fi- 

ricelele de iarbă dimprejurul culcușului cin- 

stitului cântăreţ, şi, legănându-se uşor, în- 

cepură să-i facă vânt, să doarmă în ră- 

coare, cum se şi cuveneă unui mândru craiu 

ce eră,



HOINAR 

O clipă ţin noaptea, cât țin nopţile de 
vară, când întunericul e numai o strângere 
de aripi a luminii. Şi totuşi îndată ce se 
trezi, fluturul, în răcoarea umedă a dimi- 
neții, i se pării că dormise de când lu- 
mea; de aceia zise în sine bănuind: 

„Ce Dumnezeu răsare soarele atât de 
târziu 1 

Dar ca şi cum Dumnezeu i-ar fi făcut pe 
voce, deodată, se resfiră din înalt mănun- 
chiul strălucitor al' razelor de soare, şi 
peste câmpie năvăli un văl de aur. Flu- 
turul își pâlpâi de câtevă ori aripile, şi, 
din vârful galben al tulpinei de /umână- 
rică, unde poposise de cu seară, îşi luă, 
sglobiu, sborul. Fiindcă nu fusese de mult 
pe la târg, o luă întracolo. 

Curând zări o grădină cu fel de fel 
de flori. Treci „pârleazul, şi, mehenghiu, se 
furişă întâi pe la ferestrele casei, Perdelele 
erau încă lăsate, Ce să vadă? Nimic! In 
schimb de jurîmprejurul* privazurilor, Cu= 

4    
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nuni de zorele se împleteau, cu florile des- 
chise, fragede, liliachii bătând în albastru, 

sinilii bătând în roz, acoperite de rouă 
ca de nişte nestimate. „— Fragede flori, 

gândi fluturaşul, şi, bătându-şi aripile al- 

bastre stropite cu aur, le sărută pe rând. 

wâici o să stau astăzi pe vremea arșiţii“, 

gândeă ştrengarul. Dar tot privind la ele, 
găsi zorelelor o scădere; prea îşi schimbau 
faţa: dimineaţa întrun fel, la amiază în- 
tralt fel, iar seara se ?nchideau morocănoa- 

se. —,„,Nws statornice“ adăogă craiul, şi 
plecă mai departe. Cum sbură, aşă, deasu- 
pra straturilor, mirosul rozefei îi umezi 
sufletul. Repede se scobori de se aşeză pe 
o tulpină de rozetă. Şi cum rămăsese, pier- 

dut, răsuflând mireasma îmbătătoare, se 

gândeă: — „Nu e floare mai fermecătoare 
ca rozeta, — de geaba! în mireasma ei să 
mori şi mori fericit“. Gândind astfel privi 
mai bine tulpina floarei. Cine-i pusese! 
Mâhnit, îşi mai schimbă din păreri: „Intr?a- 
devăr, îmbătător miros ; dar de ce oare fi- 
rea nu îmbină nici odată toate însuşirile la 

un loc. Poftim, priveşte, cine împrăștie o 

asemenea mireasmă! Ce flori mărunţele, 

pipernicite, aproape verzi ca şi frunzele“. 
Şi fiindcă în clipa aceia veni până la el 
adierea unor crini, urmâ: „Ce are a face 
rozeta cu crinii, — cu crinii albi ca spuma
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laptelui!“ Fără să stea în cumpănă îşi 
făcă vânt spre lugerul înalt, subţire şi 
mândru al unui crin întârziat. Aşezându-se 

în potirul parfumat, alb ca zăpada, ber- 
bantul, își destinse aripile puţin, să se o- 
dihnească, dar băgă de seamă că se umplu- 
se de praful galben al floarei, şi se necăji: 

„Foarte. mulţumesc de gazdă, dacă e vorba 

să es mânjit!... Şi unde mai pui că aici 
stai ca într'o mânăstire“, Se înălță în aer. 
Se încălzise grozav. „Parcă e mai cald ca 

la câmp“ gândi sprinţarul. In vremea acea- 
sta ochii lui zăriră, așă, ca o şuviță de 

sânge. Eră un strat de garoafe. „Hai în- 
tracolo“ ; — întinse aripile, lovi de câtevă 

ori aerul şi se lăsă, ușor ca un fulg, dea- 

supra unei garoafe bătute, creaţă și îm- 
bălsămată. „Uite-o floare care nu-i năzu- . 

roasă, își zise; o găseşti pretutindeni; şi 
cu toate astea ar aveă dreptul să fie mân- 
dră cu faţa ei îmbujorată. Da, garoafa în- 
tradevăr mi-i dragă“. Și stăteă, shoinarul, 
tolănit pe frunzișoarele moi ca un paşă, 

când par'că îl ameţi cevă. „Ce să fie? 
A! mirosul garoafei. Uite asta, cugetă cra- 
iul, asta nu-mi place la garoafă. Nu puteă, 
adică, să aibă un miros al ei, numai al ei? 

Trebuiă să împrumute mirosul pipărat de 
cuişoare? Pfui!“ Sglobiu, îşi văzii de drum, 
aiurea, strănutând.... Şi ziua trecei, şi ră-
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tăcitorul sbură mereu, mereu, fără astâm- 

păr. „Uite colo un lăvicer de nu mă uită. 
Fiindcă-s albastre ca și mine, s'or fi cre- 
zând, mă rog, lucru mare“; atingându-le, 
dispreţuitor, cu vârful aripei, le lăsă! în 
urmă. Ce mai straturi de ochiul boului? 

„Sunt prea din topor“, băgă de seamă, 

curtezanul: „ce c floare trebue să aibă cevă 

care să o înrudească de aproape cu cerul, 
cu aerul... sau cu mine“. Ingâmfat, se 
împiedicâ de o gura leului; „Alersi, de-al ' 
de dumneata găsesc şi?n câmp, la ţară“, 

„Ei, cu micșunica, se schimbă vorba“, ade- 
veri şiretul, „asta da“. Și se lăsă, elegant, 
în roate, deasupra floarei cuminţi. Işi strân- 
se aripile una, își răsuci mustaţa, făcii o- 
chii mici ; micşunica rămase liniştită ; gazdă 
bună dar nu sprințară. Flăcăul se necăji: 
„Ho! băbătie, prea te crezi! Eu n'am venit 

să. dorm“, Şi fugi, râzând. Alărgăritărelele 
nu le puteă suferi, sbură pe deasupra lor, 
numai să le facă în necaz; întru cât pri- 
veşte, barba-împăratului, îi veneă rău nu- 
mai când se gândeă la numele ei... Ziua 
treceă, soarele scăpătă; se mai răcorise. 
O luă în spre gherghine. Cocoţate, sus, 
pe tulpinele lor, gherghinele îl priveau ne- 
pricepute. „Inalte şi proaste“ zise pierde- 
vară, şi, înălțându-se sus, căută cu ochii 

trandafirii. li zări. Se scobori încet, curte-
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nitor, se închinâ în faţa fiecăruia. „Flori 

de paradis, flori măiestre, flori...“ dar 

cum se întorcea, în dreapta şi?n stânga,. 
-complimentând, aripa i se spârit de-un 
ghimpe. Craidonul o şterse repede, fără să 
se mai uite înapoi... Treci pe lângă alele 
fără să le privească ; dar în drum făcă cu 
-ochiul rochifii-rândunicii, o veche prietenă, 

“şi spuse o vorbă proastă unui sfânjinel 
scuturat, îmbătrânit, ce i se ţincă în cale. 

" Zarnacadelelor le rămăsese doar tulpinele; 

diliacului frunzele. Mai' departe, mai de- 
parte. Din zbor furâ o sărutare unei cicori, 
rătăcită pe acolo cine ştie: cum. Şi cicoarea 

“îi aduse aminte de câmp. „Tot mai frumos 
e câmpul... Dar nu-i vorbă, şi'n grădi- 
năt...% Şi parcă departe, într'un colţ, 
zări o floare, învoaltă, necunoscută. Grăbi 
dar, deodată, începi să orbecăiască. Nici 
nu băgase de seamă că se întunecase. Nu 
mai vedeă nimic. Il apucase noaptea în 
drum. Neputând să mai zboare, se .lăsă, la 

întâmplare, pe-un spin uscat, să aștepte zo- 
rii, suspinând nemulţumit: 

„Ce Dumnezeu se?noptează aşă de vre- 

mel, ” 

 



IN CURTEA MEA 

Curtea mea ce la ţară, pe malul unei ape. 

De jurîmprejurul curţii se încinge un gard 
„de cătină, iar pe cătina în care vrăbiile 
stau împănate ca albinele în roiu, se ţese, 
de cu primăvară până?n toamnă, tulpina 
«de rochifa-rândunicii. Pe de margini, din 

loc în:loc, ca la o asvârlitură de piatră 
'unul de altul, se înalță plopi bătrâni, fuse 
uriașe pe cari se deapănă vântul; pe vâr- 
furile lor ţin acoperământul, — cerul. Tufe 
-de pomușoară și de agrişe dau, înăuntrul 
curţii, adăpost paserilor mele. 

Căci am paseri multe şi felurite. De ici' 
„din portiţa încununată cu ederă, hai, să le 
privim. Ai auzit cucurigul? Răsare soarele. 
Cucoşul acela negru e ceasornicul curţii 
mele, lată-l pe culme, țanţoș, cu pintenii 

arcuiți, cu platoşa penelor oțelii, gata ca 
de luptă. Par'că vrea să-şi arate bărbăţia 
cârdului celuia de claponi, din faţa lui,— 

găini cari nu se: ouă, ale căror pene lungi 
şi moi îi prefac întrun fel de sălcii plân- 
gătoare printre paseri. 

Em, Gârleanu. 3
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A, uite-o: harnica ogrăzii! Repede-repede, 
sfârâindu-i piciorușele în ghetele galbene 
pe nisip, de iute ce aleargă, cu boneţica 
albă tivită cu arniciu, de gospodină, pe 
cap, cu cerceluşii de mărgean la ureche, 
strânsă în fusta ei cu picăţele, bibilica,— 
picherea, aleargă dintrun colț într'altul, să 
pue toate la locul lor. Numai să-i auzi gu- 
riţa când vreo leneșe se întrece mai mult 
cu dedeochiul somnului! 

Albe, linse, sau sburlite ca de vânt, le- 

gănându-se, sâsâind, îndemnând la tăcere,— 

le vezi? cârdul de gâşte sa înşiră, una după 

alta, ca şi când cea din capăt ar fi în- - 
ghiţit un mosor de sfoară al căreia capăt 
l-ar fi hăpăit, pe rând, toate celelalte. 

Dincolo, lângă teuca de apă, sunt rațele; 

parcă?s totdeauna văduve, aşa-s de hur-: 
suze. Mişcând mereu din ciotul cozii, la 

" dreapta și la stânga, ca și când dânsa le-ar 
îndemnă şi îndreptă trupul încotro s'apuce, 
ştiu numai să-și desfacă lopăţelile pliscului, 
să se lincerească ?n'apă. 

— Dar bate soarele tare. Pune-ţi mâna 
la ochi, să poţi privi mai bine, 

Colo, supt tufişul cela de agrişe, sunt 
cloștele. Infoiate, gata să sară în capul 
oricui sar apropiă, ele scurmă mereu, ca 

şi când ar căută o comoară, şi hrănesc 
puişorii. Gâgâlicii! — boţuri de aur, cu două 
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"picături de rubin drept ochi. Uite-i cum 
se frământă, cum se strâng, roiu, și se des- 

fac pe urmă, cum se ciupesc dela un vier- 
mișor. Unul a sărit pe spatele mamei, și, 

cu picioruşele lui subţiri şi fragede ca | 
-paiul, i se cocoață după gât. De acolo ur- 
mărește cu ochişorii lui vioi ce fac cei-: 
lalţi: prinde clipa, sare, şi apucă viermu- 
șorul. Apoi, fugind supt aripa caldă și o- 

crotitoare a cloștei, ospătează. Ceilalţi ră- 

mân locului prostiţi, sărăcuţii! până ce 

zăresc o altă pradă. , 
Dar ce-i? Găinele se strâng să privească 

iscoditoare. Doi .cucoşi tineri stau apucat 
la luptă. Penele sbor ca luate de vânt. 
Stai puţin şi-o să vezi! Grămăticul curții 

mele e doar curcanul! Iată-l: i-a și zărit. 
Uite-l cum se repede, cum se pune mijlo- 
citor între ei, cum îi desparte; pe cel mai 
vajnic îl ciupeşte și-l urmăreşte până în 
celălalt colţ al curţii. lar dacă, a făcut pace, 
e şi dreptul lui: se ?nroteşte, îşi atârnă şi- 
ragurile de hurmuz și mărgele la gât, şi, 
ca un drept judecător ce este, primește în- 
chinăciunile tuturor, 
Numai fantele, craiul curţii mele, — pri- 

veşte-l, nici nu vrea să se uite la el. Tot 
necazul lui e că grămăticul își poate în- 
roti la fel coada. 

Auzi un lătrat? E Dudaş, — Dudaşache,
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dulăul, păzitorul., Acuma cercetează gardul 

dacă mare vreo' gaură prin care să se 

poată strecură lighioanele înăuntrul curţii. 

Când găseşte o deschizătură se opreşte şi 

latră, — dă de veste. 

Aha! Vezi? sau oprit toate paserile, cu 

capul întors spre cer. Gâgâlicii de aur au 

-năvălit supt aripele cloştilor, să se ascundă. 

O săgeată străbate prin aer. E un vultan. 

Naveă nici o grijă! Grămăticul i-a zărit 

cel dintâi. Şi-a strâns mugurul nasului, şi-a Ă 

scos gușa în afară și-l urmăreşte cu ochii, 

să sară, Gluguind, par'că-i zice: „Poftim 

dacă-ţi dă mâna“! Dar vultanul e priceput; 

ştie cu cine are de-a face. Un ocol, şi se 

şterge prin zare, să caute aiurea o pradă 

mai puţin păzită. 
Şi?n urma lui paserile își văd de hrană, 

gâgâlicii răsar iarăşi la lumină, şi liniştea 

şi pacea se lasă peste curtea mea. 
Hai, de ne-om duce şi noi!



  
DUPĂ ASEMĂNAREA LOR! 

Făcuse Dumnezeu aproape toate lighioa- 
nele pământului. li rămăsese de învieţuit 
numai câtevă. Pe acestea se hotări să le 
plăsmuiască după sfatul celorlalte. Astfel 
puteă să cunoască şi inima şi mintea ace- 
lor cărora le dăduse suflet mai dinainte. : 

Așă, după povaţa leului care vroiă să 

ştirbească din măreţia tigrului, făci mâţa; 
după gustul raţei, zuliară pe lebădă, făptui 

gâsca; după placul elefantului, ironist, năs- 

cu șoarecele. Ascultâ chiar de măgar care-l 
rugase că, decât ar mai face un dobitac 
pe lume, mai bine i-ar lungi lui urechile, 

doar-doar o puteă prinde un sunet mai ar- 
monios, 
Dumnezeu știă că fiecare din vietățile 

aceste îşi vor aveă pe pământ menirea 
lor; că, cu cât vor fi mai multe, cu atât 

se vor înlesni mai bine una pe alta; că 
nici urechea măgarului mo să prindă nota 
privighetoarei, după cum nici mărimea e- 
lefantului no să poată batjocori micimea 
şoarecelui.
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De aceia Atotputernicul se plimbă pe 
pământ, întrebând şi ascultând în dreapta 
şi în stânga. Intr?un rând, odihnindu-se pe 
o piatră, se gândeă cum să mai dea o 
viețuitoare aerului. Şi cum cătă cu ochii 

primprejur iată că vede: supt o frunză, o 

broască; o albină şi-un fluture pe câte o 
floare; şin mijlocul unei mreje, ţesute în- 

tre două crengi, un păianjen, | 
Dumnezeu zâmbi, le chemă la el, și le 

spuse: 
— Ascultaţi, vietăţilor, vreau să vă dau 

pe ziua de astăzi încă o tovarăşe. Doresc 
să aud povaţa voastră, —cum şi ce înfă- 

țişare să-i alcătuesc, Mergeţi de vă sfătuiţi 

dintruntâi între voi şi veniţi. cu lucrul gata. 

Cele patru vieţuitoare se traseră mai la 
o parte, în sfat. , 

» — Bine, dragilor, se umflă broasca, nu-i 
ajunge Prea Sfântului că ne are pe noi? 
O să lase atâtea fiinţe pe pământ, că nu 
ne-o ajunge cu ce ne hrăni. la să-i croim 
noi o dihanie cum ma mai văzut nimeni,— 
doar l-om sătură." 

Şi ŞU-ŞU-ŞU, Șu- şu-şu, — se sfătuiră! A- 

poi, câteşi patru, veniră în faţa Domnului. 

— Ei? le întrebă Dumnezeu. Tu, broasco, - 
ce sfat îmi dai? 

— Inalt prea. sfinte, zise broasca, pri-
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viți-mi ochii şi faceţi-i noucei vieţuitoare la 

fel. ' 
- — Bun! Dar, tu, fluture? 

— Priviţi-mi trupul, 
— Bun! Dar, tu, albină? 

.— Priviți-mi aripele. 
— Bun! Dar, tu, păianjene? 
— Priviţi-mi picioarele. 
— „Bun! Foarte bine!“ răspunse Dum- 

nezeu şi zâmbi: ochi de broască, trup de 

fluture, aripi de albină şi picioare de pă- 
ianjen! lată “lighioana pe care o doreau 
ele! N 

Dihăniile se uitară una la alta. 
- — „Acum să-l vedem“! zise albina, încet, 
broaştei. 

Dar Dumnezeu blagoslovi în aer, apoi 
întinse palma. Şi în mâna Domnului răsări, 

deodată, noua vieţuitoare. 
— lată sora voastră. Vă place? 
Cele patru sfătuitoare răspunseră, co- 

dindu-se: 
— Dă,... Mărite Doamne!... 
Şi Dumnezeu înţelese că noua viețuitoare 

ră întradevăr frumoasă. 
Tocmai în clipa aceasta uite şi-o şopârlă. 

S'o întrebe și pe asta, se gândi Dumnezeu: 
— Ei, tu, şopârlă, ce zici că'i mai lipsește 

fiinţei acestea ca să se desăvârşească sfatul 
celor patru tovarăşe ale tale?
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— „Sprinteneala mea, Doamne“, răspunse: - 

cu acreală, şopâria. 
— „Fie! Du-te!“ porunci Dumnezeu făp- 

turii celei nouă care se ridicase pe vârful 
degetului său. 

Și aşă, din răutatea celor cinci vieţui- 

toare, sbură, pentru întâia oară pe pă- 

mânt, nebunatica și gingașa libelulă. 

. Dar ar fi nedrept să nu se ştie că dintre 
toate vieţuitoarele numai: rândunica fusese 
mărinimoasă. Ea rugâ pe Durinezeu să dea: 
viaţă unei alte rândunele mai chipeşe ca 

ea. Şi Dumnezeu îi făci hatârul: însufleţi 
lăstunul. Dar pentru inima cea bună a 
rândunicii o lăsă tot pe dânsa mai frumoasă.



CIOCI CIOCI CIOCI 

Și paserile se?nţeleg între ele. Dumnea- 
voastră poate nu. mă veţi crede. Atâta 
pagubă! Dar cu ştiu multe asupra lucrului 
ăstuia dela gaița mea, dela gaița mea care, 

fiindcă am învăţat-o să vorbească omeneşte,. 
mi-a descoperit câtevă taine ale graiului 
păseresc. D-ta, spre pildă, auzi ciripind 
o rândunică, crezi că i-a venit, aşă, un: 

gust, să facă gălăgie, în vreme ce dânsa 

"dă poveţe puişorilor ei: „Nu eşiţi la mar-- 

ginea cuibului!“ „Nu strigați când nu sunt: 

eu cu voi!“ —,,Tst! pisica!“ O vrabie ci-. 
ripeşte pe gard. D-tale puţin îţi pasă. Şi ei, 
biata! i-a sărit inima din loc: „Uliul!* In 
nopţile cu lună asculţi privighetoarea, — 
te încântă; ajungi să crezi că pentru tine: 
îşi varsă în gâlgâiri ploaia de mărgăritare.. 
Nici nu bănuești că-şi plânge numai dra- 
gostea ei. 

Așă, mulţumită gaiţei mele, am ascultat, 
dăunăzi, o convorbire între un măcăleandru. 

şi-un scatiu. Să vo spun: .
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„Cioc! cioc! cioc!“ se aude de departe.” 
Măcăleandrul zice: 

— E ciocănătoarea! 

— Ciocănătoarea, răspunse scatiul, ce-o 
fi ciocănind mereu? | 

— Caută veverița, îl desluzeşte măcălean- 
drul. 

— Veveriţa? De ce? 
— Urâţi îmi sunteţi voi, scatiii, | că nu 

ştiţi nimic, Nu-i cunoşti povestea? Să ţi-o 

spun! 

(Mărturisese că vreo câtevă ciripiri nu 
le-am înțeles, dar le-am ţinut însă min- 

te. Acasă i le-am spus gaiței, şi gaița 
mi le-a tălmăcit. Așă, vă pot spune, în- 
tocmai, după zisele. măcăleandrului, poves- 
tea ciocănătoarei): 

++ „De mult, mPasculţi scatiule? începe 
măcăleandrul, demult tare, la ?nceput, pe 

când oamenii erau puţini de tot; și poa- 

mele şi mai puţine, veverița a dat, într'o 

bună zi, peste un pom ciudat, cu roada 
rotundă, tare, dar cu miezul dulce şi gus- 
os. Dăduse, frate, peste alun. l-au plăcut 
alunele și, vezi, fiinţă .prevăzătoare, să nu 

mai păţească, cum o pățise, când rosese 

o iarnă întreagă coaja copacilor, să se 
hrănească, ce.i-a venit în gând? Să strângă
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alune. Şi și-a umplut scorbura de cu toa- 
mnă. Tocmai se bucură că dăduse norocul 
peste. dânsa, făceă planuri mari, să nu se 

mişte toată iarna „din. căsuţa cei, nici cu 

vârful botului să nu miroase viforniţa când, 

într'o bună dimineaţă, se sgâri& la un pi- 
cior într?o coajă. Caută, — coaja de alună? 

de unde? că ea nici nu se atinsese încă de 
merindele strânse. Cercetează: un sfert de 
alune mâncate! S'a mâhnit veverița, dar s'a 
şi mâniat. Sa pus la pândă, să prindă pe 
hoţ. S'a ghemuit în fundul scorborii, una 
cu copacul, și-a aşteptat. Ce eră? Ciocănă- 
toarea, cum o vezi: sai ici, vâră-te colea, 

dă de scorbură, în scorbură de alune, și, 

cum: e iscusită, a înţeles ca că?n alune tre- 

bue să fie cevă, Plisc are, slavă Domnului! 

Craţ! iacă şi miezul. Bun! Craţ-craţ-eraţ, 

sa pus pe mâncat, Din ziua aceea veneă în 
fiece amiază să-și ia prânzul. In dimineaţa 

când o pândcă veverița, a sosit tot așă 

sglobie, dar de abiă intrâ în scorbură că 
veverița se repezi. Ciocănătoarea vroi so 
sbughească afară, dar veverița o prinsese 
de coadă! Dă-i în sus, dă-i în jos, lasă 
coada, ca şopârla, în laba veveriţei, și pe 
ici ţi-i drumul. Mai târziu, când i-a. ve- 

nit inima la loc, şi s'a văzut fără coadă, 

s?a întors la veveriță să se roage de dânsa. 
Na mai intrat în scorbură, şi, smerită, a
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bătut cu ciocul: Cioc! cioc! cioc! Dar ve- 
veriţa își mutase culcușul! De atunci me- 

reu ciocăneşte la fiecare copac, dar nici 
că dă de răspuns..,., 

— Zi, de atunci, întreabă scatiul, nare 

ciocănătoarea coadă.... - 

— Vezi bine... Ssst! Uite-o.,. 

Mă uit și cu. O fulgerare roşie străbate 
luminişul. Ciocănătoarea se caţără cu ghia- 
rele de trunchiul unui mesteacăn și-l cio- 
căneşte de jos până sus. Apoi trece la 

alt copac şi la altul. Fagul sună mai tare, 
frasinul. mai înăbușit. Un stejar găunos ră- 

sună ca un hârb. Și ciocănașul bate mereu, 
se duce, se şterge din ochii mei. De abiă 
se mai aude, departe: 

Cioc! cioc! cioc! 

Scatiul pirue iar: 
— Ştii una, frate măcălendre? Eu cred 

că tot ce mi-ai spus sunt numai nişte vorbe. 
Ea ciocănește fiindcă suge din mustul co- 
pacilor, —i-o fi plăcând hrana asta. 
Măcăleandrul se supără: 
— Se cunoaște că ești pasere neispră- 

vită. S'o fi hrănind ea cu mustul copacilor, 
dar ce şi-o fi zis: „Dacă mi-i dat să cio- 

cănesc mereu, cel puţin să trag din asta 
un folos, să mă hrănesc! je
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— Aşa-i! încheiă scatiul. 

Acestea le-am auzit mai dăunăzi poves- 
tite de către un măcăleandru unui scatiu. 
Un lucru însă: dacă veniţi cinevă pe la 
mine, să nu spuneţi cumvă gaiței mele 

cele ce vam destăinuit, Mă asurzeşte cu o- 

cările. Vă rog!



IN FEL DE FEL DE FEȚE... 
Gaiţa mea e foc. V'am destăinuit păţania 

ciocănătoarei și de-atunci şi-a pierdut în- 
crederea în mine. O săptămână întreagă 
am rugat-o până să-și ţie cuvântul, să-mi 
spue cum au căpătat paserile penele lor. 
așă de minunate la vedere. Asculta-ţi ce-am 
vorbit cu gaița: , 
“Eu. — Pasere dragă, îţi făgăduesc că de 

acum înainte n?o să mai spun altora nimic 
din ceea ce-mi împărtășeşti. 

Gaiţa. — Lasă că te cunosc. Așă mi-ai 
vorbit şi rândul trecut, și mi-ai pus cio- 

cănătoarea pe cap, de-mi amărăşte zilele. 
Eu. — Gaiţă dragă, mă jur... 

Gaiţa. — Jurămintele tale sunt ca fulgii 
mei de uşoare. Uite: 

(Iși scoate un fulg cu ciocul şi-l lasă să 
plutească în aer). 

Eu, — Gaiţă dragă, crede-mă, jurămintele 
mele sunt cevă mai grele.. 

Gaița. — Lasă! lasă?... In sfârşit, o să-ți - 
spun și povestea asta, şi atâta-tot...
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Eu.—Şi lada?n pod! 
Gaiţa. — Aşă. Ascultă: La?nceput toate 

paserile aveau penele de două feluri: albe: 
şi negre, ca ziua şi noaptea. Decât Dum- 
nezeu se, cam săturase să le vadă pe toate 
la fel. Și ce şi-a zis: „Bine, dacă la trup 

îs deosebite, de ce war fi şi la pene“? 
Atunci sa uitat în sus, în jos, şi-a hotă- 
rât îndată unui păun—păunul eră alb, 
cântă mai frumos decât toate şi eră și 
paserea lui de casă—a hotărât aşă dar 
unui păun să-şi ia sborul, în zorii zilei, 

prin înaltul cerului, să-și moaie penele în 
albastrul văzduhului şi?n aurul răsăritului, 

apoi să se lase pe pământ, să-şi poarte a- 
ripele prin verdele ierbei. După ce păunul 
a îndeplinit toate aceste, de-ţi luă ochii cu: 
strălucirea lui dacă-l priveai, Dumnezeu a 
poruncit unui vultur să adune toate sbu- 
rătoarele cerului, şi, după ce sau strâns 

la un loc cu toatele, Prea Sfântul le-a spus. 
că vrea să le înfrumusețeze. Arătându-le 

păunul le zise să-și aleagă fiecare, de pe 
"trupul lui, felul penei.în care ar vrea să 

fie îmbrăcată. Și ca să-l vadă mai bine 
paserile pe păun, Dumnezeu îi porunci 

să-şi rotească coada şi de atunci păunul 
căpătă darul acesta. Paserile cerului însă, 

deprinse mereu cu albastrul văzduhului, cu 

verdele ierbii şi cu aurul soarelui, puţine
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au ales penele aceste, şi mai toate sau 
bucurat de socoteala stigletelui. Vezi dum- 
neata, mic și afurisit: „Doamne, zise el, 

dă-ne din toate câte cevă şi lasă-ne să le 
amestecăm noi cum ne-o tăiă capul“. Dum- 
„nezeu a zâmbit şi-a încuviinţat că cele cari 
voiau să asculte de stiplete să facă după 
cum le-a sfătuit el. Tocmai atunci, hop! şi 
«ciocănătoarea, care întârziase, cun trandafir 

alb în cioc, Prea-lnaltul o chemă să o 
mustre că a rupt floarea, apoi porunci 

unui înger să-i aducă trandafirul, să-l mi- 
roasc, Ingerul, când luă crenguţa, se îm- 
punse într'un spin şi îndată îi eşi în vâr- 
ful degetului o bobiță de sânge. Fiindcă 
din pricina trandafirului răsări cea dintâi 
picătură de sânge pe lume, Dumnezeu meni 
-floarea să se facă roșie, cum se și făcii, 
iar pentru că prin ciocănătoare se întâm- 
plase aceasta, Atotputernicul spuse îngeru- 

lui să-și şteargă degetul de capul ci, să 
rămâe însemnată. 

Ce să vezi însă? Așă le-a luat ochii 
celorlalte pascri roșul ciocănătoarei că toa- 
te au năvălit la ca, să se atingă de dânsa, 
să capete şi cele măcar cât de puţin din 
faţa sângelui. Cel dintâi stigletele. Dar din- 
tr'o picătură ce s'alegi? Pe urmă şi-au 
amestecat penele ca?e cum le-au tăiat ca- 
pul. Vrabia, fiindcă eră cald, s'a scăldat
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îndată în ţărână şi sa făcut ca “dracul. 
Cioara, foarte înţeleaptă, ce-a gândit: „Eu 
nu-s proastă, cu pana mea n'o'să mă ia 
nimeni în scamă și-o să mă înmulțesc : în 
pace. la să rămân eu neagră cum sunt“, 
Și neagră a rămas. Tot astfel. şi corbul. 
Puţine au avut înţelepciunea să: se roage 
de Dumnezeu să le facă el cum o crede în 
nemărginita lui mărinimie. Aşă Prea-Inaltul 
Şi-a atins degetul de penele păunului şi-a 
făcut: prigoria, gangurul, scatiul.. Ba chiar 
şi eu am întins aripele.de mi-a pus albas- 
trul de pe ele. Uite. Mărturisesc, cam: pui- 
țin, însă și așă e bine că tot mi-a venit 
mintea cea de pe urmă. Dar cel mai fo- - 
losit, îţi încliipui, a rămas Păunul, că tot 
albastrul, aurul şi verdele, disprețuit de 
celelalte . paseri, i-au rămas lui. lar el, 'de 
bucurie, şi cum aveă un glas minunat, s'a 
pus îndată să cânte, și cântă, cântă, fără 
să ia în seamă că Dumnezeu, obosit, vroiă 
să aţipească puţin. De trei ori ia poruncit 
Atotputernicul să tacă. El de unde! Ii da 
înainte. Atunci, dintr'un tufiş, iată şi pri- 
vighetoarea ! Privighetoarea, pe vremea ceea, 
eră 'cea mai leneşe pasere: dormeă și ziua * 
şi noaptea, Şi fiindcă acuma se“trecuse cu 
somnul, nimerise şi 'ea lat spartul târgului, 
și alergă la Prea-Inţeleptul să-i schimbe” şi ” 
ei penele, că nu vroiă să rămâe aşă cum 

Em. Gârleanu, 4
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o mâzgălise, acum, în grabă, vecina ei, vra- 

bia, cu ce putuse luă şi dânsa de pe a- 
ripe. Dumnezeu însă se supără foc de lenca 
privighetoarei și o lăsă aşă, ba o şi pe- 
depsi să nu mai doarmă nici nopţile- de 
acum înainte. Dar fiindcă privighetoarea 
zbură pe umărul Atotfăcătorului, şi se ru- 
gă, frumos, de ertare, şi fiindcă îndurarea 
lui „Dumnezeu nu ' cunoaște margini, i se 
făcu milă Ziditorului de păsărică. Insă 
nu-şi mai puteă luă cuvântul înapoi. Ce să 
facă? Tocmai atunci îi lovi auzul glasul 

păunului. Şi ce se gândi Dumnezeu? Să 
treacă glasul păunului privighetoarei: pen- 
tru pedeapsa mare care i-o dăduse se cu- 
veneă, în schimb, şi-un dar mâre. Ba scăpă 
şi de cântecul zăludului. Zis şi făcut. De 
atunci privighetoarea cântă aşă de frumos, 
iar păunul schiaună ca o mâţă. la așă!€ 

După ce gaița sfârşi, m'am gândit puțin, 

apoi iată ce i-am vorbit: 
Eu.— la ascultă, gaiţo dragă, frumoasă 

poveste şi mare minciună mi-ai înşirat. 
Gaiţa.— Dacă o crezi, cum o cred cu, 

ţi-am spus un adevăr. | ' | 
Eu.— Aşa-i! Dar adevărul e un adevăr 

când e pentru toți la fel. 
Gaiţa. — Şi câte miaciuni mau fost multă 

vreme, pentru toţi, adevăruri adevărate.
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. 
Eu. — Gaiţo, umbli cu şiretenii. Adevărul 

numai noi, oamenii, îl ştim. 
Gaiţa ma privit, a întors capul, apoi a 

început să fluere un cântec care am în- 
văţat-o eu, un cântec de batjocură, ca şi 
cum mi-ar fi zis: „Vorbă să fie!“ Ei, vă 

place! ” a 
Ca să mă răzbun pe ea vam destăinuit 

și povestea aceasta. Uite-așă.



MAI SUSI: 

Sa trezit ciocârlia în chemarea prepe- 
liții: pitpalac! 

Cerul abiă se rumenise; picăturile de 
rouă încă nu se prefăcuseră în mărgări- 
tare; luceafărul tot făceă din ochiu pă- 
mântului. 

Dar peste. puţin deodată adâncul scă- 
pără. Cea dintâi rază străpunse văzduhul 
şi se topi în ochiul ciocârliei. Nici odată 
darul. acesta, trimis de către soare, nu 
umpluse sufletul paserei de o mai mare fe- 
ricire. Căci și fericirea nu-și alege totdea- 
una clipa nimerită în care să-și verse pri- 
nosul, - 

Scuturându-şi penele, un tril de mulţu- 
mire isvorâ din gușa ciocârliei. Apoi se 
deslipi de ţărână, şi, pâlpâind din aripi, 
se înălță. 

Aerul par'că se rumenise. Oglinda ceru- 
lui poleiă pământul. Incă o bătaie de a- 
ripi. 

Mai sus!
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Slab de tot i se păreă ciocârliei că mai 
aude glasul pitpalacei. Innotă în. valuri 
străvezii; plutind pe ele dete drumul ci- 
ripitului ei gâdilitor, ca unei grindine de 
mărgăritare. 

Dar raza care, i se topise în ochi o. che- 

mă la ca, în înalt. In cântecul ci paserea 
îi spuncă că vine. Încă o lovire de aripi, 
și?ncă una, 

Mai sus! 
Imbătată, paserea se ascultă singură; 

pentru ca și pentru soare cântă. 
I se păreă că tremurările cântecului ei 

umpleau bolta cerului. Vroiă să se simtă 
singură, deslipită de țărâna pământului, — 
ca şi raza, în singurătatea ameţitoare a 

înălțimilor . . 

Îşi avântă din ce în ce cântecul; își în- 
„cordează mai tare puterile. Dar trupul 
greu parcă-i înlănţue glasul, i-l ţine în- 
chis ca într?o colivie. Ar vrea să se simtă 
desrobită, uşoară ca acrul, străvezie ca el, 

Mai sus! mai sus! 
Și trupul mereu o trage înapoi către pă- 

“mânt, și raza mereu o chiamă către în- 

nălțimi. 

Intun avânt îşi pune cea din urmă pu- 
tere şi, deodată, se simte, în sfârşit, slo- 

bodă, desfăcută de greutatea nctrebnică a 
cărnii.
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Și?n vreme ce, smulgându-se, ncbun de 

fericire, glasul se ?nalţă singur, tremurător 
şi dumnezeesc de dulce, în înalt, trupul 

cade ca un bulgăre de ţărână spre pă- 
mânt,



NEDESPĂRȚITEI... 

Toamnă! Pădurea fumegă. Negurile se 
lasă perdeluind zările. Paserile se rotesc: 
în înalt, se deşiră, iar se strâng şi iar 
se răresc, apoi îşi aleg călăuzele, le. pun 

în frunte, şi?n vârf de săgeată călătoresc. 
Se ridică stolul sus-sus, pe apa albastră a 

“ cerului, şi lin, ca împinse de un dor tainic, 
vâslesc, se şterg din zarea plaiurilor noa- 
stre. Se duc! 

Incotro? 
In. nopţile reci de toamnă văzduhul parcă 

freamătă. O lume ciudată pare că prinde 
ființă supt stele; noiane de frunze des- 
prinse pare că sunt purtate de vânturi; 
„umbre se strecoară rătăcite; ţipete răsar 
şi se stâng; chemări de călăuzire umplu 
largul cuprinsului. Sunt paserile călătoare. 
Şi cu ele par?că iau cevă din sufletul nos- 
tru, în ochii lor par'că fură soarele, pe 

_aripele lor parcă duc primăvara. 

Un stol de turturele a întârziat. Grăbite 
S'au strâns în dimineața. aceasta, şi?n fâl-
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fâirile lor, cari se aud ca nişte sunete 
supte uşor dintrun flaut, pornesc, Intâiu 
o iau pe-aproape de pământ, peste lunci, 
deasupra rariştilor, printre plopii înalţi, 
ca și cum ar vrea să mai vadă locurile 
aceste odată. Apoi fac un ocol mare, de 
jur împrejurul păduricei, în vreme ce o 
rază .de soare împunge pânza norilor și 
tiveşte pe cer o dungă de lumină. Bucu- 
roase, paserile bat din aripi şi se hotă- 
răsc. Patru, două perechi, o iau mai îna- 
inte, o pereche rămâne în zbor mai poto- 
lit, în urmă. Ajung deasupra râului; ur 
țipet năbușit, din gușă, —un semnal că-: 
lăuzei, -vrea să le strângă pe toate la un 
loc. Și?n clipa aceea un bubuit de pușcă 
clocoteşte aerul cuprinsurilor. Cele două 
perechi feresc ca fulgerul înlături;. dar. 
din perechea din urmă o turturică își cur- 
mă zborul, își adună apoi puterile, cu cel 
din urmă fior al vieţii, se roteşte în două 
cercuri, se. înnalță drept, ca o săgeată .în 
văzduh, spre raza. de soare, -apoi cade ros- 
togolindu- -se în undele râului care o fură 
şi o poartă mai departe. 

Stingherul, soţul, urmărește: puţin stolul, 
apoi se întoarce, caută îngrijat, şi, pe apa 
turbure, își vede tovarăşa. O putere îl ţine 
atunci deasupra văltoarei, cu ochii nedes- 
prinși dela trupul..plăpând şi pătat de sân-
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” ge ce lunecă la vale, dela trupul pe care; 
în cercuri strânse, îl urmăreşte mereu. 

Şi supt cerul în care raza de soare s'a 
stins, călătoresc trei: stolul care se şterge 

în zare ca un rămas bun, paserea moartă 
mânată de valuri, şi porumbelul care se 
rotește mereu, urmându-şi soția, ca un sim- 
bol al veşnicii iubiri!... 
Şi?n-urma lor toamna cade mai. grea!



PASERE DE NOAPTE 

O zi înăbuşitoare ca aceasta nu mai sco- 

borâse Dumnezeu pe pământ. Se coşcovise 
“scoarța copacilor, se scorojiseră frunzele, 
iarba se măcinase, pământul se făcuse ce- 
nuşe, Isvoarele secaseră ; locul bălților nici 
pas să se mai cunoască. Ici, colo, câte o 
şuviță de apă, ca urma unei lacrimi pe un 
“obraz uscat de boală. Lighioanele pădurilor 
umblau cu limba scoasă, să găsească unde 
să-şi stâmpere setea. Atunci, unele din ele,. 

-o luară în sus, spre ţinuturile înzăpezite, 

unde nu le puteă lipsi apa. nici odată. 
Până şi buhna, cât eră ea de greoaie, că 

nu-şi întinsese nici odată încă aripele la 
:sbor, cu penele ei înfoiate ca şi cum i-ar 
suflă mereu un foiu în coşul pieptului, cu 
capul ei buhos şi nedormit, cu ochii nepo- 
trivit de mari, ca de"mprumut, buhna care 
pe vremea aceea eră pasere de zi, ca ce- 
elalte, şi-a desmorțit aripele şi-a pornit-o 
la drum, să găsească un isvor, un pârâu, 

să bea o picătură de.apă măcar. Şi cum
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mu cră deloc deprinsă, îşi fâlfâi aripele, 
dintru ?ntâi, dela un copac la altul, apoi 

dela o poiană la cealaltă, până ce a a- 
juns, în sfârșit, într'o altă pădure. Decât 
se ?ntunecase de-a-binele, căzuse noaptea, şi 
peste o apă să deic nici gând. Atunci a 
poposit pe-o cracă, să aştepte. zorii zilei. 
Răcoarea nopţii o mai învioră. 

Dar cum stăteă așă, plecă puţin capul, 
:şi?n clipa aceea, zări, chiar supt creanga 
pe care stătcă, cum străluceşte cevă. Ce 
să fie, se gândi buhna. Ochi de mâţă săl- 
batecă nu erau fiindcă nu erau doi. A- 

“tunci? Sbură jos, şi care nu-i fu mirarea 
când simți pământul supt picioare . jilav. 
Fusese pe acolo un şipot bogat în apă, 
şi-acum nu mai isvoră decât câte-o pică- 
tură pe care Dumnezeu o păstră, în fie- 
care noapte, privighetoarei. Luceă picătura 
cea ca un ban de aur căci, ca să o gă- 
sească privighetoarea, Atotputernicul răs- 

frângeă într'însa o stea. A stat buhna, s'a 
gândit, dar de ce străluceşte picătura ceia 
nu și-a dat bine seama, şi, numai întrun 

târziu, şi-a închipuit că uitase ziua un pic 
din lumina ci. Cum eră tare însetată însă, 
sorbi apa, și?n locul ci rămase pământul 
întunecat, căci steaua nu mai aveă unde să 
se. oglindească. Și mare-i fu mirarea buh- 
nei când nu mai zări lumina. Va să zică
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ca o băuse odată. cu apa? Sburând înapoi 
pe cracă se gândi ce se gândi, şi se hotă- 
Tî..... „Dacă sorbise lumina trebuiă şi ea, la 
rândul ci, să lumineze. Poate că Dumnezeu | 
îi hărăzise darul ăsta “să mai îmfrumuise- 
țeze noaptea, Deci noaptea îi eră dat ci să 
trăiască“... 

De-atunci s'a deprins, încetul cu încetul, 
să vadă prin întuneric; și acuma de bună - 
seamă crede că vede fiindcă luminează 
dânsa. 

O. fi și “pedeapsa lui Dumnezeu, fiindcă 
sorbise picătura de apă care se cuvenea 
numai  privighetoarei.



  

VULTURUL 

S'a ridicat, deodată, din prăpastia: întu- 
necoasă, umedă, a munţilor falnici. Şi do- 

ritor de lumină, în această dimineaţă scăl- 
dată de soare, a întins aripele, ca o fla- 
mură, deasupra brazilor bătrâni. Sa înălţat 
mai întâiu drept în sus, ca o săgeată; a 

străbătut văzduhu! răcoros, apoi a rămas 
acolo, sfa lepănat în asr, îmbătat de plă- 
cerea să fluture la înălțimea uriașă; a ple- | 
cat capul, și-a privit în jos. Pe câmpiile 

- ducii, satele împrăștiate, ca grăunţile, sco- 
" teau sclipiri repezi ca a prundişului spălat 

de ape. Oamenii nu se zăreau; deasupra, , 
dedesuptul lui, prinprejur, — nici o' vietate. 

1 se păru că?n lumea aceasta frumoasă, 
încântătoare, peste care primăverile se aş- 

tern cu spuză de flori, e a lui,.a lui Sin- 
gur. Şi, scuturându-şi aripele, făcă un ocol 
larg, suind şi-scoborând prin'aer. Apoi i 
se păriă că cevă flutură mai jos,.cevă mic, . 

prea neînsemnat, pentru ca să îndrăznească 
să se sue până la el: se repezi, şi, în



62 „EM. GÂRLEANU 
  

ciocul gata să frângă, prinse o pană că- 
zută chiar din aripa lui. Sbură cu dânsa, 
sus, sus, apoi îi dădu drumul, şi urraări cu 
ochi strălucitori lunecarea uşoară, ca pe o: 
apă, a penci care cândvă îi ajutase să se: 
ridice. . 

Luă munţii în lung. Nici o boare de vânt, 
nici un murmur de ape care să străbată 
atât de sus, 

Și aşă a mers-până după amiază, cu cio- 
cul deschis, înghițind aerul în gâlgâiri pu- 
ternice, privind în toate părțile cu ochii lui 
ca două scântei. , 

Obosi. Se scobori uşor și se aşeză pe 
vârful unei stânci ce ţâşneă în sus, goală, 
din stratul gros de muşchiu al muntelui. 
Cum sta nemișcat, păreă şi el de piatră, 
păreă că-i colțul ascuţit al stâncei încre=: 

menite acolo de veacuri. 
Pe urmă îşi plecă în jos capul; în fund, 

„în noaptea deschizăturei adânci, tăiată ca 
de pala unui zmeu, şerpuiă, sclipind ca 
argintul, izvorul. Şi i se făci dor de ră- 
coarea dulce a undei şerpuitoare. Săltă și 
se repezi în fund; se lăsă în voe să cadă! 
în apă; stropii reci îl acoperiră deodată,” . 
ca nişte pietre scumpe, și, întinzând gâtul 
gol, băuî 

răși sborul până pe stâncă, sus, se lăsă 
îndelung, însetat, Apoi își luă ia-. 

.
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pe o coastă, întinse aripele la soare, şi în- 
chise ochii. Aţipi... 

Adieri de vânt îl înfăşoară în vălul lor. 
Aproape se trezește; prin pleoapa închisă 
încă parcă zăreşte un foc grozav a cărui 
flacără încinge tot cuprinsul” zărei. Se ri- 
dică. Departe, în nori de sânge, soarele 
apune. Munţii par'că-s aprinşi, cerul arde. 

Işi ia sborul grăbind spre cuib. 
Se apropie, se lasă tot mai jos, deasu-- 

pra muntelui, deasupra pădurei de brazi. 
Aceiași linişte în tot cuprinsul firei. Mai 
are puţin; zăreşte prăpastia spre care a- 
veă să se scoboare, când, deodată, în tă-. 
cerea neclintită, răsbubue, până n depărtări 
adânci, un tunet, şi aripa amorţită îi cade 
în jos. Se rostogolește de câtevă ori prin 
aer, simte fierbinţeala glonţului, ca a unui 
cărbune, ce-i arde carnea, îşi încordează 
puterile, caută să mai plutească sus, dar- 
dedesuptul lui munţii par”că se prăbuşesc. 
Aripa îi mai stă puţin. întinsă, apoi i se 
frânge lângă trup, udă de sânge. Lunecă 
printre brazi. Răcoarea îl mai înviorează o. 
clipă; iarăşi caută să-şi întindă aripele ; se 
anină de o ramură. Se uită în jos.. Drept 
dedesupt, la rădăcina bradului, un căprior: 
stă . liniştit, privind înainte. , 

Iar vulturul simte că-i pierdut, că puterile:
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îl părăsesc, O ură strașnică îl cuprinde; 

parcă ar dori să se stingă toată lumea 
odată cu dânsul. Se lasă să pice drept 
peste' căprior, şi, cu cea din urmă putere, 
îi înfige ghiara în ochiul curat şi umed. 

In vreme ce căpriorul. se scutură şi fuge, 
năuc de spaimă şi durere, paserea cade 
moartă, cu ghiarele strânse, cu: ochii des- - 

chişi,



CUCOŞUL 

„În nucul stufos din marginea  ogrăzii, 
găinele, cocoţate de cu seară pe -crengi, 
dorm duse cu capul supt aripi, împrăștiate, 

care mai sus, care mai jos, cum le-a fost 
mai pe plac şi le-a venit mai la socoteală. 
La o parte, așă, să le poată vedeă pe toate, 
sculat cu moaptea?n cap, stă cucoșul, — 
Pașa, cum îi zic toţi ai casei, — rotofeiu, 

„ îmbrăcat în pene, cu creasta lăsată, ştren- 
găreşte, pe-o ureche. Cu gâtul întins, cu 

ochii încă ceţoşi de somn, priveşte. E 

poet. Sufletul lui, deşi războinic, e mai a- 

vântat spre frumos decât al curcanilor cari 
se umflă întratât de par nişte burdufuri, 
când sunt seci .ca nişte gopgoşi; decât al 
tuturor gânsacilor cari se plimbă pe. apă 
şi fac pe visătorii, dar în cap mau minte 
nici măcar cât un grăunte; ori decât al ră- 
țoilor cari, cu cât sunt mai fuduli, cu atât 

umblă mai legănaţi; şi chiar decât al pă- 
unilor mândri în port, dar cu glasul, între” 
paseri, ca al măgarului între dobitoace. El 

Em. Gârleanu. 5
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e poet! E cel dintâi care se minunează de 

frumuseţile firei, și fără părere de rău îşi 
rupe totdeauna din somn numai să vadă 
cum răsare soarele. De aceia dânsul acum 

privește, pe când toţi ai casei dorm. 
Mijeşte de ziuă. Departe, în zarc, se des- 

luşește, ușoară, dunga de lumină a zorilor; 
întâi e ca o dâră de zăpadă, apoi, încetul 
cu încetul, se preface întrun întins de apă 
care-şi. înalță o margine tot mai sus, pre- 
lingându-se pe cer, ca sorbită de-o putere 
a văzduhului. Pe urmă, oglinda aburită de 
până acum, pare că resfrânge un foc de- 
„părtat, se face lucie, poala cerului prinde 
ființă parcă şi lumina începe să se cearnă 
peste pământ, uşoară, ca un colb de argint. 

Departe, cine ştie unde, se văd dealurile, 

mai încoace câmpul, aproape satul, și, chiar. 
în faţă, îşi desface stâlpii din umbră casa 

dela cealaltă margine a ogrăzii. Aerul se 
înfioară ; cucoșul răsuflă fericit, apoi îşi 

udă pliscul în mărgăritarul de rouă de pe 
frunza cea mai apropiată. Lumina încre- 
meneşte o clipă. 

Cucoşul îşi caută cu ochii tovarăşile, le 
zăreşte şi în gândul lui le judecă pe toate. 
La stânga, ici, doarme Sura, nadoleanca ;— 

băbătia, tot lângă el şi numai lângă el; a 
scos cinci rânduri de pui până acum şi mai 
face pe tinerica; uf! tare l-a mai plictisit.
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Colo, mai jos, Țiganca, sora Surei; cevă 
mai tânără, dar tot o poamă: amândouă 
gâlcevitoare foc. In' dreapta, la rând, pe 
crengi deosebite:- Roşcata, Bogheta şi Cu- 
cueta; bune fete, dar prea îşi scoteau o- 
chii dela el, şi prea i se ţineau de urmă. 
Cel puţin Berca, de pe creanga cea mai 
de jos, văzuse că mare încotro şi-l lăsă 
în pace. Dar unde-i Puica? Asta, da, îi eră 
dragă ca ochii din cap. Puica e o american- 
că albă ca laptele, puţin mai răsărită decât 
un Cu și cu un cucuiu mai mare decât ea 
întreagă ; îi place cum merge înfiptă, cu 
capul ţanţoș, tremurându-și uneori moţul, 
ca şi cum i-ar fi tras luarea aminte: „Ghi-. 

di! ghidi!“ Dar unde-i? Atunci un foșnet - 
ușor de aripi îl făcu să ridice ochii; drept 

" deasupra lui, Puica, şireata, întinsese gâ- 
tul şi, pe când celelalte visau încă, ştren- 
găriță îl sărută de „bună-dimineaţa“, 

Și-n aceiași vreme, într'o scăpărare or- 
bitoare, din fundul zării, cele dintâi două 
raze ale soarelui se topiră în ochii celor 
doi îndrăgostiţi. Cucoșul își înfoi& penele 
şi rămase așă, minunat, în faţa răsăritului 
care ardeă în pară. Peste câtevă clipe privi 
spre găinele cari dormeau și zise Puicei; 
„Ce frumusețe Dumnezeiască, dragă! Şi 
proastele astea dorm“. Apoi plănui o ghi- 
duşie: făcii Puicii cu ochiul, dându-i să
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înţeleagă că le-o pregăteşte el. Se ridicâ în 
picioare, bătă din pinteni, îşi fâlfâi aripele 
ca două steaguri și, întinzându-şi gâtul,— 
cu gândul într?adins să le facă să tresară, 
buimace, din somn —trâmbiţă din gușă, 

voiniceşte:



CA SOARELEI... 

O casă, o livadă şi-o curte mare. In casă 

stau stăpânii; în livadă sunt pomi roditori; 

în curte felurimi de paseri. 
Aşă, în curtea aceasta s'au întâmplat 

multe și mărunte, căci unde-s paseri multe 
dragostea-i stăpână. Nu mai departe, acum 
o lună, un cucoş a-fugit, peste gard, cu 

bogheta altuia. Nu i-au mai văzut de-a- 

tunci nimeni! Unele paseri spuneau una, 
altele alta, gâștele şuşoteau, fel şi chipuri, 

pe socoteala celor doi îndrăgostiţi. Ei şi-au 
văzut de treabă. Acum o săptămână o gă- 
ină, o americancă, zor nevoe după un pi- 
chiroiu. Au şters?o şi aceștia. lar zarvă, 

iar şuşoteli, nimeni nu mai puteă nici | 
dorii, nici mâncă; cum se întâlneau două 

paseri faţă”n faţă se întrebau: — „Ce-i cu 
americanca? Cealaltă: — „Ce-i cu pichiro- 
iul? Pichiroiul aşă; americanca altfel. Şi 
ei doi habar maveau de gura lumei! 

De aceea când picherea, stingheră, hotărî 
să-şi caute un soț, şi-şi puse ochii pe
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păun, — pasere de neam mare, — se feri de 
toți, de frică să nu li se așeze cinevă 

deacurmezişul dragostei. Şi-a început pi- 
cherea să se învârte?n sus şi?n jos pe 
lângă păun. Azi aşă, mâine iar aşă, până 
când i-a venit odată la socoteală şi i-a şop- 

tit, cu glasul ci cel mai dulce: „„Pi-chi-chi- 
„chi-chi-ri“:— „Te iubesc!“ Păunul a privit-o 
dintrwntâi de sus, dar pe urmă și-a dat 
seama că nici pichirea nu 'e de lepădat, 
mai auzise că dragostea, dacă o întâlneşti, 
s'o culegi de ori unde-ar fi, s'a rotit, şi-a 
răspuns: „Chiau!“ — „Bine!“ Şi zilnic s'au 

curtat. Pichirea, mică şi pestriță, dar şi- 

reată; păunul mare, minunat de frumos, 

dar cam sec, 

Şi așă, întro dimineaţă, pichirea, nar- 

- nică titirez, sfa sculat mai divremior chiar : 

decât cucoșul, a ciugulit ce-a putut, şi 
pe urmă Sa dus supt culmea păunului, 
de l-a sculat. Şi-amândoi, aripă la aripă 
au pornit pe pajiște. Flori, răcoare, mi- 
reasmă dulce, Pentru întâia oară şi-au a- 
propiat pliscurile: Intâiul sărutat! — „Sunt 
mulţumită ! — „Chiau“! —- „Sunt fericită !% 

— „Chiau!“ Ce Dumnezeu, gândește pichi- 
rea, numai atât ce în stare să-mi răspundă? 
Și?n clipa aceea se înălţă, rotund și de 

“aur, soarele!..... 
Peste lume se revarsă valuri de lumină.
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Păunul străluceşte de parcă ar fi îmbrăcat 
în fir. Pichirea îl privește încântată, mân- 
dră de frumuseţea iubitului ei. Apoi se 
întoarce de se uită, uimită, la soare. ȘI, 
cu sufletul ei sălbatec, plin de poezie, îşi 
îmbie şi iubitul: — Priveşte, priveşte dra- 
gă!“ Dar păunul se supără. Ingâmfala îi 
descleştează limba:—,Ce să te uiţi la soare 

când mă ai pe mine! Rogu-te, privește- 
mă!“ Şi cum pichirea se uită încă spre 
răsărit, păunul. i se pune drept în faţă şi 
îşi înroteşte coada: — „Priveşte-mă!“ Se 
uită pichirea, se uită mirată, “apoi, dume- 
rindu-se, îi răspunde: —,,Te privesc, dar 

ascunzându-mi lumina soarelui nu-ţi mai 

văd nici strălucirea ta“. 
" Şi, desamăgită, picherea îi întoarce spa- 
tele... | . 

Numai aşă paserile din curte nu mai 
avură prilejul să şuşotească pe socoteala 
altor doi îndrăgostiţi.



LUPTĂTORII 

Soarta se vede că-i menise aşă: să fie 
vecini și. să fie duşmani. Şi-amândoi cu- 
coşi frumoși. | | 

Unul negru, —cu toate lucirile pe care 
negru le poate da în :mângâerea luminei. 
Gulerul, şi penele subţiri, moi ca mătasea, 

ce-i atârnau de pe spate spre pinteni, bă- 

teau în verde ca fierea. Aripele, negru- 
aspru, ca mangalul. Pieptul luciu, cu 'ape 
tăioase, uneori sure, ca oţelul. Şi penele: 

lungi, mlădioase şi întoarse ca niște ar- 
curi, ale cozii, cu sclipiri albăstrii ce se 
stingeau îndată. Numai deasupra capului cu 
ochi neliniștiţi ca nişte gâze, creasta ple- 

cată, ştrengăreşte, roşie, aprinsă ca para 

focului. E 
Celălalt alb. Alb pieptul, — cu unde bru- 

mate, ca argintul odoarelor vechi; albe a- 

ripele, un alb moale, ca al omătului de 
curând căzut ;.alb gulerul, cu vârfurile pe- 
nelor puţin-puţin gălBui ca suflate cu aur; 
albă coada bogată?n pene, uşoară, resfi-
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rată. Şi, deasupra capului cu ochi galbeni, 
plutitori în mărgeanul! pleoapelor, o creastă 
cărnoasă, bătută și roşie ca o garoafă. 

Nu se puteau suferi; îşi aruncau priviri 
tăioase printre spărturile gardului; fiecare 
se sileă să. trâmbiţeze mai înainte zorii 

zilei. Şi totuşi prilejul nu-i adusese încă. 
faţă ?n față, să se măsoare. Astăzi însă 

clipa dorită de amândoi sosise pe neaș-. 
teptate. ! 

Cucoșul alb, cu găinele lui, eşise pe tăp-. 

şanul de dindosul casei, la scurmat. Eră o. 

zi frumoasă de primăvară, pământul eră 

jilav, plin de mustul din care se şi hrăncă 
cea dintâi: urzeală a Lăvicerului erbei. 
Cum scurmă aşă cucoşul îşi auzi tova- 

răşile şoptind. Ridicâ semeţ capul, şi drept: 
înainte, de partea cealaltă, vrăjmașul negru. 
se proptise gata de luptă. Găinele se o- 
priră ; înţeleseseră că aveau cevă de privit. 

O scăpărare şi sau repezit. S'au oprit: 
faţă ?n faţă, cu gâturile întinse, cu penele 

gulerilor sburlite, cu aripele puţin desfă-. 

cute şi date?napoi. Cel negru bătii odată 
din pinteni şi se loviră piept în piept; 
apoi se deslipiră repede și, cu capetele pe 
spate, se avântară din nou, prinzându-se: 

în ghiare, izbindu-se scurt, aprig, cu a- 
ripele?n coapse. 

Erau grozav de voinici amândoi: cel ne-
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gru cevă mai:iute, cel alb mai .cuinpătat. 

Și iarăși se deteră ?napoi, cu gâturile în- 
tinse de mai să: se desprindă din trup. Ca 

“şi cum i-ar fi suflat odată vântul aşă s'au 
ridicat dela pământ. Se îndesară pene?n 
pene, căutând să se apuce cu pliscul, să 
se sfâşie cu ghiarele. Se feriră pe urmă în 
lături, săriră unul deasupra celuilalt ca şi 
cum ar fi vrut să se răpească ?n văzduh; 
şi?n sfârșit se ţintuiră locului. Cel negru 
prinse creasta dușmanului în .ascuţitul plis- 
cului ; cel alb îi înfipse ghiara?n gât. Plini 
amândoi de sânge, tremurând, stătură așă 
până când durerea îi învinse; atunci se 
smunciră ?napoi, pândind clipa când să se: 
răpuc. ” 

Sângele clocoti deodată în.trupul amân- 
dorora; ochii le vedeau roşu; turbaţi, se 

năpustiră, de astă dată pe viață și pe. 
moarte. o 

Strânși în ghiare ca?n niște cleşte, cu 
pliscurile împlântate unul în carnea celui- 
lalt, se rostogoliră la pământ şi iar se 

înălţară, aprigi, în picioare. Săpară pă- 
amântul cu pintenii, şi ţărâna săreă îm- 
prăștiată. Penele, negre şi albe, sbârlite, 
smulse, resfirate, se amestecaseră?n lupta 

abrașă, că trupurile lor se contopiseră, al- 

cătuind parcă o flOare ciudată, o floare 

>
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chinuită de furtuna ce-i împrăștiă petalele 
?n vânt. 

Dar puterile îi se sleiră. Nici unul nu 
biruise. Se mai încordară odată şi se des- 
cleştară doborâţi, însângeraţi, răsuflând 'cu 
greu. Din creasta celui alb se prelingeau 
picături de sânge. Pe pieptul celui negru 
se aşternuse o dungă roșie de care se li- 
pise o pană albă din haina potrivnicului. 

Şi cum stăteau așă găinele se apropiară, 
mulțumite şi mândre par'că fiecare de stă- 
pânul lor; îi înconjurară. lar. luptătorii, 
după ce se mai priviră odată ca şi cum 
şi-ar fi zis: „Pe mâine!“ se depărtară, 
țanţoşi, fiecare în mijlocul alaiului său.



MĂRINIMIE 

"În revărsat de zori, pe baltă, lumina 
face minuni. Pe faţa apei sclipesc, ici, sfăr- 
mături de oglinzi; colo, plăci de oţel; co- 
mori de galbeni între trestii. In nuferi, 
can nişte potire plutitoare, curg raze de 
aur. Un colb de. argint dă strălucire stu- 
fărișului. Peste tot liniște, neclintită, de 
raiu. | 

Cocostârcul sa sculat cu noaptea?n cap. 
- A intrat în baltă. Pe picioarele lungi, sub- 

țiri ca nişte lugere, trupul lui se leagănă 
agale. Din când în când îşi udă pliscul; 
uneori se opreşte de se uită, ispititor, în 

fundul apei, ca şi cum ar fi dat peste 

cevă ce căută de mult. E răcoare, şi ră- 
coarea îl încântă. Nu simte nici o altă do- 
rință decât să-şi scalde picioarele în unda 
rece care-i trimite fiori până supt aripi.. 

Deodată se oprește; încordează gâtul şi 
priveşte. Pe frunza unui nufăr o broscuţă 

se bucură și ea de frumuiseţea şi răcoarea 
dimineţei. Când l-a văzut, biata broscuţă,



  

  

MĂRINIMIE 77 
  

a încremenit pe picioruşile de dinapoi; cu 
ochii mari deschişi cată la cumplitul duş- 
man. In spaima ci îl vede uriaş, cu capul 
atingând cerul, cu pliscul lung, larg, să 
soarbă dintr'odată balta şi, dinpreună cu 
balta, pe ea. Inima i s'a oprit. 

Își aşteaptă sfârşitul. 
Cocostârcul o vede și înțelege. Dar di- 

„mineaţa ce mărinimos. Ş'apoi i se pare 
atât de mică, atât de neinsemnată această 

vietate a bălții că, dela o vreme, par'că 

o pierde din ochi în fundul apei, şi nici 
mo mai zăreşte. Ridică piciorul, o păşeşte 
dispreţuitor, şi trece, măreț, mai departe. 

Broscuţei nu-i vine să. creadă. Mai stă 
aşă câteva clipe. Apoi, de bucurie, sare 
pe o altă frunză; şi ?ntun avânt de.re- 
cunoștință, ea, cea dintâi, taie tăcerea di- 

mineţii: 

— Oaac!



SINGURATECII 

Pe lacul luciu din grădina cu florile ne- 
clintite de nici o adiere, cu crengile nes- 

trăbătute de nici un foşnet, pe lacul a- 
dormit că pare o uriașă lespede de cristal 
ce acoperă o altă grădină fermecată, le- 
băda, — bărbatul rămas singur, —trece ca 

o închipuire, alb ca zăpada, cu aripele ca 

două scoici de argint, cu gâtul lăsat între 
ele, subțire, ondulat “ca: toarta unei am= | 
fore. Paserea pluteşte lin, şi în ea parcă 
poartă, rătăcit, sufletul unei ființi duse de 
pe lume. 

Sus, pe bolta adâncă, stelele au pălit; în | 

haosul albastru luceafărul sclipeşte tainic, 
strălucitor, purtând par'că în văpaia lui 
viaţa tuturor lumilor cereşti, a lumilor veș- 
nic călătoare în necuprinsul firei, 

Și cum, jos, lebăda sidefează faţa apei, 
sus, luceafărul luminează întinsul tăriei. 
Numai ei doi sunt pâlpâirile nopţei aces- 
teia în care lumea pare adâncită întrun 
somn de moarte. Amândoi rătăcesc singuri, 
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amândoi străjuesc singurătatea, mistuindu- 
se în tăcere, mândri, deopotrivă de reci, 
— deşi, unul, bulgăre de ghiață, celălalt, . 
pară de foc. Şi se cunosc, se văd în fiecare 

scară, merg unul către altul, şi se ntâlnesc: 

din înalt, luceafărul îşi scoboară raza jos, 
în adâncul apei, unde răsare ca un mugur 

de aur. 
lar paserea se apropie de scânteia pi- 

curată din cer şi pluteşte uşor, împrejurul 
ci, mai întâi în cercuri largi, apoi în ro- 
tiri tot mai strânse, tot mai strânse, până. 
ce se opreşte drept deasupra resfrângerei 
stelei; şi-atunci, din mugurul de aur, pare 

că se desface dintr'odată o floare pluti- 
toare, o floare măiastră de argint. * 

Şi astfel stau de se privesc: sus, lebăda 
de aur a cerului, jos, luceafărul de argint 

al apelor.



FILOSOFUL 

E mare, negru ca întunericul ; numai vâr- 

“ful labelor sunt albe, ca și când lumina 
„zilei i le-ar fi pătat întradins. Din capul 
cu fruntea puternică, mare, ochii verzi în- 

floresc noaptea ca două scântei. E cel mai 
frumos motan al târgului. Dar de frumu- 
seţea lui nu-și dă seama, — de bărbăţia lui 

însă, da; pentru aceia, în ceasuri de ve- 

ghere, când i se pare că-şi zăreşte chipul 

în talerul lunei, şi-și vede înfățișarea băr- 
bătească, simte un fior ce-i străbate prin 
spate și-l ondulează, de mândrie, până ?n 
vârful cozii. Trăește singur. Ziua stă as-' 
cuns cum poate, şi unde poate. Ziua doa- 
rme; numai când sosește ceasul prânzului 

„care îi vine singur în labă, se trezeşte, 
morocănos, _ , 

Căci mâncarea nu l-a ispitit nici odată. 
Să bei şi să înghiţi aer când ţi-e sete de 

înălțimi ameţitoare, aceasta e adevărata 

hrană, dar aceasta-i o taină pe care numai 
el o ştie, Când za fuge din faţa nopții, »
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“el pornește; a-tot stăpânitor, păşeşte, mă- 
e, peste acoperemintele întregului târg. 
Se plimbă dela un capăt la altul al maha- 
lalelor, căci mare dragoste deosebită pen- 
tru nici un colţ. De-aici ca și de-acolo fi- 
“rea lui îl îndeamnă mereu aiurea, 

In sufletul lui nu tresare nimic, — decât 
în cele “câtevă zile când dragostea îl chi- 
nueşte. Căci dragostea e pentru toţi acelaş 
veşnic chin. Și nici odată nu se simte mai 
“fericit. decât după :nopţile aceste de sbu- 
cium, când, liniştit, gândeşte la ele cu des- 
gust. 

Numai farmecul nopții îl îmbată, Când 
târgul se cufundă?n tăcere de moarte, el 
“veghează, de sus, de pe streșina vreunei 
case. Şi priveşte. A văzut multe: întâlniri 
ferite, în colţuri de grădini; rugăminţi 
“duioase, de după fereşti deschise; îmbră- 
țișări pătimașe, în unghere de ziduri; des- 
părţiri sfâşietoare, în praguri de uşi. O 
întreagă țesătură de patimi, ca și sus, în 
lumea acoperişurilor, cu deosebirea că jos 
firul patimilor se torceă mereu, fără de 
nici un răstimp. Şi ?n schimb liniştea ce- 
rului: cum îl minună! Nici un frământ, nici 
un sbucium; cunoşteă cerul şi-l citeă ca 
pe o carte. Ştiă când răsare luceafărul; 
când porneă la drum carul mare; când își 
încordă strunele, lira; când îşi adună puii, 

Em. Gârleanu. : 6
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cloșca.- Eră un astronom. Şi de sus, de 
unde sta, i se păreă câte odată că şi el 
făceă parte din lumea aceea, că 'mprejurul 
lui se?nvârtesc toate, prietenoase, înțelepte, 
tăcute ca. şi el. Şi eră fericit. Singura 
ființă fericită! lar când zorii mijeau şi 
când, liniştit, urcă acoperemântul să se 
strecoare iarăși în noaptea vreunui pod, . 
gândeă, mulţumit, că mare nici. o îndato- ' 
rire către nimeni, cum nimeni maveă către 

el. Şi cupetă:— Fericirea e să nu fii a 
nimănui, nimeni să nu fie al tău,—să tră- 

eşti singur: tu, şi cerul deasupra,



  

  

CÂND STĂPÂNUL NU-I ACASĂ! 

În odaie linişte., Linişte şi-un miros! 

Pe poliţa din dreapta, pe o farfurie, stă 
uitată o bucată de caşcaval. Mirosul de 
brânză proaspătă a străbătut până la cel 
mai îngust colţişor al casei. Şi din gaura 
lui, din gaura de după sobă, şoricelul nu-și 
mai găsește locul. Parcă-l trage cinevă de 

" mustață afară. Să iasă, să nu iasă! Mai 

bine să se astâmpere. Să se astâmpere u- 
şor de zis; dar caşcavalul? Vezi, asta-i 

asta: cașcavalul. Să ?nchidă ochii. I-a în- 
chis. Prostul! Dar ce, cu ochii miroase? Şi 
brânza-i proaspătă. Mai mâncase aşă bu- 
nătate aciim vre-un an. Dar parcă nu-l 
momise întratâta ca aceasta de acuma. Să 
încerce. Face câţivă paşi mărunți, până?n - 
marginea ascunzătoarei lui. Măcar s?o va- 
dă. Unde-o fi? De unde-l vrăjeşte, din ce 
colţ îl pofteşte cu atâta stăruință la dân- 
sa? A! uite-o, colo pe farfurie. Dacă-ar 
îndrăzni! Dar cum? Să meargă mai întâi 
pe lângă perete până la divan. Așa, bun!
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Pe urmă... Pe urmă pe unde so ia? Pe 
lângă dulap? Nu. Pe după jilțul cela? 
Nici așă. Atunci? Păi, lucrul cel mai bun 
e să se sue deadreptul pe perde şi dea- 
colo să treacă, pe marginea lăvicerului din 
perete, până la poliţă. Şi-odată la caşcaval, 
lasă, mare el nevoe să-l înveţe alții ce să 
facă cu dânsul. Dar motanul. E-hei! la 
dânsul nu se prea gândise.: Și,: Doamne, 
mulți fiori i-a mai vârât în oase motanul 
cela. Dar poate nu eră în odae. Ha? nu 

eră. Nu. Orișicum să mai aştepte puţin, 
să vază, nu se mişcă nimeni, nu-l pândește 

"cinevă? 
Cum să nu-l pândească! Dar de când aş- 

teaptă motanul prilejul să pue laba pe bic- . 
tul șoricuţ. Dacă nu mâncase el cașcavalul, 
căci mirosul cela îi zbârlise şi lui mus- 
tăţile, păi nu-l mâncase tocmai pentru asta: 
să-l momească pe lacomul din gaură. Cu 
botul adulmecând, cu ochii galbeni şi lu- 

„ cioși ca sticla, cu mustățile întoarse, subţiri 
şi ascuţite ca oasele de pește, stă neclintit, 
după perna de pe divan, şi-aşteaptă. “L-a 
zărit. Uite-l, îi vede mărgelile ochilor. Esec? 
Ese oare? Da, da; așă, încă un pas, încă 

unul, doi, aşaa! : | 
Dintr'o săritură a fost cu laba deasupra 

lui. ; a - 
Bietul şoricuț maȚusese vreme nici să
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treacă dincolo de sobă. [| apasă puţin cu 
unghiile, apoi, repede, îl ia între labele 
de dinainte, îl strânge, de 'drag ce-i, îl ră- 
suceşte în aer şi-l lasă ameţit pe podele. 
ŞI-L priveşte, gândind: „Caşcaval ţi-a trebuit! 
Poftim caşcaval! Doamne! ce bun o să-mi 
pară mie după ce te-oi crănţăni“, Dar mai 
întâi să se mai joace puţin cu dânsul, 
"Îl pune pe picioare, îl lasă să se desme- 

ticească, să ?ncerce să fugă și iar vrea să-l 
prindă în cleştele labelor. Dar ce staude? 
Un dupăit grăbit pe sală. Vai, e Corbici, 
cânele! Nu-i vreme de pierdut! Din două - 
sărituri motanul e în ocnița sobei, iar şoa- 
recile, mirat că scăpă, zăpăcit, cum poate, 
o şterge în gaura lui. Corbici vine, nebun 
ca ?ntotdeauna; în mijlocul odăii se o- 
preşte, adulmecă, lacom, mirosul de caşca- 
val, apoi, zărind motanul se repede şi latră 
cu înverșunare. Ar sări în ocniță dar e 
prea sus. Se sprijină pe labele de dinainte, 
tremură, cască, de neliniștit ce-i, mârâie 
şi latră. Apoi tace şi, cu ochii ţintiţi la 
motan, aşteaptă să se scoboare. Numai u- 
ncori întoarce capul spre polița de unde 
brânza par'că-l ademeneşte. Şi astfel câte-și 
trei dușmanii: șoarecele în gaură, motanul 
în ocniţă, şi câinele în mijlocul odăii, se 
pândesc munciţi de acelaş gând. 

Dar pași apăsaţi cutremură sala. Ce!
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Stăpânul! Repede-atunci: motanul se ?nghe- 
sueşte şi mai în fund, iar cânele o şterge 
supt divan; numai şoarecele, mic cum eră, 

rămâne la locul lui. Stăpânul intră; obosit 
de muncă, îşi aruncă pălăria pe un scaun, 
apoi, mirosind, i se face foame; se?n- 

dreaptă spre poliţă, ia felia de caşcaval, 
tae o bucată de. pâine, şi, mușcând când 
dintruna când dintr alta, mănâncă din plin, 

cu poftă. 
Și din trei părţi, trei perechi de ochi 

îl urmăresc cu pismă.



  

GRIVEI 

E bătrân. Inţelege că-i bătrân, că-i ne- 
trebnic, că cele câtevă zile ce i-au mai 
rămas sunt o povară pe capul tuturora. De 

când s'a și îmbolnăvit nu-l mai strigă ni- 
meni, nu-l mai mângâie nici o mână, nu se 
„mai întoarce spre el nici o pereche de 
ochi. A slujit cu credință. Douăzeci de ani, 
vară şi iarnă, în curtea aceasta a trăit, 
şi-a păzit-o. In nopţile de toamnă, cu ploile 
repezi şi pătrunzătoare, în nopțile de iar- 
nă,.cu vifornițele năpraznice, el nu stăteă 

în cuşca lui; suflând cu greu, încordându-şi 
muşchii, căci eră vânos, tăiă troianul, cu- 
treeră toate colțurile grădinii, și, lătrând, 
dădeă de știre că nu e chip să te poţi 
apropiă de. casa stăpânului..... Dar în 
seara aceea, când prinsese de pulpa picio- 

„rului pe hoţul“care furase mere din pomul 
de lângă gard! Ani dearândul simţise du- 
rerile loviturii de ciomag pe care .i-o dă- 
duse atunci în creştetul capului. Şi altă
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dată... Dar câte nu făcuse, câte nu sufe- 

rise Grivei, dulăul credincios al curţii! 

Însă vremea trece, viaţa cu ea. Şi-acuma: 
îmbătrânise! Nu se mai puteă duce nici! 
până la ușa bucătăriei, să capete un ciolan, 
să-l lingă. Rămâneă uneori zile întregi fără 
să înghită nimic, fiindcă nu se puteă miş-- 

Și-acum, în urmă, aveă niște dureri 

grozave, Urlă. Şi mai ales noaptea, când 
nu aveă cu ce să se mai ia, când nu: 

mai vedeă. pe ceilalţi câni, când rămânea 
singur, numai el.și suferinţa lui,— mai: ales: 
nopţile îl chinuiau boala. Şi urlă. Mai în- 
tâi gemeă, înăbuşit, cu gura închisă, “cu: 
limba sgârcită, gemeă adânc, ca și cum i 

se desfăceă inima din piept. Apoi îl apucau: 
fiorii; spasmurile îi descleştau fălcile şi 
gemetele îi eșiau mai tari, mai ascuţite.. 
Apoi plângeă, plângeă cum plâng oamenii, 
cu lacrimi fierbinţi cari îi lunecau pe bot, 
şi par'că-l ardeau. Şi ?n urmă, încbiinit de 
durere, nu mai puteă răbdă, în urmă urlă; 
urlă groaznic din toată puterea măruntaelor- 
lui, cu toată încordarea glasului, urlă în- 

" spăimântător, de răsună până în depărtări 
de unde-i răspundeă ecoul ca un alt câne care 
îi plângeă de milă. Și dimineaţa, când zorii 
zilei mijeau, adormeă, sleit, pe culcușul lui 
de paie. 

Şi toţi ai casei cani treceau pe lângă el
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- îl blestemau. Toţi. Urletele lui le tulbură 

liniştea nopţii, le curmiă somnul şi-i făceă 
să tresară speriaţi, în pat. lar unii credeau. 

că prevesteşte cevă rău, că prevestește 

moartea cuivă. El îi auzeă vorbind, îi au-. 

zeă şi-i înţelegeă. Cu ochii blânzi, șterşi 
de boală, îi urmăreă până c ce se făceau. 
nevăzuţi. 

Inţelegeă şi aşteptă să-i vie ceasul. 

Intro dimineaţă şi-a zărit stăpânul de 
departe, venind spre el, cu mânile la spate," 
ținând cevă ce sclipi la o întorsătură în 
bătaia soarelui. Pentru el! veneă. Atunci, în 

sufletul lui par?că a ?ncercat nu o durere, 
ci o jale, o jale grozavă, o jale adâncă 
pentru stăpânul pe care-l văzuse copil, cu: 
care se jucase, cu care mersese pe câmp, 
la picioarele căruia se culcase de atâtea” 
ori să primească, supus, vergile ce i se cu- 
veneau. Şi jalea aceasta par'că-i dădi pu- 
teri; se sculă şi, scheunând, plângând, se 

târî către stăpânul lui, se târi şi, când 
ajunse, îi linse picioarele ca şi cum și-ar 
fi luat rămas bun. Apoi închise ochii și, 
încolătăcit, aşteptă. Aşteptă mult. 1 se fă- 
cuse milă stăpânului?... Bubuitura nu cur- 

_mâ liniştea ogrăzii. 

Şi astăzi simţi că nu mai are mult. Şi 
parcă-i păreă rău să închidă ochii în cur-:
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tea în care trăise, în mijlocul lucrurilor 
de cari mar fi vrut nici odată să se des- 
partă, supt privirile cari nu se mai în- 
dreptau spre cl prietenoase. Şi, deodată, 
o groază, o frică de locul acela în care 
suferise atâta îl cuprinse. Işi adunâ toate 
puterile, apoi ca și cum cinevă l-ar fi go- 
nit din urmă, se depărtă cât putii mai re- 
pede, eşi din curte și o luă pe druin, în 
spre pădure, Când ajunse în marginea ci, 

“intră în cel dintâi stufiş şi, acolo, între 
crengile cari îi ascundeau vederea, îşi făci 
culcuşul. Şi aşteptâ. Spre seară un fior îi 
svârcoli trupul, apoi altul. Și ?ncă unul,— 
cel de pe urmă. Şi ?n- clipa în care-şi 
dete sufletul se ridicâ pe picioarele de 
dinainte, și, cu capul întors spre curte, 
urlă, ca și cum şi-ar fi luat un rămas bun. 

Și urletului lui, scurt, de moarte, îi răs- 
punse ecoul, pentru cea din urmă oară, 
ca un alt câne care-l chemă din depărtări.



  

FRICOSUL ? 

Earnă. Noapte lucie pe o lume ca din 
poveşti: copaci de zahăr, câmp de. cristal, 
iaz de oglindă. Şi-n cuprinsul larg, uria- 
şul policandru al cerului își aprinde, una 
câte una, luminile, ca într'o nemăsurată 
sală de danț. Vieţuitoarele pustietăței sunt 
îmbătate de farmecul acesta: paserile sbor 
ca ziua; lupul poposeşte pe labe, în hăţi- 
şuri, şi priveşte nemișcat; vulpea stă lângă 
“vizuină şi nu se ?ndură să meargă la vânat; 
veverița pleacă creangă lângă creangă, şi 
hoinăreşte, ca o deşuchiată, pădurea *n- 
treagă. lar epurele a sbughit-o la jucat. 
Incet, ascultând, ispitind, a eșit tiptil-tip- . 
til din curătură,. şi când a ajuns la mar- 
gine, şi-a văzut întinderea lucie de zăpadă, 
a ?nceput să sară de bucurie: | 

— „Poate mai întâlnesc un prieten”, îşi 

zise epurașul. 
Şi gândul îi răspunse: 
— Poate mai întâlneşti un prieten.. 
Şi iar ţupai-ţupai, epurele sare vesel:
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— Poate dau şi peste o prietenă. 
Şi gândul: 
— Poate dai și peste o prietenă. 
Și mergând așă, epurașul cu gândul, își 

vorbesc; 
— Ce lumină, şi totuşi luna încă nu a 

răsărit, 
—... Şi totuşi luna încă nu a răsărit. | 
— Dar o să răsară. 
—... O să răsară, 
Și cum mergeă pe marginea unei vâlcele, 

epuraşul se opri o clipă să se odihnească. 
Atunci, dela spate, se ridicâ, albă și ea, 
ca de ghiaţă, luna. Stelele păliră ; pădurea, 
copacii, tufele îşi desbrăcară deodată um- 
bra. lar epurașul împietri de groază: chiar 

"de lângă el, se întinse pe pământ o ară- 
tare cu două coarne grozave. După clipa 
de spaimă, epuraşul Se destinse ca! o coardă 
şi o. sbughi la goană, se prăvăli în vale, 
veni de-adura ca un bulgăre, se stulă şi 

„iar se rostogoli, până jos; apoi o luă 
deadreptul tăind câmpul. Se opri tocmai 
în stuhăria iazului. Acolo, de-abiă suflând, 
se ghemui cu ochii închiși... să nu-și mai 
vază umbra! 

 



MUSAFIRUL 

În lungul câmpiei arse, pustii, se înalță 
doar un singur pâlc de 'salcii ce ocrotesc, 

supt umbra deasă a crengilor despletite, un 
izvor din care și ele îşi sug viaţa. Izvorul 
curge subţire, întinzând. în faţă, ca pe o 
năframă, o baltă mică pe care, uneori, o 

împunge, ca un ac de aur, câte o rază 
de soare. , 

În frunzişul salciilor acestora se strâng 

stoluri întregi de paseri, de stau ziulica 
întreagă să se adăpostească de căldura co- 
tropitoare. Privighetori, scatii, măcălendri, 

stigleţi, floreni, câte şi mai câte alte nea- | 
muri de zburătoare —toate îşi găsesc aici 
sălaşul. E un ciripit, un piruit, spre seară, 

de. te -crezi! în rai. Nimeni altcinevă nu 
calcă supt acest umbrar singuratic. Și pase- 
rile trăesc ca?n împărăția lor.., 

__ Azi e o zi înăbușitoare, E în lulie. A- 
_erul undulează, pare că-i răsufletul pămân- 

tului ostenit de alergătura lui. prin haos. 

Paserile se cobor pe fiecare clipă să ia
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în gură câte o picătură de apă din iz- 
vorul rece care se prelinge, argintiu, în 

„ciuda arşiţei. 

Din pricina dopoarei mlaştinele sunt 
uscate peste tot. Și bietul vieţuitor se to- 
peă; ameţit de căldură, o luă întrun no- 
ro€ înainte, încotro l-o duce soarta, Și, 
când se credeă pierdut, zări cu ochii lui 
mici, roşii, fără de gene, cu ochii lui cei 
îngropaţi în grăsimea capului, pâlcul ade- 
menitor de salcii. Indată şi-a îndreptat 
râtul spre ele, cum îşi îndreaptă luntrea 

“botul spre țărm, —şi-o porni într'acolo. 
Când a ajuns şi-a dat de baltă, se repezi, 
«nebun de bucurie, gonind paserile cari 
sburară înfricoşate. Se afundă, până la u- 
rechi, în baltă, apoi închise ochii, răsuflând 
cu poftă aerul răcoritor. O libelulă sosi, 
sburând sglobie, și, crezând că. deasupra 

„“apei e o floare, se lăsă, ușoară, pe râtul 
trandafiriu. O înfiorare dulce, neînțeles de 
plăcută, gâdili sufletul musafirului pentru 
întâia dată în viaţa lui, și, fericit la culme, 
prinse a. guiță lung și ascuţit. Libelula, 
văzând că se înşelase, sbură, înfricoșată,. 
lar paserile ascultară cât ascultară sgomo- 
tul acesta, apoi, toate, întrun gând, îm- 
pânziră, carencotro, largul câmpiei încro- 
pite: Ea So 

 



"CĂPRIOARA 

Pe mușchiul gros, cald ca o blană a pă- 
mântului, căprioara stă jos lângă iedul ei. 
Acesta şi-a întins capul cu botul mic, ca- 

tifelat şi umed, pe spatele mamei lui, şi, 

cu ochii închişi se lasă desmierdat. Căpri- 

oara îl linge, şi limba cei: subțire culcă u- 
şor blana moale, mătăsoasă a edului. Mama 

îl privește şi?n sufletul ei de fugarnică, 
încolțeşte un simţimânt stăruitor de milă 
pentru ființa fragedă căreia i-a dat viaţă, 
pe care a- hrănit-o cu laptele ei, dar de 

. care trebuiă să se despartă chiar azi, căci 

vremea înțercatului venise de mult încă. Și 
cum se uită aşă,-cu ochi îndureraţi, din 

pieptul căprioarei scapă ca un muget înă- 
buşit de durere; iedul deschide ochii. Că- 

prioara se îmbărbătează, sare în picioare 
şi pornește spre ţancurile de stâncă, din 

zare, printre care vrea să-l lase rătăcit. 
Acolo, sus, e păzit şi de duşmănia lupu- 
lui, şi de iscusinţa vânătorului, căci pe mu- 

chile prăpastiilor acelora numai ele,. ca-
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prele, puteau a se încumetă. Acolo, l-ar fi 
ştiut ca lângă dânsa. Dar până la ele erau 
«de străbătut locuri pline de primejdii. Că- 
prioara îşi asvârle picioarele în fugă ful- 
gerătoare, în salturi îndrăzneţe, — să în- 
cerce puterile iedului. Şi iedul i se ţine 
voiniceşte de. urmă; doar la săriturile a- 
meţitoare, se oprește, câte o clipă, ca și 
cum:ar mirosi genuna, apoi se avântă ca | 
-o săgeată și behăind vesel, sburdă de bu- 
curie pe picioarele subțiri ca niște lugere. 

Dar trebuesc să scoboare, să străbată o 

pădure, ca să urce din nou spre ţancuri. 
“Căprioara conteneşte fuga; păşeşte. încet, 

prevăzătoare. Trece din poiană în poiană, 
intră apoi supt bolți de frunze, pe urmă. 
prin hrube adânci de verdeață, până ce pă- 

“trunde în inima întunecată, ca un iad, „a 

pădurii. 
Şi-au mers mult aşă până ce “au dat în 

sfârşit: de luminiş. ledul, bucuros, o ia în- 

nainte sărind. Dar în aceiași clipă căpri- 
oara se opreşte, ca de-o presimţire, adul- 
mecând. In faţa ei, de supt o cetină, ochii 
lupului străluceau lacomi. Un salt și iedul 
ar fi fost sfâșiat. Atunci căprioara dă un . 
sbieret adânc, sfâșietor, cum nu mai scosese 
încă, și, dintr'un salt, cade în mijlocul lu- - 
minişului. Lupul văzând prada mai mare, 
uită iedul şi se repăde la ea...
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Prăbușită în sânge, la pământ, supt colții 
fiarei, căprioara rămâne cu capul întors 
spre iedul ci. Şi numai când acesta, înspăi- 
mântat, se topeşte în adâncul pădurei, că- 
ptioara simte durerea, iar ochii i se tur- 
bură de apa morţii. 

  

Em. Gârleanu. 

“
i



VOINICULI! 

L-a adus, ciobanul, de urechi, — ca pe-un 
biet măgar ce eră. l-a pus o pocladă, pe 
pocladă șeaua de lemn, şi i-a strâns chinga 
bine, căci aveau să meargă la târg. Apoi 
a ?nceput să-i îngrămădească pe spate: o 
sarică, — a ciobanului; două lăvicere, — ale 

stăpânului; patru tivgi cu lapte, câte două 
de fiecare parte. să se cumpănească; opt 
sedile cu brânză, — patru şi patru; iar dea- 
supra, moţ, cei doi băeţi ai stăpânului ve- 

niți la stână din ajun, spate la spate, să 
nu-şi scoată ochii. , 

Dar pe când ciobanul, ştergându-şi sil- 
doarea cu dosul mânii, de pe frunte, a- 

duceă poclada să o pue pe sărmanul do- 
bitoc, un purice sări de pe mânica cio- 

banului pe spinarea măgarului, și-și făci 
un locuşor, supt o încreţitură a .poclăzii, 

tocmai cât îi trebuiă să fie la largul. lui. 
;O să stau la umbră“, gândeă puricele, : 
iar ciobanul încărcă mereu. Cât eră de mic, 

puricile, ce loc prindeă? Iar greutatea care 
îndoiă genunchii măgarului cum puteă să-l 

apese? ”
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Şi-au pornit la drum, şi-au mers zi de 
vară prin arşiţa lui Cuptor. Curgeau nă- 
dușelile de pe cioban; băieții stăpânului 
se muiaseră; iar măgarul de âbiă păşeă. 
Au trecut pe unde au trecut şi, spre scară, 
au ajuns la târg, și-au poposit în ograda 
stăpânului. lar puricele, simțind “au ajuns 
la capăt, se strecurâ binişor, binişor, şi 
hop! deodată, sare, sprinten şi odihnit, pe 
mâneca ciobanului. * 

Când dădă însă cu ochii de spinarea 
măgarului, şi văză ce clădărie stătuse dea- 
supra lui, rămase încremenit: „Măi, greu- 
tatea asta am dus-o eu în spate! Până a- 
cum mam ştiut că-s aşă de voinic!“ Și pri- 
veă cu mulțumire cum descărcă ciobanul pe 
măgar. lar când oniul dete toate lucrurile 
jos, măgarul rămase cu urechile pleoştite, 
cu genunchii îndoiţi. Iar puricele zise, mâ- 
niat, în sine: „Uitaţi-vă ce mămăligă de 
dobitoc! Eu nu-s nici cât urechea lui și nu 
mă plâng de câte am dus în spate, şi el, 
fiindcă mPa purtat până aici, mai să cadă 
în bot! la stai, să-l înviorez puţin!“ Şi 
aşă zicând, sări drept pe botul măgarului 
de-l pişcâ până la sânge. 
Măgarul tresări, date dintr'un picior şi 

vărsă o tivgă cu lapte. lar ciobanul îi 
așterni pe spate câtevă bețe, să se?nveţe 
minte de altdată. 

————————



GAZA 

Calul suiă, din greu, dealul. Năduşise. 

Muştile îl necăjeau, iar zăbala îi ardeă 

gura. Dădeă mereu din cap să-şi lărgească 
dârlogii, până ce călărețul îi lăsă cu totul 

slobozi. Acum mergeă cu capul în pământ, 

cu coama împrăştiată în tot lungul gâtului, 
cu buza de jos spânzurând, cu mijlocul 

frânt. De sus cădeau într'una razele soa- 

relui ce-i străbăteă prin păr şi-i beşică 
pielea. Dealul se urcă “rotunjit, ca un sân, 
iar marginile lui se prăvăleau repezi, scu- 
fundate, acoperite de alunişuri. Unde şi 

unde câte un stejar se ridică din, fundul 

prăpastiei, deodată, mânios par "că, dar 

vârful lui rămâneă mai jos de înălțimea 
şoselei, albe, ca un drum de moară, înne- 
cată de colb la cea mai mică adiere de 
vânt. Calut se opri gâtevă clipe, suflă pu-" 
ternic, apoi o smuncitură a frâului -îl sili 
iar să pornească. In sfârşit mai făcu cei 
câțivă paşi de ajunse până în vârful dea- 
lului. Calul. ridicâ puțin capul. Drumul se 
întindeă neted, scobărând prin mijlocul pă-  
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durei care începcă să se arate mai deasă, 
mai bătrână. Tocmai în fund, târgul sticleă 
În soare, crucea bisericei străpungeă seni-e 
nul, — în razele soarelui păreă că pâlpâie 
şi dânsa ca o flacără. Un vântuleţ răcoros 
îi înfăşură gâtul şi crupa ca într'o pânză 
udă. Își încordă mușchii și o luă în trap. 
Deodată, răsărită ca din pământ, o trăsură 
trasă de doi cai mari, negri, sbură pe 
lângă dânsul. Calul deabiă pută să prindă 
scânteiarea țintelor de argint în care erau 
bătute hamurile. Trecerea celor doi telegari 
îi dădi şi mai mare putere. Apoi târgul se 
arătă din ce în ce, şi calul, care mai ve- 
nise odată, întrezări parcă grajdul mic 
unde îl așteptase, atuncea, ieslele cu fânul 
proaspăt. Eră răcoare, nu se găseă măcar 
o ferestruică prin care să străbată căldura 
cât de cât. Și ?n faţa lui i se pără că se 
ridică deodată, în fund, o iesle mare-mare, 
în care un cal, doi, o sută, mănâncă straş- 
nic din iarba coaptă, şi că pentru dânsul 
e un locuşor mic deoparte. O să încapă 
tocmai bine, ” 

Lovitura unei vergi îl 'făcii să tresară. 
Până la târg nu mai eră mult. Vântul iar se 
curmasc, pădurea pe margini stăteă încre- 
menită, arsă. Cei din urmă copaci răma- 
seră în urmă; la dreapta şi la stânga, 
câmpul, acoperit mai tot de lumânărică, se
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întindeă departe, până în poalele munţilor 
întunecați. O smuncitură a dârlogului din 

„dreapta, îl îndemnă să ocolească fără în- 
târziere, trecii şanțul pe o podişcă ce se 
îndoi supt greutatea lui; poticni, simți că- 
lărețţul prăvălindu-i-se până peste gât; o 
ploaie de lovituri îl făci să-și ia seama 
la mers. Câmpul parcă îl mai înviorâ. 
Târgul rămăsese în urmă, la stânga: mer- : 
geau aiurea. Vedenia cu icslea se șterse, 

cele dintâi căsuțe acoperite cu stuh, ale 

satului, se împrăștiau printre îngrăditurile 
de nuele. Câţivă purcei fugiră, guiţând, 

“din drum; un câne se luă după el lă- 
trând amarnic; o femeie se întorceă dela 

fântână cu o tivgă plină cu apă pe umăr. 
La poarta țarinei stătură. Stăpânul său se 
scoboră, deschise poarta, căci jitarul lip- 
seă, nu mai încălecă, îi aruncâ dârlogii 

peste oblâncul şăii de-i încordă gâtul, și 
porni pe jos. In mijlocul satului, lângă bi- 
serică, se opri. Ajunsese la crâşmă. Pe la- 

vițe, femei, moşnegi, şi câţivă copilandri, 
stau cu pieptul peste masă, cu capul spri- 
jinit de mână, cu ulcetele dinainte. , 

Stăpânul îl duse din dos, lângă un gard, 

şi-i legă dârlogii de un par. 
Calul rămase singur. Intoarse capul după 

stăpânul care plecase grăbit. Primprejur 
nici un fir de iarhă, de fân, nimic; nici
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un jgheab cu apă. Dincolo de gard, o mul 
„țime de poloboace pline cu huştile borşu- 

lui vărsat din ele. Din altă parte vencă 
miros de oţet. Spre crâşmă se auzeă gla- 
surile celor ce beau.. În cătina de alături 
vrăbiile îl asurzeau. 

Frânt de drum, înnecat de colb, plecă în 
jos “capul. 

Deodată un zumzet uşor îi lovi auzul, 
şi în aceiaş vreme un fior îl furnică în 
tot trupul. O gâză mică, obosită să mai 
sboare aiurea, îi nimeri într'o nare. Calul 
se pregăti să sufle, s*o gonească, dar fără 
veste un miros de câmp, de flori, i se îm- 
prăştie până în suflet, şi-l răcori ca un 
izvor. Gâza îşi scuturase aripele pline de 
colbul de aur al florilor prin care sburase. 
Calul o lăsă, o simţi cum iese și pornește, 
sprintenă cu picioruşele mărunte, în susul 
frunţei. Cu coada ochilor de abiă o zări,: 
şi strălucirea ci îi aduse aminte de sclipi- 
rea țintelor de argint,. de pe hamurile ce- 
lor doi fugari. Apoi o văzii cum o ia dea- 
curmezișul pe lângă ochiul lui; o simţi 
cum merge deasupra pleoapei, înfiorându-l 
Uşor, cum, i se ridică pe gât, pe supt coa- 
mă, cum se suie până sus, lângă. ureche 
şi rămâne acolo, la umbră... 

Mulţumit, calul își apropie genele şi dor- 
mitează, 

 



“PĂRĂSITĂ 

Lui Ilarie Chendi. 

Singură! în tot cuprinsul câmpului larg, 
dânsa nu se zăreă, decât numai când vântul 

culcă ierburile înalte, şi ea rămânea în pi- 
cioare, albă cum' e laptele, cu coama îm- 
prăştiată peste ochii orbi, cu coada lungă, 
încolătăcită de-alungul picioarelor subțiri. 
"Venea dimineaţa în urma hergheliei întregi, 
la pas, ascultând de departe clinchetul clo- 
poţelului de argint, dela gâtul calului care, 
nu de mult încă, se ţinuse pe urmele ei. 
Pe rând clopoţelul a trecut la toţi mânjii 
ei, cei mai frumoşi de prin ţinuturile ace- 
lea. Pe doi dintre dânşii îi ţineă minte încă, 
pe ceilalți îi hrănise, îi alintase cu botul ei 

catifelat, îi simţise lângă dânsa, dar nu-i 
văzuse nici odată. 

într?o seară, după o ploaie groaznică, se 
îmbolnăvise ; scăpase cu viaţă, dar îşi pier- 

duse vederea. Simţeă căldura soarelui, mi- 

roseă câmpul, dar lumina 'nu mai eră ni- 
căiri. A fost groaznică cea dintâi noapte. 
Inăuntrul grajdului se făcii deodată par'că
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şi mai întuneric. Ieslea eră în faţă, odi- 
nioară o mai zărise, aşă, ca prin sită, şi 

peste o clipă se ştersese dinaintea ei. Dea- 

supra capului eră fereastra; ridică ochii și 
stete așă până când glasurile oamenilor, 
ciripitul rândunelilor, ce-şi aveau cuibul 

chiar deasupra, lipit de-o grindă, îi vesti 
dimincaţa. Dar fereastra tot nu se lumină. 

Şi ?ntunecată a rămas de-atunci! Acuma se 
deprinsese. De trei patru ani parcă au ui- 
tat-o .toţi. Pleacă singură din grajd şi se 
întoarce singură. Ceilalţi cai, îndată ce a- 
jung în câmp, o iau razna, se împrăștie 
repede. Dânsa paşte puţin, apoi rămâne cu 

urechile ciulite, cu ochii în gol, ca și cum 
ar aşteptă pe cinevă. La amiază vine la 
apă; îşi ştie locul la jgheab; pe lângă ca 
nu simte nici un cal. Toţi ceilalţi beau 
mai încolo. Ararcori, seara, îşi mai aduc 
aminte de dânsa. Atunci aude glasul călă- 
rețului care gonește caii cum o strigă 

prelung: „Martaaa!“ Ea întoarce capul și 

o ia înapoi. Vine la pas, sleită de puteri, 
printre tulpinele înalte de lumânărică ce 
o ating ușor, ca şi când ar alinta-6. Şi 
par'că întreg câmpul s'a obișnuit cu dânsa, 
o cunoaște şi-i e dragă; cum merge încet, 
fluturi mici, albaștri, atraşi de albeaţa pă- 
rului, se ţin după dânsa, se așează pe crupa 
lucioasă, se ridică iarăși, alungându-se unii
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pe alţii, şi o întovărăşese până departe. 
Vine şi se duce mercu pe acelaş drum. S'a 
deprins: o ia mai întâi deacurmezişul câm- 
pului, apoi dealungul unei prăpastii grozav 
de adânci, în care dacă ar puteă să se 
uite ar cădeă ameţită poate. Merge drept 
pe marginea povârnişului, înfășurată în mi- 
rosul cimbrului ce creşte tocmai pe fund. 
Păzitorii herghelici au privit la început 
lucrul acesta miraţi, apoi au lăsat-o, doar 
a lunecă odată să scape de dânsa... Dar 
ca pune piciorul încrezătoare, merge cu 
gâtul întins, cu nările umflate să simtă 
mai tare mirosul ierbei sălbatice, care par”- 
că o înviorcază. Apoi străbate satul; cânii 
nu 0 latră, copiii nu o fugăresc, nimeni 
nu se apropie de dânsa. În grajd, un 
grajd părăsit în care numai ea stă, într?o 
încăpere singură, își găseşte totdeauna fâ- 
nul. Iarna e ca într?o pivniţă; şi noaptea, 

când viscolul geme la ferești ca“un u- 
riaș rănit, ca se culcă jos, între paele moi, 
și, neliniştită, aşteaptă să audă a doua zi 
glasul unui om... 

In dimineaţa aceasta o luă încet, încet, 
din grajd. Se simțeă slabă; când intrâ în 
câmp, 'în nemărgenirea înnecată de flori 
desz, acrul parcă cră mai greu; se înă- 
buşeă, vroi să pască, smulse câtevă fire 
de iarbă, şi se aşeză ca nici odată jos.
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Intinse botul, adulmecâ, o greutate parcă 
o apăsă deasupra creştetului, apoi soarele 
începi să ardă din ce în ce mai puternic. 
Semințele florilor miroseau ca şi cum ar 
fi fost prăjite şi iarba se încălzi supt dânsa 
ca într?un culcuş. Şi, deodată, vântul începu 

să sufle, cu suspinuri adânci, venite cine 
ştie din cari codri, cu vâjâituri puternice, 

- cari culcau tulpinele şi le încurcau într?o 
reţea. Un tunet deabiă se auzi, pe deasupra” 
paserile alergau grăbite, scoțând ţipete de 

spaimă. De departe, din spre munţi, veneă 
ropotul ploaci. Ss sculă în picioare, îngri- 
jată, când cele dintâi picături căzură ples- 
căind pe trupul ci. In câtevă clipe ploaia 
o înnecă, nu puteă să răsufle, din coamă 

apa se scurgeă ca dintr'un isvor. O apucâ 
un tremur. Un tropot înăbușit îi izbi au- 
zul: herghelia se întorceă în fugă; şi prin 
vuctul ploaei un glas răsunâ prelung: 
»Martaa!“ şi a doua oară: „Martaaal!“. 

Apoi nu mai auzi nimic. Atunci, dibuind, 
înfricoşată, supt potopul ce se revărsă de 
sus, luă drumul înapoi, pășind ca printro 
bâltoagă în care picioarele i se afundau, 
şi ajunse la marginea prăpastiei. Ploaia că- 
deă cu furie, aproape nu mai puteă merge, 
se opri deasupra deschizăturei adânci, în 

fundul căreia şuvoiul gâlgâiă înfuriat. ŞI, 
fără de veste i se pării că se mișcă supt
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ea pământul; nici mavit vreme să se în- 
fricoşeze, inalul se desprinse mai întâi do- 
mol, răsturnând?o pe-o coastă, apoi se sur- 
pă dintro dată, repede, la vale, rostogo- 
lind-o până în adânc, oprind-o tocmai pe 
un dâmb dedesuptul căreia fierbeă pârâul, 
Și vântul care suflă printre malurile pră- 
pastiei, curgând și dânsul ca o apă, a- 
plecă mănunchiurile înalte ale cimbrului - 

“sălbatec peste trupul ei sdrobit. 

 



CALUL 

Lui Corneliu Moldovanu, 

S'a trezit în câmpiile întinse, acoperite de 
erburile desc, culcate de vânturi, ale Unga- 
riei. În mijlocul lor s'a ţinut câtăvă vreme 
de mama lui, o eapă oarbă ce sta răzlețită 
de ceilalți cai, dintre cari cei mai frumoși 
fuseseră mânjii ei. Apoi, când a simţit fio- 
rul sălbatec ce i se revărsase în sânge, în 
largul pustietăţilor acestea a deprins cele 

dintâi goane, ş'acolo şi-a ridicat capul, a 

lărgit nările şi, cutremurându-și coama în- 
câlcită de spini, răspunse la chemări necu- 
noscute, trimițând depărtărilor cel dintâi 

nechezat puternic ce-i eșise din piept. 
- Dar când se învățase cu viaţa asta slo- 

bodă, se pomeni odată prins din fugă, în- 
frânat cu deasila de către cinevă care se 
aruncă, dintr?o săritură, călare pe el. Atunci 
a înţeles că cevă îl amenință, că cinevă 
vrea să-i ţărmurească libertatea, s'a! strâns 

ghem, apoi s'a destins repede.și a pornit 
ca o săgeată. Mâncă pământul supt copitele
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lui, simţeă că i se aprinde cevă înăuntru, 

că ochii îi ard şi că limba îl frige; trupul îi 
cră numai o apă, gura numai o spumă de 

sânge. lar în fuga nebună erburile îl biciu- 
iau şi i se încolăceau ca şerpii de picioare. 
Dela o vreme se simţi sleit de puteri şi se 

opri. Un nechezat parcă îl chemă dinco- 
trovă; dar când văzi că duşmanul e tot 
pe spatele lui, că-i smunceşte frâul tot aşă 
de crunt, puse capul în piept, şi, învins, 
se întoarse încet purtându-şi sfăpânul. A- 
poi plecă pe drumuri lungi, prin locuri 
străine şi depărtate. 
L-au necăjit îndelung până să-l înveţe cu 

viaţa înfrânată de.zăbală şi pinten. Când 
Sa desmetecit bine-bine, eră de mult de- 
prins cu șeaua și știă chiar ceasul de dimi- 
neață la care porneă în spre câmp ca să-și 
poarte călăreţul, prin faţa regimentului, în 
văzul sutelor de cai ce stăteau nemișcaţi, 

la strigătul goarnei, ca şi oamenii de pe ei. 
Și nu mai puteă de mulțumire când, după 
alergările. prin vânt şi ploaie, se întorceă 
în grajdul în care îl aşteptă nutreţul, 

După câţivă ani porni la un drum mai 
greu. Mergeau feriţi, ocolind mereu, oprin- 
du-se la bubuitul tunului; stăteau zile și 
nopţi în ploaie şi glod, supt cerul încărcat 
de norii deși. ce atârnau până lângă pă- 
mânt; Intro zi, în capul călăreţilor cu să-  
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biile scoase, se simți mânat la moarte în- 

irun vârtej înspăimântător. In faţă le ră- 
sări deodată un alt vârtej, și se loviră în- 
trun învălmășag de glasuri, de vaete, de 
împuşcături, 

I se pării. că nu mai e scăpare, se avântă, 
sări peste trupuri de oameni şi cai, şi, în 
goana nebună, îşi duse călărețul departe, 
despărţindu-l de ai lui. Un zid de săbii se 
înălţă: deodată împrejurul lui şi-l opri. A- 
tunci se ridicâ în două picioare, se întoarse 
şi se aruncâ orbiş înapoi. 

Simţeă că pe urmele lui veneau alţii, 

- simțeă sbuciumările celui de pe el, dar 
nici unul nu-l ajunse. Târziu, când se opri 
la un adăpost, în crupă îl ardeă o usturime 
grozavă. O tăctură de sabie îl crestase a- 
dânc.. Mânile stăpânului îi spălară rana u- 
şor, o legară, şi-l mângâiară îndelung pe 
coamă. 

Treci şi răsboiul. Intors acasă își luă 
locul în grajd, mulţumit. de liniştea dim- 
prejurul lui, de lumina ce se revărsă, pe 
ferestruia din faţă, de fânul mirositor ce-l 
smulgeă de deasupra capului. Dimineaţa 
inergeă la câmp, ca de obiceiu; serile ara- 
reori. In grajd vara eră răcoare; iarna 

cald. Şi vremea treceă... 

Vremea treceă! anii se scurgeau repede 

unul după altul. E he! cine știe când fu-
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sese risboiul! Dar odată cu anii s'a scurs 
şi puterea şi avântul lui. Imbătrânise, pi- 
cioarele îi tremurau după o cale mai lungă ; 
gâtul nu mai sta așă de încordat, ochiul 
nu mai cătă departe. Odată poticni şi se 
rostogoli jos cu călăreț cu tot. S'a ridicat 
repede dar, de atunci, îl luă mai rar la 
câmp, şi-l purtă numai la pas. In urmă nu-l 
mai luă deloc. 

-Vencă dimineţile la el, îl mângâiă, dându-i -i 
fiori ce-i fugeau pe supt piele, apoi porun- 
ceă calului să-l plimbe prin ogradă. Par'că 
nici lui nu-i mai vencă să iasă din grajd; 

“îi plăceă să mănânce încet, cu ochii în- 
chişi, peste care razele soarelui cădeau ca 
o ploai2 caldă din “susul ferestruii înguste. 

Intr”o zi, uşa grajdului se deschise largă, 
şi doi soldaţi aduse un cal tânăr, înspumat. 
Insuşi generalul arătă unde să-l pue la 
iesle: — cl, bătrânul, aveă să fie inutat mai 
încolo, în colţ, iar noul venit îi luă locul, 

în faţa ferestruii. Bătrânului parcă îi veni 
din nou vlaga tinereţei, ridicâ în sus capul, 
se uitâ la stăpânul lui, apoi rămase cu o- 
chii pironiți pe acel care-l înlocuiă. Iar când 
se duseră cu toţii se închise ușa; şi când 
venitul ridicâ botul să smulgă din braţul 
de fân, din care dânsul mâncase mai îna- 
inte, el' se “smunci,_ rupse frâul şi, repe- 

zindu-se către celălâlt, îl muşcă de gât. Ii
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despărțiră repede, iar el luă, pentru în- 
„tâiaş. dată, dela soldat, două lovituri de 
vargă. A doua zi, dimineaţă tare, „generalul 
veni, porunci să se puie, în faţa lui, şaua 
pe calul celălalt, încălecă şi porni. Bătrânul 
întoarse capul şi-i urmări cu ochii până 
departe. | 

In fiecare zi cei doi cai se măsurau cu 
privirea şi câte odată bătrânul, reînsufleţit, 
se smunceă să se arunce. In urmă primeă 
loviturile de vergi şi se puneă să mestice, 
liniştit, nutreţul, ca și cum nu sar fi în- 
tâmplat nimic. 

Intr'o seară, după multă vreme, calul cel 
tânăr întinse capul, cu ochi cercetători 
către bătrânul lui tovarăș. “Acesta a stat 
o clipă ca şi cum ar fi vrut să se hotă- 
rască, apoi, simțind, ca nici odată, mirosul 
acela de câmp care-i amintea de herghelia | 
lui, de caii lângă care nu fusese de atâta 
vreme, întinse şi dânsul gâtul,. şi boturile 
lor se atinseră. Au stat câtvă aşă, apoi 
bătrânul se încordă, rupse belciugul şi, 
rămânând slobod, veni încet, se alipi de 
celălalt, și începură sa mănânce liniştiţi, 

- unul lângă altul. Din seara aceea nu-l mai 
legară. 

Se deprinseră împreună ; aproape nu se 
mai puteau despărți. Când cel tânăr eşeă 
înşăuat, bătrânul necheză înăbuşit, nu-și 

Em. Gârleanu. 3
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găsecă astâmpăr, şi plecă încet-încet prin o- 
gradă, după el, până îl aduceau soldaţii 

în grajd. Acolo așteptă să se întoarcă to- 
varășul, ca să mănânce, lar serile, când 
oboseă să mai mestice, își răzimă botul 
de gâtul celui tânăr şi dormită. 

Intr*o zi bătrânul nu mai putii să se 
țină în picioare. Ochii i se împăinjeniră | 
deodată, genunchii îi tremurau, şi buzele 
scăpară jos mâna de fân ce smulsese a- 
tunceă. Voi să se rezime de tovarășul său 
şi. nu izbuti. Incet, încet, bătrânul simți 
cum se întunecă ferestruia spre care cătă, 

i se muiă încheeturile şi trupul îi alunecâ 
jos. Intâi se ţină sprijinit în cele două 
picioare de dinainte, apoi îl părăsiră şi a- 
cestea, se rostogoli pe-o parte, horcăi de: 

„câtevă ori, şi rămase întins, sbătându-se 
încet... Iar calul cel tânăr îşi apropiă 
botul de trupul aproape nemișcat, stătii câ- 
tăvă vreme cu ochii pironiţi, apoi tresări, 

întoarse capul spre uşă şi necheză prelung.



ă TOVARĂȘII 

* E încă întuneric. Pământul e jilav de 
rouă și brazdele răsturnate, în ajun, de 
către fierul plugului, miroase a proaspăt. 
In văzduh o rață sălbatecă zboară, furi- 
şându-se, măcăind speriată, ca alungată de 
glonț. Pe o grămadă de coceni, plugarul, 
rămas peste noapte în câmp, doarme în- 
velit cu niște saci; şi mai încolo boulenii 
treji, Duman şi Joian, stau cuminţi, cu 
gâturile întinse, aşteptând jugul. Dar de- 
parte, în -sat, încep să cânte cucoşii, 'căci 
zorile prind să mijeasci. Lumina se cerne 
din ce în ce mai deasă, și?n vreme ce 
cununa cerului se luminează, pe' pământ se 
desluşesc toate: satul; încolo pe coastă, 
ca urnită din loc, pădurea; în fund, dea- 
lurile gemene, unul după altul, ca pe o 
scară. . 

Și?n cea dintâi clipă de revărsare a lu- 
minei grija, care ţârâie în urechea plugaru- 
lui ca un greer, îl scoală, Omul aruncă sacii 
la o parte, sare în picioare, îşi freacă o-
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chii cu dosul mânei stângi și cu dreapta 

îşi îndreaptă şalele. Apoi porneşte spre boi. 
l-a înjugat... Slabi, de li se văd coastele 
ca niște arcuri, supt piele, boii îşi încoardă 
mușchii, îşi potrivesc bine cerbicea în jug, 
— şi pornesc, împlântându-şi picioarele ca 

nişte țăruși de oţel. Şi cum merg aşă, aud 

din urmă fâșâitul cuţitului cum intră în 

pământ ca întrun miez de pâne, iar, u- 

neori, glasul plugarului, cum îi îndeamnă 
şi-i îndreaptă părintește: 

— Cea, Duman, tată! 

„Ei îl ascultă ca niște copii; şi, mereu, 
dâra neagră a brazdei se deapănă dela un 

capăt la altul al lanului ca pe un mosor. 

Se luminează încet, încet, în pas cu bou- 
lenii parcă. E linişte. Un stol de grauri 
se lasă, pieziş, în apropiere. Razele soarelui 
îşi scutură, tremurând, praful de aur în 

aer. Şi boii simt, după cum e purtat plu- 

gul de coarne, că puterile stăpânului au 

mai slăbit: 
—Hăis, Joian, tată! 

lar la glasul lui, răspunde, ca din .nişte 
dumbrăvi înflorite în adâncuri, ciripitul gâ- 
dilitor al ciocârliei... 
"E cald. Pământul parcă fumegă. Gru- 

mazul lui Duman prinde să lucească de su- 
doare; jugul îl frige. Şi din urmă glasul 
mai mâniat al stăpânului îl zorește:
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— Hai, Dumane,. hai! 

Boii nu trag nici mai tare nici mai în- 
cet; căci cunosc ei cuvântul nerăbdător şi 
necăjit al stăpânului. Păşesc liniștiți, înţe- 
lepţeşte, şi în ochii lor cuminţi şi negri 
parcă se resfrânge și mai tare faţa nea- 
gră a pământului scormonit de plug... 

S'a încălzit de tot. Soarele frige. Duman 
parcă-şi simte picioarele tremurând, mai 
cu seamă dreptul dinainte, în copita că- 
ruia i-a intrat un piron, mai acum câtăvă 
vreme, [i e sete. Dar din urmă glasul as- 
pru acum al stăpânului nu-i dă răgaz, 
Bouleanul e deprins, — mai aşteaptă încă 
cevă; şi. nu întârzie mult: o vargă i se 
aşterne pe spate, lăsând o dungă peste 
pielea udă. Omul ţipă: 

— Sireace, sireace! Mâncaste-ar lupchii ! 
O albină, rătăcită, se ţine morţiş de 

plugar, şi el o alungă, înfuriat,:cu mâna. 
Un graur s'a desprins din stol şi sa lă- 
sat pe spatele lui Joian, care-l poartă, în- 
găduitor, ca pe-un prieten. lar înaintea! 
plugului, ca un vornicel ce arată calca, 
un cocostâre pășește agale, privind când 
cu un ochiu când cu altul spre. pământ, 
înfingându-şi uneori ciocul. 

— O-ahoo! 
Soarele s'a înfipt în creştetul cerului şi 

de acolo dogoreşte văzduhul. Țarina e în-
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cropită ca şi cum ar fi turnat cinevă pe 

deasupra apă fiartă. 
Boulenii răsuflă din greu. Imprejurul gâ- 

tului simt, ca o spardă de fier, urma ju- 

gului scos. Plugarul le-a dat o mână de 
coceni din cari ei de abiă aleg câte unul. 
Un. prichindel de copil i-a adus şi omului 
de mâncare: o bucată de mămăligă cu 
ceapă. Dar decât mâncarea odihna par'că 
e mai priincioasă. Omul face un sac mo- 

totol şi-l pune supt cap.. 
Boulenii nu mai mănâncă; prichindelul 

le-a adus o oală cu apă în care nici nu 
le intră bine botul. Apoi rămân așă cu 
puterile sleite, supt arşiţa soarelui. Graurii, 
cocostârcul, au sburat. Au rămas ei singuri 

în câmp. 
In dreptul lui Duman doarme plugarul, 

cu faţa arsă, bătut de razele fierbinţi ale 
soarelui, ale căror împunsături îi scot bro- 

boane de sudoare. Duman se uită la dân- 
ul, şi dela dânsul își poartă privirea la 
umbra ce o aruncă el singur. pe pământ, 
la umbra care par'că se topise din el, de 
i se aşternuse, moale ca o ceaţă, la pi- 

cioare. | 
Şi parcă înţelege, par că simte, par'că 

în mintea lui se face deodată o lumină o- 
menească: porneşte cu paşi grei, se apropie 
de stăpân, până câni îl înveleşte în um-
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bra trupului lui trudit, ca într?o pânză 
răcoroasă. Apoi, cu ochii închiși, bouleanul 
rămâne în soare, încremenit, cu genunchiul 
piciorului drept îndoit, gata să urnească 
iarăși plugul pe brazdă.



TRANDAFIRUL 

La o margine de drum înflori şi tran- 
dafirul. Şi a fost o minune, căci floarea 
trandafirului eră aşă de gingaşă, aşă de 
albă, că parcă dela ea se luminase dimi- 
meaţa ceea de primăvară. Ș'aveă crengile 
lucii, rumene ca mărgeanul, frunzele verzi 

ca smaragdul. lar mirosul floarei lui se 

împrăştiă îndată peste întreg cuprinsul câm- 
piei: fluturii cădeau adormiţi, celelalte fiori 

se plecară în faţa adevăratei stăpâne, pe 
când paserile veneau din depărtări adânci, 
atrase de mireasma vrăjită, să vadă. şi ele 

tulpina măiastră care îşi desfăceă frumu- 
sețea pentru întâia oară pe pământ. Şi 
parcă și lui Dumnezeu îi păreă acuma rău 
că pusese întro floare așă de minunate în- 
suşiri, — daruri pe care nu le împărţise 
nici în rai. — Lucrul acesta îl şoptise o cio- 
cârlie. care, la răsăritul soarelui, duceă tot- 
deauna lui Dumnezeu câte o semânţă din 
fiecare floare ce creşteă pe pământ, să o 
păstreze, Prea-Sfântul, pentru răsad.
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Până la amiază trandafirul se acoperi în- 
treg de flori. Drumeţii treceau și rămâneau 
locului, puneau mânele la ochi, resfirau 
nările să înghită mireasma nemai simțită 
până atunci, apoi, cu priviri lacome, ru- 
peau câte o floare; iar dacă aveau câte 

cevă în mână, aruncau să ţină floarea mai 
bine. În locul ei răsăreă îndată alt boboc, 
şi, cât ai clip, se desfăceă. Şi alţi dru- 
meţi treceau, şi nu cră unul să nu rupă 

câte o floare. | 
După câtevă zile trandafirul se mâhni: 

cl se *mpodobea şi oamenii îl despuiau. 
„Uite, îşi ziceă, spinul de lângă mine ce 
nalt e, ce chipeș, şi nimeni nu-l atinge; 
şi pe mine mă desbracă toți de frumuseţile 
mele“. Un stigleț, care tocmai atunci se a- 
șezase pe o'creangă îl desluși: „Cum să 

se atingă cinevă de spin când tot e îm- 
brăcat în ghimpi!** Atunci trandafirul se 
uită, şi văză, că ?ntradevăr, spinul aveă 
ghimpi. | 

Și nu mai pregetă: se rugâ îndată lui 
Dumnezeu să-l acopere. şi pe dânsul de 
ghimpi, ca să-i păzească floarea. „Vezi, 

îşi zise Atot-Stăpânitorul, eră dat ca pe 
pământ să nu rămâe ceeace numai în rai 
trebuiă să dăinuiască“, Şi, bucuros, îndată 
a făcut un semn și tulpina lucie s'a aco- 
perit de ghimpi. Dar trecătorii tot se o-
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preau; şi nu eră unul care să nu se re- 
peadă, lacom, la floarea minunată. Deose- 
birea stăteă numai în aceca, că fiecare lăsă 
şi câte o bobiţă de sânge în vârful vreunui 

"ghimpe. Iar din ghimpe sângele a. pătruns, 
încetul cu încetul, în. tulpină, sa ridicat 
până în boboci, şi ?ntr?o dimineaţă, floarea 
trandafirului se desfăcii roşie, aprinsă, ca 

- sângele. Spinul stăteă hursuz. alături. Iar, 
dela o vreme, se trezi şi”n dânsul pisma că 
prea nu-l băgă nimeni în seamă. „Uite cum 
să închină toţi trandafirului, şi mie nimeni“, 
Şi se rugâ de Dumnezeu să-i schimbe și lui 
floarea, să i-o facă roşie, bătătoare la ochi 
ca a trandafirului. Atunci Dumnezeu şi-a 
zis: „Veşnic o să se ia pe pământ un lu- 
cru drept altul; căci numai eu pot ști că ce 
am menit odată așă dăinueşte ; or ?cum sar 
schimbă faţa soarta rămâne aceeaşi!“ A: 
făcut Dumnezeu un semn, şi floarea spi- 
nului se făcă roşie ca focul... : 

Și-au trecut mereu drumeţii, şi-au rupt 
întruna florile trandafirului, şi nu sau 
uitat Ia spin.



FRUNZA 

Lui Cristinel. 

S'a desfăcut din mugur, într'o dimineaţă 

caldă, a începutului de primăvară. Cea din- 
tâi rază de soare s'a împletit pe dânsa 
ca o sârmă de aur, făcând-o să tremure 
de fericirea unei asemenea atingeri. Ziua - 
întâi i s'a părut scurtă şi apropierea nop- 
ţii o mâhni. Lumina se stinse, răcoarea o 

făcu să se sgribulească, să se vâre între 
celelalte și să aștepte, aţipind, până a 
doua zi, venirea soarelui. 

Cu ce revărsare de strălucire se ridicâ 
stăpânitorul lumei, până sus, pe cer! Raza 
se scobori din nou, și toată ziua, încălzită, 

frunza se scăldă în albastrul văzduhului. 
În scurtă vreme se desfăcă mare, verde, 

mai frumoasă ca toate, mai sus decât cele- 
lalte, tocmai în vârf. De deasupra îi cădeă 
lumină, de desupt se ridică, până la ca, 

mireasma crinilor albi, singuratici, cu po- 
tirul plin de colbul aurului mirositor. 

Un ciripit străin o mirâ. Şi cea dintâi
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rândunică venită de departe, tăi albastrul 
ca o săgeată, înconjură copacul de câtevă 
ori, cu strigăte de. bucurie, apoi se așeză 
pe streşina casei, cântând mereu... 

Dar, într*o dimineaţă, raza de soare nu 
mai veni. Cerul rămase acoperit de nori. 
Cea, dintâi picătură de ploaie o izbi rece, 
greoaie. Câtevă zile a plouat. Nici rându- 
nelele nu se mai vedeau. Dar mirosul cri- 
nilor, seara, se. împrăştiă puternic, umed: 
o ameţiă. 

După zilele acestea, lipsite de scânteere, 
soarele răsări într'o dimineaţă înfocat, văr- 

"sând parcă flăcări, încălzind totul în câ- 
tevă clipe, Raza o fripse. In după amiaza 
zilei aceşteia, o păsărică cu pene verzi și 
galbene, un scatiu, veni moleşit de căl- 
dură, de se furişă supt dânsa, la umbră, 
la adăpost. Şi frunza se bucură, acoperi 
cum puti mai bine păsărica; iar aceasta 
ciripi, întâi înăbuşită, din gușă, apoi mai 
prelung, mai dulce cum nu auzise frunza 
cântec. 

Și în fiecare zi paserea vencă să se 
ascundă de căldura cotropitoare, în fiecare | 
zi frunza o fereă, şi seara cântecul se îm- 
prăştiă vesel. - - 

Cât mar fi dat acuma frunza pe o pi- 
cătură de ploaie! Dar norii fugeau goniţi: 
de vânturile din înălțimi; cerul de sticlă, 
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înflăcărat, uscase totul. Crinii nu mai mi- 

roseau; când şi când rozeta, care îşi scu- 

tură semânța coaptă, împrăștiă mireazma 
ci în zorii unora din dimineţi. Prea multă 
lumină, prea multă căldură. 

Nopțile senine, cu craiu nou, cerul spu- 

zit de stele, o fermecau. Ar fi vrut să fie 
veșnic noapte... 

Paserea vencă mereu, câte odată și noa- 
ptea rămânea acolo, aţipind, cu căpușorul 
supt aripă. 

Şi treci mult până ce, odată, vântul de 
toamnă începi să bată. Zilele crau mai 
răcoroase, nopțile mai reci; cerul a rare 
ori curat. Puternic suflă vântul tomnatic! 
Apusurile erau ca sângele și parcă în- 
roşiau şi pământul. Frunza îşi simți pu- 
terile slăbite; cu greu puteă să ţie piept 
vântului care o clătină în toate părțile; 
câtevă tovarăşe, smulse, fluturară prin aer 

apoi fuseseră duse departe. 
Paserea îi vencă mai rar, nu mai cântă, 

şi asta o mâhneă cumplit, 
Frunza tânjcă, se îngălbencă; celelalte, 

de pe acelaș copac, par'că se îngălbeniseră 
şi mai repede. Incepuseră să cadă. Frunza 
auzeă mereu, de acolo, din vârf, foșnetul 

cobitor al tovarăşelor ce o părăseau stre- 
<urându-sc uşor, cu o şoaptă, ca o rugă-
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ciune, aşternându-se jos, într? un lăvicer pe 
deasupra căruia vântul alergă grăbit. 

De dimineață până seara, şi noaptea, 
frunzele cădeau. într'una. Unele mai re- 
pezi, altele mai domoale, legănându-se în 
acr ca o aripă de fluture, aninându-se de 
ramuri ca cerând. ajutor; numai întrun târ- 
ziu, dându-se învinse, cădeau, îngropându-se 
între celelalte. 

Intro dimineaţă se sperit. In tot copa- 
cul rămăsese numai ca! Ramurile goale se 
loviau unele de altele tremurând ca de 
frig. Deasupra, cerul cu nori greoi ca de 
bumbac; în largul lui, stoluri întregi de 
pascri plecau în şir; atunci băgă de seamă 
că şi cuiburile rândunelelor rămăseseră 
goale. . 

Un fior o străbăti şi se gândi la pa- 
serea care nu 0 văzuse de câtevă zile, 
In clipele acestea, când par'că se cutremură 
la gândul că poate şi dânsa va trebui să 
se desprindă, să moară ca şi celelalte, ve- 
derea prietenei pe care o adăpostise atâta 
i-ar fi fost de ajutor. i 

Şi paserea par'că auzi chemarea tovarăşei 
de altă dată; veni, dar se opri puţin, pe 
o altă ramură, ca şi când mar fi cunoscut 
locul obișnuit în care cântase; apoi îşi luă 
sborul și, în treceţea grăbită, fără să 
întoarcă măcar capul, lovi cu vârtul aripei 
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frunza care, de abiă mai ţinându-se, căzit 
la rândul ei. 

Și lăvicerul de jos nu se mai îngroșă, din 
ce fusese, cu această, cea din urmă, moartă.



FLOAREA LACRIMILOR 

Poruncise Irod; dela un capăt la altul al 
Betleemului mişunau călăii. Firul săbiilor 

se pătă de sângele copiilor nevinovaţi. Ma- 
mele își sfâşiau sânul care îi hrănise ; înne- 
bunite de durere strângeau la piept păpuşi 
de sdrenţe şi strigau: „Mi l-aţi luat pe unul, 

acum am altul!“ Din fundul! palatului Irod 
mauzeă gemetele de durere, nici scrâșnirile 
de furie, nici suspinele de desnădejde. Dar 
Irod credeă că printre copiii ucişi fi-va şi 

cel a căruia naștere cei trei crai dela ră- 
sărit o vestiseră, 

In vremea aceasta Iosif străbăteă pustiul, 
ducând de căpăstru asinul pe care călăto- 
rea Maria cu Isus în braţe. 

Fugeau de urgie. 

Spaima îi goneă ; arşiţa le topiă puterile; 

nădejdea îi chemă. 

In miezul zilei soarele prăjiă nisipul; a- 
sinului i se muiară genunchii. Iosif îl opri o 
clipă, ajută Mariei si se scoboare, și-o sfă-
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tui să se odihnească vreo câtevă clipe la 
umbra rară a unor spini. 

Maria se aşeză jos să hrănească pruncul; 
Iosif rămase în picioare, cu privirile la CO-.. 
pil; iar asinul se apropit, adulmecând cu 
botul umed spre fecioară, 'ca şi cum ar fi 
mirosit şi el izvorul laptelui binefăcător. 

Pruncul sugeă dormind; îi eră . obrazul 
fraged; gura rumenă ca mărgeanul ; de supt 
scufița albă părul, galben ca aurul, ieşcă 
aruncând parcă o cunună de raze de jur- 
împrejurul capului. 

Şi cum îl priveă, ochii Mariei se umeziră. 
Ce le făcuse copilul oare? Cu ce le gre- 
şise? De ce-l prigoneau? ! 

Ridicându-și privirile, Maria, şi le ţinti în 
zare. Dar acolo, departe, cele întâlniseră o 
vedeni2 grozavă. Muma tresări din adâncul 
măruntaielor ei şi, fără să spuie un cu- 
vânt, izbucni întrun plâns sfâşietor. 

Căzând pe obrazul copilului lacrimile fier- 
binţi îl treziră. Zâmbind, Isus îşi duse a- 
tunci mânuţa la obrazul mamei. lar Iosif o 
întrebă: 

— De ce plângi tu, Marie? 
Femeia nu răspunse, dar fiindcă nu aveă 

cu ce să-și șteargă lacrimile, luă scufiţa 
copilului, şi-o duse la ochi, | 

Intr”un târziu, când să plece iar la drum, 
Maria văză că scufița îi udă de lacrimi. Şi 
„Em. Gârleanu, 9
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căutând, zări tulpina uscată a unui spin, şi 
puse scufița în vârful ei să se usuce. 

Iosif mângăit asinul, ajutâ mai apoi Ma- 

riei să se ridice, dar când Maria se întoarse, 

să ia scufița, rămase locului uimită: tulpina 

spinului se prefăcuse în luger verde, şi?n 

locul scufiţei străluceă o floare albă ca 

zăpada, „deschisă ca un potir de cristal. * 

Şi pruncul iar. zâmbi; iar Maria lăsă pe 

losif. să potrivească înainte căpăstrul asi- 

nului, şi nu-i spuse nimic despre floare, de. 

teamă să n'o rupă. 

Şi plecară. 
Maria își desfăcii părul, care par'că luase 

cevă din mireasma neasemănată a floarei, 

şi feri capul lui Isus în umbra lui... 

Și: de atunci până astăzi crinul. culege, 

în potirul floarei lui, cele dintâi lacrimi de 

rouă ale dimineţii.



O RAZĂ 

Sa desprins raza din ghemul ei de' aur, 
şi-a rătăcit prin senin. Şi?n întâia zi, tre- 
murătoare, căută pe ce să se oprească. 

Intr'o poeană, din mijlocul unei păduri, 
găsi urma copitei unui cerb, plină, ochiu, 
de apa ploilor. Vroi să se strecoare în 
unda rece dar, în clipa aceea, un biet lup, 
slab de i se vedeau coastele, dădi busna 
dintr'un desiş, se repezi, sorbi apa, tur- 
burâ ce mai rămase, apoi se prăbuşi în 
cealaltă margine a' pădurii după o căpri- 

„Gară care tocmai treceă.” | 
Raza călători mai departe. 
Munţi, dealuri, văi: ai ce cutreeră în 

lume când te-ai aşternut la drum. 
Pe-un câmp, o grămadă de oameni pră- 

- fuiţi, asteniţi, aduşi de şale, merg dela- 
olaltă. Pe umeri de abiă își duc puştile cu 
spăngile ascuţite. Raza îi urmăreşte; ar 
vrea 'să se. înfășoare ca o sârmă de aur 

"“ împrejurul spăngii călătorului celui mai 
obosit, rămas în urmă. Dar, deodată, un
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sunet de goarnă răsbate până în adâncuri. 
Călătorii se opresc, își îndreaptă trupuriic, 
privesc, iscoditori şi crunţi, înainte, scot 

puştile, şi ?ntro clipă, dinpotriva ior alţi 
oameni se arată. O clipire: duşmanii se 
aruncă unii spre alţii, puștile răsbubuc, 

spăngile se ?nroşesc în piepturi. Călătorul 

obosit din urmă, însetat adineoare poate ca 
şi lupul din pădure, acum e şi el o fiară. 
Pe luciul de oţel al puștii lui se prelinge' 

sângele. 
Infiorată, raza călătoreşte mai departe. 

Când vrei să rătăcești ai unde. Âșă raza. 

ajunge deasupra unui târg. 
Intro casă mare, bogată, într'un salon, 

o mulţime “de femei şi de bărbaţi sorb 

-ceaiul aromat.. Râs, vorbă; și-un vals mo- 

“latec se desprinde de .pe clapele pianului, 
supt degetele subțiri şi albe ale cântăreţei. 
Ce mâini frumoase! lar la degetul cel mic 
o piatră prețioasă, un diamant, parcă atră- 

geă raza: din înalt ea se scoboară, şi”n 
clipa ceia degetul fetei.pare că fulgeră de 
focuri. Uimită, mândră, cântăreaţa se o- 

preşte, frânge cântecul, 'şi se uită cu în- 

gâmfare împrejur: 
— „Uitaţi-vă la diamantul meut, zice ce- 

lor din odae. Dar raza se furişează, şi o- 
chii tuturor. privesc răutăcioşi. - 

si - 
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Mai departe. Un colţ curat, senin şi li- 
niştit nu e pe lumea aceasta? | 

Intralt târg, într'o mahala sărăcăcioasă, 
la o colibă. Fereastra mică e deschisă; 
lângă fereastră, mama, cu faţa suptă de 
ncodihnă, îşi leagănă copilaşul bolnav pe 
genunchi. Micuţul stă cu ochişorii verzi 

deschişi, pieptul mai nu i se ridică, buzele 
albe nu.se pot mişcă, Se gândește mama: 
câte necazuri, câte nădejdi, şi acum ! Şi 

cum gândeă astfel o lacrimă, curată ca un 

mărgăritar, îi isvorăşte din ochi, mamei, 
şi.i se anină de geană. Și-atunci raza pri- . 
beagă se topi în lacrimă şi-o polei. 

lar 'copilaşul care de mult nu se mai 
înviorase, o zări; întinse mânușiţa spre o- 
brazul mamei și zâmbi ușor.
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