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Jll.me Signor Decano,
Chiarissimi Colleghi, Studiosa Gioventi,

Se dovessi esprimere i sentimenti, che mi agitano P’ani-
mo in questo momento, nel quale, trepidante e assai poco
fiducioso nelle mie forze, salgo, per invito di uomini tanto
illustri e degni d’ onore, questa cattedra, che ho pur
tanto vivamente desiderata nella solitudine triste della
mia stanza da studio, quando le voci della vita tacevano,
e la mente, stanca dal lavorio dell’ indagine, si abban-
donava un istante alle dolci attrattive del sogno; se io
dovessi, o signori, esprimere quei sentimenti, mi troverei
non poco imbarazzato. Non ch’io, per esempio, non
senta sopra ogni altro imperioso il bisogno di ringra-
ziare gli uomini illustri — e pit degli altri S. E. il mi-
nistro Haret — che han voluto farmi ’onore di chiamar-
mi a insegnare in questa nobilissima ed illustre Uni-
versitd ; ma il pensiero mi corre quasi contemporanea-
mente sulle rive fiorite del’Arno, dove un grande e buon
Maestro (1) pensa forse a quest’ ora solenne, in cui lo
scolaro si cimenta per la prima volta a parlar dalla cat-
tedra innanzi a un pubblico cosi numeroso ed eletto
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corre a Napoli a una modesta, assai modesta casetta,
a mezza strada fra Toledo e il Corso, donde un vecchio
padre , educatore amoroso di tutta una geperazione di
giovinetti, tende, « fra dolci lagrime »,le braccia al fi-
glinolo lontano. :

Pure la trepidanza e la commozione, che provo in que-
sto momento , in cui tanti ricordi mi si affollano alla
mente, e il cuore palpita di riconoscenza verso tutti co-
loro, che han voluto farmi 1’ onore di chiamarmi a in-
segnare in terra rumena la letteratura d’ Italia; non
possono scemare in me la fiducia nella vostra benevo-
lenza, confidando nella quale, (e nella scambievole sim-
patia che ha sempre unito e unira ancora pitt per ’av-
venire le due nazioni sorelle), ho accettato — e con en-
tusiasmo — di trasportarmi tra voi, abbandonando ogni
cosa piu caramente diletta. L’accoglienza gentile, che ho
ricevuta dovunque nella vostra terra, le cortesie alle
quali mi avete fatto segno, il fatto stesso che qui tra
voi, 0 Rumeni, io non mi sento straniero; sono per me
I’ affidamento migliore, che non sara per mancarmi quel-
Pambiente di benevolenza e di simpatia, tanto necessario
ad ogni novella iniziativa, che si desideri feconda di ri-
sultati nel campo di sua natura sereno e imparziale della
scuola.

II.

L’argomento, intorno al quale mi propongo intrattener-
vi, abbraccia, o Signori, un buon terzo dell’opera poetica
carducciana, e meriterebbe una trattazione compiuta da
parte di un medievalista di professione, che sapesse lu-
meggiarlo coi brani delle prose e integrarlo con uno stu-
dio dell’attivita del poeta nel campo della Filologia ro-
manza, disciplina ch’egli fu dei primi in Italia a colti-
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vare con intendimenti d’arte e sicurezza di metodo. Noi
limiteremo il nostro discorso al medioevo pilt propria-
mente italiano e all’ esame di qualcuna fra le grandi
odi storiche, pur tenendo presenti le moltissime altre,
che, in tutto o in parte, forman I’ oggetto della nostra
disamina.

1l poeta, che, presso 'urna di Percy Bysshe Shelley,
cantava in versi, che sentono insieme della composta e
pur melanconica armonia dell’esametro catulliano, e del-
Paccoramento tragico del Leopardi:

I'ora presente é in vano, non fa che percuotere e fugge ;
sol nel passato ¢ il bello, sol ne la morte ¢ il vero
P s

non poteva in quei versiintendere solo del grande pas-
sato classico di Grecia e Roma, egli, che, poco dopo, ac-
cenna con tanta sicurezza a Sigfrido, a Rolando, a Re
Marco, a Isotta la bionda; egli che si compiace di rac-
cogliere insieme, in una gioconda « isola risplendente di
fantasia nei mari », eroi e belle d’ogni tempo :

Ivi poggiati a V'aste Sigfrido e Achille alti e biondi
erran cantando lungo il risonante mare :

Sotto una verde quercia Rolando con Ettore parla,
sfolgora Durendala d’oro e di gemme al sole:

mentre al florido petto richiamasi Andromache il figlio;
Alda la bella, immota, guarda il feroce sire.

Elena e Isotta vanno pensose per 'ombra de i mirti,
il vermiglio tramonto ride a le chiome d’oro :

Elena guarda 1" onde; re Marco ad Isotta le braccia
apre, ed il biondo capo su la gran barba cade.
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Se la via assai lunga da percorrere non mi obbligasse
a sorvolare sopra molti passi delle poesie del Carducei,
che pur meriterebbero di venir presi in esame ; io vorrei
mostrarvi, o signori, come qui ogni parola, ogni imma-
gine, ogni aggettivo,sia ben ponderato e prestabilito a
un unico fine; vorrei mostrarvi come la menzione dei
cavalieri e delle eroine appartenenti alla saga dei Nie-
belungen, o ai due cicli d’Artd e di Carlomagno, s’ in-
tegri nel ricordo classico dei pid grandi fra gli eroi di
Omero, nella rievocazione poetica delle pit dolci tra le
figure di donna, che l’arte abbia saputo concepire : da
Elettra a Ofelia, da Elena a Isotta, da Andromache
ad Alda; vorrei mostrarvi come qui non si tratti, da
parte del poeta, di uno sfoggio di erudizione inoppor-
tuna, poi che la dottrina non &, né fumai, né mai po-
tra essere, o Signori, un elemento d’arte,e tanto meno
di poesia, se non quando, divenuta per lunga assimi-
lazione vital nutrimento dello spirito, le riesca di tra-
sformarsi in immagine, attraverso la fantasia concitata
e lo spirito commosso di un poeta. Ma di eid avremo
agio di parlare in seguito. Solo una cosa mi preme ora
di rilevare: come cioé un poeta, che sa avvalersi con
tanta disinvoltura e destrezza del materiale epico-roman-
zesco di Francia e di Bretagna, concentrando in un epiteto,
in un atteggiamento, in un accenno al paesaggio, tanta
ricchezza di poesia; mentre non & né pud essere un poeta
nel senso comune della parola, ma un poeta che & in-
sieme un erudito e dell’ erudizione si fa scala alle pia
alte e serene concezioni dell’arte; abbia dovuto comin-
ciare assal per tempo a tender Porecchio alle voci del
passato, alla parola serena, ma severamente ammoni-
trice della Storia.

Poco pin che diciottenne , quando sedeva ancora sui
banchi dei padri Scolopii, il Carducci non interrompeva
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le sue letture poetiche, se non per immergersi nello
studio severo della filologia o della storia civile e let-
teraria. «I libri di erudizione », racconta di lui il Nen-
cioni, « erano per il Carducci letture gradite ed avida-
mente cercate, quasi quanto 1 poeti », e ricorda la gran
festa che fece, quando gli riusci d’aver nelle mani una
vecchia edizione del Malmantile riacquisiato di Lorenzo
Lippi, prezioso per lui pit per le abbondantissime note
filologiche, che per le ottave birichine di quel fiorentino
spirito bizzarro. Piu tardi, mandato a insegnar lettere
latine e greche nel liceo di Pistoia, scriveva al Chiarini,
rimpiangendo «i codici del Poliziano e degli antichi
poeti in Riccardiana ». « Io li veggo »: esclamava acco-
‘rato, « io li veggo: io li rivoglio! »

Studioso come pochi della storia, poi che — dice il
Chiarini — lo studio di questa importantissima fra le
discipline « fu in lui una passione, che, dai primi anni,
lo accompagno per tutta la vita », si comprende benissi-
mo, come, « una giornata di luglio », gli capitasse, a mal-
grado del suo classicismo intollerante, e senza sognarsi
neppure di far del romanticismo, « di metter insieme in
tutti i metri che gl/i passaron per la testa », una novella
romantica, ch’ebbe un momento I’idea di pubblicare in
un giornaletto letterario, ma che, passato il primo en-
tusiasmo, pose a dormire per sempre.

Era intitolata, con manifesta reminiscenza leopardiana,
Amore e Morte, e «c’era dentro un po’ di tutto: — un
torneo in Provenza — e il rapimento della regina del
torneo fatto da un cavaliere italiano vincitore — e una
fuga con dialoghi a lume di luna fra gli abeti —e il
fratello della vergine non pit vergine che raggiungeva
gli amanti in Napoli—e un duello — e la morte del
vago —e la monacazione della vaga — e un successivo
impazzamento — e I’annessa morte dopo la confessione in
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endecasillabi
catulliani
dolei per facili
modi toscani »,

come diceva il buon Rossetti, maliziosamente citato dal
nostro poeta.

Malgrado l'ironia, della quale il Carduceci, gia famoso,
fulmind poi questo suo infelice parto poetico: la tessi-
tura della novella, a quanto possiam giudicare dallo
schema che ce ne da il poeta medesimo, ci sembra non
di poco superiore a quella delle pitt celebri del Prati e
del Grossi. Le due strofe poi che il Carducci ne riporta,
in cui la regina del torneo posava una ghirlanda sul
capo del vincitore, mostrano, insieme colla naturale
imitazione giovanile,— che si rivela del resto pitt nel
metro e in qualche particolaritd formale, che nell’atteg-
giamento del pensiero —;una concezione della donna
medievale ben diversa da quella in onore presso i ro-
mantici, i quali, se ebbero il merito certamente gran-
dissimo di richiamar ’attenzione de’ loro contemporanei
sui tesori inesausti di poesia, che si trovan racchiusi
nelle vecchie cronache e nelle soavi leggende dell’ eti
media ; ebbero anche il torto di foggiarsi secondo i loro
gusti un medioevo di maniera, popolato di vergini pal-
lide e bionde, che non vissero certo ai tempi delle belle
dame bianche e rosse dei trovatori, quando ’amore non
era che raffinatezza del senso, e dalle mura stesse del
chiostro spiccava il volo la canzone scapigliata e gio-
conda dei goliardi, affermanti eterni e inconculcabili, in
contrasto colle esagerazioni del misticismo, 1 diritti della
giovinezza e dell’amore.

Invece la donna, che abbiamo innanzi nelle strofe gio-
vanili del Carducci, non & una vergine morente di lan-
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guore, come le romantiche protagoniste del Grossi e del
Prati, non & un fantoccio senz’anima, come la maggior
parte delle eroine dell’Aleardi e del Rossetti; ma, una
volta tanto, una donna in carne ed ossa, che vive, ed
ama, e dell’amore risente pur nei turbamenti del senso,
quando le accade di sfiorar colle dita la capigliatura
fluente del bel vincitore :

Qui la bella di Tolosa

Del baron gli occhi fisso,
Poi, tremante e vergognosa,
Chino gli occhi e sospiro.

Ma una fiamma al roseo volto,
Una fiamma le saly,

Quando il nero crin disciolto
Fra le dita errar sentl.

Cosi scriveva il Carducci, quand’era ancora sui banchi
della scuola ; quale immenso progresso abbia fatto in
lui, nei quattro anni che passo alla Scuola Normale di
Pisa, la concezione storica del medioevo italiano, ch’egli
era venuto intanto sempre pit assimilandosi e pene-
trando; potremo vedere assai agevolmente nella chiusa
della sua lezione di magistero sull’ influenza provenzale
nella lirica italiana del secolo XIiIi, alla auale lavoro
con lungo studio e grande amore, senza riuscir tuttavia
a ottenere il massimo dei voti, che ebbe invece alla dis-
sertazione di filosofia, che aveva copiata quasi per intero
dal Rosmini.

Eccola :

« A mostrare il processo di questo risorgimento spirituale [della
lett. e dell’arte in sul finire del medioevo], bisognerebbe ch’io, con
la scorta dell’istoria, condottomi prima la sulle sponde del mar di
Sicilia, dove fino dal 1180 suonava la rozza ma fervida canzone di

2
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Ciullo d’ Alcamo, quindi sulle piazze di Assisi e di Fano, dove le
armi de’ cittadini uccidentisi fra loro restarono dal ferire alla poe-
sia ispirata di San Francesco e di Fra Pacifico, poi nella grande
Universita di Bologna , madre del sapere italiano; mi fermassi in
ultimo a contemplar la societd fiorentina del secolo XIII, di quel
tempo che i nostri cari cronisti chiamano i tempo del buon popolo
wvecchio., ‘

Vedrei cola virtu civili grandissime senza burbanza, virtu fami-
gliari amabilissime senza mollezza, virtu artistiche grandissime
senza sforzo : e quei nobili e quelli artefici, che, seduti insieme nella
Chiesa di San Giovanni, dettarono le costituzioni del 1250 e del 1282,
trattare, disvestito il lucco, il pennello e lo scarpello, la penna e
la spada. come si trattavano allora: vedrei i figliuoli di codesti
uomini alla scuola di Brunetto Latini, altri apprendere a ben par-
lare e ben guidare il comune in su le opere di Cicerone e di Sal-
lustio , e fra questi Giovanni Villani; altri accogliere il tesoro
dell’enciclopedia contemporanea, e tra cotesti il Cavalcanti e I'Al-
lighieri, che vi si ispiravano alla poesia filosofica: quindi, tra le
feste popolari del Calendimaggio, tra le splendide cavalcate de’ gio-
vani, nelle cortesi ragunanze di popolo, o sotfo le logge delle potenti
famiglie, o intorno al San Giovanni, nascere la freschissima poesia
di Dino Frescobaldi e Gianni Alfani.

Dopo ¢io, noi avremmo innanzi tutto il processo della poesia to-
scana, la quale comincia didascalica e con la forma narrativa nel
Tesoretto del Latini, nella Intelligenza di D. Compagni; seguita
filosofando con maesta italiana nelle canzoni dell’Allighieri e del
Cavalcanti; quindi, nelle ballate e nei sonetti d’essi e dell’Alfani e
del Frescobaldi, con una religiosa purita di affetto non piu sentita,
con una agilita di forme non pii veduta, pare voglia aspirare al
cielo, a quella guisa che vi aspirano i due angeli dipinti da Giotto
nel tempio d’Assisi; infine, innanzi al popolo italiano ammirato, sorge
solitaria e gigantesca, accanto a Santa Maria del Fiore la Divina
Commedia.

Tutto cid avveniva, o Signori, in quel tempo cosl superbamente
compianto da una gente che ripone civilta nel non far nulla, o nel
rifar male quello che gli antichi fecero bene, in quel tempo che
Carlo Botta chiamo lo stolido e scapestrato medio evo . fra quegli
unomini che Carlo Botta chiamo goffe bestiacce del medio evo. E fra
quelle goffe bestiacce erano Tommaso d’Aquino e Dante Allighieri.
Ora dirimpetto ad essi, fra i moderni economisti e politicanti, ehi
grande ? »
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Le due o tre paginette di prosa che abbiamo riferite,
e che dobbhiamo essere assai grati al Chiarini di averci
voluto conservare, sono per noi particolarmente inte-
ressanti, perché racchiudono, nel breve giro di tre o
quatiro periodi, presso che tutti i motivi, che poi vedremo
singolarmente sviluppati nelle poesie posteriori: dalla
canzone su Dante, in cui leggeremo descritti a foschi
colori gl’ incendii e le stragi, che funestaron nell’ eta
media le nostre belle citta; al delicato sonetto, in cui
¢i sara dato contemplare la soave figura del poverello
d’Assisi, nell’atto serafico di dar lode al Signore « per
nostra corporal sorella Morte »: dalle saffiche frementi
di santo sdegno dell’ Ode agli Italiani, al rimpianto
accorato di Sennuccio, rievocante, nella gran sala del-
Pospite castello dei Malaspina, la sua « citta fiorita » e
Santa Maria del Fiore « serena fra le negre torri ».

111,

Vissuto in tempi fortunosi, e, nel medesimo tempo—
mi si perdoni I'innocuo bisticcio — fortunati; partecipe
delle aspirazioni, delle speranze, degli sconforti, degli
entusiasmi, delle gioie e dei dolori di quatiro periodi
assai diversi della piu recente vita italiana, ognun dei
quali, pur contrapponendosi al precedente, trova in esso
origine sua prima e la sua stessa ragione di esistere;
il Carducci passo dallo sconforto di un’attesa, che troppo
oramai gli sembrava prolungarsi (e trovo la sua espres-
sione poetica nell’Ode agli Ilaliani), agli entusiasmi pa-
triottici per le prime vittorie nelle battaglie dell’ Indi-
pendenza, accompagnate dai primi fremiti rivoluzionarii,
che glispirarono, con altre minori, le due magnifiche
odi: Alla croce di Savoja e Sicilia e Rivoluzione ; ri-
cadde quindi nel pit cupo e tragico abbattimento dopo
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Mentana e la Convenzione di Settembre; finché, dive-
nuto repubblicano pii per protesta che per convinzione,
avvento contro quelli ch’ei credette responsabili deil’av-
vilimento della Pairia, i fulmini roventi di Meminisse
horret e de Le nozze del mare. Passata quindi la bur-
rasca, e consolidatosi il nuovo stato di cose in grazia
della politica avveduta e prudente di quella. medesima
Destra parlamentare, i cui womini di governo egli aveva
pur cosi pertinacemente avversati e derisi; riconciliato
alla monarchia dal suo senso storico, non meno che
dall’ammirazione reverente per la prima Regina d’Italia
e dalle virtu cavalleresche e civili ereditarie nei Prin-
cipi di Casa Savoia; poté finalmente, libero da ogni
preoccupazione politica e anticlericale, darci del medio-
evo una visione storica compiuta, fantastica insieme e
reale, superbamente colorita, e pur dignitosa e serena.

Nel primo di codesti periodi, che chiameremo dell’at-
tesa impaziente, I’Italia appare al poeta, ignaro del gran
fuoco che si nascondeva sotto quel po’ di cenere, la pig
degenere e vile tra le nazioni contemporanee; dimentica
del passato, incurante dell’avvenire, ipocrita e corrotta
al tempo stesso, occupata a batter le mani-agl’inni Sacri
del Manzoni, o a disseppellir ossa di [ratt zoccolanti
da porre sugli altari e venerare per sante.

Dello sconforto che un tale stato di cose doveva inge-
nerare necessariamente nell’animo di chiungne non fosse
restio ai sacri affetti di Liberta e di Patria, sou docu-
mento i due sonetti: Non vivo 40, no e Poi che litale
sorli e la vergegna , dei quali basterd aver riportati
questi versi d’introduzione, perché ognuno possa indo-
vinarne il contenuto di profondo e accorato sconforto.
Nell” avvilimento della Patria , egli non ha il corageio
di cantare d’amore, né crede, nella comune indifferenza,
possibile alcun tentativo di poesia patriotiica e civile,
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Lunge; canti d’amore: altro richiede
Quel novo ardor che tutto entro m’invade:
To voglio tra rumor d’ ire e di spade
Atroci alme rapir d’Aleceo col piede.

Risorgerem poeti allor che sia
Scosso il torpore senza fine amaro,
E la patria virtu musa ne fia.

Il suo spirito si rifugia nel passato: riposa all’ombra
dei sepoleri dei grandi italiani d” ogni secolo ; torna in
seno alle generazioni libere e forti dei nostri antichi
comuni :

Quando virtude con fuggenti piume
Sprezza la terra e chiede altro sentiero,
L’ardor del buono e lo splendor del vero
Rado s’alluma,

Languido il cor gli spirti suoi piu belli
Ammorza e stagna torbida la mente,
Speme si vela e disdegnosamente
Guarda a gli avelli.

E, dalle tombe, ¢li spiriti magni si levano a favellar
con lui della patria, che essi pure desiderarono grande,
gloriosa, potente ; a pianger con lui i tristi giorni che
le incombono.

Tutto chiuso nel suo mondo interiore, il poeta ascolta
Vittorio Alfieri lamentarsi del secolo ingrato che gli
strappa P’alloro; G. B. Niccolini, crucciata ombra gigante,
rifiutare sdegnoso le lodi biascicate da una plebe obliosa
e sonnolenta. E Vincenzo Monti lo fara avvampar d’ira
e di vergogna contro «la facil gola » dei Bruti corti-
giani, e Pietro Metastasio, bandito dalle scene,
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dove scherza il delitto e dove ardito
Padulterio in gentil vista passeggia,

lo fara pensare con una smorfia di scherno edi disprezzo al-
ipocrita bigotteria del « secoletto vil che cristianeggia ».
In tali momenti di sconforto, il medioevo gli appar
naturalmente come I'eta dell’oro del popolo italiano,
quando Patria e Liberta trovavan degno ricetto ne’ cuori
magnanimi de’ nostri vecchi del buon tempo antico, e i
figliuoli, nella sacra canizie de’ genitori, vedean

pii documenti di ecivil costume,
opre gentili, e amore intellettivo
del buon del vero del decente, e vivo
d’esempi lume.

Allora le generazioni novelle crescevano alla patria
cittadini intemerati, strenui difensori, artigiani industri:

crescean mnel lieto strepito frequente
de le officine, gioventu severa,

forte le membra, indomita ed intera
I’alma e la mente ;

1l figlivoletto, ascoltando i bei racconti d’armi e dj bat-
taglie, riguardava da terra con ingordigia I’ armi del
padre appese alla parete, crescendo

X fero giovinetto, spene
cara ala patria e forza di sua gente
bello di gioventu, d’armi lucente ;

e le fanciulle —il poeta non lo dice, ma s’argomenta da
quanto dird poi—se ne stavan contente al « fuso e al
pennecchio » nella fida compagnia delle madri. Na i) pu-
dico fiore del senso era annebbiato daj frementi balli,
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né Panima avvelenata dai romanzetti francesi imper-
niati sull’adulterio.

Prorompe infatti poco dopo in una violenta invettiva
contro 1’ educazione frivola e inconsciamente sensuale,
che la societah moderna impartisce alle fanciulle, dimen-
tica dell’alta missione educatrice della donna :

Vile ed infame chi annebbio il pudico
Fior de’ tuoi sensi ne’ frementi balli,
O giovinetta, e stimolo de’ falli

Il germe antico!

E maledetta la procace nota

Ch’alto ti scuote il bel virgineo petto
E che nel foco del segreto affetto
Tinge la gota!

Gioite, o padri; e a 'alma ed a la mente
Galliche fole di peccar mezzane

Esca porgete. Da le carte insane

Surga sapiente,

Surga e proceda l'erudita e bella
Vostra Lucrezia a gl'itali mariti,

Pura accrescendo a i sacri rami aviti
Fronda novella.

Ma ncon di tal vasello uscia I'antico
Guerrier, che a sciolte redini, feroce,
Premea de D'asta infensa e de la voce
Te, Federico.

La poesia, per quanto veramente sentita, cade qua e
12 nell’esagerato, sia nella rappresentazione alquanto
unilaterale dei costumi medievali, sia nello sdegnoe non
del tutte ragionevole contro quelli moderni. Le ragazze—
intanto — cantavano e ballavano anche ai tempi della
Lega Lombarda, quando la Compagnia della Morte, stret-
ta intorno al suo glorioso Carroccio, ricacciava oltre le
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Alpi la prepotenza feroce del Barbarossa ; e, se invece
delle romanze da camera, cantavan le deliziose balla-
tette di maggio, e se, invece di un wallzer o di una
polka, danzavano sui prati fioriti il ballo tondo, tenen-
dosi per mano coi vaghi donzelli, cid non vuol dire che
le ballate di maggio fossero pii pudiche delle romanze
con accompagnamento di pianoforte e il ballo tondo
meno pericoloso di quello a coppie. II poeta é di cattivo
umore, vede tutto nero, e diventa persino ingiusto co’
suoi connazionali, che, proprio in quei giorni, affilavano
nell’ombra delle societa segrete le spade, che non tar-
darono- a scintillare al sole delle battaglie. L’esagera-
zione & evidente, e il Carducci medesimo P’avrebbe, negli
ultimi tempi, riconosciuto ; ma basterebbe la sola im-
magine del giovinetto lombardo, incalzante il Barbarossa
« a sciolte redini », con I’asta insieme e con la voce;
basterebbe la chiusa, che mi dispiace di non poter qui
riferire per intero, in cui invoca a por fine all’obbrobrio

nuove orde di barbari, che

Frughin de gli avi ne le tombe sante
Con le spade ne’ figli insanguinate,
E calpestin le sacre al vento date
Ossa di Dante ;

a compensarct di quanto vi pud esser d’esagerato e di
eccessivo nelle strofe precedenti, e farci presagire il gran
poeta della storia, che di ciascun’epoca sapra cogliere
« 1l momento pil drammatico, pil espressivo ed eroico »,
il poeta, un cui « tratto di penna » mi servird di una
felice espressione di Arturo Farinelli « aprira il regno
della morte, evochera le ombre dei nostri cari y.

Nei primi cinque libri dei Juvenilia, gli accenni agli
usi, al costumi, alle tradizioni, alle leggende, agli uomin;j
e ai fatti del medioevo sono ancora assai scarsi, in pa-
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ragone dei numerosi riferimenti del poeta ai costumi,
agli eroi e alle credenze mitologiche delle antiche civilta
di Grecia e Roma. Il suo classicismo ancora superficiale,
e percid fanatico, intollerante e accattabrighe , gli fa
disdegnare ogni altra sorgente d’ispirazione, che non sia
areca e latina, e pit che mai quella delle letterature
siraniere, a cui invece largamente attingevano gli odiati
romantici. Pure, malgrado codesta scarsezza di accenni,
siamo in grado d’indovinare, se non altro, le preferenze
del Carducci per questa o per quella etd, il suo aborri-
mento per questa o quella classe di cittadini, la pro-
fondita delle sue nozioni letterarie, quanto di bene e
quanto di male egli giudichi vi fosse in quel remoto pe-
riodo della nostra storia nazionale.

Cosi lo sentiremo lodare ancora una volta P'epoca dei
Comuni, nell’Ode alle B. Diana Giuntini, nata sui clivi
beati di S. Maria a Monte,

quando pie voglie e he’ costumi onesti
erano in pregio e cortesia fioriva
le tosche terre,

e alirove gioire della vittoria dei popolani sui grandi
e piccoli feudatarii :

Sacri a la pubblica salute, estranee
minacce ed impeti di re fiaccarono :
plebe altera, de’ grandi

prostrar I'orgoglio e i brandi.

Discese il ferreo baron da Dorride
castella, e al popolo vineente aggiuntosi
con mano usa al erudele

cenno tratto le tele.

Con questa allusione agli Ordinamenti di Giustizia,
per i quali ogni cittadino, che volesse prender parte
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al governo della cosa pubblica, era obbligato a iscri-
versi ad una delle Arti maggiori o minori, in cui era
ripartita la popolazione del comune ; il Carducei ci si
mostra , fin dai suoi primi passi poetici, assai poco te-
nero della nobilta feudale. Era nato con I’ istinto della
ribellione nel sangue : unica dea per lui la Liberta, unica
forma politica la Democrazia, ammirabilissimo eroe Gian
della Bella, ’austero e pio cavalier fiorentino, che seppe
trarre i baroni a pettinare il lino. Cosi lo sentiremo ma-
ledire alle fraterne stragi di Campaldino e della Meloria,
alla sete inumana di vendetta, agl’ incendii e alle stragi
delle citth lacerate dalle lotte partigiane ; ma, quando si
tratterd di mettere a confronto le due epoche, in modo
che il paragone faccia avvampar di vergogna icontempo-
ranei ; anche quelle stragi gli appariranno da un punto
di vista migliore, purificate al fuoco di liberta, che si
annidava ne’ petti magnanimi de’ nostri antichi :

Qui dove i trivii d'urli e domestico

Marte e di fiaccole notturne ardevano

E insanguino le spade
Gelosa libertade,

Di specchi fulgido ecco e di lampade

E il luogo, e gli ozii molce di un popolo
A cui dié il cielo in sorte

Noia pallida e morte,

IV.

Con P'ode Alla croce di Savoia, cui tennero dietro, a
breve distanza di tempo, le quartine di settenarii fre-
menti d’ entusiasmo del Plebiscito e i decasillabi man-
zoniani di Sicilia e Rivoluzione, si chiude il secondo
periodo poetico carducciano: quello dellentusiasmo sa-
baudo e della speranza nell’avvenire della patria ; un
periodo cosi breve da sembrar quasi un intermezzo. Siamo
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al 1859. AlVullimatum dellAustria di congedare i corpi
dei volontarii, il conte di Cavour risponde il suo famoso :
« No, firmato Cavour ». Gli Austriaci invadono il Pie-
monte ; incerti poi sulla tattica da seguire, danno tempo
alle milizie di Vittorio Emanuele e di Napoleone di con-
giungersi, lasciando all’esercito alleato libere le comu-
nicazioni con Torino e con Genova. Gli invasori retroce-
dono. Le battaglie succedono alle battaglie, le vittorie
alle vittorie.

1l Carducei & esultante: inneggia a Vittorio Emanuele,
canta una per una le vittorie degli eserciti alleati, pro-
testa contro le stragi consumate a Perugia dagli sviz-
zeri pontificii, esalta la rivoluzione di Sicilia, tuona con-
tro gli Austriaci invasori del Piemonte, leva un inno
alato e commosso al tricolore d’ Italia sventolante sulla
torre d’Arnolfo.

Delle figure storiche evocate in quest’ode (Alla Croce
di Sawoia) alcune appaion considerate da un punto di vista
tradizionale, come p. es. quella del Ferrucei e del Ma-
chiavelli ; altre sotto un aspetto assolutamente nuovo e
originale come quella del Burlamacchi, che il Carducci
considera non a torto « I'ultimo del grandi uomini italiani
delle eta repubblicane, come guegli, che in tempi di ci-
vile e politica decadenza, ebbe Paudacia di concepire una
immensa congiura per ritogliere i mali acquistati dominii
agli stranieri e il temporale al papa ».

Sono inoltre da rilevare gli accenni insolitamente be-
nevoli a Carlo Alberto, contro il quale avea pur decla-
mato giovanetto le irose strofe del Berchet:

.
Esecraily o Carignano
Va il tio nome in ogni gente,

e agli Italiani, prole non indegna dei loro forti e liberi
antenati.
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Mai, in appresso, il poeta mostrera tanta fiducia nei
futuri destini della patria; né, pur troppo, quei giorni
torneranno mai pil. La santa impresa abbandonata nel
pit bello; Venezia lasciata in balia dell’Austria ; la di-

~Sgraziata campagna del ’66, con Custoza , con Lissa :

Garibaldi ferito nello scontro fratricida di Aspromonte,
costretto a ritirarsi a Mentana ; Ientrata quasi paurosa
in Roma dell’ Italia ufficiale; la piccolezza dei nuovi g0-
vernanti nella grandezza dell’ Urbe ; armeranno fra breve
la mano del poeta alle staffilate potenti, rabbiose, ma
sante sempre e benefiche, dei Gigmbi ed Epodi, le fiere
poesie che han fatta 'educazione civile e politica di tutta
una generazione assai diversa per fortuna dalla prece-
dente !

V.

Nei Giambi ed Epodi, il medioevo nelle mani del poeta
sdegnato dell’insulto fatto a Garibaldi e della politica re-
missiva — pii nell’apparenza invero che nella sostanza —
dei nuovi padroni del Campidoglio, diventa un’arma po-
tente, di cui si serve a difesa e ad offesa: a difesa dej
suoi ideali, ad offesa contro gli avversari di quelli.

Gia nelle ultime poesie de’ Lewig Gravia, il Carducei
appare cambiato. Nell’ode Dopo Aspromonte, incomin-
ciano gia gli attacchi sanguinosi alla politica del Rait-
tazzi, e le maledizioni a Napoleone U, divenuto « il ma-
snadier di Franciay, I’ « imperial Caino» |’ oppressore
di due repubbliche,

Agli entusiasmi del Plebiscito, al delirio di gioia del-
I’ ode Alla croce di Savoia, alp’ ottimismo di Siciliq ¢
Rivoluzione, succede un periodo di sconforto cupo, di
dolore rabbioso, che si rivela in uy desiderio prepotente
d’ insultare, di maledire :
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I miei pin santi amori io gli ho sepolti,
Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili.
Ad altri le ghirlande gloriose

E i tuoi premii divini, o Liberta.

Invidiando a s& medesima « il rorido fulgore de’ suoi
giovani sogni », e i desiderii magnanimi « de le infrante
catene », la sua Musa non avra pit che parole di ma-
ledizione e di scherno:

Tutto che guesto mondo falso adora
Co’l verso audace lo schiaffeggero :
Ei mi tese le frodi in su 'aurora,
A mezzogiorno io le calpestero.

1l medioevo non gli apparird pitt come una volta tutto
bello e nobile e poetico, e la nobilta feudale gli si pre-
sentera sotto un aspetto repugnante di brutal prepo-
tenza, di sensualitd rozza, di feroce valore. Le rovine
d’un vecchio castello lo faran pensare con gioia, che, delle
pietre che formavano un giorno gli spaldi temuti, & sorta
l'utile casa dell’agricoltore, e un mulino fabbricato sul
posto, dove un giorno sorgeva un convento, gli appariri
simbolo di una religione pii umana e pit pura (2): la
religione del lavoro:

De i vecchi prepotenti in su gli spaldi
Pasce la vacca e mira lenta al pian;
E de le torri, ostello di ribaldi,

- Crebbe I'utile casa al pio villan.

Dove il bronzo de’ frati in su la sera
Solo rompeva, od accrescea, 1'orror,
Croscia il mulino, suona la gualchiera
E la canzone del vendemmiator. .

Da questo momento, il medioevo feudale e religio-
so attirera sempre pitl i fulmini del poeta; dovremo
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aspetlare le Rime Nuove per trovare ancora una volta
una simpatica descrizione d’interno feudale, e le Rime
e Ritmi per una rappresentazione piu serena del senti-
mento religioso nell’eth media. Ora i poeta non ha né
puo avere la serenitd necessaria a giudicar equamente
di quegli aspetti della vita medievale: in un sonetto a
Dante si meraviglierd con sé stesso di nutrir tanta re-
verenza e ammirazione per un poeta, i cui ideali poli-
tici e religiosi furon cosi diversi da’ suoi, e, nell’ode Per
le nozze di Alessandro D’Ancona parlera dell’eth media
come di una «dannosa etade », nemica della luce e
dell’amore, su cui la morle incombe con mille aspetti e
'uomo esce dalle tenebre del chiostro solo per quelle

del sepolero.

Non io tinger vorrei di dotta polve

A la sposa il vel bianco ed i pensieri

Né schiuder quei che un’eta grossa involve
Grossi misteri,

Dannosa etade! Solitario mostro

La morte allor su ’l cieco mondo incom:be

Con mille aspetti, e 'nomo esce dal chiostro
Sol per le tombe.

Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi
Una danza di forme atre e maligne
Ch’odiano il sole: 'orrida de’ roghi

Vampa le tigne.

Da T'aspre torri e dal cenobio muto,
Dal folto domo d’irti steli inserto,
Par che la vita T'ultimo saluto

Mandi al deserto.

Nessuno riconoscerebbe qui il dolce poeta dell’amore
dantesco , I’ imitatore dello stil novo , I’ entusiasta di
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S. Francesco, che da giovane componeva laudi spirituali,
predicava, sia pure per ischerzo, ai maialini del mercato,
e doveva percid saper qualcosa della riforma francescana,
ispirata a un cosi vivo amore per tutte le creature, a
un sentimento della natura cosi vivo da disgradarne i
moderni. O non ricordava il Carducci d’essersi scagliato
contro il Botta, che aveva chiamato il medioevo « stolido
e scapestrato 2 » Non ricordava le lodi al sole « bellu e
radiante cum grande splendore » dell’umile fraticello
d’Assisi, quando parlava di tenebre medievali e di fan-
tasmi di morte ?

Ma la passione politica gli faceva velo alla ragione, e
non gli lasciava il tempo di riflettere, di misurare il
colpo, o di scegliere 'arma; dava scudisciate alla cieca
e non par strano che molte ne cadessero sopra spalle
innocenti.

Passata la tempesta, svanito il furore delia magnanima
ira, il poeta sarad ancora una volta riconquistato dalla
soave ficura di S. Francesco, nel delicato sonetto che
s’intitola : Santa Maria degli Angeli; ora no. Del resto
né Panticlericalesimo del Carducci & cosi facile a giu-
dicare, né la sua posizione rimpetto al Cristianesimo fu
sempre costante. Troppo lontano dunque dal nostro ar-
gomento ci porterebbe il desiderio di considerarne anche
questo solo aspetto, che rignarda pit da vicino il me-
dioevo (3). Torniamo a noi.

Nella Consulia Araldica, irridendo a un regio decreto
(10 ottobre 1869) che istituiva un consesso per dar pa-
rere al governo in materia di titoli gentilizii, stemmi
ed altre pubbliche onorificenze, accenna — storico anche
nello sdegno — ai molti feudatarii arricchitisi col ta-
glieggiare alla strada i viandanti, alla venal cupidigia
dei vescovi simoneggianti, alla povertd di sangue ere-
ditaria nelle famiglie nobiliari, alle origini non sempre
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pulite di quei titoli gentilizii, che pareva stessero tanto
a cuore agl’itali governanti:

Cercate pur se il pio siero che stagna
Nel cor d’un paolotto ignoto al di,

Da i reni d'un ladron de I’Alemagna
Sangue cavalleresco un giorno usci,

Se ne la tabe che da gli avi nacque
E strugge a i figli 'ultimo polmon
Vive la colpa d'una rea che piacque
Adultera latina al biondo Otton.

Deh dite : quante belve a cui le spade

Affondar ne la carne era virti,
Quanti marchesi che assalian le strade,

Quanti mitrati che vendean Gesu,

Quanti storici gradi di peccato
Occorron dunque, dite in vostra fe’,
Per poter la camicia di bucato
Porger la mane al dormiglioso re?

(¢ ben altro da fare — ammonisce severo il poeta —
che disseppellir unghie d’arpie « e teschi di cignal ».

Non sentite ?

La Liberta tocca il tamburo, e insieme
Dileguan medio evo e carneval.

La satira & eccessiva, ma efficace; unilaterale, ma,
come ho gia detto, storica pur nello sdegno, poi che
« marchesi che assalian le strade » e « mitrati che ven-
dean Gesi » ce ne furono non pochi nel mediocevo ; e
d’altra parte quel decreto, emanato un anno prima della
breccia di Porta Pia, in tempi in cui I'Italia aveva ben
altri problemi a risolvere, ¢i fa auche oggi un’impres-
sione poco favorevole, che ci fa spuniare sul labbro un
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sorriso che non & certo di approvazione ; il che mon
vuol dire — si badi — che il governo facesse male a
coordinar le varie leggi degli stati italiani, cosi in ma-
teria d’Araldica, che d’Amministrazione, d’Istruzione e
di Giustizia: ma che la Consulta avrebbe fatto bene a
crearla dopo la presa di Roma. Non ¢’ era fretta
davvero!

Gli epodi del Carducci produssero un effetto curioso
fra Ja meraviglia, il timore e lo stordimento nei buoni
italiani di quel tempo. Nella libreria Zanichelli a Bo-
logna, dove si raccoglievano parecchi moderati a levare
al cielo la politica di Desira, si guardava tra spauriti e
scandalizzati, quell’omino dalla barba crespa, tanto pa-
cifico in apparenza, che non prendeva mai parte alle
discussioni politiche, ma guardava i libri, sceglieva
quelli da portare a casa, ne contrattava il prezzo e se
ne andava tranquillo a far il solito giro per le librerie
antiquarie. Stordito di tanta audace franchezza di lin-
guaggio, di tanta violenza di propositi rimase persino
il governo che prima lo trasferi ad insegnar letteratura
latina all’Universitd di Napoli, poi avendo il Carducci
rifiutato quel trasferimento ad una cattedra, cui non si
sentiva abbastanza preparato, lo sospese per un anno
dallinsegnamento. 1l Carducci non se ne dette per in-
teso e continud per la sua strada, non cessando d’av-
ventare i fulmini roventi della sua satira civile contro
quelli ch’egli credeva prostitutori della dignitd nazio-
nale. In questo periodo poetico egli adopera, per ¢io che
rignarda il medioevo, due procedimenti efficacissimi I’'uno
o l'altro al fine satirico che si propone di conseguire,
Il primo, assolutamente nuovo nell’arte carducciana, con-
siste nel rimpicciolire alla dimensione degli uomini
contemporanei i pill grandi e fieri italiani dei secoli
scorsi, il secondo nell’esaltare i personaggi meno sim-

4
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patici e piu abietti dell’eta media, come necessaria con-
seguenza dell’abbandono di ogni grande ideale, dell’oblio
di ogni grande virti. Lo sentiremo percio fare le lodi di
Cante de’ Gabrielli da Gubbio, il podesta partigiano che’
non teme scagliar contro Dante una condanna per ba-
ratteria, lo sentiremo esaltare Vanni Fucci, che, almeno,
rubava in faccia a Dio « con la bestemmia in bocea ed

il sorriso » e saccheggiava le case de’ suoi nemici in

pieno giorno «con la face a una man, nell’altra i dar-

di »; e 'uno gli suggerira una sarcastica meraviglia che

il buon popolo d’Italia non gli abbia ancora innalzato

un monumento, l'altro lo fara pensare con disgusto ai

piccioletti ladruncoli dall’aurea lente, che, non contenti di

rubare alla Patria, le sputano anche sul viso ipocrite

lodi della virtd, aggiungendo al danno le beffe.

In Meminisse horrel—che pud dirsila pitt violenta forse
delle poesie scritte in quel torno di tempo — il Carducei si
serve invece del primo procedimento, siche la storia del
medioevo italiano appar invertita addirittura. I grandi
erol e pensatori di quell’eta, tornati a vivere fra gl’Ita-
liani che vestivan panni intorno al 1869-70, si son subito
adattati ai nuovi costumi, ai bassi e pusillanimi senti-
menti, al linguaggio utilitario e sfacciato degli omiciat-
toli moderni. Francesco Ferrucei, il martire di Gavinana,
invece di lanciar morendo all’uceisore Pultimo insulto:
« Tu uccidi un uomo morto », supplica in ginocchio il
Maramaldo di concedergli salva la vita; Dante Alighieri,
vestito da zanni, fa da Cicerone in Santa Croce e invita
chi entra nel « ghetto d’Italia » a starsi attento alle
tasche ; Niccolo Machiavelli , nascosto dietro una delle
tombe, fa da lenone alla patria prostituita, ammiccando
al primo che passi.
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Con giunte le mani prostrato il Ferruccio
Al reo Maramaldo chiedeva mercé.

E Gian de la Bella levato il cappuccio
Mostrava lo schiatfo che Berto gli die.

E Dante Alighieri vestito da zanni
Laggin in Santa Croce facea 'l ciceron,
Diceva — Signori, badatevi a’ panni,
Entrate, signori: voi siete i padron.

Che importa se onta pid, meno, ci frutti ?
[o sono poeta, neé so mercantar.

Tl ghetto d’ Italia dischiuso & per tutti.

Al popol & Italia chi un calecio vuol dar? —

E dietro una tomba vid'io Machiavello

De gli occhi ammiccare con un che passo
E dir sotto voce — Crin morbido e bello,

Sen largo ha mia madre, né dice mai no.

Son fori fulgenti di dorie colonne

I talami aperti di sue volutta:

Su 'l gran Campidoglio si scigne le gonne
B nuda su Purna di Scipio si da. —

Son versi terribili, che fan correre un fremito - per
I ossa ; sono anche versi ingiusti, perché ne I’ Italia era
vile come il Poeta la rappresentava, né gli unomini che la
governavano « piccioletti ladruncoli bastardi ». Non
tutto certo andava bene, e la nazione risentiva della
stanchezza subentraia allo sforzo titanico, col quale si
era liberata dalla soggezione straniera,e aveva abbat-
tuto il dominio temporale dei papi; Jadruncoli ce n’ e-
rano e mestatori e disonesti, come ci son sempre, specie
ne’ periodi di transizione, ma tali non erano gli nomini
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di governo della Desira parlamentare allora al potere,
patriotti sinceri e prudenti, martiri del dovere, conscii
che il loro sacrificio non sarebbe stato compreso, eppur
tenaci nella santa cpera di por salde e profonde le fon-
damenta della nazione novella.

Con Le mozze del mare passiamo a respirare un’aria
migliore, poi che davvero, dopo la sconfitta di Lissa,
non pareva opportuno rievocar riti di potenza mari-
nara veramente poderosa e temuta. Pure, anche qui,
I’ insulto al Persano, sfortunato e fors’ anco inetto am-

- miraglio, immune tuttavia dall’accusa di tradimento
che i contemporanei gli lanciarono, appare indegno dalla
geuerosa anima di Giosué Carducei. Leggo le prime strofe
dell’ ode, nelle quali la maguifica festa & evocata coi piu
smaglianti colori :

Quando ritto il doge antico
Su I'antico bucentauro

L’ anel d’oro dava al mar,
E vedeasi, al fiato amico
De la grande sposa cerula,
Il crin bianco svolazzar ;

Sorrideva nel pensiero

Ne le fronti a’ padri tremuli

De’ forti anni la virtu,

E gittava un guardo altero,
Muti, a I onde, al cielo, a I'isole,
La togata gioventu.

Ma rompea superbo un canto
Da I'ignudo petto ed ispido
De gli adusti remator,

Ch’ oggi vivono soltanto,
Tizian, ne le tue tavole,
Ignorati vincitor,
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Ei cantavano San Marco,

I Pisan, gli Zeni, i Dandoli,
Il maggior dei Morosin ;

E pe’ i sen lunati ad arco
Lunghi gli echi minaceiavano
Sino al Bosforo e a I' Bussin.

Ma oggi? Oggi sarhd una signora dell’aristocrazia che
dara al mare Panello, si che i due sposi non potranno
consumare il matrimonio, e i venti illirici fischieranno
Pimeneo. Tutto si ridurra a un po’ di chiasso che si fara
al Lido,e a un po’ di musica che i marinari soneranno
a bordo per far ballare le signore. Ma sara necessario
che suonino basso, assai basso, che i poveri morti di Lissa
non odano. Si vuoteranno molte coppe di champagne, e
i cannoni delle navi da guerra spareranno a salve:
« Conte Carlo di Persano, oggi i cannoninon fanno per
davvero: non mancate alla festa!»

VL

Se nei Giambi ed Epodi, come abbiam detlo, il me-
dioevo, & nelle mani del Carducci, un’arma affilata e acu-
ta, di cui il poeta si serve con ammirabile destrezza, se
pure non sempre con caritd e giustizia ; nelle Rime Nuo-
ve e nella maggior parte di quelle che ad esse tennero
dietro, ritorna materia d’arte, oggetto di sereno e im-
parzial godimento dello spirito. Il poeta & stanco oramai
di una lotta che incomincia ad apparirgli infruttuosa e
non gli concede un momento di tregua; vola col pen-
siero al suo dolce paese di Toscana, alla Maremma dove
fiori la sua triste primavera, rimpiange di non aver spo-
sata la bionda Maria dell’ldillio maremmano, si duole
di non poter cedere all’ appello de’ cipressetti di San
Guido, che lo vorrebbero con loro, vuol tergere « I'alma
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irosa e il torvo ingegno » all’onda cristallina della poesia
del Petrarca. Tra le righe si legge ch’e disgustato ora-
mai della politica, che, dopo la morte di Garibaldi e di
Mazzini, parlar di repubblica in Italia & pronunziare un
«nome vano senza soggetto », che, del resto, 1 suoi cor-
religionarii in fede repubblicana non valgon n& pin ne
meglio di coloro, contro i quali aveva diretto gli strali
della sua satira civile.

Il poeta si raccoglie in se stesso, si sprofonda negli
studii d’erudizione, torna con Pantico amore a’ suoi ¢o-
dici, che del resto non aveva mai abbandonati, annota
il Canzoniere, prepara un commento alla Vita Nova.
Contemporaneamente si fa cultore delle letterature stra-
niere, riprende lo studio del tedesco e si mette in grado
di poter leggere e gustare nel testo le pia belle poesie
di Goethe, Schiller, Heine, Uhland,Platen;legge i poeti
francesi e inglesi; s’ interessa alla poesia dei trovatori,
ammira i grandi capolavori delle arti figurative, di cui
Scorge con finissimo intuito i rapporti con le forme let-
terarie dell'eta media. Se mi fosse permesso azzardar
qui delle ipotesi, amerei ritenere che una non piccola
influenza dovettero esercitare sullo spirito del poeta le
pagine un po’ paradossali, ma in sommo grado sugge-
stive di Ceci tuera cela in Notre Dame de Paris di Vi-
ctor Hugo e della Philosophic de PArt di Ippolito Tai-
ne, specie per cid che riguarda la preferenza che il Car-
ducci par dare all’architet{ura tra le altre arti del dise-
gno e il significato spirituale che atiribuisce alle guglie
e alle arcate delle cattedrali gotiche.

Sorgono e in agili file dilungane
gl immani ed ardui steli marmorei,
e ne la tenehra sacra somigliano
di giganti un esercito
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che guerra mediti con 1’ invisibile :

le arcate salgono chete, si slanciano
quindi a vol rapide, poi si riabbracciano
prone per Palto e pendule.

Ne la discordia cost degli nomini
di fra i barbarici tumulti salgono
a Dio gli aneliti di solinghe anime
che in lui si ricongiungono.

Se il paragone dei giganti & dovuto al clagsicismo te-
nace del Carducci, chie, pur nella mistica oscurith d'una
cattedrale gotica corre col pensiero a HEsiodo ed alla
Gigantomachia , I’ ultima sirofe ci mostra il poeta nel
medesimo ordine d’idee del Taine. Altre poetiche descri-
zioni di chiese gotiche, non mancano nella poesia del
Carducci ; magnifica fra tutte quella in cui, pur nell’am-
bito breve di un paragone, ci mostra

ne i gotiel
delibri, tra candide e nere
cuspidi rapide salienti

con doppia al cielo fila marmorea,
. su Pestremo pinnacol placida

la dolce fanciulla di Jesse

tutta avvolta di faville d’oro:

non mancan neppure accenni alle « pie storie » delle
veirate multicolori, ai portali arcuati,

che i leoni
millenni di granito aman carcar;:

manca solo a noi il tempo di poterci indugiare a rile-
varli. A sostegno della mia opinione, che I’architettura
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sia, fra le arti del disegno, quella che pit fortemente
colpisce la fantasia del poeta, e, dopo I’architettura, la
scultura ; rileverd come la pittara appaia nell’ opera
poetica del Carducci alquanto trascurata, poi che gli
accenni al Tiziano e a Raffaello non vanno oltre la
semplice citazione, e il ricorde di Dante,

che nella Vita Nowa angeli pinse,

& pia letterario che artistico. Un seguace delie teorie
del Lombroso, ne argomenterebbe che il Carducei man-
cava di potenza visiva; noi ci contenteremo di rilevare
il fatto, e ricordare che nella poesia di nessun poeta i
colori han tanta parte come in quella del Carducei, che
fu anzi un poeta della luce, un innamorato del sole.
Diremo piattosto, che, a quella guisa che I’ animo suo
di poeta non fremeva di commozione a nessuna musica,
che non fosse quella, in cui

Wagner possente mille anime intona
ai cantanti metalli;

cosi per ci0 che riguarda le arti figurative, il suo spi-
rito non rimaneva colpito che dal monumentale. La
pittura del trecento, delicata e spirituale, 1o interessava,
non lo conquideva, senza dire ch’ era pittura @’ angeli
e di Madonne e il poeta non intravvide che assai di
rado e in confuso il lato poetico della speranza cristiana
e della fede. Lo sentiremo percid accennare bensi

al crocefisso bizantino, atroce
negli occhi bianchi livida magrezza,

ma tacer degli angeli di Giotto, de’ santi del Beato An-
gelico, delle Madonne del Perugino. Nel campo della
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scultura invece non trovava solianto i grotteschi dei
capitelli romanici, utili a simboleggiare i folli terrori
e le strane contaminazioni di sacro, di profano —e persin
di Jascivo — caratteristiche dell’eth media ; ma, con i ca-
polavori di Mino e di Donatello da poter ammirar senza
serupoli — come espressione di un’arte, che, dopo lungo
errore ritornava alle fonti perenni della Vita —;la riforma
di Nicola Pisano, che ai marmi greci domandava ansioso
il seareto della bellezza e dell’arte. Cosi nei bassorilievi
di Mino ammirera

la natura
che de’ fanciulli a le ricciute chiome
ride, vergine e madre eternamente;

nel S. Giorgio di Donatello, la

forza di gioventu lieta da’ marmi
fiorente, ch’ogui loda a dietro lassa
d’'achei scalpelli e di toscani carmi,

e nelle sculture di Nicola Pisano il miracolo d’amore e
di studio, per il quale

: tra la litania
che invoca e prega, in umilta divina
da la gloria di Fedra esce Maria. (4)

VIIL

Siamo ancora nel campo del medioevo — storico, arti-
stico o letterario che si voglia —, adoperato dal poeta a
scopi polemici. Usciamone per sempre e passiamo ad
esaminare 'ultima e piti serena concezione del medioevo
italico, quale balza specialmente dalle grandi odi stori-

; 5
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che, ma che appare qua e 14 anche prima: ne’ Juvenilia
e ne’ Levia Gravia.

Ecco subito, quasi ad ammenda dei « marchesi che
assalian le strade », delle « belve a cui le spade Affondar
ne la carne era virtl », delle torri « albergo di ribaldi »;
una serena e suggestiva descrizione d’ interno feudale.

Ci troviamo nel castello di Mulazzo in Lunigiana, dove
il marchese Malaspina accoglie gli esuli fiorentini di
parte bianca. Fra quegli esuli & Sennuccio dal Bene, il
delicato poeta amico del Petrarca, del quale possediamo
una canzone in morte di Arrigo IIl di Lussemburgo,
indirizzata appunto al Malaspina. Parla accorato e triste;
un presentimento angoscioso di non riveder la patria
mai piu, gli vela di pianto le parole; gli fa sentire il
peso grave degli anni;

.... fosco intanto
battea la rocca di Mulazzo il nembo,
e la tristezza del morente autunno
umida e grigia empiea le vaste sale
di Franceschino Malaspina. Acuta
guaiva a’ tuoni una levriera, e il eapo
arguto distendea, I'occhio vibrando
dardeggiante e le orecchie erte, a le verdi
gonne dell’alta marchesana. A lei
d’ambo 1 lati sedean donne e donzelle,
fior di belta, fior di guerresche altiere
ghibelline prosapie. B di rincontro,
ardendo in mezzo d’adorata selva
il focolar, tu dritto in piedi tutta
ergei la testa su i minor baroni,
caro a gli esuli e a’ vati, o Malaspina.
Posaya in pugno al cavaliere un bello
astor maniero, e, quando varia al vento
saltellante la grandine picchiava
le vetrate e imbiancava il fugeitivo
balen le appese a’ muri armi corusche,
ei I'ale dibatteva, il serpentino
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collo snodando, e uno stridor mettea

rauco di gioia : ardeagli nel grifagno
occhio amor de le apuane cime

natie, libere : ardea, nobile augello,

in tra i folgori a vol tender su’ nembi. .
B fiso un paggio lo guatava, a’ piedi

seduto del signor: fuggiasi anch’esso

in su lale de’ venti co’l desio

fuor de la sala, e valicava i monti

da I insana procella esercitati

o lo selve grondanti, e tra 'l tonante

romor dé le lontane acque lo scroscio

del fiume ei distinguea cui siede a specchio
la capanna di sua madre vassalla.

La poesia si legge ne’ Levia Gravia ; ma prelude de-
gnamente alla maniera che il Carducci terra nelle Rime
Nuove, che, per un cerio verso, rappresentano un ritorno
agli entusiasmi medioevali della prima giovinezza del
poeta, ed ho preferito percid parlarne, a proposito delle
grandi odi storiche, cui idealmente si ricollega.

Con mezzi semplicissimi, come solo 1 grandissimi ar-
{isti sanno fare, il Carducci riesce a infondere la vita nella
materia inerte, a innalzare a dignita di poesia Paridita
di una dedica e di una data. N& si diffonde,a otienere
un cosi magico effetto, in particolari inutili. Appena un
accenno alle « verdi gonne » dell’ « alta marchesana »,
appena un’allusione al fuoco crepitante nell’ampia cami-
nada feudale. Eppure ogni figura, nel mirabile quadro,
vive di una vita che non & solo maleriale, ma psicolo-
gica ed affettiva: dalla marchesana immobile in mezzo
alle sue donzelle, al Malaspina ritto in mezzo alla sala,
ergente la fiera testa sulla folla de’ baroni minori ; dal-
Pastore che stride rauco sul pugno del cavaliere, quando
1_a grandine picchia alle vetrate, al paggio che ascolta
il croseiar del torrente, e pensa alla madre sola nella
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povera e fragile capanna. Sulla scena domina il silen-
zio: le parole accorate di Sennuccio hanno messo il do-
lore nell’animo di ognuno. Fuori imperversa la bufera,
come se anche il cielo piangesse la morte del magna-
nimo imperatore, o s’attristasse percié ancora una volta
s’@ partito da Firenze un poeta per la dura via dell’esi-
lio. Solo la levriera guaisce ai tuoni e il falcone stride
di gioia al ricordo delle native montagne. Tutti gli es-
seri umani tacciono, assorti ne’ loro ricordi, tristi ricordi
di casa paterna ben riscaldata, dov’era tanto dolce ascol-
tar la notte il sibilo del vento ; d’ideali svaniti quando
sembravan pil vicini a diventar realtd ; della potenza
ghibellina fiaccata oramai per sempre ; di Firenze sede
un giorno delle cortesie cavalleresche piu squisite, ora
solo di frati e bottegai. Ma al paggio raggomitolato aj
piedi del Malaspina, né la morte del biondo conte di
Lussemburgo, ne¢ la disfatta del partito imperiale, pos-
son troppo interessare: & figlio di vassalli, & povero e
non ha tempo di pensare alla politica. Nella gran sala
feudale, accanto al fuoco che desta freddi bagliori nel-
I’ acciaio polito delle armature s egli corre col pensiero
non ai Bianchi, non ai Neri, non a Filippo di Valois,
ma alla povera vecchia di sua madre, cui il torrente
in piena potrebbe da un momento all’altro rapir la ca-
panna e la vita.

Quando si pensa che il Carducci scriveva questo ¢dil-
lio, quando era di moda il medioevo del Grossi e del
d’Azeglio, non si pud trattenere un moto di meraviglia
e di ammirazione, anche se la ballata di Sennuccio ¢j
lasci in seguito un po’ freddi, anche se cj appaia diluita,
in troppi versi la poesia delicata o pensosa dello stil novo,
facile ad ammirare, impossibile a riprodurre senza cor-
rere il pericolo di profanarla, da chi non senta d’amore
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con Panima mistica insieme e terrena del Cavalcanii e
dell’Alighieri.

Nella Leggenda di Teodorico il poeta fonde insieme
in un tutto armonico le due leggende « germanica odinica
e italiana cattolica », ispirandosi a due bassorilievi scol-
piti sulla facciata dell’ antica basilica di S. Zeno a Ve-
rona, brevemente dichiarati, secondo 1’'uso medievale, da
scritte latine appena leggibili, qua e la lacunose, non
sempre intelligibili.
~ La leggenda germanica parla sempre del primo re
degli Ostrogoti in Italia come di Teodorico di Verona,
che, appunto con tal nome, compare « prima nei Nibelun-
ghi e da ultimo nei miti odinici del cacciatore demo-
niaco ». Laleggenda cattolica italiana, « cerlo per quella
breve tirannia, che macchio il fine del regno di lui, lo
fa portato via dal diavolo e gittato dalle anime di Sim-
maco e del pontefice Giovanni nelle caldaie di Lipari ».
1l pin importante al caso nostro dei bassorilievi vero-
nesi, rappresenta « un uomo a cavallo, che va a caccia
in clamide, con staffe e corno alla bocca ». Le parole
latine scolpite sotto il bassorilievo dicono: O regem stul-
tum! petit infernale tributum mox qui paratur equus,
quem misit demon iniquus! Exit aqua [miser] nadus ;
petit infera non rediturus. — « O re stolto! I cavallo
che ora ti si apprestaloha mandato il demonio, e viene
a chiedere il tributo all’inferno dell’anima tua ». Ma Iddio
vuol punire Teodorico e gli ottenebra I’intelletto. « L'in-
felice esce nudo dal bagno, monta a cavallo, e galoppa
all’ inferno ».

Questi gli elementi, che il Carducci stesso ¢l fornisce,
dei quali risultera l'opera d’arte. Leggiamo ora la poe-
sia e vediamo come il poeta ha saputo coordinarli nel-
I’ immaginazione potente, nella prodigiosa fantasia:
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Su 'l castello di Verona

Batte il sole a mezzogiorno,

Da la Chiusa al pian rintrona

Solitario un suon di corno,
Mormorando per I'aprico

Yerde il grande Adige va;

Ed il re Teodorico

Vecchio e triste al bagno sta.

Guarda il sole sfolgorante

E il chiaro Adige che corre,

Guarda un falco roteante

Sovra i merli da la torre,
Guarda i monti da cui scese

La sua forte gioventy,

Ed il bel verde paese

Che da Iui conquiso fu.

Ma risuona acuto fuordelle mura del mauiero il grido
@un damigello : «Sire, un cervo cosi bello non si & mai
vedulo all’eta nostra! Ha i piedi d’acciaio a smalto, ha
le corna & oro massiceio!» Il vecchio re da un balzo.
«Presto, i miei cani, il mio morello !y

Intanto il cervo & sparito. Il re freme d’impazienza.
A un tratto un magnifico cavallo nero nitrisce accan-
to al re.

Nero come un corbo vecch o,
E ne gli oechi avea carboni.
Era pronto I'apparecchio.
Ed il re balzo in arcioni.
Ma i suoi veltri ebber timore
E si misero a guair,
E guardarono il signore
E 10 'l vollero seguir.

Lo segue invece un vecchio scudiere, ma tremante di
baura, raccapricciante d’orrore. Quel cavallo corre troppo
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veloce, & nero d’un nero speciale che non & quello degli
altri cavalli, gli occhi risplendono di luce sinistra: non
& un cavallo mortale. Anche il re trema nel presenti-
mento d’un pericolo ignoto, vorrebbe fermarlo, vorrebbe
discendere, e non se pud staccare:

— O gentil re de gli Amali,
supplica tremando lo scudiero,

Ti seguii ne' tuoi be’ di,

Ti seguii tra lance e strali

Ma non corsi mai cosl.
Teodorico di Verona,

Dove vai con tanta fretta ?

Tornerem, sacra corona,

A la casa che ci aspetta? —

Ahime, Teodorico prevede che a casa non tornera:

— Mala bestia & questa mia,
Mal cavallo mi toceo:

Sol la Vergine Maria

Sa quand’io ritornerd. —

Ma la vergine Maria non ascolta la preghiera del
vecchio re ostrogoto:

Altre cure su nel cielo
Ha la vergine Maria:
Sotto il grande azzurro velo
Ella i martiri covria,
Ella i martiri accoglieva
De la patria e de la fé;
E terribile scendeva
Dio su 'l capo al goto re.
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Il cavallo infernale corre sempre, scende, sale, varca
le valli e i monti, giunge finalmente a Lipari, dove ina-
bissa nel cratere io sventurato re, Allora sui monti della
Calabria appare una luce sfolgorante.

Che mai sorge in vetta al monte ?

Non ¢ il sole, & un bianco ¢rine ;

Non ¢ il sole, ¢ un’ampia fronte
Sanguinosa, in un sorriso

Di martirio e di splendor :

Di Boezio ¢ il santo viso,

Del romano senator.

A Simmaco e al pontefice Giovanni della leggenda
cattolica, il poeta ha sostituito un’alira vittima di Teo-
dorico, Marco Anicio Severino Boezio, I’ autore del De
consolatione Philosophiae, il dotlore di Dante, I'ultimo
dei romani; e la sostituzione mi par felice. Non cosi la
chiusa dell’ode, che perde — mj pare — della sua bellezza,
con quell’apparizione, che rimpicciolisce la, gran figura
di Boezio in quel sorriso, che, per quanto il poeta defi-
nisca « di martirio e di splendor », sembra al lettore,
cui la misera fine del re ostrogoto stringe I’ animo di
pietd, inopportuno e crudele, Inoltre queste apparizioni
luminose di martiri della patria e della fede, sono un
luogo comune della poesia italiana , e dicono in fondo
assal poco. Se mai possono servire come nn buon finale
d’effetto, e la bella poesia del Carducci 1on ne aveva pro-
prio bisogno. Delicatissima e squisita appare invece 1’im-
magine della Vergine Maria, accogliente sotto I’azzurro
velo i martiri della fede e della patria, incurante della
sorte del re goto, che non osa neppure apertamente
pregarla. Con questa immagine avremmo preferito che
Pode si chindesse, e con essa sj chiude realmente per
cid che riguarda Pintento artistico, che il poeta si pro-
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poneva di conseguire. Le strofe che seguono raffreddano
infatti piuttosto che meglio determinare |’ impressione
estetica gia chiara e precisa.

Fuida di Comune & un’ode storica fin nei piu minuti
particolari. La feroce vendetta comunale si trova rac-
contata in una cronaca pisana de’ Rerum italicarum
scriptores del MURATORI, nel De gestis italicis post
Henricum III di AuserrtiNo Mussarto ; lultima stanza
& una leggiera variante di versi popolari, che nel 1313
correvano sulle bocche di tutti e furon scritti col sangue
sulle porte di Lucca; persino i nomi degli ambascia-
tori son tolti dalle rime d'un poeta lucchese del sec. XIV.
Dopo parecchie vittorie riportate su Luceca, che non si
decide a restituire, secondo i patli, i tre castelli di Buti,
Avane ed Asciano; Pisa, stanca di lottare, manda amba-
seiatori a Cuosa in Val di Serchio per trattare la pace.
Ivi aspettano i magistratl lucchesi, tra cui Bonturo Dati,
tristamente famoso per la menzione che Dante ne fa
nella bolgia de’ baratiieri.

Tutti a nuovo in bell’arnese

Co ’1 mazzoechio e con la spada:
11 frascio de le lor séte

Empie tutta la contrada.

11 fruscio de le lor séte

Chiama il popolo a raccolta :
Gran digpregio han sule ciglia :
Parlan tutti in una volta.

Finalmente uno degli Ambasciatori Pisani, « fatto pria
cenno d’onore », parla per tutti come il pit vecchio e
il pitt degno. « I Pisani son vincitori, ma cristiani e de-
siderosi di pace. Avele promesso di renderci i castelli.

Manteunete la promessa,
6
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E viviam, fratelli, in pace,
Se viviamo in libertate.

Banduccio ha finito: ha parlato onesto e breve, come
chi ha da fare una proposta ben chiara e generosa. Si
avanza allora di tra gli ambasciadori lucchesi Bonturo
Dati, e parla in linguaggio adorno e fiorito: « Avane ¢
davvero un bel castello, cinto di hoschi verdissimi e
folti 5 ricco di ricordi storici, poi che a mezzanotte vi si
sente ancora stormire la real caccia di Astolfo longo-
bardo; pure noi lucchesi vi cediamo volentieri il ca-
stello ’Avane; un brutto villaggio & invece Buti, ma
circondato di colline fertilissime, tutte coperte d’oliveti.
Se & vero che & un brutto castello, & anche vero che &
ricco pit d’ ogni altro; pure ve lo cediamo. Ma non ci
venite a parlare della resa d’Asciano : quando lo conqui-
stammo, facemmo murar sulle {orri due grandi specchi,
perché, quando uscite a dameggiare, le vostre donne pos-
sano mirarsi negli specchi dei lucchesi s.

Le parole di Bonturo son coronate da uno scoppio di
risa sconciamente bheffarde dalla parte dei lucchesi; gli
ambasciatori pisani, feriti sul piu vivo, corrono con le
mani ai pugnali nascosti sotto Je vesti ricchissime di
broccato. Poi Banduccio, dopo avere con un gesto impe-
rioso frenato gli animi gid pronti al sangue e alla. ven-
detta, con le mani tese verso Lucca, grida: « Otto giorni
di tempo, e vedrete quali specchi hanno le donne di Pisa ».
Passan gli otto giorni e gli araldi raccolgono da ogni
parte i cittadini per la cavaleata coniro i lucchesi. Cit-
tadini di palagio, mercanti, artieri, conti dj Maremma,
visconti di Corsica e re di Sardegna , tutti egualmente
cittadini e sudditi di Pisa, si aggruppano sotto il mede-
simo stendardo. Uguccione della Faggiuola,
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Tutto ferro'l’ ampio busto,
Ed il grande capo ignudo,

ordina e dirige la feroce cavalcata, che avanza sempre,
cacciandosi avanti « contadini e carri e buoi », devastan-
do ogni cosa, uccidendo quanti lucchesi incontra. Giunta
cosi alla porta a San Friano, mentre Lucca teme giunta
la sua ultima ora, i pisani rizzano sulla porta due lun-
ghissime colonne, sormontate da due specchi enormi e
cantano e ballano intorno ad esse, mentre flaccole ac-
cese e verrettoni e frecce cadono nel recinto della citta
assediata:

I pisani, olire le mura
Gittan faci e verrettoni.
— Togli su, pantera druda
Togli su questi boceoni —.

— Tali specchi, o Lucea bella,
Pisa manda a le tue donne —.
E rizzaron su la porta

due lunghissime colonne ;

E due specchi in vetta in vetta,
Grandi e grossi come botti
V'’ appiccarono : ed intorno
Menan balli e dicon motti.

Ma la vendetta non & ancor piena. Tigrino della Sas-
setta,

faceia ed anima cattiva,

afferra per i capelli un lucchese che cerca fuggendo di
scampar dall’eccidio, gli figge due volte la spada nelle
reni, poi, col dito intriso in quel sangue, scrive sulla
porta :



LR

Manda a te, Bonturo Dati,
Che i lucchesi hai consigliati,
Da la porta a San Friano
Questo saluto il popolo pisano.

Pii ancora che nella Leggenda di Teodorico, ’anima
e I’arte del medioevo italiano sembrano rivivere in que-
sta, ch’ & assolutamente fra le pit perfette cose del Car-
ducei. Il ritmo non rifaggente dalle ripetizioni e dalla
semplicitd scultoria della poesia narrativa popolare, qual-
che verso dall’armonia volutamente stanca, le assonanze
magistralmente alternate alle rime vere; infine I’innesto
sapiente con qualche leggiera modificazione della can-
tilena popolare del 1313:

Male a te Bonturo Dati

Che i lucchesi hai consigliati,
Lo die di San Friano

Alle porte di Lueea fu il pisano ;

danno al lettore esperto delle movenze delPantica lirica
popolare, Tillusione di leggere uno di quei serventesi che
i giullari cantavan sulle piazze italiane, a gran sollazzo
del popolo sempre assetato di poesia e di avventure.
Il Carducci fu uno dei primi in Italia aradunar le sparse
vestigia dell’antica lirica popolare, che pubblicod sotto il
titolo di Cantilene e Ballote dei Secoli XIII e XI V, e
non & strano percid che ad esse abbia potuto rapir quel
fascino segreto che ci conquide ancora, quando, a di-
stanza di tanti secoli, le rileggiamo. Ma non & solo la
maguifica espressione formale, che noi ammiriamo in
Faida di Comune; ma piuttosto Poggettivita del poeta,
che sembra cantare con I’anima dj un rimatore pisano
e ghibellino del secolo XIV, (e trova modo di conservare
anche quando vorra mostrarci come quella sanguinosa
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vendetta, ch’ egli preferisce chiamar faida, ripugni al-
Panimo suo di poeta umanitario e civile); ma la rappre-
sentazione robusta e vivace di figure come quella di
Uguccione e di Bonturo, che avevan gia trovato un’espres-
sione artistica nella poesia del tempo; ma la perfetta
storicita dei pit minuti particolari, congiunta a una vi-
sione poetica del paesaggio toscano, che fa tremar ’anima
di meraviglia e di commozione. '

VIIIL.

Altre poesie ci sarebbero ancora da esaminare: il Co-
mune rustico, in cui la fantasia e la dottrina del poeta
riescono, rinunziando arditamente ad ogni aiuto che
potesse venir loro da solennitd di argomento o di mes-
sa in iscena, a rappresentarci 1’ umile vita quotidiana
di un comunello della Carnia, dove il console s’occupa
della’ partizione™ della selva, e da ai giovaui le armi con-
tro possibili invasioni unniche e slave ; Sui campi di Ma-
rengo, dove, a contrasto con la fredda paura che ag-
ghiaccia gli animi dei baroni, il poeta rievoca la sicu-
rezza ferrea di Federigo Barbarossa, che ordina all’araldo
d’intimare libero il passaggio all’imperatore romano

del divo Giulio erede, successor di Traiano;

La Canzone di Legnano, in cui al ricordo delle cru-
delta e dei dileggi sofferti, il popol di Milano errante fra
le rovine della bella e potente citta distrutta dalle fon-
damenta dall’ira imperiale, tuona in uno scoppio formi-
dabile d’odio lungamente compresso, di voler affrontare

a lancia e spada il Barbarossa in campo.
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Ma su tali poesie, bisognerebbe insistere a lungo ed
10 non voglio stancar la vostra pazienza, o signori. Spero
d’altronde di avervi gia data una sufficiente idea di co-
me il Carducci abbia saputo, ne’ suoi versi, rievocare
Petd di mezzo con le sue luci, con le sue ombre, nel-
Parte e nella vita, nell’amore e nell’odio, a scopi di po-
lemica o di pura, artistica contemplazione. Ben a ra-
gione un illustre critico ha potuto chiamarlo « il poeta
della Storia »; meglio farebbe chi lo chiamasse « il poeta
d’Italia ». Egli ha fatta Peducazione politica e morale del
suo popolo, e non & che un tributo di riconoscenza ch’io
sciolgo qui, oggi, parlando di lui, in questa terra rumena,
che ha fatta I’ ammirazione del mondo per la lotta te-
nace, che ha saputo combattere per la conservazione della
sua fisionomia di popolo latino, per il progresso rapidis-
simo sulle grandi vie della civilta, per il culto amoroso
e tenace delle grandi idee di Giustizia , di Liberta , di
Democrazia. Legittimo argomento di compiacenza deve,
essere per voi, che soli qui, dove ancora come ai tempi
del Carducci « swona di pianti il Balcan », siate giunti
a formare un gran popolo rispettato e temuto, che, nelle
sante opere della pace, cresce vigoroso nei campi, nelle
officine, nelle scuole! Ma non & da per tutto cosi, ed io
mi sentirei troppo indegno dei santi ideali umanitarii del
poeta, Popera del quale ho cercato con disadorna parola
di lumeggiare in uno de’ suoi molteplici aspetti, se non
invitassi Ja gioventi studiosa a rivolgere un pensiero
di simpatia a quanti, vicini e lontani , loitano ancora
per un grande ideale di Patria, di Liberta , &’ Ugua-
glianza !
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(1) Pio Rajna, cui pur vorrei, e non oso, dedicare queste povere
pagine.

(2) 11 cantore di Satana, il poeta che primo intravvide nel vapore
il simbolo dell'umano progresso, non poteva disconoscere la supe-
riorita dell’ etd sua e nostra, in quanto veramente rappresenta un
progresso sull’antica; ma cio non impedisce che la sua Musa, triste
a un tempo e irosa, torni, stanca del presente, a rifugiarsi nelie
sacre memorie del passato, schierando davanti agli occhi de’ suoi
contemporanei (la cui prudente e saggia.politica non comprendeva,
e non poteva comprendere) le pagine piu belle e piu santamente
ardimentose della nostra antichissima storia medievale.

(3) Troppo lontano, anche perché la questione si ricollega a
quella che io chiamerei del dissidio tragico del’anima carducciana.
Per quel dissidio, il Carducei, pur restando, nel fondo, pagano, sembra
nondimeno alternamente avvicinarsi al cristianesimo quasi attratto
dallumana figura di Gesu, e rifuggirne spaventato dalla negazione
assoluta di ogni gioia terrena. Il Carducci non odio il Cristianesimo
in quanto Cristianesimo: Il Galileo dalle rosse chiome, che, gittata
in bracecio a Roma una croce, le disse: « Prendile e servi »; non e
certo il Gesu dei vangeli allegro e sereno, il Gesu che deride i vani
scrupoli dei Farisei, il Gesu, che, alle nozze di Cana, cambia acqua
in vino perché la famigiia della sposa non abbia a scomparire con
gl’ invitati; ¢ invece il punitore severo e terribile delle fantasie
eccitate dai terrori ascetici, la personificazione dell'umilta che de-
genera in vilta e fa scagliare al poeta una maledizione contro il
salice « amore dumili tempi ».
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Il dolce Messia, che risuscita alla vedova il figlinolo, e ®i com-
piace dei fanciulli. é descritto con ben altri colori :

Sorridean da i profondi occhi cilestri
I pargoletti al bel profeta umil

Ei sorridendo entro i lor ricei biondi
La mano ravvolgea pura e gentil ;

Non tremavan le madri e Naim in festa
Vide la Morte a un suo cenno fuggir

E la piangente vedovella onesta

Fra Cristo e il figlio i baci suoi partir.

Il suo spirito aveva bisogno d’aria e di luce: allombra delle cat-
tedrali, tremava di freddo e gemeva di oppressione, sicche del
medioevo il Carducci non ammira lo spirito ascetico, né la fede
incondizionata; pur riconoscendo; che quella fede seppe ispirare la
poesia dolcissima dello stil novo. e informo di sé stessa il piu gran
capolavoro dell'ingegno umano: la Comedia di Dante.

(4) Per cio che riguarda la sua conoscenza della letteratura ita-
liana del medioevo, fin dai sonetti amorosi del primo libro mostra
d’essersi assimilato, come nessun altro seppe prima di lui fare in
Italia, il mondo poetico dello stil novo, del quale mi sembra aver
meglio di ogni altro colto I’ intima essenza in questi versi della
Canzone a Dante:

Veder volesti come 1" angel vede
Cola dove non & di nebbia velo,
Amar volesti come s’ ama in cielo.
Su per le vie d’ amore

Queest’ umil creatura

Risospingendo innanzi al creatore,
Quetar volesti nell’eterno vero.

Cosi la lirica bizzarra e strampalata dei burchielleschi, e sopra
tutto il celebre sonetto: Nominativi fritti e mappamondi, gl'ispire-
ranno la satira un po’ oscura, ma qua e 13 efficacissima o origi-
nale : 7/ Burchiello ai linguaivoli; mentre i sonetti polemici del
Lasca gli saran classico modello ai numerosi componimenti tra sa-
tirici e giocosi: A un geometra, A un filosofo, Ai poeti, Ancora aj
poeti, A scusa di un [rancesismo scappato nel precedente sonetto, A
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Bambolone ecc.; mentre il sonetto a Messerino ce lo mostrera am-
miratore di Rustico di Filippo.

Dante poi e il suo verginale amore per Beatrice hanno ispirati
al nostro poeta interi componimenti e strofe, in cui il fiero ghi-
bellino e la soave fanciulla dei Portinari, ¢i appaiono quali abbiamo
imparato ad ammirare e amare, 'uno ne’ vérsi scultorii della Co-
media, frementi d’ amor patrio e di magnanime ire, I’ altra nella
prosa delicata e ingenuamente suggestiva della Vita Nuova. « Con
lui cominciai , con lui finisco », scriveva gia prossimo a morte il
poeta, licenziando per le stampe il saggio Sulla canzone di Dante:
Tre donne intorno al cor mi son venute, e voleva alludere al Di-
seorso su Dante, che fu una delle sue prime prose universalmente
lodate e ammirate, prima ancora ch’egli riuscisse a imporsi come
poeta, il che ayvenne soltanto colla pubblicazione delle Nuove
Poesie. Accennava fors’anco al mirabile studio intorno alle rime
del Canzoniere che di i a poco tenne dietro al Discorso; certo é
che, fin da’ suoi primissimi saggi poetici, in un frammento di poema, -
che egli avrebbe voluto comporre con un piano non molto diverso
da quello delle Grasie del Foseolo, e rimasto come le Grazie, anzi
piu delle Grazie, allo stato di frammenti (La selva primitiva — Pro-
meteo — Omero — Dante); troviamo dei versi, che non possono non
meravigliarei in tempi, nei quali, a dispetto della storia e del buon
senso, in Italia si faceva di Dante qualcosa di mezzo fra il carbonaro
e il profeta di Vittorio Emanuele :

Forti sembianze di novella vita
Circondar la tua cuna,
O re del canto che piu alto mira.

Liberta, Fede, Amore sono le tre donne che circondan la cuna del
poeta immortale e ciascuna informa di sua virtu il futuro cantore
dei regni d’oltretomba :

Gentil virago ardita,

Quale non vider mai le argive sponde
Né le latine, ¢ d’amor balda e d’ira,
A te venia la bella

Toscana libertade; e il pargoletto =
Gia magnanimo petto

Ti confortava de la sua mammella.
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Qui il ricordo “ella canzone dantesca: Tre donnme intorno al cor
mi son venute & manifesta, qualunque sia la spregazione allegorica
di questa difficilissima e tormentatissima frale canzoni dantesche;
ed e anche manifesto come I'immagine della Liberta che allatta il
fanciullo debba essergli venuta dalle numerose rappresentazioni
plastiche del medioevo, in cui ora I’ una ora I’altra delle Virta o
delle Arti (4’ ordinario ¢ la Grammatica) sono rappresentate nel
dolce atto materno di porger la poppa a qualcuno dei loro seguaci,
perché se ne dissefi.

Alla Liberta, anzi alla bella « toscana libertade » halda d’ira e
di amore, tien dietro la Fede :

Tutta accesa ne’ raggi di sua sfera,
Mite insieme ed austera,

Venne la fede: e per un popoloso
Di visioni e d’ombre oscuro lido

La porta ti mostro dell’ infinito.

Penetrare i recessi di un’anima, specie in cio che riguarda un
sentimento cosi delicato e profondo qual’® la fede, ¢ certo impresa
assai temeraria, poi che la fede ¢ di tal natura, che, spesso anche
quando il labbro la rinnega, vive celata nel cuore, pronta a ride-
starsi al primo tocco della sventura ; ma, verosimilmente, quando
il poeta ne cantava cosl a proposito di Dante, se non Paveva di gia
perduta ; certo era da tempo cominciato nel suo spirito quel pro-
cesso d’ impaganimento che raggiunse il culmine nell’ Ode Ale
fonti del Clitumno, la pin pagana, a mio vedere, delle poesie del
Carducci. Alla Scuola Normale di Pisa un suo compagno, che, sa-
pendo di fargli dispetto, gli canterellava per destarlo e farsi aprire,
i versi del Manzoni:

Dormi, fanciul, non piangere,

Dormi, fanciul celeste,
con quel che segue; il Carducci gridava rabbiosamente , apréndo
furiosamente la porta: « Viva Giove! Abbasso il successore ! ».
Aveva gia scritto 1'inno: A Fra Giovanni della Pace, che aveva
battezzato ironicamente imno sacro; in una lettera al Chiarini ,
annunziandogli la stampa delle sue prime poesie, (quelle con le
quali avrebbe dovuto pagare i debiti), diceva fra I’ altre cose : di
voler credere nelle Muse e in Apollo sempre « e, quando sard per
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.morire mi fard leggere Omero: e non sia vero che intorno a me
~ sieno pretiy, e finiva, protestando di non volersi convertire alla
buona filosofia e di eredere « assolutamente nella religione d’Omero ».
1l passo, pubblicato dal Chiarini, ha invero 'apparenza di una smar-
giassata giovanile; ma sincera.Gran merito dunque il suo, in tempi
in cui gi cercava di metter nell’ombra il significato tutto cristiano
e cattolico della Visione dantesca, esagerandone gI’ intendimenti
patriottici e nazionali; quello di non essersi lasciato traviare dalla
passione di parte nella figurazione poetica delle fonti dell’ ispira-
zione dantesca.
Ed eccoeci all’ amore. Solo un’ intima conoscenza del Canzoniere

dantesco e delle sottili disquisizioni amorose dei poeti del dolce stile,
potevano dettar versi come questi:

Gemebondo e pensoso, e pur di rose
Ad altr’ aura fiorite il crin splendente,
Con te si stette Amore

- Lunga stagione:e sl soavi cose
Ei parlo con le labbra vereconde,
E s1 dolee ti entrd le vie del core,
Che niuno al par di te sentio d’amore.

Io non richiamero lattenzione del lettore, che su due sole delle
espressioni usate in questa strofe, che meglio si prestazoa dimostrar
la profonda conoscenza che il Carducei aveva della nostra antica
letteratura e gli permetteva talvolta di divinare le conclusioni, a
cui solo molto tempo dopo sarebbe giunta la eritica. Le due espres-
sioni sono le seguenti: gemebondo e pensoso e di rose Ad altr’ aura
fiorite il crin splendente. Con la prima, egli mostra d’aver intrav-:
veduto quel carattere di melanconia, che informa tutta la lirica
dello stil novo,ed & poi stato studiato assai bene dal Salvadori; con
Paltra, prelude alle ricerche del Savy-Lopez e del Farinelli, che
han mostrato, nelle rime dei poeti appartenenti alla scuola poetica
dello stil novo, 'influsso dei tardi trovatori della Provenza.
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