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Ill mo Signor Decano, 

Chiarissimi Colleghi, Studiosa Gioventù, 

Se dovessi esprimere i sentimenti, che mi agitano l’ani- 
mo in questo momento, nel quale, trepidante e assai poco 

fiducioso nelle mie forze, salgo, per invito di uomini tanto 

illustri e degni d’ onore, questa cattedra, che ho pur 

tanto vivamente desiderata nella solitudine triste della 
mia stanza da studio, quando le voci della vita tacevano, 
e la mente, stanca dal lavorio dell’ indagine, si abban- 

donava un istante alle dolci attrattive del sogno; se io 
dovessi, o signori, esprimere quei sentimenti, mi troverei 

non poco imbarazzato. Non ch’ io, per esempio, non 

senta sopra ogni altro imperioso il bisogno di ringra- 

ziare gli uomini illustri — e più degli altri S. E. il mi- 

nistro Haret — che han voluto farmi l’onore di chiamar- 

mi a insegnare in questa nobilissima ed illustre Uni- 

versità; ma il pensiero mi corre quasi contemporanea- 

mente sulle rive fiorite dell'Arno, dove un grande e buon 

Maestro (1) pensa forse a quest’ ora solenne, in cui lo 

scolaro si cimenta per la prima volta a parlar dalla cat- 

tedra innanzi a un pubblico così numeroso ed eletto
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corre a Napoli a una modesta, assai modesta casetta, 

a mezza strada fra Toledo e il Corso, donde un vecchio 

padre , educatore amoroso di tutta una generazione di 

giovinetti, tende, « fra dolci lagrime », le braccia al fi- 

gliuolo lontano. 
Pure la trepidanza e la commozione, che provo in que- 

sto momento , in cui tanti ricordi mi si affollano alla 

mente, e il cuore palpita di riconoscenza verso tutti co- 
loro, che han voluto farmi l’ onore di chiamarmi a in- 

segnare in terra rumena la letteratura d’ Italia; non 
possono scemare in me la fiducia nella vostra benevo- 
lenza, confidando nella quale, (e nella scambievole sim- 
patia che ha sempre unito e unirà ancora più per l’av- 
venire le due nazioni sorelle), ho accettato — e con en- 
tusiasmo — di trasportarmi tra voi, abbandonando ogni 
cosa più caramente diletta. L’accoglienza gentile, che ho 
ricevuta dovunque nella vostra terra, le cortesie alle 
quali mi avete fatto segno, il fatto stesso che qui tra 
voi, o Rumeni, io non mi sento straniero; sono per me 
l’ affidamento migliore, che non sarà per mancarmi quel- 
l’ambiente di benevolenza e di simpatia, tanto necessario 
ad ogni novella iniziativa, che si desideri feconda di ri- 
sultati nel campo di sua natura sereno e imparziale della 
scuola. 

II. 

L'argomento, intorno al quale mi propongo intrattener- 
vi, abbraccia, o Signori, un buon terzo dell’opera poetica 
carducciana, e meriterebbe una trattazione compiuta da 
parte di un medievalista di professione, che sapesse lu- 
meggiarlo coi brani delle prose e integrarlo con uno stu- 
dio dell’altività del poeta nel campo della Filologia ro- 
manza, disciplina ch’egli fu dei primi iu Italia a colti-
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vare con intendimenti d’arte e sicurezza di metodo. Noi 

limiteremo il nostro discorso al medioevo più propria- 

mente italiano e all’ esame di qualcuna fra le grandi 

odi storiche, pur tenendo presenti le moltissime altre, 

che, in tutto o in parte, forman |’ oggetto della nostra 

disamina. 

Il poeta, che, presso l’urna di Percy Bysshe Shelley, 

cantava in versi, che sentono insieme della composta e 

pur melanconica armonia dell’esametro catulliano, e del- 

Paccoramento tragico del Leopardi: 

L’ora presente è in vano, non fa che percuotere e fugge; 

sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero, 

non poteva in quei versi intendere solo del grande pas- 

sato classico di Grecia e Roma, egli, che, poco dopo, ac- 

cenna con tanta sicurezza a Sigfrido, a Rolando, a Re 

Marco, a Isotta la bionda; egli che si compiace di rac- 

cogliere insieme, in una gioconda « isola risplendente di 

fantasia nei mari >, eroi e belle d’ogni tempo: 

Ivi poggiati a l’aste Sigfrido ‘e Achille alti e biondi 

erran cantando lungo il risonante mare : 

Sotto una verde quercia Rolando con Ettore parla, 

sfolgora Durendala d’oro e di gemme al sole: 

mentre al florido petto richiamasi Andromache il figlio; 

Alda la bella, immota, guarda il feroce sire. 

Elena e Isotta vanno pensose per l'ombra de i mirti, 

il vermiglio tramonto ride a le chiome d'oro: 

Elena guarda l’onde; re Marco ad Isotta le braccia 

apre, ed il biondo capo su la gran barba cade.
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Se la via assai lunga da percorrere non mi obbligasse 
a sorvolare sopra molti passi delle poesie del Carducci, 
che pur meriterebbero di venir presi in esame ; io vorrei 
mostrarvi, o signori, come qui ogni parola, ogui imma- 
gine, ogni aggettivo, sia ben ponderato e prestabilito a 
un unico fine; vorreì mostrarvi come la menzione dei 
cavalieri e delle eroine appartenenti alla saga dei MNie- 
belungen, o ai due cicli d’Artà e di Carlomagno, s’ in- 
tegri nel ricordo classico dei più grandi fra gli eroi di 
Omero, nella rievocazione poetica delle più dolci tra le 
figure di donna, che l’arte abbia saputo concepire : da 
Elettra a Ofelia, da Elena a Isotta, da Andromache 
ad Alda; vorrei mostrarvi come qui non si tratti, da 
parte del poeta, di uno sfoggio di erudizione inoppor- 
tuna, poi che la dottrina non è, nè fu mai, nè mai po- 
trà essere, o Signori, un elemento d’arte, e tanto meno 
di poesia, se non quando, divenuta per lunga assimi- 
lazione vital nutrimento dello spirito, le riesca di tra- 
sformarsi in immagine, attraverso la fantasia concitata 
e lo spirito commosso di un poeta. Ma di ciò avremo 
agio di parlare in seguito. Solo una cosa mi preme ora 
di rilevare: come cioè un poeta, che sa avvalersi con 
tanta disinvoltura e destrezza del materiale epico-roman- 
zesco di Francia e di Bretagna, concentrando in un epiteto, 
in un atteggiamento, in un accenno al paesaggio, tanta 
ricchezza di poesia; mentre non è nè può essere un poeta 
nel senso comune della parola, ma un poeta che è in- 
sieme un erudito e dell’ erudizione si fa scala alle più 
alte e serene concezioni dell’arte; abbia dovuto comin- 
ciare assai per tempo a tender l'orecchio alle voci del 
passato, alla parola serena, ma severamente ammoni- 
trice della Storia. 7 

Poco più che diciottenne, quando sedeva ancora sui 
banchi dei padri Scolopii, ii Carducci non interrompeva
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le sue letture poetiche, se non per immergersi nello 
studio severo della filologia o della storia civile e let- 

teraria. «I libri di erudizione », racconta di lui il Nen- 

cioni, « erano per dl Carducci letture gradite ed avida- 
mente cercate, quasi quanto i poeti », e ricorda la gran 

festa che fece, quando gli riuscì d’aver nelle mani una 

vecchia edizione del Malmantile riacquistato di Lorenzo 

Lippi, prezioso per lui più per le abbondantissime note 
filologiche, che per le ottave birichine di quel fiorentino 

spirito bizzarro. Più tardi, mandato a insegnar lettere 

latine e greche nel liceo di Pistoia, scriveva al Chiarini, 

rimpiangendo «i codici del Poliziano e degli antichi 

poeti in Riccardiana ». « Io li veggo »: esclamava acco- 

‘rato, «io li veggo: io li rivoglio! » 
Studioso come pochi della storia, poi che — dice il 

Chiarini — lo studio di questa importantissima fra le 
discipline « fu in lui una passione, che, dai primi anni, 

lo accompagnò per tutta la vita », si comprende benissi- 

mo, come, « una giornata di luglio », gli capitasse, a mal- 

grado del suo classicismo intollerante, e senza sognarsi 

neppure di far del romanticismo, « di metter insieme in 

tutti i metri che gli passaron per la testa », una novella 

romantica, ch’ebbe un momento l’idea di pubblicare in 

un giornaletto letterario, ma che, passato il primo en- 

tusiasmo, pose a dormire per sempre. 

Era intitolata, con manifesta reminiscenza leopardiana, 

Amore e Morte, e «c’era dentro un po’ di tutto: — un 
‘torneo in Provenza — e il rapimento della regina del 
torneo fatto da un cavaliere italiano vincitore — e una 

fuga con dialoghi a lume di luna fra gli abeti — e il 
fratello della vergine non più vergine che raggiungeva 
gli amanti in Napoli —e un duello — e la morte del 

vago — e la monacazione della vaga — e un successivo 
impazzamento — e l’annessa morte dopo la confessione in



_ 8- 

endecasillabi 

catuliiani 

dolci per facili 

modi toscani », 

come diceva il buon Rossetti, maliziosamente citato dal 

nostro poeta. 

Malgrado l’ironia, della quale il Carducci, già famoso, 
fulminò poi questo suo infelice parto poetico: la tessi- 
tura della novella, a quanto possiam giudicare dallo 

schema che ce ne dà il poeta medesimo, ci sembra non 
di poco superiore a quella delle più celebri del Prati e 

del Grossi. Le due strofe poi che il Carducci ne riporta, 

in cui la regina del torneo posava una ghirlanda sul 

capo del vincitore, mostrano, insieme colla naturale 

imitazione giovanile, — che si rivela del resto più nel 

metro e in qualche particolarità formale, che nell’atteg- 

giamento del pensiero —; una concezione della donna 

medievale ben diversa da quella in onore presso i ro- 

mantici, i quali, se ebbero il merito certamente gran- 

dissimo di richiamar l’attenzione de’ loro contemporanei 

sui tesori inesausti di poesia, che si trovan racchiusi 

nelle vecchie cronache e nelle soavi leggende dell’ età 

media ; ebbero anche il torto di foggiarsi secondo i loro 

gusti un medioevo dî maniera, popolato di vergini pal- 
lide e bionde, che non vissero certo ai tempi delle belle 

dame bianche e rosse dei trovatori, quando l’amore non. 

era che raffinatezza del senso, e dalle mura stesse del 

chiostro spiccava il volo la canzone scapigliata e gio- 

conda dei goliardi, affermanti eterni e inconculcabili, in 

contrasto colle esagerazioni del misticismo, i diritti della 

giovinezza e dell’amore. 

Invece la donna, che abbiamo innanzi nelle strofe gio- 

vanili del Carducci, non è una vergine morente di lan-
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guore, come le romantiche protagoniste del Grossi e del 
Prati, non è un fantoccio senz'anima, come la maggior 

parte delle eroine dell’Aleardi e del Rossetti; ma, una 

volta tanto, una donna in carne ed ossa, che vive, ed 

ama, e dell'amore risente pur nei turbamenti del senso, 

quando le accade di sfiorar colle dita la capigliatura 

fiuente del bel vincitore : 

Qui la bella di Tolosa 

Del baron gli occhi fissò, 

Poi, tremante e vergognosa, 

Chinò gli occhi e sospirò. 

Ma una fiamma al roseo volto, 

Una fiamma le salì, 

Quando il nero crin disciolto 

Fra le dita errar sentì. 

Così scriveva il Carducci, quand’era ancora sui banchi 
della scuola; quale immenso progresso abbia fatto in 
lui, nei quattro anni che passò alla Scuola Normale di 

Pisa, la concezione storica del medioevo italiano, ch’egli 

era venuto intanto sempre più assimilandosi e pene- 

trando; potremo vedere assai agevolmente nella chiusa 

della sua lezione di magistero sull’ influenza provenzale 

nella lirica italiana del secolo XHi, alla auale lavorò 

con lungo studio e grande amore, senza riuscir tuttavia 
a ottenere il massimo dei voti, che ebbe invece alla dis- 

sertazione di filosofia, che aveva copiata quasi per intero 
dal Rosmini. 

Eccola: 

« A mostrare il processo di questo risorgimento spirituale [della 

lett. e dell’arte in sul finire del medioevo], bisognerebbe ch’io, con 

la scorta dell’istoria, condottomi prima là sulle sponde del mar di 

Sicilia, dove fino dal 1180 suonava la rozza ma fervida canzone di 

2
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Ciullo d’ Alcamo, quindi sulle piazze di Assisi e di Fano, dove le 

armi de’ cittadini uccidentisi fra loro restarono dal ferire alla poe- 

sia ispirata di San Francesco e di Fra Pacifico, poi nella grande 

Università di Bologna, madre del sapere italiano; mi fermassi in 

ultimo a contemplar la società fiorentina del secolo XIII, di quel 

tempo che i nostri cari cronisti chiamano è tempo del buon popolo 

vecchio, ° 

Vedrei colà virtù civili grandissime senza burbanza, virtù fami- 

gliari amabilissime senza mollezza, virtù artistiche grandissime 

senza sforzo : e quei nobili e quelli artefici, che, seduti insieme nella 

Chiesa di San Giovanni, dettarono le costituzioni del 1250 e del 1282, 

trattare, disvestito il lucco, il pennello e lo scarpello, la penna e 

la spada, come si trattavano allora: vedrei i figliuoli di codesti 

uomini alla scuola di Brunetto Latini, altri apprendere a ben par- 

lare e ben guidare il comune in su le opere di Cicerone e di Sal- 

lustio , e fra questi Giovanni Villani; altri accogliere il tesoro 

dell’'enciclopedia contemporanea, e tra cotesti il Cavalcanti e lAI- 

lighieri, che vi si ispiravano alla poesia filosofica: quindi, tra le 

feste popolari del Calendimaggio, tra le splendide cavalcate de’ gio- 

vani, nelle cortesi ragunanze di popolo, o sotto le logge delle potenti 

famiglie, o intorno al San Giovanni, nascere la freschissima poesia 
di Dino Frescobaldi e Gianni Alfani. 

Dopo ciò, noi avremmo innanzi tutto il processo della poesia to- 
scana, la quale comincia didascalica e con la forma narrativa nel 

Tesoretto del Latini, nella Intelligenza di D. Compagni; seguita 

filosofando con maestà italiana nelle canzoni dell’Allighieri e del 

Cavalcanti; quindi, nelle ballate e nei sonetti d’essi e dell’Alfani e 

del Frescobaldi, con una religiosa purità di affetto non più sentita, 

con una agilità di forme non più veduta, pare voglia aspirare al 

cielo, a quella guisa che vi aspirano i due angeli dipinti da Giotto 

nel tempio d'Assisi; infine, innanzi al popolo italiano ammirato, sorge 

solitaria e gigantesca, accanto a Santa Maria del Fiore la Divina 

Commedia. 

Tutto ciò avveniva, o Signori, in quel tempo così superbamente 

compianto da una gente che ripone civiltà nel non far nulla, o nel 

rifar male quello che gli antichi fecero bene, in quel tempo che 

Carlo Botta chiamò /o stolido e scapestrato medio evo, fra quegli 

uomini che Carlo Botta chiamò goffe destiacce del medio evo, E fra 

quelle goffe bestiacce erano Tommaso d'Aquino e Dante Allighieri, 

Ora dirimpetto ad essi, fra i moderni economisti e politicanti, chi 

grande? »
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Le due o tre paginette di prosa che abbiamo riferite, 

e che dobbiamo essere assai grati al Chiarini di averci 

voluto conservare, sono per noi particolarmente inte- 

ressanti, perchè racchiudono, nel breve giro di tre 0 

quattro periodi, presso che tutti i motivi, che poi vedremo 

singolarmente sviluppati nelle poesie posteriori: dalla 

canzone su Dante, in cui leggeremo descritti a foschi 

colori gl’ incendii e le stragi, che funestaron nell’ età 

media le nostre belle città; al delicato sonetto, in cui 

ci sarà dato contemplare la soave figura del poverello 

d'Assisi, nell’atto serafico di dar lode al Signore « per 

nostra corporal sorella Morte »: dalle saffiche frementi 

di santo sdegno dell’ Ode agli Italiani, al rimpianto 

accorato di Sennuccio, rievocante, nella gran sala del- 

l’ospite castello dei Malaspina, la sua « città fiorita » e 

Santa Maria del Fiore « serena fra le negre torri ». 

Il 

Vissuto in tempi fortunosi, e, nel medesimo tempo— 

mi si perdoni l’innocuo bisticcio — fortunati; partecipe 

delle aspirazioni, delle speranze, degli sconforti, degli 

entusiasmi, delle gioie e dei dolori di quatiro periodi 

assai diversi della più recente vita italiana, ognun dei 

quali, pur contrapponendosi al precedente, trova in esso 

l'origine sua prima e la sua stessa ragione di esistere; 

il Carducci passò dallo sconforto di un’attesa, che troppo 

oramai gli sembrava prolungarsi (e trovò la sua espres- 

sione poetica nell’Ode agli Ialiani), agli entusiasmi pa- 

triottici per le prime vittorie nelle battaglie dell’ Indi- 

pendenza, accompagnate dai primi fremiti rivoluzionarii, 

che gl’ispirarono, con altre minori, le due magnifiche 

odi: Alla croce di Savoja e Sicilia e Rivoluzione ; ri- 

cadde quindi nel più cupo e tragico abbattimento dopo
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Mentana e la Convenzione di Settembre; finchè, dive- 
nuto repubblicano più per protesta che per convinzione, 
avventò contro quelli ch’ei credette responsabili deil’av- 
vilimento della Patria, i fulmini roventi di Meminisse 
horret e de Le nozze del mare. Passata quindi la bur- 
rasca, e consolidatosi il nuovo stato di cose in grazia 
della politica avveduta e prudente di quella. medesima 
Destra parlamentare, i cui uomini di governo egli aveva, 
pur così pertinacemente avversati e derisi; riconciliato 
alla monarchia dal suo senso storico, non meno che 
dall’ammirazione reverente per la prima Regina d’Italia 
e dalle virtù cavalleresche e civili ereditarie nei Prin- 
cipì di Casa Savoia; potè finalmente, libero da ogni 
preoccupazione politica e anticlericale, darci del medio- 
evo una visione storica compiuta, fantastica insieme e 
reale, superbamente colorita, e pur dignitosa e serena. 

. Nel primo di codesti periodi, che chiameremo dell’at- 
tesa impaziente, l’Italia appare ul poeta, ignaro del gran 
fuoco che si nascondeva sotto quel po’ di cenere, la più 
degenere e vile tra le nazioni contemporanee; dimentica 
del passato, incurante dell’avvenire, ipocrita e corrotta 
al tempo stesso, occupata a batter le maniagl’/nni Sacri 
del Manzoni, o a disseppellir ossa di frati zoccolanti 
da porre sugli altari e venerare per sante. 

Dello sconforto che un tale stato di cose doveva inge- 
nerare necessariamente nell’animo di chiunque non fosse 
restio ai sacri affetti di Libertà e di Patria, son docu- 
mento i due sonetti: Non vivo io , n0 e Poi che l'itale 
sorti e la vergogna, dei quali basterà aver riportati 
questi versi d’ introduzione, perchè ognuno possa indo- 
vinarne il contenuto di profondo e accorato sconforto. 
Nell’ avvilimento della Patria, egli non ha il coraggio 
di cantare d’amore, nè crede, nella comune indifferenza, 
possibile alcun tentativo di poesia patriottica e civile,
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Lunge, canti d'amore: altro richiede 

Quel novo ardor che tutto entro m' invade: 

Io voglio tra rumior d’ ire e di spade 

Atroci alme rapir d’Alceo col piede. 

Risorgerem poeti allor che sia 

Scossa il torpore senza fine amaro, 

E la patria virtù musa ne fia. 

Il suo spirito si rifugia nel passato : riposa all’ombra 

dei sepoleri dei grandi italiani d’ ogni secolo ; torna in 

seno alle generazioni libere e forti dei nostri antichi 

comuni : 

Quando virtude con fuggenti piume 
Sprezza la terra e chiede altro sentiero, 

L’ardor del buono e lo splendor del vero 

Rado s’alluma, 

Languido il cor gli spirti suoi più belli 

Ammorza e stagna torbida la mente, 

Speme si vela e disdegnosamente 
Guarda a gli avelli. 

E, dalle tombe, gli spiriti magni si levano a favellar 

con lui della patria, ché essi pure desiderarono grande, 

gloriosa, potente; a pianger con lui i tristi giorni che 

le incombono. i 
Tutto chiuso nel suo mondo interiore, il poeta ascolta 

Vittorio Alfieri lamentarsi del secolo ingrato che gli 
strappa l’alloro; G. B. Niccolini, crucciata ombra gigante, 

rifiutare sdegnoso le lodi biascicate da una plebe obliosa 

e sonnolenia. E Vincenzo Monti lo farà avvampar d’ira 

e di vergogna contro «la facil gola » dei Bruti corti- 

giaui, e Pietro Metastasio, bandito dalle scene,
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dove scherza il delitto e dove ardito 
l’adulterio in gentil vista passeggia, 

lo farà pensare con una smorfia di scherno edi disprezzo al- 
l’ipocrita bigotteria del « secoletto vil che cristianeggia ». 

In tali momenti di sconforto, il medioevo gli appar 
naturalmente come l'età dell’oro del popolo italiano, 
quando Patria e Libertà trovavan degno ricetto ne’ cuori 
magnanimi de’ nostri vecchi del buon tempo antico, e i 
figliuoli, nella sacra canizie de’ genitori, vedean 

pii documenti di civil costume, 

opre gentili, e amore intellettivo 

del buon del vero del decente, e vivo 
d’esempi lume. 

Allora le generazioni novelle crescevano alla patria 
cittadini intemerati, strenui difensori, artigiani industri: 

crescean nel lieto strepito frequente 
de le officine, gioventù severa, 

forte le membra, indomita ed intera 
l’alma-e la mente; 

il figlioletto, ascoltando i bei racconti d’armi e di bat- 
taglie, riguardava da terra con ingordigia l armi del 
padre appese alla parete, crescendo 

. fero giovinetto, spene 
cara ala patria e forza di sua gente 
bello di gioventù, d'armi lucente; 

e le fanciulle — il poeta non lo dice, ma s’argomenta da 
quanto dirà poi —se ne stavan contente al « fuso e al 
pennecchio » nella fida compagnia delle madri. Nè il pu- 
dico fiore del senso era annebbiato dai frementi balli,



nè l’anima avvelenata dai romanzetti francesi imper- 
niati sull’adulterio. i 

Prorompe infatti poco dopo in una violenta invettiva 

contro | educazione frivola e inconsciamente sensuale, 
che la società moderna impartisce alle fanciulle, dimen- 

tica dell’alta missione educatrice della donna: 

Vile ed infame chi annebbiò il pudico 

Fior de’ tuoi sensi ne’ frementi balli, 

O giovinetta, e stimolò de’ falli 

Il germe antico! 

E maledetta la procace nota 
Ch'alto ti scuote il bel virgineo petto 

E che nel foco del segreto affetto 

Tinge la gota! 

Gioite, o padri; e a l’alma ed a la mente 

Galliche fole di peccar mezzane 

Esca porgete. Da le carte insane 

Surga sapiente, 

Surga e proceda l’erudita e bella 

Vostra Lucrezia a gl’itali mariti, 

Pura accrescendo a i sacri rami aviti 

Fronda novella. 

Ma non di tal vasello uscia l’antico 

Guerrier, che a sciolte redini, feroce, 

Premea de l’asta infensa e de la voce 

Te, Federico. 

La poesia, per quanto veramente sentita, cade qua e 

là nell’esagerato, sia nella rappresentazione alquanto 

unilaterale dei costumi medievali, sia nello sdegno non 
del tutto ragionevole contro quelli moderni. Le ragazze— 
intanto — cantavano e ballavano anche ai tempi della 

Lega Lombarda, quando la Compagnia della Morte, stret- 
ta intorno al suo glorioso Carroccio, ricacciava oltre le
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Alpi la prepotenza feroce del Barbarossa ; e, se invece 
delle romanze da camera, cantavan le deliziose balla- 
tette di maggio, e se, invece di un waltzer o di una 
polka, danzavano sui prati fioriti il ballo tondo, tenen- 
dosi per mano coi vaghi donzelli, ciò non vuol dire che 
le ballate di maggio fossero più pudiche delle romanze 
con accompagnamento di pianoforte e il ballo tondo 
meno pericoloso di quello a coppie. Il poeta è di cattivo 
umore, vede tutto nero, e diventa persino ingiusto co’ 
suoi connazionali, che, proprio in quei giorni, affilavano 
nell'ombra delle società segrete le spade, che non tar- 
darono a scintillare al sole delle battaglie. L’esagera- 
zione è evidente, e il Cafducci medesimo Pavrebbe, negli 
ultimi tempi, riconosciuto; ma basterebbe la sola im- 
magine del giovinetto lombardo, incalzante il Barbarossa 
«a sciolte redini », con l’asta insieme e con la voce; 
basterebbe la chiusa, che mi dispiace di non poter qui 
riferire per intero, in cui invoca a por fine all’obbrobrio 
nuove orde di barbari, che 

Frughin de gli avi ne le tombe sante 
Con le spade ne’ figli insanguinate, 
E calpestin le sacre al vento date 
Ossa di Dante; 

a compensarci di quanto vi può esser d’esagerato e di 
eccessivo nelle strofe precedenti, e farci presagire il eran 
poeta della storia, che di ciascun’epoca saprà cogliere 
« il momento più drammatico, più espressivo ed eroico », 
il poeta, un cui « tratto di penna » mi servirò di una 
felice espressione di Arturo Farinelli « aprirà il regno 
della morte, evocherà le ombre dei nostri cari ». 

Nei primi cinque libri dei Juvenilia, gli accenni agli usi, ai costumi, alle tradizioni, alle leggende, agli uomini e ai fatti del medioevo sono ancora assai scarsi, in pa-
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ragone dei numerosi riferimenti del poeta ai costumi, 

agli eroì e alle credenze mitologiche delle antiche civiltà 

di Grecia e Roma. Il suo classicismo ancora superficiale, 

e perciò fanatico, intollerante e accattabrighe , gli fa 

disdegnare ogni altra sorgente d’ispirazione, che non sia 

greca e latina, e più che mai quella delle letterature 

siraniere, a cui invece largamente attingevano gli odiati 

romantici. Pure, malgrado codesta scarsezza di accenni, 

siamo in grado d’indovinare, se non altro, le preferenze 

del Carducci per questa o per quella età, il suo aborri- 

mento per questa o quella classe di cittadini, la pro - 

fondità delle sue nozioni letterarie, quanto di bene e 

quanto di male egli giudichi vi fosse in quel remoto pe- 

riodo della nostra storia nazionale. 
Così lo sentiremo lodare ancora una volta l’epoca dei 

Comuni, nell’Ode alla B. Diana Giuntini, nata sui clivi 

beati di S. Maria a Monte, 

quando pie voglie e be’ costumi onesti 

erano in pregio e cortesia fioriva 

le tésche terre, 

e altrove gioire della vittoria dei popolani sui grandi 

e piccoli fendatarii : 

Sacri a la pubblica salute, estranee 

minacce ed impeti di re fiaccarono: 

plebe altera, de’ grandi 
prostràr l’orgoglio e i brandi. 

Discese il ferreo baron da l’orride 

castella, e al popolo vincente aggiuntosi 

co mano usa al crudele 

cenno trattò le tele. 

Con questa allusione agli Ordinamenti di Giustizia, 

per i quali ogni cittadino, che volesse prender parte 
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al governo della cosa pubblica, era obbligato a iscri- 
versi ad una delle Arti maggiori o minori, in cui era 
ripartita la popolazione del comune; il Carducci ci si 
mostra , fin dai suoi primi passi poetici, assai poco te- 
nero della nobiltà feudale. Era nato con l'istinto della 
ribellione nel sangue: unica dea per lui la Libertà, unica 
forma politica la Democrazia, ammirabilissimo eroe Gian 
della Bella, l’austero e pio cavalier fiorentino, che seppe 
trarre i baroni a pettinare il lino, Così lo sentiremo ma- 
ledire alle fraterne stragi di Campaldino e della Meloria, 
alla sete inumana di vendetta, agl’ incendii e alle stragi 
delle città lacerate dalle lotte partigiane ; ma, quando si 
tratterà di mettere a confronto le due epoche, in modo 
che il paragone faccia avvampar di vergogna 1 contempo- 
ranei; anche quelle stragi gli appariranno da un punto 
di vista migliore, purificate al fuoco di libertà, che si 
annidava ne’ petti magnanimi de’ nostri antichi : 

Qui dove i trivii d’urli e domestico 
Marte e di fiaccole notturne ardevano 
E insanguinò le spade 
Gelosa libertade, 

Di specchi fulgido ecco e di lampade 
E il luogo, e gli ozii molce di un popolo 
A cui diè il cielo in sorte 

Noia pallida e morte, 

IV. 

Con l’ode Alla croce di Savoia, cui tennero dietro, a 
breve distanza di tempo, le quartine di settenarii fre- 
menti d’ entusiasmo del Plebiscito e i decasillabi man- 
zoniani di Sicilia e Rivoluzione, si chiude il secondo 
periodo poetico carducciano : quello dell'entusiasmo sa- 
baudo e della speranza nell’avvenire della patria ; un 
periodo così breve da sembrar quasi un intermezzo. Siamo
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al 1859. All’ultimatum dell'Austria di congedare i corpi 

dei volontarii, il conte di Cavour risponde il suo famoso : 

« No, firmato Cavour ». Gli Austriaci invadono il Pie- 

monte; incerti poi sulla tattica da seguire, danno tempo 

alle milizie di Vittorio Emanuele e di Napoleone di con- 

giungersi, lasciando all’esercito alleato libere le comu- 

nicazioni con Torino e con Genova. Gli invasori retroce- 

dono. Le battaglie succedono alle battaglie, le vittorie 

alle vittorie. 

Il Carducci è esultante: inneggia a Vittorio Emanuele, 

canta una per una le vittorie degli eserciti alleati, pro- 

testa contro le stragi consumate a Perugia dagli sviz- 

zeri pontifici, esalta la rivoluzione di Sicilia, tuona con- 

tro gli Ausiriaci invasori del Piemonte, leva uc inno 

alato e commosso al tricolore d’ Italia sventolante sulla 

torre d’Arnolfo. 

Delle figure storiche evocate in quest'ode (Alla Croce 

di Savoia) alcune appaion considerate da un punto di vista 

tradizionale, come p. es. quella del Ferrucci e del Ma- 

chiavelli ; altre sotto un aspetto assolutamente nuovo e 

originale come quella deì Burlamacchi, che il Carducci 

considera non a torto « l’uliimo dei grandi uomini italiani 

delle età repubblicane, come quegli, che in tempi di ci- 

vile e politica decadenza, ebbe l’audacia di concepire una 

immensa congiura per ritogliere i mali acquistati dominii 

agli stranieri e il temporale al papa >». 

Sono inoltre da rilevare gli accenni insolitamente be- 

nevoli a Carlo Alberto, contro il quale avea pur decla- 

mato giovanetto le irose strofe del Berchet: 

.9 

Esecrat» o Carignano 

Va il tro nome in ogni gente, 

e agli Italiani, prole non indegna dei loro forti e liberi” 

antenati.
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Mai, in appresso, il poeta mostrerà tanta fiducia nei 
faturi destini della patria; nè, pur troppo, quei giorni 
torneranno mai più. La santa impresa abbandonata nel 
più bello; Venezia lasciata in balia dell'Austria ; la di- | sgraziata campagna del ’66, con Custoza, con Lissa ; 
Garibaldi ferito nello scontro fratricida di Aspromonte, 
costretto a ritirarsi a Mentana ; l’entrata quasi paurosa 
in Roma dell’ Italia ufficiale; la piccolezza dei nuovi go- 
vernanti nella grandezza dell’Urbe ; armeranno fra breve 
la mano del poeta alle staffilate potenti, rabbiose, ma 
sante sempre e benefiche, dei Giambi ed Epodi, le fiere 
poesie che han fatta l'educazione civile e politica di tutta 
una generazione assai diversa per fortuna dalla prece- 
dente ! 

V. 

Nei Giambi ed Epodi, il medioevo nelle mani del poeta 
sdegnato dell’insulto fatto a Garibaldi e della politica re- missiva — più nell’apparenza invero che nella sostanza — 
dei nuovi padroni del Campidoglio, diventa un’arma po- tente, di cui si serve a difesa e ad offesa: a difesa dei 
suoi ideali, ad offesa contro gli avversari di quelli. 

Già nelle ultime poesie de’ Levia Gravia, il Carducci appare cambiato. Nell’ode Dopo Aspromonte, incomin- ciano già gli attacchi sanguinosi alla politica del Rat- tazzi, e le maledizioni a Napoleone HI, divenuto « il ma- snadier di Francia », l’« imperial Caino » l oppressore di due repubbliche, 
Agli entusiasmi del Plebiscito, al delirio di gioia del- l’ode Alla croce di Savoia, all’ ottimismo di Sicilia e Rivoluzione, succede un periodo di sconforto cupo, di dolore rabbioso, che si rivela in un desiderio prepotente d’ insultare, di maledire :
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I miei più santi amori io gli ho sepolti, 

Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili. 

Ad altri le ghirlande gloriose 
E i tuoi premii divini, o Libertà. 

Invidiando a sè medesima « il rorido fulgore de’ suo? 

giovani sogni », e i desiderii magnanimi « de le infrante 

catene », la sua Musa non avrà più che parole di ma- 

ledizione e di scherno: 

Tutto che questo mondo falso adora 

Co.’ verso audace lo schiaffeggerò: 

Fi mi tese le frodi in su l’aurora, 

A mezzogiorno io le calpesterò. 

Il medioevo non gli apparirà più come una volta tutto 
bello e nobile e poetico, e la nobiltà feudale gli si pre- 
senterà sotto un aspetto repugnante di brutal prepo- 

tenza, di sensualità rozza, di feroce valore. Le rovine 

d’un vecchio castello lo faran pensare con gioia, che, delle 

pietre che formavano un giorno gli spaldi temuti, è sorta 

l’utile casa dell’agricoltore, e un mulino fabbricato sul 

posto, dove un giorno sorgeva un convento, gli apparirà 

simbolo di una religione più umana e più pura (2): la 

religione del lavoro: 

De i vecchi prepotenti in su gli spaldi 

Pasce la vacca e mira lenta al pian; 
E de le torri, ostello di ribaldi, 

- Crebbe l’utile casa al pio villan. 

Dove il bronzo de’ frati in su la sera 

Solo rompeva, od accrescea, l’orror, 

Croscia il mulino, suona la gualchiera 

E la canzone del vendemmiator. . 

Da questo momento, il medioevo feudale e religio- 

so attirerà sempre più i fulmini del poeta; dovremo
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aspettare le Rime Nuove per trovare ancora una volta 
una simpatica descrizione d’interno feudale, e le Rime 
e Ritmi per una rappresentazione più serena del senti- 
mento religioso nell’età media. Ora il poeta non ha nè 
può avere la serenità necessaria a giudicar equamente 
di quegli aspetti della vita medievale: in un sonetto a 
Dante si meraviglierà con sè stesso di nutrir tanta re- 
verenza e ammirazione per un poeta, i cui ideali poli- 
tici e religiosi furon così diversi da’ suoi, e, nell’ode Per 
le nozze di Alessandro D'Ancona parlerà dell’età media 
come di una «dannosa etade », nemica della luce e 
dell'amore, su cui la morte incombe con mille aspetti e 
l’uomo esce dalle tenebre del chiostro solo per quelle 
del sepolcro, 

Non io tinger vorrei di dotta polve 
A Ja sposa il vel bianco ed i pensieri 
Nè sehiuder quei che un’età grossa involve 

Grossi misteri, 

Dannosa etade! Solitario mostro 
La morte allor su ’l1 cieco mondo incombe 
Con mille aspetti, e l’uomo esce dal chiostro 

Sol per le tombe. 

Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi 
Una danza di forme atre e maligne 
Ch’odiano il sole: l’orrida de’ roghi 

Vampa le tigne. 

Da l'aspre torri e dal cenobio muto, 
Dal folto domo d’irti steli inserto, 
Par che la vita l’ultimo saluto 

Mandi al deserto. 

Nessuno riconoscerebbe qui il dolce poeta dell'amore 
dantesco , l’ imitatore dello stfé/ novo, l’ entusiasta di
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S. Francesco, che da giovane componeva laudi spirituali, 

predicava, sia pure per ischerzo, ai maialini del mercato, 

e doveva perciò saper qualcosa della riforma francescana, 
ispirata a un così vivo amore per tutte le creature, a 

un sentimento della natura così vivo da disgradarne i 

moderni. O non ricordava il Carducci d’essersi scagliato 
contro il Botta, che aveva chiamato il medioevo « stolido 

e scapestrato ? » Non ricordava le lodi al sole « bellu e 

radiante cum grande splendore » dell’umile fraticello 

d’Assisi, quando parlava di tenebre medievali e di fan- 

tasmi di morte ? 
Ma la passione politica gli faceva velo alla ragione, e 

non gli lasciava il tempo di riflettere, di misurare il 

colpo, o di scegliere l’arma; dava scudisciate alla cieca 

e non par strano che molte ne cadessero sopra spalle 

innocenti. 
Passata la tempesta, svanito il furore della magnanima 

ira, il poeta sarà ancora una volta riconquistato dalla 

soave figura di S. Francesco, nel delicato sonetto che 

s'intitola: Santa Maria degli Angeli; ora no. Del resto 
nè lanticlericalesimo del Carducci è così facile a giu- 
dicare, nè la sua posizione rimpetto al Cristianesimo fu 
sempre costante. Troppo lontano dunque dal nostro ar- 

gomento ci porterebbe il desiderio di considerarne anche 

questo solo aspetto, che riguarda più da vicino il me- 

dioevo (3). Torniamo a noi. 
Nella Consulta Araldica, irridendo a un regio decreto 

(10 ottobre 1869) che istituiva un consesso per dar pa- 
rere al governo in materia di titoli gentilizii, stemmi 

ed altre pubbliche onorificenze, accenna — storico anche 

nello sdegno — ai molti feudatarii arricchitisi col ta- 

glieggiare alla strada i viandanti, alla venal cupidigia 
dei vescovi simoneggianti, alla povertà di sangue ere- 

ditaria nelle famiglie nobiliari, alle origini non sempre
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pulite di quei titoli gentilizii, che pareva stessero tanto 
a cuore agl’itali governanti: 

Cercate pur se il pio siero che stagna 
Nel cor d'un paolotto ignoto al di, 
Da i reni d’un ladron de l’Alemagna 
Sangue cavalleresco un giorno usci, 

Se ne la tabe che da gli avi nacque 

E strugge a i figli l’ultimo polmon 

Vive la colpa d’una rea che piacque 

Adultera latina al biondo Otton. 

Deh dite: quante belve a cui le spade 

Affondar ne la carne era virtù, 

Quanti marchesi che assalian le strade, 

Quanti mitrati che vendean Gesù, 

Quanti storici gradi di peccato 

Occorron dunque, dite in vostra fe’, 

Per poter la camicia di bucato 

Porger la mane al dormiglioso ré? 

C'è ben altro da fare — ammonisce severo il poeta — 
che disseppellir unghie d’arpie « e teschi di cignal ». 
Non sentite ? il 

La Libertà tocca il tamburo, e insieme 
Dileguan medio evo e carneval. 

La satira è eccessiva, ma efficace; unilaterale, ma, 
come ho già detto, storica pur nello sdegno, poi che 
« marchesi che assalian le strade » e « mitrati che ven- 
dean Gesù » ce ne furono non pochi nel medioevo ; e 
d’altra parte quel decreto, emanato un anno prima della 
breccia di Porta Pia, in tempi in cui l’Italia aveva ben 
altri problemi a risolvere, ci fa anche oggi un’impres- ‘ 
sione poco favorevole, che ci fa spuntare sul labbro un
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sorriso che non è certo di approvazione; il che non 

vuol dire — si badi — che il governo facesse male a 

coordinar le varie leggi degli stati italiani, così in ma- 

teria d’Araldica, che d’Amministrazione , d’Istruzione e 

di Giustizia; ma che la Consulta avrebbe fatto bene a 

crearla dopo la presa di Roma. Non e era fretta 

davvero! 

Gli epodi del Carducci produssero un effetto curioso 

fra la meraviglia, il timore e lo stordimento nei buoni 

italiani di quel tempo. Nella libreria Zanichelli a Bo- 

legna, dove si raccoglievano parecchi moderati a levare 

al cielo la politica di Destra, si guardava tra spauriti e 

scandalizzati, quell’omino dalla barba crespa, tanto pa- 

cifico in apparenza, che non prendeva mai parte alle 

discussioni politiche, ma guardava i libri, sceglieva 

quelli da portare a casa, ne contrattava il prezzo e se 

ne andava tranquillo a far il solito giro per le librerie 

antiquarie. Stordito di tanta audace franchezza di lin- 

guaggio, di tanta violenza di propositi rimase persino 

il governo che prima lo trasferì ad insegnar letteraiura 

latina all’Università di Napoli, poi avendo il Carducci 

rifiutato quel trasferimento ad una cattedra, cui non si 

sentiva abbastanza preparato , lo sospese per un anno 

dall’insegnamento. Il Carducci non se ne dette per in- 

teso e continuò per la sua strada, non cessando d’av- 

ventare i fulmini roventi della sua satira civile contro 

quelli ch’egli credeva prostitutori della dignità nazio- 

nale. In questo periodo poetico egli adopera, per ciò che 

riguarda il medioevo, due procedimenti efficacissimi l’uno 

e l'altro al fine satirico che si propone di conseguire. 

N primo, assolutamente nuovo nell’arte carducciana, con» 

siste nel rimpicciolire alla dimensione degli uomini 

contemporanei i più grandi e fieri italiani dei secoli 

scorsi, il secondo nell’esaltare i personaggi meno sim- 
1 [>] 

4
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patici e più abietti dell’età media, come necessaria con- 
seguenza dell’abbandono di ogni grande ideale, dell’oblio 
di ogni grande virtù. Lo sentiremo perciò fare le lodi di . 
Cante de’ Gabrielli da Gubbio, il podestà partigiano che' 
non temè scagliar contro Dante una condanna per ba- 
ratteria, lo sentiremo esaltare Vanni Fucci, che, almeno, 
rubava in faccia a Dio « con la bestemmia in bocca ed 
il sorriso » e saccheggiava le case de’ suoi nemici in 
pieno giorno « con la face a una man, nell'altra i dar- 
di >; e l’uno gli suggerirà una sarcastica meraviglia che 
il buon popolo d’Italia non gli abbia ancora innalzato 
un monumento, l’altro lo farà pensare con disgusto ai 
piccioletti ladruncoli dall’aurea lente, che, non contenti di 
rubare alla Patria, le sputano anche sul viso ipocrite 
lodi della virtù, aggiungendo al danno le beffe. 

In Meminisse horret—che può dirsi la più violenta forse 
delle poesie scritte in quel torno di tempo — il Carducci si 
serve invece del primo procedimento, sì che la storia del 
medioevo italiano appar invertita addirittura. I grandi 
eroi e pensatori di quell’età, tornati a vivere fra gl’Ita- 
liani che vestivan panni intorno al 1869-70, si son subito 
adattati ai nuovi costumi, ai bassi e pusillanimi senti- 
menti, al linguaggio utilitario e sfacciato degli omiciat- 
toli moderni. Francesco Ferrucci, il martire di Gavinana, 
invece di lanciar morendo all’uccisore l’ultimo insulto: 
«Tu uccidi un uomo morto », supplica in ginocchio il 
Maramaldo di concedergli salva la vita; Dante Alighieri, 
vestito da zanni, fa da Cicerone in Santa Croce e invita 
chi entra nel « ghetto d’Italia » a starsi attento alle 
tasche; Niccolò Machiavelli, nascosto dietro una delle 
tombe; fa da lenone alla patria prostituita, ammiccando 
al primo che passi.
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Con giunte le mani prostrato il Ferruccio 

AI reo Maramaldo chiedeva mercé, 

E Gian de la Bella levato il cappuccio 

Mostrava lo schiaffo che Berto gli diè. 

E Dante Alighieri vestito da zanni 

Laggiù in Santa Croce facea 1 ciceron, 

Diceva — Signori, badatevi a’ panni, 

Entrate, signori: voi siete i padron. 

Che importa se l’onta più, meno, ci frutti ? 

Io sono poeta, nè s0 mercantar. 

Il ghetto d’ Italia dischiuso è per tutti. 

AI popol d’Italia chi un calcio vuol dar? — 

E dietro una tomba vid’io Machiavello 

De gli occhi ammiccare con Un che passò 

E dir sotto voce — Crin morbido e bello, 

Sen largo ha mia madre, nè dice mai no. 

Son fori fulgenti di dorie colonne 

I talami aperti di sue voluttà : 

Su ’1 gran Campidoglio si scigne le gonne 

E nuda su l’urna di Scipio si dà. — 

Son versi terribili, che fan correre un fremito: per 

l’ossa; sono anche versi ingiusti, perchè nè l’ Italia era 

vile come il Poeta la rappresentava, nè gli uomini che la 

governavano <« piccioletti ladruncoli bastardi ». Non 

tutto certo andava bene, e la nazione risentiva della 

stanchezza subentrata allo sforzo titanico, col quale sì 

era liberata dalla soggezione straniera, e aveva abbat- 

tuto il dominio temporale dei papi; ladruncoli ce n°’ e- 

rano e mestatori e disonesti, come ci son Sempre, specie 

ne’ periodi di transizione, ma tali non erano gli uomini
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di governo della Destra parlamentare allora al potere, 
patriotti sinceri e prudenti, martiri del dovere, conscii 
che il loro sacrificio non sarebbe stato compreso, eppur 
tenaci nella santa cpera di por salde e profonde le fon- 
damenta della nazione novella. 

Con Le nozze del mare passiamo a respirare un’aria 
migliore, poi che davvero, dopo la sconfitta di Lissa, 
non pareva opportuno rievocar riti di potenza mari- 
nara veramente poderosa e temuia. Pure, anche qui, 
l’ insulto al Persano, sfortunato e fors’ anco inetto am- 

. miraglio, immune tuttavia dall’ accusa di tradimento 
che i contemporanei gli lanciarono, appare indegno dalla 
geuerosa anima di Giosuè Carducci. Leggo le prime strofe 
dell’ ode, nelle quali la magnifica festa è evocata coi più 
smaglianti colori: 

Quando ritto il doge antico 

Su l'antico bucentauro - 
L’anel d'oro dava al mar, 
E vedeasi, al fiato amico 

De la grande sposa cerula, 
Il crin bianco svolazzar; 

Sorrideva nel pensiero 
Ne le fronti a’ padri tremuli 
De' forti anni la virtà, 
E gittava un guardo altero, 
Muta, a P onde, al cielo, a l’isole, 
La togata gioventù. 

Ma rompea superbo un canto 
Da l’ignudo petto ed ispido 
De gli adusti remator, 
Ch° oggi vivono soltanto, 
Tizian, ne le tue tavole, 
Ignorati vincitor,
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Ei cantavano San Marco, 

I Pisan, gli Zeni, i Dandoli, 

Ml maggior dei Morosin; 

E pe’ i sen lunati ad arco 

Lunghi gli echi minacciavano 

Sino al Bosforo e a Vl Eussin. 

Ma oggi? Oggi sarà una siguora dell’aristocrazia che 

darà al mare l’anello, sì che i due sposi non potranno 

consumare il matrimonio, e i venti illirici fischieranno 

l’imeneo. Tutto si ridurrà a un po’ di chiasso che si farà 

al Lido, e a un po’ di musica che i marinari soneranno 

a bordo per far ballare le signore. Ma sarà necessario 

che suonino basso, assai basso, che i poveri morti di Lissa 

non odano. Si vuoteranno molte coppe di champagne, € 

i cannoni delle navi da guerra spareranno a salve: 

« Conte Carlo di Persano, oggi i cannoni non fanno per 

davvero: non mancate alla festa! » 

VI 

Se nei Giambi ed Epodi, come abbiam detto, il me- 

dioevo, è nelle mani del Carducci, un’arma affilata e acu- 

ta, di cui il poeta si serve con ammirabile destrezza, se 

pure non sempre con carità e giustizia ; nelle Rime Nuo- 

ve e nella maggior parte di quelle che ad esse tennero 

dietro, ritorna materia d’arte, oggetto di sereno e im- 

parzial godimento dello spirito. Il poeta è stanco oramai 

di una lotta che incomincia ad apparirgli infruttuosa e 

non gli concede un momento di tregua; vola col pen- 

siero al suo dolce paese di Toscana, alla Maremma dove 

fiorì la sua triste primavera, rimpiange di non aver spo- 

sata la bionda Maria dell’/dillio maremmano, sì duole 

di non poter cedere all’ appello de’ cipressetti di San 

Guido, che lo vorrebbero con loro, vuol tergere « l’alma
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irosa e il torvo ingegno » all’onda cristallina della poesia del Petrarca. Tra le righe si legge ch'è disgustato ora- 
mai della politica, che, dopo la morte di Garibaldi e di 
Mazzini, parlar di repubblica in Italia è pronunziare un 
«nome vano senza soggetto », che, del resto, ì suoi cor- 
religionarii in fede repubblicana non valgon nè più nè meglio di coloro, contro i quali aveva diretto gli strali della sua satira civile. 

Il poeta si raccoglie in sè Stesso, si sprofonda negli studii d’erudizione, torna con l’antico amore a’ suoi éo- dici, che del resto non aveva mai abbandonati, annota il Canzoniere, prepara uu commento alla Vita Nova. Contemporaneamente si fa cultore delle letterature stra- niere, riprende lo studio del tedesco e si mette in grado di poter leggere e gustare nel testo le più belle poesie di Goethe, Schiller, Heine, Uhland, Platen; legge i poeti francesi e inglesi; s’ interessa alla poesia dei trovatori, ammira i grandi capolavori delle arti figurative, di cui scorge con finissimo intuito i rapporti con le forme let- terarie dell'età media. Se mi fosse permesso azzardar qui delle ipotesi, amerei ritenere che una non piccola influenza dovettero esercitare sullo spirito del poeta le pagine un po” paradossali, ma in sommo grado sugge- stive di Ceci tuera cela in Nòtre Dame de Paris di Vi- ctor Hugo e della Philosophie de VArIi di Ippolito Tai- ue, specie per ciò che riguarda la preferenza che il Car- ducci par dare all’architettura tra le altre arti del dise- gno e il significato spirituale che attribuisce alle guglie e alle arcate delle cattedrali gotiche. 

Sorgono e in agili file dilungano 
gl’ immani ed ardui steli marmorei, 
e ne la tenebra sacra somigliano 
di giganti un esercito
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che guerra mediti con l'invisibile: 

le arcate salgono chete, si slanciano 

quindi a vol rapide, poi si riabbracciano 

prone per l’alto e pendule. 

Ne la discordia così degli uomini 

di fra i barbarici tumulti salgono 

a Dio gli aneliti di solinghe anime 

che in lui si ricongiungono. 

Se il paragone dei giganti è dovuto al classicismo te- 

nace del Carducci, che, pur nella mistica oscurità d’una 

cattedrale gotica corre col pensiero a Esiodo ed alla 

Gigantomachia , l ultima strofe ci mostra il poeta nel 

medesimo ordine d’idee del Taine. Altre poetiche descri- 

zioni di chiese gotiche, non mancano nella poesia del 

Carducci; magnifica fra tutte quella in cui, pur nell’am- 

bito breve di un paragone, ci mostra 

ne i gotici 

delibri, tra candide e nere 

cuspidi rapide salienti 

con doppia al cielo fila marmorea, 

. su l'estremo pinnacol placida 

la dolce fanciulla di Jesse 

tutta avvolta di faville d’oro: 

non mancan neppure accenni alle « pie storie » delle 

vetrate multicolori, ai portali arcuati, 

che i leoni 
millenni di granito aman carcar; 

manca solo a noi il tempo di poterci indugiare a rile- 
varli. A sostegno della mia opinione, che l'architettura
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sia, fra le arti del disegno, quella che più fortemente 
colpisce la fantasia del poeta, e, dopo l'architettura, la 
scultura; rileverò come la pittura appaia nell’ opera 
poetica del Carducci alquanto trascurata, poi che gii 
accenni al Tiziano e a Raffaello non vanno oltre la 
semplice citazione, e il ricordo di Dante, 

che nella Vita. Nova angeli pinse, 

è più letterario che artistico. Un seguace delie teorie 
del Lombroso, ne argomenterebbe che il Carducci man- 
cava di potenza visiva; noi ci contenteremo di rilevare 
il fatto, e ricordare che nella poesia di nessun poeta i 
colori han tanta parte come in quella del Carducci, che 
fu auzi un poeta della luce, un innamòrato del sole. 
Diremo piuttosto, che, a quella guisa che l'animo suo 
di poeta non fremeva di commozione a nessuna musica, 
che non fosse quella, in cui 

Wagner possente mille anime intona 
ai cantanti metalli ; 

così per ciò che riguarda le arti figurative, il suo spi- 
rito non rimaneva colpito che dal monumentale. La 
pittura del trecento, delicata e spirituale, lo interessava, 
non lo conquideva, senza dire ch’ era pittura d’ angeli 
e di Madonne e il poeta non intravvide che assai di 
rado e in confuso il lato poetico della speranza cristiana 
e della fede. Lo sentiremo perciò accennare bensì 

al crocefisso bizantino, atroce 
negli occhi bianchi livida magrezza, 

ma tacer degli angeli di Giotto, de’ santi del Bealo An- 
gelico , delle Madonne del Perugino. Nel campo della
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sculiura invece non trovava solianto i grotteschi dei 

capitelli romanici, utili a simboleggiare i folli terrori 

e le strane contaminazioni di sacro, di profano — e persin 

di lascivo — caratteristiche dell’età media ; ma, con i ca- 

polavori di Mino e di Donatello da poter ammirar senza 

scrupoli — come espressione di un’arte, che, dopo lungo 

errore ritornava alle fonti perenni della Vita —;la riforma 

di Nicola Pisano, che ai marmi greci domandava ansioso 

il segreto della bellezza e dell’arte. Così nei bassorilievi 

di Mino ammirerà 

la natura 

che de’ fanciulli a le ricciute chiome 

ride, vergine e madre eternamente; 

nel S. Giorgio di Donatello, la 

forza di gioventù lieta da' marmi 

fiorente, ch’ogui loda a dietro lassa 

d’achei scalpelli e di toscani cavmi, . 

e nelle sculture di Nicola Pisano il miracolo d'amore e 

di studio, per il quale 

. tra la litania 

che invoca e prega, in umiltà divina 

da la gloria di Fedra esce Maria. (4) 

VIL 

Siamo ancora nel campo del medioevo — storico, arti- 
stico o letterario che si voglia —, adoperato dal poeta a 

scopi polemici. Usciamone per sempre e passiamo ad 
esaminare l’ultima e più serena concezione del medioevo 

italico, quale balza specialmente dalle grandi odi stori- 

. 5
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che, ma che appare qua e là anche prima: ne’ Juvenilia 
e ne’ Levia Gravia. 

Ecco subito, quasi ad ammenda dei « marchesi che 
assalian le strade », delle « belve a cui le spade Affondar 
ne la carne era virtù », delle torri « albergo di ribaldi »; 

una serena e suggestiva descrizione d’ interno feudale. 

Ci troviamo nel castello di Mulazzo in Lunigiana, dove 
il marchese Malaspina accoglie gli esuli fiorentini di 

parte bianca. Fra quegli esuli è Sennuccio dal Bene, il 

delicato poeta amico del Petrarca, del quale possediamo 

una canzone in morte di Arrigo IIl di Lussemburgo, 
indirizzata appunto al Malaspina. Parla accorato e triste; 
un presentimento angoscioso di non riveder la patria 
mai più, gli vela di pianto le parole; gli fa sentire il 
peso grave degli anni; 

».. fosco intanto 

battea la rocca di Mulazzo il nembo, 

e la tristezza del morente autunno 

umida e grigia empiea le vaste sale 

di Franceschino Malaspina. Acuta 

guaiva a’ tuoni una levriera, e il capo 

arguto distendea, l'occhio vibrando 

dardeggiante e le orecchie erte, a le verdi 

gonne dell’alta marchesana. A lei 
d'ambo i lati sedean donne e donzelle, 

fior di beltà, fior di guerresche altiere 
ghibelline prosapie. E di rincontro, 
ardendo in mezzo d’adorata selva 
il focolar, tu dritto in piedi tutta 
ergei la testa su i minor baroni, 
caro a gli esuli e a’ vati, o Malaspina, 
Posava in pugno al cavaliere un bello 
astor maniero, e, quando varia al vento 
saltellante la grandine picchiava 
le vetrate e imbiancava il fuggitivo 
balen le appese a° muri armi corusche, 
ei l’ale dibatteva, il serpentino
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collo snodando, e uno stridor mettea 

rauco di gioia : ardeagli nel grifagno 

occhio l'amor de le apuane cime 

natie, libere : ardea, nobile augello, 

in tra i folgori a vol tender su’ nembi. « 

E fiso un paggio lo guatava, 2° piedi 

seduto del signor: fuggiasi anch'esso 

in su l’ale de’ venti co "1 desio 

fuor de la sala, e valicava i monti 

da l insana procella esercitati 

e le selve grondanti, e tra "1 tonante 

romor de le lontane acque lo scroscio 

del fiume ei distinguea cui siede a specchio 

la capanna di sua madre vassalla. 

La poesia si legge ne’ Levia Gravia; ma prelude de- 

guamente alla maniera che il Carducci terrà nelle Rime 

Nuove, che, per un certo verso, rappresentano un ritorno 

agli entusiasmi medioevali della prima giovinezza del 

poeta, ed ho preferito perciò parlarne, a proposito delle 

grandi odi storiche, cui idealmente si ricollega. 

Con mezzi semplicissimi, come solo i grandissimi ar- 

tisti sanno fare, il Carducci riesce a infondere la vita nella 

materia inerte, a innalzare a dignità di poesia l’aridità 

di una dedica e di una data. Nè si diffonde, a ottenere 

un così magico effetto, in particolari inutili. Appena un 

accenno alle « verdi gonne » dell’ « alta marchesana >, 

appena un’allusione al fuoco crepitante nell'ampia cami- 

nada feudale. Eppure ogni figura, nel mirabile quadro, 

vive di una vita che non è solo materiale, ma psicolo- 

gica ed affettiva: dalla marchesana immobile in mezzo 

alle sue donzelle, al Malaspina ritto in mezzo alla sala, 

ergente la fiera testa sulla folla de’ baroni minori; dal- 

l’astore che stride rauco sul pugno del cavaliere, quando 

la grandine picchia alle vetrate, al paggio che ascolta 

il crosciar del torrente, e pensa alla madre sola nella
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povera e fragile capanna. Sulla scena domina il silen- 
zio: le parole accorate di Sennuccio hanno messo il do- 
lore nell’animo di ognuno. Fuori imperversa la bufera, 
come se anche il cielo piangesse la morte del magna- 
nimo imperatore, o s’attristasse percnè ancora una volta 
S'è partito da Firenze un poeta per la dura via dell’esi- 
lio. Solo la levriera guaisce ai tuoni e il falcone stride 
di gioia al ricordo delle native montagne. Tutti gli es- 
seri umani tacciono, assorti ne’ loro ricordi, tristi ricordi 
di casa paterna ben riscaldata, dov'era tanto dolce ascoì- 
tar la notte il sibilo del vento ; d’ ideali svaniti quando 
sembravan più vicini a diventar realtà; della potenza 
ghibellina fiaccata oramai per sempre; di Firenze sede 
un giorno delle cortesie cavalleresche più squisite, ora 
solo di frati e bottegai. Ma al paggio raggomitolato ai piedi del Malaspina, nè la morte del biondo conte di 
Lussemburgo, nè la disfatta del partito imperiale, pos- 
son troppo interessare: è figlio di vassalli, è povero e non ha tempo di pensare alla politica. Nella gran sala feudale, accanto al fuoco che desta freddi bagliori nel- 
l’acciaio polito delle armature, egli corre col pensiero non ai Bianchi, non ai Neri, non a Filippo di Valois, ma alla povera vecchia di sua madre, cui il torrente in piena potrebbe da un momento all’altro rapir la ca- 
panna e la vita. 

Quando si pensa che il Carducci scriveva questo édil- lio, quando era di moda il medioevo del Grossi e del d’Azeglio, non si può trattenere un moto di meraviglia e di ammirazione, anche se la ballata di Sennuccio ci lasci in seguito un po’ freddi, anche se ci appaia diluita in troppi versi la poesia delicata e pensosa dello sti! 21000, facile ad ammirare, impossibile a riprodurre senza cor- rere il pericolo di profanarla, da chi non senta d’amore
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con l’anima mistica insieme e terrena del Cavalcanti e 

dell’Alighieri. 

Nella Leggenda di Teodorico il poeta fonde insieme 

in un tutto armonico le due leggende « germanica odinica 

e italiana cattolica », ispirandosi a due bassorilievi scol- 

piti sulla facciata dell’ antica basilica di S. Zeno a Ve- 

rona, brevemente dichiarati, secondo l’uso medievale, da 

scritte latine appena leggibili, qua e là lacunose, non 

sempre intelligibili. 

| La leggenda germanica parla sempre del primo re 

degli Ostrogoti in Italia come di Teodorico di Verona, 

che, appunto con tal nome, compare « prima nei Nibelun- 

ghi e da ultimo nei miti odinici del cacciatore demo- 

niaco ». La leggenda cattolica italiana, « certo per quella 

breve tirannia, che macchiò il fine del regno di lui, lo 

fa portato via dal diavolo e gittato dalle anime di Sim- 

maco e del pontefice Giovanni nelle caldaie di Lipari ». 

Il più importante al caso nostro dei bassorilievi vero- 

nesi, rappresenta « un uomo a cavallo, che va a caccia 

in clamide, con staffe e corno alla bocca ». Le parole 

latine scolpite sotto il bassorilievo dicono: O regem siul- 

tum! petit infernale tributum mox qui paratur equus, 

quem misit demon iniquus! Exit aqua [miser] nudus ; 

petit infera non rediturus. — « O re stolto ! Il cavallo 

che ora ti si appresta lo ha mandato il demonio, e viene 

a chiedere il tributo all’inferno dell'anima tua ». Ma Iddio 

vuol punire Teodorico e gli ottenebra l’intelletto. « L’in- 

felice esce nudo dal bagno, monta a cavallo, e galoppa 

all’ inferno ». i 

Questi gli elementi, che il Carducci stesso ci fornisce, 

dei quali risulterà l’opera d’arte. Leggiamo ora la poe- 
sia e vediamo come il poeta ha saputo coordinarli nel- 
Y immaginazione potente, nella prodigiosa fantasia :
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.Su 1 castello di Verona 
Batte il sole a mezzogiorno, 
Da la Chiusa al pian rintrona 
Solitario un suon di corno, 

Mormorando per l’aprico 

Verde il grande Adige va; 

Ed il re Teodorico 
Vecchio e triste al bagno sta. 

Guarda il sole «folgorante 
E il chiaro Adige che corre, 
Guarda un falco roteante 
Sovra i merli da la torre, 
Guarda i monti da cui scese 

La sua forte gioventù, 

Ed il bel verde paese 
Che da lui conquiso fu. 

Ma risuona acuto fuor delle mura del maniero il grido 
d’un damigello : « Sire, un cervo così bello uon si è mai 
veduto all’età nostra! Ha i piedi d'acciaio a smalto, ha 
le corna d’ oro massiccio!» Il vecchio re dà un balzo. 
«Presto, i miei cani, il mio morello!» 

Intanto il cervo è sparito. Il re freme d’impazienza. 
A un tratto un maguifico cavallo nero nitrisce accan- 
to al re. 

Nero come un corbo vecch'o, 
E ne gli occhi avea carboni. 
Era pronto l'apparecchio. 
Ed il re balzò in arcioni. 

Ma i suoi veltri ebber timore 
E si misero a guair, 
E guardarono il signore 
E no "1 vollero seguir, 

Lo segue invece un vecchio scudiere, ma tremante di paura, raccapricciante d’orrore. Quel cavallo corre troppo
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veloce, è nero d’un nero speciale che non è quello degli 

altri cavalli, gli occhi risplendono di luce sinistra: non 

è un cavallo mortale. Anche il re trema nel presenti- 

mento d’un pericolo ignoto, vorrebbe fermarlo, vorrebbe 

discendere, e non se può staccare: 

— O gentil re de gli Amali, 

supplica tremando lo scudiero, 

Ti seguii ne' tuoi be’ dì, 

Ti seguii tra lance e strali 

Ma non corsi mai così. 

Teodorico di Verona, 

Dove vai con tanta fretta? 

Tornerem, sacra corona, 

A la casa che ci aspetta? — 

Ahimè, Teodorico prevede che a casa non tornerà : 

— Mala bestia è questa mia, 

Mal cavallo mi toccò: 

Sol la Vergine Maria 

Sa quand’io ritornerò. — 

Ma la vergine Maria non ascolta la preghiera del 

vecchio re ostrogoto: 

Altre cure su nel cielo 

Ha la vergine Maria : 

Sotto il grande azzurro velo 

Ella i martiri covria, 

Ella i martiri accoglieva 

De la patria e de la fè; 
E terribile scendeva 

Dio su ’l capo al goto re.
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Il cavallo infernale corre sempre, scende, sale, varca 
le valli e i monti, giunge finalmente a Lipari, dove ina- 
bissa nel cratere io sventurato re. Allora sui monti della 
Calabria appare una luce sfolgorante. 

Che mai sorge in vetta al monte? 
Non è il sole, è un bianco crine; 
Non è il sole, è un’ampia fronte 
Sanguinosa, in un sorriso 

Di martirio e di splendor: 
Di Boezio è il santo viso, 
Del romano senator. 

A Simmaco e al pontefice Giovanni della leggenda 
cattolica, il poeta ha sostituito un’altra vittima di Teo- 
dorico, Marco Anicio Severino Boezio , l’autore del De 
consolatione Philosophiae, il dottore di Dante, l’ultimo dei romani; e la sostituzione mi par felice. Non così la 
chiusa dell’ode, che perde — mi pare — della sua bellezza con quell’apparizione, che rimpicciolisce la gran figura di Boezio in quel sorriso, che, per quanto il poeta defi- nisca « di martirio e di splendor », sembra al lettore, cui la misera fine del re ostrogoto stringe | animo di pietà, inopportuno e crudele. Inoltre queste apparizioni luminose di martiri della Patria e della fede, sono un luogo comune della poesia italiana, e dicono in fondo assai poco. Se mai possono servire come nn buon finale d’effetto, e la bella poesia del Carducci non ne aveva pro- prio bisogno. Delicatissima e squisita appare invece l’im- magine della Vergine Maria, accogliente sotto l'azzurro velo i martiri della fede e della patria, incurante della sorte del re goto, che non osa neppure apertamente pregarla. Con questa immagine avremmo preferito che l’ode si chiudesse, e con essa si chiude realmente per ciò che riguarda l’intento artistico, che il poeta si, pro-
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poneva di conseguire. Le strofe che seguono raffreddano 

infatti piuttosto che meglio determinare |’ impressione 

estetica già chiara e precisa. 

Faida di Comune è un'ode storica fin nei più minuti 

particolari. La feroce vendetta comunale si trova rac- 

contata in una cronaca pisana de’ Rerum italicarum 

scripiores del MURATORI, nel De gestis italicis post 

Henricum III di Aesrtino Mussato ; l’ultima stanza 

è una leggiera variante di versi popolari, che nel 1313 

correvano sulle bocche di tutti e furon scritti col sangue 

sulle porte di Lucca; persino i nomi degli ambascia- 

tori son tolti dalle rime d’un poeta lucchese del sec. XIV. 

Dopo parecchie vittorie riportate su Lucca, che non si 

decide a resiituire, secondo i patti, i tre castelli di Buti, 

Avane ed Asciano; Pisa, stanca di lottare, manda amba- 

sciatori a Cuosa in Val di Serchio per trattare la pace. 

Ivi aspettano i magistrati lucchesi, tra cui Bonturo Dati, 

tristamente famoso per la menzione che Dante ne fa 

nella bolgia de’ baratueri. 

Tutti a nuovo in bell’arnese 

Co 71 mazzocchio e con la spada : 

Il frascio de le lor séto 

Empie tutta la contrada. 

N fruscio de le lor séte 

Chiama il popolo a raccolta : 

Gran dispregio han su le ciglia: 

Parlan tutti in una volta. 

Finalmente uno degli Ambasciatori Pisani, « fatto pria 

cenno d’onore », parla per tuiti come il più vecchio e 

il più degno. « I Pisani son vincitori, ma cristiani e de- 

siderosi di pace. Avete promesso di renderci i castelli. 

Mantenete la promessa, 
6
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E viviam, fratelli, in pace, 
Se viviamo in libertate. 

Banduccio ha finito: ha parlato onesto e breve, come 
chi ha da fare una proposta ben chiara e generosa. Si 
avanza allora di tra gli ambasciadori lucchesi Bonturo 
Dati, e parla in linguaggio adorno e fiorito: « Avane è 
davvero un bel castello, cinto di boschi verdissimi e 
folti ; ricco di ricordi storici, poi che a mezzanotte vi si 
sente ancora stormire la real caccia di Astolfo longo- 
bardo; pure noi lucchesi vi cediamo volentieri il ca- 
stello d’Avane; un brutto villaggio è invece Buti, ma 
circondato di colline fertilissime, tutte coperte d’oliveti, 
Se è vero che è un brutto castello, è anche vero che è ricco più d’ ogni altro; pure ve lo cediamo. Ma non ci venite a parlare della resa d’Asciano: quando lo conqui- stammo, facemmo murar sulle torri due grandi specchi, 
perchè, quando uscite a dameggiare, le vostre doune pos- 
sano mirarsi negli specchi dei lucchesi ». 

Le parole di Bonturo son coronate da uno scoppio di 
risa sconciamente beffarde dalla parte dei lucchesi; gli ambasciatori pisani, feriti sul più vivo, corrono con le mani ai pugnali nascosti sotto le vesti ricchissime di 
broccato. Poi Banduccio, dopo avere con un gesto impe- rioso frenato gli animi già pronti al sangue e alla ven- detta, con le mani tese verso Lucca, grida: « Otto giorni di tempo, e vedrete quali specchi hanno le donne di Pisa ». Passan gli otto giorni e gli araldi raccolgono da ogni parte i cittadini per la cavalcata coniro i lucchesi. Cit- tadini di palagio, mercanti, artieri, conti di Maremma, visconti di Corsica e re di Sardegna, tutti egualmente cittadini e sudditi di Pisa, si aggruppano sotto il mede- simo stendardo. Uguccione della Faggiuola,
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Tutto ferro 1’ ampio busto, 

Ed il grande capo ignudo, 

ordina e dirige la feroce cavalcata, che avanza sempre, 

cacciandosi avanti « contadini e carri e buoi », devastan- 

do ogni cosa, uccidendo quanti lucchesi incontra. Giunta 

così alla porta a San Friano, mentre Lucca teme giunta 

la sua ultima ora, i pisani rizzano sulla poria due lun- 

ghissime colonne, sormontate da due specchi enormi e 

cantano e ballano intorno ad esse, mentre fiaccole ac- 

cese e verrettoni e frecce cadono nel recinto della città 

assediata: 

I pisani, oltre le mura 

Gittan faci e verrettoni. 

— Togli su, pantera druda 

Togli su questi bocconi —. 

— Tali specchi, o Lucca bella, 

Pisa manda a le tue donne —. 

E rizzaron su la porta 

due lunghissime colonne ; 

' E due specchi in vetta in vetta, 

Grandi e grossi come botti 

V’appiccarono: ed intorno 

Menan balli e dicon motti. 

Ma la vendetta non è ancor piena. Tigrino della Sas- 

setta, 

faccia ed anima cattiva, 

afferra per i capelli un lucchese che cerca fuggendo di 

scampar dall’eccidio, gli figge due volte la spada nelle 

reni, poi, col dito intriso in quel sangué, scrive sulla 

porta :
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Manda a te, Bonturo Dati, 
Che i lucchesi hai consigliati, 
Da la porta a San Friano 
Questo saluto il popolo pisano. 

Più ancora che nella Leggenda di Teodorico, l’anima 
e l’arte del medioevo italiano sembrano rivivere in que- 
sta, ch’ è assolutamente fra le più perfette cose del Car- 
ducci. Il ritmo non rifuggente dalle ripetizioni e dalla 
semplicità scultoria della poesia narrativa popolare, qual- 
che verso dall’armonia volutamente stanca, le assonanze 
magistralmente alternate alle rime vere; infine l’innesto 
sapiente con qualche leggiera modificazione della can- 
tilena popolare del 1813: 

Male a te Bonturo Dati 
Che i lucchesi hai consigliati, 
Lo die di San Friano 
Alle porte di Lucca fu il pisano ; 

danno al lettore esperto delle movenze dell’antica lirica 
popolare, l’illusione di leggere uno di quei serventesi che 
i giullari cantavan sulle piazze italiane, a gran sollazzo 
del popolo sempre assetato di poesia e di avventure. Il Carducci fu uno dei primi in Italia a radunar le sparse 
vestigia dell’antica lirica popolare, che pubblicò sotto il 
titolo di Cantilene e Ballate dei Secoli XIII e XIV, e 
non è strano perciò che ad esse abbia potuto rapir quel 
fascino segreto che ci conquide ancora, quando, a di- 
stanza di tanti secoli, le rileggiamo. Ma non è solo la 
magnifica espressione formale, che noi ammiriamo in 
Faida di Comune; ma piuttosto l’oggettività del poeta, 
che sembra cantare con l’anima di un rimatore pisano 
e ghibellino del secolo XIV, (e trova modo di conservare anche quando vorrà mostrarci come quella sanguinosa
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vendetta, ch’ egli preferisce chiamar /aida, ripugni al. 

l'animo suo di poeta umanitario e civile); ma la rappre- 

sentazione robusta e vivace di figure come quella di 

Uguccione e di Bonturo, che avevan già trovato un’espres- 

sione artistica nella poesia del tempo; ma la perfetta 

storicità dei più minuti particolari, congiunta a una vi- 

sione poetica del paesaggio toscano, che fa tremar l’anima 

di meraviglia e di commozione. 

VII 

Altre poesie ci sarebbero ancora da esaminare: il Co- 

mune rustico, in cui la fantasia e la dottrina del poeta 

riescono, rinunziando arditamente ad ogni aiuto che 

potesse venir loro da solennità di argomento 0 di mes- 

sa in iscena, a rappresentarci |’ umile vita quotidiana 

di un comunello della Carnia, dove il console s’occupa 

della partizione’ della selva, e dà ai giovani le armi con- 

tro possibili invasioni unniche e slave ; Sui campi di Ma- 

rengo, dove, a contrasto con la fredda paura che ag- 

ghiaccia gli animi dei baroni, il poeta rievoca la sicu- 

rezza ferrea di Federigo Barbarossa, che ordina all’araldo 

d’intimare libero il passaggio all’imperatore romano 

del divo Giulio erede, successor di Traiano; 

La Canzone di Legnano, in cui al ricordo delle cru- 

deltà e dei dileggi sofferti, il popol di Milano errante fra 

le rovine della bella e potente città distrutta dalle fon- 

damenta dall’ira imperiale, tuona in uno scoppio formi- 

dabile d’odio lungamente compresso, di voler affrontare 

a lancia e spada il Barbarossa in campo.
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Ma su tali poesie, bisognerebbe insistere a lungo ed 
io non voglio stancar la vostra pazienza, 0 signori. Spero 
d’altronde di avervi già data una sufficiente idea di co- 
me il Carducci abbia saputo, ne’ suoi versi, rievocare 
l'età di mezzo con le sue luci, con le sue ombre, nel- 
l’arte e nella vita, nell'amore e nell’odio, a scopi di po- 
lemica o di pura, artistica contemplazione. Ben a ra- 
gione un illustre critico ha potuto chiamarlo « il poeta 
della Storia »; meglio farebbe chi lo chiamasse « il poeta 
d’Italia ». Egli ha fatta l’educazione politica e morale del 
suo popolo, e non è che un tributo di riconoscenza ch'io 
sciolgo qui, oggi, parlando di lui, in questa terra rumena, 
che ha fatta l’ ammirazione del mondo per la lotta te- 
nace, che ha saputo combattere per la conservazione della 
sua fisionomia di popolo latino, per il progresso rapidis- 
simo sulle grandi vie della civiltà, per il culto amoroso 
e tenace delle grandi idee di Giustizia, di Libertà , di 
Democrazia. Legittimo argomento di compiacenza deve, 
essere per voi, che soli qui, dove ancora come ai tempi 
del Carducci « suona di pianti il Balcan », siate giunti 
a formare un gran popolo rispettato e temuto, che, nelle 
sante opere della pace, cresce vigoroso nei campi, nelle 
officine, nelle scuole! Ma non è da per tutto così, ed io 
mi sentirei troppo indegno dei santi ideali umanitarii del 
poeta, l’opera del quale ho cercato con disadorna parola 
di lumeggiare in uno de’ suoi molteplici aspetti, se non 
invitassi Ja gioventù studiosa a rivolgere un pensiero 
di simpatia a quanti, vicini e lontani , lottano ancora 
per un grande ideale di Patria, di Libertà , d’ Ugua- 
glianza!



NOTE 

(1) Pio Rajna, cui pur vorrei, e non oso, dedicare queste povere 

pagine. 
(2) Il cantore di Satana, il poeta che primo intravvide nel vapore 

il simbolo dell'umano progresso, non poteva disconoscere la supe- 

riorità dell'età sua e nostra, in quanto veramente rappresenta un 
progresso sull’antica; ma ciò non impedisce che la sua Musa, triste 

a un tempo e irosa, torni, stanca del presente, a rifugiarsi nelie 

sacre memorie del passato, schierando davanti agli occhi de’ suoi 
contemporanei (la cui prudente e saggia. politica non comprendeva, 

e non poteva comprendere) le pagine più belle e più santamente 

ardimentose della nostra antichissima storia medievale. 

(3) Troppo lontano, anche perchè la questione si ricollega a 
quella che io chiamerei del dissidio tragico dell'anima carducciana. 

Per quel dissidio, il Carducci, pur restando, nel fondo, pagano, sembra 

nondimeno alternamente avvicinarsi al cristianesimo quasi attratto 

dall'umana figura di Gesù, e rifuggirne spaventato dalla negazione 

assoluta di ogni gioia terrena. Il Carducci non odiò il Cristianesimo 

in quanto Cristianesimo: Il Galileo dalle rosse chiome, che, gittata 
in braccio a Roma una croce, le disse: « Prendila e servi >; non è 

certo il Gesù dei vangeli allegro e sereno, il Gesù che deride i vani 

scrupoli dei Farisei, il Gesù, che, alle nozze di Cana, cambia l'acqua 

in vino perchè la famigiia della sposa non abbia a scomparire con 

gl'invitati; è invece il punitore severo e terribile delle fantasie 

eccitate dai terrori ascetici, la personificazione dell’umiltà che de- 

genera in viltà e fa scagliare al poeta una maledizione contro il 

salice « amore d'umili tempi ».
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Il dolce Messia, che risuscita alla vedova il figliuolo, e si com- 
piace dei fanciulli. è descritto con ben altri colori: 

Sorridean da i profondi occhi cilestri 

I pargoletti al bel profeta umil 

Ei sorridendo entro i lor ricci biondi 

La mano ravvolgea pura e gentil; 

Non tremavan le madri e Naim in festa 
Vide la Morte a un suo cenno fuggir 
E la piangente vedovella onesta 
Fra Cristo e il figlio i baci suoi partir. 

Il suo spirito aveva bisogno d’aria e di luce: all'ombra delle cat- 
tedrali, tremava di freddo e gemeva di oppressione, sicchè del 
medioevo il Carducci non ammira lo spirito ascetico, nè la fede 
incondizionata; pur riconoscendo; che quella fede seppe ispirare la 
poesia dolcissima dello stil n0vo. e informò di sé stessa il più gran 
capolavoro dell’ingegno umano: la Comedia di Dante. 

(4) Per ciò che riguarda la sua conoscenza della letteratura ita- 
liana del medioevo, fin dai sonetti amorosi del primo libro mostra 
d’essersi assimilato, come nessun altro seppe prima di lui fare in 
Italia, il mondo poetico dello stil novo, del quale mi sembra aver 
meglio di ogni altro colto 1’ intima essenza in questi versi della 
Canzone a Dante: . 

Veder volesti come l’ angel vede 

Colà dove non è di nebbia velo, 

Amar volesti come s° ama in cielo. 

Su per le vie d’ amore 

Quest umil creatura 

Risospingendo innanzi al creatore, 
Quetar volesti nell’eterno vero. 

Così la lirica bizzarra e strampalata dei burchielleschi, e sopra 
tutto il celebre sonetto: Nominativi fritti e mappamondi, gl’ispire- 
ranno la satira un po’ oscura, ma qua e là efficacissima e origi- 
nale: I Burchiello ai linguaiuoli; mentre i sonetti polemici del 
Lasca gli saran classico modello ai numerosi componimenti tra sa- 
tirici e giocosi: A un geometra, A un filosofo, Ai poeti, Ancora ai 
poeti, A scusa di un francesismo scappato nel precedente sonetto, A
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Bambolone ecc.; mentre il sonetto a Messerino ce lo mostrerà am- 

miratore di Rustico di Filippo. 

Dante poi e il suo verginale amore per Beatrice hanno ispirati 
al nostro poeta interi componimenti e strofe, in cui il fiero ghi- 
bellino e la soave fanciulla dei Portinari, ci appaiono quali abbiamo 
imparato ad ammirare-e amare, l’uno ne’ vérsi scultorii della Co- 
media, frementi d’ amor: patrio e di magnanime ire, l’altra nella 

prosa delicata e ingenuamente suggestiva della Vita Nuova. « Con 
lui cominciai, con lui finisco », scriveva già prossimo a morte il 

. poeta, licenziando per le stampe il saggio Sulla canzone di Dante: 

Tre donne intorno al cor mi son venute, e voleva alludere al Di- 

scorso su Dante, che fu una delle sue prime prose universalmente 
lodate e ammirate, prima ancora ch’egli riuscisse a imporsi come 

poeta, il che avvenne soltanto colla pubblicazione delle Nuove 
Poesie. Accennava fors’anco al mirabile studio intorno alle rime 

del Canzoniere che di lì a poco tenne dietro al Iiscorso; certo è 

che, fin da’ suoi primissimi saggi poetici, in un frammento di poema, : 

che egli avrebbe voluto comporre con un piano non molto diverso 
da quello delle Grazie del Foscolo, e rimasto come le Grazie, anzi 

più delle Grazie, allo stato di frammenti (La selva primitiva — Pro- 

meteo — Omero — Dante); troviamo dei versi, che non possono non 

meravigliarei in tempi, nei quali, a dispetto della storia e del buon 

senso; in Italia si faceva di Dante qualcosa di mezzo fra il carbonaro 

e il profeta di Vittorio Emanuele : 

Forti sembianze di novella vita 

Circondàr la tua cuna, 

O re del canto che più alto mira. 

Libertà, Fede, Amore sono le tre donne che circondan la cuna del 

poeta immortale e ciascuna informa di sua virtù il futuro cantore 

dei regni d’oltretomba: 

Gentil virago ardita, 

Quale non vider mai le argive sponde 

Nè le latine, e d'amor balda e d’ira, 

A te venia la bella 

Toscana libertade; e il pargoletto » 

Già magnanimo petto 
Ti confortava de la sua mammella.
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Qui il ricordo «ella canzone dantesca: Tre donne intorno al cor 
mi son venute è manifesta, qualunque sia la spiegazione allegorica 
di questa difficilissima e tormentatissima fra le canzoni dantesche; 
ed è anche manifesto come l’immagine della Libertà che allatta il 
fanciullo debba essergli venuta dalle numerose rappresentazioni 
plastiche del medioevo, in cui ora l’ una ora l’altra delle Virtù.o 
delle Arti (d’ ordinario è la Grammatica) sono rappresentate nel 
dolce atto materno di porger .la poppa a qualcuno dei loro seguaci, 
perchè se ne disseti. 

Alla Libertà, anzi alla bella « toscana libertade » balda d'ira e 
di amore, tien dietro la Fede: 

Tutta accesa ne’ raggi di sua sfera, 

Mite insieme ed austera, 

Venne la fede: e per un popoloso 

Di visioni e d’ombre oscuro lido 

La porta ti mostrò dell’ infinito. 

Penetrare i recessi di un’anima, specie in ciò che riguarda un 
sentimento così delicato e profondo qual'è la fede, è certo impresa 
assai temeraria, poi che la fede è di talnatura, che, spesso anche 
quando il labbro la rinnega, vive celata nel cuore, pronta a ride- 
starsi al primo tocco della sventura; ma, verosimilmente, quando 
il poeta ne cantava così a proposito di Dante, se non l'aveva di già 

. perduta; certo era da tempo cominciato nel suo spirito quel pro- 
cesso d’impaganimento che raggiunse il culmine nell’ Ode Ale 
fonti del Clitumno, la più pagana, a mio vedere, delle poesie del 
Carducci. Alla Scuola Normale di Pisa un suo compagno, che, sa- 
pendo di fargli dispetto, gli canterellava per destarlo e farsi aprire, 
i versi del Manzoni: 

Dormi, fanciul, non piangere, 

Dormi, fanciul celeste, 

- con quel che segue; il Carducci gridava rabbiosamente , aprèndo 
furiosamente la porta: « Viva Giove! Abbasso il successore! ». 
Aveva già scritto l'inno: A Fra Giovanni della Pace, che aveva, 
battezzato ironicamente inx0 sacro; in una lettera al Chiarini, 
annunziandogli la stampa delle sue prime poesie, (quelle con le 
quali avrebbe dovuto pagare i debiti), diceva fra l'altre cose: di 
voler credere nelle Muse e in Apollo sempre «e, quando sarò per
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«morire mi farò leggere Omero: e non sia vero che intorno a me 

‘ sieno preti >», e finiva, protestando di non volersi convertire alla 

buona filosofia e di credere « assolutamente nella religione d’Omero ». 

Il passo, pubblicato dal Chiarini, ha invero l'apparenza di una smar- 

giassata giovanile; ma sincera. Gran merito dunque il suo, in tempi 

in cui si cercava di metter nell'ombra il significato tutto cristiano 

e cattolico della Visione dantesca, esagerandone gl’ intendimenti 

patriottici e nazionali; quello di non essersi lasciato traviare dalla 

passione di parte nella figurazione poetica delle fonti dell’ ispira- 

zione dantesca. 

Ed eccoci all’ amore. Solo un’ intima conoscenza del Canzoniere 

dantesco e delle sottili disquisizioni amorose dei poeti del dolce stile, 

potevano dettar versi come questi : 

Gemebondo e pensoso, e pur di rose 

Ad altr’ aura fiorite il crin splendente, 

Con te si stette Amore 
_ Lunga stagione :e sì soavi cose 

Ei parlò con le labbra vereconde, 

E sì dolce ti entrò le vie del core, 

Che niuno al par di te sentio d'amore. 

Io non richiamerò l’attenzione del lettore, che su due sole delle 

espressioni usate in questa strofe, che meglio si prestavo a dimostrar 

la profonda conoscenza che il Carducci aveva della nostra antica 

letteratura e gli permetteva talvolta di divinare le conclusioni, a 

cui solo molto tempo dopo sarebbe giunta la eritica. Le due espres- 

sioni sono le seguenti: gemebondo e pensoso e di rose Ad altr? aura 

fiorite il crin splendente. Con la prima, egli mostra d'aver intrav-- 

veduto quel carattere di melanconia, che informa tutta la lirica 

dello stil novo, ed è poi stato studiato assai bene dal Salvadori; con 

l’altra, prelude alle ricerche del Savy-Lopez e del Farinelli, che 

han mostrato, nelle rime dei poeti appartenenti alla scuola poetica 

dello stil novo, l'influsso dei tardi trovatori della Provenza. 
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